Cuando Julia Wayles es secuestrada en los Estados Unidos y llevada a Inglaterra, el agente del O. F. I. (Oficina Federal de Investigaciones) Lemmy Caution se encuentra atrapado en una red de intrigas y espionaje internacional. Julia está siendo retenida por dos mafiosos estadounidenses, quienes pueden o no ser quienes dicen ser. Y como es habitual, son las damas en la historia las que distraen a Lemmy de los negocios.

Peter Cheyney

El secuestro de Julia Wayles

Colección Rastros - 20

ePub r1.1

Titivillus 20.05.2021

Título original: Never a Dull Moment

Peter Cheyney, 1942

Traducción: A. Salmain

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

r1.1 (Moroco, 20.05.21) Cambio de portada

ePub base r2.1

CAPÍTULO 1

–¡Ni un momento triste!

¡Me lo dicen a mí! Quizá sean ustedes uno de esos seres que llevan una vida rutinaria y saben con exactitud lo que van a hacer cada día. Quisiera ser yo así, porque, en lo que a mí respecta, la vida es tan endiabladamente variada, que a veces ni siquiera recuerdo lo que hice ayer.

Quizá alguno de ustedes ha oído hablar de mí. Me llamo Lemuel H. Caution —Lemmy Caution, para ustedes—, tengo un pasaporte de la Oficina Federal de Investigaciones y un enorme cargamento de dificultades. He pasado la mayor parte de mi vida buscando asesinos, ladrones, falsificadores, expertos en secuestros, tratantes de blancas, fumadores de opio, tipos que organizan garitos en el deslinde de un Estado, y a chicas que los secundan.

He estado detrás de todos los que han dado «el gran golpe» en cualquier lugar de los Estados Unidos, y de un buen número de ellos fuera de allí. He perseguido a gordos y a flacos, a unos que empleaban la vieja jerga, y a otros que confiaban en un amable palabrerío para librarse del encierro.

También he perseguido un buen número de mujeres por varias razones, pero generalmente la razón ha sido una… ¡y no es la que ustedes se figuran, señoras! No, las faldas que he perseguido pueden haber sido dulces criaturas; pero tan dañinas que, si se encaprichaban con uno, era mejor introducirse en un barril con gas lacrimógeno sin la máscara puesta.

He estado detrás de otras mujeres, pero por razones privadas. Y, créanlo o no, me gustaría decirles que a veces es bastante más fácil estar en buenas relaciones con una rubia inescrupulosa de Oklahoma, que ha burlado cuanta ley federal y del Estado pueda imaginarse, que ensayar una nueva técnica con una chica encantadora tan pura que echa las cortinas del baño cuando cree que algún fresco mira a través de la cerradura.

Estoy reclinado contra un enrejado portón mirando al campo de golf. Por si son curiosos, les diré que estamos en el mes de julio de 1941, y que me encuentro en un lugar llamado Betchworth, Surrey, Inglaterra, un lindo lugar y tan bueno como cualquier otro para los que están en el estado de ánimo en que me encuentro yo.

Son las once de la noche, pero todavía está claro debido a la luz extra de verano que tienen aquí, y el lugar tiene un magnífico aspecto. Hay un suave olor a hierba, heno, y a cuanto se figuren. Hay allí «greens» ondulados, avenidas de tilos, colinas y cuanto puedan desear los que gustan de esta clase de cosas. Apreciaría todo esto mucho más si yo fuera un pintor paisajista, pero como soy solamente un agente de la O. F. I., con un punto de vista deformado con respecto a las damas, con muy poco humorismo, y con una ampolla en mi talón izquierdo, no me preocupo de los paisajes.

Empujo el portón pero no se abre; lo que no es de extrañar si se considera que nada sucede como lo deseo. Pero siendo un tipo que no admite obstáculos en su camino, apoyando las manos en el borde superior, salto, pongo un pie en una rama y muerdo un buen trozo de tierra inglesa. Después de algunas observaciones inteligentes y alegres y de sacudirme la tierra, me dirijo, por el camino que atraviesa una larga extensión de césped, hacia la avenida de tilos.

Créanlo o no, estoy pasando mis vacaciones en este escondrijo y me veo complicado en esto. Un buen día de éstos me voy a encontrar en un estado de ánimo apto para encerrarme en la cocina y desplegar paciencia, de modo de no caer en un conjunto de circunstancias que me hagan hacer lo que no quiero.

El aire está perfumado. Ha hecho calor durante el día, pero ahora sopla una suave brisa. Cuando llego al extremo de la elevación, diviso del otro lado la avenida de tilos. Busco una casa por los alrededores, pero no veo ninguna; debe estar oculta, a cubierto de peligro.

Me reclino contra un árbol y enciendo un cigarrillo.

Ya les dije que soy algo poeta; he pasado la mayor parte de mi vida en busca de la belleza, y si me preguntan qué clase de belleza, les diré que es la que generalmente termina, por un extremo, con un bonito bronceado «Pompadour», y por el otro con un par de tacos altos. Lo que está en el medio de esas dos cosas ha sido mi «hobby» por muchos años; ésa es una de las razones que explican por qué soy un filósofo propenso a esquivarse, cuando ve a una rubia avanzar hacia él. Ya saben.

Pero todo esto no significa que yo no aprecie la belleza de un campo de golf inglés, pues es una vista magnífica.

Quizá jugar al gol —que es un entretenimiento tonto, pero con una extraña influencia en quienes lo practican—, es una de las cosas que permite a los habitantes de esta isla cantar Roll out the Barrel, mientras los soldados ingleses hacen rebotar las bombas en la cúpula de la catedral de San Pablo; y el que dijo que el medio ambiente forma el carácter, sabía lo que decía.

Dos tipos se acercan por el camino desde el «green» inferior. Deben ser los que se conocen generalmente como entusiastas. Uno de ellos usa el uniforme de guardián y lleva una bolsa de palos de golf sobre el hombro. El otro lleva los mismos implementos de tortura, pero usa una blusa azul y es calvo. Pienso que quizá obtenga alguna información.

Espero hasta que están próximos a mí. Entonces, pregunto al guardián:

—Quizá usted pueda decirme dónde vive el señor Schribner.

—¿El señor Max Schribner? Tengo idea de que tiene una casa por estos alrededores.

El guardián piensa un rato. Luego dice que quizá pueda informarme. Posiblemente este Schribner es la persona que vive en la casa blanca, del otro lado de la carretera, pasando el «green» número catorce, alrededor de tres cuartos de milla, más lejos, en línea recta. Me indica, más o menos, dónde es el lugar y se va.

Camino un poco y me siento sobre un tronco de árbol; enciendo otro cigarrillo y pienso qué voy a decir a este Schribner, suponiendo que lo encuentre. Esta es una de esas tareas de las que no sé nada y tengo que adivinarlo todo.

Estoy allí sentado pensando, pero me doy cuenta de que no puedo concentrarme en el asunto. Pienso en una mujer que encontré en Omaha, hace alrededor de dieciocho meses. Esta mujer era una pieza rara. Lo tenía todo. Tenía tanto, que si algo le faltaba, por mucho que uno se fijara, no lo notaba. Era una mujer así. Era rubia, apasionada por naturaleza y firme en sus decisiones. Era una de esas mujeres que dan todo lo que uno quiere, si están satisfechas. Recuerdo una conversación que tuve con ella, una noche semejante a ésta, estando sentados en el «porch». Recuerdo que dijo:

«Lemmy, usted es un hombre que se encontrará siempre hundido hasta el cuello porque, si no fuera así, se sentiría tan desgraciado que se arrojaría al lago. Así que cuando se encuentre en líos sentimentales, no se aflija: o usted mismo se libera, o alguien le cortará el cuello; y apuesto seis contra uno, que ese alguien va a ser una dama».

Todo esto les hará llegar a la conclusión de que soy inteligente en mi trato con las mujeres. Bien, puede que sí y puede que no. Nadie es realmente inteligente con las mujeres, y el que escapa a una chica con meneo atrayente y ojos como luceros, es porque ha nacido con buena estrella y tiene un magnífico sentido de orientación en el momento debido. Cualquiera se puede meter en dificultades; pero se necesita una cara inteligente para salir de ellas, especialmente cuando una dama está en juego.

Llego a la conclusión de que no conviene que piense lo que le voy a decir a Schribner, hasta que le haya dado un vistazo. Tiro el cigarrillo, me levanto y empiezo a caminar hacia el «green» número catorce.

Este está en lo alto de una pequeña colina, y cuando llego alcanzo a divisar, enclavada en el valle y envuelta en una ligera niebla, una casita blanca con techo rojo. Suspiro profundamente. Al fin he encontrado este escondrijo.

Desciendo lentamente la colina, por el sendero, hacia la casita blanca. Me pongo a pensar en la tal Julia Wayles, y en el modo de encarar este asunto. Trato de imaginar el aspecto de ella, su modo de caminar y de expresarse cuando habla a uno, o con uno, porque son éstas las cosas que indican qué es lo que va a hacer una mujer en la vida. Si es que va a ser de las buenas y tranquilas, que se quedan en casa y zurcen medias los martes a la noche, o de las que van de aquí para allá maquinando algo. Desearía saber qué clase de mujer es Julia. Esto facilitaría las cosas.

Mi anciana madre, que desconfiaba de las mujeres y que siempre temió que me pareciera a mi padre (quien se pasó la vida peleando por el honor de alguna mujer, y que descubrió demasiado tarde que cuando ella se rinde, recién ha empezado la batalla), acostumbraba a ponerme en guardia contra todo lo que usara medias de seda y una sonrisa compradora. Decía que una mujer me metería en líos algún día. Se equivocó. He estado en líos todos los días de mi vida por un selecto grupo de piezas extraordinarias, cuya sola mención les destrozaría el corazón.

Desde los diecisiete años, en que tuve relaciones con una pelirroja cuyas formas los dejaría helados, de ojos azules y con una técnica que pondría a Mesalina a la altura de las que hacen limpieza los otros martes, me he pasado la vida calculando cómo escabullirme de alguna chica con la que me encontrara atado de pies y manos. Yo soy así. O tengo una vista supersensible a la belleza o soy uno de esos tipos que no están nunca satisfechos, a menos que hagan algo nuevo. O quizá me gusta aprender. Vaya uno a saber.

La pelirroja me enseñó mucho. La encontré en una reunión donde se servía nada más que zarzaparrilla y se hacía obra social, y cuando les digo que me fui derecho a ella en cuanto eché un vistazo, no bromeo; soy sincero. Tenía treinta y cinco años, ningún ángulo y las curvas correspondientes. Su voz era suave, y su modo de mirar era tal que le daba a uno la impresión de que Adán recién se humanizó cuando empezó una nueva vida.

¿Que si valía la pena?… Les digo que sí. Era tan endiabladamente atractiva que hubiera trastornado a un quintacolumnista, haciéndole murmurar, como el viento entre los sauces, cada vez que alguien dijera «Hitler». Pertenecía a una sociedad de beneficencia que se ocupaba de dar veladas a los jóvenes para que no se descarriaran. En lo que a mí respecta, la sociedad tuvo un éxito completo. Pues esta mujer tenía tanta influencia sobre mí, que asistía asiduamente. No me separé de ella en tres semanas; cuando al final lo hice, fue para buscar rápidamente en la farmacia más próxima algo contra el cansancio. Cuando volví a casa, mamá Caution me echó un vistazo y luego arrojó dos cuartos del contenido de una lata de jugo de tomate al retrato del viejo.

Mamá creía firmemente en la herencia.

Bueno… Esa fue mi primera experiencia con mujeres y desde entonces nunca más miré hacia atrás, como no fuera para mirar a alguna chica, con faldas cortas y temperamento amable, trepando una escalera. Ya lo saben. Y díganme algo sobre ustedes de vez en cuando.

Abro el portón y sigo por el sendero. El tiempo mejora, pero obscurece, y un buen trozo de luna aparece detrás de una nube.

Me encuentro pensando en Julia e imaginándola. Debe tener algo especial, de otro modo no estaría yo, por su causa, yendo y viniendo por este campo de golf, tratando de echarle la zarpa a este Schribner, cuando podría estar pasando un buen rato con la chica lista, de los cabellos cobrizos, gracias a la mano de obra casera que encontré anoche en el bar americano del Savoy.

Toco el timbre y espero. Al cabo de un rato un tipo abre la puerta. Es grande, de cuello grueso, usa camisa de seda con cuello dos números más chicos del que necesita. Sus ropas son de buena calidad y tiene un par de piedras costosas en los dedos.

Sonríe como si estuviera satisfecho y pregunta:

—¿Puedo ser útil?

Le digo que sí, y me presento como Willick —Paul Willick—; agrego que ando en busca de una joven llamada Julia Wayles. Le pregunto si conoce a un tal Schribner. Me dice que es él mismo.

Está de pie, recostado sobre el marco de la puerta, mirándome como una gentil marsopa que procura hacerle un favor a alguien.

Tiene cara de luna redonda y su piel es del color de la goma. Los labios son gruesos pero bien conformados, casi femeninos; arco de Cupido, si es que me entienden. Los ojos son azules y las cejas casi blancas. Tiene un tipo de cara que le hace a uno preferir mirar cualquier otra cosa.

—Muy bien, señor Schribner —digo—. Ahora, que ya nos conocemos, quizá quiera darme algunos informes sobre Julia Wayles.

—¡Cómo no!… Pase.

Se vuelve y le sigo a través de un pasillo. Al final de éste abre una puerta y entramos en una habitación cómoda, con luz velada. En un rincón hay un escritorio con un montón de papeles. Me siento en un sillón y me ofrece un cigarrillo.

—¿En qué puedo servirlo? —dice—. Espero que no tendrá inconveniente en decirme algo más sobre usted.

Me sonrió en forma protectora, como el director entrevistando al nuevo alumno.

—Eso es fácil, Schribner —le digo—. Ya sabe mi nombre; estoy empleado en la Agencia de Detectives Transatlántica. No sé absolutamente nada de la Wayles. Lo que sé es que me encontraba aquí con un trabajo, cuando mi jefe me envió un telegrama diciendo que tratara de encontrar a una mujer de nombre Julia Wayles, que se cree ha llegado a este país procedente de Nueva York, o de otro lugar de los Estados Unidos, hace tres o cuatro meses. Agregaba que si me ponía en contacto con un tal Schribner, de quien se supone que vive aquí en Betchworth, quizá pudiera ayudarme a encontrarla.

—Sin duda —dice.

Se levanta, se sirve un cigarro de la caja que está sobre la chimenea y continúa:

—Pero no creo que le pueda aclarar mucho sobre el caso Wayles, y me parece raro que yo tenga algo que ver con esto. Quizá lo enviaron a mí porque conocí a una Julia Wayles tiempo atrás en los Estados Unidos, y posiblemente mi nombre estuvo mezclado con el de ella. Pero no sé qué podrá estar haciendo aquí.

—Está bien; ¿de modo que usted la conoció? ¿Qué clase de chica era? ¿Era una de esas mariposas nocturnas a quien uno nunca consigue clasificar, o era una mujer equilibrada de las que no se van con el primer buen mozo que aparece?

—¡Oh!, ¿esas tenemos? ¿Así que creen que se fue con alguno?

Me encogí de hombros.

—Si mis jefes supieran lo que ha hecho y dónde se encuentra, no me pedirían que la buscara. Además, si supieran algo con respecto a esa mujer que me sirviera de ayuda, me lo habrían dicho cuando me telegrafiaron. Pero si usted la ha visto, sabe qué aspecto tiene; y saber esto es ya bastante, ¿no le parece?

Dice que no ha pensado en eso. Me parece que este tipo, o bien es un caradura, o se está haciendo el tonto.

—Mire, amigo —le digo—, tengo la impresión de que usted necesita una lección de psicología. Es fácil suponer que si una mujer tiene una cara que parece sacada de la portada de la última edición semanal de «Sugestiones para la Cocina Casera», es mucho más probable que sea menos peligrosa que una chica que hace pasar las noches fuera a papá, cuyas formas hacen soñar y todo lo demás, ¿no es así?

Está de acuerdo conmigo y dice que, pensándolo bien, cree que Julia Wayles está entre el segundo tipo de mujeres. Habla con entonación soñadora, y cuando ese tipo se pone soñador ya les dije que parece una marsopa baldeada, una de esas cosas que se ponen entre rejas y hay que pagar para mirarlas.

—Ahora que me acuerdo —dice—, Julia Wayles era una hermosa muchacha. Era alta y delgada, pero con curvas; le aseguro que con muy buenas curvas. Tenía un cutis suave, cabello cobrizo y sabía caminar con gracia. Julia era romántica. Quién sabe si no se ha enamorado de alguno y se han envenenado juntos.

—Comprendo, ¿eso es todo lo que sabe de ella?

Asiente y continúa.

—No sé por qué querría ella venirse aquí, a menos que algún tipo la haya traído. Creo que…

Veo girar el picaporte, y la puerta se abre lentamente. Levanto la vista y cuando veo quién entra, casi me enfermo del corazón. Voy a decir algo, pero el recién llegado habla primero.

—Hola Maxie, ¿qué está haciendo este tío aquí?

Me tranquilizo y le echo un vistazo. Es un tipo agradable, alto, ancho de hombros y delgado de caderas. Tiene las manos en los bolsillos del saco y noto que el derecho está bastante abultado; debe llevar un arma. Maxie parece sorprendido, y le dice:

—Rudolf, ¿no está usted equivocado? Este es Paul Willick, de la Agencia de Detectives Transatlántica, y busca a una joven llamada Julia Wayles. Ha venido porque pensó que yo sabía algo de ella.

El recién llegado se sonrió.

—Me lo va a hacer creer a mí; ¿sabe usted quién es éste? Lemmy Caution, el agente federal. La rutilante estrella de la Oficina Federal de Investigaciones, Justicia de los EE. UU. Wáshington D. C.; el inmundo delator que mandó a presidio a Willie Kratz y toda su banda hace 18 meses. Este bastardo ha suprimido innumerables compañeros. ¿Así que es Paul Willick? ¡No me haga reír!

—Mire —empiezo a decir—; pero Maxie me impide continuar.

—Cierre el pico, porque usted ha hecho algo que puede costarle caro. Ha perturbado la quietud de una casa de campo, bajo falsas pretensiones, y con eso ha iniciado algo que no va a poder terminar. Rudolf, ¿qué hacemos con este tipo? Rudolf pone su revólver sobre la mesa y se sienta próximo a él.

—Mire, Maxie —dice—, ¿de qué sirve discutir este asunto? De todos modos, no me gusta ese tipo. El hecho de que ande metido en este asunto Wayles, no me parece muy bien tampoco. Creo que conviene proceder.

Maxie sacude la cabeza. Parece que ése está interesado. Dice:

—Rudolf, creo que tiene usted razón, y que tendremos que tomar medidas con el señor Caution.

Se acerca a mí.

—¿No es usted un tonto? —dice—. Si hubiera venido antes, no lo hubiera encontrado a Rudolf y habría podido irse. Pero ahora no se va a ir. A dos millas de aquí hay una alcantarilla. Allí lo pondremos esta noche y podrá viajar millas y millas hasta el mar. Debe de ser muy interesante, sólo que a usted no le va a parecer así.

Doy una risotada.

—Vea gordito —le digo—. No crea que va a poder hacer eso aquí. Estamos en Inglaterra, y aquí tienen un trato especial para los que hacen esa clase de cosas. Lo prenderán antes de que se dé cuenta de lo que le pasa. Otra cosa: me gustaría decirle que es usted tan insignificante, que si tuviera que subirse a una lombriz necesitaría una escalera.

—Diga todo lo que se le ocurra, Caution, que a partir de esta noche ya no podrá hacerlo, porque tendrá el hocico lleno de barro y los peces cenarán su nariz.

Abro la boca para decirle a ese gordo algo sobre sus parientes, cuando recibo un puñetazo que me hace castañetear los dientes. Apoyo las manos en los brazos del sillón y tomo impulso, pero todo intento de darle una embestida es cortada por lo sano. Levanta sus rodillas al avanzar yo, y las recibo en el estómago. Me desvanezco.

Cuando me recobro, me encuentro en un piso de piedra, con la cabeza reclinada contra la pared. Mis manos y pies están atados, pero el que hizo las ligaduras no parecía muy interesado en la tarea. Puedo deshacer el nudo con los dientes; creo que ésta es obra de Rudolf. Me duele la cabeza y tengo un agudo malestar en el estómago. El lugar es frío y húmedo. Este debe ser un sótano, pero no estoy interesado en geografía. Pienso en Rudolf.

Ante todo, debo advertirles que este Rudolf a quien parece que no le gusto, es ni más ni menos que Charlie Milton, razón por la que casi me da un colapso cuando lo vi en este lugar. Es un agente de la O. F. I. del distrito de Oklahoma, y es fácil descubrir por qué procedió como lo hizo. Creo que Milton ha sido puesto en este asunto y se aproximó a Schribner, simulando ser algún otro; ese tipo Rudolf, por ejemplo. Quizá le va bien a Milton; está consiguiendo lo que quiere, y posiblemente se ha ganado la confianza de Schribner, cuando súbitamente aparezco yo.

Parece como si Milton hubiera sabido que Schribner estaba enterado de quién era yo, y que de cualquier modo me iba a jugar una mala pasada. Con el fin de desviar sospechas, revela el hecho de que soy Lemmy Caution y sugiere que sea despachado. Esto le va a agradar a Schribner y va a consolidar su confianza.

Me levanto y me estiro. Enciendo mi encendedor automático y veo que estoy en un sótano de techo bajo. Hay un montón de carbón y leña en un extremo y una puerta de hierro en el otro. Enciendo un cigarrillo y descanso.

Estoy tomando un mayor interés en esta Julia Wayles. Si Schribner está dispuesto a despacharme para impedirme descubrir algo sobre esta chica, es porque ella debe tener una gran importancia para alguien. Me pregunto quién es esta dama, qué aspecto tiene y qué hace para ganarse la vida cuando no desaparece.

Estoy en estas meditaciones cuando se abre la puerta del sótano y aparece la luz de una linterna. Es Milton.

—¡Eh, Caution! —dice—. ¿Se siente bien?

Le digo que aparte de sentir la cabeza como un aserradero y un permanente dolor en el estómago, estoy perfectamente.

—¡Magnífico! —dice—. Ahora váyase, y en seguida, porque Schribner estará de vuelta dentro de quince minutos. Cuando vuelva le diré que usted estaba haciendo un escándalo infernal, así que lo despaché y lo arrojé a la zanja. Schribner cree que soy un tipo de larga historia del otro lado del Atlántico, que está trabajando con esta banda.

—Está bien, pero ¿qué le parece si usted y yo conversamos un día sobre este asunto?

—Tenemos que hacerlo —dice—. Este caso va a ser difícil. Me pregunto dónde vive.

—Vivo en Londres, pero quizá sea mejor que me instale por estos alrededores.

—Yo también creo. Hay un hotel llamado «El León Blanco», en Dorking. Es un buen lugar, y mañana iré a conversar con usted. Pero váyase antes de que vuelva Schribner; de otro modo, va a haber dificultades y no quiero estropear las cosas ahora.

Subo, tomo mi sombrero y me voy.

Es una hermosa noche, y el campo de golf tiene un magnífico aspecto a la luz de la luna. Empiezo a caminar por la carretera a Dorking, manteniéndome a la sombra, por si Schribner vuelve, pero no veo a nadie. Enciendo un cigarrillo y silbo por lo bajo. Quizá este vaya a ser un caso interesante; por lo menos, así piensa Milton.

Quizá Julia Wayles vaya a ser también interesante.

CAPÍTULO II

Cuando alguno de ustedes quiera alcanzar el más alto grado de aburrimiento, pase veinticuatro horas sin salir de la habitación de un hotel. No hay nada comparable a esto.

Me pasé todo el día sentado en mi dormitorio de «El León Blanco». Lo hice porque no soy tan tonto para exponerme a que Schribner me vea la nariz y deje de darme por muerto, y también porque temo que Charles Milton aparezca y no me encuentre. Si a todo esto le agrego el hecho de que en el hotel no hay bastante whisky, o por lo menos a mí me parece así, y que la camarera es combada de piernas y algo bizca, podrán darse una idea del conjunto. La vida es a veces miserable, pero quizá esto ya lo saben sin que se los diga.

Me tiendo en la cama y enciendo un cigarrillo. Aspiro el humo y me pongo a pensar en Julia Wayles, porque no tengo otra cosa que hacer y porque pensar en mujeres ha sido siempre mi hobby. Quizá ustedes también lo habrán hecho alguna vez; es un gran pasatiempo. Cuando no tengan nada que hacer en especial, descansen la osamenta en la tapicería más próxima y pónganse a pensar en mujeres.

Descansando así y fumando, una procesión de preciosidades desfila por la mente. Aquella ricura de quien uno, basándose en una larga experiencia, cree estar seguro, y que en el momento culminante, declara que está enamorada de otro. Luego aquella otra que demostraba tanto afecto, que uno fue el primero en aburrirse, y también la que a uno le gustaba tanto que ya sabía que eso no podía durar mucho, y así fue. Finalmente está la mujer que uno siempre ha soñado y que no ha encontrado porque todavía no ha llegado. Esta es la mujer que hace soñar en sus ratos de ocio a muchos, y el hecho de que no exista no los detiene.

Siempre que vean a un tipo caminando sonriente por la calle, pueden apostar hasta el último centavo que: a) ha pagado la última cuenta del «Buick», o b) ella dice que sí, y no quiere decir cuándo, pero definitivamente consiente. Este tipo sonríe ampliamente y su aspecto denota que, en ese momento, la vida es para él un manojo de madreselvas; y cuando lo vea deprimido, puede deberse o bien a que ella mantuvo su promesa o a que la ha quebrantado. El resultado es el mismo.

Allí tendido, fumando, mirando el techo y pensando cuándo vendrá Milton, me pongo a recordar las mujeres más agradables que he conocido. Estas son siempre las que entran en la vida de uno y salen antes de que la curiosidad que despiertan se haya extinguido. Porque cada tipo es un investigador nato, en lo que a mujeres se refiere, y cuando no tiene nada más que investigar, las deja.

Un reloj da las once; con el último toque se oye un golpe en la puerta y Charles Milton asoma la cabeza. Trae un sifón de soda y dos vasos; noto un bulto debajo de su saco, que sospecho es bebida. Entra y cierra la puerta.

—Resultó bien —dice—. Anoche, cuando Schribner volvió, le dije que usted había conseguido desatarse y estaba metiendo un escándalo en el sótano. Le dije que le di un golpe con la culata del revólver, lo tiré al río con un ladrillo en el bolsillo, y que le arrojé otro por la cabeza mientras se hundía. Lo creyó todo.

Charles descorcha la botella de whisky.

—Entonces —dije— soy un cadáver. Eso me conviene. Ahora quizá pueda usted decirme algo respecto a Julia Wayles.

Charlie sirve dos whiskies, los tomamos y los hacemos seguir por otros dos, tanto como para no dejar germen con vida.

—Este asunto no me gusta —dice Charles—; le diré todo lo que sé, que no es mucho. Por otra parte, ¡el caso es suyo, no mío!

—¡Qué diablos mi caso! Yo estoy con licencia.

—No está, estaba —sonrió ampliamente—. Usted estaba con licencia provisional, y tenía que mantenerse en contacto con la embajada mientras permaneciera en estos lugares. Toma un buen trago y chasquea los labios. El director de la Oficina Federal ha estado telegrafiando y telefoneándole durante cuatro semanas, tratando de dar con usted para encomendarle este caso. Como yo tenía que hacer el viaje por un negocio de embarque, me lo pasaron a mí hasta que usted apareciera.

Charlie enciende un cigarrillo, y dice:

—¿Qué tal era ella?

—Estuve en Escocia, aprendiendo a jugar al golf.

—¡Al diablo con usted! Siempre que lo veo en un campo de golf, busco a una rubia que esté jugando un partido de práctica frente a usted. ¿Cuándo volvió?

—El martes. Pasé por la embajada y encontré el último telegrama del director. Vino aquí ayer a la tarde para iniciar la búsqueda de Schribner. El telegrama decía que es el primer contacto que debo establecer y que el tipo es bastante sospechoso.

—¡Me lo dice a mí! Bueno, voy a explicarle cómo son las cosas. Hay un tal Sigfried Larssen, un sueco, que es agrimensor o algo por el estilo en Nueva York. Este tipo está relacionado con una Julia Wayles. Andan a menudo juntos y continuamente él le está proponiendo matrimonio. Pero ella parece no tener ningún apuro. Este Larssen no está muy satisfecho con la espera; primero porque esta mujer es tan atractiva, que el que la ve por primera vez se pregunta qué es lo que ha estado haciendo hasta ese momento, y segundo porque se le ha metido en la cabeza que hay otro de por medio, y que esa es la razón que la hace posponer su decisión. Esto le preocupa mucho, pero todo lo olvida cuando ella aparece un día y declara que está dispuesta a casarse con él, en la próxima semana, si quiere.

Charlie sirve otros dos whiskies, los tomamos, y continúa:

—Sigfried se pone loco de contento; vuela a obtener la licencia; se compra un traje nuevo para el casamiento, y en el día fijado se apresura a ir al Ayuntamiento para esperar a Julia. Pero ella no aparece.

Sigfried espera un rato y luego le acomete el pánico. Va a la policía y llaman a todos los hospitales y estaciones, pero nadie puede informar sobre Julia. Ella parece haberse disuelto. Sigfried se dirige entonces a la Oficina de Personas Desaparecidas, metiendo el grito en el cielo. La oficina, se encarga del caso y trabaja intensamente en él, pero no puede descubrir absolutamente nada acerca de Julia.

—Está bien —le digo—, pero ¿cómo es que la Oficina de Investigaciones también está comprometida en este asunto? Este no es trabajo para nosotros sino de la policía o de la Oficina de Personas Desaparecidas; nunca de la O. F. I.

—Exacto, Lemmy, pero este Sigfried no es tan tonto como se cree. Consulta a un abogado y le dice que está dispuesto a pagar bien para encontrar a Julia, pues no cree que la policía o la Oficina de Personas Desaparecidas vayan a tener éxito en la búsqueda. Pregunta al abogado cuál es el mejor medio para encontrar a Julia; al decirle éste que los detectives son los más indicados para este trabajo, Sigfried pregunta cómo se puede interesar a la Oficina Federal en este asunto. El abogado dice que la oficina interviene si hay sospecha de que la desaparición de Julia implica una ofensa federal, si ha sido llevada por la fuerza a la frontera de un Estado o si hay razones suficientes para suponer que ha sido raptada.

—El abogado tuvo una brillante idea.

—Sí, el abogado es un tipo listo. Pregunta a Sigfried acerca de otros tipos con quienes la Wayles haya tenido relación, y Sigfried menciona a Schribner, un pillo que hizo un montón de dinero con casas de juego, en Detroit. El abogado entonces trató de dar con Schribner, pero no lo consiguió, si bien es cierto que no puso mucho empeño en ello; entonces él y Sigfried denuncian a Julia como desaparecida y supuestamente raptada por el tal Schribner.

—Está claro —dijo—; entonces la Oficina Federal de Investigaciones tiene que intervenir en el asunto.

—Exacto. No lo pueden evitar. Ante todo inician una investigación sobre Schribner y se encuentran con que ha volado a Inglaterra. Esto les da que pensar, pues ellos no creen que Julia ha sido raptada, sino que se cansó de la idea de casarse con Sigfried, y tomó las de Villadiego; pero están obligados a hacer algo. Entonces el director le telegrafía a usted. Pensaron que estando usted aquí, con licencia provisional y teniendo que estar en contacto con la embajada, puede tomar el asunto en sus manos y alternar un pequeño trabajo con el placer. En vez de lo cual usted estaba cortejando a una dama con polizón por las montañas de Escocia.

—Esa es una mentira, porque no he estado cerca de ninguna montaña y porque ella no usaba polizón, sólo sus abuelas lo usaron.

—Bueno, no se habrá dado cuenta. Yo hice el viaje con una remesa del programa de Préstamos y Arriendos, y el director me pidió que le echara un vistazo a Schribner y averiguara si éste sabía algo sobre Julia; cuando usted apareciera, si es que aparecía, le haría el traspaso.

—¿Cómo hizo para encontrar a Schribner?

—Scotland Yard lo encontró por mí. Fui y vi al viejo compañero Herrick, quien en tres días lo encontró. Me guardé de decir para qué lo quería. Llegué a este lugar hace tres días, averigüé dónde vivía Schribner y llamé por teléfono desde Dorking. Una mujer contestó la llamada y cuando pregunté por Schribner, ella dijo:

«¿Es usted Rudy?».

Le dije que sí, para ver qué pasaba. La chica se pone nerviosa y me pide que me presente en seguida, porque Schribner tiene noticias de que detectives lo andan buscando por el asunto de Julia Wayles y necesita verme. Entretengo un rato a la muchacha, quien me pregunta cuánto tiempo hace que estoy por aquí, lo que me hace pensar que este Rudy ha llegado de alguna parte, que muy bien podría ser de los Estados Unidos. Ella me pide que vaya a ver a Maxie tan pronto como él regrese, al día siguiente. Dice que es mejor que telefonee primero a Maxie, diciéndole quién soy y a qué hora iré a verlo. Esto me indica que Schribner nunca ha visto antes a Rudy.

Entonces decido hacer una tentativa. Espero un día, y hablo por teléfono con Maxie. Le digo que soy Rudy, que hace tres días que estoy aquí y que voy a verlo. Contesta que va a salir en el auto para encontrarme al borde del campo de golf y me pide señas mías. Esto me confirma la suposición de que nunca había visto a Rudy antes. Nos encontramos como habíamos convenido y nos dirigimos a la casa.

Habría estado allí unas tres o cuatro horas cuando usted apareció. Estuve alargando la entrevista, dejándolo hablar todo el tiempo. No fue difícil, porque este Schribner es un tonto, tanto que se le puede hacer creer cualquier cosa. Yo no hacía más que escuchar.

Me pregunta qué tal son los muchachos; dice que sin duda Jackie Larue no se debe sentir muy cómodo en Leavenworth; que nunca pudo dejar de sentirse apenado cuando a alguno le fallaban una sentencia no menor de quince años. Le digo que Jackie debe estar bien de todos modos, y se me ocurre que el tal Rudy es una especie de gangster. Pero Schribner no dice ni una palabra acerca de Julia; yo iba a dejar el tema para volver a él más tarde, con más tranquilidad. Cuando usted apareció, me sentí bastante tranquilo. Pensé que habría recibido el telegrama del director, y venido en seguida.

Cuando Schribner me dijo que usted era Paul Willick, de la Agencia Transatlántica, no me gustó nada. Yo sabía que Schribner estaba enterado de que había detectives detrás suyo; alguien se lo sugirió, y pensé que había olfateado a alguno de ellos en usted. Calculé que no estaría mal que hiciera la escena de la revelación de su identidad, aparte de que eso me ganaría la confianza de Schribner y que yo podría sacarlo de cualquier lío en que usted se metiera.

—Ya veo, Maxie; está creído de que he sido devorado por las anguilas del río, y confía en usted porque me descubrió. ¿Quién es y qué hace la mujer con quien usted habló por teléfono?

—No sé; no he visto a nadie en la casa, exceptuando a Schribner. Este es un caso maldito, ¿no le parece?

—Estoy de acuerdo. ¿Qué diablos podemos hacer? Primeramente no sabemos si la Wayles ha sido raptada y no podemos llamar a la policía para este caso, si estamos equivocados. Segundo, el hecho de que Schribner haya decidido despacharme no cuenta, porque no fui despachado, y tercero para probar que ha habido rapto, tenemos que encontrar un cadáver y creo que no se ha visto ninguno por estos lugares con algún parecido a Julia Wayles, por lo menos.

Charlie meneó la cabeza.

—Hace mucho que no veo un cadáver. Ninguno realmente tieso, con los dedos vueltos para arriba, pero quizá encuentre alguno.

Se levanta, mira su reloj pulsera y toma otro trago de whisky.

—Es suyo el resto, tengo que irme. Dejé el coche afuera y tengo que dirigirme a Londres ahora mismo. Imagíneme a mí haciéndole la corte, mañana por la tarde, a una dama londinense, y diciéndole que «su guerra» es «mi guerra».

—Me gustaría saber qué más le va a decir a esa dama. Creí que usted estaba relacionado con Préstamos y Arriendos.

—En eso estoy, lo que no impide que negocie un préstamo y arriendo privado con una dama. Después de todo, la guerra nos aproxima más unos a otros.

—Sí, pero lo que es a mí no me acercó en absoluto a mi licencia. Esta guerra sólo me ha traído una magnífica selección de frambuesas.

Charlie sonríe y dice:

—Eso me recuerda que Schribner es loco por las frambuesas. Se comió dos libras mientras hablaba conmigo, quedándose con la boca embadurnada con el jugo.

—Maxie es un pajarraco. ¿Con que le gustan las frambuesas? Quizá le consiga algunas antes de acabar este asunto, y de las que no crecen en arbustos.

Agarro la botella de whisky antes de que se sirva la última gota.

—Bueno, hasta la vista, Lemmy, y ándese con cuidado con Maxie, que no es un tipo muy simpático y si lo llega a ver, puede creer que es usted un fantasma.

Se va, y un minuto después oigo arrancar su auto. Yo doy fin a la botella de whisky.

A las dos de la mañana estoy todavía acostado en la cama, en el «León Blanco», fumando, mirando al techo y maldiciendo en general.

Soy un tipo de mala suerte. Siempre que se produce una cosa que no ha tenido principio, medio, ni fin, me lo dan a mí. Siempre que un abogado cargante intenta obtener una investigación federal sobre cierta dama que seguramente tomó las de Villadiego con un amigo, estoy empantanado para develar el misterio. Creo que si Sherlock Holmes hubiera estado metido en alguno de los casos que me dan a mí, no sólo se hubiera quejado el doble y tomado el doble de estupefacientes sino que hubiera saltado el doble malecón. Al mismo tiempo pienso que este caso tiene aspectos que compensan. Yo soy un tipo que busca los pequeños detalles raros, las incongruencias, y si este asunto Julia Wayles no está lleno de ellas, yo soy una princesa china.

Veamos. Primero este Sigfried Larssen comprometido con Julia y sabe tan poco acerca de ella; que no está muy seguro de que se case con ella, y no se sorprende mucho cuando ella no lo hace. En lugar de pensar que ella puso pies en polvorosa con otro, averigua por los hospitales y pone en acción a la policía. Luego, cuando la Oficina de Personas Desaparecidas ha fallado en su empeño de encontrarla, se dirige a ese abogado listo, que inventa la historia del secuestro, lo que induce a la Oficina Federal de Investigaciones a tomar el asunto en sus manos, porque es una ofensa federal y debe intervenir.

Pero ¿por qué piensa Sigfried que Julia ha sido secuestrada? En cuanto a esto, él está seguro de que no ha habido secuestro. Esa es una historia inventada entre él y el abogado para poner en campaña a la O. F. I. ¿Qué pensará hacer Sigfried, suponiendo que la O. F. I. encuentre a Julia? Si ella se ha ido con otro, no es muy probable que vuelva a él, porque consiguió que la O. F. I. la encuentre.

Francamente esta parte del asunto me da que pensar. Tampoco me gusta el hecho de que Schribner sea un tipo tan crédulo; esa no es la modalidad usual de los malandrines como él. Lo encuentro tan crédulo, como para ser examinado de la cabeza. En primer lugar, cuando Charlie Milton llama por teléfono, bajo el nombre de Rudolf, Schribner le dice que nunca lo ha visto antes y luego cuando se encuentran, no le pide ningún documento de identidad y da por sentado que Charlie Milton es Rudy; le explica que pertenece a la banda de Jackie Larue, quien está cumpliendo una condena en Leavenworth, y todo esto cuando Schribner sabía que la O. F. I. estaba en su busca. ¿Y cómo diablos supo esto?

Me siento en la cama y enciendo un cigarrillo. En segundo lugar me parece evidente que los únicos que pudieron informarlo a ese respecto fueron Sigfried Larssen y su abogado. ¿Y por qué diablos lo hicieron?

La tercera cosa que me intriga es el recibo que me dispensó Maxie. Cuando le dije que yo era Paul Willick, de la Agencia Trasantlántica, parece satisfecho de verme; pero en seguida Charlie Milton, simulando ser el misterioso Rudy, le dice que soy Lemmy Caution, el detective, el tipo se altera y desea inmediatamente que se me liquide y se me arroje a la alcantarilla.

La cuarta cosa es que cuando Charlie le dice que esto ya está hecho, no se preocupa en lo más mínimo ni pide detalles. Está satisfecho con saber que alguien me ha dado pasaporte con una píldora de hierro y me arrojó a la alcantarilla. O este Maxie es tan torpe como feo, o está haciendo una jugarreta.

Suspiro profundamente. Me pongo a pensar en Julia. Quisiera tener un retrato de esta mujer; entonces sabría algo. Siempre me pareció que si se podía echar un rápido vistazo a una mujer, ya se sabía algo de ella. Quizá tenga una de esas fisonomías tranquilas y tristes que significan peligro. Quizá tenga una cara como lápida, pero muy hermosas piernas y unas caderas no menos hermosas, lo que significa peligro también.

En cuanto a mí, siempre he encontrado que el problema principal, en cualquier caso a investigar, es la dama que en él esté envuelta. El problema de las mujeres es de los que quizá ya muchos de ustedes habrán tenido que dilucidar alguna vez, porque es un problema que todo el que piensa correctamente debe considerar a fondo; y el que no dedica algún momento a pensar en mujeres es porque algo no le funciona bien y está propenso a acabar con el hígado hipertrofiado o con un obscuro complejo que lo llevará derecho al manicomio.

Porque el estudio de las mujeres de cualquier color, actividad y condición social, es de los que duran el lapso de dos vidas. Puedo ir más lejos y decirles que he conocido tipos alrededor de los noventa años, muy interesados sobre cosas que aprendieron demasiado tarde y tratando de descubrir el número de cosas que hubieran realizado: a) si hubieran tenido coraje; b) si ella no les hubiera arrojado la plancha a la cara, y c) si el marido de ella no hubiera llegado en el momento más inoportuno; lo que prueba, de paso, que hay un tiempo y un lugar adecuados para cada cosa y, también, que un tipo gordo puede salir por una ventana trasera, cinco veces más chica que él, siempre que su parte posterior se halle amenazada por algún tipo enfurecido que practica la técnica del hacha casera.

Porque todos los que se dedican a la ciencia, incluyendo a Mae West, Confucio y la rubia que atiende el negocio de cigarrillos de la esquina, están de acuerdo en una cosa y es que: un tipo ha nacido con las damas, o las ha conseguido, o se le han arrojado al cuello. En primer caso, con un poco de suerte, se verá libre de ellas; en el segundo caso, es probable que desarrolle una verba amable a fuerza de tratar de deslizarse en terreno vigilado, y el tercero, puede luxarse el cuello al tratar de escabullirse. Pero en cualquiera de los tres casos, la curiosidad puede poner al tipo en aprietos o comprometerlo con la mujer que no le conviene, al tratar de ver si la técnica que empleó con tanto éxito con la pelirroja de Saratoga, servía con una robusta, dotada de sus correspondientes curvas.

Son cerca de las tres de la mañana. La luz de la luna inunda el cuarto, a través de la ventana y me pongo a pensar en lo hermoso que debe de estar el campo de golf de Betchwood. Ya se habrán dado cuenta de que nada me proporciona tanto placer como un bello paisaje. Bueno…, no muchas cosas quiero decir.

El pensar en el campo de golf a la luz de la luna me da una idea. Considero que es hora de que entre en acción y empiece a hacer algo respecto a este caso.

Me levanto, me doy un baño y luego me dirijo al «hall» del hotel. Todo está tan obscuro que prácticamente hay que olfatear el camino. Encuentro una pequeña habitación que tiene el rótulo «sereno», en la puerta, doy un golpecito; desde el interior una voz me pregunta:

—¿Quién es?

—Es Hitler. Acabo de aterrizar en «High Street» con paracaídas. Hágame un ligero servicio y le recompensaré con un trozo de España, dos islas del archipiélago malayo y una rubia metida en carnes que le robé a Goering.

Oigo un rosario de gruñidos y al rato aparece un tipo que se supone es el sereno. Le pregunto dónde está el teléfono y me acompaña hasta allí. Me informa, de paso, que: a) el teléfono es casi inútil; b) que tengo setecientas probabilidades contra una, de no conseguir la comunicación que deseo, y c) que si la consigo, el presunto interlocutor habrá salido o se habrá muerto. Le digo que he usado teléfonos ingleses en otras oportunidades y todavía estoy vivo para hacer el cuento. Le deslizo media corona y desaparece.

Entro en la casilla y llamo a Whitehall 1212. En menos de dos minutos un tipo contesta; me dice que hablo con el Departamento de Investigaciones de Scotland Yard y pregunta qué deseo.

Le digo que desearía el número del teléfono privado del detective jefe, inspector Herrick; que soy Lemmy Caution, acreditado como agente de la Oficina Federal, agregado a la embajada de Estados Unidos en Londres.

El tipo me dice que soy afortunado, porque Herrick está de servicio nocturno en la oficina, y que me va a comunicar con él.

En seguida oigo la voz de Herrick.

—Hola, Herrick —le digo—. Le habla su viejo amigo Lemmy Caution desde las selvas de Dorking.

Oigo su risa.

—¿Y qué hace usted allí?

—No sabría decirle. Acabo de tomar un trabajo de la embajada, que Charles Milton puso en mis manos. Quizá usted recuerda haber hecho una investigación para él sobre un tal Max Schribner.

Herrick recuerda haber averiguado para Milton dónde estaba Schribner. Dice que Schribner está en un negocio aparentemente legal, relacionado con una entrega de metales de una corporación de los Estados Unidos. Me pregunta por qué no fui a verlo todavía.

Le digo que estuve en Escocia aprendiendo a jugar el golf; pero que ahora estoy en este trabajo, y que pronto iré a conversar con él. Le pregunto si está dispuesto a ayudarme.

Tiene un momento de vacilación y dice:

—Vea, Lemmy, tengo una cierta debilidad por usted y una gran admiración por la forma en que trabaja; pero la última vez que trabajó aquí se suponía que iba a colaborar con nosotros y no se le vio la sombra hasta el final del caso.

Le digo que tiene razón, pero que ahora va a ser diferente y que cuando lo vaya a ver, dentro de dos días, lo pondré al corriente de todo lo que estoy haciendo.

—Entretanto —le digo— le agradecería me hiciera un par de favores.

Lo oigo suspirar, luego me pregunta qué cosas son ésas.

—Primeramente quisiera que hable con el empleado nocturno de la embajada de los Estados Unidos y ponerse en comunicación telefónica con Wáshington lo antes posible. Le doy el mensaje:

De Lemuel H. Caution, Agente Principal, O. F. I. Nº 165-43. Al Director de la Oficina Federal de Investigaciones, Departamento de Justicia. EE. UU., Wáshington, D. C. — U. S. A.

Referente a Julia Wayles stop Solicito información inmediata sobre Jackie Larue, cumpliendo una sentencia de quince años a perpetuidad, en Leavenworth stop También nombres de sus asociados y visitas. Responder al Detective Jefe, Inspector Herrick. Scotland Yard. Londres, quien adelanta stop Agradecimiento stop.

Herrick dice que dirigirá esto al personal nocturno de la embajada lo antes posible, y que desea verme cuanto antes para darle a las cosas carácter oficial. Le digo que así lo haré, y cortamos la comunicación.

Enciendo un cigarrillo y salgo del hotel por una puerta lateral. La luna está clara; es la clase de noche apropiada para un «raid». Pero esta noche todo está tan tranquilo como el cementerio local.

Quizá los que han seguido paso a paso los acontecimientos de este caso tengan algunas ideas al respecto; pero si no es así, yo se las daré. En primer lugar me parece que este secuestro es un invento que ha sido urdido por Larssen y su abogado. Estoy convencido de que Larssen no cree que Julia ha sido secuestrada. Creo que la busca por una razón especial, y que tiene tanto interés en encontrarla que busca el concurso de la O. F. I. en su ayuda, para lo cual inventa una sarta de mentiras. Se me ocurre que hay una alianza entre Larssen y Schribner, el tipo que escuchó con tanta filosofía mi presunta defunción.

De cualquier manera, es una hermosa noche y me voy a poner en acción, porque detesto estar dando vueltas y porque me gusta preparar una apoteosis dramática en cualquier momento. Creo que podré presentar esa apoteosis a beneficio de Maxie.

Vuelvo al «hall» y a la casilla de teléfono. Me comunico con «Información» y, después de muchas dificultades y titubeos, consigo el número de la casa de Schribner, en el campo de golf. Llamo allí y contesta una mujer, cuya voz les aseguro que no es del todo mala. Es una voz grave, pareja y cálida; de esas voces roncas que le hace desear al abuelo tener dos centurias menos. La voz pregunta qué deseo.

Le doy a mi voz una entonación que la asemeje en lo posible a la de Charlie Milton y le pongo una nota de reprimida nerviosidad.

—Habla Rudy, y no puedo perder un minuto. ¿Está Maxie allí?

Ella cae en el engaño y dice que Maxie está bañándose, y que lo llamará, si es necesario.

—No; dígale que salga lo antes posible del baño, se vista y se dirija a la parada del ómnibus en Holmwood; está a dos millas de Dorking. Dígale que lo encontraré allí dentro de veinte minutos.

Después que corto la comunicación, me quedo pensando en la voz de esa mujer; hay algo en ella que me gusta. Vuelvo a mi cuarto, me pongo el sombrero y lleno la cigarrera. Salgo y me encamino por Reigate Road, que es el camino que conduce al campo de golf, a casa de Schribner. Alcanzo a ver un auto que va con capota baja. Me sonrío. Schribner es el que maneja. Puedo disponer de cuarenta a cincuenta minutos.

Camino tranquilamente hacia Betchworth, tomo el camino privado, salto el cerco de alambre y ya estoy en la avenida de tilos.

Un tipo inteligente. Confucio, o quien sea, dijo que no hay nada como la verdad. Voy a ver hasta dónde es cierto eso con la dama que voy a entrevistar.

CAPÍTULO III

Son las tres y cuarto cuando llego a la casa de Schribner. Al acercarme a la tranquera blanca, advierto que esta guarida se llama «Wild Thyme». Doy un golpecito en la puerta y espero un rato, que aprovecho para pensar en la chica con quien me encontré en el Bar Americano hace dos o tres noches. Es una lástima que no haya podido ir a la cita que tenía con ella esta noche, porque ahora nunca conoceré su pensamiento sobre algunas cosas y, por él el resto de mi vida quedará en el misterio, lo que pudo haber sucedido y la técnica de besar de esa encantadora criatura.

Nunca sabré si esa técnica es de las que hacen dar un salto a un abuelo. Siempre es la mujer semidesconocida la que se recuerda. El viejo y sabio Confucio dijo: «El hechizo conocido es como el libro de poemas que se lee hasta el final pero sin interés». Lo que demuestra que sabía lo que decía; por mi parte estoy en completo acuerdo con él, porque cuando inicio una lectura prefiero un libro nuevo y estimulante. A ustedes les pasará lo mismo.

En medio de estas profundas meditaciones se abre la puerta y si yo fuera un tipo propenso a sorprenderse, hubiera jadeado como un pulpo con bronquitis. Porque la dama que apareció en el marco de la puerta, recortada en la luz que venía del «hall» —porque a esta dama no le importaba poco ni mucho el obscurecimiento—, era de las que lo esclavizan a uno.

Quizá habrán estado ustedes interesados alguna vez en cierta dama, y luego habrán encontrado otra que les agradaba más. Bueno, yo les aseguro que si sumaran todas las chicas que los han tenido a mal traer, no sentirían ni la mitad de lo que se experimenta al ver a esta criatura.

Es de estatura mediana y de cabellos rojizos. Su cutis es como una crema de leche y sus ojos de un azul profundo. Su rostro es un sueño y el conjunto es de los que receta el médico. Les asegura que si yo fuera el sha de Persia y estuviera ella en mi harén, no me ocuparía en absoluto de las quinientas cincuenta restantes. ¡No! Correría las persianas, ordenaría una música suave y le dejaría una nota al lechero para que trajera la cuenta los segundos martes del mes.

Allí está ella mirándome, casi sin pestañear. Abrir la puerta a un extraño, en una casa de campo enclavada en un campo de golf, siendo las tres y media de la mañana, es algo que está dentro de sus cálculos. Apoya una mano en la cadera y descansa el hombro opuesto contra el marco de la puerta.

—¿Qué se le ofrece? —pregunta.

Su tono es ligeramente rudo, no tanto como para molestar; pero sí lo suficiente para resultar interesante. Esta chica ve lejos, se lo aseguro.

—Señora, quisiera tener una breve conversación con usted. Necesito cambiar ideas con usted sobre algunos puntos, y si es lista consentirá, sin tratar de escabullir el bulto. De otro modo es posible que se arrepienta.

Ella no se mueve y dice:

—¿Esas tenemos? Puede irse por donde ha venido. No hay vacante de empleo, ni tampoco necesitamos tarjetas de Navidad para el próximo año. No creo que tengamos nada que conversar usted y yo, y no veo por qué razón habría de arrepentirme si no lo escucho.

—La razón es ésta. Mi nombre es Lemmy Caution, tengo en mi bolsillo una tarjeta de la Oficina Federal de Investigaciones y, además, una gran curiosidad. Ante todo le voy a dar una información que ni a mi misma madre se la daría. Primero: soy un cadáver que Maxie Schribner cree que está flotando en la alcantarilla de la localidad. Segundo: usted es la chica a quien un tipo llamado Rudy, que es un compinche de Schribner, telefoneó hace tres cuartos de hora. Ese tipo, no era el tal Rudy sino yo mismo. Tercero: cuando oí su dulce voz por el teléfono, pensé que era usted una chica sobre la que convenía hacer una investigación; el mensaje que le di y que hizo salir volando a Schribner hacia Holmwood fue inventado por mí. Cuarto y último: una colección de atractivos, como los que usted tiene, no debieran estar solos en ningún momento, porque es usted muy agradable a la vista y aunque sé que más de uno se salió de la recta carretera debido a curvas peligrosas, no me faltan ganas de imprimir velocidad aunque acabe en camilla. Gracias por escuchar.

Se sonríe ligeramente. Esta chica es tan fresca que podría usarse para helar el «Martini».

—De modo que es usted Caution. El gran Lemmy Caution. El don celestial del Departamento de Justicia; ¿usted es maravilloso, no es cierto?

—Dejemos eso, tesoro —le digo.

—Entre, si es que tiene que entrar, y llévese lo que se le ocurra porque yo quiero dormir un rato.

—¡Absurdo! —le digo, introduciéndome en el «hall» con una sonrisa—. ¿Tonterías? Cuando me cruzo con una dama que viste saco de terciopelo marrón y una falda que hace juego, como la que usted lleva, dos brazaletes y un collar, para no mencionar los tacones, medias de seda y una reciente ondulación al agua, yo sé que ella no se va a la cama. Pero, ¿quizá espera usted a alguien?

Me conduce a la habitación donde estuve anoche con Schribner y Milton.

—Yo no dije que iba a dormir vestida. —Me señala un sillón—. Siéntese y descanse, si es que el Sindicato de Cerebros Federales descansa alguna vez. Disculpe si parezco un poco atolondrada y nerviosa —me dirige una sonrisa sarcástica—. Soy una muchacha sin experiencia, y no estoy acostumbrada a reuniones con tipos como usted.

—¡No diga! ¿Dónde ha pasado su vida? No habrá adquirido esos modales viviendo en un club de mujeres.

—Sé poco sobre los hombres —continúa dirigiéndome una mirada tan centelleante que hubiera podido encender el cigarrillo con ella—. Mi experiencia y mi felicidad la debo a los buenos libros…

—¡Qué interesante! La única felicidad que le pueden proporcionar a usted los libios, es la que proviene del libro de cheques de algún tipo.

Se sienta y cruza las piernas. El proceso es muy tonificante para la vista cansada. No les describiré el contorno de sus piernas porque no tengo tiempo, pero les aseguro que son definitivamente bellas, y sé lo que digo.

—Amigo mío —dice—. ¿Usted cree que ha averiguado algo, no es así? ¿De qué se trata, si se puede saber?

—A eso voy, preciosa, y no está muy equivocada en eso del Sindicato de Cerebros. Quizá sepa yo algo de usted y de Maxie que pueda molestarlos, si así lo quiero.

—Y quizá no sepa usted nada. He oído hablar de usted, Mister Caution; tiene usted reputación de ser rápido en su trabajo, muy adulador y muy inteligente. Bien, no lo he notado. Cuando su cerebro trabaja me hace pensar en la acción retardada.

Enciendo un cigarrillo.

—Mire, Elena de Troya —digo—, le aconsejo que me escuche, y atentamente. Es posible que usted trate de prolongar esta conversación hasta que venga Maxie. Pero eso no le va a servir de nada, porque cuando vuelva ese tipo le voy a deformar esa cara obesa que tiene hasta que parezca un manchón de tinta en la alfombra. Así que hablemos.

—¿Quién se lo impide? Diga lo que tenga que decir; y en cuanto me aburra, me voy a dormir.

—Está bien. Siempre me gustó la compañía de mujeres hermosas. Ante todo, ¿cuál es su nombre, si lo tiene?

—Tamara Phelps. Mis amigos me dicen Tamara.

—Bien, Tamara; quiero darle algunos informes. Primero, estoy en este país en busca de una dama llamada Julia Wayles. Esta Julia estaba comprometida con un tal Larssen y ha desaparecido. La O. F. I. sospecha que ha sido secuestrada y yo tengo la idea de que Schribner está mezclado en esto. También creo que usted trabaja en colaboración con Maxie. Anoche vine aquí para hablar con Schribner sobre esa chica y le pregunté si sabe dónde está. Le digo que soy Paul Willick de la Agencia Transatlántica; pero un tipo que aparece en ese momento me reconoce y descubre mi identidad; después de lo cual Maxie ordena mi muerte y que mi cadáver sea arrojado a la alcantarilla local. ¿Qué le parece?

—Esto no me gusta. Puede ser verdad y puede no serlo. Lo cierto es que usted no está muerto ni flotando en la zanja de la localidad. Creo que eso aligera a Maxie del cargo de asesinato.

—Así es. Pero ¿qué me dice del resto? Si me voy a vociferarles a los guardias ingleses, ¿a quién supone que creerán? ¿A Maxie o a mí? ¿Por qué no despierta? Su situación es difícil.

—Tonterías. Cuando esté en situación difícil, me asustaré; pero por el momento no estoy ni siquiera temblando.

—Vea, estoy tratando de hacerle un favor y usted me lo impide; le estoy ofreciendo una salida y usted me obliga a meterla en un asunto que va a ser tan reñido, que probablemente va a ir a parar a una jaula inglesa por los años que le quedan. ¿Por qué no usa un poco de sentido común, preciosa?

Me mira un rato, y luego bajá la vista; está triste y pensativa. Parece una paloma que ha tenido una disputa con un águila.

—No estoy segura de que diga usted la verdad… —dice de pronto—. Probablemente tenga razón. Cruza las manos alrededor de sus rodillas y la mirada de sus ojos azules parece indicar que va a contarme la historia de su vida o a endilgarme una sarta de invenciones que dejaría chico al departamento de propaganda de Goebbels.

—Mire, Lemmy; me sentí atraída hacia usted desde que lo vi en el sendero del jardín. Parece ser usted de la clase de hombres en quien puede confiar una chica.

Estoy pensando tan intensamente que oigo tintinear mi cerebro, porque cuando una chica, que luce como ésta, empieza a expresarse como ella lo hace, sé que vamos a tener fuegos artificiales. Cuando una chica con ojos que dicen «estrújame, encanto, que no soy goma de borrar», declara que soy de los tipos que inspiran confianza, entonces puedo apostar los ingresos del año pasado, a que algo bueno va a suceder y pronto.

—Sí, puede confiar absolutamente en mí. He merecido la confianza de tantas chicas, que estoy prácticamente ladeado por el peso de las confidencias. Empiece, tesoro… El whisky corre por mi cuenta.

Suena el teléfono y ella atiende.

—Hola…, ¿es usted Maxie? Sí, soy Tamara. No, no he visto a nadie; nadie ha venido ni ha telefoneado… Es posible… ¿Así que Rudy no apareció? Quizá usted se equivocó de lugar, se habrá referido a la parada de ómnibus en Holmwood norte… Yo…, iré con el auto a ver si está allí. Si telefonea le diré que llame más tarde. Está bien, Maxie.

Me río para mis adentros oyendo esta conversación. Posiblemente la chica entre en razón acto seguido. Vuelve y se sienta a mi lado. Parece pensativa y dice:

—Ya ve… Engañé a Schribner… Esto me da una media hora. —Me mira y sus ojos azules están velados—. Y media hora no es suficiente para que una chica se decida.

—¿No? Escuche: he conocido chicas que han tomado decisiones más importantes en dos minutos. —Me inclino hacia adelante—. Mire —le digo—, usted tiene que tomar partido, pero tiene miedo. Sabe demasiado bien que tiene que elegir entre Maxie o la ley, que soy yo. Si usted es lista, no le va a llevar media hora decidirse.

Ella me mira de soslayo.

—Muy bien; pero no estoy segura de que la ley sea usted.

—¿No? ¿Qué quiere usted decir con eso?

—Estamos en Inglaterra y no en América. Quizá usted puede acarrearme dificultades allá, pero eso no quiere decir que pueda hacerlo aquí.

—Albricias, Tamara; usted sabe muy bien que no tengo más que ir a Scotland Yard y mostrar mi carnet de la O. F. I. para que me faciliten la cooperación que necesito. ¿Por qué no deja de alargar el asunto?

Se sonríe y dice:

—¿Conseguirá la cooperación que necesita a cambio de qué? Ni siquiera sabe si se ha cometido algún crimen. Tampoco sabe si Julia Wayles ha sido secuestrada. No sabe nada. Para conseguir la cooperación de la policía inglesa tiene que contarles primero una historia, y ¿dónde está esa historia? ¿Les va decir que consiguió en alguna parte el nombre y dirección de Maxie Schribner, que vino aquí y que un compinche de Schribner lo paralizó con un revólver con intenciones de dejarlo tieso y arrojarlo al río? Y entonces, ¿cómo está usted en pie? ¿Cómo consiguió zafarse? Por mi parte, si yo fuera de la policía inglesa y me contara una historia así, no cooperaría con usted. Lo mandaba a un alienista.

Enciendo un cigarrillo para tener tiempo de pensar. La chica no es tonta, porque hasta un chiflado del manicomio local comprendería que esa historia es un poco rara y aunque Herrick la haya creído al pie de la letra, de lo que no me cabe duda, no tenemos nada en contra de esos tipos, por lo menos bajo las leyes inglesas.

—Está bien —digo—; si esa es su opinión, ¿qué tiene que temer? Usted no está obligada a negociar conmigo; entonces, ¿por qué le mintió a Schribner? ¿No sería mejor que me dé una mano? Usted sabe que está envuelta en algo no muy claro y que hay algo detrás del asunto Wayles. Si teme a Schribner, no se preocupe; él corre por mi cuenta.

—¿Cómo sé yo que usted cumplirá su palabra? Ustedes, los policías, prometen cualquier cosa a una chica para que haga lo que ustedes quieren.

—Eso no reza conmigo; se sorprenderá, pero soy un tipo leal como pocos. Fíjese en mi continente tan abierto y franco y en mis bellos ojos. Podría encontrarme náufrago en una isla desierta con las chicas del último año del liceo y estarían tan seguras como con sus mamás.

—¡Al diablo! Si yo estuviera en una isla desierta con usted, me arrojaba a las fauces de un cocodrilo. Creo que sería más seguro.

—Muy bien; como guste, encanto. Ahora todo lo que tiene que hacer, es elegir entre Schribner y yo. —Me río estentóreamente—. ¡Schribner! Ese tipo me saca de quicio.

Ella no dice esta boca es mía. Está sentada mirando el fuego. Les aseguro que es un hermoso cuadro. Al cabo de un rato se levanta, empieza a caminar con las manos atrás, mirando al techo.

—Estoy en un aprieto; no sé qué hacer —dice. Se da vuelta súbitamente—. Me pregunto si puedo confiar en usted.

Me sonrío. Esa es de las cosas en que hay que correr el riesgo. Me levanto, me acerco a ella y la miro.

—El problema es si yo puedo confiar en usted —le digo.

—Usted sabe que sí; si es buen conocedor, no tiene más que mirarme una vez para saber que soy de una sola pieza.

—Es posible; pero si yo la miro una o cien veces, es para averiguar eso.

Su voz se quiebra ligeramente cuando habla.

—Tiene razón, Lemmy; estoy en un aprieto. Posiblemente necesite su ayuda para salir de él, y usted debiera saber que soy de las mujeres que juegan limpio.

—Debiera saberlo; pero no lo sé. La experiencia me ha enseñado que hay cuatro clases de mujeres: las que juegan limpio y las que no juegan limpio. Usted tiene que pertenecer a alguna de las dos.

Arquea las cejas y dice.

—¿Ah, sí? ¿Y cuáles son los otros dos tipos?

—Son subdivisiones de los dos primeros, y las clasifico de acuerdo con su modo de besar. Cuando se besa a una chica ocurren dos cosas: cierra los ojos o los mantiene abiertos. Se puede decir mucho de una chica después que se la ha besado.

Se sonríe y enseña unos dientes impecables. Se acerca y me ofrece un beso.

—No me opongo a que me haga esa clase de examen —dice.

Estaba yo por decir algo cuando, antes de que consiga abrir la boca, me echa los brazos al cuello y me besa como si fuera su última noche sobre la tierra. Esta chica es un verdadero ciclón. Luego retrocede y dice:

—Bien, ¿qué clase de mujer soy?

—No sabría decirlo. No me di cuenta si cerró los ojos o no. Otro día lo haremos de nuevo y observaré mejor.

—Puede ser. —Suspira ligeramente y se dirige al sillón del ángulo. Toma mi sombrero y me lo alcanza—. ¿Dónde puedo verlo? —dice—. Necesito hablar con usted, pero ahora es imposible. Schribner estará de vuelta muy pronto y no quiero que lo encuentre aquí.

—¿Por qué no? Quizá fuera conveniente, aunque no tanto para él.

—No importa; Schribner no interesa ahora. El caso es que tengo que hablar con usted. Es importante.

—Está bien. Vivo en un agujero por aquí cerca que se llama «El león blanco». Pero me voy mañana por la mañana a Londres. Me encontrará en Jermyn Street 726. Tome mi número de teléfono; espero que los hunos no hayan volado el lugar mientras tanto.

Escribo el número de teléfono y se lo doy.

—Ahora bien, nena —le digo—; déjeme darle un pequeño consejo. No se le ocurra hacer ninguna cosa rara. Quizá piense que se está librando fácilmente de mí; pero si no procede como es debido, puedo hacerle la vida muy difícil.

—No se preocupe, Lemmy. Será una satisfacción hablar con usted. Hay algo en usted que me gusta.

Me sonrío.

—¡No diga! Hay algo en usted que a mí también me gusta.

—¿Sí? Bueno, trate de conseguirlo. Ahora váyase tranquilo; no lo voy a delatar.

Abro la puerta y salimos al «hall». Afuera, el campo de golf está bañado en luz de luna. Tengo el presentimiento de que si tuviera un anotador y lápiz escribiría un verso.

—Hasta la vista, Tamara —digo—. Pórtese bien y no se asome por ninguna ventana alta porque podría caerse, y no se olvide de que la espero.

—Iré —dice—. Hasta la vista.

Voy por el sendero del jardín hasta la pequeña tranquera blanca. Me vuelvo y la veo todavía parada en la puerta. Al empezar a alejarme por el camino, la oigo decir:

—¡Eh, Lemmy! Usted quería. ¿Usted quería saber si soy de las que cierran los ojos o lo mantienen abiertos cuando besan? Se lo voy a decir…

—Bueno, ¿qué hace usted?

—Cuando lo besaba a usted los tuve abiertos; estaba tan aburrida que tenía miedo de quedarme dormida. Buenas noches, gota de rocío.

Atravieso el «green» Nº 15 hacia la avenida de tilos. Estoy profundamente pensativo porque si condesciendo a una pequeña diversión de vez en cuando, eso no quiere decir que el viejo cerebro no continúe trabajando. Quizá piensen que he sido un tonto con esa tal Tamara. Puede que sí y puede que no. Porque cualquier cosa que haga o en cualquier forma que proceda, tiene que engañar a Schribner o engañarme a mí; y cualquiera de estas dos cosas que haga servirán para descubrir algo.

Cuando he recorrido la avenida de tilos, alcanzo a divisar Reigato Road. Se aproximan a mí un par de faros. Debe ser Maxie de vuelta a casa. Seguramente no está muy contento, y lo estará menos cuando vea que el tal Rudy ha desaparecido.

Quizá la treta de Charlie Milton va a resultar más útil de lo que creyó.

Enciendo un cigarrillo y continúo mi camino. Empiezo a silbar una vieja canción. «La vida es un manojo de cerezas».

Y ¿quién dice que no es cierto?

CAPÍTULO IV

Estoy mirando por la ventana de mi departamento que da a Jermyn Street, analizando las mujeres que pasan y pensando en ese tipo Confucio. Ya habrán oído hablar de él; es un chico bastante avisado, tan competente para decir cosas llenas de sabiduría que, si estuviera vivo hoy en día, lo hubieran contratado como libretista en Hollywood; después de lo cual, hubiera seguramente perdido su ingenio.

Bueno, Confucio dedicaba una buena parte de su tiempo a pensar en mujeres. Lo que él ignoraba sobre las mujeres, podría deslizarse bajo la uña de la pata de un canario y éste no lo habría notado. Una de las cosas que dijo es: «Una serpiente ataca sin abrazar; pero una mujer ataca al hombre mientras sus brazos lo rodean».

Esto enseña todo lo que uno necesita saber. Quizá del chino se haya inspirado Issy Shank, quien dijo en su libro «Consejos a la joven enamorada»: «Primero mecerlo y luego aporrearlo».

Todo esto me trae el recuerdo de Tamara Phelps (una chica con ese nombre, tiene muchas posibilidades), Maxie Schribner y todos los que toman parte en este rompecabezas. Creo que antes de que se haya acabado este asunto, Charlie Milton se va a lamentar de habérmelo entregado con tanta alegría para volver a su negocio de Préstamos y Arriendos, porque todo este montaje de escena me parece una farsa colosal.

Brilla el sol, y a no ser por la barrera de globos antiaéreos, podría uno creer que no hay guerra. Veo del otro lado de la calle a una criatura salir de un auto y mostrar las piernas más de las veinticuatro pulgadas reglamentarias, pero quizá sea debido a que el sol brilla y ella se siente traviesa o, a que está un piloto de las Fuerzas Aéreas en la vereda y la contempla con esa mirada de halcón que adquieren de atisbar a los Messerschmidt. La chica echa una mirada por encima del hombro y con un leve contorneo entra en la perfumería de la vereda opuesta, y, antes del tiempo que se emplea en decir «dos», el piloto entra detrás de ella.

Espero que la chica sea inteligente y tenga conocimientos de combate aéreo, porque si no, ese tipo, basándose en su ceguera aeronáutica, hará una picada Victoria antes de lo que canta un gallo, y se le verá desaparecer tras una nube.

Me pregunto qué hubiera pensado Confucio de Tamara Phelps. Quizá ese anciano chino hubiera estado de acuerdo conmigo en que Tamara tiene materia prima, que sabe cuántos garbanzos hacen cinco y que tiene coraje, aparte de todos sus atractivos físicos. También creo que tiene miedo, lo que prueba que ha estado actuando en un negocio que no es muy bueno y piensa que será mejor escabullirse de él.

Schribner es otro asunto; no consigo clasificarlo. Quizá no sea tan tonto como creo. Un tipo con esa cara puede ser cualquier cosa, pero hay que esperar a que entre en acción para descubrirlo.

Enciendo un cigarrillo, me sirvo un trago de whisky, me pongo el sombrero y salgo. Tomo un coche y me dirijo a Scotland Yard.

Herrick tiene el mismo aspecto que tenía hace unos años. Un poco más canoso en las sienes, pero la misma cara delgada y plácida, que no exterioriza ninguna emoción así descubriera a Adolfo Hitler en la tarea de arrebatarle un sonajero a un niño.

Le digo a qué he venido, que estoy tratando de encontrar a Julia Wayles, pero que la repartición no está muy interesada en el caso, que es uno de tantos.

Dice recordar que Charlie Milton le dio algunos detalles cuando estuvo en Scotland Yard pidiendo datos sobre Schribner. Pregunto a Herrick qué sabe sobre Schribner, y sonríe.

—No creo que sea un secuestrador —dice—; se encuentra aquí en una tarea de inspección para el gobierno de los Estados Unidos. Respecto a él, parece estar todo en orden. Permanecerá en Inglaterra dos o tres semanas y después irá al norte de Irlanda, a Londonderry, donde están las obras en construcción de los Estados Unidos. Ha alquilado la casa de Dorking por uno o dos meses.

Enciende la pipa y me mira a través de la llama del fósforo.

—Me pregunto por qué está usted en este trabajo —dice—. Si la Oficina Federal cree que no hay nada de particular en él, ¿por qué lo pone a usted en la pista? ¿Por qué no nos piden que hagamos las averiguaciones corrientes?

Me encojo de hombros.

—No sé, pero creo que me dieron este trabajo porque me encontraba aquí con licencia. Eso es todo.

Herrick arroja un anillo de humo.

—Haremos todo lo posible por ayudarlo. Si quiere cooperación no tiene más que pedirla. Pero hay algo…

—¿Qué cosa?

—No inicie ningún caso aquí sin hacerme saber qué es lo que está haciendo.

Lo miro sorprendido.

—Yo no haría una cosa así.

Se sonríe.

—Claro que no, ni siquiera lo soñaría, ¿no es cierto? Se saca la pipa de la boca y me apunta con la boquilla. ¿Se acuerda del último caso que usted siguió aquí: el caso del bombardero Whitaker Dive? Bueno, usted se burló de nosotros en esa ocasión. No supimos nada del asunto hasta que estuvo terminado. Eso no tiene mucha importancia, pero algunos de los métodos que empleó no eran de los que le agradan al comisario de Policía de este país. No olvide que no estamos en América, Lemmy.

—Bien que lo sé, pero tranquilícese; no voy a hacer nada que pueda molestarlos. Y ahora tengo un pequeño favor que pedirle.

Pregunta cuál es.

—Necesito el nombre de una buena firma de investigaciones privadas. Una firma que tenga un poco de seso y sepa usarlo. Me doy cuenta de que este asunto Julia Wayles no tiene importancia suficiente para interesar a la policía, a menos que tenga derivaciones, y no quiero contratar a un par de sus muchachos para estar dando vueltas sin hacer nada. Además, sé que está usted muy ocupado ahora.

Dice que eso es muy cierto; fuma un rato, y agrega:

—Conozco una firma llamada «Callaghan Investigations», en Berkeley Square; una organización dirigida por Slim Callaghan. Es la mejor que conozco. Callaghan es a veces demasiado sesudo…

Le doy las gracias; tomo la dirección y número de teléfono de la firma. Nos damos un apretón de manos y me voy.

Cuando estoy en la puerta, me vuelvo y le echo una mirada a Herrick. Está fumando su pipa y me mira pensativo. Me parece que duda sobre si le voy a jugar otra pasada o no.

Es que… uno nunca sabe.

Encuentro la oficina de Callaghan en Berkeley Square, y subo en el ascensor. Abro la puerta y echo un vistazo a la chica que tabletea en la máquina de escribir.

Reconozco que el tipo que la encontró era un detective a carta cabal. Es tan hermosa que lastima. Tiene cabello rojizo, ojos verdes y un par de tobillos que hubiera hecho pensar al rey Salomón que cuatrocientas viudas no eran suficientes y hubiera necesitado este excedente.

Me mira y me pregunta qué deseo, con voz suave. Le digo que deseo hablar con Callaghan por un asunto privado. Se comunica por teléfono y después de unos minutos me conduce a una oficina interior.

Callaghan está sentado detrás de un escritorio, en un ángulo. Es un tipo de aspecto vivaz. Tiene una espesa cabellera negra y su cara es delgada, de barbilla puntiaguda. Está muy bien vestido y parece aburrido. Me da la impresión de un tipo rudo pero con autocontrol.

Le digo quién soy, y que estando en uso de licencia tropecé con un asunto algo raro que me interesó. Le digo que necesitaría de él alguna ayuda.

Me ofrece un cigarrillo.

—¿En qué forma puedo ayudarlo? —dice.

—Necesito un joven que me secunde. El inspector jefe Herrick, de Scotland Yard, un viejo amigo mío, fue quien me dio su dirección. Lo que necesito es un tipo inteligente, que me haga algunas diligencias: vigilar a una o dos personas; que esté simplemente a mi disposición por si lo necesito.

Dice que comprende lo que quiero. Toca el timbre de su escritorio y aparece la chica lista de la otra oficina, quien espera con el cuaderno de notas en la mano.

—Effie —le dice—, dígale a Nikolls que venga.

La chica se va.

—Mi asistente personal —Windermere Nikolls— no tiene nada en particular que hacer por el momento, y como quiero complacer a Herrick, se lo voy a ceder. Verá que tiene contestación para todo y conoce Londres al dedillo. Es canadiense.

Se abre la puerta y aparece un tipo grande. Su cara es redonda, los ojos brillantes, y acusa un principio de vientre. Bien plantado en sus dos pies, da la impresión de ser muy útil en caso de apuro.

—¿Qué pasa Slim? —dice.

—Este es el señor Caution —dice Callaghan—. Lo necesita para un trabajo. Él le explicará de qué se trata.

—Está bien.

Saca un paquete de «Lucky Strike» y me arroja uno. Le pregunto dónde consigue esos cigarrillos.

—Conozco un lugar —dice—; quizá le indique dónde.

Me mira y sonríe.

—Conozco otro lugar donde tienen el más puro Borgoña que haya salido de Kentucky. Pero tal vez eso no le interesa.

—Me interesa —le digo—; usted puede dirigir una pesquisa en ese lugar; usted la dirige, y entretanto hablamos.

—Muy bien —dice.

Tomo mi sombrero.

—Esto le costará siete guineas por día y los gastos —dice Callaghan—. La oficina le mandará la cuenta cuando haya terminado con Nikolls. Dele su dirección a la señorita Thompson.

Salimos. Nikolls se inclina el chambergo sobre un ojo e inicia la búsqueda del Borgoña.

Al finalizar la primera botella, me empieza a gustar este tipo Nikolls. Da la coincidencia de que trabajó durante un tiempo para la Agencia Transatlántica, lo cual es una buena recomendación.

Inicio una conversación sobre mujeres para ver cómo reacciona. A la sola mención de la palabra, se le iluminan los ojos.

—Me intereso por las mujeres, aparte de que todo detective debiera hacer un estudio de ellas. Estoy escribiendo un libro sobre el tema: teoría no me falta. —Suspira profundamente—. Empecé a escribirlo en Toronto, hace diez años, y todavía no lo he terminado. Siempre ha habido alguna chica que me interrumpió la tarea.

Me mira y sonríe. Pienso que Nikolls tiene bastante sentido del humor y que quizá pueda utilizarlo para poner en práctica una idea que tengo.

—Tengo también una teoría sobre la línea de las caderas —continúa—. Se pueden deducir muchas cosas por la línea de las caderas.

—Sí…, sobre todo si está sentada en sus rodillas.

—No quiero decir eso; me refiero al aspecto. Una chica con caderas delgadas y los huesos en relieve, en nueve casos sobre diez, es seguro que tiene un marido descontento, perdió las ilusiones y tiene mal genio. Mientras la chica bien torneada, tiene un punto de vista alegre y optimista, y no se sorprende de nada. Cuanto más abundantes son sus contornos, más temprano llega él de la oficina, porque teme que el vecino de enfrente sea también un admirador de ampulosidades.

—Usted está en lo cierto. —Sirvo dos tragos de whisky—. Mire, Nikolls, le voy a decir lo que quiero que haga y nada de deslices, porque el asunto es algo urgente.

—No me gustan los deslices. No conocemos esa palabra en «Callaghan Investigations».

—Está bien, pero tiene que andar con cuidado porque la dama que le voy a encomendar no es tonta: al contrario, tiene tanto seso que prácticamente se le sale por los oídos.

—¿Cómo es y cómo se llama? Se pueden saber muchas cosas de una mujer a través de su nombre.

—Posiblemente, y se puede saber más escuchando lo que le dice su amiguito cuando está furioso por algo. Bueno, esta mujer se llama Tamara Phelps.

—Es un hermoso nombre. Tamara Phelps… Creo que una chica con ese nombre ya tiene bastante para desenvolverse.

—Una vez más, Nikolls, esa chica tiene mucho de todo, debidamente distribuido y bajo control. Es observadora. Tiene ojos soñadores que pueden cambiar a gris acero cuando lo quiere. Tiene tanta gracia cuando camina que no hay más remedio que contemplarla; y su figura le haría despedir a su modelo favorito a un escultor, y es muy lista…

—Parece que vale la pena… ¿Y qué es lo que tengo que hacer?

—No estoy muy seguro de ella, y presiento que quiere engañarme. Es posible que sepa de ella muy pronto; quedó en telefonearme a mi departamento de Jermyn Street. Si lo hace me las ingeniaré para que venga a verme. Quizá venga y quizá no; en caso afirmativo, le telefoneo a usted para que venga y la siga cuando se va de mi casa. Quiero que averigüe adónde va y qué hace. ¿Entendido?

—Entendido —dice—; eso me parece fácil.

—Tiene que evitar que ella se dé cuenta de que la siguen. Quiero que ella confíe en mí, y si ve que la vigilo, es fácil que tome las de Villadiego y nos arruine el trabajo.

—Está bien. No lo sabrá. Cuando sigo a una dama, la sigo hasta el final.

Tomamos otros dos tragos de whisky y me cuenta anécdotas sobre las damas que ha conocido por el mundo. Este tipo, sin duda conoce su mercancía, y lo que me asombra es que le haya quedado tiempo para investigación alguna. Tantas mujeres ha tenido en su vida que pienso que sólo en un pequeño lugar de Islandia estaría seguro.

Después de otras libaciones me despido de Nikolls. Tomo su número de teléfono y le doy el mío y mi dirección para que sepa dónde encontrar a Tamara en caso de que venga. Es el tipo adecuado para este trabajo.

Vuelvo a Jermyn Street, me quito el saco y el chaleco, enciendo un cigarrillo, me tiendo en la cama y descanso. Son las seis cuando me despierto. Es una hermosa tarde y espero que los acontecimientos hagan juego. Enciendo un cigarrillo y me sirvo un trago de borgoña para mantener en actividad la vieja pensadora.

Yo no estoy insatisfecho con este caso; presiento que de un momento a otro algo va a suceder y daremos principio. Creo que Tamara Phelps tiene miedo, y lo inmediato, después que ella se decida a hablar, si es que habla, es darle un susto a Maxie Schribner y ver si conseguimos que desembuche.

Pero no comprendo por qué hay tanto alboroto por esta Julia Wayles. Antes que ella han desaparecido otras mujeres y la Oficina Federal no se agitó poco ni mucho. Quizá sea ella hermana o algo por el estilo de alguien influyente.

Dan un golpe a la puerta y entra el camarero. Me da un sobre y se va. Es la respuesta al telefonograma que Herrick envió a Wáshington. Dice:

Desde el Departamento del Director de la Oficina Federal de Investigaciones. Wáshington. D. C.

A Lemuel Caution, Agente Jefe de la O. F. I., número de código 165-43. Solicitud de Herrick Scotland Yard. Londres.

«Referente preguntas, stop. Jackie Larue está Indianápolis, pistolero y contrabandista. Sirviendo sentencia Leavenworth por acusación secuestro. Su principal asociado es Rudy Zimman todavía libre, stop. No recibe visitas. Zimman sospechoso de mantener y dirigir la pandilla Larue. Conato de fuga de Larue. Varias tentativas hechas, stop. Íntima asociada de Rudy Zimman es Tamara Phelps, stop. Phelps condenada cuatro años por encubrir y ayudar en tentativas de secuestro, stop. Phelps es considerada peligrosa, stop. Al presente está en observación, stop. Buena suerte, stop».

Al fin estamos entrando un poco en calor. Este telegrama me da mucho material para pensar, y me estoy concentrando seriamente, cuando suena el teléfono. Descuelgo el tubo y oigo a Tamara.

—Hola Tamara… Me alegra de oírla. ¿Ha decidido venir?

—Sí, lo pensé, y ¿qué otra cosa puede hacer una chica? Se lo voy a contar todo, Lemmy, pero usted tiene que cuidarme.

—No se preocupe, nena. ¿Dónde está usted ahora?

Dice que está en la casilla de teléfono del subterráneo, en Piccadilly Circus.

—Bueno, véngase ahora mismo a tomar algo y fumar un cigarrillo y háblele a tío Caution como una buena chica y quizá yo olvide y perdone.

—Voy para allá, y espero que una chica estará segura en su departamento.

—Mire, tesoro; con la cara y la figura que usted tiene, en el único lugar donde puede estar segura es en la heladera, así que apúrese.

Cuelgo el tubo, espero un rato y llamo a Nikolls.

—Nikolls, Tamara Phelps viene para acá. Me acaba de telefonear desde Piccadilly Circus. Se quedará un rato y hablaremos. Venga y quédese frente a mi puerta, del otro lado de la calle. Allí no lo verá. Cuando se vaya, sígala y no la deje; en cuanto acabe sus correrías, me telefonea. ¿Comprendido?

Dice que sí, y que se pondrá en acción en seguida. Cuelgo el tubo y tomo otro trago. Presiento que la acción va a empezar en este mismo momento.

Acababa de vaciar el vaso, cuando oigo un golpe en la puerta del departamento; la abro, y allí está ella.

Les aseguro que esta chica es un espectáculo para todo el que gusta de las damas. Lleva un saco azul zafiro y una falda que hace juego con sus ojos; no tiene medias, pero sus piernas están tostadas convenientemente. Zapatos de cabritilla blancos y azules, un sombrero blanco de paja en la mano y una cartera blanca adornada con cuero azul.

—Tamara, ¿qué ha estado haciendo toda su vida? Tiene usted tan buen aspecto, que no puede ser mala.

Entra y se dirige al «living», parándose delante de la chimenea para arreglarse un rizo frente al espejo. Sabe que su figura luce mucho en esa posición.

Le acerco un sillón y traigo los cigarrillos. Se sienta lánguidamente. Mirándola por el rabillo del ojo, pienso que esta chica no está tan asustada como aparenta.

—¿Qué le parece un traguito, preciosa? Un poco de borgoña para cimentar nuestra naciente amistad.

Dice que no tiene inconveniente. Sirvo dos vasos. La examino cuando bebe. Me parece que ya ha tenido encuentros con el borgoña anteriormente. Enciendo un cigarrillo y me siento.

—Escuche, Tamara. ¿Cómo están las cosas entre usted y Schribner? ¿Quiere usted ser de los suyos?

—No sea tonto, preferiría estar atada a un yacaré. Ese tipo me enferma.

—Me alegro, porque a mí también me enferma. Bueno, empiece, y veamos qué es lo que pasa.

—Sí, pero quizá me vaya a encontrar en aprietos por hablar con usted de estas cosas. Quizá sea una tonta, pero hay algo en usted que me atrae, Lemmy, y le tengo un poco de confianza.

—Esa es una buena nueva que me hace ruborizar, pero continúe.

—Bueno. Respecto a esa Julia Wayles, se trata de un secuestro, y Schribner está complicado en él.

Arrojo un hermoso anillo de humo y lo contemplo mientras cruza lentamente la habitación.

—Entonces es un secuestro, ¿eh? ¿Y quién lo planeó?

—No lo sé. Todo lo que sé es que fue urdido en Nueva York. Alguien, no sé quién, quería raptar a la Wayles, y ellos lo hicieron.

—Esas tenemos, ¿eh? ¿Y cuál fue el móvil? ¿Dinero? ¿Es ella una mujer rica? No sé de ninguna Julia Wayles que tenga mucho dinero.

—No sé cuánto tiene, pero creo que han sido secuestradas mujeres por otras razones, aparte del dinero.

Levanto las cejas interrogativamente.

—¿Sí? Por mi parte no supe nunca de mujer alguna que haya sido secuestrada por su linda cara. Ha habido mujeres secuestradas por alguien que quería cobrar un rescate por ellas, otras porque sabían algo que alguno quería evitar que se divulgara, y otras porque sabían tanto que había que cerrarles la boca definitivamente. Pero nunca ha habido mujeres secuestradas por otras razones que no fueran estas tres.

—Quizá tenga razón, pero no sé.

—Ya veo —digo—. Entonces alguien en Nueva York quería a Julia Wayles. Bien, ¿quién lo llevó a cabo?

—No sé; todo lo que yo sé, es que ha sido secuestrada y que está en Inglaterra.

—¿Cómo llegó hasta aquí? Supongo que no fue caminando.

—No, efectivamente, no fue caminando. En qué forma la trajeron aquí, no sabría decirlo.

—Espero que pronto empezaré a saber algo de esto. Bien, ¿y cuál es la participación de Schribner en este asunto?

—Schribner tuvo algo que hacer ahora, al final. Creo que Schribner sabe dónde está ella, y que trabaja con los tipos que la secuestraron, pero no estoy segura.

—Comprendo; éste es uno de esos casos en que nadie sabe nada de nadie. Ahora dígame; ¿qué hace usted en este asunto?

—Usted sabe cómo son las cosas, Lemmy. No le iba muy bien a la banda en los Estados Unidos, desde que el señor Roosevelt puso en marcha la calefacción y empezó la guerra. Todo el mundo se volvió demasiado patriota para ocuparse de «gangsters». Hasta los malandrines de Broadway se alistan en el ejército para darle una lección a Hitler.

—Así que las cosas no iban bien, ¿eh?

—Así es; estuve vagando sin hacer gran cosa, hasta que un día encontré una amiga en el bar de Maxie. Me preguntó si quería hacer un trabajo, un buen trabajo, no muy honesto, pero me aseguraba unos cuantos billetes al final. Cuando le pedí detalles me dijo que se encontraba en Inglaterra una dama que necesitaba cuidados, que el tipo que la cuidaba hasta ese momento, pensó que sería más conveniente una mujer para esa tarea.

—Entiendo; una especie de enfermera para el caso de que Julia Wayles se enfermara.

—Tampoco lo sé. Quizá esos tipos querían tener una razón valedera para tenerla oculta. Quizá querían sugerir un caso mental, o algo así. No sé por qué; nunca hago muchas preguntas.

—¿Así que no le hizo muchas preguntas a su amiga?; ¿y cómo consiguió llegar hasta aquí?

—Ella lo arregló todo; me dio algunos billetes, mi pasaje, y me dijo que una vez aquí me dirigiera a Schribner; así que en cuanto llegué me fui a la casa de Dorking para ponerme en contacto con él. Recién cuando apareció el tal Rudy, empecé a olfatear algo.

—¿Ah, sí? ¿Así que Rudy le dio que pensar? ¿Y qué le hizo pensar?

—Con sólo mirarlo, me di cuenta de quién era. Es un tipo muy rudo, llamado Rudy Zimman; acostumbraba a merodear en los Estados Unidos con una banda de secuestradores. En cuanto le vi me di cuenta de que Julia Wayles había sido secuestrada.

—Así que usted cree que alguien secuestró a Julia Wayles en Nueva York, la puso en un barco y la mandó a Inglaterra. Usted cree que Schribner la está esperando o que la tiene oculta en algún lugar o que sabe dónde está. Después de esto consideran que es más conveniente tener una mujer para que la cuide; entonces buscan a una mujer decidida, tan decidida como Tamara Phelps. Le dan a usted algunos billetes, la mandan aquí y usted informa a Schribner.

Acto segundo: Aparece Rudy Zimman y tan pronto como aparece, usted se da cuenta de que se trata de un rapto, porque usted sabía que integraba una banda de secuestradores. Bien, ¿y adónde llegamos con todo eso? ¿Dónde está Julia Wayles?

—No lo sé; Schribner no le ha confiado eso a nadie todavía. Pero va a tener que decírmelo a mí algún día, ¿no le parece?

—Comprendo; va a tener que decírselo algún día, y entonces usted me lo va a decir a mí, ¿no?

—Exactamente —sonríe de costado—; usted es un muchacho inteligente, ¿no es cierto, Lemmy?

Me río.

—Quizá sí y quizá no; pero dígame una cosa, ¿qué es lo que le da miedo? Usted sabía lo que son estas cosas, cuando le hicieron la proposición en Nueva York; usted sabía que este asunto estaba fuera de la legalidad, ¿no es así? Entonces, ¿qué ha sucedido estando usted aquí que le ha dado miedo?

—No estoy segura, pero de todos modos tengo miedo; especialmente desde que Schribner sugirió de que los detectives están interesados en este asunto. —Se encoge de hombros—. No me gustan los detectives —dice—; son tipos inflexibles, que cuando lo encierran a uno es por mucho tiempo y allí se queda. No son muchos los que han conseguido salir bajo fianza de las prisiones federales, y no estoy dispuesta a estropear mi belleza pasando dos años detrás de un enrejado.

—¿Ah sí? ¿Y recién se dio cuenta de eso en Dorking, en Inglaterra? ¿No lo pudo haber pensado durante el viaje?

Se levanta y se queda mirándome; sus ojos están un poco velados.

—Quizá usted no me cree, Lemmy; quizá piensa que lo estoy engañando.

Me sonrío.

—Siéntese un rato más.

Tamara vuelve a su silla.

—Mire, encanto —le digo—, no me explico qué le pasa. Usted me recuerda a una dama que era tan ignorante, que creía que la Liga Amiga de los Mudos era un club de rubias.

—¿Sí? ¿Y qué me quiere decir con eso?

—Simplemente, que si usted es Tamara Phelps, yo soy el anciano rey Cole. Quizá dentro de un rato me diga que soy Santa Claus. Quienquiera que usted sea, no tiene rival como mentirosa: es la más formidable que haya conocido nunca, y si piensa que he creído algo de lo que me ha dicho, no está bien de la cabeza.

—¡Eh, qué diablos!

—Escuche —le digo—, quizá me vio cara de tonto, pero no lo soy. La sorprenderá saber que el que usted tomó por Rudy Zimman no es otro que Charlie Milton, un detective, que se hizo pasar por Rudy porque Schribner fue lo bastante tonto como para hacerle saber que esperaba a un tipo llamado Rudy. Usted me dijo que reconoció a ese tipo como Rudy Zimman, miembro de una banda de secuestradores; eso me indicó que usted mentía, que nunca ha visto a Rudy Zimman, o si lo ha visto le conviene hacerme creer que se encuentra aquí. Por la misma razón usted se hace llamar Tamara Phelps. En cuanto Charlie Milton me dijo que Schribner le había mencionado el nombre de Jackie Larue, y siendo éste un tipo que está cumpliendo una condena de quince años en Leavenworth, hice un llamado telefónico a la O. F. I. de Washington, y ya tengo la respuesta. No hace mucho Rudy Zimman era la mano derecha de Jackie Larue. La chica de Rudy Zimman se llamaba Tamara Phelps, actualmente bajo vigilancia en los Estados Unidos. ¿Qué le parece, tesoro?

Me mira con la boca abierta.

—Esto no me gusta —dice.

—Perfectamente. Habiendo llegado a esta altura de la discusión, quizá podamos entrar ahora de lleno en el negocio. Dígame quién es usted, y basta de cuentos de hadas.

—Mire, Lemmy: quizá he sido una tonta, pero voy a decirle la verdad ahora y se lo voy a probar…

—Abre su bolso y saca un bonito automático 32. El caño apunta derecho a mi cabeza. El solo mirarlo me da dolor de estómago.

—Ahora no se agite ni trate de hacer nada, porque de otro modo este cañón puede dispararse.

Me encojo de hombros.

—Está bien, preciosa. ¿Así que se vino pertrechada? Trajo lo necesario para una escena ¿eh?

—Siempre estoy preparada para una escena, y no siempre salgo mal parada, aunque tuve poca suerte en la asociación Rudy Zimman-Tamara Phelps. Parece que fui desafortunada en la elección del nombre.

—Así es, y ahora que viene a colación, ¿cuál es su nombre?

—Santa Claus, para usted. —Se levanta y se acerca a la puerta—. Mire, amigo, me voy; si quiere seguir mi consejo, quédese en esa silla hasta que haya salido del piso éste. De otro modo corre peligro de quedarse rígido. —Retrocede hasta la puerta, alarga una mano hacia atrás y la abre—. Adiós, espero no volver a verlo. —La puerta se cierra detrás de ella.

Me sonrío ampliamente. Enciendo un cigarrillo y me sirvo otro trago de borgoña. Tiene muy buen sabor, ¿y por qué no?

CAPÍTULO V

Cuando el reloj de la chimenea da las diez, estoy todavía sentado con los pies en alto, fumando, bebiendo algunos sorbos de borgoña y pensando en este caso en general. Hay un hecho, evidentemente, como una mancha de licor en una alfombra blanca, y es que alguien le ha estado tomando el pelo a Schribner.

Ante todo demos por cierta la suposición de que Julia Wayles ha sido secuestrada. De una manera u otra, ella ha sido enviada de los Estados Unidos a Inglaterra. Qué ha sido de ella desde que llegó aquí o a donde sea, no lo sabemos, y por el momento no nos interesa. Pero a Schribner le ha sido encomendada una tarea. Quizá la bella Tamara no mintió por una vez, cuando dijo que Schribner tenía que cuidar a Julia, mientras ella estuviera, aquí, y él sabe dónde se encuentra.

Todos los indicios parecen asegurar que Julia fue secuestrada por algunos tipos, miembros de la vieja banda de Jackie Larue, y esta idea está sostenida por el hecho de que Schribner habla de la permanencia de Larue en Leavenworth, al mismo tiempo que Milton, simulando ser Rudy, dice que todos los muchachos están bastante bien; a lo cual Schribner replica que Larue no debe de estar muy bien desde el momento que está cumpliendo una condena de quince años en Leavenworth.

También apoya esta suposición el hecho de que Rudy Zimman y Tamara Phelps, me refiero a los verdaderos, fueron compinches de Jackie Larue, y Schribner esperaba la llegada de los dos para ponerse en contacto y tratar asuntos relacionados con Julia Wayles.

Pero Schribner no conoce a Rudy ni a Tamara, lo que hace suponer que: si está trabajando con la banda de Larue, los arreglos para el secuestro de Julia y el recibo de ella por Schribner, a su llegada aquí, deben haberse hecho por correo. Porque si Schribner hubiera conocido a Larue o a los miembros de su banda, que llevaron a cabo el secuestro, conocería a Rudy y conocería a Tamara.

Pero hay algo más; hay alguno en este asunto que sabe que Schribner no conoce a Tamara ni a Rudy. Este tipo avisado, quienquiera que sea, por una razón especial le hace saber a Schribner que Rudy Zimman y Tamara Phelps vienen hacia acá.

Bien; la chica que me paralizó con el revólver y se fue rápidamente, y que no es Tamara Phelps, llega a este país, engaña a Schribner haciéndose pasar por Tamara y se instala en la casa de Dorking. Mientras tanto aparece Charles Milton. Ella cree que es Rudy Zimman, a quien evidentemente no conoce, y se lo pregunta. Charlie, que no es tonto, caza la sugestión al vuelo y se hace pasar por Rudy.

De este modo llegamos a tres preguntas importantes y una conclusión.

La primera pregunta es: ¿quién puso en juego a la supuesta Tamara? La segunda: ¿quién sabía que la verdadera Tamara debía venir a este país?; y la tercera: ¿por qué decidieron poner la dama que encontré ocupando su lugar? La conclusión es que, tanto el verdadero Rudy como la verdadera Tamara están sin duda aquí o en camino hacia aquí. Cuando esos dos ejemplares auténticos se encuentren con Schribner va a resultar divertido, porque entonces el tipo se dará cuenta de que alguien le ha estado tomando el pelo.

Yo veo las cosas en esta forma y creo que ustedes estarán de acuerdo conmigo. Este es el tipo de escenario que me gusta, porque una vez que se encuentran en él bastantes tipos mezclados, todos pensando qué diablos hará el otro, lo único que uno tiene que hacer es sentarse y dejarlos actuar porque, en nueve casos de diez, mientras actúan ellos resuelven el caso por uno y aunque no sea ésta la técnica de Sherlock Holmes, permite una mejor visión del conjunto y no se necesita volar de un lado al otro con una lupa, buscando rastros bajo el trinchante del comedor y encontrando sólo un trocito de goma de mascar que alguien pegó allí tres semanas atrás.

Son las diez y cuarto cuando me levanto y me doy una ducha caliente. Pienso meterme en la cama, pero cambio de idea; quizá suceda algo y conviene estar alerta. Me visto y me sirvo un trago, lo justo como para eliminar gérmenes.

A las diez y media suena el teléfono de la casa. El conserje me comunica que un caballero, de nombre Nikolls, desea verme. Le digo que lo recibiré en seguida.

Dos minutos más tarde entra Nikolls, cierra la puerta y cuelga su sombrero en la percha del vestíbulo. Saca un paquete de cigarrillos de un bolsillo del saco, una caja de fósforos del otro bolsillo y enciende uno frotándolo en la asentadera de sus pantalones. Descansa en un sillón, cigarrillo en mano. Se me ocurre que es necesario mucho para alterar a este Nikolls.

Mira la botella sobre la mesa.

—¿Podría hacer uso de una parte de ella? —dice—. He descubierto que pienso mejor con líquido elemento. Ya le dije que estoy escribiendo un libro sobre el arte de ser detective, ¿no es cierto?

—No diga. Creo que va a ser bueno, y sé lo que piensa al respecto su jefe Callaghan.

Nikolls extiende las manos.

—¡Oh, él! Su técnica es diferente. Creo que tiene celos.

Asiento con la cabeza. Le sirvo un poco de borgoña, que hace desaparecer de un trago. Aspira una bocanada de tabaco y la arroja por la nariz. Luego dice:

—Usted quiere saber sobre la tal Phelps, ¿no es así? Le seguí los pasos cuando salió de aquí, y creo que he tenido suerte.

—¿Sí? Cuente.

—Tomó un coche al final de Jermyn Street y se dirigió hacia una manzana de departamentos en Mayfield Court, del lado de acá de Hampstead. Un hermoso lugar… La seguí en otro coche y cuando descendió la seguí por un largo corredor, cosa característica en esta clase de edificios. De pronto se detuvo y tocó el timbre en un departamento del piso bajo. Después que entró doy unas vueltas hasta que encuentro al ascensorista. Le deslicé un billete y le dije que estaba haciendo una investigación privada en un caso de divorcio; le pregunté quién habitaba el departamento donde entró Tamara. Me dijo que pertenecía a una dama llamada Owen. En ese momento salió Tamara. Me alejé rápidamente, y la vi llamar al ascensorista. Le preguntó si le sería posible conseguir un taxi que la llevara a Dorking alrededor de las doce menos cuarto, esta noche. Él le dijo que no estaba seguro, pero que le contestaría más tarde.

El ascensorista se dirigió a un garage local; cuando volvió me dijo que había contratado un taxi, que vendría a buscar a Tamara a las doce menos cuarto para llevarla a Dorking. No le puedo decir el destino del viaje, porque él no lo sabía tampoco. Espero que ella se lo dirá al conductor cuando sea el momento.

—Está bien, Nikolls; creo que sé dónde va. —Le sirvo otro trago—. Ahora escúcheme, cuando lo contraté para este trabajo, le dije a su jefe que lo utilizaría para seguir a algunos tipos y nada más. Bueno, quizá lo necesite para algo más duro esta vez; ¿le interesa esta perspectiva?

Me mira y sonríe.

—Si usted supiera algo de «Callaghan Investigations» comprendería que tenemos que ser bastante duros, para poder aguantar a Callaghan. He sido criado para soportar situaciones duras. He trabajado para una firma de policía privada, en Chicago, por el año 1935. ¿Eso le significa algo?

Sonrío.

—Eso significa mucho. 1935 fue un año famoso en Chicago, y cualquier policía privado que anduviera vagando por la borrascosa ciudad en esos días corría el albur de encontrarse de pronto tendido en la calle con un plomo incrustado en el cuerpo. Si usted consiguió sobrevivir a esa época, lo felicito.

Alarga la mano y toma la botella de whisky. Se sirve otro trago.

—Dígame qué es lo que desea.

Pienso un momento y digo.

—Vea, cuando esa chica, que se hace pasar por Tamara Phelps, salga para Dorking esta noche, voy a seguirla. Tengo la idea de que va a ver a alguien llamado Schribner, para contarle un cuento. Le voy a dar a esa chica el tiempo suficiente para contar lo que quiera, y luego hago mi aparición. Lo gracioso está en que no voy a llevar armas. Voy a ser presa fácil para cualquiera. Este Schribner ya ha tratado de deshacerse de mí una vez; se ve que no le gusto y quizá vuelva a intentarlo.

—Entiendo. ¿Y en qué momento aparezco yo? Supongo que lo duermo en el momento decisivo.

—¡Oh, no! Lo que tiene que hacer es esto. Vaya a Dorking alrededor de las doce y media; cuando llegue aléjese de la ciudad por «Reigate Road». A doscientas cincuenta yardas de pasado el cruce de rutas de Dorking, encontrará el campo de golf. Tiene allí muchos lugares donde estacionar el auto, sin ser visto. Salte el cerco de alambre y siga por el sexto sendero hasta encontrar la avenida de tilos; remonte la colina por esta avenida y cuando llegue a lo alto, donde acaban los árboles, quédese allí en la sombra hasta que llegue yo.

—Debo estar allí alrededor de la una menos cuarto.

—Así es; si la falsa Tamara sale de Hampstead en auto a las doce menos cuarto, no llegará a la casa del campo de golf hasta la una. Esto nos da bastante tiempo para dejar todo arreglado. ¿Entendido?

—Perfectamente. Sólo tengo una cosa que decirle: si alguien va a salir herido de este asunto, es decir, si tengo que herir a alguien, prefiero hacerlo sin ruido. Mi jefe Callaghan es enemigo de la publicidad sobre tipos eliminados.

—No se preocupe, tampoco yo quiero publicidad de ninguna especie. Si tenemos que eliminar a alguien, lo haremos con discreción.

—Está bien —mira el reloj—; son las once menos cuarto; tengo media hora por delante antes de partir. Justo el tiempo necesario para visitar a una chica lista que conozco. Quizá ella me inspire para el trabajo que tengo esta noche con usted. Hasta luego.

Frota otro fósforo en la asentadera de sus pantalones y enciende un nuevo cigarrillo. Se pone el sombrero y se va. Este Nikolls está bien equilibrado sobre sus pies, a pesar de ser grande; no dudo de su competencia en caso de apuro.

Me comunico telefónicamente con la embajada de los Estados Unidos. Hablo con el secretario nocturno, le doy mi nombre y mi número código. Le pregunto si puede conseguirme un auto que esté esta noche a las once en Jermyn Street. Dice que mandará uno de la embajada. El conductor lo estacionará y lo dejará. Le doy las gracias y le pido la amabilidad de sacarle la escarapela diplomática de la embajada, porque no quiero iniciar otra guerra en Dorking. Dice que así lo hará.

—De paso, señor Caution —agrega— me alegro de que esté de vuelta en la ciudad y trabajando. Hemos estado pensando dónde andaría usted.

—¿Sí? Bueno, permítame que le diga que estuve con licencia, si así se le puede llamar. Estuve en Escocia. ¿No le dijeron que soy un gran admirador de los bellos escenarios?

Lo oigo chasquear los labios.

—He oído acerca de usted —dice— y creo que interpreto qué clase de escenarios estuvo buscando. Buenas noches.

Un reloj da las doce y media cuando salto el cerco de alambre que separa Reigate road del campo de golf, y me dirijo por el césped hacia la avenida de tilos. Hace un poco de frío y garúa. Gruesas nubes tapan la luna y pienso que una noche como ésta es adecuada para que suceda algo. Espero que sea algo bueno.

He recorrido la mitad de la avenida. Hacia la derecha alcanzo a divisar un camino y una cantidad de ovejas merodeando. Algunas han buscado refugio bajo los árboles y otras están paradas en medio del camino mirando el suelo. Pienso que las ovejas son iguales a las personas. Algunas se agachan y otras no, en el peligro.

—Hola —dice una voz.

Me doy vuelta y allí está Nikolls, reclinado contra un tilo y fumando un cigarrillo cuyo extremo protege con la mano.

—¡Hola! —le digo—. ¿Qué tal estaba ella? Espero que no le fue difícil escabullirse.

—¡Oh, no! Y, además, no me importa. Es fácil encontrar otra mirando alrededor.

Me ofrece un cigarrillo y me acerca el encendedor. El cigarrillo sabe bien.

—¿Qué hacemos ahora? —dice—. Yo tengo que regresar a Londres antes de mañana o me convierto en un campesino.

—Usted es un tipo llamado Rudy Zimman; lo que significa que es usted un pájaro de cuenta que acostumbraba a trabajar con un Jackie Larue que está encerrado en Leavenworth, cumpliendo una condena de quince años a perpetuidad, por secuestro. ¿Entiende?

—Perfectamente. ¿Y qué he estado haciende desde que Larue está en la cárcel? ¿Estuve de brazos cruzados o cometiendo algunos crímenes?

—Creo que prácticamente ha estado haciendo de todo. Es usted un malandrín de tal calibre que a veces hasta usted está disgustado consigo mismo. Quizá usted se mezcló un poco con la trata de blancas últimamente.

—Ya veo, lo hice por variar.

—Algo así. Bueno, de cualquier manera, alguien a quien no conozco, se pone en contacto con usted en Nueva York, y le dice de trasladarse aquí y comunicarse con un tal Max Schribner, quien vive en una casa de campo, bastante confortable, situada a un par de millas de aquí. Yo le mostraré dónde es. ¿Entendido?

—Sí, pero dígame algo más; estoy interesado en la historia de mi vida.

—Una mujer ha sido enviada también para estar en contacto con Schribner. Su nombre es Tamara Phelps, pero no es la que nosotros conocemos. Schribner cayó en una trampa y cree que ella es el artículo genuino. Bien; esta dama no conoce a Rudy; probablemente sabe que está en camino para acá, pero no lo conoce y ya ha tomado a otro tipo por el tal Rudy.

—¿Y yo tengo que entrevistarme con ella? Me parece que va a ser una sesión interesante.

—Uno nunca sabe. De cualquier manera, sospecho que esta supuesta Tamara va a venir esta noche para contarle algo a Schribner y después esquivar el bulto. Ella tiene miedo, por la breve conversación que tuvimos en mi departamento antes de que usted la siguiera a Hampstead.

—Ya veo, la falsa Tamara piensa que las cosas se están poniendo feas y quiere escabullirse.

—Exacto. Creo que le va a contar una historia a Schribner para tenerlo tranquilo y luego se va a esfumar. Lo que quiero es que usted aparezca antes de que lo haga. Usted llama a la puerta de Schribner; le dice que es Rudy Zimman, que acaba de llegar a Inglaterra y que viene a verlo tan pronto como ha podido.

El tipo se va a alarmar y va a decir: «¡qué diablos significa esto!, que ya ha conversado con un Rudy que ha desaparecido».

Usted dice que, efectivamente, el Rudy que él ha conocido es ni más ni menos que Charles Milton, que dejó escapar a Lemmy Caution, el otro detective, y que este Milton está dispuesto a dificultarle las cosas a Schribner. Schribner entonces se asusta y usted le pregunta quién es la dama presente. Schribner se va a sorprender porque Rudy debiera conocerla. Otra vez va a decir: «¡qué diablos significa todo eso!», y entonces usted agrega que esa chica tiene tanto de Tamara Phelps como usted de papá Noel. También le va a decir usted que ya han ocurrido demasiadas cosas raras y ha habido demasiados extraños metidos en este asunto; y que usted va a realizar una limpieza, empezando por la falsa Tamara. Sugiera que usted se va a encargar de darle su merecido.

—Bueno, creo que Schribner va a caer en este lazo. Quizá le sugiera que elimine a la dama y la arroje a la alcantarilla local que fue lo que quiso hacer conmigo. Entonces usted se la lleva dejando a Schribner con la seguridad de que la va a despachar. Cuando salen, la mete en el auto en que ha venido y la lleva a mi departamento de Jermyn Street. Quizá proteste y quizá lo tome con tranquilidad; si habla, ponga atención a lo que dice y recuérdelo. De cualquier modo yo hablaré con ella.

—¿Va usted a estar cerca de esa pequeña reunión?

—No sé todavía. Pero siga adelante, de acuerdo al programa que hemos planeado.

—¿A qué hora debe llegar Rudy Zimman a casa de Schribner?

—Aparezca alrededor de la una y media y no se sorprenda por lo que suceda; éste no es un asunto corriente.

Se sonrió.

—Ya me di cuenta de que no lo es.

Le digo dónde está el «cottage» y lo dejo recostado contra el tilo y arrojando humo por la nariz.

Está obscuro como el infierno. La luna está oculta y una lluvia fina continúa cayendo. Es una de esas noches adecuadas para conversar sobre la guerra con alguien en un peinador rosado y con disposición amable. Tengo un escalofrío. Me acomodo sobre el césped húmedo, deseando que no fueran tan grandes estos campos de golf. Cuando llego al «cottage», nada me llama la atención visual ni auditiva. Abro la tranquera y sigo silenciosamente por el sendero. Me quedo escuchando en la puerta del frente y luego me deslizo por el costado para mirar por las ventanas y escuchar si algo se mueve. Todas las ventanas tienen echadas las cortinas de obscurecimiento y no es fácil adivinar si hay luz adentro o no. Vuelvo al frente de la casa, cuando oigo el ruido de un auto. Por el camino que corta en dos la cancha de golf, veo avanzar un par de faros amortiguados. Tengo el presentimiento de que es el auto de Tamara. No me equivoco. El conductor detiene el coche tan próximo a la casa como le es posible.

Me retiro rápidamente hacia la parte posterior de la casa. Mientras estaba inspeccionando hace unos minutos, descubrí la puerta posterior. Si Schribner está solo en el «cottage» y abre la puerta del frente a la supuesta Tamara, es mi oportunidad para irrumpir en la casa por la puerta de atrás.

Vuelvo el picaporte; la puerta no tiene llave, abro y me deslizo al interior. Oigo voces procedentes del frente del «cottage»; una de ellas es de hombre. Creo que es Schribner.

Enciendo mi automática y la cubro con la mano. Estoy en la cocina y veo una puerta en el otro extremo. Apago el encendedor, abro un poco la puerta y miro. La puerta da a un corredor que va de la puerta del frente derecho a la cocina. En el pasaje veo a Schribner y Tamara que se dirigen al «living», sobre la izquierda.

Vuelvo a la cocina, les voy a dar tiempo a los dos para ponerse de acuerdo. Al cabo de un rato miro otra vez por la puerta; se les oye conversar. Me deslizo por el corredor hasta la puerta del «living». La puerta está entreabierta y puedo oír la voz grave de Tamara que dice:

—Escuche, Maxie: estamos en las malas, y cuanto antes lo comprendamos, tanto más pronto saldremos de este atolladero. Quizá sea usted valiente y no se atemorice con facilidad; tampoco yo, pero en este momento, estoy prácticamente asustada…

Schribner va a decir algo, pero ella lo interrumpe:

—¿Dónde ha ido Rudy? Él ya se ha zafado, ¿no es así? No esperó a que las cosas se pongan muy feas, y ese bastardo de Caution lo sabe. Lo sabe, porque no fue despachado y arrojado a la zanja como usted ordenó. Esto significa que Caution atemorizó a Rudy y éste lo dejó escapar, poniendo a su vez los pies en polvorosa. ¿Se da cuenta?

Me sonrío. Porque, ya se habrán dado cuenta. Tamara está haciendo su juego. Ella está enterada de que el Rudy de quien habla, no es tal sino Charlie Milton, y sabe que fue Charlie quien me dejó escapar del sótano; pero, por razones de su conveniencia, hace creer a Schribner que Rudy era Rudy Zimman y que me dejó en libertad porque lo asusté, y que después desertó mientras no había peligro. Me pregunto dónde quiere llegar esta chica.

—Esto no me gusta nada —oigo que dice Schribner—. ¿Qué diablos es lo que pasa y por qué haría Rudy eso? Rudy no es un tipo de proceder así. Sé que se dejaría matar antes que entrar en tratos con un policía. Esto no me gusta.

Me sonrío ampliamente. Estoy seguro de que esto no le gusta, y le gustaría menos si supiera que la dama que le está haciendo este cuento no es Tamara Phelps como él cree, y no lo haría muy feliz saber que estoy acechando en la puerta y escuchando.

Pero Schribner no parece asustado; tengo que hacerle esa concesión. Parece preocupado, pero no asustado.

Ella continúa:

—Escuche, Maxie, ¿por qué no hacemos las cosas bien? ¿Por qué no llevamos a la Wayles a un lugar donde podamos negociar con Caution o cualquier otro si lo queremos? ¿Dónde está ella de todos modos?

Oigo una risita de Schribner.

—Ese es mi gran secreto, y no se lo voy a decir a nadie. Eso es algo que quiero tener oculto.

—Está bien, haga lo que le parezca; pero me parece que si no hace algo y pronto, no va a quedar en condiciones de ocultar nada. Me parece que ese inmundo de Caution nos va a poner en un aprieto a usted, a mí y a todos. Si usted se siente con valor, yo no.

Schribner dice con voz desagradable:

—¿Y qué piensa usted hacer? No me está sugiriendo que va a hablar, ¿no? Ni que el tal Rudy, a pesar de ser lo bastante traidor como para dejar escapar a Caution y desaparecer él mismo, no lo será tanto como para abrir el pico y cantar. Si lo hace no me gustaría estar en su pellejo; porque puede recibir en cualquier momento un baño caliente de parafina. No me está sugiriendo que usted también quiere uno, ¿no?

—No sea tonto, Maxie; usted debe haber oído cosas mejores de mí. ¿Por qué no usa un poco más el sentido común? Si quisiera desligarme de este asunto, ¿estaría aquí hablándole de eso? Habría tomado las de Villadiego hace mucho. ¿No le parece que es un poco crecido para pensar así?

—Está bien…, está bien…; quizá tenga razón, pero no me gusta este asunto.

Lo oigo levantarse y luego oigo ruido de botellas en el trinchante. Creo que está llenando unos vasos. No me equivoco.

—Bueno, tomemos unos tragos y pensemos despacio —dice—. Tengo que planear algo, porque hay que hacer algo.

Miro mi reloj pulsera, y las manecillas luminosas me indican que se acerca el momento en que Nikolls debe hacer su parte. Vuelvo silenciosamente por el corredor, a la cocina y salgo por la puerta posterior. Camino por el costado de la casa y me paro a esperar, oculto por un arbusto. Al cabo de cinco minutos veo a Nikolls que viene hacia la casa; cuando se aproxima a la tranquera, vuelvo rápidamente a la cocina y de allí al corredor quedándome bien pegado contra la pared. Desde aquí puedo oír y ver lo que sucede en la puerta del frente. Pasado un minuto, se oye un golpe en la puerta, luego veo luz en el corredor, cuando Schribner abre la puerta del «living» y sale. Se dirige a la puerta y la abre.

—¿Qué desea? —dice.

A la luz mortecina del «hall», próximo a la puerta, puedo ver la cara de Nikolls. Se sonríe con soltura; este Nikolls es un buen actor.

—¿Qué le parece que puedo desear? —dice—. Mi nombre es Rudy Zimman.

Hay una pausa. Oigo a Maxie Schribner tomar aliento bufando a través de sus gruesos labios.

—¿Qué diablos quiere usted decir con eso?

—¿Qué le parece que quiero decir? Hablo inglés, ¿no es cierto? Mi nombre es Rudy Zimman y usted debiera saber por qué he venido. He hecho un largo viaje y el motivo no es estarme parado en la puerta explicando quién soy. Usted es Schribner, ¿no?

—Sí, soy Schribner. Pero hay una serie de cosas que no entiendo. Es mejor que entre.

Vuelven de la puerta. Schribner me da la espalda, teniendo la puerta del «living» abierta, para que pase Nikolls. Este entra y Schribner detrás. Me alegro de que haya empujado solamente la puerta detrás suyo en lugar de cerrarla. Me deslizo por el pasaje y me paro al lado de la puerta.

—¿Y quién puede ser ésta? —dice Nikolls.

—¿Me quiere decir que no conoce a esta dama? —pregunta Schribner con una voz rara.

—¡Cómo voy a conocerla si no la he visto en mi vida! ¿Qué es lo que pasa aquí?

—Empiezo a comprender —dice Schribner; ¿el tipo que estuvo aquí días pasados y dijo que era Rudy Zimman, desapareciendo después, era un simulador, y ésta no es Tamara Phelps?

Nikolls se sonríe.

—No sea tan tonto. Yo debo conocer a Tamara Phelps, ¿no es así? No sé quién es esta mujer.

Oigo una pausa, y luego oigo decir a la supuesta Tamara.

—Escuchen ustedes…

Pero Schribner la interrumpe:

—Cállese, maldita bruja. Tenga la boca cerrada. Cuando queramos que hable se lo diremos.

—Así que aquí ha estado pasando algo raro —dice Nikolls—. ¿Qué es Schribner? Esto no tiene muy buen aspecto. ¿De modo que conoció a otro tipo que le dijo ser Rudy Zimman y usted lo creyó?

—Sí, así es, lo creí —dice Schribner—. Soy un estúpido; pero ¿qué iba hacer? Mire, jamás he visto a Rudy Zimman. Recibí un telegrama del otro lado, diciéndome que Rudy Zimman estaba en camino y se pondría en contacto conmigo, lo mismo que una mujer de nombre Tamara Phelps. Muy bien. Aparece esta chica y me dice que es Tamara Phelps. Lo creo, luego me dice que Rudy Zimman está en camino, y un tipo que dice ser Rudy aparece, y lo creo. ¿Por qué no iba a creerle? Si hubiera tenido alguna duda, él encontró una buena manera de desvanecerla.

—¿De qué modo? —dice Nikolls—. ¿De qué diablos está usted hablando?

Allí parado, al lado de la puerta, me sonrío ampliamente.

Este Nikolls sabe realmente manejar el asunto. Me gusta la forma en que encara la situación. Parece que Callaghan sabe elegir su personal.

—No hace mucho —continúa Schribner—, mientras Rudy se daba aires de tal, vino por aquí un tipo. Dijo llamarse Willick, Paul Willick, y ser de una agencia americana, empeñado en la búsqueda de una tal Julia Wayles. Todo esto me parece muy normal. Pienso que quizá la familia de la Wayles ha contratado algún pesquisa privado para tratar de encontrarla.

Cuando entra Rudy, lo primero que me dice es que ese Willick, no es tal Willick, sino Lemmy Caution, un detective. Eso me parece muy bien. Si tenía alguna duda sobre el tal Rudy, ya no podía tenerla después de esto.

—Está claro —dice Nikolls—. ¿Y qué sucedió después?

—Metimos al tipo en el sótano. Rudy era el encargado de liquidarlo y arrojarlo a la alcantarilla local. Yo tuve que salir, y cuando volví, Rudy me dijo que Caution había sido «emplomado» y arrojado al río con un ladrillo en el bolsillo.

Después de esto no volví a ver a Rudy.

—De esto estoy seguro. El inconveniente con usted, Schribner, es que está muerto del cuello para arriba. Su cabeza está llena de plomo. Cualquiera puede jugarle una mala pasada y me parece que se la han jugado buena. Ante todo voy a decirle algo. Ese tipo que usted creyó que era Rudy Zimman, era ni más ni menos que Charlie Milton, un agente de la O. F. I., otro bastardo detective. Luego, aparece Caution. ¿Qué hace entonces Milton? Milton piensa que puede sacar de aprietos a Caution. Es un tipo listo. Representa una escena y le dice a usted que el tipo que pretende ser Willick, es nada menos que Caution, y que él le arreglará cuentas. ¿Qué hace luego? Deja ir a Caution y desaparece.

Oigo un ruido que reconozco es el que Nikolls produce cuando frota un fósforo en la asentadera de sus pantalones.

—Pero hay algo más importante que eso —continúa—. Con respecto a esta dama, ¿comprende usted la maniobra?

—La entiendo perfectamente Esta dama trabaja con Charlie Milton y el tal Caution. Milton entra en escena simulando ser Rudy, y ella simulando ser Tamara Phelps.

—Así es —dice Nikolls—, y creo que es hora de que hagamos algo, y para la acción no hay como el tiempo presente.

Tamara interviene y dice:

—Escúcheme Schribner…

—Cierre el pico —le dice Nikolls—; usted está descartada. —Su voz es amenazadora. Luego, dirigiéndose a Schribner—: Vea; antes de que haga yo algo, quiero decir lo que tengo en la cabeza. Parece que Milton se salió con la suya, y parece que Caution también; pero hay una dama que no va a salir con la suya, y esa dama es ésta.

—¿A mí me lo dice? —Es la voz de Schribner que suena llena de malos presagios—. ¿Cómo lo haremos?

—¿Tiene un revólver? —dice Nikolls.

—Sin duda.

Oigo abrir y cerrar un cajón.

—Este es uno de los mejores campos de golf que conozco para esta clase de trabajo —dice Nikolls—. No voy a perder el tiempo con esta dama. Voy a proceder ahora mismo, así sabemos que está fuera de concurso.

—Eso me gusta. Mire, quizá pueda ayudarle. Cuando salga del «cottage», si cruza la carretera, doble a la derecha y siga hasta encontrar el «hoyo» número 13. Ese va a ser un número desafortunado para alguien. Detrás del «green» hay algunos arbustos y pasando éstos está el río. Si alguien ata un ladrillo al cuello de ella, nadie la encontrará en varias semanas. Nadie sabe que está aquí, de todos modos.

—Eso me gusta y es una linda noche para hacerlo. Vamos, tesoro.

—Ustedes no pueden hacer eso —murmura ella.

Nikolls se ríe.

—Míreme y escuche; le estoy hablando seriamente. Quizá le hayan dicho que hay más de una manera de matar a un gato. Si quiere venir, quieta y sosegadamente, será rápido; pero si no, usaré un procedimiento que alargará unos minutos el último suspiro.

Hay una pausa; vuelvo silenciosamente a la cocina. Veo que se abre la puerta y sale Nikolls. Agarra el brazo izquierdo de la dama, con una mano casi tan grande como la pata de un cordero. En la otra mano veo la automática. La empuja contra la pared, mientras abre la puerta del frente. Luego la hace salir y se cierra la puerta detrás de ellos.

En el «living» oigo un ruido de cristal. Schribner se sirve otro trago.

Creo que se siente satisfecho.

CAPÍTULO VI

Estoy en el corredor pensando cuál será el próximo paso a dar en este juego.

Al cabo de un rato oigo nuevamente el tintineo del cristal; parece que Schribner toma otro sorbo para poner en orden las ideas, después de la impresión causada por la aparición del segundo Rudy. Quizá Schribner no se siente tan bien como creía.

Estos tipos dan la sensación de estar desesperados. El hecho de liquidar a alguien, se trate de mí o de la dama que tomaron por Tamara, no parece preocuparlos mucho.

Eso significa que los intereses en juego son muy altos, porque hasta un tonto como Schribner no anda sembrando de cadáveres la campiña a menos que el objeto perseguido merezca la pena. Pero reconozco que me estoy cansando un poco de este pájaro, así que me deslizo por el corredor, abro la puerta un poco más y espío.

Schribner está sentado en un sillón colocado en ángulo, con respecto a la puerta. No puede verme; está hundido en el sillón, fumando un cigarrillo, con una botella de whisky en el piso; a su lado, y una copa en la mano. Parece que su cerebro está maquinando un plan de campaña.

Me quedo un rato mirándolo, luego abro ruidosamente la puerta y entro.

—Hola, compañero; estaba de pasada y pensé entrar para ver cómo estaba.

—¡Demonio!…

Su cara parece grasa de cerdo y tiene la frente perlada de sudor. Hace un esfuerzo y una débil sonrisa aparece en sus gruesos labios. En un extremo del estante de la chimenea veo una bolsita de frambuesas. La bolsita está abierta y deja ver una fruta hermosa y madura. Recuerdo que Charlie me habló respecto a la debilidad de este tipo por las frambuesas. Quizá yo le pueda proporcionar algunas más.

—¡Pero, si es Caution! —dice—. Estaba justamente pensando en usted.

—Naturalmente. Usted estaba pensando en la buena persona que soy, en lo difícil de su situación y en que ya es tiempo de que entremos a negociar. ¿No es eso lo que pensaba?

—Sí… Eso pensaba. Me doy cuenta cuando estoy vencido. Se levanta y empieza a caminar hacia el bargueño. Alarga la mano para tomar la botella de whisky que está encima. Me río de él, porque también hay whisky en el botellón al lado de su silla. Noto que el bargueño tiene un cajón. Doy un paso rápido hacia él y le descargo un golpe seco en la mandíbula, que suena como descorchar una botella de champaña. Vacila y se sienta en el suelo, mirándome dolorido.

—Vea, grandísimo hipócrita. Quizá usted piense que sufro de ausencias mentales; pero si cree que le voy a permitir jueguitos, está equivocado. Abro el cajón de un tirón y veo un pequeño 25. Lo echo en mi bolsillo.

—Usted no me entendió —dice—. Este whisky es de mejor calidad que el otro. No tiene que sulfurarse.

Le pongo un pie en la cara y le doy un empujón. Pega con la cara en el borde del bargueño y profiere un quejido. Cuando retira la mano de la cabeza, está manchada con sangre. Su cara se pone más pálida; parece un pez que ha sido golpeado en el estómago por un submarino.

Tomo el botellón y me sirvo un trago. Es de buena calidad. Este Schribner se trata bien. Me siento en el brazal del sillón y lo miro.

—Usted y yo —le digo— vamos a tener una conferencia y le aconsejo que hable mucho y bien, y mida sus pasos. Sé que es usted tan mentiroso que haría parecer a Ananías a Jorge Washington, recitando un pasaje favorito, los sábados a la tarde. Además, no me gusta su cara. Creo que es usted tan poca cosa, que cada vez que dice algo, la conversación prácticamente cesa. Aclarados estos dos puntos en su cerebro tardo, tome mi consejo y expláyese; de otro modo, lo voy a agrietar de arriba abajo para ver cómo se hace hablar a un cerdo repleto de frambuesas como usted.

No dice nada. Se sienta, reclinado contra el trinchante, como una víctima del desastre de Pompeya.

Pienso que quizá necesite ayuda y le derramo unas gotas de whisky en la cara. El líquido cosquillea y lleva las manos a los ojos.

—Bueno, héroe, descanse y escuche lo que tengo que decirle. Primero, quiero saber dónde está Julia Wayles, y segundo, por qué fue raptada, si es que ha sido raptada.

Saca su pañuelo y se seca la cara. Les aseguro que Maxie parece un desperdicio que el gato encontró y lo estuvo arrastrando por todos lados.

—¿Puedo levantarme? —pregunta.

—¿Por qué no? Quizá tenga mejor aspecto en posición perpendicular; pero le advierto que si intenta hacer algo, yo también voy a hacer algo; comparado con lo cual, ser hervido en petróleo resultaría un placer. ¿Entendido?

Dice que sí y que va a jugar limpio. Se levanta y toma el botellón; se sirve un buen trago y se sacude al sentirse reconfortado. Luego se pone de pie reclinado contra la pared.

—No sé nada sobre Julia Wayles. Ni siquiera la he visto nunca. No la conocería si alguien la hiciera surgir ahora por arte de magia. Daría cualquier cosa por no haber oído mencionarla nunca.

—Eso ya es algo. ¿Qué ha sido de ella y qué es lo que ha oído?

—Tenía que venir a este país; pero si ha venido o no, no lo sé. Cuando estuviera aquí, yo iba a tener que vigilarla, pero tal como están las cosas preferiría ser portero de un asilo. Estoy cansado de ella.

—Puede ser, ¿pero en qué forma iba ella a ponerse en contacto con usted cuando llegara?

—Rudy Zimman me iba a dar las instrucciones. Rudy estaba encargado de eso y Tamara Phelps de cuidarla. Bien, usted sabe lo que pasó; algunos introdujeron un falso Rudy Zimman para desbaratar el trabajo y parece que la dama que se hacía llamar Tamara es también otra simuladora.

—Pero parece que pagó un alto precio por simular, ¿eh? Estuve acechando afuera cuando su amigo Rudy se la llevó para darle pasaporte. En estos momentos debe estar cerca del fondo del río, detrás del «green» 13, con un ladrillo colgado del cuello.

Schribner parece la muerte.

—¡Diablo!… ¿Estaba usted aquí? Estaba aquí y no hizo nada por impedirlo. Pudo haber detenido a Rudy…

—¿Y por qué había de hacerlo? ¿Qué significa una falsa Tamara más o menos en mis cortos años? Ella se introdujo en este asunto y Rudy la sacó de él. Con esa dama eliminada, las cosas van seguramente a simplificarse.

—¿Cómo? —dice—. ¿Desde su punto de vista?

—Escuche. Lo acuso a usted de asesinato. Acuso a usted y a Rudy, y ésa es una de las razones por la cual usted y Rudy me van a decir lo que quiero saber.

—Él puede hacerlo; yo no. Ya le he dicho todo lo que sé sobre este condenado asunto.

Piensa un rato y su cara se ilumina. Parece que se le ha ocurrido una brillante idea.

—Usted no puede probar nada contra mí. Yo no maté a esa mujer. Rudy lo hizo. Usted estaba aquí cuando se la llevó, y no hizo nada por impedirlo. En cuanto a Julia Wayles… ¿qué hay acerca de ella? Yo no le hice nada. Ni siquiera la he visto. Me pagaron para que viniera a esperar a una chica que deseaba hacer un viaje por mar. Usted no puede hacerme nada por eso. ¡Qué diablos!…

—¡No me diga! Usted es un montón de grasa mechada con frambuesa. Me hace recordar a un sello automático. Su cerebro es como una calle de una sola mano, con el tráfico atascado en una esquina. Usted es tan inconsciente que si alguien le golpeara la cabeza con un martillo, no se daría cuenta.

—¡Váyase al diablo! Usted no puede hacerme nada en este país. Estamos en Inglaterra y acá no puede hacerme nada.

—¿Ah, no? Espere un minuto que le voy a hacer una demostración.

Me doy cuenta de lo que pasa por la cabeza de este holgazán. Está alargando la conversación, esperando que vuelva el que cree que es Rudy Zimman. Piensa que, como Rudy ha matado a la supuesta Tamara, va a tener también que cuidarse de mí, y que él tiene probabilidad de zafarse.

Este Schribner es verdaderamente tonto y estoy inclinado a creerle cuando dice que no sabe mucho acerca de la Wayles. ¿Por qué habría de saber? Cualquier individuo con miras de conseguir algo no iba a utilizar a un tonto del calibre de Schribner en un asunto que realmente interesa. Lo han utilizado seguramente como pantalla; un tipo que no ha hecho nada suficientemente malo como para tener un prontuario policial, un tipo a quien pueden mandar de aquí para allá y revolotear, haciendo trabajos sin responsabilidad hasta que Rudy Zimman y Tamara Phelps, quienes creo que son los realmente fogueados, llegaran. Creo que ha clasificado bien a Schribner, a juzgar por la forma en que lo afectan pequeñas dificultades.

Tomo otro trago. Una cosa está clara, y es que tengo que librarme de este tonto en alguna forma mientras investigo algo más a Tamara. En estos momentos Nikolls la lleva a mi departamento de Jermyn Street, y quizá él esté haciendo una investigación por su cuenta. Eso no puede perjudicar aunque se interese por su línea de caderas. Hasta podría ayudar; nunca se sabe con las mujeres.

Mire, Schribner —le digo—. Usted tiene un hermoso sótano de piedra y allí lo pienso dejar. Usted se va a quedar allí sosegadamente hasta que vea qué es lo que hago con usted. El caso es, ¿se va a portar bien o se va a poner brusco?

—No voy a hacer nada; aquí estoy.

Me acerco a él y lo tomo por la solapa de su saco. Se queda mirándome como una oveja hipnotizada. Pero esos ojos tienen una especie de brillo ardiente. Me parece que este tipo puede ser cruel si lo quiere.

—Algún día se me va a presentar la oportunidad de hacerle algo —dice—, y entonces voy a hacerlo.

—¿Por qué no lo intenta ahora? —le pregunto—. Pero no espero respuesta. Un golpe en la mandíbula, que suena a hachazo en madera, lo hace desvanecer como una luz.

Me acerco. Encuentro una billetera con dinero inglés y algunos retratos de mujeres: la clase de retratos que se espera encontrar en tipos como Maxie, y un manojo de llaves.

Tomo las llaves y una lámpara que encuentro en un extremo del estante de la chimenea y voy a dar un vistazo alrededor de la casa. Por un rato, Schribner no va a estar en condiciones de interesarse por nada.

No tardé mucho en encontrar el sótano. A un costado de la cocina hay una puerta con una escalera circular de piedra que lleva al sótano. Me parece raro que una casa de planta baja solamente tenga sótano, y que éste sea de piedra. Esos tipos habrán pensado que un sótano podría serles útil; quizá iban a almacenar a Julia allí. ¿Quién sabe?

Vuelvo, cargo a Schribner sobre el hombro, lo llevo escaleras abajo, lo dejo reclinado contra la pared del sótano y cierro la puerta. Puede que vuelva dentro de poco y lo deje en libertad, y puede que no. En el segundo caso puede distraerse comiendo carbón.

Subo las escaleras, tomo un trago de whisky para descansar mejor, y hago una recorrida por la casa. No encuentro nada interesante dentro, exceptuando una gran canasta de frambuesas en la cocina. Este Schribner debe de perder mucho tiempo y tener bastantes dificultades para conseguir provisión de frambuesas, porque es sabido que el mercado de frutas no es muy bueno en estos días en Inglaterra.

Al cabo de un rato, salgo. Fuera de la cocina hay un pequeño jardín cercado con estacada blanca, igual que la del frente de la casa, y sobre la mano izquierda hay un cobertizo.

Parece que es un garage. La puerta está cerrada, pero no con llave. Entro y echo un vistazo. Veo un gran Benz; un auto de fantasía así no fue construido nunca en este país. Miro con la linterna y veo que está tapizado de color frambuesa; esto me hace pensar que el auto pertenece a Maxie.

En ese momento veo algo. En el asiento de atrás, donde no puede pasar inadvertido, hay un pedazo de papel con algo escrito; lo leo, y dice: «¿Dónde diablos está usted? En algún momento que no esté ocupado, déjese ver en The Waterfall, Capel». El billete no está firmado.

Lo doblo y lo pongo en mi bolsillo. Luego vuelvo a la casa, me siento en el sillón del «living», tomo otro poco de whisky y enciendo un cigarrillo.

Las cosas empiezan a tomar color.

Son las tres menos cuarto cuando empiezo a caminar por el sendero que lleva hacia la avenida de tilos, con el propósito de buscar el auto que dejé estacionado en alguna callejuela adyacente a Reigate Road. Me pregunto qué lugar es ese «Waterfall»; si es un hotel, una posada o uno de esos lugares nocturnos de diversión que existen en los alrededores de las ciudades. De todas maneras, echaré un vistazo.

Pongo en marcha el auto y me dirijo a Dorking. La noche es bastante linda y obscura, y no se ve un alma. Pero del otro lado de la ciudad encuentro un policía en moto. Le pregunto si puede decirme dónde está Capel. Me dice que no muy lejos. Le pregunto si conoce un lugar llamado «The Waterfall». Dice que sí, pero que cree que a estas horas debe de estar cerrado. Me mira de un modo particular, quizá ha oído algo de ese lugar.

Le doy las gracias y continúo. Muy pronto llegó a Capel.

Es un lindo lugar, pero por la obscuridad no puedo apreciar debidamente el paisaje. Dejo el auto detrás del cerco, y empiezo a caminar por la avenida que según el policía, conduce hacia «The Waterfall».

Este «Waterfall» es uno de esos lugares que han sido convertidos en lo que son, arreglando antiguas mansiones de campo. A medida que me acerco, la luna sale por entre las nubes, y veo que el lugar es hermoso, la clase de lugar que requiere tipos con peluca, vestimenta de seda y satén, espadas y todas esas cosas. Atravieso el pórtico de entrada y subo unos escalones que llevan a la casa, pero todo está obscuro y tranquilo.

Después de un rato llego a la conclusión de que no me gusta entrar a este lugar por la puerta del frente, así que voy por el costado a ver qué puedo encontrar allí. Encuentro más puertas, pero ni rastros de vida. En la parte posterior, encuentro otra puerta y me quedo escuchando. Desde el interior y muy suavemente viene el sonido de una música. Golpeo la puerta y me quedo esperando con las manos en los bolsillos. Al cabo de dos o tres minutos, la puerta se abre un poco. No hay luz adentro, deben de tener una cortina para obscurecimiento detrás de la puerta.

—¿Quién es? —se oye preguntar.

—Buenas noches, creo que algunos amigos míos están aquí.

Se rio de un modo particular.

—No puedo decir que sí hasta que sepa quién es usted. ¿No es cierto?

Le contesto con otra risa.

—¡Oh, si es por eso! No sé si le aclara algo el decirle que soy un amigo de Maxie Schribner.

—Puede ser, ¿a quién quiere ver?

Me río nuevamente.

—¿Así que ella está aquí?

—Podría estar. ¿Cómo se llama?

Corro el riesgo.

—Su nombre es Phelps.

Veo por su expresión que no me equivocaba.

—¿Por qué perdemos tiempo? ¿No sabe que miss Tamara Phelps espera una visita?

—Está bien, entre.

Cierro la puerta detrás mío y él sostiene a un costado la cortina de obscurecimiento para que yo pueda pasar. Atravesamos una espaciosa cocina, luego un lugar que parece vestuario de sirvientes y un comedor. Pasamos delante de una puerta y puedo ver dos tipos cocinando, luego subimos algunos escalones. La música viene de algún lugar más arriba. Cuando llegamos al primer piso veo algunas buenas alfombras. Está bien iluminado y bien amueblado. Todas las ventanas están cuidadosamente tapadas con cortinas de obscurecimiento.

Seguimos por un corredor largo y ancho, con retratos colgados en ambos lados. Al final hay un par de puertas plegadizas. Cuando el tipo la abre se me presenta un espectáculo corriente en cualquier lugar del mundo: un salón de baile rodeado de mesas, y una banda de cinco componentes tocando sobre una plataforma en un extremo. Es increíble. Encontrar aquí, a treinta millas de Londres, en plena guerra, la misma imitación de un club nocturno, que tipos de todas partes del mundo han conocido en tiempos de paz.

Da la impresión de que se van todos. Dos o tres de los músicos están guardando los instrumentos, y alrededor de una docena de personas se dirige a la salida. El tipo que me conduce atraviesa la habitación. A la derecha de la plataforma de la orquesta hay una mesa sola, y sentada delante de ella, comiendo, está una dama. ¿De modo que ésta es Tamara la verdadera? ¡Cielos!

Quizá ya les he dicho que cada vez que uno se mete en líos, encuentra mujeres hermosas. Quizá se hayan preguntado ustedes por qué será que cuando intervengo en un caso, la mayoría de las damas complicadas tienen atractivos para regalar, y quizá se pregunten por qué no actúa de vez en cuando alguna sin tantos atractivos. Bueno, la razón es muy sencilla. No es la chica desprovista de gracias la que abandona la granja y se va a la ciudad porque necesita un poco de distracción. No, es siempre la agraciada la que piensa que no tiene lo que le corresponde donde está; que en cambio en una gran ciudad, encontrará siempre a algún tipo que la aquilate en lo que vale. Una vez en la ciudad, no siempre salen bien las cosas. Algunas veces pierde pie.

Y es siempre una dama con porte la que cae con un tipo que está en andanzas poco recomendables. No supe nunca de un «gangster» que usara una banda sin atractivos para algo. Así que cuando les digo que esta Tamara tiene algo especial, no exagero; aparte de que sabe moverse y vestirse. Podría pasarme horas mirándola, si fuera de esa clase de tipos.

Sigo al guía hasta la mesa y mientras tanto, trato de formarme un retrato mental de esta chica y de planear la manera de llevarla al terreno que quiero. Llego a la conclusión de que no va a ser fácil. Esta chica tiene estilo, presencia y todas las otras condenadas cualidades, además de un aire recatado. Quizá este último detalle no les diga nada, pero yo temo a las mujeres recatadas. Siempre ocasionan un sin fin de dificultades. He descubierto que las mujeres son o ardientes o bruscas o recatadas. Con las bruscas uno sabe a qué atenerse, pero las recatadas lo dejan a uno pensando.

No se sabe nunca si son así en realidad o si están simulando. Y a menudo uno hace el papel del tonto con una dama recatada. Bueno, no siempre.

En toda mi vida sólo conocí a un tipo que le jugó una mala pasada a una chica seria. Ese tipo era tan endemoniadamente feo que si hubiera sido alcanzado en la cara por una bala de cañón, hubiera resultado muy beneficiado. Bueno, se enamoró de una chica de aspecto recatado y pensó casarse con ella, por las buenas o por las malas. Fue presentado a ella durante una práctica de invasión aérea, cuando todo estaba obscuro y ella no podía ver su cara. Después de lo cual, decidió visitarla.

En cuanto él llegó a su casa, se fue rápido hacia ella y empezó a besarla como un loco. Siendo ella tan retraída apagó la luz, y después de esto nunca tuvo ella oportunidad de verlo hasta que se casaron y entonces fue tarde. Creo que si Confucio hubiera conocido este episodio, se le habría ocurrido un proverbio.

Toda dama recatada es peligrosa; porque si es realmente así, entonces uno tiene que vigilar sus pasos debido a que es de garantizada pureza; y no hay silbato a vapor que haga un barullo igual al que meten esas purezas garantizadas cuando les ocurre algún accidente. Si simula recato, entonces es doblemente peligrosa; porque es una dama que tiene contestación para todo y aparenta que no por alguna razón particular. ¿Me entienden?

A mí siempre me han gustado las mujeres que conocen las cosas y no lo ocultan, y en esto estamos de acuerdo con Confucio, quien dijo: «La mujer que aparenta pureza busca disfrazar conocimientos culpables». Todo lo cual les demostrará que Confucio ocultaría los propios con cualquier rubia que saliera de lo de mamá Licovat, en el 14º piso de Barrel Alley, esto es, si hubiera podido sacar a tiempo su libro de notas y encontrar el proverbio adecuado.

Esta Tamara es un pimpollo. Está sentada sola, comiendo lenta y melindrosamente. Lleva un vestido ajustado de encaje negro que modela su figura, medias de seda beige y zapatos negros de «georgette» con tacones rojos de cuatro pulgadas. Sobre su cabeza y hombros, tiene una especie de mantilla de gasa azul petróleo.

Su cabello es naturalmente rubio. Ese color no viene preparado en ninguna botella. Tiene un hermoso cutis y su boca volvería loco a cualquiera. Es una de esas bocas magníficamente dibujadas, que entontecen porque uno quiere mirarlas todo el tiempo y no se puede concentrar con el negocio en manos. Tiene también un hermoso pie y una forma graciosa de apoyarlo en el piso.

Cuando se lleva un trozo de pan a la boca, veo que tiene manos bellas de dedos largos, y que las ajustadas mangas de su vestido tiene pequeños puños del mismo «georgette» azul petróleo.

Suspiro. Algún día me voy a encontrar con una chica igual a ésta y que proceda de acuerdo con la ley, lo cual va a ser un cambio agradable y casi imposible.

El tipo que me guio dice:

—Este es uno de los de Schribner —y desaparece.

Ella me echa un vistazo, ¡y qué vistazo! Sus ojos son de un azul límpido y los pasea de mis pies a mi cabeza. Esta es una sensación que no conocía. Ser mirado por esta mujer es como ser desvestido, con música suave, por Helena de Troya o la reina de Saba.

Me quedo parado sin decir nada; espero que ella inicie la conversación, para ver si la voz concuerda con todo lo demás. Pero no tengo que preocuparme. Cuando habla lo hace muy suavemente, arrastrando un poco las palabras y éstas salen de sus labios como crema derramada sobre pétalos de rosa.

—¡Hola, amigo!… —dice ella.

Sus labios se entreabren en una sonrisa y se queda mirándome con una bolita de migas entre los dedos de su mano derecha y a mitad del camino de su boca.

Me siento y no digo nada; quiero dejarla hablar un poco más, así va a ser más fácil para mí.

—¿De modo que lo manda Schribner? —dice—. Supongo que encontró la nota.

—Sí, alguien dejó una nota en el asiento de atrás del auto de Maxie. Él pensó que esa persona vino mientras no había nadie en la casa, y dejó la nota para establecer inmediatamente contacto. Me pidió que viniera.

Me mira largamente y dice:

—Me parece que usted es de los hombres que saben bailar. ¿Baila la conga?

Esta mujer es sorprendente. En medio de una maquinación criminal, con todo lo que eso implica, quiere saber si bailo la conga.

—Señora —le digo—. Prácticamente fui yo el inventor de la conga.

Hace una señal con la cabeza a uno de «smoking» que está en el otro extremo del salón. Se acerca.

—Dígales a los muchachos que vuelvan a la tarima, quiero bailar.

La música empieza nuevamente. Se levanta y la sigo. Se aproxima a mí y se desliza en mis brazos como si tal cosa. Y… ¿si sabe bailar? Somos los únicos en el salón y la orquesta no es mala. He bailado la conga anteriormente, y quizá la vuelva a bailar, pero nunca será como esa vez. Esa mujer tiene una silueta que no necesita envoltura, y bailar con ella es toda una enseñanza.

Tocaron cinco piezas hasta que abandonamos y volvimos a la mesa. Mientras estuvimos ausentes, trajeron una botella de whisky. La abre y sirve una copa; le agrega un poco de soda y me la alcanza.

—¿Cómo se llama, guapo? —dice—, ¿y qué hace con Schribner?

—Soy Willy Careras. He trabajado con los muchachos de Margoni en Chicago. Luego eso se puso un poco peligroso y pensé que unas vacaciones me harían bien. Vine aquí hará cosa de un año. He estado sin hacer nada… hasta que encontré a Schribner. Lo conocí hace bastante tiempo, en Nueva York, y me propuse unirme a él porque podría serle de utilidad. Tiene un negocio en marcha, pero no sé de qué se trata. Soy un novato. Si es que me entiende.

—Espero que le pagará bien. Usted un novato… —Me dirige una mirada que significa mucho—. Podría emplear un novato como usted.

—Le arrojo una mirada intencionada, que dejaría a Casanova como un vulgar hijo de granjero.

—Continúe, Tamara.

—Quiero decir, para diligencias y contestar las llamadas telefónicas —dice, todavía sonriente—. Eso es todo. —Levanta sus ojos azules y me mira. Sus labios se contraen y dice recatadamente:

—No quiero que piense nada malo… Willy. Por favor, no piense que soy una chica fácil. Soy una mujer fría…

Me río.

—Bueno, si usted lo dice. Pero si usted es fría, me voy a dedicar al helado a partir de este momento; y quienquiera que le haya enseñado a bailar la conga tiene que haber sido un experto en…

—Es diferente, me gusta el baile. Pero no voy más lejos…

Baja sus ojos al plato.

—Quizá, pero algún día no pensará así —le dirijo otra sonrisa intencionada—; quizá no encontró todavía el tipo que le gusta.

—Puede ser —suspira—; creo que soy una mujer afirmativa a quien no se le presentaron más que oportunidades de ser negativa. —Alarga la mano y toma mi copa. Se la lleva a los labios y bebe un sorbo. Luego me devuelve la copa—. Quería probarlo. —Abre una cigarrera de oro y saca dos cigarrillos, se los lleva a la boca y los enciende. Luego me da uno. Cuando lo pongo en mi boca, siento un dejo de perfume. Es una buena esencia.

Le echo una rápida mirada y pienso que esta chica es tan encantadora que puede convertirse en un hábito antes de que uno se dé cuenta.

Se levanta; la mantilla azul petróleo sobre su cabeza y hombros le da un aspecto monjil… hasta cierto punto.

—Bueno Willy… —dice— vuelva con Maxie y dígale que Rudy establecerá contacto con él mañana. Buenas noches, guapo. Toma su bolso y se va. Se va por una puerta en el otro extremo del salón.

Acabo mi whisky. Cuando levanto la vista, veo que el tipo que me trajo me está esperando. Me enseña el camino hacia abajo.

Cuando salgo, está muy obscuro y llueve ligeramente. No estoy muy satisfecho; todavía no vislumbro nada y la dama que acabo de dejar me aplazó indefinidamente como se le antojó. Quizá esté esperando que venga el verdadero Rudy Zimman.

Voy en busca del auto. Justamente detrás hay un auto de excursión. En el momento de abrir la puerta, una mano se apoya en mi brazo. Me doy vuelta. Es la dama.

—Bueno…, bueno. Me alegro de verla, Tamara. Hace mucho que no sé de usted.

Se ríe breve y suavemente. Por la luz de los faros de estacionamiento del auto de excursión, veo que lleva un tapado de «Persian lamb» y ha sujetado sus cabellos con la mantilla de «georgette». Está próxima a mí y percibo el mismo perfume del cigarrillo.

—Recuerde esto, Willy: quizá vaya usted a estar ocupado con Schribner; quizá vaya él a tener mucho trabajo, pero cuando tenga un momento libre venga a verme; quisiera conversar con usted.

—¿Sí?… ¿Y por qué, encanto?

Se ríe con una risa grave que viene del fondo de su garganta.

—Usted me recuerda a un canario mimado que tuve. Vivo en los departamentos Grange en Mount Street, Londres. Venga alguna vez.

—Iré —le digo.

—Va a ser muy agradable.

Levanta una mano enguantada de blanco y toma mi labio inferior entre su índice y pulgar. Atrae mi cabeza hacia abajo y me besa sin preámbulo. Les digo que esta Tamara es ultra eléctrica. ¡Diablo!…

Se separa y me dice con voz cálida:

—Estoy propensa a enamorarme de usted. Sabe Dios por qué; pero es así. Hasta la vista, guapo.

Sube al auto estacionado detrás del mío y se va. Me quedo mirando las luces posteriores.

Vuelvo a Betchworth sin apurarme; tengo mucho que pensar y bastante tiempo para ello.

La lluvia ha cesado y aparece un trozo de luna. Me siento en feliz disposición de ánimo y con mucha curiosidad.

Este asunto es endemoniadamente raro. Por donde se lo mire no se le encuentra principio ni fin. Nada tiene sentido, pero las cosas interesantes nunca lo tienen.

Empiezo a pensar en Tamara. Esa mujer sabe lo que hace, sabe adónde quiere llegar, conoce todas las respuestas y muchas para cada caso. No tiene nada de tonta. Quizá el único tonto acá soy yo.

Me pregunto cómo le irá a Nikolls con la falsa Tamara. Me pregunto también cuál será su nombre, qué diablos es lo que quiere conseguir, y quién será la próxima dama en juego, porque no hay dos sin tres. Quizá la tercera sea fea, lo cual sería un cambio saludable.

Estaciono el auto en una callejuela tranquila a un costado del campo de golf y me dirijo a la guarida de Schribner. He tomado una resolución y es que Schribner va a hablar así tenga que ponerle un encendedor debajo de la nariz.

Entro por la puerta trasera y desciendo al sótano. Schribner encendió una bombilla eléctrica y yace en un extremo con el busto reclinado contra la pared, fuma un cigarrillo y se le ve un chichón del lado de la mandíbula en que le di un golpe.

Me mira como si yo fuera el diablo. Decididamente no le gusto. Hay una vieja silla contra la pared; la acerco a unos centímetros frente a Schribner. Me siento y lo miro.

—Escuche —le digo—; ha llegado el momento de que hablemos un poco y sensatamente, ¿entiende? Le conviene hablar porque si no lo hace lo voy a obligar.

—¿Ah, sí? ¡Qué interesante! Usted debe ser muy popular entre sus amigos. Usted…

—No se agite, no va a llegar a ninguna parte perdiendo la calma —le digo riendo.

Enciendo un cigarrillo y continúo.

—Le diré cómo son las cosas. Después que lo dejé aquí, eché un vistazo por el garage y encontré una nota en su auto. La nota era algo sarcástica; decía que cuando usted volviera quizá le gustaría echar una ojeada en «The Waterfall» en Capel, un lugar del otro lado de Holmwood. Creo que fue Rudy Zimman quien escribió la nota.

—¿Qué diablos quiere usted decir? Rudy Zimman estuvo aquí. Él…

—Lo detengo con un movimiento de mano.

—Pero usted ignora una cosa: el tipo que estuvo aquí y se llevó la dama, tenía tanto de Rudy Zimman como yo. Ese es un tipo que trabaja para mí.

—¡Demonio!… No encuentro más que farsantes.

—Exactamente, y usted es otro. Ha habido tantos Rudys dando vueltas en este asunto, que se podría fundar una colonia nudista con ellos. Pero no se preocupe; el tipo que escribió la nota y la dejó en el auto, era el verdadero.

—Si el otro tipo trabajaba para usted, entonces no se deshizo de la dama.

—Acertó otra vez. No liquidó a la dama.

—Me pregunto quién diablos era esa mujer.

—¿No lo sabe usted? Mire, Schribner, hable y vayamos al grano. Ante todo es claro como el agua que alguien la mandó para meter las narices en los que ustedes están tratando de hacer con Julia Wayles. Alguien que está del otro lado del océano y que maneja todas las cosas. Ahora dígame: ¿quién es esa persona?

—No sé nada, absolutamente.

—Supongo que alguien pensó que arrebatándoles la Wayles a ustedes, podría exigir algunos billetes de rescate. Habrá pensado que sus compinches pagarían por la devolución de la dama. Creo que esta mujer tiene algo valioso.

Se encoge de hombros y no dice nada. Enciende otro cigarrillo.

—Mire —le digo—, debe comprender que usted está en una situación difícil. Tengo la dama que le engañó haciéndole creer que era Tamara Phelps. La voy a hacer hablar y le voy a averiguar quién la metió en esto y con qué propósito. Luego le voy a hacer hablar a usted y después a Rudy Zimman, con eso habré terminado.

—¡No diga! ¿Y cómo va a hacer hablar a Rudy Zimman? No sabemos siquiera dónde está.

Me río.

Anoche fui a Capel, a ese famoso «Waterfall». Al parecer casi todos los tipos de allí son amigos de Rudy. Quizá tenga aquí una gavilla, pero supongo que eso usted tampoco lo sabe.

—Ya le dije que no sé nada absolutamente.

—Está bien, ya llegaremos a eso. Cuando llegué a «Waterfall» me preguntaron qué quería. Corrí el riesgo y les dije: Tamara Phelps. Me llevaron donde ella y representé una comedia. Le dije que soy Willy Careras, un tipo que trabajó con la banda de Margoni, en la buena época de Chicago. Le sugerí que estoy aquí por razones de salud, que me le encontré a usted, a cuyo servicio estoy actualmente. Que no sé qué asuntos tiene usted entre manos y que yo hago un poco de todo.

Bien, ella lo creyó; reconozco que el cuento tiene visos de verdad y que ella sabe muy bien que usted es tan cobarde, que necesita alguien que haga cualquier trabajo sucio que se presente. Porque, aunque ni Rudy ni Tamara lo conocen, saben mucho de usted. Si no supieran que es usted un malandrín consumado, no lo habrían metido en este asunto.

—Tonterías; le digo que no he hecho nada últimamente que tenga sanción legal. Ni una sola cosa.

—¿Qué me importa? —Le dirijo otra amplia sonrisa—: Soy dueño de la situación y tengo en mi poder a usted, Rudy y Tamara.

—¿Qué va usted a hacer?

—Me voy a quedar por aquí esperando que aparezca Rudy, y a usted lo voy a retener aquí en el sótano; no va a ver a ese pájaro. Cuando Rudy venga le voy a decir que usted está enfermo en el sanatorio local, que estoy bien informado con respecto a este asunto, y que soy su delegado. Tamara seguramente ya le habló de mí. Le ha dicho que soy Willy Careras y él conocerá este nombre. Sabrá que Willy Careras tiene en su haber tantos crímenes de todas clases que dejaría a Satanás a la altura de la dama que distribuye folletos en el puerto de San Diego cuando llega la armada. De modo que va a confiar en mí y a hablar. Quizá me diga dónde está Julia.

No dice nada, pero no parece muy contento.

Me levanto y me estiro. Me siento muy bien; creo que tengo todos los resortes en la mano.

—Schribner —le digo—. Lo voy a dejar para irme a tomar un trago y le aviso que si oigo el más mínimo crujido proveniente del sótano, vendré a darle un puñetazo tal en el hocico, que le va a quedar la cara como la de un negro de la Polinesia.

Cierro con llave el sótano y subo. Después de todo, quizá este asunto no resulte tan difícil. Si puedo hacerle la jugada a Rudy cuando aparezca y si puedo hacer hablar a esa mujer que Nikolls está vigilando, creo que tengo el caso en el bolsillo.

Me detengo en lo alto de la escalera y enciendo otro cigarrillo, luego sigo por el pasaje hasta el «living». Cuando entro me detengo sorprendido.

Un tipo está sentado en el sillón. Es alto y delgado, sus ropas son a la medida y usa una camisa de seda que vale cincuenta dólares. Todo lo que lleva es de lo mejor. Su cara es de una palidez de muerte, y la boca parece un corte hecho con una navaja; el cabello es negro y peinado hacia atrás.

Saca una cigarrera de platino de su bolsillo y enciende un cigarrillo. Me mira tranquilamente y cuando habla, su voz es suave pero con un dejo de amargura.

—Soy Rudy Zimman, y supongo que usted es Willy Careras. ¿Dónde está Schribner?

—Enfermo. Contrajo el sarampión o algo así. Lo llevaron inmediatamente al hospital de Guildford. Me dijo que usted vendría y se encargaría de todo. Encontró la nota que dejó en el auto y fui a Capel, pero no lo encontré a usted.

—Sí. —Del bolsillo interior de la chaqueta saca una pistola Mauser y me apunta a la boca del estómago. Empieza a reírse y yo a no sentirme muy cómodo—. Bueno, Caution, le doy un aviso. Usted se ha metido en un lío y yo lo voy a sacar de en medio. ¿Entiende?

—Perfectamente. —Parece que voy a acabar de soñar despierto.

Se acerca al aparador y se sirve un trago. Lo bebe lentamente, reclinado contra el aparador y mirándome. No parpadea y sus ojos están enrojecidos. Este tipo no me gusta nada.

De afuera llega el ruido de un auto que se detiene; por un momento creo que voy a poder escapar. Pero me equivoco.

Se abre la puerta del «living» y entra Tamara. Mira a Rudy y le dirige una encantadora sonrisa; luego se acerca a mí. Ya les dije que cuando esta chica camina, hay que mirarla porque es una fiesta para los ojos. Más que caminar parece flotar.

Se para frente a mí, abre su tapado de «Persian lamb» y se quita la mantilla que sujeta sus cabellos. Tiene dedos largos y las uñas esmaltadas de rosa. Creo que sus manos producirían insomnio a más de un escultor. Rudy continúa reclinado contra el aparador mirándola. Se sonríe. Este Rudy es el tipo más cruel que he visto.

—Hola guapo —dice ella con su característica voz grave—. Creyó que iba a conseguir algo, ¿no es así? ¿Creyó que le había tomado el pelo a Tamara? —Se vuelve a Rudy—: ¿No es un encanto, Rudy? Mire esos hombros y ese talle delgado.

Se acerca a mí.

—Creo que es usted maravilloso —dice—. Solamente que cuando le pusieron ese mechón de cabellos, olvidaron de poner abajo un poco de cerebro. Es un tesoro, ¿no es cierto, Rudy?

—Estoy de acuerdo —dice. Se sirve otro trago y le sonríe a Tamara—. ¿Por qué no le da un beso? Si el tipo le gusta tanto, ¿por qué no se lo demuestra? Si yo estuviera por recibir una bala en el estómago, como en su caso, me gustaría recibir antes un beso de una hermosa dama.

—Usted es muy bueno, Rudy. Eso es lo que siempre me ha gustado de usted. Es bueno y generoso.

Ella se vuelve hacia mí. Rudy continúa apuntándome. Tamara levanta la mano y tira hacia abajo mi labio inferior. Sus dedos son tibios y suaves. Luego acerca su boca a la mía.

—Cerdo adorable —dice suavemente—. Te comería.

Muerde atravesando mi labio inferior, luego se retira. Siento gotear la sangre por mi barbilla y las lágrimas ruedan por las mejillas. Le digo una barbaridad.

—¿No le gustó, tesoro? ¿Le disgustan los besos?

Se rio largamente. Oigo la risa de Rudy.

—Está bien, Tamara, retírese. Le voy a dar pasaporte. Me pregunto qué parte del cuerpo será la más conveniente.

—Donde le parezca Rudy —dice ella—; yo creo que el estómago es un buen lugar, no se retuercen mucho tiempo.

Rudy empieza a decir algo, cuando suena el teléfono.

Hay algo extraordinario en la campanilla del teléfono cuando no se espera que suena, lo hace saltar a uno. Y ninguno de los dos esperaba eso. Tamara vuelve la cabeza hacia el rincón donde está el teléfono y Rudy hace lo mismo.

Corro el riesgo. Me zambullo hacia la lámpara eléctrica; cuando la alcanzo la apago y me echo a un costado. La habitación se oscurece y Rudy dispara el revólver. Siento que los cartuchos golpean en la chimenea. Luego la voz de Tamara grave y cálida como siempre.

—No querrá matarme, ¿no es cierto Rudy?

Estoy en la posición del corredor que va a iniciar la carrera, a la derecha de la chimenea. Hay un silencio y luego suena nuevamente el teléfono.

—Acérquese a mí hasta que lo atraviese —dice Rudy.

—¡Si puede! —le contesto.

Doy un salto hacia adelante y atravieso la cortina de oscurecimiento, ventana y todo lo que está delante. Un trozo de vidrio me corta la cara, pero no me preocupo; aterrizo con la cabeza, pero tampoco me preocupa. Me levanto y corro. Cuando llego a la avenida de tilos, me detengo y enjugo mi frente. Me duele todavía el labio por la mordedura de aquella gata endemoniada, y tengo una mejilla herida que sangra bastante.

Me siento en un tronco de árbol y desahogo mi rabia en un rosario de improperios, que hubiera hecho palidecer a un estibador.

Algún día nos vamos a ver con esa Tamara y se va a acordar de mí para siempre.

Y no digo, quizás.

CAPÍTULO VII

Encuentro el auto donde lo dejé; entro, enciendo un nuevo cigarrillo y empiezo a rumiar este asunto. Porque me parece que lo que empezó como un vulgar secuestro, va a terminar en algo mucho más complicado de lo que pensó nadie.

Pero una cosa es evidente, y es que la dama que Nikolls tiene esperándome en mi departamento, la falsa Tamara, tendrá que hablar. Si no quiere hacerlo por las buenas, tendré que usar torniquete. Porque esa chica tiene que saber algo. Quienquiera que la haya metido en este asunto simulando ser Tamara, haciéndole venir y acercarse a Schribner, es probable que conozca todo el asunto.

O ese tipo estaba planeando arrebatar a Julia Wayles de bajo sus narices para hacerles pagar un rescate subido, por otras razones que no conocemos.

Creo que la supuesta Tamara va a hablar sin necesidad de presionar mucho. Se asustó bastante cuando Nikolls la sacó del «cottage» y pensó que iba a ser eliminada y arrojada al río, y ha tenido bastante tiempo desde ese momento para pensar qué es lo que más le conviene. Además ya Nikolls debe haber tratado de sacarle algo, y él sabe hacer las cosas.

Son las cuatro y media cuando pongo el auto en marcha y vuelvo a Londres. La noche es bella.

A las cinco y cuarto me detengo frente a mi alojamiento de Jermyn Street. Entro y toco el botón del ascensor, pero no funciona; el portero debe estar en la cama. Subo por las escaleras y me paro a algunos pasos de mi departamento para encender un cigarrillo. Estoy cansado, pero al mismo tiempo a la expectativa de la reunión que voy a tener con la chica que está con Nikolls. Ya les dije que esta chica va a tener que hablar.

Abro la puerta del departamento y entro. Me detengo sorprendido en el vestíbulo, pues está completamente obscuro. Parece que estuviera desierto. Atravieso el «hall», abro la puerta del «living» y enciendo la luz. No hay nadie allí. Echo un vistazo a los otros cuartos y vuelvo al «living», no entiendo qué significa esto. Me pregunto si Nikolls está poniendo en práctica alguna idea propia.

Espero un rato, luego se me ocurre algo. Llamo por teléfono a Callaghan Investigations. Quizá Nikolls habló con ellos por una razón u otra y saben dónde está. Un tipo contesta, dice que es el portero nocturno, y que no hay nadie en la oficina; pero que me puede comunicar con míster Callaghan que vive en el piso superior. Acepto y espero. Al cabo de un rato, oigo la voz de Callaghan en el teléfono.

—Habla Caution —le digo—. Se trata de uno de sus muchachos, Nikolls, quien tenía que encontrarse conmigo en mi departamento. Acabo de llegar y no está aquí; pensé que usted podría saber algo al respecto.

Dice que no sabe nada, excepto que Nikolls le habló una hora antes y le pidió enviara un dictáfono a Jermyn Street. Eso es todo lo que sabe. Le doy las gracias y corto la comunicación.

Entonces, ¿qué diablos significa todo esto? ¿Dónde está Nikolls y qué quiere hacer con un dictáfono? Pienso que quizá dejó un mensaje por el portero nocturno. Vuelvo abajo, aprieto nuevamente el botón del ascensor, pero como si nada. Espero un rato y luego desciendo las escaleras hacia donde vive el portero.

Está muy oscuro allí, y al final de la escalera tropiezo y caigo. Me levanto, saco mi encendedor automático y echo un vistazo. Me explico por qué el portero no contestaba el llamado del ascensor, pues yace tendido en el suelo. Tiene sangre en la frente. Me parece que ha habido acontecimientos por aquí.

Reclino contra la pared el busto del portero y vuelvo a mi departamento. Miro a mi alrededor y veo en un rincón, sobre una mesa, un impermeable. Es el que llevaba Nikolls. Se me ocurre una idea, me aproximo y lo levanto; debajo está el dictáfono. Lo hago funcionar y al cabo de un rato, oigo la voz de Nikolls.

—Vamos pimpollo, hable de una vez. Le aseguro que va a tener que hacerlo tarde o temprano, y mejor que se decida antes de que vuelva Caution. Ese es un hombre rudo que no andará con tantas contemplaciones.

Luego la oigo a ella que dice:

—Parece que estoy en un aprieto. Traté de ser lista en este asunto, pero quizá ya no lo soy tanto como antes. Parte de lo que dijo a Caution es cierto. Estuve en Nueva York sin hacer nada. Las cosas no han andado muy bien desde que empezó la guerra, pues Roosevelt ha tenido a los «gangsters» a mal traer. He buscado cualquier trabajo. Bueno…

De pronto, el tono de voz de la dama se altera. Emite un chillido.

—¡Eh, qué diablos!…

Oigo a Nikolls decir:

—Tómelo con calma.

Luego el disco se detiene. Desconecto el dictáfono y me siento en un sillón. Parece que hemos caído otra vez en una trampa. Enciendo un cigarrillo y me quedo pensando que sigo haciendo el tonto en este asunto.

Rudy Zimman debe haber estado merodeando la casa de Schribner cuando Nikolls entró. Debe haber esperado afuera mientras el último estaba con Maxie y la supuesta Tamara, y yo escuchaba en el pasaje; Rudy no estaba solo, alguien lo acompañaba. Cuando Nikolls salió con la chica, Rudy se quedó por la casa pero el otro los siguió hasta mi departamento de Jermyn Street.

Luego encuentro la nota en el auto de Schribner. Voy al «Waterfall», en Capel, y me encuentro con Tamara Phelps; pero ella sabía de antemano quién era yo. Vuelvo a casa de Schribner y mientras estoy en camino, Rudy se encuentra con Tamara y le cuenta lo sucedido. Le dice que él va en seguida a casa de Schribner y que ella debe seguirlo inmediatamente después.

Cuando Rudy llega no ve a nadie, porque es cuando estoy conferenciando con Schribner en el sótano. Luego tengo una escena con él, trata de eliminarme, pero consigo escapar.

Pero ahora Zimman sabe que las papas queman. Sabe muy bien que voy a hacer algo y que voy a apretar las clavijas a la presunta Tamara, y que voy a descubrir algo que me va a poner sobre la pista en este asunto. Rudy decide adelantárseme y ordena al tipo que siguió a Nikolls y a la dama, que irrumpa en mi departamento y se los lleve.

Entretanto, Nikolls tuvo la gran idea. Convenció a la dama para que hable y telefoneó a Callaghan para que le mande un dictáfono, donde quede registrado lo que ella diga. Había empezado ella justamente a hablar, cuando alguien aparece súbitamente con un arma y la dama lanza un chillido.

Todo esto no tiene muy buen aspecto. Enciendo otro cigarrillo y tomo un trago. Me doy una ducha caliente y me meto en la cama, donde si bien no se puede hacer nada muy constructivo por lo menos se evitan muchas equivocaciones.

Me despierto a las once de la mañana. La lluvia golpea contra la ventana. Es uno de esos días en que uno se siente identificado con el tiempo, es decir, malísimamente.

Estoy tendido mirando el techo y rumiando mis pensamientos sobre el caso Julia Wayles. Pero mi pensamiento no es muy constructivo, porque si uno quiere ser constructivo tiene que tener algo concreto en qué basarse; y el que diga que este caso tiene algún asidero, necesita hacerse examinar la cabeza por uno de esos especialistas que le dan a uno un golpe en la cabeza con un martillo de plata y luego cobran quinientos pesos para decirle a uno que está loco, cosa que todo el mundo le ha estado diciendo durante años y sin cobrarle nada.

Me levanto y me doy otra ducha. Pido mi desayuno y pregunto por el portero nocturno al que trae la bandeja.

Me dice que el portero nocturno fue llevado al hospital, donde le han dado algunas puntadas en el cuero cabelludo, y que aparte de eso está bastante bien.

—Anoche o esta mañana temprano —dice— un tipo llamó el ascensor, que estaba en el subsuelo. El portero lo sube al piso bajo y el tipo que estaba esperando le dice que lo han llamado del departamento del señor Caution. El portero le dice que está en el primer piso y pone en marcha el ascensor. En seguida el tipo saca una vara, le da un golpe en la cabeza y le ordena llevar el ascensor al subsuelo, so pena de perder la vida.

El portero obedece, pues el tipo armado parece dispuesto a todo. Cuando llegan al subsuelo, abre la puerta y se hace a un lado para dejar salir al otro. En ese momento recibe un golpe en el cráneo y se desvanece. Cuando se recobra, se encuentra reclinado contra la pared, que es como yo lo dejé.

Le doy las gracias al muchacho y le deslizo un billete.

Tomo el desayuno seguido de un trago de Kentucky añejo para entrar en calor y poner en función la mollera. Me siento en el escritorio y escribo todos los detalles conocidos de este asunto, que no son muchos. Considero que ésta es una buena práctica, porque casi siempre surge una idea de este sistema.

He aquí mis anotaciones.

1º Por una razón desconocida, una mujer llamada Julia Wayles, de la cual sabemos muy poco, abandona los Estados Unidos y viene a Inglaterra. Las razones de ese viaje pueden ser dos: a) que haya deseado venir por una razón que nadie conoce, y b) que haya sido secuestrada. Para tener un asidero, supondremos que ha sido secuestrada.

2º Este secuestro está en alguna forma relacionado con Jackie Larue; un tipo que está cumpliendo una condena de quince años en Leavenworth y que ya tiene en su haber dos o tres intentos de fuga. Dos cómplices de Larue, Rudy Zimman y Tamara Phelps, (un par de «gangsters» que se entienden), están evidentemente complicados en la desaparición de la Wayles.

3º Alguien envía a Maxie Schribner a Inglaterra para recibir a Julia cuando llegue. Pero dice que no la ha visto nunca y que no la conocería si la ve. Parecerá extraño, pero le creo.

4º Después de la desaparición de Julia, su amigo, un tal Larssen consigue un abogado listo para obtener la intervención de la O. F. I. en este asunto, después que la Oficina de Personas Desaparecidas ha fracasado en descubrir dónde está.

5º La O. F. I., no pudiendo dar conmigo, encargó a Charlie Milton, diciéndole que el primer contacto a establecer es Schribner. La Oficina tiene que obtener esta información de alguna fuente y parece que esa fuente no puede ser otro que Larssen o el abogado.

6º Schribner es informado por alguien que está detrás de todo esto, que Rudy Zimman y Tamara Phelps vienen a Inglaterra y que él recibirá instrucciones de ellos.

7º Pero alguien más empieza a introducirse en este asunto. Alguien o algunos que saben que Rudy Zimman y Tamara Phelps están ligados a todo esto, consigue una chica (cuyo nombre no conocemos todavía), para que vengan aquí simulando ser Tamara Phelps y ponerse en contacto con Schribner con el propósito de… ¿de qué? Todavía no lo sabemos.

8º Por una feliz circunstancia descubre que esta dama no es la verdadera Tamara. En combinación con Nikolls, arrebatamos a esta mujer —que es de importancia capital porque debe saber algo de lo que va a suceder—, y luego ambos, Nikolls y la dama, son secuestrados por alguien que trabaja para Rudy. Tienen que llevarse a Nikolls aunque no lo quieran, y creo que no lo quieren. Sólo quieren la dama; quieren hacerla hablar. Quieren saber quién es la persona en los Estados Unidos que quiso adelantárseles en el asunto.

Bueno…, así es como yo veo las cosas. Y me parece que hay uno o dos caminos a seguir, y que voy a intentar ambos sin perder tiempo.

Tomo otro trago para eliminar posibles gérmenes de gripe que están acechando subterráneamente, después de lo cual me visto de gris, con camisa de seda azul y corbata haciendo juego. Me echo el sombrero sobre un ojo y me miro al espejo; quedo satisfecho. Quizá sepan que no soy mal parecido, aunque la cara está un poco surcada. Me pongo un ramito de violetas en la solapa, que saco de un florero de encima de la chimenea, y me voy.

En Jermyn Street tomo un taxi, y descanso. Enciendo un cigarrillo y me dedico a exhalar anillos de humo.

Ya se sabe que no hay dos sin tres, y en lo que a mujeres se refiere, el aforismo no tiene excepción. En este asunto ya son dos las damas con que he tropezado: la falsa Tamara, que es toda una pieza, y la verdadera Tamara, tan versada en líos, que cualquier mal mujer queda empalidecida a su lado.

Veamos cómo resulta la próxima que aparezca. Tengo la esperanza de que sea buena…, aunque no lo parezca.

Cuando llego a Mayfield ha cesado de llover y empieza a asomar el sol. Me siendo feliz, sin que tenga ninguna razón especial para estarlo, porque no soy de esos tipos que sólo están contentos los días soleados o cuando están enamorados. Lo único que necesito es una pequeña granja con bastante césped, alrededor de sesenta barriles de Kentucky y una dama hermosa de cuerpo y alma; tengo, en este sentido, un verdadero anhelo, y quizá cuando consiga esas cosas seré tan viejo que no sabré qué hacer con ellas; lo que me trae el recuerdo de ese tipo que fue Confucio, quien dijo: «Todas las cosas bellas pertenecen a la juventud». Lo cual traducido por mi viejo amigo Issy Smack, libretista, de Hollywood, significa: «El viejo puede ser atrevido, pero las chicas no le llevan el apunte».

Echo un vistazo a la casa que tengo delante. Un tablero indicador que se halla a la entrada me dice que la señora Lorella Owen vive en el departamento 5 del piso bajo. Sigo por un corredor y encuentro la puerta del 5. Toco el timbre y pasado un minuto, se abre la puerta; me encuentro delante de una criada tan bella que parece una corista.

Me pregunta qué deseo. Le digo que soy Caution, y que es absolutamente necesario que tenga una conversación con la señora Owen, en seguida. Entonces, me echa un rápido vistazo y habiendo llegado a la conclusión de que no soy un asaltante, me hace pasar. La sigo a través del «hall» hasta una salita, donde tengo que esperar mientras avisa a la señora Owen.

Me siento y jugueteo con mis pulgares durante cinco minutos, luego se abre la puerta y entra una dama. Tiene cabellos grises y una bella y juvenil figura. Su cutis es hermoso y camina con elegancia. En una mejilla tiene un bulto que parece debido a un accidente ocurrido en la niñez. Pero la sorpresa la tengo al oírla hablar.

Tiene una voz tan desagradable, que produce el deseo de estar lejos de allí. Emite las palabras a través de la nariz, y suenan como una mandolina desafinada.

Bueno…, era hora de que entrara una dama no tan atractiva.

—Soy Mrs. Owen. ¿En qué puedo serle útil? —dice.

Le digo que le agradecería mucho se sentara y escuchara atentamente lo que voy a decirle, porque de eso depende que nos ahorremos un sin fin de dificultades que a todos nos alcanzan.

Me mira algo sorprendida.

—Sin duda —dice y se sienta.

—Señora Owen —le digo—, me llamo Lemuel H. Caution, y soy un agente especial de la Oficina Federal de Investigaciones, que está empeñada en la búsqueda de una tal Julia Wayles. Se sospecha que esta Julia Wayles ha sido secuestrada y llegó en alguna forma a este país. ¿Entendido?

Dice que ha comprendido.

—Tratando de descubrir dónde se encuentra esta mujer —continúo—, tropecé con un tipo que es un pájaro de cuentas llamado Max Schribner. Andaba en negocios con él una chica bien parecida que se hacía llamar Tamara Phelps, otro nombre muy conocido en los Estados Unidos. Por muchas razones llego a la conclusión de que esta mujer no es Tamara Phelps y trato de averiguar qué se propone. Consigo que venga a verme a mi departamento. Cuando le digo que se está haciendo pasar por otra persona, que ella no es Tamara y le pregunto qué diablos significa toda esa comedia, se molesta mucho y me amenaza con un revólver. Después de lo cual se va muy dignamente, dejándome tan enterado como antes.

La señora Owen dice que todo eso no está muy bien, pero que no comprende…

—Señora —la interrumpo— déjeme darle un consejo: No trate de hacerme creer que no comprende.

—No sé, realmente, a quién se refiere Mr. Caution —dice con su terrible voz nasal. Adopta un aspecto muy digno.

—Quiero decir que cuando la falsa Tamara dejó mi departamento, no se dio cuenta de que era perseguida por un tipo que la vio venir hasta aquí y conversar con usted antes de volver a casa de Schribner, en Betchworth.

Le echo un vistazo. Está sentada muy tranquila, con las manos sobre la falda. Miro sus manos, son magníficas, con dedos largos y elásticos. Creo que esta Lorella Owen me interesa mucho.

—Ahora sabe a qué he venido. Es evidente de que usted sabe mucho sobre esa supuesta Tamara Phelps, como es evidente que después que salió de mi departamento, vino a verla a usted.

—Sí…, comprendo que para un hombre de su profesión, ese proceder es algo sospechoso.

—No diga «algo sospechoso». Yo iría un poco más lejos. Si usted sabe lo que le conviene, me va a decir la verdad.

—Eso suena ligeramente a amenaza, señor Caution —dice crispando los dedos—. No me gusta ser amenazada; soy una persona que no reacciona a las amenazas.

—¡Es una lástima! ¿Así que no reacciona a las amenazas? Veamos cómo reacciona a esto: le doy cinco minutos para decidirse a decirme qué sucede aquí, o de otro modo, la voy, a meter en un taxi y la llevaré a Scotland Yard. Allí pediré que la retengan por obstaculizar a un empleado federal que está trabajando en este país en cumplimiento de su deber para el gobierno norteamericano. ¿Qué le parece?

—No me gusta nada cómo suena eso. ¿Quiere fumar un cigarrillo?

Acepto y me alcanza una cigarrera de plata. Los cigarrillos son de mi marca favorita.

Ella se sirve uno y se lo enciendo. Fuma y mira a través de la ventana. Me da la impresión de una mujer que está tratando de decidirse sobre algo serio.

No digo nada. La miro y me río interiormente. Quizá me va a contar un cuento de hadas, o quizá me diga la verdad. Nunca se sabe con las mujeres.

Al cabo de un rato, dice:

—Señor Caution, estoy en una posición muy difícil. Quiero obrar correctamente y creo que el mejor medio de hacerlo es diciéndole todo. Me sentiré mucho más feliz. Cuando una mujer llega a mi edad, debe de estar por encima de mentiras e insinceridades.

—Pero eso no quiere decir que una mujer de cualquier edad no diga algunas mentiras cuando le conviene. Es más, creo que cuanto mayores son, tanto mejor las dicen…, a veces. Créame que no es alusión personal.

Le dirijo una sonrisa alegre. Una de esas sonrisas que invitan a la confidencia.

—Señora —le digo—, es mejor que empiece a hablar. Pero antes déjeme aconsejarle que evite los cuentos, porque no creo en Santa Claus. Si usted me da una pista, podré entrar en acción, y si ha hecho usted algo que no es del todo legal, quizá esté dispuesto a perdonarla. Pero si todo lo que me dice es mentira y lo descubro —y que no le quepa duda de que lo descubriré—, no le va a ir muy bien.

Me dirige una sonrisa atractiva. Esta dama da la impresión de tener un gran autodominio.

—Señor Caution —dice—, ya le he dicho que no me gustan las amenazas. Le voy a decir la verdad porque creo que es mi deber hacerlo.

Suspira.

—Usted va a pensar que he sido una tonta.

—No sé; dígame lo que tenga que decirme y luego le diré si pienso que ha sido una tonta o no. Empiece, nena.

Me echa una rápida mirada.

—No soy una nena, y no me gusta que me hablen en esa forma.

—No es que la tome por una nena. ¿No sabe que es un término cariñoso?

—Está bien. Ante todo quiero saber sobre esa mujer misteriosa que se hacía pasar por Tamara Phelps.

Se pone seria.

—Convengo en que se excedió al amenazarlo a usted con un arma.

—¿Quién es esa mujer?

—Es una persona que alternaba con gente de mala reputación en Nueva York. Acostumbraba a andar en compañía de maleantes. Le voy a decir ante todo, quién soy: mi nombre es Lorella Owen, soy viuda y tengo una antigua amistad con la familia Wayles. Conocí a Henry Wayles, el padre, hace mucho tiempo; estuvimos por casarnos. Por eso, cuando murió, me interesé por sus hijas. Cuando me enteré de que Julia había desaparecido, me afectó mucho. Algo después supe por un amigo, empleado de la Oficina de Personas Desaparecidas, de Chicago, que se había hecho una investigación en todo el país para dar con ella, y había fracasado. Luego, por una extraordinaria coincidencia, que no viene al caso, conocí a esta mujer, Dodo Malendas. Me dijo que estaba segura de que Julia Wayles había sido secuestrada y que estaba en Inglaterra. Me dijo que el secuestro había sido planeado por dos personas. Un hombre llamado Rudy Zimman y una mujer llamada Tamara Phelps, y que ambos venían a Inglaterra para ponerse en contacto con el hombre a cuyo cuidado estaba Julia, llamado Schribner.

Esta mujer sugirió que en vista de que Schribner no conocía a Rudy ni a Tamara, ella vendría a Inglaterra, encontraría a Schribner, y haciéndose pasar por Tamara Phelps, descubriría dónde estaba Julia.

Se sonríe tímidamente; luego continúa:

—Ya ve, señor Caution, que no ha habido mucha aventura en mi vida y le aseguro que me sentí excitada por la idea de rescatar a Julia. Por eso acepté y le dije a Dodo Malendas que yo también vendría y que cuando descubriera dónde estaba Julia, haríamos arrestar por la policía a Zimman, Phelps y Schribner. Pero parece que las cosas no han salido como esperaba.

—En absoluto; eso yo lo sé muy bien, y ahora otra cosa, señora —continúo—. Otra vez que quiera alguna emoción excitante, es mejor que golpee a algún tigre dormido, que mezclarse con una banda como la de Zimman. ¿No sabe que esos tipos son peligrosos? Si le clavan las garras le pueden hacer cualquier cosa.

—¿Eso cree, señor Caution? —dice como esperanzada.

—Sí —le digo—, pero guardo una reserva mental sobre este punto. Cuando miro la eminencia que tiene en un lado de la cara y oigo esa horrible voz nasal, me doy cuenta de que lo único que Rudy podría hacerle es llevarla afuera y pegarle un tiro. A decir verdad, yo haría lo mismo. Esta mujer me produce un malestar en el cuello.

—Bien —le digo—. Parece que hubiera dicho usted la verdad. Pero su amiga Dodo se ha metido en un lío. La saqué de casa de Schribner y la hice llevar a mi departamento de Jermyn Street, pero la banda de Zimman le ha echado el guante otra vez y quizá a estas horas la hayan liquidado.

—¡Oh, Dios mío, qué horrible! Y era una mujer tan atrayente…

Me parece que no la intranquiliza mucho la idea de que Dodo haya sido muerta por la banda de Zimman, pero quizá sea porque anda en busca de aventuras.

—Escuche, señora Owen —le digo—, ¿puede decirme algo más de las hermanas Wayles? Eran dos, me dijo: Julia y otra más. ¿Cuál es su nombre?

—Karen Wayles. Es un año menor que Julia. Las dos eran bellas y atrayentes, para los hombres, por lo menos; así me lo han dicho. —Me mira con atención—. No podría asegurarlo porque no soy hombre. Pero había una gran diferencia entre ellas: Julia era muy inteligente, casi brillante, uno de esos casos raros en que van asociados la belleza y el talento. Mientras Karen, lamento decirlo, era bastante tonta.

—¿Sí? Explique eso…

—Era una de esas jovencitas que están siempre enamorándose. Creía estar enamorada de cuanto buen mozo conocía. Pero me alegro de poder decir que está mejor en este sentido desde que tiene un empleo. Es conveniente que una joven tenga su mente ocupada trabajando. ¿No le parece, señor Caution?

—No sé. Lo que sé de las mujeres es que siempre encuentran en qué ocupar sus mentes. Y no sé de ningún trabajo que les impida cometer fechorías fuera de él, cuando quieren.

Me levanto.

—Muchas gracias, señora Owen. ¿Continuará usted aquí?

—Naturalmente, ¿y sería usted tan amable de informarme, si puede, sobre lo que le ha pasado a Dodo?

—No tengo inconveniente.

Se levanta.

—Adiós, señor Caution; buena suerte. A propósito, ¿no le gustaría una copa de vino de saúco? Traje tres botellas de América. Es una receta de mi abuela.

—No, señora, gracias. Cada vez que tomo vino de saúco me salen manchas verdes.

Me alarga la mano y la tomo. Ya saben que esta mujer tiene manos muy bellas. Sus dedos son suaves y flexibles. Es una lástima que el resto no haga juego con sus manos y figura.

La bella criada me acompaña hasta la puerta. Al salir le dirijo una mirada de soslayo. Me parece que me gustaría hablar con ella alguna vez.

Sigo por el corredor y salgo a la calle. Tomo un taxi y me hago conducir a Jermyn Street. Pero cuando doblamos la esquina, lo hago detener; pago y desciendo. Doy la vuelta a la manzana hasta que estoy en la esquina que da frente a la entrada de Mayfield Court. A mitad de cuadra hay un negocio de café. Es un negocio atendido por dos ancianas y adornado con un gato. Entro, pido una taza de café y enciendo un cigarrillo. Desde mi mesa puedo ver la entrada de Mayfield Court.

Yo no quedé muy satisfecho con esa señora Lorella Owen. Hay algo raro en ella. Es curioso cómo la naturaleza puede ser injusta con una mujer, pero quizá esto ya lo habrán pensado antes. He aquí una mujer con una figura sobre la cual se podría escribir un poema, hermosas manos, un bulto en un lado de la cara, magnífico cutis y una voz tan horrible que parece mentira que pueda existir.

¡Un momento! Quizá esa voz no exista. Ahora me explico por qué me llamaron la atención sus manos. La señora Owen es toda ficticia. Su figura es juvenil lo mismo que sus manos. Lo único que denota edad en ella es su cabello, y su voz. Y no creo que ningún ser humano tenga esa voz. Creo que ella también está representando una comedia.

—Bebo mi café y pido otro. Cuando hube fumado tres cigarrillos veo salir a alguien de Mayfield Court; es la señora Owen, no me puedo equivocar sobre esa figura y esos tobillos y compruebo que supuse acertadamente, porque no tiene bulto en la cara ni cabello gris. Alcanzo a ver los rizos cobrizos debajo de su sombrero, que lleva inclinado sobre un ojo.

Se dirige hacia los taxis estacionados y toma uno. Inmediatamente, cruzo la calle y tomo otro, dando al conductor la orden de seguirla. Luego me siento en un ángulo y fumo un cigarrillo.

Volvemos a Londres. Vamos por Oxford Street, luego Regent Street y pasamos el Almirantazgo. Me llevo una buena sorpresa: su auto se detiene en Scotland Yard. Bajo del coche y entro. Bueno… bueno…

Pago mi coche y me quedo pensando un rato. Luego se me ocurre una idea. Sigo por la vereda hasta que encuentro una casilla de teléfono. Entro y me comunico con Scotland Yard: Oficina de Informes. Cuando alguien contesta, digo:

—Siento molestarlo, pero mi nombre es Rackets. Soy amigo de Lorella Owen, quien en este momento está con el detective inspector Herrick. Quisiera comunicarme con él.

Poco después oigo la voz de Herrick. Por mi parte bajo el tono de mi voz y le pregunto:

—¿Es usted el detective jefe inspector Herrick?

Dice que sí y en qué puede servirme.

—Creo que mi amiga la señora Owen está con usted. Quisiera hablar con ella un momento.

Me dice que espere un minuto.

Cuelgo el tubo y salgo de la casilla. Me dirijo a Charing Cross. ¡Qué diablos pasa en este asunto y qué diablos hace esa Lorella Owen agregándose bultos en la cara, pelucas grises y demás, para ir a toda velocidad a conversar con Herrick después de la sarta de cuentos que me hizo! Y Herrick era el que no quería que se hiciera nada a sus espaldas, y rezongaba por la forma en que me conduje en mi último caso en Inglaterra.

Alguien me está ganando la partida. Bueno, de ahora en adelante voy a ser tan cauto, que no me voy a decir ni a mí mismo lo que estoy haciendo.

CAPÍTULO VIII

Me dirijo a un restaurante de Regent Street y me sirvo ensalada y un arrollado. Estoy cavilando y mi concentración es tal que cada vez que miro algo, prácticamente lo veo doble. Pero una cosa es evidente, y es que todo el mundo complicado en este asunto me está tomando el pelo y voy a averiguar por qué. He tenido casos raros en mi vida, pero ninguno tan lleno de simuladores como éste.

Primero esta Dodo Malendas haciéndose pasar por Tamara Phelps, y ahora tenemos a Lorella Owen con un bulto en la cara, cabello gris y una voz que suena como fábrica de envases de lata, tratando de jugarme una pasada.

Termino mi almuerzo y vuelvo a Jermyn Street. Tomo un par de tragos por si estuviera preparándoseme un ataque de reumatismo. En cuanto pongo la cabeza en la almohada, me quedo dormido; porque yo soy un tipo que toma las cosas como vienen, sin perder el buen humor.

Son las diez cuando me despierto. Tomo una ducha caliente, me visto y aseguro al viejo Luger dentro de su pistolera, debajo de mi brazo izquierdo. Así me siento mejor. Luego, tomo el teléfono y me comunico con Scotland Yard. Herrick no está allí, pero me dan su número privado. Al cabo de un rato, está del otro lado del teléfono.

—Herrick —le digo—, estoy un poco preocupado sobre este caso Wayles, y he querido hablar con usted al respecto.

—Lamento oírle decir eso. ¿Puedo serle útil en algo? Creí que no tomaba este asunto muy en serio. —Hace una pausa, y continúa—: ¿No pudieron ofrecerle en Callaghan Investigations la ayuda que necesitaba?

—Sí, me facilitaron un magnífico colaborador llamado Nikolls. Pero no es eso lo que me preocupa.

—¿De qué se trata?

—No le encuentro ningún asidero a este caso. Tengo la impresión de que estamos dando todos una serie de rodeos, sin hacer nada realmente definido. Creo que usted me puede hacer un favor.

—¿Cuál es?

—¿Recuerda a Maxie Schribner, el tipo a cuyo cuidado se supone que iba a estar Julia Wayles cuando llegara a Inglaterra? Bien, creo que conviene arrestarlo.

Se produce otra pausa. Luego dice:

—¿Tiene usted algún cargo contra él?

—¡Oh, tonterías! Ese tipo es una buena pieza y se le puede inculpar cualquier cosa.

—De acuerdo, pero en este país se necesita tener un cargo en contra para arrestar a la gente.

—Está bien —le digo—. ¿Qué le parece intento de asesinato, puesto que este tipo trató de darme pasaporte?

—Sí, podría servir. ¿Trató de matarlo él mismo?

—No, se lo encargó a otro.

—¿Y quién era el otro tipo?

—Charles Milton —le digo.

Herrick suspira profundamente, y luego dice:

—Mire Lemmy, usted debiera estar mejor enterado. Sabe que no se le puede hacer cargo a Schribner por decirle a Milton que lo mate, aparte de que Milton no lo hubiera hecho de ningún modo.

—Es posible, pero Schribner no sabía que Milton era Milton; creyó que era otro tipo que llevaría a cabo el encargo.

—Sea sensato, Lemmy; imagínese la Corte escuchando esa historia.

—Está bien. Creí que iba usted a cooperar.

—Quiero cooperar en todo cuanto sea posible, pero no creo que sea conveniente arrestar a Schribner bajo cargo falso. ¿Hay alguna otra cosa que pueda hacer por usted?

—Por ahora no. Si lo necesito, lo llamaré.

—No deje de hacerlo. Sabe que es un placer para mí serle útil.

Cuelgo el receptor y me río. Herrick me ha dicho todo lo que necesito saber. Quizá sea yo un tonto a veces, pero no siempre. Enciendo un cigarrillo y paso revista mental a todas las personalidades sobresalientes de este caso.

Dodo Malendas, que es una chica de avería y que repentinamente decide trabajar para Lorella Owen en la búsqueda de Julia Wayles. Lorella Owen, una amiga de la familia Wayles, tan empeñada en encontrar a Julia que emplea los servicios de Dodo Malendas con ese fin, y se toma la molestia de venir a Inglaterra para dirigir las cosas. No solamente esto, sino que en cuanto yo aparezco y tengo una conversación directa con ella, vuela a verlo a Herrick, en Scotland Yard como perseguida por un tigre.

Y luego Herrick, quien siempre se ha quejado de mí porque no le daba a conocer mis actos mientras resolvía un caso en mis manos.

Pero he aquí un caso en que quiero cooperar con él y todo lo que hace es esquivarse. Se me ha ocurrido una idea, quizá esté equivocado, pero prefiero actuar con una idea equivocada que irme a dormir con la correcta.

Detengo el auto en una callejuela próxima a «The Waterfall», en Capel, enciendo un cigarrillo y me pongo a pensar. Estoy tratando de descubrir la razón de ser de este local. Sin duda, hay un montón de casas similares por los caminos; con música, bebidas y los consabidos noctámbulos que las frecuentan, pero todo eso en tiempos normales. Estos no son tiempos normales y por eso tengo curiosidad por saber qué negocios se trae este lugar de recreo «The Waterfall».

Razonando un poco, se llega a la conclusión de que un lugar como éste se justifica cuando la gente con dinero tiene auto y nafta para trasladarse desde la ciudad. Pero en estos días, ¿quién tiene nafta?

Este lugar puede fácilmente ser una guarida que Rudy Zimman mantiene para realizar sus propósitos. Puede ser un simulacro, y los músicos y demás tipos que aparentan trabajar en el lugar ser compinches de él y cómplices de sus manejos.

Bajo del auto, arrojo mi cigarrillo y me acerco a la casa. La rodeo hasta que llego a la puerta por la que me introduje la última vez.

Doy un golpe a la puerta y espero. Al cabo de un rato oigo que alguien se acerca. La puerta se abre unas pulgadas y alguien pregunta:

—¿Quién es?

—Mire amigo —digo y, mientras lo estoy diciendo, con una mano me aferro a la puerta por la abertura y con la otra agarro al tipo por los cabellos, y antes de que pueda lanzar un chillido le doy un tirón para adelante, estrellándosela contra el borde de la puerta.

Abro la puerta completamente, y asiéndolo del cuello lo saco afuera; asegurándole los brazos, le digo por lo bajo:

—Vea, amigo, necesito una cosa; y lo que voy a hacer con usted no le interesa a nadie. ¿Entendido?

—Saco el Luger de mi cartuchera y se lo aplico en las costillas.

—Empiece a caminar —le digo—. No se pare y no hable. Usted y yo tenemos un negocio.

No dice una palabra. Lo llevo a la callejuela donde dejé estacionado el auto.

Está oscuro como el infierno y garúa; es una noche adecuada para que suceda algo.

Abro la puerta del auto y empujo al tipo al asiento trasero; yo me siento en el delantero mirándolo. Busco la linterna y lo ilumino. Es un tipo corriente, casi buen mozo y enfermo de miedo. Creo que no voy a tener dificultades con él.

—Mire guapo —le digo—, escuche y tome una decisión. Este coche pertenece a la embajada de Estados Unidos. Es posible que cuando vuelva a la ciudad esta noche, me dirija a la policía local y lo declare robado. Les diré que lo dejé estacionado en la puerta de mi alojamiento en Jermyn Street mientras iba a buscar un saco y que al volver había desaparecido.

Lo buscarán y mañana será encontrado en el fondo de uno de los pozos de greda, al costado de «Reigate Road». Usted estará dentro, y por cierto bastante estropeado.

—¿Qué quiere usted decir?

—Simplemente que o habla pronto o recibirá este revólver por la cabeza. Luego lo pongo en el asiento delantero, llevo el coche por el camino que bordea los pozos de greda y después de rociarle la boca con whisky, para que parezca achispado, le doy velocidad al auto y salto antes de que trasponga el borde. Lo demás lo dejo a su imaginación.

Le arrojo un par de anillos de humo.

—La situación es ésta —continúo—. Pensarán que usted encontró el auto estacionado y lo birló. Encontró una botella de whisky y tomó más de la cuenta, y que cuando llegó al camino que bordea los pozos estaba tan alcoholizado que no sabía lo que hacía y se desvió del camino. Dicen que la profundidad de los pozos es de 200 pies. Tendrá bastante tiempo para pensar mientras cae…

—¿Hará usted eso? —Su labio inferior tiembla.

—Míreme y usted mismo encontrará la respuesta.

—¿Qué quiere saber?

Me sonrío.

—Veo que es usted sensato. Ante todo, ¿quiénes son los tipos del «The Waterfall» y cuántos de ellos son ingleses?

—Dos; los demás son americanos.

—¿Cuánto hace que están aquí?

—Alrededor de dos meses.

—¿Y Rudy Zimman fue el que decidió que vinieran y el que tenía preparado «The Waterfall» para ser habitado por ellos? ¿Porque el negocio es un simulacro, no?

—Algo así —dice—. Si vienen clientes durante el día, se les da comida. Al anochecer decimos que cerramos.

—¿Qué sucedía allí?

—No sé, le aseguro… Sólo retiraba mi billete a fin de semana y no hacía preguntas. Todo lo que sabía era cuidar la puerta.

—Es mejor que no invente historias, porque tengo muy mal genio y tan seguro como que lo estoy viendo, es que lo llevo a dar el paseíto por los pozos de greda.

—No estoy inventando; le digo lo que sé y si no es mucho, yo no tengo la culpa. ¿Por qué no le pregunta a alguno de los otros tipos?

—Es una buena idea. Quizá la ponga en práctica cuando haya acabado con usted. Ahora dígame: ¿Tamara Phelps está en «The Waterfall»?

Sacude la cabeza.

—No; viene a veces, pero hoy no está allí. Supe que está en la ciudad.

—¿Y Rudy Zimman?

—Está afuera, en un lugar cercano a Liverpool. No lo esperan hasta dentro de dos o tres días.

—¿Sabía usted quién era yo cuando vine la otra noche?

Dice que sí; lo supo cuando me fui porque Tamara Phelps lo divulgó a los cuatro vientos, agregando que yo estaba perdido.

Me sonrío.

—Esa dama piensa que este asunto es a prueba de tontos. Quizá han llegado a un punto en que no les temen a los detectives y posiblemente a usted le pasa lo mismo, ¿no?

Dice que no y le pregunto por qué.

—Porque no me gusta este asunto; no me gusta, porque no sé nada al respecto y me gusta saber lo que hago.

Dejo de hablar y enciendo un cigarrillo; mientras lo hago, lo observo. Ha mejorado su aspecto; ya no parece tan asustado. Quizá piense que le va a ir mejor negociando conmigo que con la banda de Rudy Zimman.

Arrojo un anillo de humo a través del auto y me pongo a considerar la psicología de los gangsters. Este es como todos: mientras no hay dificultades, conservan el equilibrio; pero cuando éstas empiezan, miran a su alrededor, buscando una oportunidad para zafarse.

—¿Puedo fumar? —dice.

—Sin duda. —Le ofrezco un cigarrillo y acepta.

—Mire —le digo—. Estoy pensando en darle una oportunidad y no porque me guste su fea cara, sino porque puede convenirme.

—¿Qué oportunidad y cómo sé yo que no es una trampa?

—Eso no tiene necesidad de saberlo. Limítese a creer y a elegir entre eso o los yacimientos de greda.

Se queda un rato silencioso, luego dice.

—Bien, ¿de qué se trata?

Anoche desaparecieron dos personas de mi departamento de Jermyn Street. Alguien los obligó a salir de allí. Una de esas dos personas es un tipo que trabajaba para mí, llamado Nikolls, y la otra es una chica, muy lista, sin duda, llamada Dodo Malendas. Supongo que usted sabrá dónde están.

—No —dice—; no sé.

Suspiro. Luego pego el extremo del caño del Luger bajo su nariz y le doy un buen papirotazo. Deja escapar un chillido y se arrebuja en el ángulo del coche. Este tipo no tiene nada de héroe.

—Piense un poco, de otro modo lo voy a dejar irreconocible.

Lleva la mano a la nariz para asegurarse de que todavía está allí.

—No sé dónde están —dice—. Quizá estén en la casa sobre el camino a Leatherhead, pero no sé seguro.

—No importa, ya está usted mejorando; ¿así que hay una casa sobre el camino a Leatherhead? Dígame dónde.

Me lo dice todo.

—Magnífico; parece que Rudy Zimman tiene una serie de propiedades por aquí. Primero, «The Waterfall», aquí en Capel; luego, la casa de Maxie Schribner, en Betchworth; y ahora una guarida en Leatherhead. Fumo un rato y luego digo:

—No creo que esté inventando y me parece que puede decirme mucho más si quiere.

Le doy un sonoro golpe en la cara con el Luger. Empieza a lloriquear.

—Le aseguro que le he dicho todo lo que sé. Ya le dije que yo cuidaba la puerta. ¡Qué diablos!…

Le doy otro golpe y lo dejo; las lágrimas corren por sus mejillas; no parece muy feliz. Creo que no sabe nada más.

Enciendo otro cigarrillo, miro mi reloj pulsera; son las doce. La lluvia golpea el techo del auto y la oscuridad es completa.

—Escuche —le digo—. ¿Tienen más autos estacionados en «The Waterfall»?

Dice que hay un garage en los fondos, y dentro media docena de autos que pertenecen a los tipos que manejan «The Waterfall».

—Bueno, nos vamos a apropiar de uno. ¿Tiene las llaves del garage?

Dice que no está cerrado.

—Magnífico. Vaya usted delante hacia el garage y no se olvide que yo voy detrás. Recuerde que el más pequeño ruido que les haga saber a los otros tipos que andamos por aquí, puede costarle caro.

Nos deslizamos por la callejuela, cruzamos la carretera y bordeamos el lado izquierdo de la casa. Llegamos a un garage de piedra de techo bajo; entramos, cierro la puerta detrás mío y enciendo la linterna.

Hay cinco autos. Veo un «Lancia», modelo «Sport». Echo un vistazo y veo que la llave de ignición está puesta. Registro el tanque de petróleo; el indicador marca el máximo.

—Entre —le digo— y saque el coche. Espéreme cuando esté afuera y recuerde que puedo volarle la tapa de los sesos tan fácilmente a través de una ventana de auto, como sin ella. Entre.

Entra en el auto y lo saca del garage; yo cierro la puerta de éste, subo al auto y me siento al lado del tipo.

—Ahora, llévelo a la carretera —le digo—, y muy silenciosamente.

Nos deslizamos por el camino, a cinco millas por hora. Una vez en la carretera, recorremos un trecho, y luego le digo de acercarse a un costado y detener la marcha. Así lo hace.

—Bueno —le digo—. Puede salir y venga conmigo.

Baja y me mira extrañado. Todavía está muerto de miedo. Volvemos al lugar donde dejé mi auto, saco de allí la botella de whisky y me la pongo en el bolsillo.

—Escuche amigo —le digo—. Suponga que le doy la oportunidad de irse en mi auto. ¿Qué haría usted?

Moja sus labios.

—Me iría inmediatamente de aquí. Me iría a Londres, donde tengo unos amigos, y de allí a Estados Unidos, tan rápidamente que nadie se daría cuenta.

Me sonrío.

—Está bien. Váyase.

Le doy la llave de ignición. Me mira como si no pudiera creerlo. Luego, cuando me ve poner el Luger en mi bolsillo, se tranquiliza. Ensaya una sonrisa. La forma como le quedó la nariz después del golpe con el caño del revólver, le da un aspecto cómico.

—Gracias —dice.

Se aleja por el camino como si todos los diablos del infierno estuvieran en su seguimiento.

Me quedo pensativo. Rudy Zimman no es de los que emplean tipos que se asustan fácilmente; eso me hace pensar que algo asustó a éste. Quizá las cosas se están poniendo más serias de lo que pensaron o quizá están viendo que no son tan sencillas como se las pintaron al emplearlos. Es posible que los otros también estén asustados.

Enciendo otro cigarrillo y luego subo al «Lancia». Miro mi reloj: son las doce y diez. Tengo un par de citas esta noche y no quiero llegar tarde.

Cuando estoy llegando a Holmwood, veo una casilla de teléfono; detengo el coche y me meto en la casilla. Pido al operador que me comunique con la policía de Dorking. Al cabo de un rato tengo la comunicación.

—Soy Caution —le digo al tipo que contesta—. Soy un empleado de la O. F. I. trabajando aquí para la embajada de Estados Unidos. Acaban de robarme mi auto, hará cosa de cinco minutos.

Me pide algunos detalles.

—Es un coche de la embajada de los Estados Unidos. Le doy el número y la descripción. Puedo darle las señas del presunto ladrón. Dejé el auto estacionado mientras visitaba a un amigo, a unos cincuenta metros de esta casilla, en Holmwood. Al bajar del auto, noté a un tipo parado al borde del camino. Parece extranjero, es delgado, mediana estatura y tez pálida. Tiene algo raro en la nariz, parece que se hubiera peleado con alguien.

Dice que eso es suficiente; que encontrarán el auto. Le doy las gracias y agrego que cuando lo encuentren, retengan al tipo y devuelvan el auto a la embajada en Londres, y que esperen instrucciones ulteriores.

Cortamos la comunicación y vuelvo al auto. Creo que detendrán a ese tipo antes de que esté a mitad del camino de Londres y también creo que se sorprenderá bastante.

Bien…, dije que le ofrecía una salida y no tiene de qué quejarse. La vida está llena de sorpresas, y si no sabía esto le vendrá bien descubrirlo.

Acerco el auto al costado del camino, bajo un árbol. Estoy a una milla y media de Leatherhead. Ha cesado la lluvia y es visible un trozo de luna. Sobre mi cabeza siento un puñado de bombarderos de vuelta de su tarea en el otro lado del canal. Espero que se hayan hecho sentir.

Sobre la mano derecha hay una extensión de pasto y un cerco. Pongo en marcha el coche, lo saco del camino y lo estaciono a lo largo del cerco. Apago las luces, enciendo un cigarrillo e inicio unas pequeñas consideraciones.

Este es un caso en el que no se encuentra realmente nada concreto sobre lo cual desplegar actividades. Es necesario ir de suposición en suposición.

Hay un punto… y es que, por una razón u otra, Herrick me está entreteniendo. Si no fuera así, hubiera sacado de en medio a Schribner, con un cargo falso, cuando se lo pedí. Por una razón que no quiso decirme, no lo hizo. Este es el punto número 1.

El segundo punto es que di con Schribner a través de Herrick. Cuando empecé con este asunto, la embajada de los Estados Unidos dio la dirección de Schribner. Me dijeron que Schribner era el primer contacto que tenía que establecer; esta dirección la obtuvieron por medio de Milton, y éste, a su vez, la consiguió por Herrick.

De modo que Herrick nos pone en la pista de Schribner; pero cuando lo quiero hacer arrestar, dice que no y pone obstáculos. ¿Por qué? Se me está ocurriendo una idea al respecto.

Me siento a fumar y a pensar en todos los casos en que he intervenido, en los cuales estaban mezcladas bellas mujeres. Es innegable que en este caso también las hay. Dodo Malendas es un regalo para la vista; Tamara Phelps es tan hermosa que haría hablar en sueños a Rip Van Winkle, y Lorella Owen, también deja sin aliento cuando no usa peluca y otros accesorios.

Algunos tipos prefieren emplear hombres para conseguir su objeto; otros trabajan valiéndose de mujeres. Yo prefiero entenderme con ese manojo de beldades que con Rudy Zimman y sus acólitos. Las mujeres hablan más que los hombres y cometen equivocaciones mayores cuando están aturdidas. Las mujeres son bastante listas hasta que algo les altera el equilibrio; y éste es el camino que voy a seguir.

Apago el cigarrillo, bajo del auto y empiezo a caminar buscando el puente que conduce a la guarida de que me habló el tipo. Miro mi reloj.

Es la una, y la noche no del todo mala. Tengo el Luger bajo mi brazo. Aunque parezca mentira, me siento casi feliz.

Me paro a la sombra de un cerco, mirando la casa y preguntándome qué voy a encontrar allí, en el caso de que encuentre algo. Es una casa larga y baja de techo, especie de granja compuesta por dos edificios, uno antiguo y uno moderno, unidos por un corredor.

El césped húmedo iluminado por la luna llena, brilla, dando al conjunto un aspecto poético. Me acuerdo de mis inclinaciones hacia la poesía y decido que cuando acabe de cazar bandidos, me voy a comprar una granja en Minnesota o en cualquier otro lugar, para ponerme en trance poético cuando me plazca.

Porque poesía y mujeres están hechas para marchar parejas. Cuando vean a un tipo escribir disparates sobre el amor, pueden apostar hasta el último centavo que anda en líos con alguna beldad; y cuando esos disparates se refieren a la vida, puede estar seguro de que es porque ha visto a su chica muy entretenida con otro.

Conocí una chica tan endiabladamente poética que constituía prácticamente una amenaza para todo lo que usara pantalones. La conocí mientras trabajaba en un caso de falsificación en Back Bay. Sus ojos eran como estrellas; su voz, una música, y su contoneo, al caminar, le hubiera obligado a tomar un doble whisky al inventor de la gravedad, para asegurarse que no estaba soñando. Era tan encantadora que cada vez que se miraba al espejo se ruborizaba, confusa.

Era afecta a la poesía. Trabajaba con una diestra banda de falsificadores que había engañado a más de un cajero listo. Cuando le eché el guante a su amigo, y lo condenaron a veinte años de encierro en la penitenciaría local, escribió un poema titulado: «Debo separarme de ti». Y cuando le tocó el turno a ella, dos semanas más tarde, me hizo cuatro disparos con un matagatos, me dio un puntapié en el estómago y trató de sacarme un ojo con un pincho de sombrero. Después de lo cual, escribió un poema: «Atrapada por la ley», muy conmovedor.

Lo cual demuestra que hay tal abismo entre los maleantes y la poesía, como podría creerse.

Sigo a lo largo del cerco hasta que encuentro una puerta que da entrada por el costado del edificio principal de la granja. La empujo y felizmente no chirría. En ese momento, una idea me viene a la mente como ladrillo lanzado con buena puntería.

No sé por qué, estoy pensando en Lorella Owen. La señora Owen me dijo que sabía por Dodo Malendas que Julia había sido secuestrada por Rudy Zimman y Tamara Phelps y traída a Inglaterra. Bien, yo prefiero creer lo que dijo Dodo.

Recuerdo que dijo que estaba en Nueva York tratando de ganar dinero de algún modo, cuando tropezó con alguien que le propuso un trabajo no muy honesto. Suponiendo que ese alguien sea la señora Owen, quien le ofreció a Dodo la tarea de venir para actuar bajo el nombre de Tamara Phelps. ¿Cómo diablos supo que Julia había sido víctima de un rapto urdido por Rudy y Tamara?

Almaceno esta idea en mi cabeza para volver a ella más tarde. Me deslizo por la sombra hasta la pared trasera de la casa y busco una puerta a lo largo de esta pared. Al fin la encuentro, pero está bien cerrada con llave. Voy por el otro lado de la casa. A mitad del camino encuentro una ventana a muy poca altura del suelo. Voy al otro lado del cerco y traigo un puñado de tierra arcillosa. La pego a la ventana y encima pongo un poco de césped. Doy un golpe seco a la ventana por encima de este promontorio y saco un trozo de vidrio.

En dos minutos tengo la ventana abierta, y en otros dos estoy adentro. Me encuentro en una despensa; de allí paso a la cocina, subo unos escalones y sigo por un corredor.

Me detengo en la obscuridad a escuchar, velando con la mano la luz de la linterna. En algún lugar de la casa un tipo canta en voz baja.

Recuerdo que la última vez que escuché esta canción, fue en un club nocturno de Broadway; y me acuerdo también de la chica que la cantaba. Hago un esfuerzo para no ponerme sentimental y continúo.

Sigo por el pasaje y subo un tramo de escalones de piedra; encuentro una puerta y otro pasaje. Al final de este pasaje, hay una puerta entornada; la voz que entona la canción sale del interior.

Apago la linterna y me acerco a la puerta para mirar por la abertura. La habitación es cuadrada y sin ventana. Creo que ha sido un granero, o algo así, en un tiempo. Pero está bien amueblada y tiene un teléfono de pared. En medio de la habitación hay una mesa con algunos diarios apilados y, descansando encima de éstos, una ametralladora. ¡Una reminiscencia del viejo Chicago en medio de la campiña inglesa!

El tipo que canta tiene una cara poco recomendable, con la nariz aplastada. Parece que hubiera tenido una colisión con un tanque. Está parado, abriendo una lata de carne envasada y cuando para de cantar es para echar maldiciones. Tiene un lenguaje muy florido. Cuando consigue abrir la lata, suena el teléfono.

—Sí…, sí…, soy yo. Lo vi hará dos minutos… Está afuera y lo estará por un tiempo. Está bien. Corta la comunicación.

Vuelve a la lata de carne y empieza a cantar. Empujo la puerta y entro rápidamente para llegar a la mesa antes de que me acribille.

—¡Hola, amigo!… —le digo.

Se da vuelta muy sorprendido y pone el envase sobre la mesa.

—¿Qué es esto? —dice con una voz que es como el rezongo de un tren atravesando un túnel.

—Nada. Que estoy haciendo unas averiguaciones acerca de un tipo llamado Nikolls y de una dama llamada Dodo Malendas, que la hicieron desaparecer junto con él. Supongo que usted no sabe nada de esto, ¿no es así?

—No, no sé nada. Y aunque no fuera así, ¿por qué se lo iba a comunicar a usted?

Me sonrío y doy vuelta a la mesa, de modo que el revólver quede detrás mío.

Existen media docena de razones para que se explaye, aunque basta con una, y es ésta: estoy cansado de dar vueltas a esta hora de la noche, tratando de dar caza a ese reptil que lo paga a usted y que se llama Rudy Zimman. Ya me estoy cansando. Esa es una razón. La otra razón es que no me gusta su cara, y tengo razones para creer que usted no nació como todo el mundo. Algún mecanismo especial se debe haber puesto en juego para traer al mundo una asquerosa cara aplastada como la suya.

Hace una mueca.

—Conque fresco ¿eh? ¿Quiere jaleo?

Miro sus antebrazos que parecen troncos de árbol.

—Cuando quiera jaleo con una bolsa de carne como usted, le escribiré una carta. ¿Dónde está Nikolls?

Me tira la lata de carne. Me agacho y pasa silbando sobre mi cabeza. Luego intenta una embestida.

Me hago ligeramente a un lado cuando el tipo está a la par mía y levanto de golpe la rodilla dándole de lleno en el estómago. Deja escapar un bufido que se debe haber oído en Jamaica.

Retrocede un par de pasos y considera la situación. Mientras, yo intento un viejo ardid.

Salto hacia adelante y paro súbitamente. Cae en la trampa. Levanta un pie con intenciones de darme en el estómago. Doy un paso atrás y tiro un puntapié a su pierna en el aire. Cae de espaldas. Yo no me muevo.

El tipo es muy ágil para su tamaño y está en pie inmediatamente. Considera la situación y me mira como si yo fuera la serpiente del jardín del Edén.

—Vea amigo —le digo— Ud. me recuerda a un tonto que conocí en Brooklyn. Sólo que era mejor que usted. Podía patear con los dos pies al mismo tiempo.

Dice una palabra grosera.

—Es Ud. un cerdo —dice— y, le voy a enseñar algo.

—¡No diga! ¿Quién lo va a ayudar? Porque cuando acabe con usted va a poder usar su cara como limpiaplumas. ¿Qué espera?

Da un resoplido y vuelve a la carga. Esta vez es más cauteloso. Me dirige un puñetazo a la cara que de haberme alcanzado me hubiera hundido la nariz hasta el occipital, pero, le esquivo y a mi vez, hago algo que no esperaba. Doy un paso adelante y pongo todo mi peso sobre su pie.

Resopla como un silbato a vapor. Me aprovecho de la pausa en las hostilidades para darle un puñetazo en el estómago.

Se pone ligeramente verde, entonces repito el acto con el otro puño, en el mismo lugar.

Retrocede hacia la pared. Lo sigo y antes de que ataque me desvío a la derecha y le doy un puñetazo en la cintura.

El tipo blasfema. Otro puñetazo en la cara, la hace sonar como bomba que explota en una fábrica de harina. Ya no se puede tener en pie, sus rodillas ceden. Lo sostengo del cuello con la izquierda, mientras no le doy descanso a la derecha.

Lo suelto y se desliza al suelo tratando de descubrir si ha llegado el fin del mundo o si todavía está entero.

Enciendo un cigarrillo y voy hacia la mesa, tomo el arma y la descargo. Luego le digo.

—Vea, antes de hacer algo más con Ud. me gustaría repetirle una pregunta mientras puede hablar. ¿Dónde está Nikolls?

Lo que dice no se puede repetir, entonces le doy con el mango del revólver en el hocico. Cuando le levanto la cara, está más hermosa que nunca. Parece el mapa de las posesiones británicas marcadas en rojo. Si uno viera aparecer este tipo en una noche oscura, creería que la bebida le hace ver mal porque no se puede creer que nadie tenga esa cara.

Dejo el revólver sobre la mesa y me acerco a mirar al tipo, pero no tengo que preocuparme; pasará un buen rato antes de que le vuelva a cobrar interés a la vida.

Vuelvo al pasaje y enciendo la linterna. Esta casa tiene tantos pasajes y recovecos que parece el laberinto de Coney Island.

Al cabo de un rato, estoy en un largo corredor de piedra que es el que se ve desde afuera, y que une los dos edificios. Al final de éste, encuentro una pequeña puerta de madera con persiana. Abro la persiana y miro adentro. Parece que he encontrado a Nikolls.

Del otro lado de la puerta, hay un tramo de escalera de madera, el piso es de piedra con un montón de paja esparcida. Las paredes son de piedra, el lugar parece un antiguo establo.

Nikolls está contra la pared opuesta a la puerta. Una lámpara de aceite ilumina su cara. Tiene un chichón en la cabeza y respira pesadamente.

Me acerco y lo miro, luego comprendo. Ha sido dopado y está ocupado durmiendo el soporífero. Levanto sus párpados y ensayo la presión sobre el globo de los ojos. Pero no da resultado. Nikolls estará así algunas horas.

Miro a mi alrededor y noto que la paja que rodea a Nikolls está aplastada como por la presión de un cuerpo. Sospecho que debe ser el de Dodo Malendas, y me pregunto qué habrán hecho de ella.

Salgo de allí, cierro las persianas como las encontré y vuelvo al cuarto donde dejé al esperpento dormido. Está como lo dejé.

Vuelvo al pasaje y echo un vistazo. Descubro un armario empotrado en la pared, en el interior hay algunas sogas y cajas. Echo mano a una soga, vuelvo donde está el tipo y empiezo la tarea de atarlo. Cuando acabo, parece un rompecabezas, y, tarea imposible desatarlo, luego lo arrastro hasta el armario y lo encierro dentro.

Pienso volver a tiempo y encontrarlo bien, y si no, morirá de sofocación. De todos modos, será una experiencia nueva para el tipo y la vida se compone de eso; por lo menos, así me han dicho.

Vuelvo a la habitación y descuelgo el receptor del teléfono de modo que si alguien llama, creerán que el aparato no funciona. Después de esto, vuelvo al auto.

Pienso que debiera ocuparme de Nikolls pero no me preocupo mucho al respecto. Tengo una cita a que acudir.

Por otra parte, pienso que el dúo Callaghan-Nikolls, trató de jugarme una pasada.

Miro mi reloj; son las dos y media, y tengo que ver a una dama para lo cual no hay que perder tiempo, el presente es el más indicado.

Me dirijo una vez más a Londres.

CAPÍTULO IX

Recorro el camino hacia Londres, cantando bajito y sumando cuántos garbanzos hacen cinco. Quizá esta cuenta la saque antes de lo que nadie se imagina.

Puede creerse que soy un tonto por estar haciendo esto en este momento, pero pensando un poco se llega a la conclusión de que no lo soy tanto como parece.

Estas son mis suposiciones: cuando Tamara Phelps me dio su dirección y me dijo que le gustaría verme de vez en cuando, debía tener alguna razón para hacerlo. Aunque yo me hice pasar por Willie Careras, ella sabía demasiado bien que era Lemmy Caution, y estoy seguro de que quería que conservara esa dirección grabada en mi cabeza.

Quizá piensen ustedes que sabiendo ella quién era yo, y también que estaba bastante enterado de lo que se traían ella y su amigo Rudy Zimman, no iba a pretender que fuera a verla. Pero están equivocados.

Esta Tamara es un pájaro de cuenta y como todos ellos, hace cosas raras. Por valientes que se crean, llevan siempre un pequeño cargamento de miedo con ellos. Están siempre pensando en el momento en que algún desliz haga posible echarles el guante.

El que habló sobre el «honor entre ladrones» debe haber estado a un paso del manicomio. No existe tal cosa, sino que cuando el negocio empieza a ponerse peligroso, tanto ellos como ellas empiezan a buscar la salida. Se trata de salvar el pellejo.

Quizá digan que este caso es diferente. Que estoy equivocado en pensar que Tamara va a descubrir la banda con la que trabaja, por temor, dado que está enamorada de Rudy Zimman y, una mujer no vende al tipo que quiere.

¿Quién dice que no? He conocido mujeres tan chifladas por un tipo que se hubieran cortado el pescuezo por él en cualquier momento, siempre que ellos hicieran lo que ellas querían. Pero en cuanto él hacía algo que a ellas no les gustaba, esas damas iban a vociferar a la policía en tal forma que parecía que había estallado un incendio.

Conocí una hermosa chica en Hathkin County, que trabajaba con un tipo actualmente en presidio. Ese tipo era muy eficiente en su trabajo. Había ganado sus galones deteniendo autos en lugares apartados y convenciendo a sus ocupantes de que les convenía no hacer ruido sobre el asunto.

En esta forma trabajó durante años, ayudado por una beldad llamada Wandy Long. Esta Wandy parecía un ángel.

Se paraba al costado del camino y con aspecto patético solicitaba de los automovilistas la llevaran a su destino. Algunos tipos, cansados de la vida, echaban un vistazo a la atrayente figura de Wandy y ponían un pie en el freno.

Una vez en el auto, ya los tenía en el bolsillo. Esa chica podía sacarle a uno el ojo izquierdo con un cuchillo viejo y parecer apenada al mismo tiempo. Era tan suave, dulce y su boca tan trémula e incitante que ser degollado por ella era prácticamente un honor.

El tipo por quien estaba chiflada era un pájaro llamado Freemer, y lo estuvo durante años. Una vez estuvo él encerrado durante cinco años. El día que salió ella lo estaba esperando en la puerta de la cárcel. Él acostumbraba a pegarle, pero ella soportaba eso perfectamente.

Una tarde Freemer detiene un auto conducido por una dama procedente de la ciudad. Estaban en ese momento en la carretera cerca de Fells Place. Obliga a la dama a salir de la carretera, y entonces procede a despojarla de su collar, anillos y brazaletes.

Una vez hecho esto, mira a la dama y no encontrándola tan mal, le da un beso. Lo que él no sabe, es que Wandy está observándolo todo desde lo alto de la colina, con los largavistas que su abuelo usó en la batalla de Gottisburg. A la mañana siguiente, dos policías se apersonaron en casa de Freemer y lo pusieron a la sombra antes de que se le fuera el sueño de los ojos. La noche anterior, Wandy se había aligerado de su despecho en el Cuartel Central de Policía.

Lo cual quiere decir, que en tratándose de amor, no se sabe nunca cómo va a reaccionar una dama. Pero quizá esto no es nuevo y ustedes mismos habrán tenido que esquivar el golpe alguna vez.

Son las tres de la mañana cuando me detengo en Mount Street. Hace fresco y desearía tener un sobretodo, pero quizá suceda algo que me haga entrar en calor.

Estaciono el auto en una calle lateral y empiezo a caminar buscando los departamentos Grange. Lo consigo casi en seguida. Es un hermoso edificio, con un frente sobre Mount Street y otro sobre una calle lateral. No se ve ninguna luz y la entrada principal está cerrada con llave. Busco una forma de introducirme en la casa y la encuentro en la calle lateral; la puerta de escape para caso de incendio. Es una puerta vidriera con cortina de obscurecimiento, y no está cerrada.

Entro y me encuentro en un corredor que tiene un par de cajas de ascensor. El corredor es largo y está iluminado con luces azuladas que le dan un aspecto tétrico.

Camino en puntas de pies hasta uno de los ascensores para ver si encuentro un tablero que me indique que Tamara vive allí, aunque no tendría nada de extraño que estuviera registrada bajo otro nombre. Estoy en esto cuando oigo que uno de los ascensores desciende. A mi izquierda tengo un pequeño subcorredor donde me escondo porque se me ha ocurrido la idea de que Rudy Zimman debe estar en ese ascensor.

Oigo abrirse las puertas y alguien pasa por el extremo del corredor en que estoy escondido, y no es Rudy Zimman sino Dodo Malendas. Esto es lo que se podría llamar otra convulsión en este asunto, puesto que Dodo Malendas, que se supone ha sido puesta en el caso por Lorella Owen para averiguar dónde está Julia Wayles y a quién por lógica desearía sacar de en medio el dúo Rudy Zimman-Tamara Phelps, se dedica a hacer visitas sociales a esta última a las tres de la mañana.

¿No es ésta una sorpresa? ¿Qué cambio se ha operado en esta dama desde que fue obligada a dejar mi departamento junto con Nikolls para encontrarla ahora en este lugar? Este es uno de esos casos en que dos y dos hacen siete.

Espero unos minutos, para darle a Dodo bastante tiempo para salir de la casa; luego enciendo un cigarrillo. Vuelvo al corredor y salgo a la calle. Busco por Mount Street una casilla de teléfono. Encuentro una y me pongo en comunicación con los departamentos Grange. Al cabo de unos minutos, un tipo contesta el llamado entre bostezos.

—Es algo urgente —le digo—. Tengo que hablar con Miss Tamara. ¿Puede comunicarme con ella?

Me dice que espere mientras se fija en el tablero.

—Sí —dice—. La señorita Phelps está en el segundo piso. Espere un minuto.

Se produce una pausa que aprovecho para arrojar anillos de humo y pensar qué recepción me va a dispensar Tamara cuando le diga quién soy.

Viene al aparato y oigo su grave y cálida voz.

—Hola, ¿quién habla? —dice.

—¡Hola, Tamara, soy Lemmy Caution! ¿Se sorprende de oírme?

Se aclara la garganta.

—Bueno, la verdad que ya sabía que no era fácil deshacerse de usted, pero creí que Rudy lo había conseguido la última vez que lo vi.

—¿Sí? Y con su concurso, además. ¿No es usted un encanto?

—Mire amigo, ¿no le han dicho nunca que no es conveniente sacar conclusiones con precipitación? ¿Desde dónde habla?

—Acabo de llegar a Londres. Estoy en una casilla de teléfono en Piccadilly.

—Está bien. Véngase en seguida que necesito hablarle. Cuando sepa de qué se trata, no se arrepentirá de haber venido.

—¿Sí? ¿Y quién me garantiza de que alguien no me está esperando escondido provisto de una automática?

—Sea sensato, Lemmy. ¿Nunca le dije que cuando vino a «The Waterfall» haciéndose pasar por Willie Careras para verme, yo ya sabía quién era usted? Se sorprenderá si le digo que estaba de su lado.

—Más que sorprenderme, me parecería su colaboración lo mismo que firmar un contrato con el diablo… Pero llegaré tan pronto como pueda.

—Vivo en el segundo piso Nº 43. Hasta luego.

Salgo de la casilla y me tomo el tiempo que podría haber empleado en venir de Piccadilly Circus, porque no quiero que esta dama sepa que estaba a sólo unos pasos y sospeche que he visto a Dodo Malendas.

Fumo un par de cigarrillos y me dirijo a los departamentos Grange. Quizá sea un tonto pero voy a hacer una tentativa y si me gusta, la repetiré.

Cuando llamo a la puerta del departamento y Tamara abre, recibo una conmoción. El anciano Confucio al que ya me he referido, dijo: «Una mujer hermosa y malvada, es siempre hermosa. Tontos son los que ven su belleza y no su maldad». Es posible que esto exprese una verdad porque cuando veo a esta chica en el marco de la puerta con una suave luz rosada a sus espaldas, el corazón me da un puntapié. Y si Confucio hubiera andado por aquí le habría pasado lo mismo, y hubiera lamentado no ser un poco más joven.

Lleva un pijama de seda, de corte ruso. Tiene un hermoso peinado, con el cabello sujeto atrás con una cinta. Su sonrisa deja ver unos dientes tan blancos que hacen mal a la vista. Dice, como si se tratara de un viejo amigo:

—¡Hola Lemmy!… ¡Entre! Le aseguro que no estamos más que usted y yo en el departamento.

—Me alegro, pero aunque estuviera alguien más, no me preocuparía. Tengo un arma bajo el brazo y es sorprendente la velocidad con que sé usarla.

—Oh, Lemmy, no sea niño.

Atravesamos el «hall» y entramos en una habitación. Cierro la puerta detrás mío. Ella se dirige a un aparador y empieza a mezclar unas bebidas. De pronto, me encara, con las manos atrás tomadas del borde del aparador:

—Cuánto me alegro que esté usted aquí Lemmy —dice—. Una vez al menos me siento feliz.

—¡No diga! Yo también. No sabía lo que era felicidad hasta que la encontré, Tamara. Pero vayamos al grano. Necesito hablarle. Usted está en una situación difícil y trata de zafarse. ¿No es así?

Continúa mezclando las bebidas. Me dirige una rápida mirada de costado por encima del hombro.

—¿Por qué dice eso? ¿Qué hice yo?

Me sonrío.

—¿No recuerda que usted y Rudy trataron de despacharme en casa de Schribner, en Betchworth? ¿Eso no cuenta?

Parece sorprendida y un poco ofendida.

—¿Yo, tratar de despacharlo? ¿Quién cree que empujó con el pie la lámpara eléctrica cuando usted la derribó, para que Rudy no diera en el blanco? Yo le salvé la vida.

—A otro con ese cuento.

Se ríe quedamente. Les aseguro que siempre que lo hace, siento que un temblor me recorre la espina dorsal. Se acerca con un vaso en la mano.

—No está envenenado —me dice—. Es solamente buen whisky. Bébalo y siéntese a escucharme.

Me siento. El whisky tiene buen gusto.

—Escucho. Pero le advierto una cosa, y es que empiezo a perder la paciencia con ustedes.

Me mira, y sus ojos parecen expresar que es incapaz de decir una mentira aunque le pagaran por ello.

—Lo que usted quiere decir, Lemmy, es que está harto de Rudy Zimman, no de mí.

—Eso está bueno. ¿No trabajan a dúo? ¿No está usted enamorada del tipo? Todo el mundo sabe que han sido inseparables durante cinco años, así que piense otra mejor.

—Mire, Lemmy, usted anda mucho y debiera saber que una mujer se ve a veces obligada a hacer cosas que no desea.

Tomo un trago de whisky.

—Dentro de poco voy a empezar a llorar, Tamara. Acto seguido usted me va a decir que viene de una granja de Minnesota, tropezó con Rudy Zimman por equivocación y no pudo librarse de él desde entonces. Esa historia la he oído tantas veces que ya le creció pasto.

—¿Sí? Pues esta vez es la verdad.

Se inclina hacia adelante, apoyando sus manos sobre el brazal del sillón. Hay lágrimas en sus ojos. Su aspecto es ahora dulce y aristocrático. Luego se me ocurre que si esta dama tiene algo de sangre aristocrática debe ser por transfusión.

—Algunos de ustedes son tan cínicos —dice— que no creen en nada. Quizá lo que dijo sobre la granja, sea más verdadero de lo que cree.

Se reclina hacia atrás, poniendo las manos detrás de la cabeza y continúa:

—Es extraño que usted hablara de una granja, porque fui criada en una y ojalá nunca la hubiera dejado, pero yo era igual que las otras muchachas y creía que lo único bueno estaba en la ciudad. Acostumbraba a mirar con envidia los trenes que allí se dirigían porque eso era algo que estaba fuera de mi alcance.

—Bueno, acabe con la que me quiere decir.

—A eso voy. Busqué dificultades y las encontré. Estuve empleada en una tienda de Chicago, me iba bien y era feliz… hasta que encontré a Rudy.

Sus ojos relampaguean, da la impresión de que si en ese momento pudiera clavarle las garras al tipo, estaría perdido.

—Yo era muy joven —continúa— y además, una tonta. Rudy tiene muy atrayentes modales cuando quiere y conmigo los tuvo generosamente, quizá usted no lo crea, pero pensé que Rudy se iba a casar conmigo. Yo no era de la clase de chicas que acostumbran a tener amigos, pero ya había descubierto quién era él, cuando quise romper relaciones y me amenazó.

—No le creo ni dejo de creerle, pero ¿por qué decidió repentinamente ponerse en contra de Rudy? Ha sido muy bueno con usted en la medida en que pueden serlo esa clase de tipos.

Se levanta, toma mi vaso y vuelve a llenarlo. Noto que ella se sirve sólo ginger ale.

—¿No bebe? —le pregunto.

—No, estoy a dieta. Tengo que vigilar mi silueta.

—Yo no estoy a dieta pero también tengo que vigilarla. ¿Le ha dicho alguien que usted tiene algo especial, Tamara?

Se para frente a mí con un whisky en la mano, y me mira.

—Tengo muchas cosas, ¿pero de qué me ha servido? Siempre de aquí para allá por culpa de Rudy, atada a todos sus planes; y la mayoría de ellos, no me agradan.

No digo nada. Pienso que quizá esta dama entre ahora en materia.

—La razón por la que quise hablarle Lemmy es ésta: Créalo o no, no sé en qué asuntos anda Rudy, y aunque lo supiera, estoy segura de que no me gustarían.

Sacudo la cabeza.

—¿Cree que ha llegado al momento de zafarse, eh Tamara?

Se encoge de hombros.

—¿En qué forma? ¿Cómo hacer? ¿Dónde ir? No puedo ni siquiera salir de este país, en mi situación.

Hago una tentativa y digo:

—Puede salir fácilmente de este país si quiere. Yo puedo conseguírselo.

Me mira seriamente.

—Es por eso que le hablo. Usted es un detective y puede facilitarme un pasaporte.

—Podría volver a los Estados Unidos, a algún lugar donde Rudy no pueda encontrarme.

—¿Por qué preocuparse por Rudy? No va a molestar a nadie cuando yo haya terminado con él.

—Eso es lo que pensé, pero además tiene su banda.

—Escuche, tesoro. Voy a pedirle algo: siéntese y contésteme algunas preguntas.

—Está bien.

Se sienta y se cruza de piernas, les aseguro que las tiene hermosas y que sabe usarlas. En realidad creo que son muy pocas las cosas que esta dama no conoce.

—Hábleme acerca del asunto de Julia Wayles.

Hace una mueca.

—Ojalá pudiera. Sé tanto al respecto como cualquier otro. Zimman no es tonto, piensa que uno no puede hablar sobre lo que no sabe. Tiene bastantes personas aquí trabajando para él, pero si le pregunta a alguno de ellos qué es lo que está haciendo, probablemente no sabría contestarle.

—Pero usted debe saber algo. ¿No es así?

—Lo que sé es esto: la idea original de este asunto la tuvo un tipo llamado Jackie Larue.

Presto atención. Esto se pone interesante.

Rudy iba a arreglar la fuga de Larue. Pero no pudieron hacerlo. Intentaron dos o tres veces, pero fracasaron. Luego pensaron que Rudy tomara el asunto en sus manos. Si fue secuestro, y creo que lo fue, no lo llevaron a cabo en la forma corriente. No sé cómo fue llevado a cabo pero de algún modo consiguieron traerla y Schribner formaba parte de una especie de comité de recepción para esperarla.

—Un momento. ¿Qué tal es ese Schribner?

—Un tipo listo, pero no me gusta. Es todo lo que sé de él.

Sacudo la cabeza.

—Continúe —le digo.

—Cuando la Wayles estuvo aquí, vinimos nosotros. Vinieron otros tipos también, pero en diferentes vapores; todo estaba muy bien arreglado.

—Los tipos consiguieron pasaportes lo bastante buenos para permitirles salir en la Aduana de Nueva York y entrar en este país. —Me dirige una sonrisa significativa—. No sé si les servirán para poder salir. Lo dudo, teniendo en cuenta que usted anda en esto. ¿Qué se proponían al secuestrar a Julia Wayles?

—Nunca la he visto y no sé si vale la pena. No es ninguna heredera y no he oído hablar sobre rescate todavía. Así que no sé.

—¿Entonces parece que el asunto no fue hecho por dinero?

—Que yo sepa, no. Podría ser, pero no sé.

—¿Dónde está Julia Wayles?

—No sé y no creo que nadie sepa, excepto Rudy Zimman. Pero… —me mira de costado— voy a saberlo. Alguien lo va a saber pronto y me lo va a decir. Es entonces cuando vamos a negociar usted y yo.

—Continúe —le digo—. ¿En qué consiste el negocio?

—Cuando descubra donde está Julia Wayles, voy a correr el riesgo de dejárselo saber a usted y voy a arreglar las cosas de modo de que llegue hasta ella. —Se detiene y suspira—. Me gustaría que por una vez Rudy no pueda obrar a su antojo con una chica.

—¿Y luego?

—Cuando le diga donde está Julia Wayles, no tendrá ninguna dificultad en encontrar a Rudy después, y echarle el guante. Cuando esté en su poder y vea que no tiene salida, hablará. Rudy es valiente sólo cuando está rodeado de sus cómplices.

—No digo nada, pero esta última parte no está de acuerdo con los informes que tengo de Rudy Zimman. Ella continúa:

—Cuando tenga en su poder a Julia Wayles y a Zimman, usted me ayuda a salir de aquí. Voy a empezar una nueva vida.

Se queda mirándome como una criatura.

—Está bien —le digo—. Pero quisiera hacerle algunas preguntas más. ¿Conoce a una chica llamada Dodo Malendas?

—Sí. He oído acerca de ella. Alguien la puso en esto haciéndose pasar por mí. La pusieron en contacto con Schribner para averiguar donde está Julia Wayles —se sonríe—. Parece que está fuera de concurso, ¿no es así?

—¿Sabe dónde está ella?

Sacude la cabeza.

—¿Cómo voy a saberlo si nunca la he visto?

Me levanto.

—¿No sabe usted nada más?

—Se lo he dicho todo, Lemmy; ahora sabe tanto como yo. ¿Vamos a obrar en colaboración?

—Está bien, Tamara. Usted arregle de modo de hacerme saber donde está la Wayles, facilíteme el camino para que pueda echarle mano a Rudy Zimman y su banda, y voy a cuidar de usted. Le conseguiré un pasaporte para volver a los Estados Unidos y una hoja policial limpia. ¿Qué le parece?

Se levanta, se acerca a mí y me dice:

—Me parece muy bien. Sabe, Lemmy; la primera vez que lo vi, hace ya mucho tiempo, alguien me lo señaló en una calle de Nueva York y pensé que era usted todo un hombre. Bien, no he cambiado de opinión.

Me echa los brazos al cuello y me besa. Esta chica podría dictar cátedra sobre la forma de besar. Cuando se separa es como sacarle a uno una tela adhesiva. Luego dice:

—Dígame donde puedo encontrarlo.

Le doy mi dirección en Jermyn Street y mi número de teléfono. Le digo que si no estoy en el momento que viene, puede dejarle el mensaje al portero. Me acompaña hasta la puerta, y me alcanza el sombrero. Dice:

—Mire, Lemmy. Quizá no sea muy conveniente para mí verlo en su departamento… si necesito verlo. Es mejor que nos encontremos en alguna otra parte.

—¿Como por ejemplo? —le pregunto.

—La casa de Schribner, en Betchworth. No hay nadie allí y yo tengo la llave, puedo dársela. Ese va a ser un buen lugar para encontrarnos si tenemos necesidad.

—Está bien. ¿Pero Schribner, no está allí?

Sacude la cabeza:

—No se preocupe por Schribner. Él ya no cuenta. Ese tipo ha hecho un lío en este asunto. Es tan tonto que cree que las cartas circulares llevan estampillas redondas. A veces es listo…, pero quizá un poco demasiado listo.

—Comprendo… ¿Así que Schribner no tiene más nada que hacer en esto? ¿Qué ha sido de él? ¿Rudy le ha dado pasaporte?

Se sonríe misteriosamente. Me parece que Schribner ha caído en desgracia con Rudy.

—No sé —dice—, pero de todos modos, Schribner está fuera de esto y no hay que preocuparse de él.

—Está bien. En casa de Betchworth será un buen lugar. Me sonrío. De todos modos, está en el corazón de las actividades de Zimman. Deme las llaves.

Se dirige al aparador, abre un cajón y saca un par de llaves que me entrega.

—Aquí las tiene, Lemmy. Se sonríe maliciosamente. La idea de tener una reunión secreta con usted me gusta. —Suspira y prosigue—. Usted me fascina, Lemmy.

No digo nada. Estoy pensando lo que le haría a esta mujer, si pudiera. Tengo la vaga idea de que sería algo con aceite hirviendo.

—Hasta la vista, amigo —dice— y recuerde que ahora trabajo con usted. Estoy de su lado.

—No me olvidaré. Hasta la vista, Tamara.

Cierro la puerta detrás mío y espero a estar en la calle para reírme. Enciendo un cigarrillo, me meto dentro de mi auto y vuelvo a la guarida de Leatherhead. Me siento tan terriblemente cansado que dormiría varios años sin darme vuelta, pero tengo mucho en qué pensar.

Todo lo que Tamara ha estado diciéndome, suena como dinamita. Quizá algunos piensen que dijo la verdad, pero cuanto antes se saquen esa ilusión, mejor. Reconozco que hay una cierta dosis de verdad, la necesaria para sus fines. Tamara no es tonta.

Lo que salta a la vista como lo más importante, es lo referente a Schribner, dijo que éste ya no tenía nada que hacer en el asunto. ¿Y por qué, si era lo bastante competente para estar en él desde el principio, lo echaron por la borda?

Quizá mañana, si estoy todavía con aliento, le encuentre la solución.

Luego Dodo Malendas, quien se supone que trabaja para Lorella Owen en la tarea de encontrar a Julia Wayles, está haciendo un negocio por su cuenta y mantiene reuniones secretas con Tamara. Parece que esa chica estuviera haciendo una pequeña traición. Quizá averigüe esto también. Por último, ese tipo Nikolls. Creo que ha estado haciendo algo que no es lo que le indiqué.

Tiro mi cigarrillo y enciendo otro. Me pongo a pensar en Julia Wayles, me pregunto cómo será. Ella ha sido el eje de todo desde el principio y todavía no sé qué aspecto tiene. En este momento, atravieso Fulham, y estoy en Wimbledon Road.

Quizá ésta resulte una noche lograda.

CAPÍTULO X

Son pasadas las cinco cuando llego a Leatherhead. Estaciono el auto en el mismo lugar de antes y me dirijo hacia la parte trasera de la casa. Hay una ligera niebla por el campo y el aire está agradable y húmedo, pero me sentiría mejor con un poco de whisky. Doy unas vueltas alrededor de la casa y presto atención, pero no se oye nada, entonces entro en la misma forma de la otra vez.

Subo la escalera de piedra y sigo silenciosamente por el corredor hasta el armario donde dejé la hidra. Abro y lo ilumino con la linterna. Está tal como lo dejé y me mira por el rabillo del ojo, dándome a entender que no le gusto nada.

—Bueno, ¿qué tal? —le digo—. Volveré luego a desatarlo y, entonces va usted a hablar.

—¿Sí? ¿Quién me va a hacer hablar?

—Yo, y no crea que voy a andar con rodeos. Para cuando vuelva, habré pensado algo que lo ponga locuaz.

Cierro la puerta y me deslizo silenciosamente por el corredor hasta la puerta con postigo, miro a través de éste y veo a Nikolls todavía tendido, pero ya no respira tan pesadamente. El efecto de la droga ha terminado. Está solamente dormido. Me sonrío porque, tendida junto a él, con los puños y tobillos atados con cuerdas, como maniatada, está Dodo Malendas.

Está tendida de espaldas, mirando al techo con cara inocente. Me doy cuenta de todo. De mi departamento de Jermyn Street, los trajeron a ambos aquí. Doparon a Nikolls para que no viera lo que sucedía, luego, entablaron negociaciones con esta chica. Probablemente ella habló y bastante, sospecho que habló principalmente sobre Lorella Owen. Bien, quienquiera sea a quien le habló; y es fácil que haya sido a Rudy Zimman, cree conveniente que ella misma informe a Tamara. Es seguro que le infundieron un profundo temor, después de lo cual, alguien la lleva a la ciudad y ella mantiene una entrevista con Tamara. Lo que ellos no saben, es que la vi salir del departamento.

Luego, telefoneo a Tamara y me entrevisto con ella. La historia que me cuenta es el resultado de lo que le oyó a Dodo.

Entretanto, traen de vuelta a Dodo y la dejan tal como la veo para que cuando Nikolls vuelva en sí, crea que ella ha estado allí todo el tiempo.

Los tipos deben haber echado de menos al esperpento pero no se les ocurrió buscarlo en el armario. Habrán pensado que salió a dar un paseo y volverá. De todos modos, voy a hacer un intento. Introduzco la cabeza por el postigo y digo en voz baja:

—¡Hola, Dodo! Cómo le va.

Levanta la vista y me ve.

—¡Caution! ¡Qué sorpresa!

—Esto no es nada. Recibirá más sorpresas de las que se imagina. Y no aparente que no puede moverse, porque sé que puede quitarse esas sogas de encima cuando quiera. Lo sé todo, puesto que la he visto salir del departamento de Tamara.

—Bueno, la vida está llena de sorpresas. ¿No es así?

Empieza a sacarse las cuerdas de sus muñecas. Desciendo la escalera y miro a Nikolls, duerme todavía como un leño.

—Dígame una cosa, nena —le digo—, los tipos que sacaron a usted y a Nikolls de mi departamento de Jermyn Street, hicieron una especie de transacción con usted, ¿no es cierto?

Me mira asustada.

—Hay algo de eso.

—Bueno, le aconsejo hablar. Si no lo hace, irá a parar a una prisión inglesa por unos quince años, así que empiece y no levante mucho la voz que no quiero que se despierte este tipo.

—¿Qué puede hacer una chica? Salgo de un lío para meterme en otro.

—Continúe… ¿qué sucedió?

—Bueno, un par de tipos aparecieron en su departamento y nos trajeron aquí. Nikolls trató de hacerles una jugada y lo golpearon en la cabeza; luego le dieron una inyección de morfina o algo así. A mí, me dijeron que hablara o no lo iba a pasar tan bien. Me dijeron lo que harían conmigo —hace una mueca—. No sonaba nada bien, por eso hablé.

—¿Qué les dijo?

—Les dije que trabajaba para Lorella Owen. Les dije que anda en tratos con Scotland Yard.

—¿Así que Lorella Owen anda en tratos con Herrick de Scotland Yard? Eso es interesante. Vea Dodo, si usted no me da una información completa, lo que iban a hacer con usted los compinches de Zimman, será una pálida idea en comparación de lo que yo le he de hacer. Ahora dígame quién es Lorella Owen. ¿Por qué usa peluca gris y otros accesorios que le dan un aspecto diferente?

Piensa un momento, mira derecho en frente suyo y luego dice:

—Creo que va a saberlo de todos modos. Ella es Karen Wayles, la hermana de Julia Wayles.

—Así que ella es Karen. Supongo que vino para averiguar dónde está su hermana Julia.

—Así es.

Enciendo otro cigarrillo y me siento sobre los talones, mirándola, y mientras la miro, me hago esta reflexión: La historia esta parece plausible, pero presenta dos grietas: ¿Por qué Karen Wayles tendría que ir a Scotland Yard, y por qué diablos está Herrick haciendo estas cosas a mis espaldas? ¿Quién es Karen Wayles, al fin y al cabo?

Recuerdo la conversación que tuve con la señora Owen, cuando me dijo que era una vieja amistad de la familia. Dijo que Karen trabajaba para la W. P. A. en Nueva York, y hasta sugirió que Karen era algo tonta, y se refería a ella misma. Eso prueba lo listas que son algunas de esas damas.

—¿Qué pasó cuando usted fue a ver a Tamara? —le pregunto.

—Le dije que la Owen era Karen, y lo que ésta trataba de hacer.

—¿Y qué le pareció a Tamara?

—No se preocupó. Sabe demasiado bien que ni Herrick, ni Karen, ni usted saben donde está Julia. Tamara tiene la carta de triunfo porque tiene a Julia.

—Comprendo, parece que esta Julia es un elemento muy valioso.

Arrojo un par de anillos de humo. Tamara debe haber estado muy satisfecha cuando le telefoneé en seguida después que se fue Dodo Malendas. Estaba preparada para mí; tenía un buen cuento que hacerme. Reconozco que ésta es una de las mejores maquinaciones que he visto en mi vida.

—Ahora, —le digo— suba y traiga un poco de agua, es hora de traer nuevamente a la vida a este tipo.

—Está bien.

Subimos las escaleras y seguimos por el corredor. En el cuarto donde encontré al caballero que está en el armario, hay una canilla. Ella encuentra un vaso y lo llena. Voy al auto y traigo el frasco de bebida. Cuando vuelvo, Nikolls está sentado con la espalda contra la pared, mirando sorprendido.

—¿Qué tal? —le digo—. Parece que le tomaron el pelo.

Se lleva la mano a la cabeza donde tiene un chichón como huevo de avestruz.

—No es la primera vez que me pasa, pero no sé por qué me hicieron dormir en esta forma.

—No es nada. Probablemente querían que descansara. ¿Cómo se siente?

Le doy la botella de whisky y de un trago, casi la deja vacía.

—Me siento mejor —dice—. Todo lo que quiero es ponerles la mano encima a esos…

—Es posible que lo haga, Nikolls, pero primero tenemos que hacer algo.

—De qué se trata.

Muevo la cabeza hacia Dodo.

—Lo primero que tenemos que hacer es vigilar a esta nena. Creo conveniente que la atemos para que no pueda moverse, es peligrosa.

—Escuchen… —dice Dodo.

—Mire, nena —le digo—. Lo malo con usted es que no sabe de qué lado está y no hay nada peor en la vida que la indecisión. Por eso, yo tomo resoluciones por usted. Usted va a trabajar por su lado y siempre que se le ocurran ideas en contra, no le va a ir muy bien. De modo que cierre el pico y aguante lo que venga. Manos a la obra, Nikolls.

Nikolls se levanta y se estira. Le doy un cigarrillo, después de lo cual se pone a trabajar en Dodo. Cuando acabó, está ella atada tan estrechamente que parece un gusano de seda.

—Bueno —dice—. ¿Qué sigue ahora?

—Ahora, usted y yo, vamos a tener una pequeña sesión. Dejaremos a esta nena aquí y espero que no se asuste de la obscuridad. Hasta luego, Dodo.

Son cerca de las seis de la mañana cuando nos ponemos a cambiar ideas sobre lo que debemos hacer con el tipo que está en el armario. Nikolls ha encontrado té y comestibles y estamos sentados en la habitación al extremo del pasillo con un buen fuego delante.

—¿Qué vamos a hacer de ahora en adelante? —dice Nikolls.

Tengo mis razones para no decírselo, y además tengo que ver qué es lo que va a pasar en este lugar. Le hablo sobre el tipo que encontré.

—Lo tengo maniatado en el armario del corredor —le digo—. Es un tipo duro de pelar, dice que no va a hablar, pero tiene que hacerlo. Creo que vamos a tener dificultad en conseguir que se explaye.

Nikolls revuelve sus bolsillos buscando un paquete de «rubios». Me alcanza uno. Luego enciende un fósforo frotándolo en la asentadera de sus pantalones. Dice:

—¿Le hablé alguna vez de la rubia que encontré cerca del hipódromo de Saratoga, hace unos años?

—Le digo que no, y me pregunto qué tiene esto que ver con el procedimiento para hacer hablar al tipo del armario.

—Era una encantadora criatura —continuó Nikolls—, algo apasionada. Yo la atraía enormemente —me mira tímidamente—. No podía organizar su vida sin mí. Produzco ese efecto en algunas mujeres.

—Comprendo —le digo—. Estaba loca por usted. ¿Qué tiene que ver con lo que estamos tratando?

—A eso voy a llegar. Bien, yo andaba detrás de otra chica y soy un tipo a quien no le gusta enredar sus hilos, así que le di la despedida a la rubia. Pero no le gustó. Deliberó consigo misma y llegó a la conclusión de que iba a hacerme marchar derecho. Y lo consiguió.

—¿No diga? ¿Cómo fue eso?

—Alquiló un par de tipos que me agarraron por su cuenta una tarde que iba al encuentro de la otra chica. Me llevaron a su departamento y me ataron a una silla en la cocina. Ella me dice que si no renuncio a la otra chica y vuelvo con ella, lo voy a pasar muy mal. Me río de ella y le pregunto quién se cree que es para hablarme en esa forma. Entonces… empezó a actuar.

—No va usted a decirme que una dama que se supone está encandilada por usted empezó a sacudirlo un trozo de caño de goma o algo así —comento risueño.

—No, nada de eso; hizo algo mejor.

—¿Qué fue?

—Usó conmigo el agua china de tortura. Y le aseguro que da resultado. Cuando acabó conmigo, hubiera hecho cualquier cosa.

Tiene una sonrisa llena de reminiscencias.

—¿Usted sugiere que usemos el agua china con ese tipo?

—Exactamente. Eso le haría hablar a cualquiera, y no hace daño —bosteza—. Es la tortura más eficaz que conozco, y conozco muchas.

Enciendo un cigarrillo.

—Está bien —le digo—. Manos a la obra.

Nikolls se levanta y se estira. Me parece que le gusta la idea de devolverle el golpe a alguno de los tipos de aquí. Sale y al rato está de vuelta arrastrando al tipo por el suelo, detrás suyo. Lo deja frente a mí y se dirige a la canilla. Lo siento remover algo detrás mío.

—Mire —le digo al tipo— necesito de usted una pequeña información. No es mucho, porque quizá no sepa gran cosa; sólo una o dos cosas. Ante todo, ¿cuándo son esperados de vuelta aquí los cómplices de Rudy?

—Lo sé, pero no voy a decírselo.

—Está bien —me recuesto sobre el respaldo de la silla—. Empiece no más, Nikolls.

Observo a Nikolls hacer los preparativos, mientras fumo un cigarrillo. He visto muchas cosas en mi vida, pero nunca había visto esta agua china de tortura, y la verdad es que siempre se aprende algo. Nikolls coloca una silla frente a la pileta. Luego toma una lata de arvejas, vacía, y le hace un agujero en el fondo. Con un trozo de piolín, cuelga la lata de una viga directamente encima de la silla. Luego se sienta en la silla y la mueve hasta que queda justo debajo del agujero de la lata. Hace sentar al tipo en ella, atando su cabeza y hombros contra el respaldo para que no pueda moverse. Llena la lata con un líquido de una jarra, y la hace balancear suavemente. Luego viene y se sienta al lado mío, con las manos cruzadas sobre el estómago, observando al tipo.

El líquido comienza a gotear sobre su cabeza, pero la lata se balancea un poco, así que no cae siempre en el mismo lugar. El torturado empieza a bostezar, parece aburrido de todo esto. Al fin dice:

—Si creen que con esto me van a hacer hablar es que me han tomado por tonto.

—Espere un poco —le dice Nikolls. Y dirigiéndose a mí—: Esto va a llevar alrededor de una hora.

—Está bien —le digo—. Si da resultado despiérteme, si no, intentaremos otra cosa.

Recuesto la cabeza contra el respaldo del sillón y me pongo a dormir.

Nikolls me da un golpecito en las costillas. Me despierto y lo veo sonriente.

—Bueno —dice—. El chico ha decidido hablar.

Nikolls mira su reloj sonriendo satisfecho y dice:

—Llevó una hora y diez minutos. Es un tipo porfiado.

Echo un vistazo al tipo atado en la silla; está llorando como un niño y pide que alguien haga cesar la caída de agua. Nikolls retira la lata y yo tengo que reconocer la eficacia del sistema.

—Bueno, amigo —le digo—, parece que va a hablar. Empiece a decir lo que sea y no trate de mentir.

—Está bien. No va a venir nadie a este lugar. Yo debía quedarme aquí dos o tres días para cuidar que no se fueran los dos prisioneros que trajeron. Hay aquí bastante alimentos para que yo tampoco tuviera necesidad de salir. En dos o tres días, iban a venir a llevarnos a todos. Eso es todo lo que sé, y es la verdad.

Creo que no miente, está demasiado asustado para hacerlo. Es maravilloso lo que puede hacer un poco de agua en el momento y lugar adecuados.

—¿Cuánto tiempo hace que está aquí? —le pregunto.

—Alrededor de siete semanas.

—¿Vino con Rudy Zimman? ¿Cómo llegó hasta aquí y cuántos tipos están con usted?

—Vine con cuatro más. Rudy consiguió nuestros pasaportes. Se supone que pertenecemos a una firma comercial que se ocupa del negocio de municiones aquí. Es todo lo que sé.

—¿Qué trabajo suponía que iba a hacer aquí?

—No sé. Estaba sin hacer gran cosa con una banda en Chicago. Me preguntaron si quería un buen trabajo, con doscientos dólares a la semana y sin riesgos. Hasta ahora ha sido bueno, no puedo quejarme.

Me doy cuenta de que dice la verdad. Este tipo es para trabajos menores como muchos de los otros, dirigidos por una cabeza, que es la de Rudy.

—Bueno, le voy a decir lo que haremos con usted. Lo dejaremos aquí de modo que no pueda salir, y si quiere seguir mi consejo, es mejor que juegue limpio. Si usted o Dodo tratan de hacer algo por su cuenta, les va a costar caro. ¿Entendido?

Fumo otro cigarrillo. Luego Nikolls y yo lo llevamos a donde está Dodo y lo atamos con cuerdas. Los dejamos a ambos imposibilitados de moverse como no fuera para tomar algunos comestibles que dejamos cerca de ellos. Tienen lo suficiente para vivir un par de días.

—Hasta la vista —les digo—. Pórtense bien y no habrá dificultades. Si tengo tiempo para recordarlos, vendré de vez en cuando.

Salimos y nos dirigimos a Londres en mi auto.

—Mire, Nikolls —le digo—. Cuando lleguemos, usted vuelve a la oficina y le dice a Callaghan que no lo necesito más. Cuando tenga hoy un momento iré a darle las razones.

—¿Qué diablos significa esto? Creí que andábamos muy bien con este caso.

—Eso cree usted, pero hay uno o dos puntos que quiero aclarar. Quizá lo consiga mañana a la tarde, entonces lo veré. ¿Entiende?

No dice nada más. Creo que comprende lo que quiero decir.

CAPÍTULO XI

Me despierto a las doce y enciendo un cigarrillo. Me quedo tranquilamente en la cama, mirando el techo y pensando qué me traerá este día. Tengo el presentimiento de que no va a ser del todo malo.

Ordeno por teléfono mi desayuno y le pido al muchacho de servicio que trate de conseguir comunicación con el detective jefe inspector Herrick.

Al cabo de un par de minutos está Herrick en la línea.

—Hola, amigo —le digo—; necesito verlo. ¿Va a estar usted por allí?

Dice que va a estar todo el día. Me pregunta cómo me va con el asunto Wayles.

—Ya lo tengo en el bolsillo —le digo.

Empieza a preguntarme algo, pero lo detengo.

—No le voy a hablar de eso ahora. Voy a tomar mi desayuno y luego iré a verlo. Tengo que presentarle un par de quejas.

—¿Sí? Espero que no haya sucedido nada malo.

—Luego hablaremos, Herrick.

Corto la comunicación. Le voy a dar un poco de tiempo para pensar.

Tomo mi desayuno y luego un baño, seguido de un trago de whisky para cortar una posible gripe. Luego elijo un elegante traje, porque soy de esos tipos que les gusta sentirse bien vestidos cuando saben que va a suceder algo.

En camino a Scotland Yard pienso cómo voy a plantear este asunto. Me siento satisfecho porque soy ducho en estos asuntos y cuando alguien trata de jugarme una pasada, estoy dispuesto a devolverle el golpe. Le voy a decir a Herrick una parte de verdad y una parte de mentira, para hacerle sentir que vamos a tratar este asunto en el terreno que yo quiero.

Herrick está sentado en su escritorio, fumando una pequeña pipa y con cara de no tragar gato por liebre.

—¿Cómo le va, Lemmy? Me alegro de que las cosas le hayan salido bien. ¿Puedo hacer algo por usted?

—No mucho, porque aunque necesitara su ayuda no sé si se la pediría. Usted trató de traicionarme una vez y no va a volver a hacerlo.

Abre los ojos haciéndose el muy sorprendido y dice:

—No sé qué quiere usted decir, Lemmy. ¿Qué le pasa?

—Nada.

Enciendo un cigarrillo y arrojo mi sombrero a un ángulo de su escritorio. Estoy parado mirándolo fijamente.

—Sé que usted ha estado tratando de tomarme el pelo. Usted y su amiga Lorella Owen, la dama de peluca gris y bulto postizo en la cara. Sólo que ustedes van a tener que levantarse mucho más temprano si quieren madrugarme.

Empieza a decir algo, pero lo paro con un movimiento de mano.

—Es inútil. He llegado en este asunto a donde quiero llegar. Tamara Phelps se llevó un gran susto y habló. Usted sabe lo que significa eso. Ahora sé dónde está Rudy Zimman, dónde están Tamara, Julia Wayles y Karen Wayles. En resumen, podría reunirlos aquí dentro de cinco minutos si así lo quiero.

Se pone serio y dice:

—¿Por qué no se deja de hablar en enigma, Lemmy? Si tiene algo contra mí, ¿por qué no dice qué es? Estoy dispuesto a colaborar.

—Lo hubiera hecho a su tiempo. Y le repito, Herrick, no me gusta que haya estado haciendo cosas a mis espaldas. Cuando me necesitan, colaboro de buen grado; pero no intente cosas raras.

—¿Qué cosas raras? Me doy cuenta de que trata de averiguar lo que sé.

—Ante todo, cuando le pido por teléfono que detenga a Schribner, ¿qué hace? Pone una serie de inconvenientes, dice que no tiene cargos contra él y no puede hacerlo. Me dice una serie de tonterías. ¿Y luego qué hace?

—Bien…, ¿qué hago yo?

Empieza a sonreír un poco.

—Detiene a Max Schribner. Creo que va a poder averiguarle algo, y no sabe que yo estoy enterado de este manejo. Tampoco sabe que me hizo con eso un gran favor.

Enarca las cejas y parece muy interesado. Empiezo a desarrollar el cuento que inventé viniendo en el coche.

—Mire —le digo—. Cuando usted detuvo a Schribner, Tamara lo supo en seguida. Cómo, cuándo y por qué no sé; pero sí sé que se asustó mucho. Se comunicó conmigo e hicimos un trato. Dijo que si le conseguía un salvoconducto para salir del país y cuidaba de que los cómplices de Zimman no le echaran el guante, me iba a revelar todo. ¿Qué le parece?

Empieza a hacer dibujos en el papel secante. Está serio.

—De ahora en adelante —continúo— voy a hacer las cosas a mi manera, sin ayuda suya. Voy a echar manos a esos tipos, y si es necesario tiroteo, habrá tiroteo. Las explicaciones las dará usted más tarde…

—Escuche, Lemmy…

Pero lo interrumpo otra vez.

—No tengo nada que escuchar. Usted ha estado tomándome el pelo, o tratando de hacerlo, desde que empecé en este asunto. Cuando le pedí que me recomendara alguien de confianza para trabajar conmigo, me envía a Callaghan Investigations. Supongo que va a decirme que usted no le dio instrucciones a Callaghan para que lo tuviera al tanto de cada paso que yo daba; tarea que llevaba a cabo ese sabueso de Callaghan llamado Windermere Nikolls.

Suspira profundamente.

—De nada sirve tratar de vendarle los ojos, Lemmy. Este asunto no me gustó desde el principio. ¿Pero, cómo supo acerca de Callaghan?

—Eso fue fácil. Cuando mandé a Nikolls y a Dodo Malendas de vuelta a mi departamento de Jermyn Street, desde la casa de Betchworth, yo no le había dicho a Nikolls que tratara de averiguarle nada a esa chica. Pero en cuanto llegó se comunicó con Callaghan para pedir le enviaran un dictáfono. Si la Malendas hubiera podido hablar, eso hubiera quedado registrado en el dictáfono y Nikolls hubiera mandado el disco a Callaghan, quien le habría avisado a usted. Pero Nikolls no tuvo suerte en la tentativa. Cuando ella empezó a hablar, aparecieron los tipos de Zimman y se los llevaron a los dos a una guarida en el campo.

Herrick fuma su pipa y permanece silencioso unos minutos; luego dice:

—Lemmy, usted y yo tenemos que hablar claramente.

—¡No diga! Ahora que se encuentra en un aprieto, quiere hablar claramente. Está bien, escucho.

—Comprendo que esté harto, Lemmy. Pero no es mi culpa, y se lo puedo probar. Espere…

Sale de la habitación y vuelve a los diez minutos con una carta en la mano.

—Acabo de ver al comisario asistente, le expliqué todo y me autorizó para poner en su conocimiento todos los hechos de este caso. Se sienta en su escritorio. ¿Usted querrá saber por qué procedí en esa forma, Lemmy? Bien, soy policía y tengo que obedecer órdenes. Aquí tiene la explicación.

Me alarga la carta; está fechada diez días antes, y es de la Embajada de los Estados Unidos. Dice:

Estimado míster Herrick:

Le escribo, confirmando una conversación que tuve con el Comisario Asistente de Policía, en lo que respecta al caso Wayles. Hemos tratado de ponernos al habla con nuestro agente de la Oficina Federal agente jefe, L. H. Caution, que está en este país, en uso de licencia, pero no lo conseguimos. Sin embargo, no dudo que tendremos noticias suyas dentro de uno o dos días; entretanto, asignamos temporariamente este caso a otro empleado de la O. F. I, agente especial, Charles Milton. Le encarezco vea a Milton, quien se entrevistará con el tal Schribner, en Betchworth, y empéñese en obtener alguna información sobre los pormenores del caso Wayles. Inmediatamente a su regreso, el agente jefe Caution, tomará el caso de manos de Milton. Ahora le pido colaboración en algo que considero delicado. El agente jefe Caution investigará únicamente la desaparición de Julia Wayles. Se limitará a encontrarla. Nada absolutamente se le debe comunicar acerca del punto principal de este caso, el grupo quintacolumnista, que ha estado operando desde los Estados Unidos y desde Inglaterra. Esta parte de la investigación deberá mantenerse enteramente separada, y a este respecto le agradecería prestara la mayor ayuda posible a un agente especial del Servicio Secreto de los Estados Unidos, encargado de la parte de quinta columna del caso: la señora Lorella Owen. Es muy posible que Caution, quien indudablemente encaminará las investigaciones sobre el paradero de la Wayles en la forma impecable que lo caracteriza, le proporcione a usted datos que puedan ser valiosos para la señora Owen en su parte del caso; de allí sería aconsejable que si alguna persona designada por usted ayudara al agente jefe Caution, ésta le informara a usted de tiempo en tiempo, sin su conocimiento, para permitirle a usted pasar cualquier información pertinente a Lorella Owen. A sus órdenes. — CHARLES C. S. SENLEY, Consejero, Embajada de los Estados Unidos.

Devuelvo la carta a Herrick.

—Así que yo hago aquí el papel del tonto, yendo de un lado para otro con la carga del burro, detrás de un conjunto de malandrines, para que Lorella Owen pueda ponerse una peluca gris y acolcharse la cara y creer que es un agente del servicio secreto. ¡Bien!… ¡Bien!… ¡Bien!…

—Tiene que comprender, Lemmy, que una o dos veces anteriores, mientras estaba usted solucionando otros casos, sus métodos fueron algo peculiares. Así lo consideró la embajada de los Estados Unidos. Quizá pensaron que la señora Owen, quien parece ser una persona experimentada, encararía su parte del caso más sutilmente.

—Puede ser. A mí me parece que esa Owen está aquí en algún negocio quintacolumnista, detrás del cual está Rudy Zimman. Y creo que el secuestro de la Wayles está en alguna forma relacionada con él. Le dije que tenía el asunto en el bolsillo, y es así; y lo voy a manejar a mi manera, en lugar de sentarme a contemplarlos cómo les toman el pelo.

Se saca la pipa de la boca, y dice:

—Lemmy, creeré todo lo que usted diga. Voy a pensar que es cierto que les puede echar mano a Zimman y a Phelps; que sabe dónde están Nikolls y Malendas. En otras palabras, que tiene este asunto asegurado. ¿Es eso cierto?

No me inmuto. Ustedes saben hasta dónde está asegurado este asunto, del cual no sabemos ni la cuarta parte. Pero no voy a decirle eso; lo miro a los ojos con una expresión de sinceridad que conmueve, y le digo:

—Sí, amigo. Esa es la verdad; así son las cosas.

—Está bien; siendo así, sugiero que de ahora en adelante sea usted el que maneje todo el asunto. Queremos a Zimman, Phelps y a todos los que están complicados en esto. Una vez que los tengamos, lo demás es tarea sencilla. ¿Cómo se las va a arreglar?

—Déjeme en paz. Esto lo voy a manejar a mi manera, pero necesito un poco de ayuda. ¿Está dispuesto a decirle a ese tipo de Callaghan que deje de lado las cosas raras y me secunde, o también a él tendré que echarlo por la borda?

—No haga eso; Callaghan tiene buena cabeza y puede sernos útil. Arreglaré eso ahora mismo.

Toma el teléfono y dos minutos después está hablando con Callaghan:

—¿Slim? Escuche. Las instrucciones que le di sobre informarme directamente de las actividades de Caution, queda cancelada. Él lo sabe todo; ha estado diciéndome que tenemos que madrugar más para adelantárnosle. —Se ríe—. Y estoy de acuerdo en eso. ¿Quiere tomar órdenes directamente de él?

—Está bien.

Corta la comunicación.

—Le voy a mandar una nota a Callaghan, confirmando la conversación que hemos tenido —dice—. Su organización está a su disposición, Lemmy. De lo que dijo, deduzco que tendrá resuelto este asunto dentro de algunas horas.

—Quizá no tan pronto. Puede tomarme un par de días; pero de todos modos, no va a ser largo.

—Muy bien. En cuanto hable con la Owen, le expondré la nueva situación.

—No, no haga eso. Además, es demasiado hermosa para ser agente del servicio secreto. Una dama así podríamos usarla en la Oficina Federal de Investigaciones.

Se ríe.

—Creo que usted puede emplear una mujer como ésa dondequiera que esté. Pero ya que no lo hago yo, tendrá que explicarle las circunstancias.

—Esté tranquilo. Iré a verla y se lo diré todo.

Enciende nuevamente su pipa; parece más feliz. Para mi fuero interno, pienso que no le voy a decir absolutamente nada a la señora Owen.

Me despido de Herrick y prometo hacerle saber de vez en cuando, lo que sucede. Una vez afuera, tomo un taxi y me hago conducir a Berkeley Square.

Callaghan y Nikolls están sentados en el bar del «Zouave Lounge», en Albemarle Street. Cada uno tiene un doble whisky frente a sí. Callaghan se sonríe cuando me ve.

—¡Hola, Caution! Supongo que le dijeron dónde estábamos. ¿Va a tomar algo?

—Sí. Y debiera tener grabado en disco, que no es correcto que un detective privado tenga una secretaria tan atrayente como Effie Thompson. Esto ya se lo habrán dicho.

—Muchas veces.

Ordena otro doble whisky, y dice:

—Usted estaba con Herrick cuando me telefoneó, así que sabe cómo hemos quedado. Usted comprenderá que no hacíamos más que cumplir instrucciones; esa es la norma de Callaghan Investigations, cuando le conviene.

Mira a Nikolls y éste se ríe.

—Muy bien —le digo—. Pero si van a trabajar conmigo, tienen que obedecerme. Quizá no hayamos empezado todavía.

—¿No? —dice Callaghan—. ¿Y cuándo vamos a hacerlo?

—Ahora mismo. Escuchen; he aquí el asunto tal como yo lo veo: Rudy Zimman y su banda, por razones que no conocemos, secuestran a una mujer llamada Julia Wayles y la traen a este país. Su familia, sus amigos y el tipo con quien estaba comprometida, si es que estaba comprometida con alguien, se alborotan, y la Oficina Federal de Investigaciones inicia la tarea de encontrarla.

«Entretanto, el Servicio Secreto de los Estados Unidos ha descubierto que esta banda de Zimman está desplegando actividades de carácter quintacolumnista. Quieren detener a Zimman por esto y entonces envían a una atrayente chica llamada Lorella Owen para trabajar en este aspecto del caso.

»Luego descubren que la Oficina Federal me ha encomendado la tarea de encontrar a Julia Wayles; entonces la embajada de los Estados Unidos da instrucciones a Scotland Yard para que yo me limite a la investigación Wayles, sin tener conocimiento para nada del otro asunto. Ustedes que eran mis ayudantes tenían que informar a Herrick y éste a su vez informar a la Owen. Tomo mi whisky, que sabe muy bien, y ordeno tres más.

»Todo esto está claro. Pero ahora empiezan a enredarse un poco. Anoche fui a ver a Tamara Phelps. Cuando llegué, Dodo Malendas, la chica que fue llevada junto con Nikolls, dejaba en ese momento el departamento».

Los ojos de Nikolls, se abren desmesuradamente.

—Por eso lo dejaron —le digo—. Para que no molestara mientras negociaban con Dodo. La amenazaron con toda clase de cosas, de modo que se llevó un buen susto. Me dijo algo sorprendente. ¿Qué suponen que pueda ser?

—No sé; pero debe ser algo bueno —dice Callaghan.

—¡Y cuánto! Me dijo que Lorella Owen es Karen Wayles, la hermana de Julia.

Me callo.

Callaghan mira a Nikolls, y Nikolls mira a Callaghan; este último silba por lo bajo.

—¿Qué piensan de esto?

—Empiezo a ver claro. Creo que ya lo tenemos —dice Callaghan.

—Yo también —le digo.

—También yo veo claro —dice Nikolls—. ¿Nunca les conté de esa chica de cabellos color de cerezas que me encontré en Minnesota? Bueno, esa chica…

—Cállese Nikolls —dice Callaghan—. Eso ya me lo ha contado. —Y dirigiéndose a mí—: ¿Tiene usted alguna idea?

—Tengo una gran idea, y es ésta: Ustedes tienen que ayudarme y mantener la boca cerrada. Que no haya ningún desliz en este asunto.

—Creo que éste va a ser un caso muy interesante —dice Callaghan.

—Yo también lo creo —le digo.

CAPÍTULO XII

Regreso a mi departamento a las tres, y descanso. Paso revista mental a este caso, tratando de encontrar algo que haya pasado por alto en mis cálculos; pero no encuentro nada. Con un poco de suerte, todo saldrá bien.

Porque es visible como el muelle de Coney Island, que Rudy y Tamara van a realizar algo decisivo de un momento a otro. Tienen que hacerlo porque están en posición difícil y tienen que encontrar una salida. No pueden permitirse el lujo de esperar más tiempo, y creo que van a actuar en la forma que me imagino.

Fumo algunos cigarrillos y rememoro los casos en que intervine, en los que estaban envueltas bellas mujeres. Luego me pongo a pensar con cuál de las tres: Tamara Phelps, Dodo Malendas o Lorella Owen me quedaría si tuviera que naufragar en una isla desierta con alguna de ellas. Descarto a Dodo, porque tiene doble faz; en cuanto a Tamara, preferiría fugarme con un tiburón antes que entretenerme con ella, y de Lorella no sé bastante sobre su temperamento para entusiasmarme.

Tendré que conocer mejor a esta dama.

A las cinco aparece Nikolls, tal como habíamos arreglado. Dice que Callaghan tiene apostados un par de tipos en un sótano vacío, cerca del piso de Lorella, y otros tres en el primer piso de la casa opuesta a la suya. Le pregunto si sabe qué piensa hacer Lorella.

—Uno de los tipos, que está en la casa simulando ser un empleado de la Compañía de Gas que revisa los medidores, conversó con la criada de la Owen, y le dijo que ésta no piensa salir en todo el día.

—Vuelva a su oficina y no se mueva de allí, porque en cuanto lo llame tiene que entrar rápidamente en acción.

Se va. Yo tomo un trago de whisky para matar gérmenes, y me voy a dormir un rato porque tengo la idea de que no voy a tener otra oportunidad de hacerlo por mucho tiempo.

Pienso en Lorella Owen y reconozco que esa mujer tiene algo bueno, aparte de su figura, naturalmente. Me siento interesado por ella y me gustaría echarle un vistazo cuando no usa peluca ni suplementos en la cara. También me gustaría oír cómo suena su verdadera voz.

He visto muchas chicas en mi vida, pero no encontré nunca una con el aspecto de Lorella que trabajara para el Departamento del Servicio Secreto de los Estados Unidos.

Aquí cierro mis pensamientos y me pongo a dormir.

Son las ocho cuando me despierto. Me doy una ducha caliente y pido la cena. Mientras tomo el café me pregunto si surgirá algo y cómo.

Más pienso en ello, más me parece que puedo haberme equivocado en mis ideas, en cuyo caso voy a quedar como un tonto, y Lorella Owen, Herrick y el resto se reirán a más y mejor.

Quizá hayan ustedes planeado algo alguna vez, y cuando creen que ha llegado el momento de que ocurra algo imprevisto, temen que no suceda. Si esto les ha pasado, saben cómo me siento.

Me sirvo otro trago de Kentucky y en ese momento suena el teléfono. Es de la portería; dicen que está una dama en el aparato, que desea hablar conmigo y no quiere dar su nombre; si estoy dispuesto a atenderla.

Digo que me comuniquen en seguida. Mientras espero que se establezca la comunicación, veo que me tiemblan los dedos. ¡A mi edad!

Pero no tengo que preocuparme, es Tamara. Viene a través de la línea su voz grave y cálida.

—Bien, Tamara —le digo—. De modo que ha decidido entregar esa banda con la que estaba trabajando y proceder derecho. Creo que es una chica lista.

Se ríe suavemente. Esta chica tiene un modo de reír que haría levantar a un lisiado y bailar la rumba.

—Mire, amigo. Yo soy una persona que sabe de qué lado calienta el sol. Creo que este asunto es demasiado peligroso para mí… y muy pronto lo va a ser para cualquiera. Yo me voy por la tangente y mantengo mi trato, pero usted se compromete a protegerme.

Creo que conviene decir algo ahora:

—Mire… tengo todo arreglado para usted, Tamara. Conseguí un pasaporte especial de la embajada, y puede tomar un vapor mañana. No se preocupe por Rudy, porque yo voy a cuidar de usted.

—Gracias, Lemmy —dice con un tono de agradecimiento en la voz—. Y quiero que sepa que siempre estará en mi recuerdo como un gran muchacho que fue bueno con Tamara. Quizá algún día pueda hacer algo por usted.

—Es posible, tesoro —digo. Pero pienso que lo único que esta chica haría nunca por mí sería cortarme el pescuezo con un cuchillo desafilado—. De paso —continúo—, ¿arregló las cosas como dijo?

—Mejor; las arreglé mejor de lo que pensaba, Lemmy, pero no puedo hablar de eso por teléfono. Tengo que verlo en un momento y lugar que no haga sospechar a Rudy.

—Está bien, dígame cuándo y dónde y estaré allí.

—Es mejor que nos encontremos en casa de Schribner. Allí no hay nadie. Yo tengo una llave y usted otra. ¿Puede estar esta noche entre las once y las doce?

—Allí estaré.

—Ya tengo todo arreglado para que pueda echar mano a cierta persona, ya sabe quién es. Le diré dónde, cuando lo vea.

—Bien, Tamara, estaré allí. Trate de llegar lo antes posible, porque si tenemos un rato libre, me gustaría enseñarle un nuevo sistema para ahorcar, que inventé desde la última vez que la vi.

—¡Oh, Lemmy! —dice quejumbrosa—. Quisiera que no hablara así. Sintiéndome tan atraída por usted me disgusta que me haga esa clase de bromas.

—No estaba bromeando, Tamara. Y yo también me siento tan atraído por usted, que cuando la recuerdo pierdo el equilibrio. Pero no se preocupe, le explicaré cuando la vea. Hasta luego.

—Hasta luego, Lemmy, y recuerde que hice lo prometido…

Cortamos la comunicación.

Tomo otro trago de whisky. ¡Esto parece que va tomando color! Luego llamo a la oficina de Callaghan. Cuando Nikolls está en el aparato, le explico todo.

—Mire, Nikolls —le digo—, este asunto va a empezar. Tamara ha llamado y me dio cita en Betchworth, entre las once y las doce. Eso significa que van a intentar algo a esa hora. Vaya con sus muchachos y cuide que no haya ningún desliz.

—Estuve allí una o dos veces, pero no sucedió nada.

—No sucederá nada hasta que sea de noche. En cuanto tenga todo arreglado avíseme. Estaré en contacto con usted por teléfono. Si sucede algo que impida esto, ya sabe lo que tiene que hacer.

—Muy bien. Pero una cosa me preocupa: y es que esa dama meta un escándalo infernal.

—No lo hará; es demasiado lista para hacer barullo por poca cosa. No es de esa clase de mujeres.

—Puede usted equivocarse. Siempre me pareció un error juzgar a las mujeres por las apariencias.

—¡No diga! —le contesto—. Parece que este Nikolls es algo filósofo.

—Sí, es sorprendente. Conocí una dama en Mayola County que me daba escalofríos. Yo estaba de vacaciones en una granja próxima a la que ella vivía y pasaba la mayor parte del día mirándola a través de la ventana mientras trabajaba. Tenía un hermoso cabello, una piel como la crema y unos hombros que lo hubieran hecho rodar sobre alfileres. Nunca vi sus piernas porque había una pequeña pared entre mi ventana y la granja. Solamente veía la mitad superior de ella. ¿Me entiende?

—Sí, adelante.

—Bien, tenía unos deseos locos de ver si los tobillos eran tan buenos como lo demás de ella. Con ese fin me levanté temprano una mañana y me encaramé a la pared, esperando que llegara para ordeñar las vacas. Cuando la vi, me quedé estático. Le aseguro que era perfecta. ¿Qué cree que sucedió?

—No sé, pero lo sospecho.

—Se equivoca, porque las cosas fueron así. Pensé que tenía que hacer algo para evitarle a semejante rubia los trabajos rudos de la granja. Me puse en acción, ¡y menuda sorpresa la que me llevé!

—Continúe —le digo—. El suspenso me está matando.

—Bien, esa chica tenía dos piernas de corcho. Me dejaba que pinchara alfileres en ellas, para diversión. —Suspira profundamente—. Eso le demuestra que no se puede fiar uno de las apariencias con las mujeres.

—Es posible; pero eso no hace al caso, ahora.

—Bueno, esperaré sus noticias y deseo que todo salga a pedir de boca.

—Buena suerte, Nikolls —dije, y corté la comunicación.

Algo después de las once llego a Dorking, y me dirijo a la casa del campo de golf. Detengo el auto en la callejuela donde lo estacioné anteriormente. Pongo la botella de whisky en el bolsillo trasero del pantalón y aseguro mi revólver bajo el brazo por medio de la correa que pasa por encima del hombro. Apago las luces del auto, tomo el dictáfono que traje de mi departamento, cierro el coche y me dirijo a la avenida de tilos.

Está obscuro y húmedo. Un pequeño trozo de luna sale de entre las nubes y una ligera niebla le da al campo de golf un aspecto misterioso que le hace pensar a uno que algo va a suceder de un momento a otro.

Mientras subo la colina, me pongo a pensar cuándo acabaré esta cacería de malandrines y me instalaré en mi granja de Minnesota. El único inconveniente de una granja es que hay que tener una dama, y me asalta como un ladrillazo la idea de que uno debe cansarse de una dama en una granja. Esto me lleva a la conclusión de que un tipo listo debe tener una serie de granjas y una serie de damas, después de lo cual estaría mucho más cansado que cuando empezó.

Quizá haya algo de filosofía en esta idea, porque todos pensamos qué bien lo pasaríamos si tuviéramos la dama que queremos, y, cuando la tenemos, pasamos el resto del tiempo pensando qué bien podríamos pasarlo con un montón de otras damas, si no tuviéramos ésta. Me detengo bajo un árbol y enciendo un cigarrillo. Echo la primera bocanada cuando oigo que alguien dice:

—¡Hola, Lemmy!…

Miro a mi alrededor y veo a Nikolls salir de detrás de un árbol.

—¡Qué diablos significa esto! ¿Qué pasó?

Se rio.

—Está todo bien, pero actuaron un poco más temprano de lo que pensó.

—¿Ah, sí? —Me siento en un tronco. Miro mi reloj: son las once y cuarto. Tamara puede esperar un rato—. ¿Qué sucedió? —le pregunto.

—Algunos tipos llegaron a los departamentos Mayfield poco después de las diez. Eran cuatro, bien vestidos, pero aguerridos. Yo manejaba el ascensor; le deslicé un par de libras al ascensorista y le dije que se tomara la noche libre. Cuando esos tipos preguntaron por el departamento de la Owen, les dije que esperaran un momento. Seguí por el pasaje y le hice señas al tipo que esperara afuera. Luego, llevé a los cuatro tipos al tercer piso, salgo del ascensor y les digo que esperen. No parecen muy contentos, pero no dicen nada. Vuelvo y los conduzco al primer piso.

Cuando salen del ascensor, mis muchachos los están esperando. Ninguno tuvo tiempo de llevar las manos al bolsillo del pantalón. En el segundo piso había un departamento vacío, los metimos allí, los atamos y empezamos a trabajar con ellos. Había tres difíciles de convencer, pero uno habló.

—¿Y qué dijo? —le pregunto.

—¿Qué cree usted? Esos tipos iban a secuestrar a Lorella. Un Mercedes los estaba esperando afuera y la intención era llevarla a un lugar llamado «The Marsh», sobre Brockham Road. Pero no tenían que llegar allí antes de la una y media. Primero vendrían aquí, estacionarían el auto donde no fuera visto, esperarían hasta la una y media, y luego llevarían a Lorella al lugar indicado.

—Comprendo. ¿Y qué pasó luego?

—Secuestramos nosotros a Lorella. Representamos una escena a lo Rudy Zimman, con revólveres y todo lo necesario. La sacamos por la puerta de atrás y la metimos en el auto, antes de que se diera cuenta de lo que sucedía. Todo sucedió como por reloj, y ella ni siquiera chilló.

—¿Dónde está ahora?

—Donde usted dijo. Teníamos dos autos estacionados a un cuarto de milla de la casa de Schribner, pero fuera del camino; Lorella está en uno de ellos. La atamos y le vendamos los ojos. Dejé dos muchachos en un auto con ella, y otros dos en el otro auto con los cuatro tipos.

—Buen trabajo —le digo—. Ahora le explicaré lo que vamos a hacer: vuelva a donde dejó los autos y traiga uno a casa de Schribner, pero no se ponga a la vista. Yo voy allí ahora. Tamara está esperándome o llegará muy pronto. Cuando esté con el auto cerca de la casa venga caminando, pero sin dejarse ver. Entre por la puerta de atrás, si es que puede. En caso de que esté abierta, quiere decir que Tamara ha llegado. También verá su auto, y usted traerá el suyo cerca, de modo de poder seguirla cuando me deje. Tenga cuidado que no note que es seguida y no la pierda de vista, porque cuando me deje irá a ver a Rudy Zimman, y quiero tener a ese tipo antes del día. ¿Entendido?

—Cuando Tamara se vaya y usted la siga, yo volveré al auto donde está Lorella y la traeré al «cottage». Tengo que hablar con ella. Sus muchachos pueden ir directamente a «The Marsh», por si los necesito más tarde. Vamos a tener mucho que hacer allí. Dígaselo a ellos.

—Está bien; pero, suponiendo que vaya muy lejos, ¿continúo siguiéndola?

—Sea sensato. Si los tipos que tenían que secuestrar a Lorella la iban a llevar a «The Marsh» a la una y media, puedo apostar cualquier cosa que Tamara y Rudy van a estar allá a esa hora; pero el lugar a que se dirigirá cuando me deje a mí, es el que Rudy usa como cuartel general. Quiero saber dónde está eso.

—Entiendo. Me voy ya. Esta va a ser una hermosa noche.

Enciendo otro cigarrillo y continúo mi camino. Pronto diviso el «cottage» de Schribner. No veo ningún auto, de modo que Tamara no ha llegado. Abro la puerta principal con la llave que ella me dio. Entro y saco el revólver de la cartuchera por las dudas. Las habitaciones están como antes, excepto las ventanas del «living», por donde escapé la otra vez, a las que les han agregado un enrejado.

Bajo y echo un vistazo al sótano. Todo está bien allí. Vuelvo al «living», enciendo la luz y me pongo cómodo. Hay whisky en el aparador, copas y un sifón. Así que me preparo un trago.

Luego me siento y enciendo un cigarrillo.

Diez minutos antes de las doce siento detenerse un auto. Lego, se abre la puerta y entra Tamara. Ya les dije que esta chica sabe vestirse, pero el modo como luce en este momento hubiera hecho rodar sobre alfileres a cualquiera. Lleva un saco corto de piel, entreabierto. Debajo, un vestido gris de lana, cortado por alguien que sabía manejar la tijera, y un collar de amatistas. El conjunto le da el aspecto de una de esas chicas inocentes que no conocen los secretos de la vida y que se ruborizan cada vez que alguien habla de «sex-appeal».

Me levanto y me quedo mirándola. Me dirige una dulce sonrisa, se acerca, me echa los brazos al cuello y me da un beso que me eriza los cabellos. Después de lo cual se separa y me mira con ojos suplicantes, como si la hubieran condenado a muerte por equivocación.

—Bueno, Lemmy —dice—. Aquí estoy y tiene que admitir que he jugado limpio con usted. —Pone un rizo en su lugar—. Quizá he hecho algunas travesuras en otro tiempo, quizá me he portado mal de vez en cuando, pero ahora empiezo una nueva vida.

—Bien hecho, Tamara. También yo me porté bien con usted; le he arreglado todo, y de ahora en adelante no va a tener más dificultades. Así que siéntese y descanse, mientras echo un vistazo por los alrededores para ver si no hay nadie acechando.

—No hay nadie aquí, pero si quiere asegurarse hágalo.

Enciende un cigarrillo, se dirige al aparador y se sirve un trago de whisky.

Inspecciono un poco para cerciorarme de que todo está en orden, me deslizo por el pasaje hasta la cocina y abro la puerta de atrás de la casa para que Nikolls pueda verla. Luego vuelvo.

Tamara ha servido dos copas y me alarga una.

—Por Julia Wayles —dice—. Y Lemmy Caution y la pequeña Tamara.

—Aligere sus pies de peso, querida, y empiece a hablar. No quiero perder tiempo.

—Tampoco yo —dice—. Bueno, así son las cosas. Julia Wayles está en un lugar llamado «The Marsh», no lejos de aquí. En este momento está un solo tipo cuidándola y es tan tonto que no cuenta. Todo lo que tiene que hacer es ir, tocar el timbre, darle un puñetazo al tipo y llevarse la dama. Creo que ella va a estar satisfecha. No lo ha pasado muy bien últimamente atada con sogas, y amordazada. Creo que se alegrará de averiguar si todavía puede hablar.

Magnífico —le digo—, iré en cuanto me vaya de aquí. Y ahora dígame algo: ¿Qué clase de asunto es éste? ¿Quién es Julia Wayles y qué diablos significa todo este ruido alrededor de ella?

Contesta sin titubear. Esta dama se siente tan segura de que todo va a salir bien para ella, que está dispuesta a decirme una mayor dosis de verdad.

—Usted sabe tan bien como yo que las cosas no les iban muy bien a los «gangsters» desde que empezó la guerra. Rudy buscaba algo que hacer y lo encontró. El comité germano en los Estados Unidos tenía un buen trabajo para cualquiera como Rudy…

Rudy inicia un simulado negocio de producción bélica. Contrata dos o tres tipos sin prontuario policial, que son los que figuran, Schribner era uno de ellos. El propósito es que Rudy dirija una especie de estación o paradero entre este país y Francia. Quinta columna y espionaje. Los tipos que trabajan viajan de entre Estados Unidos, Alemania y Francia, pasaban por allí. Le aseguro que estaba bien organizado. Tenían a Willie Karenzo y un par de magníficos falsificadores que fabricaban pasaportes.

—Entiendo, pero ¿qué tiene que ver Julia Wayles en todo esto?

Espera un momento y luego contesta.

—Ella entra en este asunto a través de una dama llamada Lorella Owen. Esta Owen es del Servicio Secreto de los Estados Unidos y utiliza a Julia para averiguar algunas cosas. Elige a Julia porque tiene un cierto aspecto de tonta aunque no lo es en absoluto. Bien, Julia hace su parte y descubre muchas cosas. Descubre lo que está haciendo Rudy y los tipos que lo secundan.

—Ya veo. Antes de que ella tenga tiempo de informar lo que ha descubierto, Rudy se entera de todo y la secuestra.

—Exactamente. La secuestra y la manda aquí bajo vigilancia. Luego un tipo con el que Julia estaba comprometida, trata de encontrarla. Entonces, el Servicio Secreto de los Estados Unidos interviene y envía a Lorella Owen para acá. Lorella contrata a una chica llamada Dodo Malendas y la pone a trabajar en este asunto. La hace trabajar haciéndose pasar por mí, y como Schribner no me ha visto nunca, Dodo consigue su propósito…, pero no por mucho tiempo.

—Está claro como la luz del día.

—No hay mucho después de esto. Rudy descubre a Dodo y le da un buen susto, de modo que ella revela todo acerca de Lorella Owen.

—Todo parece estar muy bien para Rudy, así que no veo por qué descubre usted el asunto.

—Tengo miedo. Este caso es peligroso para mí. No me gusta este negocio quintacolumnista y sus derivados. Está fuera de mi especialidad. Y otra cosa —dice con una sonrisa—; le tengo miedo a usted.

—Bien —le digo—. Voy a «The Marsh» y me llevo a Julia, pero ¿dónde y cuándo le echo el guante a Rudy?

—Hay una casa en la costa, un hermoso edificio —dice, mientras abre la cartera y saca un sobre—. Todo está escrito aquí: dónde está la casa, los nombres de los tipos, todo. Lo que tiene que hacer es echarle mano a Julia esta noche, y a Rudy y su banda mañana o cuando le parezca. No sabrán que les ha sido arrebatada Julia hasta que sea demasiado tarde. No van a venir por aquí.

—Muy bien. ¿Y dónde está «The Marsh»? —Pongo el sobre en mi bolsillo.

Me lo dice. Luego se levanta y se queda mirándome.

—Ahora estoy en sus manos, Lemmy —dice—. ¿Qué quiere que haga?

—Vuelva a Londres y pase la noche en alguna parte. Mañana a las tres de la tarde venga a verme a mi departamento de Jermyn Street. Entonces me ocuparé de usted.

—Está bien —me extiende la mano—. ¡Estoy tan satisfecha de estar de su lado!…

Me echa una larga mirada de despedida y se va rápidamente.

Un rato después oigo partir su auto. Apago las luces y levanto un extremo de la cortina de oscurecimiento.

Veo las luces traseras, tomar el camino de Dorking Reigate Road. Algo después veo el auto de Nikolls seguirla.

Tomo un buen trago de whisky, me pongo el sombrero y me voy. Voy por el camino a Brockham, manteniéndome a la sombra de los arbustos.

Al cabo de diez minutos, encuentro el auto. Está estacionado en un pequeño recodo donde no sería posible verlo si no se lo está buscando. Me acerco. Un par de tipos fornidos están parados, fumando.

—Mi nombres es Caution —les digo—. ¿Cómo está la señora Owen?

Uno de ellos sonrió, y mira al auto.

—Está bien; un poco malhumorada, pero nada más.

Miro al interior. Lorella está sentada en el asiento trasero, con los ojos vendados y las manos atadas.

No le digo nada. Me dirijo a los tipos.

—Escuchen lo que tienen que hacer. Dentro de diez minutos vayan con el auto a la casa de donde vengo. No hay nadie en ella. En la cocina encontrarán un tramo de escaleras de piedra que los llevará al sótano. Lleven a la chica allí. Átenla a un sillón del «living» y denle de beber y cigarrillos, si quiere. Pero no le saquen el pañuelo de los ojos ni le desaten las manos. ¿Entendido?

Asienten con la cabeza.

—Una vez hecho esto vuelvan al «living», tomen un trago y esperen hasta que yo vuelva; entonces les diré qué más tienen que hacer.

Vuelvo al «cottage». Llevo al sótano el dictáfono que traje. Hay un enchufe eléctrico en la pared y allí lo coloco.

Luego salgo del «cottage» y me dirijo a mi auto. Me parece que nunca he caminado tanto en mi vida por un campo de golf. Quizá algún día aprenda el juego. Me meto en el auto y descanso. Enciendo un cigarrillo y me pongo a pensar si el resto de la velada será tan bueno como el comienzo. Al cabo de un rato, me dirijo a la estación de Dorking y llamo por teléfono a Scotland Yard para comunicarme con Herrick.

—Escuche, amigo —le digo—. Creo que está todo arreglado y que vamos a tener una buena noche. Ya le dije que tenía este asunto en el bolsillo, y me parece que es así no más.

Dice que se alegra mucho de oírme decir eso y qué puede hacer por mí.

—Tiene que ponerse en movimiento —le digo—. Instálese con un escuadrón en un lugar denominado «The Marsh», en Brockham, alrededor de las dos menos veinte. Quédese allí hasta que yo vaya; después de lo cual puede limpiar el lugar de los tipos que están adentro. Tienen allí una gran reunión.

Dice que así lo hará. Luego me pregunta si no bromeaba cuando dije que sabía dónde está Julia Wayles.

—En ese momento sí —le digo—, pero ahora no. Voy a verla, y a usted lo veré a las dos menos veinte. Hasta luego, Herrick.

CAPÍTULO XIII

Estoy en camino a Brockham. Silbo por lo bajo porque, dicho sea entre nosotros, estoy satisfecho con la situación, y las dificultades que se presenten le darán dolor de cabeza a Herrick.

Es la una menos diez cuando llego. En una casa grande, oculta por muchos árboles y apartada del camino. Una alta pared la rodea y hay olor a humedad de plantas. No me gusta el aspecto de este lugar.

Empiezo a caminar a lo largo de la tapia, pero cuando me canso de buscar una entrada, decido saltarla. Encuentro un árbol pegado a la pared y me trepo a él.

Cuando desciendo del otro lado me encuentro entre unos arbustos que rodean una extensión de césped que cubre desde la casa hasta el lugar en que estoy parado. Enciendo un cigarrillo y me aseguro de que el Luger está en su lugar, por si alguno se le ocurre hacer cosas raras. Luego atravieso el césped, subo los escalones y llamo a la puerta.

El timbre es una campanilla que suena con una estridencia de Cuartel de Bomberos.

Espero dos o tres minutos, y no sucede nada. Luego, oigo un ruido del otro lado, de alguien que está retirando una cadena. La puerta se abre un poco y me apresuro a poner un pie en el resquicio. Un tipo dice desde el otro lado:

—Eh, ¿qué es esto?

—Es Caution, abra, ¿quiere? Necesito hablar con usted.

Abre la puerta y entro a un vestíbulo grande con una ancha escalera que lleva al piso superior. Adosados a las paredes hay cabezas de animales, espadas y otras cosas. Es una antigua casa de campo inglesa, pero el tipo que está frente a mí no es inglés ni antiguo. Es nada menos que Lanny Flayne, un irlando-italiano que acostumbraba a trabajar con otros bandoleros en el Este. Bueno, bueno, bueno…

—Lanny —le digo—. ¿No es agradable volvernos a encontrar? ¿Qué está haciendo usted aquí? ¿Tuvo miedo de que lo enrolaran?

—Dígame, ¿ha venido a hacerme preguntas? Cualquier cosa que desee no la tenemos; así que váyase.

—No, Lanny; no puede hablarme así. Mire por encima de su hombro. Mire a quien tenemos aquí —digo—. Esto es sorprendente.

Vuelve la cabeza, y le doy un puñetazo en la mandíbula que suena como hachazo en madera.

Cae de espaldas y allí se queda. Le echo un vistazo y comprendo que no voy a tener que preocuparme de él por un rato. Lo registro y le saco un revólver y un manojo de llaves. Luego inspecciono la casa.

Es grande y está vacía. En el subsuelo y en el piso principal no encuentro nada. Los muebles están cubiertos de polvo. Me dirijo al piso superior. En el corredor del primer piso veo una línea de luz debajo de una puerta. Trato de abrirla, pero tiene llave. Lo consigo con una de las llaves que llevo. Entro y cierro la puerta detrás mío. Me sonrío.

¡Allí está ella!

Tendida en un sofá, con los ojos vendados y la boca cubierta con tela adhesiva, está la dama. Sus manos y pies están atados, pero eso no me impide ver que es hermosa. Pienso que hace mucho que no tengo un caso con tantas beldades en él. Hace un sonido con la boca cuando oye que me acerco.

—Mire, nena —le digo—, sus dificultades han terminado. Mi nombre es Lemuel Caution, agente jefe de la Oficina Federal de Investigaciones, y cuando le haya sacado esa mordaza podrá decirme cómo le suena esto.

Corto las ligaduras de sus manos y tobillos y le saco el pañuelo de los ojos. Me mira con grandes ojos azules. Luego le saco la tela adhesiva; es un trabajo desagradable porque lastima. Cuando hemos terminado, ella dice:

—¡Qué alivio! ¿Es usted realmente un detective?

—Así es. Y usted es Karen Wayles. Lo curioso es que todos los complicados en este asunto han tratado de hacerme creer que usted era Julia. Pero yo sabía que era Karen.

—¿Quiere usted decirme por qué tiene que sucederme esto a mí? He estado yendo y viniendo con la cabeza en una valija y la boca tapada, durante semanas. ¿Qué es lo que sucede?

Me sonrío.

—Es una historia larga. Pero pronto lo sabrá.

—Así lo espero. No me gusta esta clase de asunto.

La miro. Recuerdo que Lorella Owen me dijo que Karen era algo tonta. Quizá lo sea un poco.

—Mire —le digo—, usted y yo vamos a salir de aquí en seguida. No creo que este lugar vaya a ser muy seguro dentro de media hora. Tendremos mucho tiempo para hablar luego.

—Estoy de acuerdo. Primero ¿quiere decirme dónde estoy?

—Es cierto que no lo sabe —añado con una sonrisa—. Estamos en 1941, y en guerra. Este es un lugar llamado Betchworth, Surrey, en Inglaterra. ¿Qué le parece?

—¡Dios mío!

La sostengo porque se cae. Es curioso cómo una dama se desmaya porque está en otro país del que cree.

Detengo el auto frente al «cottage» de Schribner. Hago descender a Karen y entramos. En el «living» están Nikolls y sus muchachos. Nikolls está fumando y bebe whisky. Se levanta.

—¿Así que tenemos compañía? —dice.

—Sí, le presento a Karen Wayles, y ya pueden darle algo de beber; no lo ha pasado muy bien últimamente. ¿Está Lorella abajo? —pregunto a uno de los muchachos.

—Sí, está en el sótano, y parece feliz.

—Distraiga a la dama —digo a Nikolls—. Cuéntele respecto a esas rubias que conoció en distintos lugares. La veré luego, Karen, y quizá tenga una linda sorpresa para usted.

Desciendo al sótano. Lorella está en un sillón que bajaron expresamente para ella. Le echo un vistazo. Todavía tiene los ojos vendados. Lleva un batón de terciopelo verde, que es el que usaba cuando Nikolls la secuestró. Tiene cabellos cobrizos y un cutis de seda. De todas las chicas que encontré en este caso, ésta es la más atractiva.

Enciendo un cigarrillo y desfigurando la voz le digo:

—Bueno, Julia, al fin la encontramos, a pesar de que, por equivocación, secuestramos a su hermana, al principio. Pero no importa, yo soy un tipo que cree que si no se tiene éxito la primera vez, hay que intentar una segunda.

—Supongo que usted es Rudy Zimman —dice con voz glacial.

—Efectivamente. Ahora es mejor que aproveche el tiempo. ¿Quiere un cigarrillo?

—No quiero nada de usted —dice.

—Tómelo. Quizá no tenga otra ocasión de fumar.

Me acerco, le pongo un cigarrillo en los labios y se lo enciendo. Luego me acerco al dictáfono que puse anteriormente y lo hago funcionar.

—Así que la pescamos —le digo—. ¿No es usted tonta? Si hubiera procedido como debía, no le habría pasado esto.

—¡Qué interesante! Pero cuando necesito consejo suyo, se lo pediré, señor Zimman. Usted me ha pescado, pero alguien lo va a pescar a usted, y antes de lo que se imagina.

—No diga, ¿y quién? —río.

—Caution. ¿No le dijeron que Caution está en este asunto? Él dará con usted.

—Si Caution hubiera estado en esta casa desde el principio quizá me hubiera asustado. Fue visto por todos lados tratando de encontrar a Julia Wayles. Parece que no le informaron bien sobre el asunto. Parece que ustedes, los comisionados del gobierno, no han sido leales unos con otros.

—Usted cree que lo sabe todo, ¿no es así? —dice amargamente. Creo que puse el dedo en la llaga.

—Creo que sé bastante. El servicio secreto supo del trabajito que yo estaba haciendo aquí; las cosas no duran eternamente, y la pusieron a usted en el asunto, Julia Wayles, del Servicio Secreto.

Me río nuevamente.

—Mire, nena —le digo—; sabía todo acerca de usted antes de empezar el asunto. Decidí quitarle del camino, pensé que sería una magnífica idea secuestrar a Julia Wayles, traerla aquí, de modo que si las cosas se ponían muy feas, tendría algo con qué negociar. Bien, cometí una equivocación; puse dos tipos en el asunto que secuestraron a la hermana de Julia Wayles, Karen. Pero nosotros no lo sabíamos. Creyendo que es Julia, envío aquí a Karen. Cuando usted se entera, se disgusta. No le agrada que su pequeña hermana esté en las manos de un tipo como yo. De modo que viene por acá. Pero usted no quiere dejarse ver en este asunto, quiere permanecer en la obscuridad para hacer su trabajo tranquilamente. Usted sabe que cualquiera que trate de encontrar a Julia Wayles, se va a encontrar en algunas dificultades y va a cometer algunas equivocaciones. Entonces consigue que el tipo con quien Karen está comprometida vaya a la O. F. I. para que un detective se ocupe de la búsqueda de Julia Wayles. Pero ese detective no debe saber nada más al respecto. Y Caution es el encargado.

»Ese tipo tiene cabeza. Si hubiera estado en el asunto desde el principio, usted no se encontraría en este lío, porque ahora tengo a las dos nenas Wayles: Julia y Karen.

—Usted tiene la iniciativa, Zimman, pero no va a durar. Sin embargo, tiene razón en una cosa: he sido una tonta. Debí haber sido leal con Caution. Si lo hubiera sido, no estaría donde estoy.

—Es claro que no. Dígame, ¿oyó hablar de míster Caution? Es un gran tipo, es aguerrido y tiene cabeza. Todos los «gangsters» de América le temen, hasta yo. A veces me asusto algo, y soy nada menos que Rudy Zimman, uno de los mejores del ramo, perseguido durante años y nunca aprehendido. Pienso que ese tipo es brillante. De todos modos, lo bastante para descubrir lo que yo estaba haciendo.

Se irguió al oír esto.

—¿Es así, realmente?

—Caution me ha dificultado las cosas en tal forma, que lo único que puedo hacer es irme y llevarme a los muchachos conmigo, y eso es lo que voy a hacer. Nos vamos esta noche, está todo arreglado.

Hace un pequeño ruido sibilante.

—Eso es lo que temía —dice—. ¡Qué tonta he sido! ¿Por qué no habré confiado en él?

—Eso digo yo: porque tengo que decidir qué voy a hacer con usted y su hermana. Quizá no sea nada agradable.

—Tengo lo que he buscado —dice—. No procedí como debía. Traté de ser demasiado viva.

—Ese es el defecto de todas ustedes. Se mezclan en asuntos de hombres y creen que pueden manejarlos. Usted no ha tratado correctamente a Caution.

—¿Por qué está usted tan interesado en Caution?

—Ahora lo va a saber.

Le quito el pañuelo que tiene sobre los ojos. Parpadea un rato y luego me mira.

—¡Dios mío! ¡Es usted!

—Ni más ni menos. Estaba usted muerta de miedo, ¿no es así? ¿Qué hubiera sido de usted y su hermana si yo no hubiera andado de un lado para otro detrás de ustedes?

No contesta nada. Le desato las manos.

—Subamos —le digo—. Karen está arriba; la encontramos esta noche. Está perfectamente.

Son cerca de las dos cuando paro el auto en el camino principal que lleva a «The Marsh». Desde allí distingo luces de antorchas que se mueven; son los tipos de Herrick que están encargándose de Zimman y los suyos.

En los escalones de entrada encuentro a Herrick, fumando su pipa y con aire de satisfacción.

—Bueno, Lemmy —dice—, acerté otra vez. Usted debe tener un sistema. Comuníquemelo alguna vez.

—El único sistema es guiarme por mi olfato. ¿Ha reunido a todos los malandrines?

—Tenemos a Zimman, Tamara Phelps y una docena de los principales. Algunos de los de menos cuantía han disparado, pero eso no importa; son inofensivos sin Zimman y la banda.

Se saca la pipa de la boca y la llena.

—¿Qué hay de las chicas Wayles? —pregunta.

—Las tengo; están aquí cerca. Pero no he terminado con Julia, ¡su amiga Lorella Oven!

Se encoge de hombros.

—No debe culparme a mí. Yo no hice más que cumplir órdenes. Julia Wayles quería las cosas así, y en este caso ella era la que ordenaba. No sé quién ordena ahora.

—Julia tenía una buena idea, pero no supo ponerla en práctica. Pero fue su manera de conducir las cosas lo que me permitió echarle el guante a esos tipos.

—No veo en qué beneficiaba el tenerlo a usted ignorante de muchas cosas.

—Mire, Herrick: esta Julia Wayles, además de ser una beldad, tiene cabeza. Si este asunto se hubiera llevado a cabo en la forma que ella quería, ella hubiera quedado por las nubes y lo mismo usted.

—¿Qué le hace pensar así?

—Salta a la vista. Rudy Zimman tiene conocimiento de que una dama del Servicio Secreto, llamado Julia Wayles, le sigue la pista en los Estados Unidos. Entonces decide encontrarla, así averiguará lo que sabe y la eliminará o la conservará en rehenes por si se encuentra en una situación difícil. ¿Comprende?

Hace una señal afirmativa con la cabeza.

—Pero —continúo— los tipos de Zimman se equivocan de chica. Secuestran a Karen en lugar de Julia. Y créame que no iban a averiguar mucho de ella. Primero, no sabe que Julia está en el Servicio Secreto, y segundo, es tan tonta que da pena. Todo lo que tiene es buen aspecto, pero hasta esto se olvida cuando abre la boca. Esta dama tiene bizcochuelo en la cabeza.

«Rudy no sabe que ella no es Julia. La manda aquí, pensando venir él mismo más tarde para arreglar las cosas. Entretanto, Julia se entera de que Karen ha sido raptada y traída a Inglaterra. Entonces viene ella misma y trae consigo una pieza que está en busca de trabajo, llamada Dodo Malendas. Julia sabe que Schribner, a cuyo cuidado está la supuesta Julia, no conoce a Tamara Phelps. Le hace representar a Dodo el papel de Tamara y Schribner cae en el lazo.

»Julia desarrolla entonces la segunda parte de su plan, que es poner un detective en la investigación de la desaparición de Julia Wayles. Yo estoy con licencia; así que Charlie Milton se encarga del asunto. Él viene a usted y, según instrucciones de Julia, usted le dice que su primer contacto es Schribner.

»Julia cree que tan pronto como Schribner se enfrente con un detective, se va a asustar. En su preocupación, creo que le va a hablar del asunto a Tamara Phelps. De este modo, Julia espera descubrir dónde tienen a Karen, y una vez descubierto esto, sabe que estará en el asunto principal».

—Ya veo; la idea era buena, pero no resultó.

—No resultó por mi culpa —continúo. Yo le dije a Schribner que la que tomaba por Tamara Phelps era Dodo Malendas, y como resultado, Rudy la secuestra y le saca la verdad. Dodo le dice que se han equivocado de dama en el secuestro, que la que tienen es Karen, y que ella misma está trabajando para Julia, quien está en Inglaterra siguiéndole la pista.

Herrick empieza a ver claro.

—Yo —continúo— di nuevamente con Dodo y descubrí que había estado viéndose con Tamara. Supe que habían estado duros con ella. Le sugerí que me dijera todo y tuvo que hacerlo. Lo mejor que se le ocurrió aguijoneada por las circunstancias, fue decir que Lorella Owen era Karen Wayles. Pero yo sabía que era Julia.

«Luego tuve un poco de suerte. Fui a ver a Tamara, quien me esperaba con una magnífica historia. La historia es que está harta de Rudy Zimman y trata de escabullirse mientras es posible. Para probarme que está de mi lado, me va a decir dónde está Julia Wayles. En otras palabras, la que me va a entregar es Karen Wayles.

»Lo que ellos quieren es muy fácil de ver. Dodo les ha dicho que la dama que ellos tienen no es Julia, y están planeando raptar a ésta. La intención es que mientras yo estoy aquí recibiendo a Karen de manos de Tamara, algunos de los tipos de Zimman, secuestran a Lorella Owen, o sea Julia Wayles, en su departamento de Londres. ¿Comprende?».

—No estaba mal la idea —comenta, y silba.

—Era una idea endiabladamente buena. Pero yo estaba sobre aviso. Mandé algunos de los tipos de Callaghan para allá y cuando llegaron los de Zimman, los dejaron fuera de combate. Allí los encontrará cuando quiera verlos, en un departamento vacío del segundo piso.

Se sonríe.

—Es usted el mismo Lemmy de antes, pero cada vez con más recursos.

—Si nada se arriesga, nada se consigue —le digo—. Bueno, voy a terminar: Nikolls y sus muchachos secuestraron a Julia. Ella creyó que era la banda de Zimman. La trajeron aquí y entretanto yo recibí a Karen.

—Pero —dice— faltan sus amigos Tamara y Rudy…

Al pie de la escalera, los policías están cargando un camión con una serie de tipos. Alcanzo a ver a Tamara, que parece la Reina de Saba en una tormenta de nieve, al lado de un tipo alto: Rudy Zimman.

Bajo los escalones y me acerco.

—¡Eh, Tamara! —le digo—. ¿Cómo está? Lamento verla en un aprieto. ¿Qué estuvo haciendo? ¿Le robó un diente de oro a un nene o no obedeció al toque de queda? Tenga cuidado o se lo diré a Hitler y se va a enojar mucho.

—Bastardo, hijo de serpiente venenosa, traidor… —y una serie de palabras gruesas, incluyendo dos que no había oído nunca.

—Vea, Virginia —le digo—; tiene lo que se merece.

—Mi nombre no es Virginia. Usted…

—Ya sé, pero Virginia era el nombre de mi abuela y usted me recuerda a ella, sólo que ella tenía un aspecto más juvenil. De cualquier manera, tómelo con calma porque va a estar a la sombra por un tiempo.

—¡Es usted listo, eh, Caution! —dice Zimman—. Ahora está usted con la buena, pero uno de estos días, le voy a poner las manos encima y no le va a resultar nada agradable. Una bala no va a ser nada comparado con lo que voy a hacer con usted.

—Pavadas de tonto —le digo—. Es usted tan inconsciente que prácticamente no existe. Va a tener alrededor de quince años aquí y cuando hayan pasado voy a pedir su extradición y que lo manden a Alcatraz por un par de millones de años. Más le hubiera valido no haber nacido. ¡Hasta la vista!

El camión se va. Quedo mirando las luces traseras.

—Bueno… —dice Herrick—, lo espero mañana; tenemos mucho que hablar.

—Sin duda, pero será al atardecer. Todavía no he terminado. Tengo una pequeña investigación que hacer. Hasta luego.

Me dirijo al auto. A mitad de camino, un tipo sale de las sombras. Es alto y está bien vestido; va con una dama que es un primor. Le miro fijamente. Es Callaghan.

—Pensé que me gustaría presenciar el final, Caution. Felicitaciones.

—Muchas gracias. Está bien acompañado.

—Vaya por Berkeley Square antes de volver a los Estados Unidos. Tengo allí un Kentucky que le va a gustar.

—Iré.

Se dirigen a la casa. Echo un vistazo a la dama que está con Callaghan y compruebo que este tipo tiene un gusto para tobillos casi tan bueno como el mío.

Uno de estos días voy a tener una larga conversación con él.

Son las tres y media cuando estoy de vuelta al «cottage» de Schribner. Detengo el auto y desciendo. Nikolls y Karen están reclinados contra el cerco conversando. Supongo que Nikolls le está contando lo que le hizo cierta rubia de Maryland. De todos modos, parece que a ella le gusta.

Le silbo a Nikolls para que venga.

—Mire, Nikolls —le digo— usted ha hecho un buen trabajo y ahora puede coronarlo. Lleve a Karen en su auto al departamento de Julia. Cuando llegue, espéreme; yo iré luego.

Entro al «cottage».

Nunca creí que una carretera pudiera ser tan bella a la luz de la luna. El auto se desliza suavemente.

De todos modos éste es un trabajo del Servicio Secreto; podía manejarlo en la forma que quería —dice Julia—. Su tarea se limitaba a la parte del secuestro.

—Comprendo. Usted quería llevarse la palma. Bueno…, ¿por qué no? —Suspiro hondo—. Lo malo con ustedes, los del Servicio Secreto, es que no saben nada, y cuando se encuentran en un apuro, solicitan los servicios de la O. F. I para sacarlos de él.

—¿A dónde vamos?

—Tengo algo que hacer. Una amiga suya está atada de pies y manos en un lugar cerca de aquí.

Me echa una rápida mirada:

—¡Dios mío! —dice—. ¿Dodo Malendas? Me había olvidado de ella.

—No lo dudo. No sé qué hubiera sido de usted a no ser por mí. Soy prácticamente su niñera. Lo malo con usted es que cuando sucede una pequeña cosa como es un rapto, pierde la cabeza.

—Me han dicho que es usted muy inteligente, señor Caution. Debe haber sido muy aburridor trabajar para una mujer.

—Me gusta trabajar para mujeres, para algunas mujeres. Además quita las penas, porque yo me he reído en grande en este asunto.

—¿Qué quiere decir?

—Cuando usted estaba en el sótano del «cottage» de Schribner con los ojos vendados y pensó que yo era Rudy Zimman, todas sus palabras expresando el deseo de haberle dejado el asunto a Caution, fueron registradas en un dictáfono. Tengo el disco en el cajón del auto. Cuando vuelva a los Estados Unidos, todos los muchachos escucharán ese disco. Creo que yo lo escucharé todas las mañanas para entonarme.

Ella emite un pequeño silbido y no dice nada por un rato. Luego:

—¿Qué tiene que hacer una chica para conseguir ese disco?

Me río.

—Tiene que ser amable y simpática, si es que entiende lo que quiero decir.

Me mira de costado. Veo que se sonríe.

Ya les dije que esta dama tiene de todo y algo más.

—Supongo que tengo que imitar a Tamara y negociar con usted —dice.

—Exactamente. Pero primero tengo que ponerme en un estado de ánimo adecuado, y para eso necesito aire libre. Veo un gran árbol al costado del camino, con las ramas extendidas, formando un abrigo agradable. Me parece que ése es el lugar adecuado.

Detengo el coche bajo el árbol.

—Un momento, Lemmy —dice Julia—. ¿Quiere decir que porque usted tiene ese disco, puede besarme cuándo y dónde le parezca?

—Así es, nena —digo sonriendo.

Ella suspira:

—Debí suponerlo.

Nos deslizamos con el auto por el camino a Leatherhead.

Julia enciende un par de cigarrillos y me da uno.

Me pongo a pensar en la granja de Minnesota. Quizá no esté mal la idea cuando tenga noventa años…, pero no ahora.

Pienso que esta tarea de cazar malandrines tiene su compensación.

Escuchen:… ¡La granja cómprensela ustedes!…

F I N

Dig. oct 2019

PETER CHEYNEY (1896-1951) fue un autor inglés de novelas de misterio y suspense. Nacido como Reginald Evelyn Peter Southouse Cheyney, se formó como abogado antes de cansarse del trabajo de oficina legal y unirse al ejército. Luchó en la segunda Batalla del Somme en la Primera Guerra Mundial y resultó herido, pero cuando regresó a Inglaterra escribió canciones, poemas y cuentos para varios periódicos y revistas y utilizó muchos seudónimos. También se dedicó al periodismo, fue editor de un periódico y también fue propietario de una agencia de detectives, «Cheyney Research Investigations».

Su primera novela publicada fue This Man Is Dangerous y esto comenzó su prolífica carrera como escritor de novelas. A partir de entonces promedió dos novelas de misterio al año con sus personajes más conocidos como «Slim Callaghan» y «Lemmy Caution» y se convirtió en uno de los novelistas policiales británicos más conocidos y exitosos. Su éxito también trajo consigo recompensas económicas y fue reconocido como uno de los autores más ricos de la época.

Ha habido muchas versiones cinematográficas de sus obras, que ayudaron a difundir su popularidad, particularmente en los Estados Unidos.