¡Lemmy Caution está de vuelta! En un club nocturno se pone en contacto con un compañero agente para intercambiar información sobre una hermosa nena que el FBI tiene bajo observación. ¡Más tarde, Lemmy encuentra a su compañero agente asesinado y metido en un refrigerador! ¿Quién es la mujer misteriosa? ¿Es ella o sus amigos responsables del asesinato?

Peter Cheyney

Damas peligrosas

Colección rastros - 65

ePub r1.0

Titivillus 23.04.2021

Título original: Dames Don’t Care

Peter Cheyney, 1937

Traducción: J. Román

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

CAPÍTULO I

Hacía un calor espantoso. Nunca he estado en el infierno; pero les aseguro que no debe ser más caluroso que el desierto de California durante el mes de julio.

Crucé en mi coche el pueblo de Indio, suponiendo que muy pronto vería las luces de Palm Springs. El velocímetro marcaba ya los cien kilómetros por hora. Si no hubiese hecho tanto calor la noche habría sido encantadora; mas no corría el más leve soplo de brisa, y esa tarde me sorprendió una tormenta de arena que dejó en mi garganta la mitad de las arenas del desierto de Mojave.

Oigan ustedes, ¿alguna vez oyeron hablar de Cactus Lizzie? Pues bien, existe una canción respecto a esa fulana, y yo la estaba cantando. No es que tenga buena voz; pero me figuro que si mamá Caution hubiera arreglado las cosas para que naciese yo con una voz agradable y una cara que no fuera como el mapa de la costa de Santo Domingo, todas las chicas bonitas harían cola para oír a Lemmy cantar un par de canciones que hubieran hecho historia.

Volviendo a lo de la tal Cactus Lizzie, debo advertirles que esta prójima es un personaje de una canción, y por algún motivo que no recuerdo, la canción me daba vueltas en la cabeza al ritmo del rugido del motor. Oí los versos hace dos años, cuando los cantaba un cow-boy de Sonora. Fue aquella vez que apresé a Yelltz por el delito de asesinato y rapto. Todo lo que ese cow-boy tenía era una guitarra, una garganta como un rallador y el recuerdo de una mexicana que lo dejó plantado. Solía cantarlo continuamente, hasta el punto de que uno hubiera preferido que lo llevaran al infierno antes que seguir oyéndolo. Pues bien, aquí va:

Vivo en el desierto…,

soy un cow-boy.

Cabalgo en el desierto…

El amor es triste y extraño…

rasga ya ese banjo…

canta, cow-boy.

Tu nena tiene histeria

y el ganado tiene sarna.

Cactus Lizzie…,

llora, cow-boy,

la quise con locura

y ella me plantó.

Esa Cactus Lizzie

me tiene tonto.

Oigan mi canción.

Las mujeres no me quieren.

Esta era la cancioncilla con que acompañaba mi viaje solitario.

Al tomar una extensión del camino que corría recta como una flecha, pude ver las luces de Palm Springs. Me habían dicho que Palm Springs es una espléndida ciudad del desierto. Allí se puede conseguir de todo; desde un collar de diamantes y perfumes a cincuenta dólares el frasco, hasta un golpe en la cabeza con una botella de whisky. Claro está que esto último ocurre en esas hosterías del camino en las que ahorra uno tiempo si pierde la reputación y los dólares a la vez.

Al entrar a la ciudad me sentía bastante fatigado. Les estaba hablando de Cactus Lizzie, ¿verdad? Pues bien, me figuro que hay muchas prójimas como ella. Temen a los ratones, pero no vacilarían en clavar un estilete en el cuerpo de sus novios. Las mujeres son así, pero tal vez ya ustedes han tenido dificultades con ellas y las conocen.

Por mi parte, me gustan mucho. Hay algo de fascinador en las representantes del sexo opuesto. Tienen ritmo y… varias cosas más.

Había cruzado ya casi toda la ciudad de Palm Springs. Algo más adelante, a la derecha del camino, divisé una luz y un letrero de neón. El letrero rezaba: Sandwiches Calientes, y supuse que era el sitio que buscaba. Detuve el automóvil y al bajar me sentí más rígido que un cadáver. Aunque, claro está, tenía razón para ello, pues había estado guiando durante diez horas seguidas.

Me acerqué al negocio y espié por la ventana. Noté que todo en el interior estaba escrupulosamente limpio y había dos mujeres jóvenes que atendían el mostrador. Eran magníficas. Una de ellas era una pelirroja, cuyos ojos parecían dos señales de peligro, y la otra tenía un cuerpo que me hizo desear estar de vacaciones. Vi tres o cuatro mesitas desocupadas y un solo cliente que estaba comiendo sandwiches y mirando muy interesado a la rubia del cuerpo bien formado.

Consulté mi reloj. Eran las doce y media de la noche. Me calé el sombrero y entré al negocio.

—Hola, preciosa —dije a la pelirroja—. Hay que celebrar nuestro encuentro con un sandwich y una taza de café con mucha leche, pues mi madre dice que necesito alimentarme.

La chica sonrió a su compañera.

—Oye, Alice —dijo—, aquí llegó Clark Gable.

Y se volvió para preparar mi pedido.

—No —repuso la rubia—. Se parece más a Spencer Tracy. Tiene ese algo de que tanto habla la gente, ¿no es cierto? ¿Dónde ha estado usted todo este tiempo?

—No se peleen —les advertí—. Si alguna de ustedes dos no estuviera aquí, dedicaría toda mi atención a la otra; pero hacen ustedes una pareja encantadora y se cancelan la una a la otra… y no se olvide de la mostaza, y no quiero cebollas.

—¿Tiene una cita? —me preguntó la pelirroja.

—No —repuse—. Pero nunca como cebollas. Es peligroso. Uno nunca sabe lo que va a ocurrir. Conocí a un tipo que comió emparedados con cebollas, y una hora más tarde, una fulana a quien él hacía la corte llamó al Ministerio de Guerra y pidió una máscara para gases.

La pelirroja me sirvió lo pedido.

—Recién llegado, ¿verdad? —me dijo.

Parecía muy amable.

—Sí —contesté—. Vengo de Magdalena, en México. Estoy buscando a un amigo mío llamado Jeremy Sagers. Un tipo de Arispe le dejó algún dinero y me figuré que a él le gustaría saberlo. ¿Lo conoce usted?

—¡Qué casualidad! —exclamó la pelirroja—. Me parece que lo conozco. Lo he visto hablando con Hot-Dog Annie, y creo que la vieja le llevó a una de esas casas exclusivas que hay por el camino.

—Oiga usted —le dije—, ¿quién es esa Hot-Dog Annie?

—Es una viejita —repuso la rubia—. A eso de las seis comienza a beber Martinis dobles y a medianoche está más borracha que una cuba. Luego viene aquí y come gran cantidad de hot-dogs[1]. Afirma que los hot-dogs absorben el veneno y le impiden ver gallardos vaqueros donde no los hay. Por eso le han puesto el mote —bajó la voz—. Calle usted, allí viene —me advirtió.

Giré sobre mis talones.

Acababa de entrar una mujer muy pintoresca. Lucía una especie de tricota liviana, un par de pantalones cortos de color azul y zapatos para andar en la arena.

Se acercó a una mesa y se dejó caer sobre una silla. Las dos dependientas comenzaron a preparar varios hot-dogs y una taza de café. Yo tomé la bandeja y la llevé a la mesa ocupada por la recién llegada. Ella levantó la vista y me miró.

—¿Y quién es usted? —me preguntó.

—¿Yo?… Pues soy un tipo que cree en las hadas —repuse—. Escuche usted, señora —proseguí, antes de que me interrumpiera—. Tal vez usted pueda ayudarme. Las chicas me han dicho que consiguió usted un trabajo para un tipo llamado Jeremy Sagers. Resulta que falleció un pariente y le dejó dinero, y yo quisiera darle la buena noticia.

Ella comenzó a comer uno de los hot-dogs.

—Lo hice tomar en el Miranda House Hotel —contestó—, pero era tan malo que lo despidieron. Luego consiguió un trabajo en una de esas casas del desierto: La Hacienda Altamira. Eso es todo lo que sé.

Rompió a llorar. Comprendí que había bebido más de la cuenta.

—Cálmese usted —le dije— e indíqueme dónde está la Hacienda Altamira.

La mujer volvió a la tierra y me contestó:

—Cruce la ciudad y siga avanzando, cow-boy, y cuando esté al otro lado, doble al llegar a la estación de servicio y tome por el camino del desierto. Siga viajando un poco más, y a unas treinta millas la verá usted a su derecha. Pero le aconsejo que deje su dinero aquí. En esa casa hay tipos muy raros.

Le agradecí los informes, pagué la cuenta y salí a escape.

Lancé el auto a toda velocidad y a poco me encontré en el desierto. Fui pasando frente a hoteles, tabernas y una o dos haciendas. Muy pronto dejé de ver edificios para comenzar a ver nada más que arbolitos raquíticos, cactos y la cinta del camino que se perdía en la distancia. El odómetro me indicó que había recorrido ya unas veinte millas, de manera que comencé de nuevo a cantar Cactus Lizzie, pues cuando lo hago experimento la impresión de ir más rápido.

Me preguntaba cómo le habría ido a Sagers y si le habría resultado muy interesante la vida por esos alrededores. Comencé a pensar en él. Era un muchacho joven…

Entonces vi lo que buscaba. El camino no era ya más que una carretera llena de baches y promontorios que doblaba hacia la derecha, y en la curva vi la Hacienda Altamira. Se trataba de uno de esos edificios de adobe, tan comunes del desierto, con una galería que lo rodeaba por completo. En la parte delantera se veían varios cactos artificiales. Sobre la entrada había infinidad de luces de neón, y al acercarme oí música de guitarras.

Dejé el automóvil en un sitio conveniente y me dirigí hacia la puerta de entrada. La casa estaba construida al estilo mexicano, y tenía una especie de pasaje con una cortina en el otro extremo, desde donde procedía la música de guitarras. Recorrí el pasaje, aparté la cortina y entré.

Me sorprendió comprobar que el interior era más lujoso de lo que esperaba. Era un amplio salón con piso de madera. Frente a mí se hallaba el mostrador. Al lado del mostrador veíase un tramo de escalones que conducían hacia el piso alto, dividiéndose en dos a cierta altura; uno de los tramos conducía a alguna habitación oculta y el otro a una galería que rodeaba toda la parte superior del salón, a excepción de la parte izquierda, en la que se veía enormes ventanales desde el suelo hasta el techo. Varias mesas ocupaban el local. La concurrencia no era muy numerosa.

Una pareja bailaba un tango en el espacio destinado a la danza. El hombre parecía ser un gigoló de primera clase, y la mujer muy bien podría haber sido su madre.

El individuo era alto y esbelto, y vestía un par de pantalones mexicanos y una camisa de seda. Veíase una sonrisa tonta en su rostro y bailaba con la mujer como si le desagradara sobremanera la tarea. La orquesta estaba constituida por cuatro individuos vestidos a la usanza de los vaqueros. Frente al mostrador veíanse cuatro o cinco parroquianos. La mayoría lucían chaparreras de cow-boy o breeches, y me figuré que procedían de las haciendas que vi en el camino.

Desde alguna habitación del piso alto llegó a mis oídos murmullos de conversaciones y risotadas. Frente a una mesa cercana a los ventanales hallábanse tres mexicanos conversando y bebiendo tequila. A la derecha vi un grupo de individuos bastante alegres a quienes acompañaban algunas mujeres que lucían costosas joyas, y como no había automóviles frente a la entrada me figuré que debía haber un garaje en la parte trasera del edificio.

Cuando entré, los individuos que se encontraban cerca del mostrador me miraron, para seguir luego conversando animadamente con la encargada de servirles de beber.

Elegí una mesa situada cerca del espacio destinado al baile y tomé asiento. Al cabo de un rato se me acercó un camarero muy flaco y me preguntó qué quería servirme. Le pedí jamón con huevos y whisky. Al retirarse el camarero me entretuve mirando a la pareja que bailaba.

Este gigoló seguía haciendo girar a la mujer de un lado a otro, y por la forma como lo miraban los de la orquesta, se me ocurrió que alguien se reía de él. Tal vez suponían que el muchacho trataba de conquistar a su compañera, y debo admitir que así lo hacía suponer su comportamiento. Cuando llegaron frente a mi mesa, el joven hizo girar a la mujer de manera que él quedó de frente a mí. Aprovechó el momento para sonreírme y hacerme un par de guiños.

Poco después cesó la música y la pareja regresó a una mesa en la que vi una botella de champaña. Casi en seguida salió de una habitación del piso alto un individuo que vestía chaqueta de smoking y camisa de seda. Al verme, sonrió y emprendió el descenso, acercándose luego a mi mesa.

—Buenas noches, señor —me dijo—. Me alegro de darle la bienvenida a Altamira. Espero que le hayan atendido bien.

Sonreí.

—Yo también —repuse, y callé.

—¿Hace mucho que está usted por los contornos? —inquirió—. No creo haberle visto antes. Tiene usted suerte de encontrar la casa abierta a esta hora. Son casi las tres de la mañana, pero esta noche hemos tenido mucha gente, como ve usted. Espero verle seguido por aquí.

El camarero volvió con el whisky. Me serví un vaso lleno y pasé la botella al que venía a saludarme.

—Beba usted conmigo —le invité—. ¿Y se puede saber quién es usted?

El otro sonrió, haciendo un ademán para indicar que no bebía.

—Soy Pereira —contestó—, el gerente del negocio. Aquí se divertirá usted mucho.

—Espléndido —aseguré—. Me quedaré por los alrededores un tiempo, de manera que volverá a verme.

Él me sonrió y se fue.

Poco después el camarero me sirvió el jamón con huevos y comencé a comer, y casi en seguida los músicos hicieron oír sus instrumentos. No tardó ni un segundo en salir a bailar el gigoló con su compañera.

Al acercárseme, tragué un poco de whisky rápidamente e hice ver como que estaba un tanto alegre por la bebida. Cuando los tuve frente a mí, miré al gigoló y le sonreí. Él me respondió con otra sonrisa.

—Hola, maricón —le dije en voz bien alta.

Sobrevino un silencio de muerte. Los del grupo que se hallaba apiñado junto al bar giraron sobre sí mismos. El muchacho dejó de bailar y condujo a su pareja a la mesa, para regresar luego a la mía.

—¿Qué es lo que me dijo? —preguntó.

—Le dije: «Hola, maricón» —repuse.

El tipo era rapidísimo. Se adelantó un paso, y en el momento en que estaba por incorporarme, me aplicó un puntapié en las piernas y me aplicó un golpe a la nariz. Caí como una bolsa de patatas; pero yo también soy bastante veloz, y me lancé sobre él como una catapulta. Le asesté un uppercut que él esquivó, y cuando le tiré un directo lo paró con el brazo. Me aferré a su camisa y lo atraje hacia mí, pero él me hizo una zancadilla a la usanza japonesa y ambos nos fuimos al suelo. La banda había cesado de tocar, y al caer vi que Pereira se nos acercaba.

Me incorporé y el muchacho me derribó de nuevo con otro golpe certero, y cuando me incorporé otra vez ya no tenía deseos de seguir peleando.

Me quedé tambaleándome un poco, como si estuviera borracho, y dejé escapar un hipo para beneficio de todos.

Pereira se me acercó sonriendo.

—Señor —me dijo—, lamento que provocara usted a mi empleado. Por favor, no vuelva a hacerlo. Si está usted lastimado, lo siento mucho.

Comenzó a sacudirme la americana como si estuviera sucia de polvo.

El gigoló había regresado al lado de su pareja. Yo lo miré.

—Por favor, no siga usted, señor —me pidió Pereira—. Aquí no nos gustan los disturbios.

Me dejé caer en la silla.

—Me parece que tiene usted razón —le aseguré—. Creo que bebí más de la cuenta antes de venir, y, de todos modos, el muchacho tenía razón al pegarme en la nariz. Me figuro que no es tan maricón como parece.

Él sonrió.

—Escuche usted, Pereira —agregué—. Dígale a ese muchacho que lo siento mucho, y que le invito a tomar una copa para demostrarle que no hay rencores. Me voy al otro lado para tomar un poco de fresco.

Me levanté y me dirigí tambaleándome hacia el lado de los ventanales, para sentarme a una mesa del rincón. Pereira habló con el gigoló, y al cabo de un momento, el muchacho dijo algo a su compañera y se me acercó. Al pararse frente a mí, volvió a guiñarme el ojo dos veces.

—Oiga usted, amigo —le dije en voz bien alta—, me parece que hice mal al decirle eso. Si es usted un maricón, yo soy un perro de aguas. Siéntese y beba algo conmigo para demostrar que me disculpa.

Nos dimos la mano y él colocó algo en la mía. Le grité al camarero para que nos sirviera whisky. Nadie prestaba ya atención, y después de servir el whisky, para los dos, encendí un cigarrillo y comencé a mover la cabeza y a sonreír como si conversara amigablemente con el muchacho.

Por debajo de la mesa miré lo que había puesto en mi mano. Era una chapa de agente federal. Se la devolví.

—Muy bien, Sagers —le dije, sonriendo amablemente, y dejando escapar un resonante hipo—. ¿Qué sabe usted?

Él encendió un cigarrillo y empezó a conversar rápidamente, sonriendo y gesticulando como si no habláramos de nada serio.

—Bastante —me dijo—, pero nada que parezca lo que buscamos. Llegué a Palm Springs y comencé a buscar un trabajo. Dije a todos que buscaba trabajo de extra en los estudios cinematográficos. Conocí a una vieja que me consiguió un puesto en el Miranda; pero pronto vi que era éste el puesto que: me hacía falta, de modo que me hice despedir. La única forma de entrar aquí fue haciendo de gigoló por cuenta de la casa.

»Este negocio es algo fantástico. Tienen de todo. Son capaces de cortarle a uno el resuello por un escarbadientes. En el piso alto se juega más dinero del que hace el Banco Nacional, y la rueda de la ruleta es tan tramposa que una noche en que uno ganó un poco, el banquero cayó en desgracia con el patrón. Ese tipo del rincón, el de los mostachos, es traficante de drogas. Es el mismo que escapó de los del departamento de narcóticos hace tres años; lo que él no sabe del tráfico de drogas en este país podría escribirse en una estampilla. Algunos de los clientes son los viejos usuales que buscan mujeres, y otros parecen dignos de una condena de cincuenta años. Las mujeres son muy variadas. Unas trabajan aquí y otras no. Toda clase de fulanas llegan a este negocio.

Me pasó la botella, preguntándome:

—¿Con qué pretexto se presentó usted?

—Hago ver como que vengo de Magdalena, México —repuse—, para traerle a usted la noticia de que un pariente le dejó dinero y que tengo un fajo de billetes para usted. Así podrá irse. Luego me quedaré una o dos semanas antes de volver… es decir, si no se presenta nada interesante. Ahora bien, ¿dónde está esa mujer?

—Está por aquí —contestó—. Me ha dado que pensar, como le ocurrirá a usted, Caution. Si ella es la dueña de este negocio, yo soy mexicano. Ese tipo Pereira la trata como si fuera una fregona. Ella trabaja aquí como anfitriona, y parece muy valiente. Casi siempre parece estar furiosa. Tiene gran personalidad y se viste como una millonaria. El verdadero jefe aquí es Pereira.

—¿Vive aquí la mujer? —le pregunté.

—No. Vive en un chalecito situado más allá de la intersección, en dirección a Dry Lake. No está muy lejos… a unas diez millas de aquí. Yo ya lo he registrado. Por lo general no hay nadie allí, excepto una mujer que hace la limpieza.

—Muy bien —dije—. Ahora escuche. Dentro de un par de minutos me iré a echar una ojeada al chalecito ése. Si no veo a nadie, tal vez entre a registrarlo. Cuando yo me vaya haga correr la noticia de que un pariente de Arispe le ha dejado una fortuna y se va usted a México para cobrar. Mañana por la mañana haga sus maletas y escape. Vaya a Palm Springs y haga ver como que se va a México. Vea al jefe de policía y adviértale que deje tranquilo este negocio mientras yo ande por aquí. Dígale que recomiende al gerente del banco que guarde el secreto acerca de ese bono falsificado. Luego diríjase hacia la frontera en auto. Cuando esté bien lejos, cambie de rumbo; deje el coche en Yuma, tome un avión y regrese a Washington. Dígales a los superiores que yo estoy listo. ¿Entendido?

—Entendido —repuso—, pero no me gusta el asunto, Lemmy. Tengo la idea de que hay alguien que sospecha que no soy lo que aparento. Me parece que están recelosos.

—¿Y qué? —le dije—. Las sospechas nunca hicieron daño a nadie. Muy bien, Sagers.

De nuevo bebimos y conversamos, y al cabo de un rato le estreché la mano y pedí la cuenta. Di las buenas noches a Pereira, que se hallaba cerca de la entrada y luego ascendí a mi coche y partí a escape.

Viajé hasta la intersección para tomar entonces el camino principal del desierto. Seguía haciendo mucho calor. Oprimí el acelerador y no tardé en ver el chalecito, que era como todos los de los alrededores. Detuve el coche detrás de un árbol, y eché una mirada por los alrededores. No vi luz encendida ni señales de vida. Por la parte trasera ocurría lo mismo. Abrí la portezuela de la cerca, me acerqué a la galería por la parte de atrás y golpeé a la puerta, pero no me respondió nadie.

No tardé ni dos minutos en forzar la cerradura con una pequeña herramienta de acero y penetré a la vivienda.

Al encender mi linterna vi que estaba en una especie de vestíbulo. Frente a mí había un pasaje que conducía al hall delantero. Al extremo del pasaje, por el lado derecho, nacía una escalera que llevaba al piso alto. Me figuré que lo que buscaba estaría en un dormitorio, de modo que recorrí el pasaje, ascendí la escalera y comencé a buscar el dormitorio de la fulana.

Había cuatro habitaciones en el piso alto. Una de ellas parecía ser el cuarto de servicio y el otro una especie de depósito, pues vi toda clase de cosas amontonadas en su interior. Al otro lado del hall había dos cuartos más. Uno de ellos podría pertenecer a cualquiera, pues no tenía nada que atrajese mi atención. Cuando probé la puerta del último me encontré con que estaba cerrada con llave, de manera que me figuré que era el que buscaba.

Eché una mirada a la cerradura, la abrí con una ganzúa y entré. En cuanto penetré en la habitación me asaltó una ola de perfume de claveles, lo cual me hizo comprender que había llegado a la meta.

Crucé la estancia y bajé las cortinas antes de encender la linterna. Luego eché una ojeada en mi derredor.

De inmediato comprobé que se trataba del dormitorio de la mujer. Vi un tapado que descansaba sobre el respaldo de una silla, y vi también una hilera de zapatos de la mejor calidad imaginable. Me figuré que si el resto de su vestuario era de la misma clase, la mujer debía ser muy elegante.

Comencé la investigación tratando de adivinar dónde escondería sus papeles una mujer lista a fin de que nadie los pudiera encontrar si los buscaba. Supuse que los llevaba encima todo el tiempo o los tenía guardados en algún escondite tan inocente que a nadie se le ocurriría revisar.

En una mesita del rincón vi una pila de libros. Me acerqué para examinarlos. Fui pasando las páginas de los tres primeros sin encontrar nada; pero al llegar al cuarto me llevé una sorpresa. Era un libro de poesías encuadernado en cuero, y en unas cincuenta páginas del centro se había recortado un rectángulo en cuyo espacio descansaba un paquetito de cartas. Examiné la dirección del primer sobre, y sonreí al comprobar que estaba dirigido a Granworth C. Aymes, Claribel Apartments. Ciudad de Nueva York.

Parecía que acababa de asestar un buen golpe a Henrietta. Me guardé las cartas en el bolsillo, puse los libros en su lugar, cerré la puerta y escapé escaleras abajo. Cuando vi que nadie me había seguido, salí por la puerta trasera y volví a cerrarla como estaba antes de llegar yo. Salté a mi coche y partí con la intención de regresar a Palm Springs; pero antes de haberme alejado mucho del chalecito llegué a la conclusión de que me convendría ir a la Hacienda Altamira para ver cómo andaban las cosas por allí.

No tardé más de quince minutos en llegar. El letrero luminoso estaba apagado y reinaba la oscuridad en todo el edificio. En el piso alto divisé un hilito de luz que se filtraba por entre una cortina.

Me acerqué a la entrada y vi que estaba cerrada. Luego recordé el tejido metálico de los ventanales de la izquierda, y hacia allí me dirigí. Estaban también cerrados, pero no me costó mucho trabajo abrir uno de ellos.

Había salido la luna, y sus rayos penetraban al salón por los ventanales. Cerré la persiana metálica y comencé a cruzar el local con gran cautela. No sé por qué guardé tanto silencio; pero me figuro que sería porque me pareció extraño ver que habían cerrado el negocio con tanto apresuramiento, especialmente si se tiene en cuenta que todos parecían divertirse mucho cuando estuve yo allí.

Cuando pasé frente al estrado de la banda, donde comenzaba el mostrador, me detuve para echar una ojeada, pues desde allí alcanzaba a ver el nacimiento de la escalera que ascendía a lo largo de la pared. Brillaba sobre ella un rayo de luna, y al mirar descubrí algo que relucía. Me acerqué a recogerlo y comprobé que se trataba del cordón plateado que lucía Sagers en el cuello. Tenía un trozo de seda adherido a él, de manera que parecía como si se lo hubieran arrancado por la fuerza.

Apagué la linterna y me quedé inmóvil. No pude oír nada. Decidí no ascender la escalera y comencé a recorrer el salón a lo largo de la pared, en busca de puertas. Dejé de lado la abertura de entrada, pues sabía que el pasaje llevaba directamente al frente del edificio.

Salté el mostrador, creyendo que habría una puerta en la pared opuesta. Así era, y la abrí con mi ganzúa. Al otro lado había un depósito. Entré y encendí mi linterna. La estancia tendría, unos quince pies cuadrados, y estaba atestada de cajones de whisky y champaña. Vi además un par de enormes refrigeradores eléctricos. En el suelo se veía infinidad de botellas vacías.

Me acerqué para examinar el primer refrigerador. Estaba lleno de sacos. En el segundo encontré a Sagers. Estaba metido dentro de un saco y acribillado a balazos. Me figuré que corría cuando lo hirieron, pues tenía dos balazos en las piernas, además de los tres disparos que le hicieron a quemarropa en el estómago. Alcancé a ver las quemaduras de pólvora en su camisa. Alguien le arrancó el cordón plateado.

Volví a ponerlo en el refrigerador y lo cerré como estaba. Luego salí del depósito, cerré la puerta con la ganzúa y me serví un vaso de whisky. Salté por sobre el mostrador y escapé por donde había entrado.

Volví al coche y emprendí el regreso hacia Palm Springs.

La noche estaba muy calurosa; pero Sagers no podía sentir el calor.

CAPÍTULO II

En fin, el caso es que conseguí las cartas.

Cuando me encontraba a unas diez millas de Palm Springs, aminoré la marcha del automóvil. Encendí un cigarrillo y me puse a pensar. Me figuré que no valía la pena hacer nada respecto al asesinato de Sagers, pues si intervenía en el asunto arruinaría mi posibilidad de investigar el caso de las falsificaciones.

Supuse que el que mató a Sagers lo sacaría de la casa antes del alba para enterrarlo en el desierto. Como crimen estaba muy bien proyectado, pues si Sagers les dijo que se iba para cobrar una herencia en Arispe eso explicaría su desaparición, y, de todas maneras, ¿a quién podría importarle la desaparición de un gigoló cualquiera? Comprendí que era necesario conversar con el jefe de policía del distrito y contarle lo ocurrido a Sagers, recomendándole que dejara estar las cosas hasta que yo hubiera finalizado con el caso.

Cuando llegué a la calle principal detuve el coche bajo un farol y saqué las cartas para leerlas. Eran tres, y la caligrafía parecía muy bonita.

La primera estaba fechada en un hotel de Hartford, Connecticut, el día 3 de enero. Decía:

«Querido Granworth:

»Sé que siempre me has tomado por tonta, lo cual no me molestó nunca mucho; pero insisto en que me atribuyas un poco de inteligencia.

»Tus evasivas y excusas de los últimos dos meses confirman mis sospechas. ¿Por qué no decides lo que quieres hacer? ¿O es que quieres aprovechar el hecho de que todos te consideran un hombre correcto, mientras que, en cambio, estás haciendo, el tonto con esa mujer?

»Cuando lo negaste, te creí; pero teniendo en cuenta los acontecimientos de estos últimos días, y una carta que he recibido de una persona que está en posición de conocer bien el asunto, es obvio que me engañas a mí y a otras personas.

»Sabes que soy muy serena, pero te aseguro que ya estoy harta de este asunto. Decide de una vez lo que vas a hacer, y comunícame tu decisión de inmediato. Regresaré para oír lo que tengas que decirme.

»Henrietta».

La segunda carta procedía del mismo hotel y estaba fechada cinco días más tarde, es decir el 8 de enero. Decía:

«Granworth:

»He recibido tu carta y no creo una sola palabra de lo que me dices. Eres muy mal mentiroso. Tendrás que satisfacerme de una forma u otra. Si no se arreglan las cosas, tendrás un disgusto. De manera que te conviene decidirte.

»Henrietta».

Y, la tercera, era muy breve y estaba fechada cuatro días después, el 12 de enero. En la parte superior decía: Nueva York.

«Granworth:

»Iré a verte esta noche. ¡De modo que tengo que ser dura contigo!

»Henrietta».

Volví a guardar las cartas y encendí un cigarrillo. Las misivas demostraban que las cosas no son siempre lo que uno cree. Hasta el momento todo el mundo se figuraba que cuando murió Granworth Aymes, Henrietta Aymes estaba en Hartford, y tenía yo ahora una nota que demostraba definitivamente que la mujer pensaba verlo el mismo día de su muerte, y que no estaba muy complacida con la conducta de su marido.

Era fácil comprender por qué Henrietta tenía tanto interés en recobrar esas cartas; pero me pareció que fue una tonta al guardarlas. ¿Por qué no las quemó? En fin, supuse que si tenía dificultades con ella, tal vez podría usar las cartas como un medio para hacerla hablar, pues ya comenzaba a creer que esta Henrietta no era una fulana tan decente como parecía. En verdad, comenzaba ya a pensar muchas cosas de ella.

Saqué mi libreta de notas y busqué la dirección del jefe de policía del distrito. Era un individuo llamado Metts, y tenía su casa a poca distancia de donde me hallaba yo en ese momento. Me figuré que no le haría mucha gracia ser sacado de la cama a esa hora de la madrugada; pero, por otra parte, sé que les policías nunca se muestran contentos por nada.

Estacioné el coche junto a la acera opuesta. Luego busqué la casa y toqué el timbre. Unos minutos más tarde me abrieron la puerta.

—¿Es usted Metts? —le pregunté al que me atendía.

Dijo que sí e inquirió qué deseaba. Le mostré mi distintivo.

—Me llamo Caution —le dije.

Él sonrió.

—Pase usted —me invitó—. Lo conozco de oídas. Recibí una comunicación de la oficina del gobernador en la que me decían que tal vez viniera usted por aquí. Supongo que está investigando el asunto de ese bono falsificado.

—Eso es —contesté.

Entré y me hizo sentar en la sala, convidándome con un vaso de whisky de muy buena calidad. Luego tomó asiento y esperó. Era un individuo de cara inteligente y nariz enorme. Me figuré que no tendría ninguna dificultad con él.

—Bien, jefe —comencé—, no quiero causarle a usted ninguna molestia. Sólo deseo terminar este asunto y partir lo más pronto posible. No me hace falta mucha cooperación de su parte. Se trata de esto: Cuando nos enteramos del asunto del bono falsificado y me eligieron a mí para investigarlo, yo hablé por teléfono con la oficina de Los Angeles y envié un agente federal para que comenzara la investigación.

Se llamaba Sagers. Él estuvo trabajando como bailarín en la Hacienda Altamira.

»Esta noche entré allí diciendo que el muchacho había heredado algún dinero. De ese modo lo relevaría de su misión; pero alguien parece que descubrió la verdad. Cuando regresé más tarde a la casa ésa, encontré su cadáver metido en un refrigerador. Alguien le había metido cinco balas en el cuerpo. Todavía está allí. Se lo comunico oficialmente porque un asesinato cometido en estos contornos es asunto suyo; pero no deseo que haga nada al respecto todavía. Avisaré a Washington que pongan el nombre de Sagers en la placa conmemorativa de los agentes muertos en acción, pero dejaremos el asunto así por el momento, pues si comienza usted a investigar el caso no llegaremos a ninguna parte. ¿Está bien?

El otro asintió.

—Me parece muy sensato —afirmó—. Tomaré nota de su informe oficial y lo guardaré en el archivo hasta que usted me avise.

—Perfectamente, jefe —le dije—. Ahora bien, el otro asunto es éste: ¿Quién fue el tipo que comunicó a Washington que ese bono del gobierno era falsificado? ¿Fue usted o el gerente del banco? ¿Cómo ocurrió?

El jefe se sirvió otra copa.

—Le diré —repuso— lo que me contó el gerente del banco. Cuando la señora Aymes vino a la ciudad, abrió una cuenta corriente en el banco. El gerente, que es un viejo amigo mío, me dijo que el primer depósito fue de dos mil dólares. Ella fue retirando diversas sumas hasta que sólo quedaron diez dólares, y entonces se presentó un día al banco y entregó al cajero un bono registrado del gobierno por valor de cinco mil dólares, diciéndole qué lo depositara en su cuenta.

»Pues bien, el bono estaba muy bien impreso. El cajero lo examinó y lo encontró perfecto. Solamente se descubrió que era falso cuando lo examinó el gerente.

»Este llamó por teléfono a la señora Aymes y le informó que el bono era una falsificación. Ella pareció sorprenderse un poco, según me contó el gerente, y no dio muestras de interesarse mucho en el asunto. Dijo que estaba bien y colgó el receptor. El día siguiente mi amigo le escribió una nota pidiéndole que fuera al banco.

»La señora Aymes cumplió con la cita, y el gerente le informó que el asunto era más serio de lo que ella pensaba y que debía informar a las autoridades de la presencia de un bono falso a su banco, y que lo mejor sería que ella le dijera dónde lo sacó. Ella repuso que el bono estaba entre otros por valor de doscientos mil dólares que su marido compró en Nueva York y le entregó a ella.

»Cuando el gerente le preguntó dónde los había comprado su marido, ella declaró que en un banco, y cuando mi amigo le aseguró que no era fácil de creer, pues los bancos no venden bonos falsificados, ella contestó que eso era todo lo que sabía. Con estas palabras se levantó y estaba a punto de irse cuando él le preguntó por el paradero de su marido, ya que las autoridades querrían interrogarlo respecto al asunto.

»Ella se volvió sonriendo y repuso que sería muy difícil interrogar a su marido, pues se había suicidado en Nueva York el 12 de enero de este año. Como es natural, esto tomó de sorpresa al gerente; pero le dijo que debía tener mucho cuidado, pues es un delito contra el gobierno el cambiar bonos falsificados, y que sería conveniente que le llevara ella el resto para examinarlos.

»La señora Aymes se fue y regresó con el resto de los bonos. Eran ciento noventa y cinco mil dólares en bonos de cincuenta mil, diez mil, cinco mil y mil dólares, con los acostumbrados cupones de los intereses adheridos.

»Mientras tanto, Krat, el gerente, me consultó a mí acerca del asunto, y después que ella dejó los bonos en el banco yo fui a verlos. Todos ellos son falsos; pero se trata de un trabajo tan bien hecho, que hay que examinarlos muy concienzudamente para descubrirlo.

»Bien, eso es todo. El mismo día di mi informe a la gobernación y supongo que ellos habrán pasado el asunto a Washington. ¿Qué piensa usted hacer? ¿Cree que la señora Aymes estará complicada en el asunto? ¿Le parece que entre ella y el marido hicieron esos bonos antes que él se suicidara?».

—No sabría decirle, jefe —repuse—. El caso es bastante complicado. He tenido muchas investigaciones a mi cargo, pero ninguna me ha resultado tan enredada como ésta. Le diré que es bastante interesante.

»Resulta que ese tipo Granworth Aymes se casó con Henrietta hace unos seis años. El hombre era un jugador. Operaba en la bolsa de valores y a veces ganaba mucho dinero, mientras que otras veces tenía que pedir prestado para pagar el alquiler. No obstante, estaban en buenas condiciones de fortuna; vivían en los Claribel Apartments de Nueva York, gastaban mucho y representaban estar muy bien. Además, todo el mundo les suponía una pareja feliz.

»Pues bien, al finalizar el año pasado, este Granworth Aymes consiguió un informe confidencial sobre unas operaciones. Obró de acuerdo con él y el asunto salió a la perfección. Se metió en un negocio de acciones y salió de él con una ganancia de un cuarto de millón. El muchacho estaba en la gloria.

»Decidió estar cansado de vivir pendiente del mercado de valores, y llegó a la conclusión de que debía ser sensato y guardar parte de las ganancias. De manera que depositó cincuenta mil dólares en su cuenta del banco y con los otros doscientos mil compró bonos registrados del gobierno. Hizo con ellos un paquete que selló y lacró; llamó luego a su abogado por teléfono y le dijo que los transfiriera legalmente a su esposa, Henrietta Aymes. Afirmó que si el dinero era de ella, los dos tendrían el porvenir asegurado, porque ella es muy cuidadosa y no le permitiría que lo gastase.

»El abogado se sorprendió al oírle hablar así; pero se alegró también de verle tan sensato, y extendió enseguida el poder a nombre de Henrietta Aymes, entregándole luego los bonos, los cuales eran genuinos.

»Bien, Granworth estaba en la gloria, ¿no le parece? Tenía una esposa muy buena, según me han dicho; tenía cincuenta mil dólares en el banco y no debía nada a nadie.

»Parece que ya estaba aprendiendo a ser sensato, pues tenía pensado aumentar su seguro de vida. Poseía una póliza en la Second National Corporation, y allí fue para pedirles que le aumentaran el seguro. Quería pagar de inmediato una prima de treinta mil dólares. Le hicieron la revisión médica y le encontraron en perfectas condiciones, motivo por el cual le extendieron una nueva póliza; pero había un pequeño inconveniente.

»Dos años antes, Aymes trató de suicidarse arrojándose al Río Este. Le iban muy mal los negocios y quiso terminar con todo, pero un policía lo salvó.

»Teniendo esto en cuenta, la compañía de seguros insertó en la póliza la cláusula de que, debido a que trató de suicidarse en una ocasión previa, quedaba nulo el seguro si llegaba a matarse. Estaban dispuestos a pagar en cualquier caso, menos si el hombre se suicidaba.

»¿Comprende usted? Pues bien, todo marcha bien, y Aymes ganó más dinero en el mercado de valores, y el 12 de enero de este año lleva a cabo otro negocio que le dejó doce mil dólares de ganancia. Tiene cuarenta mil dólares en el banco, está libre de deudas; su esposa posee doscientos mil dólares en bonos del gobierno, y el hombre está en perfectas condiciones de salud. ¿Qué ocurre entonces? Nada menos que esto: Se suicida. ¿Qué me dice usted?

»La noche del 12 de enero estuvo trabajando hasta última hora en su oficina, acompañado por Burdell, su secretario. Su esposa estaba en Hartford, Connecticut, y Aymes tenía pensado ir a una fiesta con algunos amigos. Burdell afirmó que su amo estaba bastante excitado por algo.

»Dejó de trabajar a eso de las ocho y llamó por teléfono a su garaje para que le mandaran el automóvil. Tomó un trago, dio las buenas noches a Burdell y se retiró. El secretario dice que tenía una expresión extraña en la cara cuando salió.

»Este Aymes solía guiar un Cadillac enorme, pintado de color azul grisáceo. A las nueve y diez lo vio pasar por el Muelle Cotton uno de los guardianes nocturnos, y mientras le miraba, Granworth llevó su auto contra una pila de maderos, dobló a un costado y se lanzó por sobre el murallón hacia el Río Este.

»A la mañana siguiente extrajeron el vehículo del agua. Granworth estaba bastante desfigurado. Las autoridades lo llevaron a la morgue y telefonearon a Burdell para que lo identificara, cosa que éste hizo. En su billetera se encontró una nota en que decía que estaba mal de la cabeza y deseaba acabar con su vida; pedía también que le despidieran de su esposa y le dijeran que lamentaba mucho lo que había hecho.

»Todo esto salió a relucir durante la investigación oficial. La señora volvió a Nueva York y recibió un golpe terrible al enterarse de todo. Luego enterraron al muerto y allí se acabó el asunto.

»Ahora bien, pusieron en orden todos sus asuntos, y una vez que estuvo todo listo, Henrietta pensó venir y tomarse unas vacaciones en la Hacienda Altamira, que su marido compró hace dos años y alquiló a Pereira, quien, se hace pasar por el gerente. Al irse, entregó todos los asuntos de su marido a Burdell, pues Granworth dijo en cierta oportunidad que eso era lo que deseaba hacer.

»Pues bien, la Aymes vino aquí trayendo consigo unos cinco mil dólares que fue lo que quedaba en la cuenta corriente de su marido, y supongo que también habrá traído los bonos del gobierno. Ocurrió luego que la gobernación del Estado avisó a Washington que esa mujer trató de pasar un bono falsificado y que tiene ciento noventa y cinco mil dólares más en la misma clase de bonos, y me mandaron a mí a investigar.

»Hice algunas averiguaciones, conseguí las notas de la investigación oficial y los informes que acabo de darle. Hablé con Burdell y él me confirmó todo, incluyendo el hecho de que Henrietta era una buena esposa y una mujer muy bondadosa; que era demasiado buena para un pillo como Granworth.

»Mientras tanto, se me ocurrió que sería una buena idea que alguien la vigilara, de modo que encargué del asunto a Sagers. Él tenía órdenes de conseguir un trabajo en la Hacienda Altamira y ver lo que podía averiguar allí. Esta noche me dijo todo lo que sabía, que no era mucho: De modo que esto es todo lo que sé del asunto. ¿Qué me dice usted ahora?».

Metts se rascó la cabeza.

—Me parece algo raro el caso —comentó—. Da la impresión de que alguien robó los bonos originales y los cambió por los falsificados.

—Tal vez —repuse—, y tal vez no. Escuche usted, jefe —proseguí—, dígame una cosa. Cuando Krat descubrió que el primer bono era falso, ¿a quién más se lo dijo, aparte de usted?

—A nadie —me contestó Metts—. Me aseguró que no había dicho una sola palabra. Él fue quien descubrió que el bono era falso y ordenó a los empleados del banco que guardaran silencio al respecto. Dijo que era un asunto del gobierno federal, y que cuanto menos se dijera mejor sería. Naturalmente, yo no he dicho nada a nadie. Me figuré que un agente federal vendría muy pronto, y nunca hablo.

Me miró con expresión de duda.

—Oiga usted —gruñó—, no pensará…

—No pienso nada —le interrumpí—, pero le pediré que tome en cuenta lo siguiente: Recibí mis instrucciones hace diez días. Me hallaba entonces en Allentown, Pensilvania. Me dirigí a Nueva York y me alojé en un hotel de la calle 30 al que siempre voy. Al segundo día de estar allí alguien me envió una nota anónima. La nota decía que me convendría mucho ir a Palm Springs y echar un vistazo a la casa donde se hallaba la señora Aymes, y que encontraría algunas cartas muy interesantes.

»Pues bien, estuve de suerte. Sagers me dijo esta noche dónde quedaba la casa, y fui a dar un paseo por allí. No había nadie y entré y encontré, las cartas. Estaban ocultas en el interior de un libro en el que había muchas páginas recortadas formando un hueco, y esas cartas demuestran que las cosas no andaban tan bien como creían todos entre Henrietta y Granworth. Más aún, demuestran que ella, no estaba en Connecticut la noche en que el marido se mató. Estaba en Nueva York y había ido allí para tener una explicación con él. ¿Qué le parece?

El jefe dejó escapar un silbido.

—¡Qué interesante! —comentó, sirviéndose más whisky—. Tal vez hubo algo poco claro en el suicidio. Quizá le mató ella misma. Las mujeres se ponen algo raras a veces.

—¡A mí me lo dice! —repliqué—, ¿y por qué habría de matarlo? ¿Porque averiguó que los bonos eran falsos? ¿Porque supo eso y se enojó con él? Eso sería un motivo; pero me parece que si la mujer hubiera sabido que los bonos eran falsos, no habría sido tan idiota como para tratar de hacer pasar uno de ellos en un banco. Lo hubiese vendido a algún particular que no fuera tan listo como un banquero.

Sacudí la cabeza y él sonrió.

—Las mujeres son raras —afirmó—. Hacen toda clase de cosas imposibles de creer… aun las más listas.

Bebí un poco de whisky.

—¡No me lo diga! —repuse—. Yo las conozco. A ellas no les importa nada. Una vez que se les ocurre la idea de hacer algo, lo hacen a pesar de todo.

—Sí —dijo—. ¿Y qué piensa usted hacer?

—Bien, jefe —contesté sonriendo—, le diré lo que no pienso hacer. No voy a mostrar mi distintivo y gritar a voz en cuello que soy un agente federal. Pienso alojarme en el Miranda House Hotel y hacer creer que vengo de Magdalena para informar a Sagers que ha heredado algún dinero, y me quedaré aquí un tiempo para tomarme unas vacaciones.

»Mañana por la noche iré a la Hacienda Altamira para acercarme a esa gente. Si quieren jugar, yo jugaré. Trataré de hacerme amigo de Henrietta y me quedaré por aquí hasta que averigüe cuál es el juego de esa fulana y si es una mujer honrada o una bribona que ha tratado de cometer un delito.

»Tengo que averiguar quién mató a Sagers y por qué. Debo meterle mano a algo sólido respecto a esos bonos falsos, pues, por el momento, nada parece tener sentido.

—Por mí está bien —repuso el jefe—. Y me figuro que no querrá usted que mis muchachos intervengan en la Hacienda, ¿eh?

—Tiene usted razón —contesté—. Oiga, ¿es cierto que se juega allí de forma tan descarada?

Él se encogió de hombros.

—Es una casa como hay tantas —dijo—. Hemos recibido muchas quejas de gente que ha perdido allí su dinero. El juego es ilegal, y de vez en cuando hacemos un allanamiento para divertir a los chicos; pero ¿cómo podemos evitar que la gente juegue su dinero si ya llevan el vicio en la sangre? Hace diez meses encontramos en el desierto a un individuo muerto. Lo habían apaleado hasta que su cabeza parecía un mapa de Europa. Mucha gente dijo que lo mataron en la Hacienda después de robarle su dinero, y yo traté de hacer marchar el caso contra ellos; pero fue imposible, pues no tenía prueba alguna.

—Muy bien, jefe —dije, mientras le estrechaba la mano—. Creo que no volveré a verle. No conviene que nos vean juntos. Pero si quiero hablar con usted, lo llamaré. Si me necesita, estaré en el Miranda House bajo el nombre de Selby T. Frayme, de Magdalena.

Me retiré de inmediato. Subí al automóvil, fui al Miranda House y me registré como viajero. Luego subí a mi cuarto, tomé una taza de café y leí de nuevo las tres cartas. Pero todavía no pude descubrir el sentido del asunto.

Una cosilla me tenía preocupado, y es ésta: Me hubiera agradado mucho saber quién fue el que me envió el anónimo comunicándome que encontraría esas tres cartas en la casa de Henrietta. Hubiera querido saber quién era el tipo, y comencé a pensar, decidido a aclararlo. El único que podría saber que me alojaba yo en la calle 30 de Nueva York sería Langdon Burdell, el secretario de Granworth Aymes, y pensé ir a verle muy pronto.

Pero aunque fuese él, ¿cómo sabía que las cartas estarían en el chalecito? ¿Y cómo sabía que Henrietta se apoderó de ellas?

Otra cosa es que siempre me ha resultado muy difícil mi tarea. Y encontré con demasiada facilidad esas cartas. Tal vez las pusieron al alcance de mi mano para que las hallara en seguida.

Me acosté, preguntándome cómo sería esta Henrietta. Me habían dicho que era muy bonita. Pues bien, abrigué la esperanza de que así fuese, pues si tenía que arrestar a una mujer prefería que fuese hermosa.

CAPÍTULO III

El día siguiente me quedé en el hotel. Por la tarde me encaminé a la oficina telegráfica y envié un telegrama cifrado a la oficina de investigaciones federales de Nueva York, pidiéndoles que me enviaran una lista de los criados y personas empleadas al servicio de Granworth Aymes en el momento de su muerte, y su paradero actual si es que lo tienen.

Tenía un presentimiento acerca del suicidio de Aymes. Parecíame que había algo raro en el asunto, y pensé que era necesario investigarlo.

El único inconveniente era que el coronel de Nueva York que tuvo a su cargo la investigación oficial afirmó que Granworth Aymes se suicidó, y no era asunto mío el cambiar ese veredicto, a menos que tenga relación directa con el caso de las falsificaciones de los bonos. Siendo agente federal no tenía por qué constatar el trabajo de la policía si no me era absolutamente necesario hacerlo.

Al mismo tiempo me figuré que tendría que practicar una investigación concienzuda, pues era razonable suponer que la falsificación de los bonos pudo haber sido hecha de muchas formas. En primer lugar, alguien pudo haber robado los originales, substituyéndolos por los falsos después que se hubieron entregado a Henrietta Aymes. Esto se pudo hacer sin que Granworth supiera nada del asunto, o pudo haber sido hecho con su conocimiento, aunque no sé qué motivo pudo haber tenido él para ello. Por otra parte, Henrietta podría haber encargado las falsificaciones después de la muerte de Aymes, pensando que ella tenía mejor posibilidad que nadie para pasarlos, pues todos sabían que Aymes le dio los bonos genuinos. Pero aun así, no habría tratado de hacerlos pasar en un banco. Cualquiera que tenga dinero está dispuesto a cambiar un bono del gobierno por efectivo, y hay muchos sitios donde ella podría haber probado suerte.

En caso de que sea ella la culpable… ¿Dónde están entonces los bonos originales y quién los tiene?

No pude menos que pensar que existía una relación entre el asunto de la falsificación y lo que pasó entre Henrietta y Granworth antes de que éste falleciera. También resulta raro que ella fuese a verlo justamente el día en que murió, y hay otra cosa que no entiendo: La policía de Nueva York me dijo que durante la investigación del caso, Burdell y los criados que trabajaban en el departamento del muerto declararon que la señora Aymes estuvo en Connecticut hasta después del suicidio, y que no fue a la ciudad hasta que Burdell le envió un telegrama pidiéndoselo.

De todos modos, decidí echar una ojeada a Henrietta tan pronto como me fuera posible, y tal vez los dos podríamos conversar y aclarar las cosas.

Mientras me hallaba sentado en la galería, comencé a pensar en Sagers y me pregunté por qué le habrían matado. Nadie pudo haber sabido que hubiera ninguna relación entre él y yo, y la comedia que representamos en la Hacienda Altamira era a prueba de sospechas. Nadie pudo sospechar que me estaba dando informes mientras fingíamos hacernos amigos.

De modo que me dio la impresión que alguno de los de la Hacienda sospechó que Sagers sabía mucho más de lo conveniente, y cuando afirmó que se iba para cobrar una herencia, decidieron liquidarle. Aun así me pareció que lo habían matado de una forma algo rara.

Por la manera como debió haber estado tirado en la escalera, supuse que descendía cuando le dispararon. Había quemaduras de pólvora en uno de los orificios de bala del estómago, lo cual indicaba que ese tiro se lo dispararon de cerca.

Me figuré entonces que el caso habría sido así: Sagers estaba en uno de los cuartos del piso alto que dan a la galería que rodea el interior del salón. Alguien le pegó un tiro en el estómago, y como Sagers no estaba armado, creyó mejor correr antes de que siguieran disparando, de manera que se volvió, corrió por la galería y emprendió el descenso.

El que tenía el arma, se asomó por sobre la galería y le metió un par de tiros en las piernas. Sagers cayó y el otro se acercó y le disparó un tiro al cuerpo. Esto explicaría el hecho de que no había quemaduras de pólvora en ninguno de los otros orificios de bala.

El otro bajó entonces la escalera, saltó por sobre el cadáver de Sagers y le tomó del cordón de la camisa para echárselo sobre el hombro. Al hacerlo así se rompió el cordón y el trozo cayó donde lo encontré yo. El asesino se llevó entonces a Sagers al depósito y lo metió en el refrigerador, todo lo cual es muy interesante, pero no me aclara nada, excepto que algún día me hubiera gustado darle un par de golpes al matador y entregarlo a los que manejan la silla eléctrica.

Después de tanto pensar entré a mi cuarto y leí una novela de detectives para olvidarme de mi trabajo, y luego, cuando caía ya la noche me vestí con un pantalón de etiqueta y una americana blanca y fui a cenar al comedor.

A eso de las once saqué el auto del garaje y emprendí la marcha por el camino del desierto en dirección a la Hacienda Altamira. Pensé quedarme allí un rato y ver si ocurría algo interesante.

La noche era espléndida, y al llegar cerca de la Hacienda oí la música de las guitarras. Dejé el auto en la parte trasera y me dirigí a la entrada.

Allí estaba Pereira. Vestía de etiqueta, y por las risas y murmullo de conversaciones me di cuenta que había mucha gente en el salón. Pereira me invitó a tomar una copa por cuenta de la casa, y mientras dejaba mi sombrero en el guardarropa, el camarero me llevó un vaso de whisky con soda. Lo bebí, y él me dijo que si quería arriesgar un poco de dinero podría hacerlo después de las doce en el salón del piso alto. Encantado, le contesté que sí y me encaminé hacia el salón principal.

El local estaba atestado de gente. En el momento en que me disponía a dirigirme hacia una de las mesas, vi a una fulana que se encaminaba hacia donde estaba yo. Era alta y esbelta, y con las curvas necesarias en los sitios apropiados. Era tan bonita como un cuadro y llevaba la cabeza en alto como una reina. Su cabello negro estaba peinado magníficamente bien.

Además de todo esto, parecía una mujer de carácter. Noté que tenía los labios apretados y la mandíbula bien delineada. Sin saber por qué, comprendí de inmediato que se trataba de Henrietta.

Me volví para mirar hacia el pasaje. Pereira se hallaba todavía al lado del guardarropa, conversando con la encargada. Le hice una seña y él se acercó.

—¿Quién es esa hermosura, Pereira? —le pregunté—. Esa que se acaba de sentar sola a esa mesa.

Él me sonrió. Este tipo Pereira me hacía pensar en las serpientes. No me gustaba absolutamente nada.

—Señor —repuso—, aquí tenemos de todo. Esa dama es la señora Henrietta Aymes.

—¡No me diga usted! —exclamé, mirándole sorprendido—. Oiga usted —agregué—, ¿no es ésa la mujer que estaba casada con ese tipo Granworth Aymes, que se suicidó hace poco en Nueva York?

Él asintió con fingida pena. Luego me dijo que Henrietta fue a la Hacienda Altamira creyendo que todavía pertenecía a Granworth, y al recibirla tuvo el penoso deber de informarle que él poseía una hipoteca sobre la propiedad; que Granworth no la había pagado y que ahora todo le pertenecía.

Abrió los brazos.

—Además, señor —prosiguió— hubo otras dificultades para esta señora. Parece que se quedó sin dinero. De manera que la dejé que se quedara aquí. Comprenda usted que soy un hombre de alma sensible, señor. Lamenté mucho la situación de la pobre mujer. La dejo que trabaje como anfitriona mía hasta que decida lo que le conviene hacer.

—Sí —repuse—. Me parece que es usted un buen tipo, Pereira. ¿No podría presentármela?

Él asintió, pero en seguida le dije que no importaba, pues noté que otro hombre estaba sentado a la mesa con Henrietta. Era un individuo corpulento y de rostro simpático, y me di cuenta, por la forma en que se miraban, que los dos eran amigos.

Sonreí a Pereira.

—Parece que está acompañada —le dije—. Simpático el hombre. ¿Cómo se llama?

—Maloney —contestó el otro—. Viene mucho por aquí. Tal vez juegue esta noche.

—Bien, espero sacarle algún dinero —comenté—. A propósito, mi nombre es Selby Frayme. ¿Juegan por mucho dinero?

Él se encogió de hombros.

—Como guste el cliente, señor Frayme —contestó—. Para nosotros, el cielo es el límite.

Me despedí de él y fui a sentarme a una mesa. Me figuré que no sería conveniente tratar de ver a Henrietta mientras estuviera conversando con ese tipo.

Al cabo de un rato, Pereira se acercó a mi mesa y me llevó para presentarme a un grupito reunido alrededor de una mesa grande. Los hombres eran personas muy simpáticas, y las mujeres bailaban muy bien. Seguramente me hubiera divertido mucho si hubiese podido quitarme mis obligaciones de la mente.

Alrededor de las dos de la mañana la gente comenzó a retirarse, y al cabo de media hora, quedaron solamente unas diez o doce personas en el salón. Parecían ser los que pensaban jugar.

El grupo con el que me hallaba yo se retiró y mientras me despedía de ellos se me acercó Pereira para informarme que el juego comenzaría al cabo de unos minutos en el salón del piso alto. Repuse que iría primero a tomar un poco de aire, y así lo hice.

Unos veinte minutos más tarde volví a entrar. Uno de los camareros estaba cerrando los ventanales de la izquierda. Casi todas las luces estaban apagadas y no se veía a ninguno de los músicos en el salón. Crucé hacia la escalera, ascendí y entré al salón del piso alto. Era un ambiente bastante amplio, con una mesa enorme en el medio. En ella jugaban al bacará varias personas, y en otra más pequeña de un rincón vi a tres tipos, y dos fulanas jugando al póker.

Maloney se hallaba sentado a la mesa de bacará, y en pie, detrás de él, estaba Henrietta observando el juego. Todos vestían de etiqueta, y uno o dos de los presentes tenían aspecto de gente de avería.

Al cabo de un minuto entró Pereira, echó una ojeada al salón y volvió a salir. Yo me quedé mirando el juego.

A Maloney no le iba muy bien. Perdía dinero y no parecía muy satisfecho. Además demostraba estar un poco intrigado, como si alguien hubiera hecho cosas raras con las cartas.

Al cabo de unos diez minutos Maloney tuvo la banca y la perdió, junto con un montón de dinero. Se volvió para mirar a Henrietta con una sonrisa tonta en los labios.

—Parece que no me vienen cartas buenas —comentó—. Me da la impresión de que nunca tengo suerte aquí.

Ella le sonrió, y les aseguro que sus dientes armonizaban con el resto de su persona. ¿Les había dicho que tenía ojos azules? Les aseguro que siempre me gustaron de ese color.

—¿Por qué no descansa un poco? —dijo ella—. ¿O le gustaría que jugara una mano por usted?

Al otro lado de la mesa había un individuo corpulento, de amplios hombros, cara enjuta y pelo negro. Le había oído llamar Fernández. Este individuo observó a Maloney mientras conversaba con la joven, y luego dijo:

—Parece qué ninguno de los dos tiene suerte. Pero tal vez esperaba usted ganar y no le agrada perder.

Maloney enrojeció.

—Que me guste ganar o perder es asunto mío, Fernández —repuso—, y no necesito bromas estúpidas de usted. No me importa perder, pero parece que tengo la costumbre de perder siempre que juego aquí. —Sonrió sarcásticamente—. Puede que sea mi imaginación, ¿eh?

—¡No me diga! —repuso Fernández.

Se levantó lentamente, apartando su silla. Luego se inclinó por sobre la mesa y aplicó un terrible golpe a la cara de Maloney.

Todos miraron lo que acontecía. Maloney cayó de espaldas al suelo con silla y todo. Se incorporó lentamente y parecía algo atontado. Ya para entonces Fernández había dado la vuelta a la mesa y aplicó un nuevo golpe al otro. Este Fernández parece terriblemente furioso. Me figuré de inmediato que debía ser un toxicómano. Me encaminé a un rincón y encendí un cigarrillo. Ya comenzaba a interesarme el espectáculo.

Henrietta estaba reclinada contra la pared, observando a Maloney. Sus ojos relucían y me di cuenta de que estaba rogando para que su amigo se levantara y diese una paliza a Fernández. En un rincón, una de las que jugaban al póker, comenzó a reír como si le divirtiera lo que pasaba.

Maloney se incorporó nuevamente. Estaba bastante aturdido, pero se lanzó contra el otro, lanzándole una derecha que Fernández atajó con el brazo. De inmediato aplicó otro golpe a Maloney. Éste cayó al suelo nuevamente. Tenía un ojo cerrado y la cara ensangrentada.

Los que estaban jugando al póker se levantaron y uno de ellos —un hombrecillo de baja estatura— se acercó.

—¿Por qué no terminan de una vez? —dijo—. ¿Qué creen que es esto? ¿El Madison Square Garden o qué? ¿Y qué le pasa a usted, Fernández? ¿Por qué busca pendencia aquí dentro?

Fernández se volvió sonriente.

—¿No le gusta? —preguntó.

Aplicó un terrible revés a la cara del otro.

—Si no le gusta —agregó—, váyase.

Sobrevino un momento de silencio. Luego el hombrecillo se incorporó y se fue del salón. Sus compañeros se retiraron con él. Maloney se había incorporado y estaba apoyado contra la pared. No parecía muy feliz. Me figuro que el primer golpe de Fernández lo sacudió bastante.

Me le acerqué.

—Escuche usted, muchacho —le dije—, ¿por qué no va a lavarse la cara? Y mientras lo hace podría tomar algo. Parece usted necesitar una copa.

Me volví sonriente a Henrietta.

—Oiga, señora —le dije—, lléveselo y cuídelo. Así podremos jugar un poco a las cartas.

Mientras yo hablaba entró Pereira al salón. Parecía muy complacido. Aparentemente, este Fernández es amigo suyo y el bravucón de la casa. Henrietta guardó silencio, pero si hubiera tenido una pistola, estoy seguro de que habría matado a Fernández. Tomó a Maloney del brazo y lo condujo hacia la puerta.

Fernández rompió a reír mientras los miraba.

—Llévese a ese idiota y piérdalo en el desierto —le dijo.

Henrietta se volvió. Estaba terriblemente pálida. La dominaba tanto la ira, que no sabía qué hacer. Fernández la miró sonriendo por un momento; luego se acercó a ella, y antes de que la joven se diera cuenta de lo que pensaba hacer, le estampó un beso en la boca.

—Váyase ya, hermana —se burló él—, y no se enoje, porque no ganará nada con ello.

Al volver a la mesa, recogió las cartas y anunció:

—Ahora puede ser que podamos seguir.

Los otros cuatro se sentaron a la mesa para jugar una partida de póker.

—¿Entra usted? —me preguntó Fernández.

Asentí.

—Sí —repuse—, pero dentro de un minuto. Tengo que hacer algo.

Salí del salón. Alcancé a ver a Henrietta que conducía a Maloney a otra habitación situada al extremo de la galería. Me acerqué para asomarme a la puerta. Maloney descansaba ya sobre un sofá, y ella estaba llenando de agua una palangana. Entré.

—Oiga usted, joven —comencé—, me parece que no trataron bien a su amigo. Tal vez no esté en condiciones de pelear. Pero veo que es muy aguantador.

Ella se acercó a Maloney y comenzó a lavarle la cara con una toalla mojada.

—Quisiera ser hombre —declaró—. Mataría a Fernández. —Dejó la toalla y me miró. Estaba furiosa y le relucían los ojos—. Jim lo hubiera hecho pedazos —prosiguió—, pero se fracturó el brazo hace dos semanas y todavía no lo tiene en condiciones. A ese idiota no le costó gran trabajo hacerse el malo.

Maloney trató de levantarse del sofá, pero estaba aún demasiado débil.

—Déjeme ir a… —murmuró.

Pensé rápidamente y se me ocurrió que me convendría hacerme amigo de Henrietta. Tal vez, si hacía las cosas bien, lograría que ella hablara, y me pareció que ahí tenía la oportunidad propicia para lograrlo.

—No se aflija, Maloney —dije—. Con el brazo así no podía usted hacer nada. —Miré a Henrietta—. Me enfurecí bastante cuando ese vagabundo la besó —proseguí—. Fue un insulto.

—Sí —dijo ella—, pero no vi que usted hiciera nada al respecto.

—Oiga usted, señora —repuse sonriendo—. Cuando haya acomodado a su amigo, vuelva al salón de juego y los dos conversaremos con Fernández.

Me retiré entonces para volver al salón. Me estaban esperando. Fernández gruñía como si estuviera impaciente por empezar. Me senté a la mesa y compré fichas.

Comenzamos a jugar al póker. Todos hacían apuestas de diez dólares, lo cual era bastante elevado para mí, pero las primeras manos no me fue mal, pues gané. Miré a Fernández y sonreí como si estuviera muy satisfecho. Él me contestó con una mueca.

Pasaron varias manos y le llegó el turno a Fernández para abrir el juego. Apostó cincuenta dólares. En el centro de la mesa había ya doscientos cincuenta dólares de pozo. Mientras se repartían las cartas oí que Henrietta entraba al salón y se detenía detrás de mi silla.

Fernández volvió a apostar; esta vez cien dólares. Los otros arrojaron las cartas, pero yo continué. Me figuraba que el otro no tenía nada, y acepté la apuesta confiando en mi doble par.

Estaba en lo cierto; Fernández tenía solamente doble par de seis y el mío era de diez.

Me apoderé de todas las fichas.

—Debería usted aprender a jugar, idiota —le dije.

Él levantó la vista.

—¿Cómo me llamó? —preguntó.

Me puse en pie, coloqué las manos debajo de la mesa y la arrojé hacia un costado, dejando así un espacio libre entre yo y Fernández. Di un salto hacia adelante, y cuando él levantaba las manos, bajé la cabeza y le apliqué un derechazo a la mandíbula. Mientras retrocedía a impulsos del golpe, le asesté otros dos de derecha e izquierda a la cara. Me aparté un poco para esperar a que se me acercase otra vez. Así lo hizo, pero estaba un poco aturdido, y esquivé lanzándole otro puñetazo que le aplastó la nariz. Se desplomó lentamente, y aproveché el momento para insultarlo con una palabra que todos conocemos. Esto lo puso furioso. Se levantó para tirarse contra mí como un toro. Bajé la cabeza y se la metí en el estómago. Esto le hizo doler bastante, y se echó contra la pared. Lo seguí y continué el castigo, maltratándole como nunca lo hice antes con otro. Una o dos veces quiso defenderse, pero sin éxito.

Finalmente no tuvo fuerzas más que para quedarse apoyado contra la pared, y lo derribé de un golpe. No volvió a levantarse. Me volví entonces hacia Pereira, quien ya no parecía tan complacido como antes.

—Oiga, Pereira —le dije—, llévese a este bravucón de aquí antes que me enoje de veras, pues sería capaz de hacer daño a alguien. Pero quizá sea mejor que lo haga yo mismo.

Pereira guardó silencio. Tomé a Fernández por el cuello de la camisa, lo hice levantar y lo llevé hasta donde se hallaba Henrietta.

—Diga a la señora que lamenta su descortesía, imbécil —ordené—, pues si no lo hace le daré otra paliza. Vamos ya.

Para ayudarle a hacerlo, le aplasté la nariz con el pulgar.

Fernández obedeció y se disculpó.

Lo llevé entonces a la galería y lo derribé escaleras abajo de un puntapié. Descendió dando tumbos. Al llegar al piso bajo se sentó como si quisiera recordar cuál era su nombre.

Regresé al salón.

—Oiga, Pereira —dije—, ¿dónde vive ese tipo Maloney?

Me contestó que vivía cerca de Indio y le ordené que sacara un auto y lo llevase a su casa. El otro pareció a punto de objetar, pero lo pensó mejor. Le indiqué que sería mejor se llevara también a Fernández, y respondió que sí.

Me volví entonces hacia Henrietta. Brillaba una sonrisa en sus ojos y le hice un guiño.

—Póngase el abrigo, hermana —le dije—. Usted y yo vamos a pasear. Quiero hablar con usted.

Me miró y rompió a reír.

—Tiene usted mucho valor, señor Frayme —dijo.

CAPÍTULO IV

Sentíame muy satisfecho mientras viajaba en el automóvil en compañía de Henrietta. Se me ocurrió que mi negocio sería encantador si no tuviera que lidiar con tantos crímenes en el curso de mis investigaciones.

Al cabo de un rato le pregunté si quería ir a algún sitio especial. Me dijo que no, pero que si seguíamos unos metros más y tomábamos la primera curva a la derecha, llegaríamos a una confitería que estaba abierta toda la noche. Allí podríamos tomar una taza de café mientras conversábamos.

No parecía muy interesada en lo que yo quisiera decirle, lo cual me llamó mucho la atención, pues no he visto muchas mujeres así.

Pronto llegamos a la curva. Hice girar la dirección y aminoré un poco la marcha al ver las luces del negocio a la distancia. Quería pensar un poco respecto a lo que debía decir a Henrietta. Me figuré que era necesario contarle algo que la hiciera hablar, manteniendo al mismo tiempo en secreto mi identidad y profesión. Finalmente llegué a una decisión y oprimí de nuevo el acelerador.

De pronto la joven comenzó a hablar:

—Me parece que hizo usted un buen trabajo con Fernández, señor Frayme —me dijo, mirándome de soslayo—. El cree ser muy valiente; pero tal vez cambie de opinión después de haberse encontrado con usted.

—Eso no fue nada —repuse—. De todos modos, no me gusta ese Fernández. Lo considero un matón barato, y no me gustó la forma en que trató a su amigo. Ese Maloney me pareció un buen tipo.

—Es bastante bueno —contestó ella—. Me gusta.

Detuve el automóvil y ella calló.

Entramos a la confitería, qué era uno de los edificios de adobes que tanto abundan en California. En el salón había algunas mesas y un camarero soñoliento que estaba sirviendo café a un par de individuos sentados en un rincón. Aparte de ellos, no vi a nadie más.

Tomamos asiento y pedimos café. Di un cigarrillo a Henrietta, y cuando lo hube encendido, la joven lanzó una bocanada de humo y me miró.

—Mucho me temo que no será usted muy bien mirado por Fernández de ahora en adelante, señor Frayme —dijo—, y no sé qué hará conmigo…

Le pregunté qué quería decir con eso.

Ella rió, y vi relucir sus blancos dientes.

—Fernández quiere que me case con él —repuso—. Cree que está locamente enamorado de mí; pero no sé qué pensará mañana, una vez que se haya curado los magullones.

—¡Bien, bien, bien! —exclamé—. Yo creí que estaba usted enamorada de Maloney. No me dirá que sería capaz de casarse con ese pillo de Fernández, ¿eh?

Ella sonrió de nuevo.

—No sé qué pensar —dijo—. Tal vez tenga que casarme con él. —Me miró riendo—. No nos aflijamos ahora por él —agregó—. Dígame de qué deseaba hablarme.

El camarero nos sirvió el café y comenzamos a beberlo. Bien, me dije, aquí vamos, y le conté la historia que pensara mientras viajábamos hacia la confitería.

—Se trata de esto —comencé—. Yo trabajo para unos abogados neoyorquinos que tienen una sucursal en Magdalena, México, la que está a mi cargo. Pues bien, hará más o menos un mes, fui a Nueva York por negocios y conocí a un hombre que trabaja en la oficina del fiscal del distrito. Esté tipo me contó que su esposo se había suicidado el mes de enero, y me dijo que tenían nuevas pruebas y que piensan volver a abrir el proceso.

Callé para beber un sorbo de café. Por sobre la taza la observé, notando que le temblaban los dedos en que sostenía el cigarrillo, y que estaba un tanto pálida. Me pareció que mis noticias no le agradaron nada.

Logró dominarse, pero cuando habló, lo hizo con voz algo trémula.

—Muy interesante —dijo—. ¿Qué nuevas pruebas pudieron encontrar? No sabía que hubiera dudas acerca del suicidio de mi marido. Creí que ya todo estaba finiquitado.

Apagó el cigarrillo en el cenicero. Con esto logró más tiempo para dominar sus nervios. Dejé la taza, le di otro cigarrillo y encendí uno para mí.

—Verá usted —expliqué—. Las investigaciones a cargo de un coroner no importan mucho si el fiscal del distrito a cargo del caso considera que ha encontrado nuevas pruebas. En fin, ese tipo de quien le hablo, me dijo que descubrieron que usted no estaba en Connecticut la noche en que Granworth Aymes murió. Han averiguado que estaba usted en Nueva York; además, tienen la idea de que fue usted la última persona que le vio con vida. ¿Comprende?

—Comprendo —repuso en voz baja.

—Lo que pasa es que alguien debe haber insinuado que Granworth Aymes no se suicidó, sino que lo mataron.

Ella quitó la ceniza de su cigarrillo.

—Eso me parece ridículo, señor Frayme —afirmó—. El vigilante nocturno del Muelle de Cotton, declaró haber visto el auto cuando cayó al río. Eso es un suicidio…, ¿no le parece?

—Sí —repuse—, está bien, pero debo decirle lo que ocurrió. Ese tipo de la oficina del fiscal me dijo que habían recibido el informe de que usted quiso pasar un bono falsificado en el banco de esta localidad, y, por supuesto, el asunto fue comunicado al gobierno federal. Los federales, evidentemente, pusieron a un agente a cargo del asunto, y este agente vio al vigilante del muelle y consiguió sacarle toda la verdad de lo ocurrido. Lo que declaró el vigilante y lo que realmente vio son dos cosas diferentes, pues el hombre confesó al agente del gobierno que vio al auto de Granworth Aymes marchar lentamente hacia la orilla del muelle, y que cuando estaba a poca distancia del río, se abrió una de las portezuelas y salió alguien. No pudo ver quién era, pero se dio cuenta de que se trataba de una mujer. La vio volverse, hacer algo en el interior del vehículo y luego cerrar la portezuela. El auto acrecentó la marcha, golpeó contra la pila de maderos y saltó al río.

—Comprendo —dijo ella—. ¿Y por qué no contó el vigilante todo eso durante la investigación del coroner?

Sonreí.

—Tenía una razón muy buena para no hacerlo, señora —contesté—. Guardó silencio respecto al incidente porque un individuo llamado Langdon Burdell, el secretario de su marido, le dio mil dólares para que olvidara todo, excepto el hecho de que vio al automóvil golpear contra la pila de maderos y saltar por sobre el borde del muelle.

La joven me miró como si la hubiera golpeado.

—Parece que este Burdell siente mucho interés por usted —proseguí—, pues cuando el agente federal le vio previamente, declaró que usted no estaba en Nueva York aquella noche, sino en Connecticut, y no sólo hizo eso; el día siguiente corrió a sobornar al vigilante para que guardara silencio acerca de la mujer que viera saltar del coche… Bien, ¿qué me dice? —agregué—. Parece que Granworth Aymes pudo haber estado muerto cuando cayó al río. Da la impresión de que la mujer era quien guiaba el vehículo, ¿verdad?

Ella guardó silencio durante un momento. La vi humedecerse los labios. Tomó el asunto con bastante entereza, aunque parecía algo asustada. Pero muy pronto recobró el dominio de sí misma.

—Si Granworth fue asesinado, lo hubieran descubierto al practicarle la autopsia —expresó.

—Tal vez sí y tal vez no —repuse—. Pero el empleado de la oficina del fiscal me dijo que Granworth se destrozó la cabeza al caer al río; pero muy bien pudieron haberlo matado a golpes antes de meterlo en el coche.

—No comprendo nada de esto —declaró Henrietta—, y no comprendo por qué Langdon Burdell habría de sobornar al vigilante para que contara algo que no fuese la verdad. ¿Por qué habría de hacerlo?

—No lo sé, señora —contesté—; pero supongo que ya lo averiguarán los de la oficina del fiscal.

Le pregunté si querría tomar más café. Cuando asintió, di la orden. Mientras estábamos esperando a que nos sirvieran, observé a Henrietta y vi que la joven estaba sumida en profundas reflexiones, cosa que no me sorprendió en absoluto, pues yo acababa de darle bastante en qué pensar.

Cuando llegó el café, lo bebió ella como si se alegrara de tener algo que hacer. Luego dejó la taza sobre el platillo y me miró a los ojos.

—Me extraña que se haya tomado usted la molestia de contarme todo esto, señor Frayme —dijo—. ¿Qué es lo que esperaba usted que hiciera yo? ¿Qué pensaba usted?

—No se trata de lo que yo piense, Henrietta —respondí—, sino de lo que piense esa gente de la oficina del fiscal. El caso es éste: mi amigo que trabaja allí, dice que a nadie le importó un ardite el suicidio de Aymes hasta que se presentó el asunto este de los bonos falsificados. La investigación estaba terminada y los sumarios archivados, cuando se supo lo de la falsificación. Pues bien; se trata ahora de un asunto del gobierno, y los federales están decididos a descubrir quién fue el autor de la falsificación. Si pueden averiguarlo, todo estará bien, y, posiblemente, no se preocuparán en absoluto del suicidio de Aymes ni de otra cosa.

»Anoche, cuando fui a la Hacienda Altamira, estuve hablando con Sagers, ese tipo que se iba hoy a Arispe. Pues bien; él me dijo que usted era Henrietta Aymes, y yo decidí contarle lo que sabía. Le diré por qué.

»Suponiendo que usted supiera algo respecto a la falsificación. Suponiendo que supiera usted quién fue el que la hizo. Bien, si así fuese, le convendría decírmelo todo. Yo, por mi parte, cuando regrese a Nueva York, podría pasar los informes a mi amigo de la oficina del fiscal, y si a ellos les parecen convenientes, podrían darlos a los federales y satisfacer así su curiosidad. En tal caso no creo que tengan interés de reabrir la investigación sobre la muerte de su marido.

»Esa gente se figura que usted debe saber algo respecto a la falsificación, y si no les da usted los informes que buscan, es seguro que reabrirán el caso de su marido a fin de tener contra usted algo que la obligue a hablar. ¿Comprende?».

—Comprendo —afirmó Henrietta—, pero no tengo ningún informe. El paquete de bonos que traje conmigo fue sacado de la caja de hierro de mi marido, donde yo los guardaba. El señor Burdell me aseguró que la caja fue abierta con las llaves que el abogado retiró del cadáver de mi esposo y me entregó. Eso es todo lo que sé. En cuanto a la reapertura del caso y a la insinuación de que yo estuve esa noche en Nueva York… pues, tendrán que probarlo, ¿no es cierto?

—Sí, supongo que así es —repuse, pensando que todas las pruebas necesarias estaban en las tres cartas firmadas por ella, que tenía yo a buen recaudo en la caja de seguridad del Miranda House Hotel.

—En fin, le agradezco mucho que me diera usted esa advertencia —dijo—. Parece que tengo mucho que agradecerle, señor Frayme. Y ahora, si no tiene inconveniente, quisiera ir a casa.

Salimos y emprendimos la marcha hacia la casa de la joven. Le di a entender que ignoraba dónde vivía, y ella me indicó el camino. La dejé frente al chalecito, y me pregunté qué diría cuando viera que alguien le había robado las tres cartas… tres cartas que podrían causarle muchas molestias.

Me dio las buenas noches y se encaminó hacia la puerta del chalet. Al llegar, se volvió para sonreírme. Comprendí que era una mujer muy valiente.

Puse el motor en marcha y partí, sin darme cuenta hacia dónde me dirigía, pues estaba revolviendo en mi mente todo lo que la joven me había dicho.

Una o dos cosas no podía comprender respecto a Henrietta. No entendí por qué dijo que tendría que casarse con Fernández, y por cierto que me resultó más imposible comprender por qué guardó las tres cartas que escribió a Granworth —las que probaban que le vio la noche de su muerte— en lugar de librarse de ellas de inmediato.

Mas no me pareció que supiera nada respecto a la muerte de Sagers. La observé muy atentamente cuando mencioné su nombre, y la joven no parpadeó siquiera al oírlo.

Por otra parte, me figuré que tenía el valor suficiente como para haber liquidado a su marido. Es muy posible que fuese a Nueva York después de escribir las cartas, pues decidió aclarar con él las cosas respecto a esa mujer con quien su marido la engañaba. Tal vez Granworth se citó con ella en algún sitio, pues cuando hablé con Burdell al respecto, éste me informó que Aymes salió de la oficina «para encontrarse con alguna persona» y que parecía algo excitado. Quizá iba a encontrarse con Henrietta. Pues bien, era posible que se hubieran visto y reñido, como así también que ella hubiese descubierto ya que los bonos eran falsos. ¿Y entonces qué? Aymes estaba sentado frente al volante y ella le abrió la cabeza con la culata de un arma o con cualquier otro objeto contundente. Después pudo haber conducido el coche hasta el muelle y haberlo hecho caer al agua, sin darse cuenta de que estaba por allí el vigilante nocturno.

Supuse que la joven, pudo haberlo hecho, pues sabía que era lo bastante valiente como para ello. El hecho de que fuese bonita no tenía nada que ver con el asunto.

Vi de pronto frente a mí las paredes blancas de la Hacienda Altamira, iluminadas por los rayos de la luna. Me pregunté si Pereira habría llevado ya a Fernández a su casa, y hubiera querido saber también cómo se sentía Maloney. Éste, al parecer, estaba enamorado de Henrietta. Lo noté por la forma en que la miraba esa noche.

Pasé frente a la Hacienda, di la vuelta y regresé lentamente por la parte trasera. Se me ocurrió averiguar si ya habrían sacado a Sagers del refrigerador, de manera que detuve el coche detrás de una vieja pared de adobe que se extendía desde el extremo del garaje, y eché una ojeada a la casa. No vi luces por ninguna parte. Me mantuve en las sombras mientras me encaminaba hacia los ventanales del salón de baile, y no tardé ni dos minutos en penetrar.

El salón estaba a oscuras, pero la luna iluminaba algunas partes de la estancia. Escuché atentamente sin poder oír nada. Me dirigí al mostrador, lo salvé de un salto y entré al depósito, después de abrir la puerta con mi ganzúa. Encendí la linterna, examiné los dos refrigeradores y comprobé que Sagers no estaba ya más allí.

Sobre un anaquel del rincón había varias botellas. Me acerqué para examinarlas y vi una de ellas descorchada. Contenía tequila. Tomé asiento sobre un cajón y bebí un trago, sintiendo de inmediato que me corría como un fuego por las venas.

Estuve sentado allí haciendo jugar la luz de la linterna por los alrededores. Mientras pensaba en Sagers, el haz de luz iluminó un recipiente de desperdicios situado en un rincón. Por debajo de la tapa sobresalía algo que parecía ser la esquina de una carta. Me aproximé, quité la tapa y comencé a examinar el contenido del recipiente. Había toda clase de restos en el interior, y lo volví para vaciarlo sobre el piso.

De pronto vi entre los papeles una fotografía cortada en dos. Era un recorte de un periódico con una leyenda al pie. Extraje la foto de entre el resto de las basuras, volví a sentarme en el cajón y la iluminé con la linterna. Se me ocurrió que conocía al individuo del retrato y, casi en seguida, di un respingo de sorpresa. Es una fotografía de mí mismo publicada en un diario. Escudriñé la leyenda y vi que decía: «Retrato de un agente federal. Fotografía exclusiva de Lemuel H. Caution, el investigador del gobierno que apresó a los raptores de Yelltz».

Recordé entonces que era la fotografía que publicara el Chicago Times dos años atrás, con motivo de la solución del caso Yelltz. En aquel entonces me enfureció que apareciera mi retrato en el diario, pues así me conocerían de inmediato todos los pillos del país.

Del otro lado de la fotografía, sobre el borde en blanco del diario, vi que habían escrito en lápiz: «Este es el sujeto».

Comprendí entonces una o dos cosillas. Parecía que alguien envió ese retrato y escribió «Este es el sujeto» para que me reconocieran cuando llegase. Un individuo de Nueva York mandó el recorte para que los de Palm Springs supieran que algo estaba a punto de ocurrir.

¡Y es por eso que mataron a Sagers! La primera vez que entré a la Hacienda Altamira me reconocieron de inmediato. Comprendieron claramente mi pequeña comedia con Sagers, adivinando que el hombre trabajaba conmigo, y cuando él les dijo que se iba aquella misma noche a Arispe, lo mataron, pues no deseaban correr riesgos.

Me figuré entonces que si tuvieron el valor de matar a Sagers, no vacilarían en tratar de liquidarme a mí.

Bebí otro sorbo de tequila y seguí pensando. ¿Quién podría ser el sujeto que recortó mi retrato y lo mandó para que me esperaran ya preparados? ¿No sería el mismo que se tomó la molestia de enviarme el anónimo a Nueva York para que yo viniera a ver las cartas de Henrietta? ¡Seguramente que sí!

El tipo estaba enterado de lo de las cartas. Arregló las cosas para que yo fuera a Palm Springs a buscarlas. Al hacer eso, me hizo sospechar que Henrietta mató a su marido y también sé tomó la molestia de enviar mi foto a alguno de allí para que me conozcan.

¿Y cuál es el motivo de todo esto? Es muy sencillo: quisieron hacerme ir allí porque les sería más fácil liquidarme en el desierto.

Me puse en pie. El asunto de los bonos falsificados se estaba poniendo muy interesante.

En lo más hondo de mi cerebro se fue formando la idea de que era Burdell quien me envió el anónimo para que mis investigaciones provocaran el arresto de Henrietta. Y si estaba en lo cierto al respecto, ¿por qué lo hizo? ¿Por qué creía ayudar así a la justicia o por qué deseaba crear complicaciones a Henrietta?

Tomé otro sorbo de tequila, volví a poner el retrato en el recipiente de desperdicios —que es donde muchos bribones quisieran verme a mí—, y me retiré. Al poner el motor en marcha emprendí el regreso hacia Palm Springs, pues decidí que ya era hora de comenzar el trabajo.

Al llegar al Miranda House Hotel encontré un telegrama para mí. Estaba en código y era la respuesta del que enviara yo, a la oficina de Nueva York pidiendo informes sobre los empleados y criados de Granworth Aymes. Decía lo siguiente:

«Gente servicio de Aymes son: Langdon Burdell, secretario desde siete años atrás, actualmente encargado negocios con propio nombre en Nueva York. Enrico Palantza, mayordomo departamento, en servicio cuatro años, paradero actual desconocido. Marie Theresse Dubuinet, doncella señora Henrietta Aymes, ahora al servicio señora de John Vlaford, Nueva York. Juan Termiglo, chófer tres años de servicio, paradero actual desconocido. Despachamos fotografías Palantza, Dubuinet y Termiglo dentro de dos días».

Todo esto no me aclaraba mucho y no creí que las fotografías me ayudaran tampoco en nada.

Encendí un cigarrillo y comencé a pensar. Me pareció que por el momento no podría hacer nada por allí. Por otra parte, deseaba conversar con Burdell, pues me figuraba que el pájaro ése podría decirme un par de cosas que deseaba saber, y entonces podría volver a Palm Springs para comenzar a obrar en serio.

CAPÍTULO V

Regresé a Nueva York, y lo hice teniendo en cuenta lo siguiente:

Me hubiera resultado muy fácil arrestar a Henrietta como sospechosa y llevarla a la ciudad. Podría haber conseguido que la policía de Nueva York reabriera el caso de Aymes, justificando mi exigencia con las cartas que ella escribió a su marido. ¿Pero de qué me hubiese servido todo eso si ella en realidad no sabía nada de la falsificación? Y aunque la joven hubiera matado a Aymes, no era cosa mía meterme en los asuntos de la policía metropolitana.

Además de todo esto tenía interés en obrar de acuerdo con un presentimiento que me asaltó. Pensaba visitar a Langdon Burdell, de quien sospechaba que quería tomarme por tonto.

De modo que al saltar del avión, tomé un taxi, me registré en mi hotel de costumbre, me cambié de ropa y, después de beber un traguito de whisky para defenderme de los microbios, me dirigí a la oficina de Aymes, que es donde Burdell continuaba con los negocios de su ex empleador.

Al entrar a la antesala, anuncié a la secretaria, que deseaba ver al señor Burdell, y ella me respondió que tendría que esperar, pues Burdell tenía una conferencia importante. Repliqué de inmediato que si alguna vez tenía que esperar para ver al señor Burdell me haría el hara-kiri con un abrelatas, y me dirigí directamente hacia la oficina privada.

Burdell estaba sentado frente a su escritorio, bebiendo un trago de whisky de un frasco de bolsillo.

Al oírme entrar, levantó la vista y me sonrió.

—Encantado de verle, señor Caution —dijo—. Pase usted; no estoy ocupado.

Coloqué mi sombrero sobre una estatuilla de bronce que descansaba sobre el escritorio, tomé asiento en un mullido sillón y me serví un cigarrillo de una caja de plata que se hallaba al alcance de mi mano.

—Oiga usted, Burdell —comencé—. Quiero hablarle y usted me escuchará si no quiere que me ponga pesado.

Me miró sorprendido. Este tipo Burdell era un pájaro de reducida estatura, con cabellos descoloridos y rostro muy delgado. Tenía los ojos enrojecidos y barbilla en punta, y era uno de esos tipos de quienes nunca se puede saber nada por la expresión que se refleja en sus rostros.

—Oiga usted, señor Caution —repuso—, no hay necesidad de que me hable así. Siempre le he dicho todo lo que usted ha querido saber, ¿no es así?

—Seguro que sí —le dije—, pero quiero saber algo más, eso es todo. Ahora calle usted y escuche.

»Hace dos semanas, cuando me encargaron este asunto de las falsificaciones, vine a formularle varias preguntas. Bien, lo principal del caso es que usted afirmó que usted y los sirvientes de Aymes declararon en la investigación que Henrietta Aymes no estaba en la ciudad la noche que su marido se suicidó.

»Ahora, bien, la mañana siguiente conversé yo con ése vigilante del Muelle Cotton, y al final conseguí hacerle confesar que la mañana después de la muerte de Aymes fue usted a verle y él le dijo que vio a una mujer descender del automóvil en el muelle. Afirma que le dio usted mil dólares para que guardara silencio respecto al asunto, y que le obedeció.

»Tres días más tarde recibí yo un anónimo comunicándome que fuera a Palm Springs a ver unas cartas que tenía Henrietta. Muy bien, así lo hice y encontré las cartas.

»Ahora me interesaría saber quién fue el tipo que me envió el anónimo, y he llegado a la conclusión de que ese tipo es usted. Usted me lo envió, Burdell, y me dirá por qué, pues me resulta un personaje muy contradictorio. En primer lugar sobornó usted al vigilante para que guarde silencio respecto a la mujer; luego, en la investigación, usted y los sirvientes dijeron que Henrietta Aymes no estuvo en la ciudad esa noche, y unos meses más tarde, después que yo le vi, me envía usted un anónimo que me hace ir a Palm Springs a buscar unas cartas que condenarán a Henrietta por asesina. ¿Y todo por qué? Estoy escuchando y quiero oír la verdad. ¿Fue usted el que me mandó el anónimo?

El otro se puso serio.

—Sí —dijo al fin—. Yo lo escribí y le diré por qué, y entonces entenderá usted la razón de que obrara como lo hice.

»En primer lugar —continuó—, yo sabía que la señora Aymes pensaba venir a la ciudad para ver a Granworth, pues vi las cartas que ella escribió. Me enteré de que vino aquí la noche que él murió; pero guardé silencio durante la investigación, y dije también a los sirvientes que no dijeran nada, y ahora le diré por qué.

»Granworth Aymes era un perro malvado. Ninguno de nosotros lo quería, pero sí la queríamos a ella. Sabíamos que él la engañaba con otras mujeres. Pero cuando ganó ese dinero y nos dijo que iba a dar los doscientos mil dólares en bonos a Henrietta, creí que tal vez iba a comenzar una nueva vida y ser bueno con ella. Lo creí así porque él se portó de esa forma, y además, porque aumentó su seguro y dijo que sería decente.

»La noche en que murió salió de esta oficina, y yo sabía que más tarde se encontraría con la señora Aymes para hablar de esa mujer con quien la engañaba. La mañana siguiente me telefoneó la policía para informarme que acababan de sacar a Aymes del río y querían que lo identificara. Así lo hice.

»Sabía también que la señora Aymes había regresado a Connecticut la noche anterior, pues Granworth me informó que ella volvería después de verle.

»Ahora bien, yo pensé de esta forma: Me figuré que ella le había visto y le dio un buen reto; que le dijo que era un perro tramposo y que le dejaría. Bien, yo conocía bien a Granworth. Este era un hombre muy excitable, y posiblemente estaba algo trastornado por la bebida, y por lo tanto supuse que habría decidido matarse. Conociéndole como le conocía, me figuré que habría estado bebiendo con alguna mujer y que era ésa la que vio el vigilante.

»Pero comprendí que si decía el vigilante que vio esa noche a la señora Aymes, la policía pensaría que era ella la que acompañaba a su marido. La traerían aquí y le harían pasar un mal rato. De modo que fui al departamento, conversé con la servidumbre y convinimos guardar silencio respecto a que ella estuvo en la ciudad. Saqué mil dólares que Aymes tenía en un cajón de su escritorio y soborné al vigilante para que no dijera nada. Pensaba entonces que Granworth se había suicidado, y no veía razón para que ella se viera complicada en el asunto.

»Todo salió bien en la investigación y allí terminó el asunto. Pero unos meses más tarde se presentó usted aquí y me informó que la señora Aymes había tratado de pasar un bono falsificado en el banco de Palm Springs. Me hizo usted una serie de preguntas, y antes de darme cuenta de lo que hacía, le conté lo mismo que dijera al coroner que dirigió la investigación. Pero después que se retiró usted, comencé a pensar un poco. Sabía muy bien que los bonos que el abogado de Granworth entregó a Henrietta Aymes eran genuinos. Los sacó él mismo de la caja de seguridad en que los guardara Aymes. Comencé a pensar que si ella trató de pasar un bono falso, entonces debía haberlo conseguido en alguna parte y sabía que no era legítimo.

»Otra cosa: Revisé el cajón del escritorio en que Granworth pusiera las tres cartas. No estaban allí, y recordé entonces que cuando ella vino de Connecticut, estuvo registrando los cajones. Comencé a pensar que tal vez había sido yo un tonto, que quizás ella mató realmente a su marido; que era la mujer que vio el vigilante aquella noche, y es por eso que se apoderó de las cartas.

»Bien, tal vez haya simpatizado con ella al principio; pero no me gustan los asesinatos y comencé a sentirme algo incómodo. Y menos aun estando usted en el asunto, pues tiene usted una reputación tremenda, señor Caution, lo cual me hizo preguntarme qué me pasaría si usted llegaba a averiguar la verdad. En eso tenía razón, pues lo primero que hizo usted fue sonsacarle la verdad a ese vigilante, aunque yo no lo sabía entonces.

»De manera que me senté a la máquina de escribir y le mandé esa carta. Y no la firmé por la siguiente razón: Si usted iba a Palm Springs y conseguía esas cartas, podría hacer lo que quisiera. Si creía que ella mató a Granworth podía acusarla de ello o dejarla en paz. Me pareció que usted no se preocuparía de la identidad del que escribió la carta siempre que el informe fuera verídico, y también pensé que si descubría usted que la envié yo, le diría la verdad. Bien, eso es todo, y lamento si le he causado molestias por ser un tonto y no decirle la verdad desde el principio.

Me puse en pie y le ofrecí la mano.

—Muy bien, Burdell —le dije—. Me parece que hace usted bien al decírmelo todo. Ya comienzo a creer que Henrietta mató a Granworth, y si así es, tendrá que pagar las consecuencias.

Me estrechó la mano y me retiré.

Di los buenos días a la secretaria y me metí en el ascensor. Me dirigí de inmediato a la oficina del encargado del edificio, le mostré mi distintivo y tomé el teléfono. Pedí a la operadora que me diera con el jefe de la central.

Dije al jefe quién era y le informé que acababa de salir de la oficina de Burdell y que tenía la idea de que éste efectuaría una llamada de larga distancia a alguien de Palm Springs dentro de un momento. Le indiqué que tomaran nota de la llamada y de la identidad del que la tomaba en el otro extremo de la línea, y que guardaran la nota hasta que yo fuera a retirarla. Mientras tanto podrían comprobar mi identidad.

El jefe respondió que estaba bien.

Colgué entonces el receptor y me dirigí a mi hotel. Encendí un cigarro y me puse a pensar en que el segundo relato de Burdell no es muy digno de crédito, y les diré por qué.

Suponiendo que en realidad supiera que Henrietta sacó las cartas del cajón del escritorio debido a que con ellas se comprobaba que había visto a Granworth la noche de su muerte, ¿no hubiera sido lógico que Burdell pensara que las tomó para destruirlas y no para guardarlas? ¿Cómo sabía él que estaban en Palm Springs? Sólo había una forma de que estuviera seguro de ello, y era que alguno de Palm Springs le dijo que ella todavía las tenía en el chalecito.

Supuse entonces que después que yo saliese de su oficina él llamaría por teléfono al otro y le diría que acababa de llegar yo, que había creído el cuento, que todo estaba bien, y que todo salió como él quería.

Y esto me recordó otra cosilla. ¿No es lógico suponer que fue Burdell quien envió mi retrato a Palm Springs? Y el motivo de que lo enviara es muy sencillo. Al mandarme el anónimo sabe que yo iré directamente a Palm Springs, de modo que prepara a sus cómplices para que me reciban. Busca en todas partes hasta hallar mi retrato en el diario, lo recorta, escribe «éste es el sujeto», y lo envía a la Hacienda Altamira.

Este tipo Burdell demostraba así tener un cerebro muy despierto. Sabía que yo sospecharía que fue él quien escribió el anónimo, y tenía listo un cuento para cuando yo le fuese a ver; pero lo que no sabía era que yo estaba enterado de lo del retrato, y es ahí donde cometió su error más grande.

Me quedé en el hotel hasta eso de las seis, y entonces se me ocurrió otra idea. Pensé llamar por teléfono a nuestras oficinas de Nueva York y preguntarles si habían despachado ya las fotografías de los criados de Aymes que pensaban enviarme a Palm Springs. Tuve suerte. Me informaron que habían mandado una copia de cada una, pero que tenían duplicados y me los mandarían al hotel. Les pedí también que enviaran a alguien a la central telefónica a retirar la copia de la conversación sostenida por Burdell después que me retiré yo de su oficina. Me contestaron que así lo harían.

A las siete comenzaron a sucederse los acontecimientos. Un agente de la oficina de investigaciones federales se presentó con la nota de la conversación telefónica sostenida por Burdell con alguien de Palm Springs. Dejó la nota y un paquete de fotografías. La transcripción de la llamada era la siguiente:

CENTRAL TELEFÓNICA DE NUEVA YORK

Hora: 5.24 p. m.

Comunicado de la conversación de larga distancia sostenida entre la oficina de Langdon Burdell, Central 174325, y la Hacienda Altamira, Palm Springs, California.

Llamada de la Oficina de Burdell a las 5.24.

Burdell: Hola. Larga distancia, por favor. Habla Central 174325. Quisiera comunicarme con Palm Springs 674356.

Operadora: Central 174325, llama a Palm Springs, California. Palm Springs 674356. Corte, por favor; yo le llamaré.

Hora 5.32.

Operadora: Hola, Central 174325. Le comunico con el número de Palm Springs. Haga el favor de hablar.

Burdell: Hola, hola. ¿Hacienda Altamira?

Hacienda: Sí, ¿quién habla? ¿Qué desea?

Burdell: Habla Langdon Burdell. ¿Está Ferdie allí?

Hacienda: Sí. En seguida le llamo. ¿Cómo le va, Langdon? Espere un momento; ya viene Ferdie.

Hacienda: Hola, ¿Langdon?

Burdell: ¿Hablas tú, Ferdie?

Hacienda: Sí. ¿Qué me dices?

Burdell: Escúchame, chico. Óyeme bien y no te equivoques. ¿Me escuchas? Muy bien, esta tarde vino a mi oficina ese maldito Caution a hacerme algunas preguntas. Cayó en el garlito y ya sabe que fui yo quien le escribió el anónimo. Le dije lo que habíamos convenido. Le dije que había tratado de salvar a Aymes de molestias hasta que se presentó el asunto de la falsificación y que entonces se me ocurrió la idea de que tal vez hubiera ella liquidado a Granworth y que no quería tener arte ni parte en un caso de asesinato, de manera que le contaba toda la verdad. Ese grandísimo idiota se tragó el anzuelo con cuerda y todo, y me dio luego la mano y se fue. Le indiqué también que los bonos originales que se entregaron a Henrietta eran legítimos, y que ella debe haber conseguido los falsos. Escúchame ahora, Ferdie, me figuro que Caution regresará en seguida a Palm Svrings y que arrestará a Henrietta en cuanto le pueda poner las manos encima. Pues si la acusa del asesinato y la hace freír en la silla, los federales creerán que fue ella la que hizo las falsificaciones también, ya que será la forma más fácil de cerrar el caso. ¿Comprendes?

Hacienda: Espléndido, Langdon. Está muy bien. Y yo haré las cosas como convinimos.

Burdell: ¡Claro que sí! Lo que tienes que hacer es casarte con esa prójima. Podrás obligarla fácilmente. Cuando vuelva ese idiota de Caution y comience a investigar, tú la puedes asustar bastante. Luego le dices que la única forma de librarse de la acusación de asesinato es que nosotros afirmemos que nuestras declaraciones originales eran sinceras; que ella no estuvo en Nueva York la noche en que Granworth se tiró al río. Después te resultará fácil todo. ¿Comprendido, Ferdie?

Hacienda: Tú lo has dicho. Comprendido perfectamente.

Burdell: Dale saludos míos a Pereira, y dile que le veré en cuanto esté todo el asunto terminado y consigamos lo que queremos. Hasta pronto, Ferdie. No te ensucies la nariz y nada de tiros, si puedes evitarlos.

Hacienda: Adiós, Langdon. Tú también ten cuidado. Ya nos veremos.

Termina la llamada.

Operadora: G. O. Tarnet. Notas taquigráficas por V. L. O’Leary.

Interesante la lectura, ¿verdad? Al parecer estaba en lo cierto respecto a Burdell, y me dije que antes de terminar con él le daría unos cuantos golpes por haberme llamado «ese idiota de Caution». Siempre ocurre lo mismo; todos esos bribones que están metidos en negocios sucios, creen que cualquier detective es un idiota. Es algo así como una regla para ellos, pero de cuando en cuando descubren que están completamente equivocados.

Después que hube leído la nota de la conversación telefónica, abrí el paquete de las fotografías. Eran tres: la de Dubuinet, la doncella; la de Palantza, el mayordomo, y la de Termiglo, el chófer, y cuando miré a esta última, me llevé una sorpresa de marca mayor, pues Termiglo no es otro que Fernández, el tipo ese de la Hacienda Altamira, al que di la paliza.

De manera que Fernández era el chófer de la familia Aymes, con el nombre de Juan Termiglo, y ahora es Fernández, el gran jugador de la Hacienda. Ahora comenzaba a comprender que Burdell envió mi retrato a Fernández para indicarle quién era yo, y Fernández le avisó dónde estaban las cartas de Henrietta.

¡Pero, un momento! A ver si aclaramos. ¿Cómo sabía Fernández dónde había ocultado Henrietta las cartas?

Me figuré que lo sabía porque él mismo las colocó en el escondite. ¿No les dije que las había encontrado con demasiada facilidad? Y si es que tengo razón acerca de esto —y me parece que así es—, entonces Burdell es un mentiroso por partida doble. Todo lo que me dijo respecto a que Henrietta encontró las cartas en el escritorio de Granworth no es más que una invención suya.

Tomé entonces una hoja de papel y escribí todos los hechos a fin de analizarlos.

Primer punto: Burdell hace declarar a los criados que Henrietta estaba fuera de la ciudad la noche de la muerte de Aymes. Da al vigilante del Muelle Cotton mil dólares para que no diga nada respecto a la mujer que saltó del automóvil.

Segundo punto: Cuando Henrietta entrega el bono falso al banco y el gobierno encarga la investigación a Caution, Burdell cuenta lo mismo que declaró a las autoridades de Nueva York. En ese entonces toma las tres cartas que halló en el escritorio de Granworth y las envía a Fernández, con instrucciones de colocarlas en el chalecito de Henrietta, en algún sitio donde sea fácil encontrarlas. Luego escribe un anónimo a Caution, diciéndole que vaya a Palm Springs y busque unas cartas que le aclararán muchas cosas.

Tercer punto: Caution va a Palm Springs, halla las cartas y también el retrato, y comienza a pensar que hay algo raro en el aire. Vuelve a Nueva York y ve a Burdell. Este le cuenta un magnífico cuento que explica su cambio de actitud. Caution le hace creer que le cree y hace tomar nota de su conversación telefónica con Palm Springs.

¿Qué saqué en claro de todo esto? Una cosa, y es que Burdell y Fernández trataban de hacer acusar a Henrietta de asesinato.

Muy bien, si estos dos individuos quieren hacer tal cosa, ¿por qué quiere entonces Burdell que Fernández se case con Henrietta?

Decidí regresar a Palm Springs a maltratar a unos cuantos, hasta que me contestaran a esas preguntas y a algunas otras que me estaban dando vueltas en la cabeza.

CAPÍTULO VI

Mientras viajaba en el avión de regreso a Palm Springs, pensé en la forma en que debía manejar el asunto. En primer lugar; decidí que no valía la pena seguir diciendo que me llamaba Selby T. Frayme, pues todos esos pillos estaban enterados de que era yo un agente federal. De manera que llegaba ya el momento de salir al descubierto.

Estaba seguro de poder hacer hablar a Henrietta, pues tenía bastantes pruebas contra ella como para que me obedeciera. Por otra parte no sabía qué tratos tenía ella con esa gente de la Hacienda. Este detalle era algo más que necesitaba poner en claro, pues me resultaba extraño que estuviera ella en ese sitio y se dejara besar por un gorila que había sido su chófer. Tal vez Fernández sabía algo de ella y se aprovechaba de ese detalle, lo que explicaría el hecho de que ella me hubiera dicho que tal vez tuviera que casarse con él.

Eran las ocho cuando llegué al Miranda House Hotel. Me di un baño y llamé de inmediato a la Hacienda Altamira. Cuando me atendió, le pregunté si sabía dónde estaba Maloney. Contestó que sí y le informé entonces que yo era el individuo que se hizo pasar por Selby Frayme, pero que en realidad me llamaba Lemmy Caution y era un agente federal, y que quería ver a Maloney pronto. Le indiqué entonces que le hiciera ir en seguida al Miranda House, pues deseaba conversar con él.

Contestó que estaba bien, y alrededor de las nueve se presentó Maloney.

Le llevé a mi cuarto y le di algo de beber.

—Escuche usted, Maloney —le dije—. Me parece que está usted enamorado de Henrietta, y que tal vez no le gustaría verla complicada en algo serio. Creo que Henrietta le ha dicho quién soy y lo que estoy haciendo por aquí. Cuando vine por primera, vez no me interesaba la forma en que murió Granworth Aymes, pero ahora deseo aclarar el asunto, porque creo que está relacionado con las falsificaciones que estoy investigando.

»Ahora bien; le diré lo que deseo de usted. Quisiera que regresara a la Hacienda Altamira y dijese a Henrietta que yo iré por allí esta noche alrededor de las doce y que deseo que me diga la verdad. Si sospecho que me oculta algo, entonces la haré arrestar como testigo en el asunto de las falsificaciones, la entregaré a Metts, el jefe de policía, y diré lo que sé respecto a su relación con la muerte de Granworth. Y si hago eso, Henrietta se verá en dificultades muy serias. ¿Me entendió?

El otro asintió gravemente.

—Lo comprendo, Caution —repuso—, y por cierto que le aconsejaré que sea sincera con usted. Es lo único que puede hacer. Pero, le aseguro que ella no mató a Aymes. No es posible que hubiera hecho algo así…

—No diga más, Maloney —le interrumpí—. No sabe usted nada. Sólo porque le gusta esa mujer, cree que no sería capaz de matar a nadie.

Maloney se encogió de hombros y encendió un cigarrillo.

—Muy bien —proseguí—. Hay algo más que puede usted hacer. Antes de ir a Nueva York conversé con ella y me dijo que tal vez tuviera que casarse con Fernández. Eso me parece algo raro, pues tengo la impresión de que está enamorada de usted. Tal vez usted pueda decirme algo al respecto, ¿eh?

Él volvió a encogerse de hombros.

—No lo entiendo —respondió—. Todo lo que sé es que Pereira y Fernández son los que mandan en la Hacienda, y es posible que Henrietta crea que estará mejor si se casa con Fernández. Yo no me metí en el asunto hasta que vi que éste la molestaba en todo momento. Me dio lástima la chica, porque me parece que es muy buena.

Guardó silencio un momento mientras reflexionaba. Luego continuó:

—Ahora que lo ha mencionado usted, comprendo que Fernández es un idiota al pensar que Henrietta se casaría con un individuo de su calaña. Habla muy bien el inglés, pero tiene sangre india en las venas y es un tipo de mala catadura.

—Razón de más para que ni siquiera le mirara ella —dije—. Dígame una cosa, Maloney. ¿Le ha pedido que se case con usted?

—Seguro que sí —repuso con una sonrisa—, y dijo que lo pensaría.

—Muy bien, Maloney —le dije—. Puede retirarse, y no se olvide de decirle que iré a verla a las doce y que deseo que me diga la verdad.

Afirmó con un movimiento de cabeza y se retiró.

Me quedé en el hotel hasta medianoche y luego partí con el automóvil en dirección a la Hacienda Altamira. No vi a mucha gente en el salón, y me pregunté por qué Pereira no cerraba el negocio durante la época de poco trabajo y se tomaba unas vacaciones, como lo hacen la mayoría de los comerciantes de los alrededores.

La banda estaba ejecutando, y dos o tres parejas bailaban al compás de la música. Ascendí la escalera y me encaminé con derechura al salón de juego.

No vi allí a nadie, excepto a un camarero que estaba acomodando las mesas y sillas. Le pregunté dónde estaba la oficina de Pereira y me mostró uno de los cuartos del otro lado de la galería, sobre la entrada principal del salón. Hacia allí me dirigí y abrí la puerta.

Pereira se hallaba sentado frente a su escritorio, bebiendo un vaso de whisky, y Fernández fumaba tranquilamente, sentado en un rincón. Los dos me miraron fríamente cuando entré.

—Bien, muchachos —les saludé—, aquí estoy de nuevo. ¿Cómo andan las cosas?

Pereira me miró con una sonrisa desagradable.

—Todo marcha bien, señor Frayme —repuso, con una mueca.

—No me venga usted con eso, Pereira —le dije—. Sabe usted que no me llamo Frayme, sino Caution, y tengo en el bolsillo un distintivo que prueba que soy un federal.

Fernández intervino entonces.

—¿Qué infiernos nos importa su distintivo? —dijo—. No tenemos por qué asustarnos de usted. No tiene nada contra nosotros, y no nos gustan los polizontes.

—¡No me diga! —exclamé—. No me extraña que no le gusten, y estoy seguro que no simpatiza mucho con uno que le dio un buen golpe en la trompa la última vez que lo vio. No obstante —agregué, mientras encendía un cigarrillo—, le aconsejo que sea amable, pues de otro modo podría darle otra paliza. ¿Dónde está Henrietta?

Fernández sonrió.

—Está en el pórtico lateral con Maloney —repuso—, y cuanto antes termine usted mejor será, pues me revuelve el estómago su presencia.

—¡Qué extraño! —repliqué—. Bien, mientras espera a que regrese, le diré algo que le ayudará a pasar el tiempo, Fernández. Piense ya lo que va a decir cuando le pregunte qué hace usted aquí bajo el nombre de Fernández, cuando en realidad se llama Juan Termiglo, y era chófer de Granworth Aymes, y conviene que el cuento sea bueno, porque podría hacerle pasar un mal rato acerca de esas declaraciones falsas que hizo usted durante la investigación del coroner.

—Está usted equivocado, poli —me dijo—. Yo no hice ninguna declaración en la investigación, pues no sabía nada de nada. Estaba en casa aquella noche, y no vi en absoluto a Henrietta o a nadie más. ¿Qué le parece eso?

—Está bien, cara de vinagre —repuse—, pero no se quede muy tranquilo, pues soy capaz de hacerle caer en cualquier trampa, de manera que le conviene andar con el paso medido si no quiere que se le revuelva de veras el estómago.

Sonrió y encendió otro cigarrillo. No me cupo la menor duda de que el individuo era valiente.

Descendí la escalera y me encaminé entonces al pórtico lateral. Henrietta se hallaba allí con Maloney. Al verme, éste se despidió y se fue.

Acerqué una silla a la de la joven y tomé asiento.

—Bien, Henrietta —dije—, supongo que Maloney le ha contado todo. ¿Qué me dice?

Me miró la joven, y a la luz de la luna me di cuenta que brillaba en sus ojos una sonrisa.

—Muy bien, señor Caution —repuso—, le diré todo lo que quiera saber. Jim Maloney me dijo que si le digo la verdad, todo saldrá bien, y que si no lo hago, tendré dificultades. ¿Comienzo ya?

—Un momentito, encanto —la interrumpí—, escúcheme usted un poco antes de ir al asunto. No sé lo que ha ocurrido por aquí, pero me figuro que es algo ilícito que tendré que investigar. Le advierto una cosa. Es usted una joven muy simpática y estoy de su lado; pero está usted metida en el enredo ése del bono falsificado y en el otro asunto, y lo que le conviene es contarme todo sin olvidar nada. Bien, me dirá usted lo que pasó la noche que fue usted a Nueva York y vio a su marido.

—Eso es fácil, señor Caution —repuso—. Aunque mucho me temo no poder probar mis afirmaciones. Escribí algunas cartas a Granworth, diciéndole que deseaba verle. Me había enterado de que estaba haciendo el tonto con una mujer, y aunque sabía desde un tiempo atrás que me era infiel, nunca tuve pruebas de ello. Nunca fui feliz con Granworth. Bebía, era excitable y a menudo hacía tonterías; pero cuando ganó esa fortuna y dijo que pondría doscientos mil dólares en bonos a mi nombre, creí que tal vez hubiera cambiado de forma de pensar. Habló de comenzar una nueva vida. Llegó hasta el punto de aumentar su seguro, a fin de que pudiéramos enfrentar el porvenir con tranquilidad. Recuerdo que hizo una broma respecto a que la compañía del seguro insistió en incluir una cláusula declarando que no pagarían en caso de suicidio, porque, como usted tal vez sepa, él trató de matarse hace dos años.

»Ya comenzaba a convencerme de que había hablado en serio por una vez en la vida. Me encontraba de visita en casa de unos amigos de Hartford, cuando recibí una carta. No tenía firma y me recomendaba que vigilara a Granworth, quien estaba haciendo el tonto con una mujer cuyo marido comenzaba ya a molestarse bastante por el asunto.

»Por lo general no suelo dar importancia a las cartas anónimas; pero telefoneé a Granworth y le hablé de lo que acababa de recibir. Él no se molestó siquiera en negar nada, sino que se portó con muy poca cortesía. Entonces me di cuenta de que el anónimo decía la verdad, y le escribí dos cartas, preguntándole qué pensaba hacer al respecto, y anunciándole que iría a verle y le daría un disgusto.

—Un momentito, Henrietta —interrumpí—. ¿Qué fue de esas cartas? ¿Qué hizo Granworth con ellas?

—No lo sé —contestó—. Después de su muerte, cuando Burdell me telefoneó y yo fui a Nueva York, las vi en su escritorio entre otros papeles. Tenía intención de apoderarme de ellas y destruirlas, pero en ese entonces estaba muy preocupada y las olvidé por completo.

—Está bien —dije—. Prosiga usted.

—Fui a Nueva York —continuó—, y llegué al caer la noche del 12 de enero. No fui al departamento. Telefoneé al mayordomo para preguntarle dónde estaba mi marido. Él me contestó que se hallaba en la oficina. Llamé entonces a Granworth a su oficina y hablé con él. Me dijo que acababa de recibir mi tercera carta y que hablaría conmigo esa noche.

»Me pidió que le esperara en un café del centro. Allí fui y nos encontramos. Granworth estaba algo excitado y parecía bebido. Discutimos la situación y me dijo que no pensaba dejar a esa mujer. Yo le aseguré que si no lo hacía me divorciaría de él. Entonces afirmó que prefería abandonar el país antes que pagarme una pensión. Estaba furioso y le relucían los ojos, y cuando trató de beber su café casi no pudo sostener la taza a causa del temblor de sus manos.

»Le contesté que no me afligía la pensión, pues tenía los doscientos mil dólares en bonos del gobierno que él me había dado. Por un momento me pareció que se volvía loco de rabia. Luego, al cabo de un instante, se calmó y me dijo que fuese a pasar una o dos semanas a Connecticut y que él pensaría en el asunto y me escribiría su decisión. Pero afirmó definitivamente que si me divorciaba de él arruinaría su vida.

»Regresé entonces directamente a la estación y partí para Hartford. Dos días más tarde me telefoneó Langdon Burdell, comunicándome que Granworth se había suicidado. Me reproché a mí misma, creyéndome responsable de su muerte.

»De inmediato volví a Nueva York, pero cuando llegué ya había terminado la investigación. Burdell me dijo que había dado instrucciones a los criados de no decir nada respecto a mi estada en Nueva York aquel día; que si se mencionaba el detalle, las autoridades me molestarían con sus preguntas. Burdell declaró en la investigación que yo estaba en Connecticut, lo cual agradecí.

»Me quedé en Nueva York un tiempo, hasta que se arreglaron los asuntos de Granworth. En su testamento indicaba que Burdell debía continuar con el negocio, y había algunas instrucciones a fin de que se pagaran con el dinero del seguro algunas deudas, entre ellas la hipoteca sobre la Hacienda Altamira, que comprara Granworth algunos años atrás.

»Pero la compañía del seguro se negó a pagar debido a la cláusula sobre suicidio, de modo que Pereira, que tenía la hipoteca de la Hacienda, no podía cobrar. Si no hubiera sido tan grosero respecto al asunto, yo le habría pagado o tratado de pagar con los bonos que me entregó el abogado de Granworth.

»Usted conoce el resto del asunto. Cuando me quedé sin dinero, llevé uno de los bonos al banco y traté de que me lo aceptaran en cuenta corriente. Me informaron que era falso, y que también lo era el resto de los bonos. Entonces me encontré en un aprieto. No tenía dinero, y Pereira me permitió quedarme en la Hacienda a cambio de mis servicios como anfitriona.

»Eso es todo, señor Caution. Hace algún tiempo, Fernández, cuyo verdadero nombre es Juan Termiglo y que era nuestro chófer, me pidió que me casara con él. Parece haber adquirido una parte del negocio de Pereira. Cuando me reí de él, me dijo que tal vez no me conviniera que la policía se enterara de que había yo ocultado el hecho de que reñí con mi marido una hora antes de su muerte, y cuando descubrí que los bonos eran falsificados me pidió de nuevo en matrimonio y llegó a sugerir que lo más conveniente era que me casara con él a fin de que los otros criados guardaran silencio acerca de lo que sabían.

—Muy bien, Henrietta —dije—. Si ésa es la verdad no está mal la historia, y si la inventó usted sigue siendo buena. Dígame una cosa, ¿quién era esa mujer con quien se veía Granworth?

—No lo sé —replicó, mirando hacia el desierto—; pero creo que era la esposa del que me escribió el anónimo.

—¿De dónde saca usted esa idea? —pregunté.

—Le diré, la carta estaba escrita a mano, y era caligrafía masculina. En un sitio escribió «esa mujer», pero noté que había algo borrado debajo de esas palabras. Lo examiné con una lupa y vi que debajo de las palabras había escrito antes «mi esposa». Me figuré que quiso referirse a su esposa y lo pensó mejor.

—¿Tiene usted la carta? —pregunté.

—La he perdido —contestó.

Me puse en pie.

—Muy bien, señora —le dije—. Creo lo que me ha dicho, pues siempre confío en las damas bonitas… ¡una vez! Si es verdad todo saldrá bien, y si no, apuesto a que la pescaré en algún error. Quédese por aquí y no se aflija mucho. Tal vez pase algo en cualquier momento; pero por ahora este asunto me parece más complicado que una partida de ajedrez jugada al revés.

Me miró sonriendo. Brillaban sus ojos y se notaba en ella cierta insolencia que le sentaba muy bien. Comprendí que Henrietta era una mujer muy valiente.

—Está usted en contra mía, ¿verdad? —dijo—. Desde el principio he presentido que todo lo que usted hace o dice tiene por objetivo el acusarme de esas falsificaciones. Tal vez me acuse también de haber matado a Granworth. Es usted tremendo, señor Caution.

—Está usted en lo cierto, encanto —repuse—. ¿De qué vale un tipo si no tiene agallas? Por mi parte creo que es usted simpática. No he visto muchas fulanas como usted. Me gusta la forma como habla y camina. En cierto modo, lamento que esté usted enamorada de Maloney, pues si las cosas fueran diferentes, tal vez me gustaría que fuéramos amigos. Pero ya ve usted que no son diferentes, y tengo una tarea que cumplir y la cumpliré aunque a usted no le guste. Hasta luego.

Salté los escalones del pórtico y di la vuelta a la Hacienda en busca de mi automóvil. Estaba tan cansado que ya veía doble, y decidí terminar el día e irme a dormir.

Cuando estaba a unas cinco millas de la Hacienda, pasé por un trecho de camino angosto a uno de cuyos lados se veía un árbol y algunos matorrales al pie de una elevación del terreno. De pronto sonó un disparo y la bala golpeó contra la rueda de la dirección y destrozó el parabrisas.

Decidí obrar rápidamente. Apreté los frenos, hice girar la dirección y lancé el automóvil contra una planta de cacto, como si me hubieran herido. Luego me dejé caer sobre la dirección y me quedé inmóvil, aunque con un ojo abierto.

Esperé durante un par de minutos sin que nada ocurriera. Luego, al otro lado de los matorrales, vi que se movía alguien. Cuando el otro salió al descubierto me lancé en su persecución. El desconocido emprendió veloz carrera y no era nada lento para correr. Lo dejé escapar porque se me ocurrió una idea mejor. Volví al auto y me dirigí rápidamente a la Hacienda, preguntando allí si estaba Fernández. Me contestaron que no y que tal vez no regresaría esa noche. Encontré a Pereira y le pregunté dónde vivía su socio. El otro me informó que tenía una cabaña en el camino Indio. Con este informe, emprendí la marcha hacia allí.

No tardé mucho en llegar al sitio indicado. Era una cabaña blanca situada a unos cuarenta metros del camino y rodeada por una valla blanca y piedras del mismo color. Detuve el automóvil y me acerqué a la vivienda. Al espiar por una de las ventanas, vi a Fernández sentado a la mesa, bebiendo whisky y fumando.

Llamé a la puerta y no tardó mucho en abrirme.

—¿Qué quiere usted, poli? —preguntó.

—Entre y cierre esa boca, Fernández —le ordené—. No es usted más que un zorrino, y si se pone pesado tendré que darle una paliza.

Me obedeció y le seguí al interior. Me pasó una silla y tomé asiento después de echar una ojeada en mi derredor. Noté que la cabaña estaba confortablemente amueblada y había suficientes bebidas. Encendí un cigarrillo y miré a Fernández.

Este se hallaba en pie frente al hogar, mirándome.

—Escuche usted, Fernández —le dije—. Me parece que no soy muy popular por aquí, pues un tipo trató de pegarme un tiro mientras regresaba hacia Palm Springs; pero le falló la puntería y no hizo más que romperme el parabrisas. Supongo que usted no sabe nada del asunto, ¿eh?

Me miró como si estuviera sorprendido.

—No creerá usted que soy tan idiota, ¿verdad? —dijo—. ¿De qué me serviría matarle? Dígame eso.

—No sé —contesté—, pero hay alguien por aquí que me tiene inquina… Tal vez sea Pereira.

—No lo comprendo —dijo—. ¿Para qué habría de querer matarle?

—Tampoco sé eso —dije—. Empero, no me gustan los tipos que disparan tiros contra mí, y quisiera saber de parte de quién está usted, de modo que me escuchará.

Me serví una copa de whisky.

—Gracias por la bebida —agregué—. Ahora bien, me parece que tendré que hacer un arresto muy pronto, y la candidata es la pequeña Henrietta. Sospecho que esa fulana sabe mucho respecto a la muerte de su marido. Pues bien, el caso es éste: Una mujer se veía a menudo con Granworth Aymes, y su marido escribió a Henrietta, diciéndole que Granworth se portaba mal y que convenía que ella hiciera algo para evitar disgustos.

»Me he enterado de que usted quiere casarse con Henrietta. No sé si es verdad o no; pero sí sé que usted fue el chófer de Aymes y solía llevarle a todas partes, de manera que si él tenía tratos con otra mujer usted debe saberlo.

—Me gustaba Henrietta —repuso él—, y le pedí que se casara conmigo cuando estaba en la ruina y no tenía amigos; pero después del asunto ése del bono falsificado cambié de idea. No diré que no es atractiva —prosiguió—, pero no me parece aconsejable casarme con una prójima mezclada en una falsificación, tal vez en un asesinato.

Pensé rápidamente en la interesante situación que se presentaba. Recordarán ustedes que Burdell me dijo que quería mucho a Henrietta hasta que sospechó que era la culpable de las falsificaciones, y allí tenía ante mí a otro tipo que me venía con la misma historia. Al parecer, los dos se habían puesto, de acuerdo.

—Oiga, Fernández —manifesté—. Si encargo del asunto a los muchachos de Nueva York, me será muy fácil averiguar si Aymes estaba enredado con otra mujer, pero creo que ahorraré tiempo si me lo dice usted. Haremos un trato, aunque no suelo hacer convenios con un piojoso traidor como usted. Quiero que me diga la verdad acerca de esa mujer. Si quiere decírmela, todo marchará bien; si no, lo arrestaré ahora mismo por tentativa de asesinato de un agente federal, pues creo que fue usted quien me disparó ese tiro en el camino.

Los ojos se le agrandaron.

—Oiga usted, Caution —exclamó—, no puede decir tal cosa. Tengo seis testigos que dirán que estuve con ellos toda la noche. Además, tendré mucho gusto en decirle lo que quiera.

—Muy bien —le dije—, escuche usted esto.

Le relaté entonces lo que me contara Henrietta. Él me escuchó atentamente. Cuando hube finalizado, me dijo:

—Me parece que Henrietta le está haciendo perder el tiempo. Naturalmente, como usted sabe que ella estuvo en Nueva York esa noche, tiene que tener algo que decirle para justificar su presencia allí. Si no se justifica, entonces es lógico suponer que tenía otra razón para trasladarse desde Connecticut… una razón que bien podría ser la de liquidar a su marido. Me parece que esa historia de la otra mujer la inventó ella.

»Yo llevaba a Aymes a todas partes, y él tenía las amigas usuales, pero no había ninguna especial. No; podría hacerle una lista de todas ellas, si quiere, pero me parece que perdería usted el tiempo.

—Muy bien —le dije—. Ahora le diré una cosa. Hace una hora, un tipo trató de despacharme de un tiro. Es posible que fuera usted, Henrietta, Maloney o Pereira. Pues bien, yo diré que fue usted.

Introduje la mano debajo de la americana, desenfundé la pistola que siempre llevo bajo el brazo y le apunté.

—Oiga, muchacho —le dije—. Tengo reputación de ser hombre duro, y lo seré con usted. Si no se porta bien conmigo le haré un agujero en la barriga. Luego diré que fue usted quien trató de matarme esta noche; que le seguí aquí para arrestarlo y que tuve que matarlo porque se resistió. ¿Qué le parece?

Noté que comenzaba a transpirar.

—Y si no quiere que haga eso —agregué—, me dirá usted el nombre de la fulana que se entendía con Aymes. Había una, y quiero saber quién era. Si no me dice quién es y dónde vive para cuando haya terminado de contar hasta diez, le meteré una bala en los intestinos. ¿Entendido?

Guardó silencio y yo comencé a contar.

Cuando llegué a nueve levantó la mano. Tenía la frente empapada de transpiración y noté que le temblaban las manos.

—Está bien —manifestó—. Usted gana. La mujer ésa se llama Paulette Benito y vive en un pueblo llamado Sonoyta, en México, a pocos metros de la frontera con Arizona.

—¡Espléndido! —exclamé, mientras enfundaba la pistola.

Me puse de pie.

—Ya le veré, Fernández —le aseguré—, y pórtese bien mientras yo no le veo.

CAPÍTULO VII

Regresé a la Hacienda.

En el camino me sumí en profundas reflexiones. Se me ocurrió que Fernández sabía mucho más de lo que dijera. Supuse que sólo me dijo lo de Paulette Benito porque tenía miedo de que le metiera un tiro en el cuerpo, y aun así no creo que hubiese dicho nada si no hubiera sospechado que yo ya sabía algo de la fulana ésa.

Pero lo que más me interesaba era la forma en que el individuo trató de desbaratar la declaración de Henrietta respecto a la existencia de la otra mujer. Era seguro que Fernández y Burdell trabajaban en combinación para llevar a cabo planes preconcebidos, aunque no podía imaginar yo cuál era su objetivo.

Y, que yo supiera, Fernández, Burdell, Henrietta y Maloney podrían ser cómplices. No sabía del asunto más que cuándo comencé a investigarlo. Desde el principio se fue complicando todo cada vez más.

Pero una cosa saltaba a la vista. Tanto Langdon Burdell como Fernández me querían hacer creer que Henrietta mató a Granworth. Todo lo que hicieron y dijeron estaba calculado para que yo supusiera eso. ¿Cuál sería la razón?

Me figuré que era necesario entrevistar a Paulette Benito, pues ella podría darme más informes que nadie respecto a Granworth Aymes. Si era ella la mujer con quien él se entendía, y si la quería lo bastante como para abandonar a Henrietta por ella, entonces la fulana debía tener algo que le faltaba a otras. Además era fácil que Granworth le confiara todos sus secretos.

Una idea predominó en mi mente sobre todas las otras. Burdell, Fernández y cualquier otro que estuviera en complicidad con ellos esperaban de mí que hubiera arrestado ya a Henrietta. Al fin y al cabo, tenía yo pruebas de que estuvo ella en Nueva York aquella noche y era también lógico suponer que sabía algo de las falsificaciones, de modo que debí haberla arrestado al menos como testigo principal.

La razón de que no lo hiciera es que tenía la idea de que ellos lo esperaban de mí, y soy un tipo que nunca hace lo que otros esperan. Es por eso que relaté a Fernández lo que me contara Henrietta. Quería ver su reacción, y tuve pleno éxito, pues el gorila ése comenzó a querer desbaratar las declaraciones de la joven, aunque, si lo que me dijo antes era verdad, no sabía nada de lo que ocurrió aquella noche en Nueva York, ya que no estaba en el departamento ni por las cercanías.

Detuve el coche a la trasera de la Hacienda y marché hacia la puerta del frente. La noche era encantadora y muy calurosa, pero los rayos de la luna hacían brillar las paredes de adobe como si fueran de plata, dando a todo el edificio el aspecto de un palacio de ensueños.

Al entrar al salón noté que algunas de las luces estaban apagadas y que la banda se disponía ya a retirarse. Miré el piso alto y vi a un tipo y una fulana que entraban en el salón de juegos, de modo que pensé que habría alguna partida para esa noche.

En ese momento vi a Pereira que salía del depósito, abría la puerta del mostrador y se me acercaba.

—Señor Caution —me dijo—. Tenemos una partida esta noche. Sé que no es legal, pero a usted no le molesta, ¿eh?

—Claro que no —repuse—. Soy agente federal, no detective de Palm Springs, y no tengo por qué afligirme de que la gente infrinja las leyes de juego del Estado. Tal vez vaya a echar una ojeada.

Me dio las gracias y pareció tan complacido como si le hubiera regalado mil dólares. Creo haberles dicho ya que no me gustaba ese tipo Pereira. Era un bribón de siete suelas y me agradaría darle un buen puñetazo en la nariz; pero por el momento tenía que andar bien con todos. Quería que todos creyeran que era yo un idiota sin sesos, pues de esa forma, tarde o temprano, alguno de ellos cometería un error que me diera una buena pista.

De modo que ascendí la escalera y entré al salón de juego. Vi a varias personas allí dentro. Maloney y Henrietta estaban presentes, como así también seis o siete tipos y varias mujeres. Uno de los camareros estaba sirviendo de beber, mientras comenzaba una partida de póker en una mesa y una de faro en la otra.

Me quedé y tomé un vaso de whisky, mientras observaba a Henrietta que jugaba al póker, evidentemente por cuenta de la casa, y a Maloney, que tenía frente a sí una pila de fichas y parecía muy satisfecho. Tal vez era la primera vez que ganaba. Pereira se paseaba entre las mesas. Me figuré que Fernández estaría en su cabaña, pensando en nuestra conversación de un rato antes.

Recordé la entrevista que tuviera con él. Estaba seguro que se asustó terriblemente cuando le apunté con la pistola. ¿Y por qué lo hice? Porque sabía que existía otra mujer, aparte de Henrietta, en el asunto. Siempre tuve esa idea debido a que Burdell, que en todo momento habló hasta por los codos, no mencionó nunca si había o no otra fulana. Aun cuando me sugirió que Henrietta se llevó las cartas que escribiera a su marido para que nadie supiese que las había escrito, no me dijo si tenía razón o no al escribirlas.

De haber sabido él que no había otra mujer, lo hubiera dicho entonces. Mas no dijo una sola palabra al respecto, y ésa era una de las razones por las que supuse que Henrietta me decía la verdad. Calculé tomar a Fernández de sorpresa y lo conseguí. Lo interesante es que Fernández sólo tuvo noticias de Burdell por medio de esa conversación telefónica, en la que éste le informó que había estado yo en la oficina y creí lo que él me dijo. Ninguno de los dos se figuró que yo conocía todos los detalles de esa conversación.

Existía algo más: Fernández me dijo que pensó en casarse con Henrietta, pero que cambió de idea. Empero, cuando Burdell le telefoneó, le dijo que llevara a cabo el casamiento. Fernández me hizo creer que ha cambiado de idea porque le pareció que yo estaba a punto de arrestar a Henrietta; pero cuando creyó que todo saldría como deseaban ellos, saqué yo la pistola y le hice confesar el nombre de la otra mujer.

Por lo tanto podía estar seguro de una cosa, y es que cuando fuera a ver a Paulette Benito —cosa que seguramente pensaba hacer—, esa mujer estaría lista para recibirme. Era lógico imaginar que Fernández la pondría al tanto de todo.

Miré a Henrietta y sonreí. La joven acababa de ganar una mano y tenía cincuenta dólares en fichas. Me devolvió la sonrisa amablemente y se puso en pie. Luego entregó las fichas a Pereira, quien le entregó algunos billetes. Henrietta miró entonces a Maloney. Este levantó la vista como si le preguntara en silencio si quería algo, y ella le respondió, con una sacudida de cabeza y una mirada rápida dirigida hacia mí, como si quisiera decirle que la dejara en paz, pues pensaba hacer algo conmigo. Yo fingí estar interesado en la partida.

Entonces se me acercó.

—Quisiera saber si el señor Lemuel H. Caution, el as de los agentes federales, quiere hacer, el favor de llevarme a casa —dijo—. ¿O está usted muy ocupado?

Lo comprendí entonces. Cuando la miró quería preguntarle si la llevaría a su casa, y ella le hizo señas que pensaba pedírmelo a mí. Me figuré que trataba de hacerme alguna jugada.

Le sonreí amablemente.

—Encantado, Henrietta —repuse—. ¿Quiere que la lleve al chalecito donde vive?

Dijo que sí; nos despedimos de todos y emprendimos el descenso. Ella me esperó en la entrada mientras di la vuelta al edificio con el automóvil. Partimos unos minutos después.

—Jim Maloney quería llevarme a casa —dijo ella, al cabo de un momento—; pero yo quise que me acompañase usted.

Sonreí.

—Lo sé —contesté—. Ya vi que se cambiaban unas señales, y me figuré que se trataba de algo por el estilo.

Ella rompió a reír.

—No se le escapan muchas cosas, ¿verdad, señor Caution?

—No muchas, señora —repuse.

—Supongo que habrá visto la verdadera vida —comentó.

La miré de soslayo.

—Sí —le dije—, y también he visto de cerca a la muerte. Le aseguro qué no hay mucha diferencia entre las dos. La vida transcurre lentamente y la muerte, a veces, llega de repente. Tome por ejemplo a Granworth —agregué, observándola con el rabillo del ojo—. Apuesto a que la mañana del 12 de enero no tenía la menor idea de que lo sacarían del río en la mañana del 13. Así pasa, ¿no es cierto?

Ella guardó silencio. Tenía la vista fija en el camino.

Muy pronto llegamos al chalecito y detuve el coche. Una mexicana muy obesa se hallaba sentada en el pórtico del frente, y se levantó y entró en la casa al aparecer nosotros. Supuse que era la sirvienta encargada de la limpieza.

Henrietta se apeó del automóvil y se quedó mirándome. Sus ojos le brillaban y parecía muy dichosa.

—Me gustó el paseo —declaró—, y si desea entrar a tomar una vaso de whisky, será bienvenido.

Salté del vehículo.

—Usted lo ha dicho, Henrietta —repuse—. Eso es lo que quiero. Además, me gustaría hacerle una pregunta.

La joven rompió a reír cuando nos dirigimos hacia el pórtico.

—¿No termina usted nunca de trabajar? —dijo—. ¿Es que siempre está tratando de averiguar cosas?

—No siempre, pero sí casi todo el tiempo —respondí—. Aunque lo que quería preguntarle era algo muy simple. Deseaba saber qué clase de tipo era Granworth.

Entramos. Henrietta cerró la puerta de tejido y me condujo al living-room. Noté que estaba seria. Se quitó la capita que lucía, acercóse al bargueño y me sirvió un vaso de whisky puro. Luego levantó las cortinas de las ventanas laterales a fin de que entrara un poco de aire fresco y tomó asiento en una mecedora.

—Su pregunta es algo difícil de contestar —dijo al fin—. Ni siquiera sé por qué me casé con Granworth, excepto que me sentía aburrida y desdichada y creí que el matrimonio no sería más molesto que la vida en mi casa.

»Pero me gustaba Granworth. Me parece que no creía mucho en el amor, y supuse que era una de esas cosas que se adquirían después del matrimonio. No tardé mucho en descubrir quién era Granworth. Pertenecía a esa clase de hombres que encuentran imposible ser fieles a nada ni a nadie. Creía ser un buen deportista, pero prefería hacer trampas antes que perder una apuesta. Hasta se imaginó ser un idealista, y sin embargo, nunca he visto a nadie que tuviera menos ideales que él.

»Tenía dos debilidades: el dinero y las mujeres. Necesitaba ambas cosas, y no creo que fuera muy particular en los métodos que empleaba para conseguirlas. En sus negocios no era firme: una semana trabajaba muchísimo y a la siguiente abandonaba todo.

»Se cansaba fácilmente. No tenía constancia. Creo que su organización era muy buena. Burdell era el hombre eficiente para los negocios. Me parece que era él quien realmente ganaba el dinero. Granworth era un jugador. Siempre estaba tratando de ganar más y más dinero, y el resultado era que a menudo no teníamos nada y luego, súbitamente, ganaba algo y todo marchaba bien.

Se puso en pie y marchó hacia las ventanas. Allí se quedó con la vista fija en el exterior. Parecía muy apenada.

—Era débil, nervioso e irritable —prosiguió— y poco digno de confianza. Durante mucho tiempo sospeché que se entendía con otras mujeres; pero creí que no fuera nada serio. De todos modos, no me importaba, pues durante los últimos tres años de nuestra vida matrimonial éramos extraños casi el uno para el otro. Le veía ocasionalmente, y con frecuencia estaba tan bebido que casi no me reconocía.

De pronto, ganó ese cuarto de millón de dólares, y pareció recobrar la cordura. Me dijo que me daba esos doscientos mil dólares en bonos a fin de que pudiéramos asegurar el porvenir. Afirmó que comenzaría una nueva vida y que tal vez podríamos entendernos como al principio. Parecía tan sincero que casi le creí.

Encendí un cigarrillo.

—Si sabía usted que tenía amigas por todas partes —le dije—, ¿por qué se enojó tanto cuando recibió ese anónimo? ¿No le pareció raro que el tipo le escribiera a usted en vez de advertirle a Granworth que dejara tranquila a su esposa?

Henrietta se volvió.

—La respuesta es la misma para ambas preguntas —repuso—. Granworth sabía que mientras sus amoríos se limitaran a gente sin importancia, a mí no me interesaría el asunto; pero yo le había advertido que si hacía algún escándalo o me causaba alguna molestia, me divorciaría de él.

»No le agradaba la idea del divorcio, de manera que no me mezcló en sus asuntos. Me pareció que el hombre que escribió el anónimo pudo haber dicho a Granworth que si no dejaba de entenderse con su esposa me pondría al tanto de lo que ocurría.

»Cuando recibí la carta me puse furiosa, y más me encolericé cuando hablé por teléfono con Granworth al respecto y él se mostró completamente indiferente a lo que yo le decía. Me sorprendió su cambio de actitud después de todas las promesas que me hiciera poco tiempo antes. Decidí entonces que si no renunciaba a esa mujer me divorciaría de él.

Sonrió como si recordara algo.

—Supongo que soy como todas las mujeres —agregó—. En primer lugar creí que podría cambiar a Granworth. Me figuro que todas las mujeres que se casan con un hombre de poca voluntad, creen que pueden mejorarlo. Todas somos reformistas en potencia.

Sonreí.

—Así ocurre siempre —dije—. Por eso es que los malos salen siempre gananciosos. Cuando uno es bueno las mujeres no se interesan en su persona, y si es malo, creen que pueden reformarlo y se casan con él.

Encendí otro cigarrillo.

—De modo que no quería usted mucho a Granworth, ¿eh? —continué—. A esa conclusión hay que llegar, ¿verdad? Dígame, Henrietta, ¿qué clase de tipo es el que le gusta a usted? ¿Está segura de que no estaba usted enamorada de otro? Este asunto del triángulo puede presentarse en ambas partes, ¿eh?

La sonrisa se borró de su rostro. Me miró muy seria y luego se acercó al sitio donde estaba yo sentado.

—Escuche usted esto, señor agente federal —me dijo—. Hasta ahora nunca me había interesado ningún hombre…, y ahora que me interesa uno, parece que no me servirá de nada.

Sonreí.

—No le entiendo, señora —contesté—. Este Maloney es un buen sujeto. Es fácil que resulte un buen marido.

Me sonrió.

—No pensaba en Maloney —dijo—. Me refería a usted.

Me quedé asombrado. Me puse en pie y la miré fijamente. Ella no parpadeó siquiera. Siguió mirándome con una sonrisa en los labios.

—Es usted el único tipo de hombre que significa algo para mí —afirmó—. Si alguna vez pensé en Jim Maloney, fue porque sé que es una persona honrada y un buen amigo.

Se acercó algo más.

—Opino que es usted un hombre magnífico —prosiguió—, y es duro y mucho más listo de lo que hace creer a la gente. Si quiere saber exactamente lo qué pienso de usted…, ¡aquí va!

Se adelantó un paso, me puso los brazos alrededor del cuello y me besó. Me quedé inmóvil donde me hallaba. Me pregunté si sería un sueño o si en realidad me estaba ocurriendo todo eso. Mientras tanto, mi subconsciente me decía que Henrietta representaba una comedia, pues temía que la arrestara y deseaba evitarlo de esa forma.

No dije una sola palabra. Ella se volvió para acercarse a la mesa y servir otra copa de whisky. Regresó a mi lado y me la entregó. En sus ojos brillaba una sonrisa, y noté que a duras penas podía contener su hilaridad.

—Se asustó, ¿eh? —me dijo—. Supongo que soy la primera mujer que ha asustado al gran Lemmy Caution. Bien, aquí tiene usted el whisky, y después que lo haya bebido, puede retirarse.

Bebí el whisky de un trago.

—Me voy —anuncié—; pero antes de irme, tengo que decirle algo, y es esto: Me parece que eres un encanto. Tienes todo lo que se necesita y conoces todas las respuestas. Podría enamorarme perdidamente de una fulana como tú, y olvidar tal vez cuál es mi deber. Pero si crees que con un beso te librarás del enredo en que te hallas, estás equivocada. Me han besado antes… y me gusta. Me gustan las mujeres; pero, si decido arrestarte, ni todos los besos del mundo podrán salvarte. De modo que ya puedes meterte esa idea en la cabeza.

Ella rompió a reír.

—¡No me digas! —exclamó, imitando mi manera de hablar—. Por eso es que me gustas. Bien, buenas noches, Lemmy. Ven a verme cuando tengas listas las esposas.

Y con estas palabras se retiró, dejándome solo.

Me fui en seguida. Puse en marcha el automóvil y me dirigí hacia Palm Springs. En el camino me puse a pensar; pero créanme que el beso de Henrietta me tenía medio atontado.

Hay una cosilla que salta a la vista. Henrietta es muy lista. Me dijo que yo lo era, pero no me cupo la menor duda de que ella no tenía un pelo de tonta y se traía algo entre manos.

Apreté el acelerador y dejé escapar un silbido. Acababa de decidir algo. Iría a ver a Metts para arreglar algo con él. Ya estaba harto de que toda esa gente me tomara por tonto, y pensé que les iba a dar algo en qué pensar.

Hasta el momento no había hecho otra cosa que hablar con todo el mundo. Estuve en Nueva York y oí una serie de estupideces que me contó Burdell. La única vez que conseguí algo fue cuando apunté con mi pistola a Fernández y éste me habló de Paulette.

Todos me habían, tenido saltando de un lado para otro sin que averiguara nada. También liquidaron a Sagers y creyeron que nadie los descubriría.

Pues bien, si quieren que les trate con dureza, así lo haré.

CAPÍTULO VIII

A la mañana siguiente, después de tomar un baño y el desayuno, llamé por teléfono a Metts, el jefe de policía de Palm Springs, y sostuve con él una larga conversación.

Metts era una persona inteligente y siempre dispuesta a prestar su ayuda, cosa que no puedo decir de algunos otros policías que conozco.

Convinimos en que él enviara dos de sus hombres a la Hacienda para arrestar a Henrietta, a quien debían llevar a la jefatura a las once de la mañana. A las doce y media, justamente cuando Pereira y Fernández se estuvieran preguntando de qué se trataba, los dos policías regresarían a la Hacienda para arrestar también a esos dos héroes. Después de lo cual supuse que comenzarían los fuegos artificiales.

Una vez vestido me encaminé hacia la oficina de Metts para ver cómo andaban las cosas. El jefe me brindó su oficina y un cigarro y me senté allí para esperar.

No tardó mucho en llegar Henrietta acompañada por los dos policías. La joven parecía muy sorprendida, y estaba más bonita y elegante que nunca.

Tomó asiento en una silla que había colocado yo al otro lado del escritorio, y la miré por debajo del ala del sombrero. Los dos policías se retiraron, dejándonos solos.

—Buenos días, Lemmy —me dijo, como si fuéramos viejos amigos—. ¿Qué ocurre? ¿Estoy arrestada? Y desearía que te quitaras el sombrero cuando hablas con una dama.

—¡Pamplinas, hermana! —repuse—. Escucha esto: Todavía no he decidido si te arrestaré, te detendré como testigo o te interrogaré. Pero no tengo obligación de quitarme el sombrero cuando hablo con bribones sospechosos, y puedes guardarte tus palabritas dulces porque ya comienzo a fastidiarme. ¿Entendido?

Me miró como si la hubiera golpeado con una cachiporra. Estaba terriblemente sorprendida.

—Comprendo —dijo, al cabo de un momento de silencio, y con fría entonación—. ¿De qué se trata?

—De esto —le aseguré—. He decidido hacer reabrir la investigación de la muerte de tu marido. He llegado a la conclusión de que Granworth Aymes fue asesinado, y me parece que tú sabes del asunto más de lo que das a entender. También me inclino a creer que me ocultas algo en el asunto este de las falsificaciones. Es posible que te acuse de querer hacer circular un bono falso del gobierno. ¿Qué te parece?

—No me interesa mucho —repuso—. Pero no me gusta, como tampoco me gustas tú esta mañana. Te portas como un pillo. Tal vez creas que por lo de anoche…

—Basta ya, Henrietta —la interrumpí—. ¿Por qué no te olvidas de eso? Creíste que quería arrestarte, y por eso trataste de enamorarme. No olvides que yo también pude haber hecho lo mismo para averiguar la verdad.

—Comprendo —manifestó—. Supongo que será por eso que castigaste a Fernández. Querías hacerme creer que eras un hombre decente en vez de un agente federal sin moralidad ninguna. Muy bien, ahora ya lo sé.

—Así me gusta, hermana. Yo también sé muchas cosas. Ahora contestarás a mis preguntas si no quieres pasar un mal rato.

—¿Ah, sí? —contestó con insolencia—. ¿Y si no quiero contestar? ¿Y si me niego a hablar hasta que esté presente mi abogado?

—Está bien —le dije—. Si quieres un abogado, puedes llamarlo, pero te advierto una cosa. Si llamas a un hombre de leyes, te haré enviar a Nueva York para que te interrogue la policía, de manera que ya puedes elegir.

Sonrió de nuevo con cierto desprecio, mientras me miraba como si fuera yo una sabandija.

—Está bien —declaró—. Contestaré a tus preguntas. Pero me gustaría ser hombre para poder darte una buena paliza y quitarte esos aires de suficiencia que tienes.

—Dejemos eso por ahora —dije—. Si ya te has desahogado, comenzaremos a trabajar. Quiero saber cómo estabas vestida la noche del 12 de enero, cuando tuviste la última entrevista con Granworth.

Preparé un lápiz y una hoja de papel y me dispuse a esperar. Cuando levanté la vista vi que había abierto el bolso y se disponía a fumar.

—Y nada de eso —le advertí—. Estamos en la jefatura de policía y no se permite fumar. Deja ese cigarrillo.

Se sonrojó de ira y volvió a guardar el cigarrillo. Mientras lo hacía, saqué yo un paquete de Camels y encendí uno. Ella me miró como si quisiera matarme.

—Vamos Henrietta —le dije—. Deja de perder tiempo. ¿Qué tenías puesto cuando fuiste a Nueva York el 12 de enero? Comienza con el sombrero.

Ella sonrió. Por cierto que quería fastidiarme.

—Tal vez no pueda recordarlo —dijo—, pero haré un esfuerzo. Supongo que deseas saber todo… hasta el color de mi ropa interior.

Sonrió sarcásticamente, mientras me miraba con ira.

—A decir verdad, no había pensado en tu ropa interior —repuse en tono de broma—, pero ya que la mencionas, puedes decirme también eso.

Ella se puso de pie.

—Gorila de porquería —me espetó. Estaba blanca de rabia—. Te…

—Siéntate y no pierdas la calma, hermana —le dije—. Dame la descripción, incluyendo el color de tu ropa interior. Recuerda que lo sugeriste tú y no yo. Apúrate. Si no lo haces, te entregaré a la guardiana para que te revise toda y te fotografíe en busca de señales de nacimiento. De modo que te conviene portarte bien.

Henrietta volvió a tomar asiento. Estaba casi ahogada por la ira.

—Vamos, encanto —le dije suavemente—. Empieza por la parte de arriba. ¿Qué clase de sombrero era?

Pasó un momento antes de que Henrietta pudiese hablar. Le temblaban las manos y los labios. Finalmente comenzó.

—Tenía un sombrero hecho con piel de Persia —dijo, con voz trémula—, una toca… aunque, probablemente, tú no sepas lo que quiere decir eso. Tenía puesto un abrigo negro, también de piel de Persia, tal como el sombrero; un traje de lana del mismo color y una blusa de seda blanca; medias de seda beige; zapatos de charol negro con tacos franceses y hebillas plateadas, y un par de guantes negros, de piel de Suecia.

—Muy bonito —comenté—. Me hubiera gustado verte. Bien, ¿y qué me dices de lo demás?

La miré muy serio y se encontraron nuestros ojos. Se sonrojó y bajó la vista. Luego echó hacia adelante la mandíbula y dijo:

—Eran de color verde nilo, aunque me figuro que no sabrás qué color es ése.

—Claro que sí —repuse—. He conocido fulanas que los usaban de ese color, pero no eran tan reservadas como tú.

Oprimí un timbre y se presentó un policía uniformado. Henrietta creyó que había terminado con ella, se puso de pie y se encaminaba ya hacia la puerta cuando hablé yo.

—Lleve a la señora Aymes a la oficina de archivo y tómele las impresiones digitales, agente —dije—. Luego hágala fotografiar de frente y de perfil, con sombrero y sin él.

Henrietta giró sobre sí misma. Sus ojos relucían, y por un momento creí que se me echaría encima, pero el agente la tomó del brazo y la condujo hacia la puerta.

Ella miró por sobre el hombro.

—¡Maldito…, maldito sinvergüenza! —exclamó.

—Vamos, vamos, Henrietta —contesté, agitando el índice—. ¡No debes hablarle así a tu amiguito Lemmy! Tráigala aquí cuando esté todo listo —recomendé al agente.

Cuando se hubieron retirado los dos, consulté mi reloj. Eran las doce pasadas. Oprimí de nuevo el timbre y se presentó otro policía.

Le informé que un par de sus colegas traerían a Pereira y Fernández a las doce y treinta, y que cuando llegaran a la jefatura no debían hacerlos pasar a la oficina hasta que yo tocara el timbre dos veces seguidas. Contestó que había entendido y se retiró.

Examiné entonces la lista de las ropas de Henrietta y la arreglé como quería, entregándosela luego al mecanógrafo de la oficina vecina para que hiciera tres copias.

Mientras esperaba, encendí otro cigarrillo y me asomé a la ventana. Al cabo de un momento vi que se detenía un automóvil policial a la entrada, y que dos agentes hacían pasar a Pereira y Fernández. Los dos pájaros parecían muy sorprendidos. Me arrellané luego en la silla y coloqué los pies sobre el escritorio.

Unos minutos más tarde se abrió la puerta y entró el primer agente con Henrietta.

—¿Todo bien? —le pregunté.

Contestó que sí y que ya la habían fotografiado y tomado las impresiones digitales, informándome que el encargado del archivo estaba llenando ya la ficha para colocarla en el registro.

Le dije que podía retirarse. El policía se fue, dejando a Henrietta en pie en el centro de la oficina. La joven me miraba como si fuera yo una pila de basura. Examinó la copa de mi sombrero y siguió con la vista todo mi cuerpo hasta llegar a mis zapatos, que descansaban sobre el escritorio. Luego frunció los labios e hizo una mueca como si estuviera descompuesta.

En ese momento oprimí el timbre dos veces seguidas, y unos segundos más tarde se abrió la puerta para dar paso a los dos policías que llevaban a Pereira y Fernández.

Ordené a los agentes que se retiraran y saludé con la mano a los otros dos.

—Siéntense, muchachos —les dije alegremente—. Quiero conversar con ustedes.

Les indiqué con un ademán el largo banco que corría a lo largo de la pared. Henrietta seguía en pie en el sitio de siempre.

Los dos fueron a tomar asiento.

—Pereira —comencé—, quiero que haga usted algo, y debe usted hacerlo con mucho cuidado, pues si comete un desliz me pondré pesado.

Señalé a Henrietta.

—Se trata de esta fulana —proseguí—. Por el momento no quiero acusarla de nada en especial; pero es seguro que la necesitaré como testigo principal para el Estado de Nueva York. Metts, el jefe de la policía local, no tiene sitio para alojarla, y yo debo irme de la ciudad por unos días. De manera que Metts le tomará juramento como oficial temporario, y usted vigilará a esta mujer hasta que yo la necesite. ¿Entendido?

El otro asintió.

—Entiendo —repuso.

Me volví hacia Henrietta.

—Ya oíste lo que dije, ¿verdad, encanto? —le pregunté—. Me voy de aquí y tú te quedarás en la Hacienda Altamira hasta que regrese y te necesite, y no intentes salir de los límites de Palm Springs, pues de otro modo te haré arrestar de inmediato. Muy bien, ya puedes irte, y una vez que estés afuera, podrás fumar todo lo que quieras. Hasta luego, nena.

Me calé más el sombrero sobre un ojo, moviendo mientras tanto los pies que tenía sobre el escritorio, consiguiendo así el resultado que esperaba.

—Sí —dijo ella, furiosa—, ya volverás a verme. Si crees que podrás hacer lo que quieras conmigo, estás muy equivocado. Eres un gorila insolente y pagado de sí mismo, que no merece llevar una chapa de federal. Algún día me pagarás por todo esto. Mientras tanto, aquí tienes un recuerdo mío.

Se adelantó rápidamente, y antes de que pudiera moverme, me aplicó un puñetazo en las narices. Me quedé atónito.

Luego retrocedió, giró sobre sus talones y se alejó.

Fernández me miró sonriendo.

—Parece que está disgustada por algo —comentó.

Yo rompí a reír.

—También lo estaría usted si estuviera en sus zapatos —le dije.

Quité los pies del escritorio y en ese momento entró el mecanógrafo con las listas de las ropas de Henrietta.

—Escúcheme usted, Fernández —le dije—. Tengo la idea de que podemos cargar a Henrietta con la muerte de su marido, y me parece que una vez que la hayamos acusado, podré hacerle confesar el asunto de las falsificaciones. Pero tengo que probar que fue ella la mujer que estaba en el auto con Aymes cuando se tiró éste al río. Me parece que cuando logre esto, podré hacerle confesar cualquier cosa.

«Ahora bien; esta mañana he interrogado a Henrietta concienzudamente y tengo una descripción de las ropas que tenía puestas el 12 de enero, día en que murió Granworth».

Me puse de pie y entregué a Fernández el duplicado de la lista. Este la leyó.

—¿Se acuerda si ella usó alguna vez esas ropas? —le pregunté.

—Recuerdo el abrigo y el sombrero —repuso—, pero no sabría decirle si los tenía puestos ese día. No la vi entonces porque no trabajé.

—Está bien, Fernández —le aseguré— pero hay dos personas que podrían aclararnos el punto. Una de ellas es la doncella. Creo que esa chica era quien se encargaba de las maletas de Henrietta y la ayudó a preparar todo, cuando ella se fue a Hartford, ¿no es cierto?

El otro elevó las cejas.

—Es verdad —dijo—. Marie Dubuinet debe estar bien enterada, y yo puedo decirle dónde la encontrará. Todavía está en Nueva York, trabajando para la señora de John Vlaford. Marie es una chica inteligente y nunca se olvida de nada.

—¡Espléndido! —exclamé—. También hay otra persona: el vigilante del Muelle Cotton. Creo que si tenía buena vista para ver que era una mujer la que se apeó del auto de Granworth, también habrá visto el tapado y el sombrero que lucía. Llevaré esta descripción a Nueva York para que la policía consulte con la doncella y el vigilante. Si ellos identifican esas ropas, entonces volveré a arrestar a Henrietta, pues estoy bien seguro de que fue ella la que mató a Aymes.

«Otra cosa, Fernández —proseguí—. Es posible que haya cometido un error respecto al que me disparó el tiro la otra noche. Tal vez no fue un hombre, sino una mujer».

Le miré significativamente, y él se sonrió.

—Puede que esté usted en lo cierto —afirmó—. Le aseguro que no fui yo. Pereira y un par de muchachos saben que estuve con ellos todo el tiempo. Pero —agregó—, creo que tiene usted razón. Me gusta Henrietta, pero no me agradan los asesinatos, y al parecer fue ella la que mató a Aymes. De todos modos, lo lamento de veras, pues es una linda mujer.

Me puse en pie.

—Bien, muchachos —manifesté—. Ya pueden retirarse. No se olvide, Pereira, que es usted responsable de Henrietta. Fernández, gracias por el dato de la doncella. Me ocuparé del asunto inmediatamente.

Cuando se hubieron retirado los dos, me quedé pensando. Me figuré que el asunto saldría como yo deseaba, y sino… ¡paciencia!

Metts entró al poco rato. Sonreía encantado.

—¡Qué bien manejó usted a la mujer! —comentó—. Por un momento creí que se le iba a echar encima. —Hizo una pausa y prosiguió—: Yo estaba escuchando por el agujero de la cerradura, pues nunca ocurre nada por aquí y no quería perderme este caso tan interesante.

Me entregó las fotografías de Henrietta, la tarjeta de las impresiones digitales y las de los datos personales. Las dejé sobre el escritorio.

—¿Qué hacemos ahora, Lemmy? —inquirió—. ¿No puedo ayudarlo en algo más?

—Sí —repuse—, hay una o dos cosillas que podría usted hacer. La primera es hacer correr la voz de que me he ido a Nueva York y no volveré hasta dentro de una semana. La segunda es vigilar la Hacienda Altamira y ocuparse de que Henrietta no se nos escape, y la tercera y última es conseguirme un avión. Quiero viajar.

—¿Se va usted a Nueva York? —preguntó.

—Nada de eso —repuse—. Me voy a Yuma, para dirigirme a la línea fronteriza y cruzar a México. Tengo una cita con una fulana.

Sonrió.

—¿Es bonita, Lemmy? —quiso saber.

—No sabría decirle —repliqué—, nunca la he visto; pero me figuro que nos haremos amigos. ¿Me conseguirá usted el avión?

Contestó que sí y se retiró. Yo tomé el teléfono y envié un telegrama cifrado a la oficina de los federales de Nueva York. Les daba la lista de las ropas de Henrietta, pidiéndoles que la hicieran ratificar por la doncella, Marie Dubuinet, y por el vigilante del Muelle Cotton. Les pedía que me telegrafiaran el resultado a Palm Springs.

Una vez que terminé de hablar entró Metts. Ya había conseguido un avión para mí. Tomé las fotografías de Henrietta y los datos personales. Leí estos últimos:

«Henrietta Marella Charlsworth Aymes. Viuda de Granworth Aymes, quien se suicidó el 12 de enero de 1936. Estatura 1.67. Morocha. Ojos azules. Cutis blanco. Facciones regulares. Esbelta. Voz culta y lenguaje educado. Peso 60 kilos».

La fotografía era bastante buena. Examiné luego las impresiones digitales.

—Está muy bien, jefe —dije a Metts—. Tiene usted un personal muy eficiente.

Él se me acercó para mirar las fotos y las tarjetas por sobre mi hombro.

—Lo he molestado bastante, jefe —continué—. Espero que no se moleste cuando haga esto.

—¿Cuando haga qué? —me preguntó, mirándome.

Hice pedazos las fotografías y las tarjetas, y las arrojé al canasto de los papeles.

El jefe me miró asombrado.

—¡Infiernos! —exclamó.

Sonreí.

—Es la técnica federal, jefe —le dije—. Nada más que eso. Hasta pronto.

Me retiré. México me llamaba.

CAPÍTULO IX

Eran las siete de una magnífica noche cuando viajaba en automóvil por el camino pavimentado que se extiende a lo largo de la frontera entre las localidades de Mexicali y Sonoyta.

Refulgían espléndidamente los rayos de la luna. Hay muchas personas que no gustan del desierto; pero a mí me encanta, pues soy partidario decidido de los amplios espacios abiertos donde los hombres son hombres y las mujeres se alegran mucho de ello.

Sentíame muy curioso respecto a Paulette. Estaba ansioso por ver si su belleza justificaba el hecho de que Granworth Aymes hubiera abandonado a Henrietta por ella.

Además de todo esto, no estaba muy seguro de la actuación de la señora Aymes en todo el asunto. Recordarán ustedes que rompí las fotografías y las tarjetas con sus datos e impresiones digitales, y tal vez se pregunten por qué lo hice. Si tienen un poco de inteligencia se darán cuenta de que lo de la jefatura del Palm Springs no fue más que una comedia, y si continúan leyendo comprenderán la razón de que la representara.

Comencé a cantar Cactus Lizzie para pasar el tiempo más rápidamente.

Eran las ocho de la noche cuando llegué a la bifurcación del camino. El de la izquierda llevaba hacia Arizona, y el de la derecha entraba en México. Hice girar el volante y me encontré en una carretera desastrosa que me sacudió el hígado como si estuviera montado sobre un potro salvaje. A unas cinco millas de la línea fronteriza vi a un mexicano sentado a la vera del camino, fumando un cigarrillo y sumido en profundas reflexiones… cosa en que siempre se ocupan sus paisanos cuando no están cortejando a una prójima o clavando un cuchillo al que les quitó la novia.

Detuve el coche e inquirí al individuo si conocía a una señora Paulette Benito que vive en una hacienda de los alrededores. Después de reponerse de la sorpresa que le causó el hecho de que un norteamericano hablara su idioma, me contestó que sí y me informó cómo llegar a la hacienda que se hallaba a unas seis millas de ese sitio.

Emprendí de nuevo la marcha y diez minutos más tarde vi la hacienda.

Era una residencia bastante bonita. Estaba pintada de blanco y construida sobre la ladera de una colina de poca elevación. La rodeaba abundosa vegetación tropical y unos cuantos cactos. Frente a la entrada vi una verja y una portezuela de las que se usaban el siglo pasado. Detuve el automóvil frente a la entrada y me encaminé hacia la puerta de la casa. Al llegar hice sonar un llamador de gran tamaño.

A poco se presentó una mexicana que me miró fijamente. Era más fea que un mono, y por su cara me di cuenta de que tenía muy poca sangre española en las venas.

Le di las buenas noches con gran amabilidad y le pregunté si podía hablar con la señora Benito. La mujer pareció excitarse mucho y me informó que la señora estaba en un cabaret llamado Casa de Oro, diciéndome que reconocería la casa por una lámpara encendida que pendía frente a la puerta. Le di las gracias y me alejé.

Al cabo de unos minutos de viaje por el camino vi la Casa de Oro. Era un edificio ordinario, de adobe, con una vieja lámpara española pendiente sobre la puerta. Detuve el automóvil a la vera del camino y entré.

No vi a nadie en el vestíbulo, pero llegó a mis oídos el rasgueo de una guitarra. Emprendí la marcha por un corredor y al llegar al otro extremo me detuve asombrado, pues vi algo que se parecía a un lugar de ensueños.

Era un patio rodeado por un muro de adobe cubierto de un enrejado lleno de enredaderas y flores. De un costado al otro del enrejado cruzaba una cuerda, de la que pendían infinidad de faroles encendidos.

El patio estaba atestado de mesas y gente. El que tocaba la guitarra se hallaba en un rincón. En el medio del espacio libre vi un piso de piedra de unos seis metros cuadrados.

Tomé asiento a una mesa. La mayoría de los presentes se volvieron a mirarme como si fuera un ejemplar de museo, y al cabo de un minuto se me acercó un camarero para preguntarme qué deseaba tomar.

Le pedí un vaso de tequila y le pregunté luego si conocía a la señora Benito.

Asintió, señalando hacia el espacio destinado al baile, y al mirar, noté que una pareja se había levantado y comenzaba a bailar. Vi que la mujer era una norteamericana y comprendí que se trataba de Paulette.

La mujer era tan hermosa como Henrietta, aunque muy diferente a ésta. Tenía unas curvas que hubieran hecho renunciar al rey Salomón a su serrallo, y un estilo que habría dejado a Juno como un guiñapo si se la comparaba con ella. Al hacer una vuelta durante el tango que bailaba, pude ver sus blancos dientes y la encantadora sonrisa que brindó a su compañero de baile.

El tipo también resultaba muy interesante. Era un mexicano que vestía ajustados pantalones negros, camisa de seda y una chaqueta de las llamadas bolero. De elevada estatura, delgado y de tupidos cabellos negros, lucía un bigotillo recortado. Bailaba muy bien, y me figuré que si estuviera en Hollywood podría llegar a casarse con alguna estrella. También me pareció un individuo peligroso, pues su expresión era la de una persona llena de malignidad.

Al cabo de un momento cesó la música y volvieron a sentarse. Yo me quedé bebiendo mi tequila y observándolos. Deben ustedes entender que no me resultaba muy fácil obrar en ese lado de la frontera, y como no deseaba tener dificultades con la policía local, era necesario tener mucho cuidado.

Al mirar a Paulette traté de decidir la forma de arreglar el asunto, pero el hecho de que la mirara no me sirvió de nada. Nunca se sabe cómo pueden tomar las cosas las mujeres. Haga uno lo que haga, nunca están satisfechas.

Recuerdo haber oído la anécdota aquélla del mayordomo que trabajaba en la casa de una dama de la aristocracia inglesa. Un día, este mayordomo entró en el cuarto de baño en el momento en que su ama estaba tomando una ducha. Ahora bien, el tipo tenía mucho tacto, y dijo: «Perdone usted, señor», y se retiró, creyendo que salvó muy bien la situación. Pero no se sintió tan satisfecho al día siguiente, cuando su ama lo mandó a que se hiciera revisar por el oculista.

De manera que me quedé allí sentado y comenzaba ya a fastidiarme de no hacer nada, cuando Paulette me miró y me favoreció con una sonrisa.

Supuse que lo hizo simplemente porque era yo un compatriota suyo en tierra extraña, pero aproveché la coyuntura de inmediato. Me puse en pie, me acerqué a su mesa y la saludé, preguntándole si no la había visto antes en alguna parte.

Ella repuso que no lo recordaba, pero que era muy posible.

—De todos modos, señorita, hace muchos años que deseo conocerla —le aseguré galantemente—. Me llamo Lemmy Caution y me gustaría conversar con usted.

—Tome asiento, señor Caution —respondió—, y tome algo. Le presento al señor Luis Daredo.

Me senté. El mexicano me lanzó una mirada inescrutable. Me figuré que no le agradaba mi intromisión.

Ordené al camarero que me llevara la tequila que dejé sobre mi mesa. Mientras lo esperaba, noté que ella me observaba interesada y con una leve sonrisa en sus labios.

—¿Y qué deseaba usted decirme, señor Caution? —preguntó—. Tendré mucho gusto en escucharle.

La miré rápidamente y noté el brillo burlón en sus ojos.

—Se trata de esto, señora Benito —le dije, mientras encendía un cigarrillo—. Estoy haciendo algunas indagaciones acerca de un sujeto llamado Granworth Aymes, que se suicidó el mes de enero en Nueva York. Creí que tal vez pudiera usted ayudarme; pero me figuro que no podremos conversar tranquilos aquí. ¿Me permitiría que la llevara a su casa y conversáramos allí?

La sonrisa se borró de sus labios.

—Quizá no sea conveniente —dijo—. Le diré, señor Caution, estamos en México… no en los Estados Unidos, y posiblemente no quiera yo hablar de Granworth Aymes. Está usted perdiendo su tiempo.

Comprendí que se estaba burlando de mí.

—Comprendo, señora —contesté—. Quiere decir que no es posible arrestar aquí a nadie como testigo principal sin tener que hacer los trámites internacionales necesarios en Mexicali. Bien, tal vez sea así; pero si estuviera yo en sus zapatos, me mostraría más dispuesta a cooperar sin poner inconvenientes al asunto… ¿Qué le gustaría tomar?

Pedí bebida para los tres. El mexicano me observaba como si fuera yo su peor enemigo.

Paulette comenzó de nuevo a sonreír.

—Me gustan sus métodos directos, señor Caution —declaró de pronto—; pero todavía no veo la razón de concertar una cita para discutir la muerte de alguien con gente que no conozco.

—Está bien, señora —repuse—. En tal caso volveré al otro lado de la frontera para conseguir los documentos de extradición para usted, aduciendo que es una testigo principal del caso. Luego la llevaré a los Estados Unidos. Necesitaría dos días para conseguir un pedido federal para su extradición por intermedio de las autoridades mexicanas, y si no lo hacen lo suficientemente rápido, podría obrar yo de otra forma. Soy agente federal y tengo en mi bolsillo un distintivo que no me sirve de mucho en este lado de la frontera; pero que tal vez sea suficiente para que con él pueda presentarme al oficial de la Policía Rural de esta zona a fin de informarle que tiene usted un pasaporte falso. Aunque esto no sea verdad, le dará bastante que hacer. ¿Comprende?

Estaba la joven por decir algo, cuando Daredo le tocó el brazo y la interrumpió.

—Señor —me dijo—, estamos en México. No me gusta que hable usted así a esta señora. Tampoco me gusta su cara. Váyase inmediatamente de aquí o haré que lo arrojen a la calle. ¿Sabe?

—¡Pamplinas, gringo! —le contesté al sujeto—. Tampoco me gusta usted, y me parece que tendrá que juntar a todos sus amigos si quiere arrojarme de aquí, y para que vea que no hablo por hablar, tome nota de esto.

Le asesté un golpe a la cara, derribándolo con silla y todo. Se levantó de inmediato y dio la vuelta a la mesa para recibir otro soberbio puñetazo. Un ocupante de una mesa vecina se puso en pie y comenzó a gritar y acercarse hacia mí como si quisiera buscar pendencia.

Metí la mano debajo de la americana y desenfundé la pistola. Vi muchas caras serias a mi alrededor y me figuré que era el momento de obrar con presteza.

—Oiga usted, señora —dije a Paulette—. Si se me echan encima, les daré balas primero y hablaré después. La llevo a su casa para que conversemos, y si eso no le gusta, la haré cruzar la frontera y la entregaré al primer sheriff de Arizona para que la encierre. Decida usted lo que guste: su salita o la cárcel.

Ella se levantó.

—Está bien, Luis —dijo—. No hay motivo para encolerizarse. Iré con el señor Caution para aclarar esto.

—Así se habla —le dije—, y no me importa si Luis se encoleriza. Cuando él quiera que alguien le saque esos pantalones a puntapiés, me ofrezco yo para el trabajito. Tal vez sea un gran hombre por aquí; pero para mí no es más que un maricón con bigotitos. Vamos, señora.

Dejé algún dinero sobre la mesa y salimos. Todavía empuñaba mi pistola, y por sobre el hombro vi que Luis me miraba furioso. El tipo no se sentía nada satisfecho.

Subimos al auto y partimos. Por el rabillo del ojo noté que Paulette me miraba. Llegó a mi olfato su delicado perfume. Lo comparé con el de clavel que usaba Henrietta y no pude decidir cuál de los dos me gustaba más.

—Tiene usted un lindo perfume, Paulette —le dije—. Me gusta mucho.

La oí reír en la oscuridad.

—Tiene usted coraje —contestó—. Entra usted a la Casa de Oro, golpea a Luis, me saca de ahí cuando estaba divirtiéndome, y luego me dice que le gusta mi perfume. Me parece que debe tener usted mucho éxito con sus amigas, pero debo recordarle que estamos en México.

—¡No me diga, Paulette! —contesté—. ¿Y qué? Ya estuve antes en México, y no me asusta. ¿Alguna vez oyó hablar de un mexicano llamado Caldesa Martínguez?

Ella asintió.

—Pues bien —proseguí—. Ese tipo creyó ser una gran cosa, y un día cruzó la frontera y asaltó un vagón de correspondencia de Arizona. Lo hizo tres veces. La primera robó el vagón; la segunda lo robó y le cortó una oreja al guarda, y la tercera metió tanto plomo en el cuerpo del encargado y del guarda, que los dos parecían depósitos de municiones cuando los encontramos.

Saqué un paquete de cigarrillos con la mano izquierda y se lo entregué. Paulette encendió dos, uno para ella y uno para mí.

—Muy bien —continué—. Las autoridades estadounidenses se pusieron furiosas con ese tipo. De manera que enviaron a un sujeto listo a la frontera y éste cometió un par de asaltos simulados aquí en México. Con el tiempo Martínguez oyó hablar de él y le hizo su socio en el negocio. Este sujeto trabajó con Martínguez un tiempo y una noche lo emborrachó con whisky en el que había echado un narcótico. Después lo ató sobre un caballo y lo llevó al otro lado de la frontera, donde le regalaron una corbata de cáñamo… Todavía se usa la horca en Arizona.

»Lo bonito del caso fue que cuando Martínguez llegó a la primera comisaría norteamericana estaba medio loco, pues el otro le había llenado la asentadera de los pantalones con espinas de cactos y ortigas, y cada vez que el caballo daba un salto, el pobre Martínguez aullaba como un desesperado. Si alguna vez se sentó usted sobre una espina de cactos sabrá lo que quiero decirle. Le aseguro que ese bandolero tenía el corazón duro; pero cuando lo ejecutaron tenía las nalgas tan doloridas, que la horca fue un alivio para él.

—Muy bonito —comentó ella—, ¿y quién era ese sujeto tan listo?

—Un pillo llamado Lemmy Caution —le contesté modestamente.

Seguimos viajando. El camino era espantoso y debía prestar toda mi atención al volante. Ella guardó silencio. De pronto apoyó una mano sobre mi rodilla.

—Es usted tremendo, Lemmy —comentó—. Comparado con estos mestizos. —Dejó escapar un suspiro—. Es un alivio conocerle.

Me miró de soslayo.

Yo seguí con la vista fija en el camino. Me pareció que la fulana se estaba enamorando de mí con demasiada rapidez, aunque sea muy rápida para hacer las cosas, pero le seguí la corriente.

—Eso sí que me gusta —le dije—. Tengo la impresión de que es usted la mujer que he buscado siempre. Una mujer bonita y una noche espléndida —agregué, señalando la luna—, ¿qué más puede pedir un hombre?

Guardó silencio, dejando escapar otro suspiro. Al fin dijo:

—Oiga usted, Lemmy, ¿qué es lo que pasó con Granworth Aymes?

—¡Oh!, no es nada —le aseguré—. En realidad no estoy interesado en Aymes, sino en una falsificación que se mezcló con su caso. Ya se lo diré dentro de un momento.

Ella no contestó y me figuré que estaba pensando a toda carrera. Muy pronto nos detuvimos frente a la hacienda. La mexicana estaba esperando en el umbral de entrada y se apoderó de mi sombrero. La casa estaba muy bien amueblada y parecía que Paulette sabía cómo hacer las cosas.

Entramos a una habitación situada a la derecha del vestíbulo. Paulette me indicó una mecedora que se hallaba en la galería exterior que corría por ese lado del edificio. Tomé asiento y encendí un cigarrillo, mientras ella se ocupaba de preparar algo de beber.

Al cabo de un momento se me acercó con dos vasos. Me dio el mío y se sentó en una silla cercana a la mecedora.

—Bien, Lemmy —dijo—, usted dirá.

Le di un cigarrillo y se lo encendí.

—Se trata de esto —le dije—. Granworth Aymes se suicidó el mes de enero. Poco tiempo antes había dado a su esposa doscientos mil dólares en bonos del gobierno. Muy bien, después del suicidio, la mujer se fue a Palm Springs y trató de cambiar uno de los bonos, pero resultó que era falso. Me encargaron la investigación y he andado buscando indicios por todas partes, pero sin conseguir nada. Sé tanto del asunto como cuando empecé la investigación.

Mientras yo hablaba, la joven fijaba la vista en el paisaje exterior. Vi su perfil en la oscuridad, pero no alcancé a distinguir su expresión.

—Ahora bien —proseguí, sin dejar de observarla—, tengo el presentimiento de que Henrietta sabe mucho acerca de la falsificación, pero no puedo encontrar el medio de hacerla hablar. Mientras estaba ocupado en el asunto, el secretario de Granworth me dio a entender que su amo no se había suicidado, sino que lo mataron y que fue Henrietta quien lo mató… y le diré en confianza, que eso es lo que yo creo.

»Pero, suponiendo que pueda probar que ella lo mató y la arresto por el asesinato, estoy igual que antes. Con eso no podré descubrir de dónde sacó esos bonos falsos, ni quién los hizo, pues si se la acusa de asesinato en primer grado, sabrá ella muy bien que nada la librará de su suerte y que no se salvará de la silla confesando lo que sepa.

»Ahora bien, me enteré de que usted solía verse a menudo con Granworth Aymes, y me figuré que podría usted ayudarme mucho en este asunto. Si Aymes estaba enamorado de usted, debe haberle hablado bastante de Henrietta, porque los hombres siempre dicen muchas cosas a “la otra mujer”, y tal vez pueda usted darme algún informe, recordando siempre que es esto lo que quiero saber:

»En primer lugar, ¿le dio Aymes los bonos legítimos a su mujer o los falsos? Segundo: ¿Le dio los legítimos y los tiene ella guardados y se hizo hacer un juego de bonos falsos para disponer de ambos?».

Arrojé la colilla por sobre la baranda de la galería.

Ella se volvió para mirarme.

—Me parece que alguien lo ha engañado con respecto a que yo fuera la «otra mujer» —dijo—. Pero puedo ayudarle, Lemmy.

Se puso en pie y se apoyó contra la baranda, mirándome fijamente.

—Escuche usted, señor federal —continuó—, le aseguro que Henrietta consiguió esos bonos falsos de alguna parte y sabe que son falsos. Le diré por qué. Granworth Aymes no le dio esos doscientos mil dólares de bonos del gobierno. ¡Yo sé muy bien que no fue así!

—¡No me diga! —exclamé—. Pero nosotros sabemos que ella recibió esos bonos. Estamos enterados de que su marido los compró. Y si no se los dio a ella, ¿dónde están? ¿A quién se los dio?

Paulette rompió a reír.

—Me los dio a mí —repuso. Se tornó seria y continuó—: Escuche usted. Le diré muchas cosas. Si alguien dice que yo me entendía con Aymes, esa persona es una mentirosa. Lo conocí y no diré que me desagradaba a pesar de que esquilmó a mi marido. Escuche usted esto:

«Tal vez no le han dicho que tengo un marido. Está en Zoni, en la casa del médico. El pobre se muere de tuberculosis. No creo que tenga más de tres meses de vida.

»Granworth Aymes era su agente de bolsa, y hace dos o tres años mi marido era dueño de un cuarto de millón de dólares. No se satisfizo con eso y quiso ganar más, de modo que comenzó a jugar en la bolsa de valores por intermedio de Aymes. ¿Sabe lo que le pasó? Pues perdió casi todo el dinero que tenía; pero no fue hasta la Navidad pasada que descubrió que no se perdió en la bolsa, sino que Aymes se lo había robado todo.

»Más o menos para esa época Rudy se hizo examinar por un especialista. El doctor le dijo que su única posibilidad de vivir un poco más era la de venir a un clima como éste.

»Bien, ya podrá usted imaginar que no me sentí muy contenta cuando descubrí que Granworth había robado casi hasta el último centavo que Rudy tenía en el mundo, de manera que decidí ir a Nueva York y tener una entrevista con ese pillo. No me pareció difícil hacerlo, pues Granworth siempre quiso trabar amistad conmigo, aunque yo no le di nunca pie para ello.

»Me trasladé a Nueva York y vi a Granworth Aymes el 10 de enero, dos días antes de que se suicidara, y le dije, lisa y llanamente, que me había enterado de que ganó algún dinero en la bolsa de valores. Le aseguré que si no me daba el dinero que robó a mi marido, no perdería más tiempo con conversaciones, sino que iría directamente al fiscal del distrito para hacerlo meter entre rejas por haber defraudado a Rudy durante más de dos años.

»Aymes me miró y se convenció de que hablaba en serio. Me dijo que regresara la mañana siguiente, que me daría el dinero. La mañana del 11 de enero fui y le vi en su oficina y él me entregó doscientos mil dólares en esos bonos del gobierno. También me pidió qué no dijera nada a nadie al respecto, pues eran valores que había puesto a nombre de su esposa. Los sacó de la caja de seguridad dónde los guardara para ella, y como eran al portador, cualquiera podría cobrarlos. Le di un recibo y ése es el dinero con el cual Rudy y yo estamos viviendo ahora.

»Y si Granworth Aymes se mató el día después, me figuro que habrá sido porque su esposa descubrió que habían desaparecido los bonos… o tal vez —agregó en voz más baja— Henrietta se fastidió y acabó con él. Una nunca sabe lo que puede suceder».

Dejé escapar un silbido.

—Bien, bien —dije—. De modo que así fue la cosa, ¿eh? Parece que ya tenemos aclarado el asunto. De modo que cuando Henrietta vio que habían desaparecido los bonos, creyó que Granworth los tenía escondidos en alguna parte y se hizo hacer un nuevo juego.

Encendí otro cigarrillo.

—Oiga usted, Paulette —continué—. ¿Hay alguien que pudiera confirmar esta historia? Me refiero al hecho de que Granworth Aymes engañó a Rudy y le quitó todo ese dinero.

—Seguro —repuso ella—. Burdell puede hacerlo. Él está enterado de todo. Sabía lo que estaba haciendo Aymes, pero no era más que su secretario y no quiso meterse en el asunto.

—Muy bien —manifesté—. Comprendo perfectamente. Parece que Henrietta Aymes es una pilla. Ya no dudo de que fue ella quien liquidó a Granworth. Ahora podré seguir con mi investigación. A propósito, Paulette —agregué—, ¿dijo usted que su marido está por aquí con un doctor? ¿Dónde está Zoni?

—Es un poblado a unas cuarenta millas de aquí —contestó—, y si va usted a ver a Rudy y le formula algunas preguntas, sea cuidadoso con él. Madrales, el doctor, dice que al pobre no le quedan más que dos o tres meses de vida, y no quiero que los pase intranquilo.

Me puse en pie y apoyé una mano sobre su hombro.

—No se aflija usted, Paulette —le aseguré—. Seré muy suave con él. No quiero preguntarle muchas cosas, sino solamente que me confirme lo que usted me dijo de Aymes.

Ella se hallaba muy cerca de mí, y noté que le saltaban las lágrimas a los ojos. Dejó escapar un suspiro.

—La vida es dura —dijo—. Escuche, Lemmy, beba otra copa. Yo vuelvo en seguida. Tengo que llamar a Daredo. Tengo pensado comprar esta hacienda y él se encarga de los trámites, y no me gustaría que se disgustara conmigo.

—Muy bien —repuse.

Salió de la habitación mientras yo me servía otra copa y volvía a la galería. Comencé a decirme que ya se aclaraba el asunto. Hay una cosa que salta a la vista, y es que Henrietta descubrió que los bonos legítimos habían desaparecido. Se hizo hacer entonces un juego falsificado y trató de cambiarlos en Palm Springs. Así me parecía que ocurrió el caso. Acababa de beber mi whisky cuando regresó Paulette. Se me acercó y puso sus manos sobre mis hombros, mirándome a los ojos.

—Le diré, Lemmy —comenzó—, la vida es muy dura para las mujeres. Lo ha sido conmigo. Mi error fue casarme con Rudy. Siempre fue un hombre débil, y me figuro que le tenía lástima. Si me hubiera casado con un hombre como usted, las cosas habrían sido muy diferentes.

Se acercó más aún.

—Cuando haya terminado usted esta investigación —continuó—, si alguna vez está cansado y quiere verme, siempre me encontrará aquí.

—Muy bien, Paulette —contesté—. Ya le recordaré esto que me dice. Mientras tanto, debo terminar este caso, de modo que me iré a Zoni para conversar con Rudy.

—Vaya usted, Lemmy —me dijo. Noté que tenía los ojos llenos de lágrimas—. Vea a Rudy, y dele mis saludos. Pero no le diga que me vio esta noche con Luis Daredo. No quisiera que Rudy se pusiera celoso de los jóvenes mexicanos.

Me indicó el camino para llegar a Zoni y se quedó luego en el umbral, mirando cómo me alejaba en el automóvil.

Por mi parte, estaba pensando yo profundamente. Me preguntaba por qué no esperó Paulette a que yo me fuera, antes de llamar por teléfono a Daredo.

Me figuro que soy un tipo muy receloso, y me llamó la atención que Paulette me ofreciera tan fácilmente su amistad. No cabía la menor duda de que era muy bonita, pero también podía creerse demasiado lista.

Pero yo no soy tan tonto. Justamente cuando las mujeres creen que me tienen convencido, es cuando menos me convencen.

CAPÍTULO X

Guiaba yo el coche lentamente por dos razones. La primera es que la noche era muy oscura y el camino muy malo. La segunda, es que estaba dando vueltas en mi mente a todo lo que Paulette acababa de contarme. El problema presentaba nuevas posibilidades, con la entrada de cada nuevo personaje en escena. Pensaba de esta guisa y me devanaba los sesos a más y mejor cuando, al cabo de largos minutos de viaje, entré en una parte del camino que no era más que una especie de sendero que se extendía entre el pie de las colinas. Estaba bastante oscuro y no veía muy bien, de manera que avancé con gran lentitud y con la vista clavada en el terreno que recorría.

De pronto choqué con dos rocas que estaban tiradas en el centro del sendero, y al mismo tiempo saltó alguien al estribo del auto y me asestó un terrible golpe en la cabeza con algo que debía ser una cachiporra. Vi un montón de estrellas y perdí el conocimiento.

Cuando recobré los sentidos estaba más duro que una varilla de hierro. Los tipos que me llevaron al sitio donde me hallaba, no habían sido muy suaves conmigo. Estaba cubierto de polvo y tenía la americana manchada de la sangre que derramara la herida de mi cabeza.

Tenía los pies asegurados con una cuerda y las manos atadas al pecho con bastante soga de cáñamo como para instalar una tienda de enseres marinos. Me encontraba en un lugar que parecía ser el sótano de una casa reducida. Al otro lado del sótano, sobre un anaquel, ardía una vela, y a su luz alcancé a ver que mi reloj pulsera indicaba las once y media, lo cual me dijo que había estado sin sentido más o menos una hora.

No me sentía muy bien. La cabeza me daba vueltas y comprendí que el que me golpeó, lo hizo con bastante fuerza. Me hice cargo de que me encontraba en un aprieto. Ignoraba quién podría haberse tomado tanto interés por mí, pero tenía una idea muy aproximada de su identidad. Me percaté de que debía obrar muy pronto.

Me apoyé contra la pared y comencé a cantar Cactus Lizzie a voz en cuello. Esto me dio resultados, pues unos cinco minutos más tarde oí que alguien descendía la escalera y entraba una mexicana por la puerta.

Tenía un farol en la mano, era enorme y fantásticamente corpulenta. Se me acercó, levantó la pierna y me aplicó un terrible puntapié en la cara. Volví a perder el conocimiento.

Muy pronto recobré el sentido. La mujer me había echado un balde de agua sucia encima y me sangraba la cara. La mujer empezó a insultarme a más y mejor, y tuve que hacer un esfuerzo tremendo para entender su malhadado lenguaje.

Entre uno y otro insulto me dijo que se alegraba de que me hubiera presentado yo por allí, pues en cuanto puse el pie en el interior de la Casa de Oro, uno de sus amigos me reconoció como el policía que apresó a Caldesa Martínguez, el tipo ése a quien llevé preso con los pantalones llenos de espinas. Me dijo que Caldesa era su hijo y que se vengaría de todo lo que le hice. Afirmó que dentro de unos minutos su otro hijo vendría a entenderse conmigo.

Para ese entonces ya comenzaba a fastidiarme la vieja ésa y la mandé al infierno en su propio idioma. En ese mismo momento se apagó el farol que tenía en la mano. La mujer lanzó una maldición y me lo arrojó a la cara. El farol me pegó en la cabeza y me tiró contra el rincón.

Ya me estaba cansando de ser tratado de esa manera, y comenzaba a percatarme de que no le resultaba simpático a la vieja bruja, y que si ella no estaba más que jugando conmigo, su hijo me haría papillas si venía a entenderse en serio con mi persona.

Me lanzó otro insulto y se fue.

Esperé un momento y luego miré a mi alrededor. El piso del sótano era de tierra, excepto en el rincón donde me hallaba, el cual estaba cubierto en parte por una capa de cemento lleno de grietas. Me figuré que tal vez podría librarme de mis ligaduras.

Empecé a dar vueltas sobre mí mismo, hasta tener el farol entre mi cuerpo y la pared, y luego lo apreté con los pies contra la pared. Se hizo pedazos y saltaron algunos fragmentos de vidrio.

Con la lengua empujé el trozo más grande, hasta conseguir llevarlo a una de las grietas del piso. La operación me llevó veinte minutos de agotadora labor, pero finalmente logré mis propósitos y tuve a mi disposición un trozo de cristal clavado en el piso.

Coloqué las piernas sobre el fragmento y al cabo de otros veinte minutos logré cortar la cuerda que me aseguraba las piernas.

Me puse en pie y caminé por el sótano hasta hacer volver la circulación a mis doloridos miembros. Mientras tanto movía las manos con fuerza para librarme de la soga, pero no pude conseguir más que librar dos o tres dedos de mi mano derecha.

Pensé en lo que debía hacer y decidí quedarme detrás de la puerta, a fin de estar listo para recibir a cualquiera que entrase.

Al cabo de una media hora más oí que alguien descendía por la escalera, y por el ruido de sus pasos me di cuenta de que esta vez se trataba de un hombre.

Me preparé para sorprender al que venía, contando con que la vieja que me arrojó la linterna le habría dicho que estaba yo desmayado.

Al abrirse la puerta, retrocedí un paso, y cuando entró el otro en el sótano, le apliqué un terrible puntapié en el estómago.

El sujeto, que era un hombre enorme con la cara llena de pelo, lanzó un gemido y se desplomó al suelo. Me alegré de haberle hecho doler.

Comprendí que debía obrar con rapidez. Cerré la puerta con el pie, y luego me incliné sobre el caído.

Lo hice girar con el pie, hasta que lo tuve lejos de la entrada. El tipo gemía loco de dolor. Me pareció que le había dado algo en qué pensar.

Cuando lo tuve de cara al suelo, vi que tenía un cuchillo en el sitio acostumbrado, metido en el cinto por la parte de atrás. Me apoderé del arma con la punta de los dedos que tenía libre, me incorporé y clavé la punta en la puerta, apretando luego con el pecho contra el mango. De esta forma lo tuve firmemente clavado en la puerta, y me fue posible cortar las ligaduras que me aseguraban. El tipo en el suelo no me preocupó, pues noté que no se levantaría en mucho tiempo.

Lo registré en busca de la pistola que me habían quitado, pero no la pude hallar. Abrí luego la puerta y emprendí el ascenso hacia la planta baja. La puerta de arriba daba a una especie de cocina. No vi a nadie, pero mi pistola estaba sobre una mesa del rincón. No encontré la funda que también me habían quitado, de modo que no me afligí por ella. Metí el arma en el bolsillo derecho de mi americana, cosa de la que me alegré mucho algo más tarde.

No vi a nadie en la casa ni oí ruidos de ninguna especie. Pensé que me convendría terminar lo más pronto posible mis negocios en México, pues de otro modo correría peligro de dejar mis huesos en ese país.

Escapé de la casa y hallé mi automóvil en un cobertizo de la parte trasera, cosa de la que me alegré notablemente. Salté al vehículo, salí al camino y emprendí la marcha hacia Zoni. Sentíame terriblemente mal y me dolía mucho la cara, en el sitio donde me golpeara la mexicana.

Eran las tres de la madrugada cuando llegué a Zoni, un poblado de escasa importancia, constituido por unos cuantos ranchos y chozas. Detuve el automóvil y me aseé lo mejor posible. Luego miré a mi alrededor y vi a la izquierda una casa pintada de blanco, ubicada entre una arboleda. Era un edificio de dos pisos en forma de L, y me figuré que sería la casa del médico en que estaba alojado Rudy Benito.

Me acerqué y dejé el automóvil frente a la entrada. Luego llamé a la puerta. Me abrió un joven mexicano que vestía una chaqueta blanca. Parecía hombre que se lavara de cuando en cuando, lo cual era una buena señal. Me miró muy sorprendido por mi aspecto.

Le informé que deseaba ver al señor Madrales por un asunto muy urgente. Me invitó a pasar y me condujo a un enorme vestíbulo. Frente a mí vi una escalera que ascendía al piso alto. El tipo de la chaqueta blanca me invitó a tomar asiento y se retiró.

A poco regresó acompañado de otro sujeto que se presentó como el doctor Madrales. Este último hablaba un español claro; era alto y enjuto, tenía una perilla puntiaguda y gastaba lentes.

Le dije que era investigador de una compañía de seguros que estaba efectuando algunas indagaciones acerca del suicidio de Granworth Aymes. Afirmé que había hablado con la señora Benito y ésta me indicó que conversara con su esposo. Le pregunté si Rudy estaba en condiciones de atenderme a esa hora, pues tenía mucho apuro por terminar el asunto.

El doctor se encogió de hombros.

—No creo que importe si mi paciente pueda o no atenderlo, señor —repuso—. Como le habrá informado la señora Benito, está muy enfermo. Mucho me temo que no lo tengamos mucho en este mundo.

Volvió a encogerse de hombros.

—Creo que es cuestión de uno o dos meses más —continuó—. Empero, está muy débil y le agradecería que no le excite para nada. Si espera un momento, iré a avisarle de su visita. Me parece que le aplicaré una inyección antes de que le vea usted.

Con estas palabras me dejó solo.

Mientras esperaba me entregué a profundas reflexiones. Pensé respecto al asalto de que había sido víctima mientras me dirigía a Zoni, y me resultó muy raro que me hubieran reconocido en la Casa de Oro como el policía que apresó a Caldesa Martínguez. Se me ocurrieron un par de ideas al respecto, como verán ustedes más adelante.

Al cabo de un rato se asomó Madrales a la parte superior de la escalera y me invitó a subir. Arriba había un pasaje y entramos en una de las habitaciones de la izquierda. Un lado de la estancia estaba constituido prácticamente por ventanales que estaban abiertos, y en un rincón vi un biombo. Al otro lado de la habitación veíase una cama baja junto a la pared.

Miré al enfermó. Tenía la vista clavada en el cielo raso, y su rostro era delgado y de expresión inescrutable.

Había muy pocos muebles en el cuarto. Además de la cama vi una mesa baja, sobre la que descansaban varios frascos y una lámpara. Madrales se acercó al lecho.

—Benito —dijo—, éste es el señor Caution. Quiere hacerle algunas preguntas. Quédese tranquilo y no se aflija por nada.

El enfermo no contestó. Madrales acercó una silla al lecho y dijo:

—Señor Caution, lo dejo solo. Sé que tratará a mi paciente con tanta consideración como sea posible.

Se retiró restregándose las manos.

Me acerqué al lecho. El enfermo volvió los apagados ojos hacia mí y se dibujó una débil sonrisa en sus labios.

Me dio lástima el pobre sujeto, y le hablé en voz baja y tono amable.

—Escuche usted, Rudy —comencé—. No se agite. Lamento mucho tener que venir a formularle algunas preguntas, pero es necesario que lo haga. De manera que abreviaré la entrevista lo más posible. Sólo deseo que me corrobore lo que me dijo su esposa esta noche. De paso le diré que ella le manda sus saludos. Supongo que mañana vendrá a verlo.

»Bien, ahora a lo nuestro. Se trata del asunto ése de Granworth Aymes. Su esposa me ha dicho que él le robó una gran suma de dinero mientras oficiaba de corredor de bolsa para usted. Dice que usted lo descubrió y que ella fue a ordenarle que le devolviera el dinero si no quería que lo denunciara a la policía.

»Su señora dice que Granworth le entregó doscientos mil dólares en bonos del gobierno y que es ése el dinero de que disponen ustedes ahora. ¿Es verdad eso, Rudy?».

El enfermo habló en voz muy queda. Parecía que estaba ya en la tumba.

—Así es —repuso lentamente—, y me alegro mucho de que Aymes se haya matado. Si yo no hubiese estado tan enfermo, me hubiera gustado pegarle un tiro.

—Muy bien, Rudy —dije—. Hay otra cosilla que desearía preguntarle y lamento tener que hacerlo, porque no me gusta molestarle. Se trata de esto: Henrietta Aymes, la esposa de Granworth, recibió un anónimo en que le decían que su marido se entendería con la esposa del autor de esa carta.

Hice una pausa y agregué:

—¿Fue usted quien envió esa nota, Rudy? Debe haber sido usted. ¿Qué me dice?

Sobrevino una larga pausa. Luego el enfermo volvió Nuevamente la vista hacia mí.

—Así es —dijo—. Yo la envié. Tenía que hacer algo.

Asentí.

—Oiga usted —manifesté—. Creo que el asunto se está aclarando perfectamente. No quiero hacerle hablar mucho, de manera que no necesita más que asentir si estoy acertado en mis ideas. Me figuro que todo pasó así: Tal vez su esposa creyó que estaba enamorada de Aymes. Quizá, porque estaba usted enfermo, no podía atenderla como se debe y ella se inclinó hacia el otro. Aymes supuso que tenía la sartén por el mango y comenzó a robarle a diestra y siniestra, y usted no supo nada porque Paulette se ocupaba de todos sus negocios, y, como ella y Aymes se entendían, ese pillo pudo engañarla a su gusto. Ella no vio que él le estaba robando, porque no quiso verlo. ¿Comprende?

»De pronto se da ella cuenta de que usted está muy enfermo y que se necesita dinero para trasladarlo a un clima más propicio. Tal vez comprendió que usted se había dado cuenta de lo que ocurría. Puede que usted mismo le dijo que había enviado ese anónimo a Henrietta Aymes.

»Entonces se dijo su esposa que había obrado muy mal y le dice a usted que recobrará el dinero aunque sea lo último que haga en la vida. ¿Estoy en lo cierto?».

Él volvió a mirarme.

—Así es, Caution —me dijo—. Tuvimos una discusión terrible. Le dije lo que pensaba de ella. Le hice entender que era terrible para mí estar enfermo y saber que se entendía con un tipo que me había robado. Eso la abatió. Creo que se arrepintió. Me dijo que arreglaría todo, que había terminado para siempre con Aymes y que conseguiría el dinero. Así lo hizo. Se portó muy bien.

Comenzó a toser y le di un poco de agua del vaso que había sobre la mesa. Me sonrió agradecido.

—Estoy agonizando, Caution —continuó—, y sé que usted debe cumplir con su deber, pero hay algo que puede hacer por mí —su voz se debilitó—. Trate de que no se divulgue el hecho de que Paulette se entendía con Aymes. Quisiera que me hiciese usted ese favor. No me agradaría que la gente se enterara de que prefirió a un traidor como Aymes.

Me sonrió de nuevo tristemente.

—Está bien, Rudy —contesté—, se lo prometo. No tengo necesidad de hacer daño a un inocente. Bien, ya me voy. Adiós y buena suerte.

Me volví para encaminarme hacia la puerta. Cuando me hallaba ya cerca de ella, vi algo que asomaba por detrás del biombo que se encontraba al otro lado de la habitación. Era un canasto para papeles, y cuando vi lo que contenía, se me ocurrió una idea tan extraordinaria que tuve que hacer un esfuerzo para contenerme. Cuando llegué a la puerta me volví para mirar a Rudy. Aún tenía los ojos fijos en el cielo raso y parecía más muerto que vivo.

—Hasta pronto, Rudy —le dije—. No se aflija por Paulette. Yo me ocuparé de que no la molesten.

En el hall del piso bajo me encontré con el doctor Madrales.

—Escuche, doctor —expresé—, todo está arreglado; pero hay una cosa que desearía hiciera usted por mí. Tengo todos los informes que deseaba, y el caso está completo; pero es necesario que lleve una declaración firmada por él, pues fue víctima de un engaño. ¿Podría prestarme una máquina de escribir y una hoja de papel? Si después pudiéramos hacérsela firmar todo estaría listo.

—Por supuesto, señor Caution —contestó—. Venga usted conmigo.

Me condujo a una salita que parecía ser su consultorio. En un rincón vi una mesa con una máquina de escribir. Tomé asiento y escribí una declaración de todo lo que me dijera Benito. Al terminar fui con Madrales al piso alto. Nos costó mucho trabajo conseguir que Benito firmara la declaración. El doctor tuvo que sostenerle la mano pues le temblaba tanto que a duras penas podía sostener la pluma, pero al fin logró hacerlo. Guardé la declaración en el bolsillo, me despedí de los dos y me alejé.

Cuando puse en marcha el automóvil consulté mi reloj. Eran las cuatro y veinte de la madrugada.

Tuve un presentimiento y decidí obrar de acuerdo. Cuando estuve alejado de la casa de Madrales, detuve el coche y me puse a pensar. Estaba revisando una idea que se me había ocurrido.

Decidí echar otra ojeada a la hacienda de Paulette sin avisar a su propietaria acerca de mis intenciones.

Tenía deseos de registrar la casa para ver si encontraba una cosa que tenía muchos deseos de hallar.

Saqué la pistola de mi bolsillo y la puse sobre el asiento. Si alguien trataba de asaltarme de nuevo le daría un disgusto. La luna salió por entre unas nubes. La noche estaba espléndida. Mientras recorría el camino de Sonoyta comencé a pensar en las mujeres y en lo que suelen hacer cuando se ven en un aprieto.

CAPÍTULO XI

No llegué hasta la hacienda. Cuando estaba más o menos a un cuarto de milla de distancia, salí del camino y empecé a viajar por sobre los matorrales. Completé un amplio círculo, llevando el automóvil lentamente y lo más silenciosamente posible, hasta llegar al fin a unos doscientos cincuenta metros de la trasera de la casa.

Dejé el vehículo oculto entre unos cactos y me encaminé hacia la vivienda con grandes precauciones. Al llegar a poca distancia, oí el relincho de un caballo. Me encaminé en la dirección de donde procedía y encontré un magnífico caballo negro atado a un árbol que se elevaba a unos cuarenta metros del camino.

Eché un vistazo a la silla mexicana llena de adornos de plata, y en la parte superior del cuerno descubrí una plaqueta de plata con las iniciales L. D.

Al verlas comprendí que mi presentimiento había sido acertado, y que el señor Luis Daredo me estaba esperando por los alrededores. A lo largo del camino, a unos cien metros de donde se hallaba el caballo, había un grupo de matorrales y cactos, y me figuré que hallaría a mi amiguito en ese sitio. Me acerqué arrastrándome en silencio, y al llegar a los matorrales me di cuenta de que estaba en lo cierto.

Luis había elegido un buen escondite para su emboscada. Estaba en un sitio donde el camino era muy malo, angosto y lleno de baches. Se encontraba sentado a unos quince metros de la carretera, detrás de un enorme cacto. Tenía sobre las rodillas un fusil calibre 30.

Me le acerqué por detrás y le apliqué un fuerte golpe sobre la oreja. Se desplomó de costado. Le apunté con la pistola y le quité el fusil.

Poco después se sentó. Sonreía como un tonto y miraba fijamente a la pistola. Pensaría seguramente que estaba por matarlo.

Me senté sobre una roca y lo miré.

—¿Sabe usted, Luis? —le dije—. No tiene usted ni un adarme de sentido común, lo cual me sorprende, pues los mexicanos son los únicos hombres del mundo que no se dejarían embaucar por una prójima tan lista como Paulette Benito. Me sorprende también que no advirtiera a ese tipo que me asaltó en el camino a Zoni que me despachara de inmediato, pues eso hubiera ahorrado muchas molestias a usted y sus amigos. Cuando esa vieja comenzó a decirme que alguien me había reconocido en la Casa de Oro como al detective que se llevó preso a Caldesa Martínguez, y afirmó que ella era su madre, me di cuenta de que estaba mintiendo, pues estoy enterado de que la madre de Martínguez murió hace muchos años. Comprendí entonces que era usted el responsable del asalto, y esto le causará muchos disgustos antes de que termine con usted.

Se puso en pie y encendió un cigarrillo.

—Señor Caution —manifestó—, créame que está equivocado. ¿Sabe? No sé nada de esa gente que dice que le asaltó. Estaba aquí esperando a un gringo que trabaja para mí, ¿comprende? No sé de qué infiernos me habla. ¿Sabe?

—¡No me diga! —repuse—. Bien, ahora escuche usted; Me parece que se entiende usted con Paulette Benito, y me figuro que Granworth Aymes no fue el único con quien ella engañó a su marido. Creo que usted es el número dos y que piensan esperar a que Rudy se muera para casarse. Pues bien, no saldrán las cosas como ustedes quieren.

Decidí poner a prueba al individuo. Me levanté de la roca, guardé la pistola en el bolsillo e hice como que iba a sacar un cigarrillo. De inmediato me lanzó un puntapié al estómago, pero yo ya estaba preparado. Esquivé, le doblé el pie en el momento en que estaba por tocarme y le asenté un golpe a la mandíbula cuando caía.

Me le eché encima y comencé a castigarlo, recordando lo que me hizo la vieja mejicana en el sótano y lo que pensaba hacerme el tipo que bajó después.

Di a Luis la paliza más terrible que habrá recibido en su vida. Le cerré ambos ojos y le rompí algunos dientes. Le doblé la nariz hasta que quedó tan tierna como la mía, y seguí aplicándole castigo hasta que no me quedaron más ganas de mover los brazos.

Luego le tiré encima del cacto. Estaba tan abatido que ni siquiera sintió el pinchazo de las espinas. No le quedaba ya interés alguno en la vida. Me le acerqué para observarlo y comprobé que no tenía nada más que temer de él, de manera que regresé adonde estaba el caballo, le quité la brida, la cincha y el sostén de los estribos, con los cuales até luego a Luis de tal forma que el pobre necesitaría dos años para librarse de sus ligaduras.

Le quité el cuchillo que llevaba a la cintura; tomé luego su fusil y enterré ambas armas junto con sus pantalones… los que le había quitado un momento antes. Hice esto porque me figuré que aunque lograra librarse de sus ataduras, no podría ir muy lejos en calzoncillos.

Me encaminé entonces hacia la hacienda, forcé en silencio una puerta y entré a la habitación en la que había estado conversando con Paulette antes de partir hacia Zoni.

Al cabo de un rato encontré lo que buscaba. Era una caja fuerte empotrada en la pared y oculta por un cuadro. No me preocupó la cerradura de combinación, pues las paredes eran tabiques de madera. De modo que me encaminé hacia la cocina, tomé un cuchillo y empecé a raspar la madera alrededor de las bisagras de la caja hasta conseguir hacerlas saltar, cosa que me llevó un cuarto de hora de labor.

En el interior de la caja hallé dos estuches llenos de joyas y un montón de papeles. Dejé los estuches y me llevé los papeles a la galería para examinarlos. Al cabo de un momento encontré lo que me hacía falta. Era una transferencia de acciones ferroviarias hecha por Rudy Benito a favor de Granworth Aymes. Estaba refrendada por Paulette.

La leí cuidadosamente y la guardé luego en el bolsillo, Llevé el resto de los papeles a la caja, volví a colocar la puerta como estaba y la cubrí de nuevo con el cuadro.

Sentíame muy satisfecho con el resultado de mi trabajo y supuse que el caso quedaría aclarado muy pronto. Miré hacia el llano. Rompía ya el alba y brillaba en el cielo esa luz débil que se presenta antes de comenzar la mañana.

Sobre la mesa había una caja de cigarrillos. Saqué uno y lo encendí. Me acerqué luego al bargueño, me serví un vaso de whisky y había bebido ya la mitad de su contenido cuando se encendió la luz. Giré sobre mis talones y vi a Paulette de pie en el umbral.

Vestía una hermosa bata azul y tenía el cabello atado con una cinta del mismo color. Me miraba con una sonrisa extraña en los labios y un Colt calibre 38 en la mano derecha.

Terminé de beber.

—¡Bien, bien, Paulette! —exclamé—. ¡Qué raro que volvamos a encontrarnos tan pronto!

La joven penetró en la habitación. Seguía apuntándome con el arma.

—De modo que ha vuelto usted, señor federal —dijo quedamente, sin dejar de sonreír—. ¿Por qué no golpea usted a la puerta antes de entrar en casa ajena?

Aspiré una bocanada de humo.

—Le diré por qué, chica —repuse—. Regresé porque se me ocurrió la idea de buscar algo que necesitaba; pero lamento que me interrumpiera usted antes de tener tiempo de hacer nada. Una cosa quisiera saber, Paulette: ¿Por qué no baja ese revólver?

Ella rompió a reír.

—Eso es lo que quisiera usted, Lemmy —dijo—. Supongo que sí. Le aseguro que ha tenido ya demasiada suerte por una noche. Tal vez ya es hora de que cambie su buena fortuna.

—No me diga —respondí—. Escuche, Paulette, ¿no es usted una tonta? Las mujeres siempre se equivocan cuando quieren ser más listas que nunca. No debió haber telefoneado a Daredo. Cuando me asaltaron en el camino a Zoni, llevándome a una casa para despacharme, comprendí que era ése el resultado de la llamada que efectuara usted a Luis. ¿Y por qué lo hizo? Pues bien, sólo podía haber una razón y esta razón era que consideró usted peligroso el que yo viese a Rudy.

»Cuando hube visto a Rudy, los amigos de Luis avisaron a éste que yo me había escapado. Sabiendo él que volvería por este camino para llegar a la carretera internacional, se emboscó entre un grupo de cactos, a poca distancia de la casa, y me esperó fusil en mano.

»Bien, no dio resultado la emboscada. Di una buena paliza a Luis y ahora está bastante mal».

Ella seguía sonriendo.

—Eso no tiene verdadera importancia, ¿no le parece, Lemmy? —dijo—. Todavía soy yo la que tiene la voz cantante.

—Así es —repliqué—; pero ¿de qué le servirá eso? ¿Qué hará usted ahora? Escúcheme, Paulette proseguí —¿por qué no recobra el sentido común? ¿Qué piensa hacer con ese revólver? ¿Cree que me va a matar? ¡Vamos, no sea infantil!

Esta vez rompió a reír de buena gana.

—¿No se está portando como un tonto, Lemmy? —preguntó—. ¿Cree que sería usted el primer policía que muriera asesinado en México sin que nadie lo eche de menos? Pienso matarlo, Lemmy, no porque lo desee especialmente, pues en cierto modo me resulta usted atractivo, pero me parece que es usted demasiado obstinado. Es usted uno de esos hombres que trabajan y trabajan hasta encontrar lo que buscan, lo cual tal vez me resultaría algo inconveniente. De modo que elijo de dos males el menor.

Me dejé caer en una silla. Ella se hallaba en el centro de la habitación, en pie debajo de la bombilla eléctrica. Miré el arma que empuñaba. Su mano estaba tan firme como una roca. Comprendí que la fulana me mataría sin parpadear siquiera.

No me sentía muy contento, pues en el momento en que comenzaba a aclararse todo, estaba a punto de ser liquidado por una prójima. Nunca creí que tal sería mi fin.

—Creo que no sabe lo que hace, Paulette —le dije—. ¿Para qué matarme? ¿Qué daño puedo hacerle? No comprendo esto.

Ella sonrió de nuevo.

—Bueno —dijo—, aquí viene, Lemmy. Le pegaré un tiro, y trataré de hacerlo de manera que no le duela mucho. ¿Cómo lo quiere… sentado o en pie?

—Un momentito, Paulette —le pedí—. Hay una cosa que quisiera decir antes de qué dispare usted.

—Muy bien, Lemmy —repuso—. Le escucho. Diga usted, pero no tarde mucho.

Comencé a pensar rápidamente. Recordarán ustedes que ese mismo día, algo más temprano, Paulette me puso las manos sobre los hombros mientras me hablaba. Cuando las apartó, las dejó deslizar hacia abajo sobre los costados de mi americana, y por un momento se apoyó su mano derecha sobre el bulto que formaba mi pistola bajo el brazo izquierdo. Pues bien, se me ocurrió que tal vez creyera ella que tenía todavía el arma en el mismo sitio. Ignoraba que los mejicanos me quitaron la funda y la pistola se hallaba en el bolsillo derecho de mi americana.

Me puse en pie y bajé las manos a los costados.

—Bien, bien, Paulette —manifesté—. Si tengo que recibir un balazo, prefiero estar de pie. Tal vez no tenga usted muchos deseos de hacer algo por mí, pero quisiera pedirle dos favores. Uno es que me gustaría tomar otro vaso de whisky antes de entrar al otro mundo, y el otro es que desearía que usted envíe alguna vez mi divisa de agente federal a una amiga que tengo en Oklahoma. Le daré su dirección. No es necesario que la mande ahora. Envíela dentro de un año, si quiere, pero quisiera que lo hiciese.

Ella rió de nuevo.

—Parece que el bravucón se ablandó por una mujer —comentó en tono de burla.

Me encogí de hombros.

—Así es —repuse.

Me volví y marché hacia el bargueño. Me serví una copa de whisky y la bebí. Al dejar la copa sobre el bargueño me volví hacia la joven.

—Bueno, Paulette —dije—, aquí tiene el distintivo. Lo dejaré sobre la mesa.

Introduje la mano en el bolsillo derecho de la americana y disparé sin sacar el arma, apuntando hacia la bombilla eléctrica con muy buena puntería. En el mismo momento me dejé caer de rodillas mientras ella disparaba tres veces seguidas su arma y me lancé de cabeza contra el estómago de Paulette. La joven retrocedió por la fuerza del impacto, aferré su brazo y le quité el revólver.

—Bueno, chica —le dije—. Ahora tomaremos las cosas con calma.

—¡Maldita sea, Lemmy! —exclamó—. ¡Qué idiota fui al darle esa oportunidad!

—Lo mismo digo —repuse—. ¿Por qué no me agujereó mientras estaba bebiendo?

Paulette guardó silencio. Respiraba jadeante. Arrojé su revólver al exterior y, sin soltarle el brazo, me acerqué a una lámpara de pie y la encendí. Luego la miré. Todavía seguía sonriendo.

—Bien, ya nos vamos, amiguita —le dije—. Me parece que jugó usted muy bien sus cartas, pero perdió igual. Si hubiera tenido usted un poco de sentido común me habría matado mientras bebía ese whisky. Ya estaría muerto ahora. Entonces podría haber llamado a su amigo Luis para que me enterrara en él campo y nadie habría sabido que Lemmy Caution, el lobo malo, vino a molestar a la pobrecilla Paulette. ¡Mala suerte, chica!

—Así será —replicó en tono forzado—, pero quisiera saber de qué me acusa usted. Dice que es un agente federal, pero yo no tengo pruebas de ello. Nunca he visto su distintivo. Lo encontré en mi casa a altas horas de la noche y tenía derecho a disparar contra usted. Estamos en México.

—Está bien —repuse—, y tal vez podría salvarse usted con ese cuento. Pero no me aflijo por los tiros que me disparó. Lo hubiera hecho si hubiesen dado en el blanco, pero no fue así: No la arresto por eso, sino por otra cosa.

Se dejó caer en una silla y rompió a llorar. Yo guardé silencio, esperando a que ensayara otra treta conmigo. Al cabo de unos minutos dejó de sollozar y me miró. Estaba más bonita que nunca. Sonrió a través de las lágrimas, demostrando ser una gran actriz.

—Deme algo de beber, Lemmy —pidió.

Le serví un vaso de whisky lleno. Me figuré que lo necesitaba. La observé mientras lo bebía. Al fin lo dejó sobre una mesita cercana.

—Sé que he sido una tonta, Lemmy —declaró en tono suave y con la vista fija en el suelo—, pero debe usted comprenderme. Ya le dije lo que sentía por Rudy, y creí que iba usted allá para sacar a relucir nuevamente todo lo que yo no quería que él recordara: que fui amiga de Granworth Aymes. No quería que Rudy se afligiera otra vez por esas cosas ahora que está moribundo. De manera que telefoneé a Daredo; le dije que consiguiera a alguien para que le esperase a usted y le detuviera en alguna parte a fin de que no viese a Rudy; pero le advertí que no deseaba que le hicieran daño.

De nuevo comenzaron a correrle las lágrimas por el rostro. —Le aseguro que así fue— continuó. —No espero que me crea, Lemmy; pero le aseguro que, aunque hace unas horas que le conozco, adivino que es usted el hombre que realmente podría significar algo serio en mi vida.

Levantó la vista.

—¿No comprende, Lemmy? —agregó—. ¿No se da cuenta?… ¡Yo le quiero!…

La miré con la boca abierta. No cabe duda de que la chica tenía un coraje a toda prueba. ¡Unos minutos antes estuvo a punto de liquidarme a tiros, y ahora me aseguraba que me quería!

—Oiga, preciosa —le contesté—: Lamento que no descubriera usted su amor antes de tratar de liquidarme. Y comprendo que no deseaba usted que fuera a Zoni a interrogar a Rudy y averiguar una o dos cosillas respecto a usted, cosillas como el hecho de que se entendía con Granworth Aymes, quien le ayudó a engañar al pobre tipo que tiene por marido para robarle todo lo que tenía.

»Y no crea que no me doy cuenta de la razón por la cual finge ahora ser una esposa amante. Me figuro que lo hace porque quiere asegurarse de que heredará el dinero de Rudy cuando él muera. No le hubiese hecho gracia si se lo hubiera dejado a alguna otra persona porque no le gustara el hecho de que se entendiese usted con Granworth, ¿eh? Habría sido un desengaño si después que consiguió que Aymes devolviera el dinero, su marido muriese ahora y no le dejase nada, ¿verdad?

»Por eso es que ahora se hace pasar por la esposa amante que sólo desea que su marido olvide sus faltas y la perdone, cosa que el pobre idiota ha hecho; pero, mientras tanto, se entiende usted con ese asqueroso de Luis Daredo.

Paulette guardó silencio. La observé atentamente para ver cómo tomaba mi perorata. Ella me miraba con los ojos llenos de lágrimas.

—Muy bien, Paulette —le dije—. Usted y yo iremos arriba para que se vista, y luego nos iremos de paseo. Y nada de tretas, pues no me gustaría tener que emplear métodos drásticos con usted.

—¿Y si me niego a ir? —dijo ella—. Soy ciudadana americana y tengo mis derechos. ¿Dónde está la orden de arresto? ¿Adónde me lleva? Quiero un abogado.

—Nena —le dije—. No me fastidie. No tengo orden, pero tengo las manos bien grandes, y si oigo otra tontería la pondré sobre mis rodillas y le daré la azotaina más grande de su vida. En cuanto al abogado, puede usted llamar seiscientos picapleitos para que la ayuden, pero todos ellos no podrán librarla del aprieto en que se halla. De modo que tome las cosas con calma y sea una buena chica, pues de otro modo le daré una paliza.

La llevé arriba y me quedé de guardia mientras se vestía. Después busqué a la mexicana, pero no la hallé por ninguna parte.

Paulette guardaba silencio. Parecía furiosa. Cuando estuvo vestida la llevé al automóvil, la esposé y la hice sentar en el asiento trasero, asegurando un par de esposas a sus tobillos para que no pudiera moverse.

Puse en marcha el motor, pensando que debía partir a escape, pues algunos de los amigos de Daredo podrían crearme dificultades. Me hubiera gustado llevarme a Luis, pero el tipo era mexicano y no quise tener complicaciones internacionales.

Apreté el acelerador y me dirigí hacia el camino principal que llevaba a la intersección con la carretera internacional, y muy pronto pasamos por el sitio donde se hallaba Luis descansando sobre un cacto y sin sus pantalones. Me volví para mirar a Paulette. Ella también le vio y, a pesar de todo, se dibujó una sonrisa en sus labios.

A poco entramos en el camino internacional que cruzaba la frontera en dirección a Yuma.

Salía ya el sol. Comencé a cantar Cactus Lizzie, canción que, como habrán notado, me gusta mucho.

Comprendí que tendría que cubrir unos doscientos kilómetros para llegar a Yuma, y deseaba llegar lo más pronto posible.

Tenía que hacer allí dos o tres cosillas de inmediato, pues si las ideas que me daban vueltas en la cabeza eran acertadas, muy pronto comenzarían a sucederse los acontecimientos.

Encendí un cigarrillo y eché una mirada a Paulette. Estaba reclinada en el asiento con las manos sobre el regazo.

—Uno para mí, Lemmy —dijo sonriendo.

Encendí otro cigarrillo y se lo puse en la boca, volviendo mi atención al volante.

—Oiga, Lemmy —dijo ella, al cabo de un momento—, ¿no se arriesga usted demasiado? Supongo que me lleva arrestada como testigo principal; pero todavía no creo que un agente federal tenga autoridad para esposar a una mujer americana y sacarla de territorio mexicano sólo porque se figura que puede hacer declaraciones importantes. Eso es todo lo que tiene usted contra mí. No soy más que una testigo. No puede acusarme de disparar contra usted, pues tenía derecho a disparar contra cualquier hombre que encontrara en mi casa durante la noche.

Lanzó varias bocanadas de humo, y agregó a poco:

—Me parece que le daré muchos dolores de cabeza, Lemmy.

La miré por sobre el hombro.

—Escuche, Paulette —contesté—. No diga tonterías. No me importa un ardite que disparara contra mí. Y no la llevo como testigo principal ni nada por el estilo, de manera que no comience a hacer planes sobre lo que me hará, pues se equivoca de medio a medio, encanto, y no me gustaría decepcionarla.

—Comprendo —manifestó—. Entonces, si no soy una testigo y no toma usted en cuenta esos balazos que le disparé, ¿podría preguntar por qué me lleva?

—Sí, encanto —repliqué—. La llevo a Palm Springs, y cuando esté usted en esa ciudad, la acusaré de asesinato en primer grado.

Le di otro cigarrillo.

—La acusaré de haber asesinado a Granworth Aymes la noche del 12 de enero —agregué—. ¿Qué le parece?

CAPÍTULO XII

Eran las once de la noche cuando detuve el automóvil frente a la casa de Metts en Palm Springs.

Paulette parecía haberse calmado un tanto. Además, tenía la idea de que se reiría de mí antes de que el asunto terminara.

En Yuma me había quedado un par de horas, pues me entretuve para telefonear a Metts y decirle una o dos cosas a fin de que no se sorprendiera cuando me presentase. Por otra parte, tuve que arreglar telefónicamente ciertos detalles con las autoridades mexicanas de Mexicali y con mi oficina de Nueva York. Me demoré también un poco para que Paulette se hiciera peinar en un salón de belleza. No deseaba llegar a casa de Metts antes de la caída de la noche, pues no quería que nadie viera a Paulette.

Entregué mi prisionera a Metts en la sala.

—Le presento a Paulette Benito —informé al jefe—, a quien acuso de asesinato en primer grado cometido en la persona de Granworth Aymes. Le agradeceré que la recluya usted hasta que llegue la orden de extradición del Estado de Nueva York. Me parece que con dos o tres días en chirona, esta damita aprenderá mucho. Me gustaría que decidiera hablar.

—Perfectamente —respondió Metts.

Oprimió un timbre y ordenó al agente que se presentó qué hablara por teléfono a la jefatura a fin de que fueran a buscar a Paulette para encerrarla. Dijo que debían mantenerla incomunicada hasta nuevo aviso.

Paulette le miraba mientras tanto. Con el cabello bien peinado y el vestido que lucía, daba la impresión de ser una jovencita inocente.

Nos sonrió.

—Muy bien —manifestó—. Ahora hace usted las cosas a su gusto, Lemmy; pero créame que no estará tan contento cuando termine con usted. E insisto en tener un abogado. Tengo derecho a ello. ¿Tiene inconveniente, o es que cambiará la constitución de los Estados Unidos para satisfacer sus caprichos?

—No hay inconveniente, Paulette —respondí—. El señor Metts llamará a un buen abogado para que la vea a usted mañana. Pero ¿de qué le servirá eso? Me figuro que se divertirán un rato mientras usted le cuenta cómo no mató a Granworth; pero no conseguirá salir bajo fianza hasta que yo dé la orden, de manera que ya está usted advertida.

Me sonrió de nuevo, mostrándome sus blancos dientes. Pensé que no había visto una dentadura tan bonita en mi vida… excepto la de Henrietta.

El policía entró para llevársela.

—Au revoir, Lemmy —me dijo la joven—. ¡Qué poca cosa es usted! No habrá pensado realmente que me enamoré de usted, ¿verdad?

—¿Yo?… Nunca pienso nada acerca de las mujeres; —respondí de inmediato—. Dejo que sean ellas las que piensen. Bien, hasta pronto, Paulette. Pórtese con juicio.

El policía se la llevó.

Informé a Metts de la parte del asunto que deseaba supiera, diciéndole también cómo pensaba seguir llevando el caso desde ahí en adelante. Él me aseguró que podía contar con su cooperación para lo que gustara.

Después de esto, me entregó un telegrama que recibiera de la oficina de investigaciones federales de la ciudad de Nueva York. Estaba dirigido a mí y era la contestación del que envié yo con la lista de ropas que usaba Henrietta el 12 de enero. Decía lo siguiente:

«Con referencia a su telegrama. La doncella Marie Dubuinet identificó definitivamente las ropas como parte de las que ella misma puso en la maleta para la señora Henrietta Aymes cuando esta viajó a Hartford, Connecticut. James Fargal, vigilante nocturno muelle Cotton identificó sombrero y abrigo pieles como los que llevaba la mujer que saltó del automóvil que después cayó al río con Granworth Aymes en su interior. Ambas identificaciones absolutamente positivas».

En vista de este telegrama comprendí que ya había descubierto perfectamente cuál era la posición de Henrietta en el caso, y me figuré que cuando le dijera lo que debía decirle, se sorprendería muchísimo.

Eran las doce de la noche, y formulé con Metts los planes de nuestra campaña. Metts me preguntó si era verdad que podía llamar a un abogado para Paulette, y le contesté que no me importaba si la joven consultaba a veinticinco de ellos, pues cuando terminara con ella no necesitaría ni uno solo.

Bebimos un trago y partí luego hacia la Hacienda Altamira. Durante el viaje pensé en Henrietta, preguntándome cómo lo habría pasado en la Hacienda bajo la vigilancia de Pereira. Recordé cómo se disgustó conmigo en la jefatura, comprendiendo que no andaban muy bien mis relaciones con ella, lo cual me hizo sonreír. Antes de que terminara lo que tenía que hacer esa noche, la joven me odiaría con toda su alma. Empero, no me preocupé, pues ya había sido odiado antes por otras mujeres.

Muy pronto llegué a la Hacienda. Las luces de neón estaban encendidas, pero vi que había muy pocos automóviles estacionados frente a la puerta. Detuve el mío y al llegar al pasaje de entrada vi a Pereira conversando con la encargada del guardarropa. Sonrió al verme.

—Buenas noches, señor Caution —me saludó—. Me alegro de verle. Todo anda bien por aquí, y la señora Aymes está en el salón de juegos.

—Espléndido —repuse—. Es usted muy amable, Pereira, y me ha sido usted muy útil. Tal vez se lo agradezca como debe.

—Todos están arriba, señor —agregó—. Fernández y Maloney… Pero no pague usted nada de lo que beba. La casa convida.

Entré al salón de baile. No había mucha gente. Crucé hacia la escalera y emprendí el ascenso. Al entrar en el salón de juego vi que había unas doce personas en su interior. Fernández y Maloney estaban jugando al póker en la mesa del medio, y el resto de los concurrentes, incluyendo a Henrietta, les rodeaba observando la partida.

Al entrar yo, Henrietta levantó la vista. Al verme le sonreí. Ella me miró muy seria y me volvió la espalda.

—Bien, bien, Henrietta —le dije—, no pensarás negarme el saludo, ¿verdad?

—Ya te he dicho lo que pienso de ti —contestó—, y te agradeceré que no me dirijas la palabra. Odio a los policías.

—Está bien, nena —contesté—. Tal vez cuando haya terminado de hablar los odies mucho más, y si estuviera yo en tu lugar, me portaría más amablemente, pues te puedo hacer pasar un mal rato.

Sobrevino un momento de silencio. Los jugadores detuvieron la partida y todos nos miraron.

Maloney se puso en pie.

—Oiga usted, Caution —dijo—. Comprendo que tiene usted que cumplir con su deber; pero hay dos maneras de hacerlo, y aunque sea usted un agente federal, no tiene derecho a tratar así a la señora Aymes.

—¡No me diga! —respondí en tono burlón—. Bien, si así lo quieren, así será. Fernández —agregué, volviéndome hacia el aludido—, creo que puede usted ayudarme. Abajo encontrará usted a un par de policías. Hágame el favor de decirles que suban, ¿quiere?

—Muy bien —respondió Fernández.

Se puso en pie y salió de la habitación. Maloney estaba muy serio.

—¿Qué pasa, Caution? —preguntó—. ¿Está usted por arrestar a alguien?

—¿Y qué cree usted? —repuse—. Esa es mi obligación. ¿Cree que iba a pasarme la vida dando vueltas por aquí para no hacer nada?

Él guardó silencio y me miró gravemente. Encendí un cigarrillo en el momento en que se abría la puerta. Entraron Fernández y Pereira, seguidos por los dos policías que me habían esperado en el piso bajo, según lo que conviniéramos con Metts. Fernández tomó asiento a la mesa y comenzó a juguetear con las cartas. En sus labios brillaba una sonrisa. Me volví hacia Henrietta.

—Señora Henrietta Aymes —anuncié—. Soy un agente federal y la arresto a usted por el asesinato de su esposo, Granworth Aymes, cometido la noche del 12 de enero último, en el Muelle Cotton de Nueva York. La arresto también por intentar hacer circular bonos del gobierno falsificados, y la entrego al jefe de policía de Palm Springs, a fin de que la retengan hasta que llegue la orden de extradición del Estado de Nueva York.

Me volví hacia los agentes de policía.

—Bien, muchachos —dije—. Llévensela.

Henrietta guardó silencio. Estaba terriblemente pálida, y noté que le temblaban los labios. Maloney se adelantó y la tomó del brazo. Luego se volvió hacia mí.

—Esto es terrible, Caution —me dijo—. Pensé…

—Imposible —le interrumpí—. No puede pensar si no tiene sesos para hacerlo. Pero si quiere pasar por héroe, puede acompañarla hasta Palm Springs.

—Gracias —repuso—. Me gustaría hacerlo.

Salió con Henrietta y los dos agentes. Me volví entonces hacia Pereira.

—Quisiera hablar con usted y Fernández —le dije—, de modo que conviene que cierren el establecimiento y hagan salir a la gente para que podamos conversar tranquilos.

Pereira y Fernández, junto con los demás, salieron del salón de juego. Poco después oí que se retiraba la gente. Me serví un vaso de whisky del botellón que descansaba sobre el bargueño. Diez minutos después regresó Pereira y dijo que todos se habían retirado. Me invitó a pasar a su oficina, pues allí podríamos conversar con mayor comodidad. Le seguí por la galería y encontramos a Fernández sentado frente al escritorio, fumando y bebiendo. Levantó la vista cuando entramos.

—Bien, señor Caution —dijo—, todo salió como yo suponía. Siempre sospeché que era ella la culpable. ¿Quiere beber algo?

Asentí. Pereira me dio un cigarrillo y me lo encendió.

—Creo que era lo único que podía hacer —les dije—. Salta a la vista que esta mujer era la misma que saltó del automóvil, volvió a ponerlo en marcha y lo hizo saltar al río, pero no estuve seguro de ello hasta esta noche. Poco antes de venir, recibí un telegrama de Nueva York en el que me informan que Marie Dubuinet y el vigilante del Muelle Cotton identificaron las ropas que tenía ella puestas. Con eso ya tengo la prueba que me faltaba.

—¿Y cree usted que fue ella la que falsificó los bonos? —inquirió Fernández.

—No —respondí—, no fue ella; pero los hizo hacer por algún otro. Quién es ese otro, no lo sé; pero tal vez consiga hacerla confesar mañana.

Fernández se levantó y se sirvió otro whisky. El sujeto parecía muy satisfecho.

—Lo siento mucho por ella —comentó—. Me parece que está en un aprieto terrible, y le será difícil salvarse.

—Así es —afirmé—, aunque uno nunca sabe lo que son capaces de hacer las mujeres. Dígame, Fernández —proseguí—, ¿por qué se cambió el nombre y vino aquí después de la muerte de Aymes?

Él me miró sonriendo.

—Tenía que hacer algo —repuso—. Conocía a Pereira de cuando solía venir aquí con Aymes. Y me hice llamar Fernández porque me gusta más que mi verdadero nombre.

Me miró con suficiencia.

—¿Algo más querría saber? —preguntó.

—Sí —declaré—. La noche que murió Aymes usted no estaba de servicio, ¿verdad?

Apagó el cigarrillo en el cenicero.

—No —repuso—. Estaba paseando. ¿Qué hay con eso?

—Nada —le aseguré—; pero tal vez quisiera decirme dónde estaba. Supongo que habrá pasado la noche en alguna parte y que alguien lo acompañó.

Fernández rompió a reír.

—Es claro que sí —dijo—. Si quiere saberlo, le diré que llevé a Marie al cine. Marie era la doncella de Henrietta —aclaró—. No sabía que necesitaba una coartada.

—No la necesita usted, Fernández —le dije—. Sólo quería saber dónde estaban todos aquella noche. Eso es todo.

Él miró a Pereira. Me acerqué al bargueño para servirme otra copa. Estaba bebiéndola cuando repicó la campanilla del teléfono. Fernández levantó el auricular y me miró.

—Es para usted —anunció—. Metts quiere hablarle.

—Oiga, Lemmy —me dijo Metts, cuando tomé el teléfono—. Me están amenazando con una boda por aquí, y quería saber qué debo hacer. ¿Estará bien?

—¿De qué me habla, Metts? —le pregunté sorprendido—. ¿Quién piensa casarse con quién y por qué, y qué tiene eso que ver conmigo? Por un momento pensé que se había cometido algún crimen. ¿Quién es el loco que quiere casarse?

—Henrietta y Maloney —replicó—. Cuando llegaron, Maloney dijo que usted había arrestado a Henrietta por matar a Aymes y por las falsificaciones, y que es usted un malvado. Dice que ella no tiene dinero y que usted la hizo caer en una trampa, y que lo mejor que puede hacer es casarse con ella para cuidarla y conseguirle un abogado. Afirma que ya discutió el asunto con Henrietta y que ella está dispuesta a cualquier cosa.

»¿Qué podía decir yo? —continuó—. Ambos son residentes y tienen derecho a casarse, de modo que llamé por teléfono al juez de paz, y dentro de media hora los casará. Luego se me ocurrió la idea de que tal vez era conveniente que usted se enterara, y por eso lo llamé.

—Muchas gracias, Metts —le dije—. No se aflija. En seguida voy, y creo que suspenderé la boda. Oiga, ¿cómo es que deja que Maloney use su oficina como agencia matrimonial?… No diga nada hasta que llegue yo. Gane tiempo y no permita que se casen por ahora. ¿Me comprende?

Contestó que sí y cortó la comunicación.

Colgué el auricular.

—Fernández —dije—, a menudo me he preguntado por qué tenía usted tanto interés en casarse con Henrietta y de pronto cambió de idea. Supongo que habrá sido porque sospechó que ella era culpable de esas falsificaciones, ¿verdad?

El otro asintió.

—Así es —afirmó—. Y cuando usted se presentó por aquí, comencé a pensar que ella sabía más de la muerte de Aymes que todos nosotros, de manera que no quise saber nada más con ella.

—Comprendo —repuse—. Bien, ahora tengo que irme; pero tengo que pedirles un favor más, y es que ambos viajen conmigo a Nueva York mañana. Creo que los dos serán testigos principales en el caso contra Henrietta. Opino que el fiscal debería oír sus declaraciones.

Pereira comenzó a protestar que no podía abandonar la Hacienda, pero Fernández lo obligó a callar.

—Si tenemos que ir, iremos —afirmó—. Por mi parte opino que unos días en Nueva York, con los gastos pagos, me vendrán muy bien.

—Espléndido —dije—. Conviene entonces que preparen sus maletas para acompañarme. Si tienen algo que dejar arreglado aquí, será mejor que lo hagan en seguida. Partiremos mañana temprano. Hasta luego.

Me retiré. Puse en marcha el automóvil y me alejé velozmente hasta más o menos media milla de distancia, buscando entonces al policía que me esperaba por allí, según lo convenido con Metts. No tardé mucho en descubrirlo sentado a la vera del camino.

—Vaya inmediatamente a la Hacienda Altamira —le ordené—. Acérquese por la parte trasera y mantenga oculto a su caballo. Que no le vean. Vigile bien la casa. Sólo están allí Pereira y Fernández. Si salen y van a alguna, parte, sígalos, aunque no creo que lo hagan. Me parece que se quedarán. Yo regresaré más o menos dentro de media hora.

Asintió y se fue de inmediato.

Reanudé la marcha, oprimiendo el acelerador hasta el fondo, pues deseaba impedir la boda de Henrietta con Maloney.

Cuando llegué a casa de Metts, me encaminé directamente a su sala, donde le hallé sentado frente al escritorio, fumando una pipa que olía como si tuviera el hornillo cargado de cebollas.

—¿Qué tontería es ésa de que Maloney piensa casarse con Henrietta? —le pregunté.

Él sonrió.

—Maloney la acompañó cuando vino —repuso—, y la chica está furiosa porque la arrestó usted por el asesinato de Granworth. Como no tiene dinero, se figura que no podrá conseguir abogado que la defienda. De manera que Maloney me dijo que si se casaban, él se ocuparía de que no le faltara la defensa necesaria y me pidió permiso para hacerlo. Le dije que no tenía inconveniente y llamé al juez de paz, quien está esperando ahora para casarlos.

—Pues bien, no los casará —declaré firmemente—. Oiga usted, Metts, el arresto de Henrietta no fue más que una farsa. Ella no mató a nadie, pero yo tuve que obrar así. Lléveme adonde están ellos.

Metts se puso en pie y guardó la pipa, por lo que le quedé agradecido, y me condujo a la habitación vecina.

Sobre la mesa había un montón de flores, y, en pie, frente a ellas, se hallaban Henrietta y Maloney en compañía del juez de paz y dos policías que servían de testigos.

—Un momentito —manifesté—, creo que impediré esta boda porque no me gusta el procedimiento.

Me volví al juez y le dije que lamentaba que le hubieran molestado, pero que no se celebraría la boda.

El juez se retiró en compañía de los dos agentes.

Henrietta empezó entonces a protestar. Me preguntó qué creía que hacía y quién era yo para impedir el matrimonio. Dijo que tenía el permiso de Metts y que se casaría a pesar de todo lo que yo hiciera para evitarlo, pues necesitaba a un hombre para que la protegiera contra individuos como yo.

—No creo que nunca haya odiado a nadie como te odio a ti —dijo—. Ya te dije que eras un malvado y es lo que pienso todavía.

Calló cuando le faltó el aliento.

Maloney intervino entonces.

—Oiga, Caution —dijo—, no sea así. No tiene usted autoridad para impedir la boda. Alguien tiene que proteger a Henrietta; está en un aprieto y usted empeora más las cosas. Y permítame que le diga que…

Le tapé la boca con la mano.

—Callen los dos y escúcheme —le interrumpí—, Henrietta, quiero que atiendas a lo que voy a decirte, porque es muy importante.

»El hecho de que no te resulte simpático no tiene importancia. Estoy cumpliendo con mi deber y lo hago a mi manera. Cuando haya terminado todo, tal vez te arrepientas de haberme tratado así, pero mientras tanto toma nota de lo siguiente:

»El arresto de esta noche no fue más que una farsa. Lo hice con un propósito, y si la suerte me acompaña, sucederá lo que yo espero y todo estará perfectamente bien. Tenía que hacer creer a Pereira y Fernández que te arrestaba por las falsificaciones, y les he advertido a ambos que tienen que ir conmigo a Nueva York mañana por la mañana.

»Pues bien, ahora mismo regreso a la Hacienda; pero antes de irme deseo aclararte algo, Henrietta, y no lo olvides. Esta noche te encontrarás con la señora Paulette Benito, la mujer con quien se entendía tu marido, la mujer a quien él dio los doscientos mil dólares en bonos legítimos.

»Ahora bien, acusaré a Paulette del asesinato de Granworth Aymes, y probaré que ella es la culpable. Granworth fue asesinado por una de dos mujeres, pues solamente lo vieron dos mujeres la noche del 12 de enero. Una eras tú y la otra Paulette.

Me volví a todos para incluirlos en mi explicación.

—Bien —proseguí—, eliminaré a Henrietta del asunto, presentando evidencias falsas. Diré que hemos investigado en Nueva York y que sabemos que Henrietta no pudo haber matado a Aymes porque se fue de la ciudad en un tren que salió de la estación cinco minutos antes de que el vigilante nocturno viera el automóvil caer al río en el Muelle Cotton. Diré que el ventanillero y un guarda del tren identificaron un retrato de Henrietta como la mujer que estaba en el tren que regresó a Hartford.

—¿Has comprendido esto, Henrietta? —pregunté entonces—. Tú estabas en ese tren en camino hacia Hartford, y saliste de la estación a las ocho y cuarenta. No lo olvides.

Ella me miró con curiosidad. Parecía fatigada y a punto de romper a llorar en cualquier momento.

—Muy bien, Lemmy —dijo al fin—. No lo comprendo, pero lo recordaré.

—Bien —dije entonces—. Ahora me voy. —Me volví hacia Metts—. Que estos se queden aquí. Henrietta no está arrestada; pero que ninguno de los dos salga de aquí. Debo encontrarlos cuando regrese.

Cuando llegué a la puerta me volví para mirar a la joven. Brillaba una débil sonrisa en sus labios.

—Y cuando vuelva, encanto —le dije—, te diré por qué impedí tu boda con Maloney.

CAPÍTULO XIII

Cuando llegué a media milla de la Hacienda Altamira, salí del camino y dejé el automóvil oculto entre unos matorrales. Luego me encaminé con gran cautela hacia la casa. A poco encontré el caballo del policía atado a un árbol, y unos metros más allá se encontraba el agente.

Me informó que nadie había salido de la hacienda, a excepción de Fernández que fue al garaje para sacar el automóvil y detenerlo frente a la entrada. Dijo que Pereira y Fernández habían echado algunas cosas al automóvil desde la galería de la parte alta. Comprendí que mi idea estaba dando resultados.

No creí conveniente que el policía se quedara por allí, de modo que le ordené regresar a Palm Springs. Cuando se hubo alejado, me encaminé hacia la parte trasera del edificio, salté la pared que corría desde el garaje y me acerqué a la puerta que daba al depósito en el que hallara el cadáver de Sagers. La puerta estaba cerrada con llave, pero la abrí en pocos minutos con mi ganzúa.

Entré y volví a cerrar la puerta, marché por el corredor hasta llegar al depósito. Una vez allí, lo crucé silenciosamente y llegué hasta la puerta que daba detrás del mostrador. La abrí un poco a fin de poder espiar sin ser visto.

Frente a mí vi el salón de baile. Todas las luces estaban apagadas; pero desde mi escondite alcanzaba a divisar la puerta de la oficina de Pereira, situada en la galería, en la parte opuesta al mostrador. La puerta estaba entreabierta y se veía una luz en el interior de la oficina. Desde donde me hallaba pude oír las voces de Pereira y Fernández.

Encendí un cigarrillo, sosteniéndolo detrás de la puerta a fin de que no vieran el fuego, y esperé allí inmóvil durante unos diez minutos. Seguíase oyendo el murmullo de la conversación, y de pronto sonó una risotada de Fernández. Al cabo de un momento se abrió la puerta y salió éste con una maleta, en la mano. Caminó a lo largo de la galería hasta el extremo donde ésta terminaba, que es exactamente sobre la entrada principal de la hacienda. Por un momento me figuré que entraría en el cuarto del extremo, pero no fue así. Continuó la marcha y llegó hasta donde pendía un enorme cuadro sobre la pared.

Allí esperó un momento hasta que se le acercara Pereira, quien había salido también de la oficina. Ambos tomaron el cuadro y lo descolgaron. Cuando lo hubieron hecho, vi que detrás había una entrada abierta en el muro.

Pereira regresó a la oficina y cerró la puerta a sus espaldas. Fernández pasó por la abertura y desapareció. Abrí la puerta y salté el mostrador, emprendiendo el ascenso de la escalera. Mientras subía desenfundé la pistola.

Obré rápida y silenciosamente, y antes de que se diera cuenta de lo que ocurría, Pereira se vio enfrentado a mi pistola. Desde el umbral vigilé la abertura del extremo de la galería, por si Fernández se presentaba inesperadamente.

Pereira parecía sorprendido. Abrió la boca y comenzó a transpirar. Comprendí que era un cobarde.

—Bien, Pereira —le dije—, parece que las cosas no andan muy bien para ustedes, ¿eh? Escuche un consejo y haga lo que le digo, pues de otro modo le irá muy mal. ¿Tiene una llave de esta puerta?

Contestó que sí y me la entregó.

—Muy bien —le dije—. Lo encerraré y lo dejaré aquí. Quédese quieto hasta que yo vuelva. Si no lo hace tendrá que pagar las consecuencias. Hasta luego.

Cerré la puerta con llave, sabedor de que Pereira no se atrevería a hacer nada, y me encaminé hacia la abertura del muro con la pistola en la mano.

Traspuse la entrada secreta y me encontré en un cuartito que se encontraba encima del pasaje que se extendía desde la entrada hasta el salón de baile. Había un farol encendido en el suelo, y a su luz vi en un rincón un tramo de escalones de hierro que descendían hacia la izquierda.

Bajé cautelosamente por esos escalones, y en la parte inferior me encontré en un largo pasaje de paredes de piedra. Pensé un momento y llegué a la conclusión de que el pasaje se extendía por debajo del salón de baile de la hacienda, a lo largo de la pared de adobe que se elevaba en la parte trasera del garaje. Me figuré que en otro tiempo había sido una especie de sótano.

Emprendí la marcha hasta llegar a una puerta de madera situada en un extremo. Vi un rayo de luz que se filtraba por debajo. De un puntapié la abrí y entré al cuarto que se hallaba al otro lado, encontrándome en un sótano de paredes de piedra. Dos bombillas eléctricas iluminaban el ambiente, y en el rincón opuesto vi a Fernández que estaba colocando algunos papeles en una maleta. En el lado izquierdo del sótano había dos enormes máquinas impresoras y, contra la pared del lado opuesto, vi una pila de cajas sobre las cuales descansaban pinceles, frascos y planchas de imprimir.

Esto indicaba que tenía yo razón en mis conjeturas.

—Bien, Fernández —dije.

El otro se volvió rápidamente y le apunté con la pistola.

—Tómelo con calma, muchacho —le advertí—, pues no le servirá de nada excitarse. Le aseguro que todo habría salido mejor para usted y Pereira si me hubiera despachado aquella noche en que me disparó un tiro cuando me dirigía yo hacia Palm Springs. Desde el primer momento supe que era usted; pero pensé que a usted le agradaría que sospechara yo de Henrietta.

Me le acerqué.

—Póngase de cara a la pared del otro lado y levante las manos —le ordené—, y le aconsejo que no haga ningún movimiento sospechoso. Si no se porta bien le meteré un tiro en el cuerpo, como lo hizo usted con Sagers, pillo asqueroso.

Se encaminó hacia la pared con las manos, en alto.

—¿Qué quiere usted decir, Caution? —preguntó—. No podrá usted…

—Calle y haga lo que le digo, Fernández —le aconsejé—; de otro modo lo ejecutaré aquí mismo, cosa que no me gustaría hacer porque no me agrada quitar los clientes a la silla eléctrica, y el día que le quemen a usted lo celebraré bebiendo un buen vaso de whisky. De cara a la pared y con las manos en alto si no quiere que le destroce la columna vertebral de un tiro.

Obedeció. Examiné la maleta que había estado llenando. Nunca en la vida había visto cosa parecida. Estaba llena de certificados del gobierno, bonos, acciones y billetes de mil dólares. Tomé parte de los papeles y los examiné a la luz.

Todo era falso.

—De modo que de esto se trataba, ¿eh, Fernández? —comenté—. Ya me parecía que mis conjeturas eran acertadas. Me parece que usted y Pereira son más idiotas de lo que creía. Estaba seguro de que, cuando les dije que debían ir a Nueva York conmigo, tendrían que retirar todo esto a fin de que nadie lo hallara mientras ustedes estuvieran alejados. Sospeché que si regresaba los encontraría haciéndolo, y parece que estaba en lo cierto.

»Supongo que me querrá decir ahora que no es ésta una plancha de falsificaciones, y aunque lo sea, usted no sabe nada del asunto. Bien, no estaba mal la idea. Me figuro que les resultaría muy fácil pasar este dinero falso a los clientes del salón de juego, cuando habían bebido demasiado para diferenciar los buenos de los malos. No estaba mal la idea, pero ya terminó todo. Vamos ya.

Lo conduje escaleras arriba, le hice pasar la abertura y lo llevé a empujones a la oficina. Abrí la puerta y le hice entrar, cerrando luego a mis espaldas.

Pereira estaba sentado frente al escritorio y parecía terriblemente asustado. Registré a Fernández y le quité un arma que llevaba a la cintura. Le ordené que se sentara junto a Pereira. Él me espetó un insulto, agregando:

—Debí haber tenido un poco más de sentido común. Debí haber sabido que era mentira eso de que íbamos a Nueva York como testigos.

—Está usted en lo cierto, Fernández —repuse—. Debió haber tenido más sentido común. Ustedes son los que pagarán las cuentas atrasadas. Representé una bonita comedia al arrestar a Henrietta, y ustedes se tragaron la carnada con anzuelo y todo. Les pareció una magnífica idea hacer cargar la culpa a esa pobre mujer. Creyeron que yo era un idiota, ¿eh?

»Supusieron que se librarían del castigo. Pues bien, no fue así. Cometieron errores y pagarán por ellos.

Me quedé mirándolos. Pereira tenía la cabeza entre las manos. Parecía completamente anonadado. No así Fernández, quien tenía las manos en los bolsillos y estaba cómodamente sentado en su silla. Sonreía sardónicamente.

—Si no son ustedes el par de pillos más redomados del mundo, yo soy un holandés —les dije—. Pero les advierto que todavía les queda algo que aprender. Todavía no he conocido a un bribón que no se pasara de listo y se traicionase, y eso no sólo se aplica a ustedes. Su amigo Langdon Burdell, Marie Dubuinet y ese vigilante del muelle, James Fargal, todos son tan idiotas como ustedes. Se traicionaron espléndidamente. Tal vez les guste saber cómo. Se lo diré.

«¿Recuerdan el día en que los llamé a la jefatura de Palm Springs, e hice pasar un mal rato a Henrietta por las ropas que vestía la noche en que murió su marido? A usted, Fernández, le mostré una lista de las ropas y le dije que pensaba enviarlas a Nueva York y que si Marie Dubuinet y el vigilante las identificaban podría demostrar así que Henrietta estuvo en el auto con Granworth. ¿Lo recuerda?

»Pues bien, no les dije una cosa. No les informé que yo había alterado esa lista. No era la que me dio Henrietta. Ella tenía puesto un abrigo negro de piel de Persia y un sombrero de la misma piel, aquella noche; pero en la lista que les mostré, la que envié a Nueva York, alteré esos dos renglones. Hice ver que ella tenía puesto un sombrero de fieltro castaño y un abrigo de paño color canela claro.

»Y Marie Dubuinet y el vigilante cayeron en la trampa que les tendí. Ambos identificaron las ropas de la lista como las que Henrietta lucía aquella noche. Bien, eso me dijo lo que deseaba saber. Me informó que no era ella la que estuvo en el auto con Aymes; me demostró que la mujer del automóvil era su amiguita, Paulette Benito, y también que todos ustedes estaban metidos en el asunto. ¿Qué les parece la hipótesis?».

Ambos guardaron silencio.

—He conocido a muchos pillos asquerosos desde que estoy en el servicio federal —continué—, y a muchos que no se detendrían ante nada; pero me parece que son ustedes los peores de todos. Realmente, me causan asco.

Pereira dejó escapar un gemido y rompió a llorar. Transpiraba copiosamente. Me figuré que era el momento de apretarle los tornillos. Me acerqué al bargueño, le serví un vaso de whisky puro y se lo di.

—Beba esto, muchacho —le dije—, mientras tiene posibilidad de hacerlo. Me parece que no le darán nada de beber el día en que lo quemen en la silla.

Él levantó la vista.

—Señor —manifestó—, no me pueden ejecutar. Yo no he matado a nadie.

—Sí —repuse.

Tomé una silla y me senté, mirándole.

—Escuche usted, morocho —le dije—, me figuro que tiene bastante sentido común como para darse cuenta del aprieto en que se halla. Si es usted listo, tratará de que las cosas no salgan tan mal para usted. En este momento no me interesa mucho el asunto de las falsificaciones; sé que se hacían aquí y creo que sé todo al respecto. Lo que me llama la atención ahora es lo siguiente:

»Alguno de ustedes dos mató a Jeremy Sagers. Creo que sé quién lo hizo. Ya lo tengo todo aclarado, pero he decidido una cosa. El que lo mató pagará su crimen en la silla eléctrica, y tal vez el otro tenga un poco de suerte. Es posible que se libre con una condena de cinco a veinte años como cómplice en las falsificaciones.

Callé para encender un, cigarrillo y darles tiempo para que ambos se cocinaran en su propio jugo.

Al cabo de un momento proseguí:

—Ahora bien, lo que ustedes deben decidir es cuál de los dos será juzgado por una cosa o por la otra. Si uno quiere denunciar al otro; lo escucharé. De lo contrario los acusaré a los dos de asesinato, y si no resultan simpáticos al tribunal, creo que los ejecutarán a los dos. Pero, con un poco de suerte, uno de los dos se salvará. De modo que les aconsejo que comiencen a pensar para ver la manera de que los dos no sean ejecutados por una muerte.

Me quedé esperando. Fernández continuaba sonriendo. Tenía la silla inclinada hacia atrás y me miraba con desprecio.

Pereira, por su parte, no parecía sentirse muy bien. Transpiraba más que nunca y le temblaban las manos. Comprendí que no tardaría mucho en confesar, y estuve en lo cierto. No pasó ni medio minuto antes de que dijera:

—Yo no maté a nadie, señor. Nunca en mi vida he matado a nadie. Nunca tuve un arma. Le digo la verdad. Yo no maté a Sagers.

—De modo que no fue usted —dije—. Muy bien, Pereira, escuche usted. Yo hablaré y usted no tiene más que decir sí si estoy en lo cierto y firmar luego una declaración a tal efecto cuando estemos todos en la jefatura de Palm Springs.

Arrojé la colilla del cigarrillo y me serví una copa de whisky. Estaba muy complacido con el desarrollo de los acontecimientos, y me figuré que en menos de media hora tendría el asunto completamente liquidado. Volví a tomar asiento y encendí otro cigarrillo.

—Bien, Pereira, aquí va —comencé. Cuando me encargaron investigar este caso fui a ver a Langdon Burdell en Nueva York. Sé que él les avisó que las autoridades federales estaban comenzando a investigar el asunto. Pero no sólo hizo eso. Encontré un retrato mío, recortado de un periódico, en el recipiente de desperdicios del depósito, donde también estaba Sagers, aunque a él lo habían metido en el refrigerador. En la parte de atrás estaba escrito: «Este es el sujeto», y Burdell había enviado esa fotografía a Fernández para que éste supiera quién era yo cuando llegase.

»Pues bien, llegué aquí. Entré en esta casa creyendo que nadie me conocía. Representé una comedia con Sagers para darle la oportunidad de que me pasara los informes que tuviera, y ustedes estaban enterados de todo. Sabían quién era yo y se dieron cuenta de que Sagers trabajaba en colaboración conmigo.

»Bien, aquella noche, después de cerrar el negocio, y lo cerraron temprano, Sagers subió aquí y les dijo que un pariente de México le había dejado algún dinero y él pensaba ir a Arispe para cobrarlo. Se despidió de ustedes y salió de esta oficina. Marchó por la galería y emprendió el descenso, y me parece que Fernández pensó que el tipo sabía demasiado. Es posible que Sagers hubiera averiguado algo después que me fui yo. Tal vez vio esa entrada secreta.

»En fin, el caso es que Fernández salió a la puerta y disparó un tiro, hiriendo a Sagers en una pierna. Sagers cayó escaleras abajo y Fernández le disparó dos tiros más, pero aún no lo había matado… ese muchacho era muy fuerte. Fernández corrió por la galería, bajó la escalera y le metió un par de balas más tan de cerca que le quemó la ropa y la piel.

»Pues bien, esta vez el pobre muchacho decidió morir, y entonces Fernández se inclinó sobre él y se dispuso a levantarlo. Lo tomó del cordón plateado de la camisa, y la borla se desprendió, cayendo sobre la escalera, donde la encontré yo más tarde. Luego Fernández se lo echó sobre el hombro y lo llevó al refrigerador, después de meterlo en un saco.

Callé, mirando a Pereira. Este lloraba a más y mejor.

—Bien, morocho —le dije—, ¿no estoy en lo cierto?

No podía hablar, pero asintió con la cabeza. Fernández lo miró.

—¡Oh, calle ya! —exclamó—. No sabe lo que dice. ¿Va a dejar que este policía piojoso le haga decir lo que quiera?

—Oiga, Fernández —le dije—. No me gustaría ponerme pesado con usted. Ya una vez le di una paliza, y le prometo que si le pongo de nuevo las manos encima, lo va a sentir. Mantenga la boca cerrada. No quiero oírle hablar.

—Muy bien, Pereira —continué, dirigiéndome al otro—, de manera que Fernández mató a Sagers. Dígame una cosa, Fernández ya que tiene tantas ganas de hablar. ¿Dónde enterró el cadáver?

—¡Váyase al diablo! —repuso Fernández—. No diré una palabra hasta que consulte con mi abogado.

Rompí a reír.

—Ese entusiasmo que tienen los pillos por los abogados me vuelve loco —dije.

Para entonces Pereira podía hablar. Intervino, diciendo:

—Yo le diré la verdad, señor. Lo que usted dijo es cierto. Fernández mató a Sagers. Creyó que él sabía demasiado. Lo enterró al otro extremo de la pared que pasa por detrás del garaje. Yo mismo lo vi.

Miré a Fernández. Todavía sonreía. Su silla se inclinaba tanto hacia atrás que me pareció que estaba por caer. De pronto me jugó una mala pasada con toda rapidez. Echó, la silla hacia adelante y abrió el cajón que tenía frente a sí. Extrajo del interior una automática y disparó cuatro tiros contra Pereira. Este dejó escapar un aullido y luego comenzó a gemir, desplomándose luego sobre el escritorio. En el mismo instante comencé a disparar con mi pistola. Descerrajé dos balazos contra el pecho de Fernández.

El pillo se desplomó de costado. Me le acerqué. Todavía oía los gemidos de Pereira. Fernández me miró y comenzó a hablar. De su boca manaba la sangre a borbotones. Seguía sonriendo.

—Al infierno contigo, poli —me dijo—. No me harás electrocutar. No me harás…

En ese momento exhaló su último suspiro.

Pereira yacía inmóvil. Pensé que también estaba muerto. Al examinarlo me cercioré de ello. Tenía los ojos vidriosos.

Así terminan todos los pillos. Mueren acribillados a balazos o finalizan sus vidas en la silla eléctrica, llamando a sus madres.

Pasé por sobre el cadáver de Pereira y tomé el teléfono para llamar a Metts.

—Oiga, Metts —le dije cuando me atendió—. Le hablo desde la morgue… o así lo parece. Tengo aquí a un par de cadáveres y convendría que los mandara a retirar antes de que amanezca.

Le relaté lo ocurrido, lo cual no le sorprendió mucho. Dijo que Fernández me ahorró muchas molestias al matar a Pereira y tomar así el pasaje para el otro mundo.

Le pregunté cómo andaban las cosas en Palm Springs. Me informó que todo estaba bien.

—¡Espléndido! —le dije—. Hágame un favor. Mande a uno de sus muchachos para que consiga un ataúd para Sagers. Lo han enterrado por aquí y me gustaría sacarlo para que lo sepulten donde le corresponde.

—Muy bien, Lemmy —contestó—. Es usted muy veloz para el trabajo. Dígame, ¿cuánto tiempo tenemos que esperarle? ¿Es que nunca duerme usted?

—Ya iré en seguida —repuse—. El asuntito está ya terminando. Tengo que ir a casa de Henrietta para buscar una cosa, y luego estaré por allá. Oiga Metts, ¿cómo está nuestra amiga Paulette?

—Está bien —me informó—. Fui a verla hace media hora. No hace más que pedir un abogado y le dije que en la mañana tendría uno. Ahora está durmiendo.

—Muy bien —dije—. Creo que esto es lo último que le pediré que haga por mí. Despierte a Paulette dentro de media hora y llévela a su casa. Si se pone pesada espósela. Pero que no vea a nadie hasta que llegue yo. Entonces podremos dar los toques finales a este caso.

—Muy bien —repuso—. Todo se hará como usted dice. Hasta luego, Lemmy.

Colgué el tubo y salí a escape. Al subir al auto y ponerlo en marcha me di cuenta de lo fatigado que estaba.

Cuando llegué al chalecito de Henrietta golpeé a la puerta. No me contestó nadie y me figuré que la sirvienta no estaría. Abrí la puerta con mi ganzúa y me encaminé al dormitorio de la joven.

Registré la habitación concienzudamente, pero no hallé lo que buscaba hasta que ya creía no poder encontrarlo.

Abrí un ropero situado en el rincón. En su interior encontré una carpeta de correspondencia. Revisé todas las cartas hasta encontrar una firmada por Granworth Aymes. Era una carta de un año atrás y parecía que Henrietta la había guardado porque era una lista de libros que Aymes le pedía que comprara.

La llevé a la luz y la examiné. Luego la guardé en el bolsillo, tomé asiento en una silla y me puse a pensar.

Al cabo de pocos minutos me incorporé y salí de la casa. Cerré la puerta, monté al auto y emprendí el regreso a Palm Springs.

CAPÍTULO XIV

Miré a todos los presentes.

Hallábame sentado frente al escritorio de la salita de Metts. Eran las cuatro menos veinte de la madrugada. Metts estaba arrellanado en un sillón, fumando su pipa con gran satisfacción. Henrietta ocupaba un sofá en compañía de Maloney, y Paulette un sillón en el lado opuesto. Esta última sonreía como si todos estuviéramos locos, a excepción de ella.

A menudo me he preguntado qué es lo que hace que las mujeres sean así. Me gustaría saber qué bicho les pica, pues todavía no he visto ningún caso en que no sea una mujer la que tenga la parte principal. Me figuro que el francés que dijo «cherchez la femme» sabía muy bien lo que decía. Y, a la larga, todos los casos que he investigado yo terminaron con el «cherchez la femme» tan famoso. Pero tal vez sea eso lo que sazona nuestras rutinarias vidas.

Miré a todos y sonreí.

—Bien, gente —comencé—, hemos llegado al final del cuento. Me parece que es algo irregular esta reunión a la que no hemos invitado al abogado de Paulette; pero no se aflija usted, Paulette, no le pediré que conteste a ninguna pregunta ni le exigiré declaración alguna. Lo que usted hará será cosa suya.

Miré a Henrietta.

—Querida —le dije—, te han tratado muy mal. Me parece que yo te di unos cuantos disgustos; pero era la única forma de lograr resultados. El interrogatorio de que te hice objeto acerca de las ropas que vestías la noche en que estuviste en Nueva York, no fue más que una comedia. Lo hice para el beneficio de Fernández y Pereira. Pensaba ir a México y tenía que hacer algo para convencerles de que el caso estaba terminado, que tú eras la mujer a quien pensaba arrestar por el asesinato de Aymes.

»Lo mismo pasó esta noche cuando te arresté. Tenía que hacerles creer que ya tenía todo listo contra ti y que iba a llevarlos a Nueva York como testigos. Lo hice así para que creyeran que tenían que salir de la hacienda mañana temprano. De tal modo tratarían de sacar las pruebas comprometedoras que había allí. Era necesario que me mostraran dónde estaba todo, y es por eso que te arresté. Lo siento, encanto, pero creo que comprenderás.

Henrietta me sonrió.

—No tiene importancia, Lemmy —repuso—. Lamento haber sido tan brusca contigo. Debí haber sabido que eras demasiado listo para sospechar de mí.

—¡Espléndido! —exclamé—. Bien, gente, quiero que escuchen con atención lo que voy a decirles. Especialmente usted, Paulette, pues a usted le interesa más que a nadie. Cuando haya oído lo que tengo que decirle, puede regresar a la cárcel y pensar un poco lo que le dirá al abogado.

»Muy bien, Fernández y Pereira han muerto. Pereira delató a Fernández y éste lo mató a tiros. Yo maté a Fernández y ahí termina el asunto. Ambos estaban relacionados con las falsificaciones y el responsable de ellas era Granworth Aymes.

»Aymes tuvo una idea genial. Se suponía que era un jugador de bolsa. Pues bien, a veces jugaba en la bolsa de valores. Cuando las cosas marchaban bien, todo andaba como sobre ruedas, y cuando no era así, se arreglaba con sus falsificaciones para tener dinero. La Hacienda Altamira, que él construyó e hipotecó a nombre de Pereira, era el sitio donde estaba instalada la planta impresora. Comenzó haciendo que Pereira falsificara dinero, pues era fácil hacerlo circular en el salón de juego. La gente que ha bebido más de la cuenta no examina mucho los billetes que gana o que le dan en el cambio, y la mayoría que jugaba en la hacienda eran aves de paso. Si se presentaban algunos de los habitantes de Palm Springs, supongo que no le daban dinero falso.

»¿Recuerda usted, Metts, ese muerto que encontraron en el desierto, no muy lejos de la hacienda? Usted mismo me dijo que sospechaba que lo habían liquidado en el salón de juego. Pues bien, creo que estaba usted en lo cierto. Me figuro que fue uno de los pocos que protestó al descubrir que le habían pagado con dinero falso. Por eso lo mataron.

»Algo más adelante comenzaron a imprimir acciones y bonos del gobierno, y ya les diré por qué lo hicieron.

»Esta pandilla estaba muy bien organizada. Aymes era el cabecilla y en ella estaban complicados todos: Langdon Burdell, el mayordomo del departamento, Fernández y Marie Dubuinet. Pereira era el encargado de la hacienda y de la planta impresora. Creo que hace mucho tiempo que tenían el negocito.

»Bien, ahora les diré por qué comenzaron a falsificar acciones y bonos del gobierno, y les diré también por qué hicieron esos doscientos mil dólares de bonos registrados del tesoro que luego dieron a Henrietta. El cuento es magnífico y la responsable de todo está aquí con nosotros.

Sonreí a Paulette. Ella me miró riendo.

—Tengo que pedirle disculpas, Paulette —le dije—, por haberla traído aquí acusada de matar a Granworth Aymes. Usted no lo mató; pero cuando la traje me pareció que era lo mejor que yo podía hacer. En este momento está usted bajo custodia por ser cómplice de las falsificaciones, pero no quiero que se ponga muy contenta. Espere a que haya terminado, y entonces podrá reír todo lo que quiera.

»Ahora bien, hace más o menos un año, Granworth conoció a Paulette. Ambos se enamoraron el uno del otro. Creo que él era un tonto de carácter débil, predispuesto a caer en las garras de una prójima de personalidad fuerte como es Paulette. Los dos se entendieron bien y Paulette se enteró del asunto de las falsificaciones y lo consideró muy conveniente.

»Luego se le ocurrió una idea magnífica. Entenderán que ella tenía marido y que éste se sentía muy enfermo. Estaba tuberculoso y no podía moverse mucho. No iba a Nueva York y no sospechaba lo que había entre su esposa y Aymes.

»El pobre no tenía mucha vida, y Paulette no quería esperar hasta que muriera para echar mano a su dinero. De modo que se le ocurrió una idea fantástica. Convenció a Rudy Benito que encomendara sus inversiones a Granworth Aymes y sugirió a éste que sería espléndido si todos los bonos y acciones que se suponía comprara para Benito, fueran impresos en la hacienda. En otras palabras, ella y Granworth se quedaban con el dinero y daban a Rudy bonos y acciones falsificados.

»Rudy no se daría cuenta debido a que Paulette se ocupaba de sus asuntos. ¿Comprenden? Ella sería quien manejaba los documentos y Rudy estaba demasiado enfermo para examinarlos con una lupa. En fin, el caso es que confiaba en su esposa.

»El asunto salió bien y al cabo de pocos meses robaron a Benito todo su dinero, dándole a cambio un puñado de papeles falsos.

»Todo marchaba como sobre rieles cuando ocurrió algo. Un día en que Paulette posiblemente estaba en Nueva York, Rudy llamó a un especialista y se hizo examinar de nuevo. El médico le dijo que estaba mal; pero que duraría mucho más si se trasladaba a un clima seco como el de Arizona o México. Rudy pensó hacerlo y se le ocurrió echar una ojeada a sus finanzas para ver cómo arreglarlo todo. De manera que, probablemente, tomó las acciones y bonos que guardaba Paulette en la caja de caudales y los llevó a un corredor de bolsa para que le dijera cuánto valían y en qué tiempo se podrían convertir en efectivo. ¿Se imaginan ustedes el golpe terrible que recibió Benito cuando se enteró de que todos los documentos eran falsos y no valían ni siquiera el papel en que estaban impresos?

»¿Pueden imaginarse la reacción del pobre sujeto? Cuando regresó Paulette, él le preguntó qué infiernos había pasado.

»¿Y qué le dijo ella? No podía decirle que estaba metida en el asunto desde el comienzo. Tenía que hacerle creer que Granworth los había engañado a ambos. Dijo a Rudy que no necesitaba afligirse, pues Granworth acababa de ganar una fortuna en el mercado de valores, lo cual era verdad, y que le harían devolverles el dinero, so pena de hacerlo arrestar.

»Pero Paulette estaba furiosa contra su esposo. En primer lugar no lo quería porque estaba moribundo. En segundo lugar no lo quería porque le gustaba más el otro. Desde entonces comenzó a odiarlo.

»En la primera oportunidad que se le presentó, llamó a Granworth por teléfono para informarle que Rudy estaba enterado de todo y que habría que hacerle callar entregándole el dinero.

»Granworth se mostró dispuesto; pero les aseguro que no le habrá agradado nada el asunto, y les diré por qué. Acababa de ganar doscientos mil dólares legítimamente en la bolsa. Tenía pensado abandonar sus negocios sucios y empezar una nueva vida. Además, ya comenzaba a cansarse de Paulette. Llegó hasta el punto de transferir a su esposa los doscientos mil dólares, tomando también un seguro de vida por una suma cuantiosa. No le agradó mucho la idea de separarse del dinero para entregarlo a Rudy; pero le dijo a Paulette que lo haría a fin de que su marido no dijera nada.

»Pero Rudy ya comenzaba a recelar. Se figuró que Paulette debía saber algo de lo que había ocurrido. Hizo algunas averiguaciones y descubrió que su esposa se entendía con Aymes.

»El pobre sujeto no sabía qué hacer. Estaba enterado de que Granworth era un pillo y ya comenzaba a sospechar de su propia mujer, de manera que escribió una carta a Henrietta, diciéndole que su marido se entendía con una mujer, sin mencionar quién era ésta. Escribió esta carta, la que no firmó, a fin de que Henrietta desbaratara los amoríos de Paulette con Aymes.

»Ahora nos acercamos al momento en que las cosas se pusieron feas. Henrietta escribió algunas cartas a su marido desde Hartford, acusándole de que se entendía con una mujer, y esto puso a Granworth en un aprieto. Tenía que echar mano a los doscientos mil dólares en bonos que estaban en la caja a nombre de Henrietta, a fin de entregarlos a Rudy para que no lo metieran en la cárcel, y tenía que hacerlo sin que Henrietta se enterara de nada. ¿Qué es lo que hizo entonces? Comenzó a obrar en cuanto recibió la primera carta de su mujer. Hizo que Pereira imprimiese los bonos y los dejó en la caja en lugar de los legítimos.

»De esta forma se creyó seguro. Los bonos falsos mantendrían a Henrietta tranquila, y él podría entonces dar los legítimos a Rudy para que no lo denunciara. Paulette le había dicho que Rudy no duraría mucho, y Granworth se figuró que al morir aquél podría recobrar sus bonos.

»Consultó con Paulette al respecto y ella dio el visto bueno a la idea; pero ninguno de los dos tuvo en cuenta una cosa. Olvidaron a Rudy Benito. El tipo sospechaba, no sólo de Granworth, sino también de su esposa.

»Llegamos ahora al día más importante: el 12 de enero, el día en que Granworth Aymes saltó con su auto al río. Les aseguro que este día fue muy interesante. Es el día que todos ustedes recordarán toda su vida, como me pasará a mí.

»El 12 de enero Paulette dijo a Rudy que iría a Nueva York para obligar al malvado Granworth a pagar los doscientos mil dólares que les robó. Rudy la escuchó con gran escepticismo. Ya sabía quién era Paulette y decidió que cuando ella viese a Aymes, él también iría… pero no se lo dijo.

»Bien, Granworth tampoco estaba muy contento ese día. Necesitaba entregar a Paulette los doscientos mil dólares en bonos, y, además, había recibido una notita de Henrietta, quien le decía que era necesario aclarar esos rumores respecto a sus amoríos con otra mujer».

Miré a mis oyentes. Metts tenía la pipa en la mano y me miraba como hipnotizado. Henrietta tenía la vista fija en el vacío. La pobre no se sentía muy alegre al enterarse de las pillerías de su marido. Paulette estaba arrellanada cómodamente en el sillón, mirándome fijamente. En sus labios se veía una débil sonrisa.

—Bien —continué—. Llegamos entonces a la tarde del 12 de enero. Paulette se va a Nueva York con el propósito de ver a Granworth Aymes y sacarle los doscientos mil dólares en bonos. Detrás de ella, manteniéndose bien oculto, va el pobre Rudy Benito, lleno de odio contra la esposa que lo traicionó y contra el hombre que la ayudó a hacerlo.

»Rudy tenía un plan concebido. Supongo que esa tarde tomó un cuarto en un hotel y la pasó descansando. Estaba preparándose para la escena final que tendría con Aymes. Por el momento lo dejaremos allí.

»Por la tarde, Paulette fue a ver a Granworth a su oficina. Tal vez estaba allí Langdon Burdell; de todos modos, Paulette habló con Aymes. Le dijo que la única forma de tranquilizar a Rudy era darle el dinero. No sabía que su esposo sospechaba de ella, y dijo a Granworth que el tipo moriría pronto y podrían recobrar entonces todo lo que le dieran.

»Granworth se mostró conforme, le entregó los doscientos mil dólares en bonos y le contó la treta que había jugado a su esposa, explicándole que había ordenado a Pereira que imprimiera bonos del gobierno para reemplazar a los legítimos que en ese momento entregaba a Paulette. Creo que los dos se habrán reído a mandíbula batiente.

»Después de pasado el momento de hilaridad, Granworth dio a Paulette la gran noticia. Le dijo que Henrietta estaba en Nueva York y que acababa de recibir de ella una nota en la que le decía que le vería esa noche para arreglar sus enredos. A Paulette le interesó el asunto. Preguntó a Granworth qué haría Henrietta y él le dijo que su esposa le exigiría que renunciara a su amante, so pena de tener que divorciarse. Afirmó que ella se mostraría inclinada a ello, pues creía que los doscientos mil dólares en bonos eran suyos. Ignoraba Henrietta que él los había cambiado por los falsos.

»Entonces Granworth y Paulette festejaron de nuevo el éxito de sus estratagemas. Paulette dijo que quería saber cómo salía la entrevista, de manera que esperaría en la oficina para que Granworth se lo contara todo. Este se mostró conforme, diciéndole que le esperara en la oficina a las ocho y media.

»Paulette regresó entonces a su hotel para pasar el rato. Mientras tanto, el pobre idiota de Rudy estaba juntando fuerzas para tener unas palabras con el pillo de Aymes. Por su parte, Granworth esperaba en su oficina a que Henrietta le telefoneara.

»Al caer de la tarde llegó la llamada. Henrietta dijo a Granworth que quería verlo y le preguntó dónde podrían encontrarse. Él le dio cita en un café del centro. Cuando llegó el momento se encontraron y tuvieron su pequeña discusión.

»Granworth había bebido un par de copas y se sentía lleno de coraje. Dijo a Henrietta que no le importaba un ardite lo que ella hiciera. Cuando ella le amenazó con divorciarse si no renunciaba a su amante, él dijo que estaba bien, pero que no le daría un centavo de pensión aunque tuviera que abandonar el país para evitarlo. Entonces declaró ella que no tenía interés en la pensión pues tenía en su poder los bonos, y entonces él rompió a reír alegremente, pensando en el gracioso cuento que relataría a Paulette cuando se encontraran de nuevo».

Callé cuando llamaron a la puerta. Metts se levantó para atender. Conversó con un agente de policía y luego se acercó a mí. Tenía en la mano dos telegramas que me entregó. Los abrí para leerlos. Uno era de la oficina de investigaciones federales de Nueva York y el otro de un capitán de los Rurales de México, estacionado en el Distrito de Zoni.

Ambos tenían muy buenas noticias para mí.

Los dejé sobre el escritorio y proseguí.

—Henrietta no pudo decirle más nada —dije— Aymes estaba borracho y ella lo comprendió en seguida. Se levantó y se fue a la estación donde tomó el primer tren de regreso a Hartford. Sabemos que obró así porque dos empleados del ferrocarril, un ventanillero y un guarda del tren, identificaron su retrato como el de la mujer que ascendió al tren de las nueve menos diez.

»Bien, volvamos a Granworth. Este regresó a su oficina. Para entonces eran ya las ocho y treinta y esperaba ansioso el momento de conversar con Paulette sobre la broma, que había jugado a Henrietta.

»Granworth entró en su oficina y allí encontró a Langdon Burdell y a Paulette. Cuando entró estaba tan contento que olvidó cerrar la puerta de la sala de espera. Si lo hubiera hecho no estaría yo ahora contando todo esto.

»El caso es que entró en su oficina privada, bebió otro trago y comenzó a reír a más y mejor. Luego contó a Paulette y a Burdell lo ocurrido con Henrietta, diciéndoles que la pobre tonta creía tener los doscientos mil dólares en bonos y le amenazaba con el divorcio, creyendo que tenía dinero de sobra, cuando no poseía más que un puñado de papeles inútiles.

»Todos rompieron a reír. En ese momento se abrió la puerta y entró Rudy Benito, y me figuro que el tipo había estado en la antesala escuchando todo. Rudy les enrostró su proceder. Dijo que Granworth era un tramposo y luego se volvió hacia Paulette insultándola a más y mejor. Agregó luego que el hecho de que Granworth le hubiera devuelto el dinero no le importaba un ardite, pues lo denunciaría igualmente a la policía. Afirmó que los haría encarcelar a todos para que el mundo supiera la clase de escoria que eran.

»¿Qué ocurrió entonces? Pues bien, escuchen con atención. Paulette estaba furiosa. Al alcance de su mano, sobre el escritorio de Aymes, descansaba una estatuilla de bronce que representaba a un boxeador. Es la misma que todavía está allí. Paulette se puso en pie, la levantó y la dejó caer sobre la cabeza de su marido, matándolo. El pobre sujeto se desplomó como herido por un rayo. ¡Y allí tienen a la mujer que lo asesinó!

Paulette se levantó de un salto y corrió hacia el escritorio. Los ojos le llameaban, y estaba tan furiosa que le costó trabajo hablar.

—Yo no fui —aulló—. Le digo que no fui yo. Es todo verdad, menos lo de la muerte. Yo no lo hice. Granworth fue quien mató a Rudy. Le aseguro que lo mató con esa estatua.

Se dejó caer al suelo, comenzando a estremecerse. Me levanté para mirarla.

—Muchas gracias, Paulette —le dije—. Eso es lo que quería saber.

CAPÍTULO XV

Di la vuelta al escritorio y me quedé mirándola. Comprendí que un momento más tarde le daría un ataque de histeria.

Me incliné para levantarla y la llevé al sillón. Me lanzó una mirada cargada de odio. Me parece que esa prójima hubiera dado diez años de su vida para poder matarme con esa mirada.

La dejé en el sillón.

—Tómelo con calma, Cleopatra —le dije—, pues no le servirá de nada perder los estribos. Desde ahora en adelante es usted la muestra gratis que se perdió en el correo, el manuscrito que el editor arrojó al canasto, la dama a quien engañó el agente federal que usted consideraba un idiota. Me enferma su presencia. Ni aunque fuera buena me gustaría.

Esto la enfureció, más aún. El caso es que logré evitar que le diera un ataque de histerismo. Logró dominarse.

—Maldito polizonte —replicó—. Me gustaría haberlo matado cuando tuve la oportunidad de hacerlo. Ojalá le hubiera herido tan malamente que hubiese estado moribundo durante un año. No olvide: alguien lo despachará. ¡Alguno se vengará de usted por esto!

—Nada de eso, preciosilla —le dije—. No ocurrirá lo que espera, y si abre las orejas se enterará por qué no pasará nada de eso. Otra cosa; no me asustan sus amigos, y aunque para usted sean grandes personajes, para mí no son más que pillos baratos. Cierre la boca y aguante lo que le espera.

Me volví hacia Henrietta. La joven tenía la vista fija en mí. Noté que estaba enormemente sorprendida.

—Pero, Lemmy —dijo—. Dices que Granworth mató a Rudy Benito. ¿Qué pasó entonces? No comprendo. ¿Se suicidó él después?

—Ten paciencia, querida —contesté—. Todavía no has oído ni la mitad del cuento. Cuando haya terminado, comprenderás qué clase de marido tenías y cuántas dificultades puede crear una mujer como Paulette.

»Bien, prosigamos. El pobre Rudy Benito estaba tendido en el suelo, tan muerto como las margaritas del año pasado. Langdon Burdell, Granworth y Paulette se miraron, preguntándose qué podrían hacer, y entonces a Paulette se le ocurrió una gran idea. Les aseguro que fue tan buena la ocurrencia, que estuvo a punto de tener éxito.

»Recordó ella que Granworth había tratado de suicidarse dos años antes, aquella vez en que se tiró al río con auto y todo. Pues bien, nadie sabía nada de Rudy. En Nueva York no lo conocían y, de todos modos, el pobre tenía pensado irse a México. De manera que nadie lo echaría de menos. Por consiguiente, Paulette sugirió a sus dos amigos, que le quitaran las ropas al muerto y le vistieran con las de Granworth, para arrojarlo luego en su automóvil al río. Todos pensarían que Aymes se había suicidado, y Granworth podría entonces huir con Paulette a México y hacerse pasar por Rudy.

»Lo único que tenían que cuidar era la identificación policial. Pero ya sabían que Henrietta estaba de viaje hacia Hartford. Si podían mantenerla alejada de Nueva York hasta que hubieran sepultado el cadáver de Rudy, y si Langdon Burdell arreglaba las cosas para ser él quien identificara el cadáver como si fuese el de Granworth, entonces todo saldría a la perfección. ¿Lo comprenden?

»Granworth aceptó entusiasmado el proyecto. De esa forma quedaba libre de compromisos. Todo lo que tenía que hacer era irse con Paulette adonde nadie lo conociera. De esa forma también se libraba de Henrietta, cosa que le agradaba en demasía. De manera que se quitó las ropas y se las puso a Benito, que era más o menos de su mismo tamaño. Luego aplastaron la cara del muerto, y después Granworth escribió una nota diciendo que se suicidaba y la puso en su billetera, guardando ésta en el bolsillo del traje que ya tenía puesto el muerto.

»Después discutieron la forma de llevar el cadáver al río, y a Paulette se le ocurrió otra idea. Dijo que lo llevaría ella misma en el auto de Granworth, pues, como Aymes se encontró esa noche con Henrietta, cualquiera pensaría que era ella si llegaba a verla.

»De modo que Granworth y Burdell bajaron el cadáver por el ascensor de servicio, y lo metieron en el auto, en el cual ya les esperaba Paulette, quien lo llevó por las calles menos transitadas hasta llegar al Muelle Cotton. Una vez allí, saltó del vehículo, apretó con una mano el pedal del embrague, puso el motor en primera, retrocedió y cerró la portezuela de un golpe. El auto partió, y después de golpear contra la pila de maderos, saltó por sobre el borde del muelle.

»Pero en el momento en que Paulette se retiraba vio a Fargal, el vigilante nocturno. Al regresar contó lo ocurrido a Burdell y a Granworth, y el primero de éstos afirmó que no importaba, pues podría comprar el silencio del vigilante.

»Ahora bien, Paulette y Granworth Aymes huyeron, llevándose los doscientos mil dólares en bonos, y antes de irse pagaron a Burdell y dejaron algún dinero a Fernández, la mucama y el mayordomo.

»Al llegar a México ya se sintieron mejor; pero Paulette temía aún que alguien viera a Granworth y lo reconociera. De modo que concibió otra de sus ideas geniales. Vieron a un doctor llamado Madrales y le pagaron una buena suma para que llevara a Granworth a su casa de Zoni y le practicara una operación estética que le cambiara la fisonomía para que nadie lo reconociese.

»Volvamos ahora a Burdell. Granworth y Paulette no estaban ya en el escenario. A la mañana siguiente, bien temprano, Burdell fue a ver al vigilante del Muelle Cotton, y le entregó mil dólares a fin de que guardara silencio acerca de la mujer que vio saltar del automóvil. El vigilante accedió.

»Luego la policía extrajo el auto del río y se comunicó el suicidio de Aymes. Burdell corrió a la morgue e identificó el cadáver de Benito como si fuera el de su ex empleador. En el bolsillo encontró la policía una nota escrita por el mismo Aymes, en la que decía los motivos que le impulsaban al suicidio. La policía aceptó la identificación y cuando se efectuó la investigación oficial, el coroner dio un veredicto de suicidio. ¿Y no les parece muy natural? Ya dos años antes Granworth había intentado quitarse la vida, ¿no es cierto?».

Retrocedí un poco y me apoyé sobre el escritorio de Metts, mirando a mi alrededor. Paulette estaba acurrucada en el sillón. Su rostro se había tornado pálido. Maloney me miraba con ojos agrandados y Henrietta se apretaba las manos una contra otra. Metts estaba tan emocionado que quería encender su pipa con un fósforo apagado. Proseguí:

—Todo marchaba de acuerdo con el plan. Burdell no fue tonto. Esperó dos días antes de telefonear a Henrietta para comunicarle lo ocurrido. Hizo esto para dar tiempo a que enterraran el cadáver de Benito.

»Luego dijo a la doncella, al mayordomo y a Fernández que guardaran silencio respecto a la estada de Henrietta en Nueva York aquella noche, no porque quisiera salvar a Henrietta, sino porque no deseaba que nadie supiera nada respecto a ninguna mujer complicada en el asunto. Pensaba en Paulette.

»Bien, todo el plan salió a la perfección, y si hubieran dejado todo como estaba, habrían tenido suerte, y ninguno de nosotros se habría enterado de nada.

»Pero Burdell no estaba satisfecho, ni aun cuando tenía el negocio de Aymes y ganaba mucho dinero. Un día encontró dos cosas en el escritorio: la póliza de seguro que tomó Granworth y que decía que se pagarían doscientos mil dólares al beneficiario siempre que el asegurado no se hubiera suicidado; encontró también las tres cartas que Henrietta escribió a Granworth y en las que le acusaba de entenderse con otra mujer. La tercera de las cartas anunciaba su visita a Nueva York para aclarar las cosas con él.

»Entonces Burdell concibió una idea. Es la peor que pueda habérsele ocurrido a hombre alguno. Pensó que si podría probar que Granworth Aymes había sido asesinado por su esposa, entonces la compañía del seguro tendría que pagar. El dinero iría a parar a las propiedades de Aymes, y las propiedades estaban hipotecadas a nombre de Pereira, de manera que el dinero del seguro iría a manos de éste, pues la compañía estaba obligada a pagar sobre cualquier cosa que no fuera suicidio. ¿Comprenden?

»Burdell puso manos a la obra de inmediato. Envió a Fernández a la Hacienda Altamira a fin de que pusiera a Pereira al tanto del proyecto. Luego convenció a Henrietta de que fuera a la Hacienda a pasar unos días. Ella se alegró de hacerlo, pues estaba algo desazonada por el supuesto suicidio de su marido. Creía que ella era la causante por la forma en que lo trató.

»Luego Burdell esperó pacientemente. Les diré por qué. Sabía que Henrietta no poseía mucho dinero y que cuando hubiera gastado el efectivo trataría de cambiar alguno de los bonos falsos. Estaba seguro de que, en cuanto tratara de hacerlo, los federales intervendrían en el asunto. Sabía que enviarían un agente para investigar todo lo concerniente al suicidio de Aymes.

»Entonces tomó las tres cartas de Henrietta y las mandó a Fernández, con instrucciones de estar listo para colocarlas donde el agente federal pueda encontrarlas fácilmente.

»Así ocurrió. Me encargaron a mí la investigación y yo fui a Nueva York a ver a Burdell.

»Mientras me encontraba en esa ciudad, él me envió un anónimo diciéndome que si venía a Palm Springs encontraría algunas cartas que me aclararían mucho las cosas. Caí en la trampa, vine, encontré las cartas y comencé a sospechar que Henrietta había matado a Aymes.

»Burdell supuso que yo me imaginaría que él fue quien me escribió el anónimo, y que le hablaría del asunto, de modo que tenía ya un cuento preparado para empeorar aún más las cosas para Henrietta. Me informó que había dicho a los otros que guardaran silencio acerca de la estada de Henrietta en Nueva York aquella noche a fin de que su nombre no se viera mezclado en el asunto.

»Pero como todos los pillos, estos tipos tuvieron que cometer algunos errores. Y eso es lo que yo siempre espero. Averigüé los antecedentes de Fernández y descubrí que había sido el chófer de Aymes, cosa que me hizo pensar. Lo peor que hicieron fue matar a Sagers, pues eso me molestó sobremanera; pero su tontería mayor fue querer colgar la culpa a Henrietta. Estaban tan dispuestos a probar que era ella la culpable, después de haber tratado de mantenerla alejada del caso, que olí algo en todo eso.

»El segundo error fue cuando Fernández me habló de Paulette. Me dijo esto porque ya Granworth tenía la fisonomía cambiada y nadie lo hubiera reconocido. Fernández creyó que podía decírmelo, pues no creyó que me tomaría la molestia de ir a México a echar un vistazo.

»Fernández fue también un idiota. Hizo ver que quería casarse con Henrietta y la amenazó con crearle dificultades si no lo aceptaba. Cuando entré yo en escena alteró su cuento porque le di yo una paliza por ponerse fresco con ella, y también porque les convenía hacer ver que ya no quería casarse con ella debido a que sospechaban que fuera ella la falsificadora.

»De inmediato comprendí que Fernández, Pereira y Burdell estaban en combinación. De modo que decidí ir a México y ver a Paulette; pero antes de ir hice venir a Henrietta a la jefatura y la interrogué a fin de que Fernández y Pereira creyeran que me habían engañado por completo y que yo iba a Nueva York para acumular más pruebas contra ella.

»En cambio escapé a México y cuando llegué allí Paulette también comenzó a cometer errores. Telefoneó a su amiguito Luis Daredo para que me liquidara cuándo fuese a Zoni a ver a su supuesto marido. Ella supuso que convendría quitarme de en medio.

»El caso es que les salieron mal los planes. Tuve suerte al librarme, pero aún no sospechaba la verdad. Cuando me encaminé hacia Zoni para ver a Rudy Benito, no tenía nada en claro aún.

»Y descubrí la verdad sólo porque los pillos son siempre descuidados y cometen un gran error.

»Cuando llegué a la casa de Madrales en el poblado de Zoni, y subí para ver al pobre moribundo, me sentí apenado por él y no sospeché nada en absoluto. Él me contó un buen cuento que concordaba con las declaraciones de Paulette. No cabe la menor duda de que ella le habló por teléfono, preparándole para mi visita.

»Pero en el momento en que salía del cuarto del enfermo vi algo muy raro. Detrás de un biombo había un canasto de papeles en cuyo interior descubrí de pasada un cenicero y unas sesenta colillas de cigarrillos. Comprendí entonces de lo que se trataba. Alguien escondió las colillas antes de que se me permitiera ver a Rudy. Lo hicieron porque comprendieron que yo debía saber que un enfermo de tuberculosis no se fuma sesenta cigarrillos en un día.

»Al fin se aclaraba el horizonte. Ahora comprendía por qué Paulette trató de impedir que llegara yo a Zoni. Se me ocurrió una gran idea. Bajé y dije a Madrales que necesitaba una declaración firmada por Benito. La escribí a máquina allí mismo, le hice firmar y luego regresé a casa de Paulette y comparé la firma de la declaración con una de las del verdadero Rudy Benito que hallé en una transferencia de acciones del año anterior.

»La firma era diferente y eso me dijo todo lo que yo quería saber.

»Esta noche, antes de venir aquí, fui al chalecito de Henrietta. Allí encontré una vieja carta de Granworth Aymes y comparé su caligrafía con la firma de la declaración. Eran exactamente iguales. ¡El tipo que vi en Zoni, y el que se suponía moribundo, no era Rudy Benito, sino Granworth Aymes!

Miré a Paulette. La joven estaba echada sobre el respaldo del sillón con la vista clavada en el cielo raso. Sospeché que estaba a punto de ser presa de un ataque.

Tomé uno de los telegramas que Metts me había entregado.

—Paulette, a fin de que mañana sepa lo que puede decir a su abogado —le dije—, le informaré lo que me comunican en este telegrama. Lo mandaron esta mañana a Nueva York. De acuerdo con instrucciones que mandé desde Yuma mientras se estaba usted peinando, la policía federal arrestó a Langdon Burdell y a Marie Dubuinet. Han interrogado a Burdell y éste confesó todo, y ha dicho de usted lo suficiente como para que no se salve.

Paulette logró dominarse. Se incorporó en el sillón y me favoreció con una débil sonrisa.

—Usted gana —dijo con voz ronca—. Yo fui una idiota… creí que era usted un polizonte cualquiera. ¿Cómo podía saber que tenía usted cerebro?

Miré a Henrietta. La joven parecía asustada y le temblaban los labios.

—Lemmy —murmuró—. Entonces Granworth no está muerto. Está vivo… en México… Yo…

—Un momentito, preciosa —la interrumpí—. Mucho me temo que tendré que darte una sorpresa.

Levanté el segundo telegrama y se los leí en voz alta.

Era de la policía mexicana de Mexicali y decía:

Según requerimientos del agente especial L. H. Caution del Departamento de Investigaciones Federales de Estados Unidos para el arresto del ciudadano estadounidense Granworth Aymes, conocido por el nombre de Rudy Benito, y del ciudadano español doctor Eugenio Madrales, ambos de Zoni, el teniente de policía Juan Marsiesta, enviado con una patrulla de Rurales para efectuar el arresto, comunica que ambos fueron muertos a tiros al resistirse a la autoridad.

Henrietta rompió a llorar. Apoyó la cabeza en las manos y sollozó como si estuviera a punto de rompérsele el corazón.

—Ten calma, querida —le dije—. Me parece que la forma en que terminó el asunto es la mejor para todos. Maloney, seria mejor que llevara usted a Henrietta a su casa.

Henrietta se puso en pie. Les aseguro que con los ojos llenos de lágrimas era una preciosidad. Brillaba en ellos una mirada que me dejó tonto.

—Eres un encanto, Lemmy —me dijo.

Salió en compañía de Maloney.

Me acerqué al escritorio de Metts, abrí un cajón y saqué un par de esposas de acero. Luego se las coloqué a Paulette. Parece que no le agradó mucho el regalo.

—Conviene que se acostumbre a ellas, Paulette —le dije—, y si sale librada con veinte años de cárcel tendrá mucha suerte… y eso que no tomaremos en cuenta los disparos que me hizo.

Se levantó del sillón.

—Me hubiera gustado liquidarlo —declaró—. Creo que me hubiera ahorrado muchas dificultades si lo hubiese hecho. Pero, así es la vida…

Retrocedió un paso rápidamente y me lanzó un golpe con ambas manos. Me parece que si me hubiera acertado con las esposas mi cara estaría ahora más fea de lo que es.

Esquivé velozmente y erró el golpe. La tomé por los brazos y estaba a punto de darle unos buenos azotes en el sitio más indicado para ello, pero me contuve.

—No —dije—, no le daré una paliza, pues sería lo mismo castigar a una araña. Paulette Benito —proseguí—, queda usted arrestada por ser cómplice del asesinato en primer grado cometido en la persona de su esposo, Rudy Benito. La arresto también por ser cómplice de la falsificación de billetes, bonos y acciones. Quedará usted en Palm Springs hasta que llegue la orden de extradición del juzgado federal.

Me miró con ojos relucientes.

—Además —proseguí—, y por cuenta propia, le diré que me alegro mucho de no ser su marido. Hubiera sido lo mismo que dormir con una serpiente de cascabel.

Me miró con furia.

—Ojalá que fuera usted mi marido aunque fuese por una semana solamente —replicó—. ¡Le daría veneno para las ratas!

—Espléndido —le dije—, y si yo fuera su marido lo tomaría contento. Llévensela, muchachos. Métanla en la jaula para que haga lo que quiera allí dentro.

Los policías que estaban esperando afuera la tomaron de los brazos y se la llevaron. Metts sacó de una cómoda una botella de whisky del bueno y bebimos una copa cada uno. Estaba tan fatigado que podría haberme metido en cama por un año entero.

Metts me informó que había enviado un camión con un ataúd a la Hacienda Altamira, cómo así también un par de sus hombres con palas para sacar los restos de Sagers. Supuse que los muchachos me estarían esperando para que les enseñara el sitio donde Fernández enterró al muchacho, de manera que salí corriendo y emprendí viaje hacia la Hacienda.

Rompía ya el alba cuando llegué a la Hacienda. Dejé el automóvil frente a la puerta y me encaminé hacia la parte trasera. Dos policías se hallaban allí esperando. Les mostré dónde se encontraba el cadáver de Sagers y ambos comenzaron a cavar.

Entonces recordé algo. Encendí un cigarrillo, volví al automóvil y me dirigí hacia el chalecito de Henrietta. Cuando llegué vi que Maloney ascendía ya a su automóvil.

—Oiga, ¿es que soy un idiota o no? —le dije—. Con todos estos enredos, olvidé la única buena noticia que tenía para Henrietta. ¡Ea!, ¿adónde va usted?

—Me iba —repuso—. Ahora que Henrietta está libre de preocupaciones no necesito quedarme ya más. Sólo quería ayudarla, y me parece que aproveché la oportunidad para obligarla a casarse conmigo. Pero ella no pensaba lo mismo. Dice que me quiere como a un hermano.

Sonrió.

—En fin —agregó—, el caso es que tengo una novia en Florida. Me parece que iré a saludarla.

—Muy bien, muchacho —comenté.

Me quedé observando cómo se alejaba su coche por el camino. Luego me acerqué a la puerta y golpeé con los nudillos. A poco se presentó Henrietta. Vestía una bata de crêpe de chine que era una hermosura.

—Oye, Henrietta —le dije—, tengo una buena noticia para ti y fui un tonto al no recordarla antes. Granworth estaba asegurado por doscientos mil dólares, ¿verdad? Pues bien, la póliza cubría todo menos suicidio, y él no se suicidó. Lo mataron al resistirse ayer a ser arrestado por los Rurales.

»La compañía pagará. Eso quiere decir que tienes dinero de sobra y no necesitarás afligirte por nada. Cuando regrese diré a Metts que arregle para que el banco te adelante dinero. Telegrafiaré a Nueva York a fin de que la policía mande la póliza. De ese modo el banco puede aceptarla en depósito y tú podrás girar por la cantidad que desees.

Me lanzó una mirada incendiaria.

—Espléndido, Lemmy —dijo—. ¿Pero no quieres entrar? Quisiera decirte una o dos cosas. Además, ya está listo el desayuno.

La miré atentamente.

—Oye, pequeña —le dije—. Tal vez no me conoces. Soy un tipo a quien no se puede dar mucha confianza. No conviene que me convides a tomar el desayuno, especialmente si sabes hacer buenos buñuelos. Cuando comienzo a comerlos me convierto en una persona que una damita buena moza no debería tener cerca.

Ella se apoyó contra el marco de la puerta.

—Pensaba darte pollo frío —replicó—; pero ahora no lo haré. Tengo una idea mejor.

—¿Cuál por ejemplo? —pregunté.

—Hacer buñuelos —repuso.

La miré de nuevo y comencé a pensar en mi anciana madre, quien solía decirme, que siempre pienso primero en la comida que en cualquier otra cosa.

Esa vez mi madre estaba equivocada.

F I N

PETER CHEYNEY (1896-1951) fue un autor inglés de novelas de misterio y suspense. Nacido como Reginald Evelyn Peter Southouse Cheyney, se formó como abogado antes de cansarse del trabajo de oficina legal y unirse al ejército. Luchó en la segunda Batalla del Somme en la Primera Guerra Mundial y resultó herido, pero cuando regresó a Inglaterra escribió canciones, poemas y cuentos para varios periódicos y revistas y utilizó muchos seudónimos. También se dedicó al periodismo, fue editor de un periódico y también fue propietario de una agencia de detectives, «Cheyney Research Investigations».

Su primera novela publicada fue This Man Is Dangerous y esto comenzó su prolífica carrera como escritor de novelas. A partir de entonces promedió dos novelas de misterio al año con sus personajes más conocidos como «Slim Callaghan» y «Lemmy Caution» y se convirtió en uno de los novelistas policiales británicos más conocidos y exitosos. Su éxito también trajo consigo recompensas económicas y fue reconocido como uno de los autores más ricos de la época.

Ha habido muchas versiones cinematográficas de sus obras, que ayudaron a difundir su popularidad, particularmente en los Estados Unidos.

Notas

[1] Emparedados calientes de salchicha. <<