Rapsodia es un solo poema en verso libre, dividido en 17 secciones y redactado en tan sólo 6 días. Su temática se diversifica entrelazando temas como: la reflexión acerca de la naturaleza de la poesía o el paso del tiempo, la tensión entre el lenguaje y lo vivencial, las relaciones entre el amor y la experiencia artística, y la propia palabra poética, manifestación de un mundo autónomo que sólo en ella se expresa. Probablemente el más logrado poemario de uno de los mejores y más celebrados poetas contemporáneos.

Pere Gimferrer

Rapsodia

ePub r1.1

Titivillus 17.05.2022

Pere Gimferrer, 2011

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Rhapsody. Enthusiastic extravagant high-flown utterance or composition, emotional irregular piece of music.

THE CONCISE OXFORD DICTIONARY; 1963

La relation des oeuvres de Twombly à leurs sources doit se comprendre comme la description du bouclier d’Achille par Homère (Iliade, XVIII, 478-608), ou celle d’une bataille par Léonard de Vinci: comme l’ekphrasis d’un objet impossible.

RICHARD LEEMAN

NOTA

En apariencia (y en realidad material, pero sólo en ella) este poema ha sido escrito en seis días; pero, cuando lo empecé a redactar, llevaba año y medio sin componer poesía con continuidad. Es, por otro lado, ya la sexta ocasión en que abordo el poema largo unitario, y ya la cuarta en que aparece dividido en secciones numeradas en romanos, cosa que me ocurrió por primera vez en 1967.

Con todo, acaso no sea inútil señalar que la corrección del poema, terminada en primera instancia el 2 de febrero de 2010, se prolongó luego por lo menos hasta el 6 de julio.

Como en todos mis textos, hay aquí, aparte de las explícitas, alusiones, referencias o citas (y hasta autocitas) implícitas, es decir, o no indicadas como tales o no expuestas o desarrolladas sino por elisión. Claro está que percibirlas no es lo mismo que no percibirlas, pero no se reclama del lector que las perciba para leer y juzgar el poema; la función que en él desempeñan no depende en modo alguno de que sean conocidas o reconocidas, aunque su eventual conocimiento tampoco es una posibilidad no deseada, sino simplemente una opción de lectura.

Por lo demás, cuanto pueda decirse —en cualquier sentido— respecto al poema lo dice ya, a su modo, el poema mismo.

RAPSODIA

A Cuca

Amor, de vos yo·n sent mes que no·n se

AUSIAS MARCH

I

So here I am, in the middle way, having had twenty years—

Twenty years largely wasted, the years of l’entre deux guerres—

Trying to learn to use words…

T.S. ELIOT

Se ha desencuadernado por la mitad mi vida,

como el pienso del alba se desploma en los sauces:

tiene el tacto de cuero de la noche dormida

y el corazón de hierro del pajar de la sombra.

Todo irreal: la caja de las estalactitas,

catedral de salitre con el serrín del alba,

cuando lo que viví se convierte en metáfora

y en mis manos el dije de tus nalgas es oro.

Maleza: yo he vivido de la luz de malezas,

la blonda del pasado del color del percal,

la rueda de los aires del agua de la noche

y el castillo de agujas de tus ojos de hada

que ha sellado los ojos de la torre de plomo.

Años ambiguos, años de entrecruzarme a solas

con la esgrima nocturna del zigzag de los astros,

años sin ver tus ojos en el armario a oscuras,

la caoba del aire despeinado en sus horcas.

En la laguna estigia de mi cruel juventud

era el Leteo el río de mis adolescencias,

porque cabe por siempre demorar el pasado

para no repetirse en la noche cromada.

Yo entregué el pedernal de mi vida en tus manos:

una bomba incendiaria en un pomo de flores,

una imagen de arcilla que ha cuajado en la lava.

El arquitrabe rojo que sustenta las noches

vive en la hoguera de tus nalgas rosa;

el arquitrabe negro de la luz

ha flechado los aires de tu cuerpo.

Y así viví: en la noria de un Prater de puntilla,

en el cielo de otoño: Up in the air, carátulas,

el plato de la luna desmochada en el viento.

Así viví: en un parque de atracciones

desafectado ya, como un guante vacío.

II

… et la mer d’Italie…

NERVAL

Valpolicella al resplandor del alba:

con labios verdes ha llegado el día.

La luz de una campana de titanio

envuelve los viñedos, y en las parras

una sirena de cristal de roca

desde el rosal del aire desgajado

separa nuestros ojos: el silencio

de senderos y uvas nos responde.

Es caminar así, en la luz a tientas,

la imagen del vivir: nos enlazamos

como la vid al clarear del cielo,

como la marquesina del parral,

y la corriente del amanecer

nos da el encuentro con nuestras dos caras:

medallón de los rostros acuñados

por el taraceado de la luz.

Somos los ojos de Valpolicella,

el interludio de la luz que pasa.

Así en la vida, así en lo central del aire:

por esta luz plegada nuestras manos

se anudan en la rosa de los vientos,

entre las andanadas del estío

que espolvorea en pos del vendimiar,

latente ya en la sombra de la bóveda,

presentido en lo húmedo del frío,

la bodega del aire subterráneo,

el envés de la plata de las vides

en lo acechante de la oscuridad.

Caminamos así en la helada penumbra,

como por el sendero de las vides quemándose,

bajo el plato de fuego al mediodía

o en la capilla de ojos toneleros:

viña y bodega, el aire y lo profundo,

el péndulo que oscila en el camino

del subir y el bajar, la voz de Heráclito

con un sonido de metal antiguo,

casi en el tintineo de cristal

de las uñas del viento entre las uvas,

la palabra del aire en los campos que humean,

el vapor del verano arregostado a llamas,

la pedrería del resplandecer:

un segmento de luz, una estación de pámpanos,

la viña ardiente del florecimiento,

lo que valió vivir entre dos luces,

el saco de las nubes del corral

ocultas en lo cárdeno del cielo,

como, tras la careta de las uvas,

se oculta el dios de las vinaterías.

III

… Mantoani per patrïa ambedui

DANTE

En las luces artúricas borradas

una espada, un penacho, no son formas

y el perfil del caballo se disfraza

en el mural del tiempo al desvaírse;

liza de claridades vueltas cascara,

donde el hueco suplanta los cuerpos invisibles,

el torneo de la invisibilidad,

el combate de huellas por ser sombras de huella,

Pisanello justando por la luz.

Y en el lento ofertorio de celajes nupciales,

en la techumbre azul de la caballería,

gestos que el fondo esboza, miradas en escorzo, barandales,

el cadalso del aire iluminado,

opus hoc tenue: escenas historiadas,

la vida es ya metáfora de vida.

Así también mi vida: galerías

de nuestro encuentro y nuestra contrahechura.

La cámara pintada

se nos convierte en cámara nupcial.

Sobre la plaza de Sordello, el cielo

es un tambor de claridad oscura

y atenaza las pátinas del aire,

las figuras heridas por el sol en el día agostado,

los pendolistas de la claridad.

Es sólo un trazo de pincel el lago:

un escudo de luz sujeta Mantua.

IV

Le mélange d’écharpes bleues, de dames, de

cuirasses, de violons…

RETZ

Tantos piratas viven en el aire,

tantos corsarios de la juventud:

la patente de corso del pasado

nos saquea las hojas del presente,

profanada la fronda del jardín.

Vientos de fronda, brisa del balcón,

el vendaval de escotes, pelucas y violines.

Así el pasado es sólo su representación

o ciclorama, pero en el presente

vemos interpretarse ya el ayer:

actores del balcón, beau clown, caléndulas

en una pasarela jaspeada:

pasan arrebatados por el aire

los alamares de la juventud.

Pasan, y no sabríamos rozarlos:

el ánsar al volar no se confunde

con la corchetería de su vuelo,

con el rastro de luz, casi un rasguño,

con la flor que en el pecho más nos duele.

V

Campanadas al sol, la luz de Arezzo

se ha fundido en el bronce de la lluvia:

imperceptiblemente el cipresal

cala las herrerías de la piedra y el agua:

todo es oscuro ahora en los portales, vida

arrasada en los ojos del aguaje,

doma de espadas en el cielo hendido,

repiqueteo de la tarantela.

Nuestra vida son cartas de una baraja rota:

no la baza de espadas o la dama,

sino el ahorcado de los tarotistas,

cabeza abajo en el turbión de azufre,

navegador de la tormenta negra.

El metal de la lluvia es silencioso:

de tanto resonar, nadie lo escucha,

un susurro de abejas que sonaba,

el cascabel macabro del bufón.

Pero en este silencio de tambores de hierro colado

—primavera en Arezzo, dije a mis veinte años—,

en este puñetazo de algodón,

en este velo de la voz de gasa,

las escenas levitan encieladas,

tal como, al recordarlos, los remiendos

de nuestra juventud, un viaje oscuro,

acaso una memoria perifrástica,

acaso la cortina del carbón

arrojada a la boca de la hoguera,

la noche de san Juan, mil novecientos

sesenta y nueve, sextercios de luna:

la potestad de las colinas rojas

se aquietaba en las manos del arcén

y en la Mallorca descubierta y muda

deletreo tus cartas de cristal.

VI

En el lote del día van los grajos,

en el graznido de la oscuridad,

torres, troneras, voces de fareros,

el camposanto de la nube rosa:

van con antorchas los encapuchados

como los penitentes de Tourneur

y son mis años estos nazarenos sin rostro,

la procesión de muertos en Sevilla,

tal como Orfeo cae asaetado

en aquel fotograma de Cocteau,

en la noche de clámides impávidas,

Baños del Carmen en el mar de Málaga,

con Darío Carmona y tantos otros idos,

esta resaca del resucitar:

me devuelve la noche con los pecios,

la luz de mandarina magullada,

con la vinaza del atardecer:

en el loto de adobe, en la alcazaba,

en el punzón del canesú del día,

Moraima en las barandas de la sierra,

en la espuela nevada del picacho,

la noche andalusí de tu desnudo,

el vellocino de tu vientre oscuro,

el repertorio de los higos chumbos,

la porcelana del pestañear:

tus párpados, el aire de París,

una pupila de color limón.

VII

Toda existencia se descifra en sueños,

como en clave de sol la partitura,

como Virgilio late en el hipérbaton,

susurrador, o duro como el bronce:

avejentado como un caimán rojo,

remontaré el pasillo de la ciénaga;

me llevará el jinete de Carpaccio

a la plaza de losas de la villa,

como el dragón que capitula al hierro

o el caballero vive en el dragón:

yo interrogo al fulgor combado de tus nalgas,

signo de algo más allá de ti

y más allá de mí, no revelado

a la mano, a los labios, a los dientes,

arrebolado o cálido o blanquísimo,

no entregado en sus husos de blancura,

enigma combo de la suavidad,

espina comba de la caridad,

el sacramento de la comunión:

comulgar con tus nalgas es vivir

en las acometidas del rocío,

en los arrayanales de la luz.

La naranja del viento desollado

en la terraza del palidecer,

cuando amanece pero no es de día,

nos descubre en la pala de la noche

como si no pudiéramos morir:

no podemos morir en este instante

de pechinas y sábanas lacradas

en el correo del alborear:

el alba rompe como en la escollera

romperá el mar la copa de su raso,

el plumón desgarrado por la luz:

no podría quejarme de morir

si muriera en el vientre de tu espuma,

cuando el viento del alba es un paypay.

VIII

En el portal del pabellón del día

va con guantes de goma el jardinero

a cosechar la rosa de la muerte:

con cristales ahumados en los lentes

sus ojos son la sombra del panal,

el capuchón del colector de miel

en la colmena de abejorros negros;

así el campanear de Scaramouche

en la estocada de las lentejuelas,

así el telón de boca de metales

en una Tebas de guadamecí.

Se ha tiznado de hollín el papagayo,

la hulla del paisaje nos emboza,

vamos como tapados por las eras,

como los dominós de mardi gras,

como la danza del quemar las hojas

en las analogías del jardín:

Desiderio Monsù nos vio vivir

en parques de capricho arquitectónico,

bajo un dosel de nubes ominosas,

dibujando en la noche nuestra voz,

porque la voz es una efigie: cada

palabra crea cada imagen, cada

sonido creará cada palabra,

cada sonido creará el silencio,

cada silencio nos vendó con sedas.

Pero en este jardín de Desiderio

Monsù, cortesanía de la muerte,

vamos enmascarados por la luz de la luna,

nos arracima la estupefacción;

con un tañer quebrado los templetes

dicen la voz de Venus de ultratumba,

el sacrificio del sexo lunar.

El pleno día de los zapadores

deshace en sí el crespón ceremonial del sueño.

Soñábamos que habíamos vivido;

el sol cuece las perlas del vivir.

IX

Pena perdida, el marajá no sabe

la mano de la luz enturbantada;

pena perdida, como el abalorio,

como el juego de Hesse en Montagnola:

una noche de fósforo cae sobre Esnapur.

Con salacot o cuencos arroceros,

como Hanuman llegaba al Rajastán,

somos exploradores de las fuentes,

vemos el terciopelo de los ríos,

nos maravillan estas calles cónicas:

las mismas son, pero ya nuestros ojos,

al fondo del embudo de los tiempos,

ven con su lupa un camarín de cera:

pisaremos las calles del ayer,

como el otoño pulsa las guitarras

y el estío rompió el timbal del miedo.

La noche del henar amanecido

tiene la cara de nuestra ciudad.

La noche del antruejo de los párpados

verá quemar el pozo de la paja,

la cavatina del azul del vals.

Recorremos los palcos de un teatro,

bastidores de un cielo de opereta,

el cartón piedra de un Olimpo escénico

en el mar de papel de purpurina,

en los relampagueos del neón.

El tiempo tiene un ademán de rosa.

X

A la sombra del árbol de Diana

las astas de Acteón (Shadows must dance)

en una sodomización de mármol,

en la luz encajera de Ca’ Pesaro

con la bahía de De Pisis, flámulas

o gallardetes del verano blanco:

el mar es de pizarra verdinegra

y no se abstiene el día del martillo pilón,

del mazazo de soles ossiánicos,

la tolvanera del pastorear las dríadas,

se cose en acertijos de ajedrez,

como un salón escaqueado, bailes

con luz platino en la abadía rosa

en la que el alba se reconoció.

En la silla de manos de este claro de luna

van los porteadores de Watteau.

Es hora de esperar: tiene la noche

un titilar de ajuares de Swarovski,

Paillette con los ojos quietos de un recental. Así vivimos:

así jornada tras jornada, el aire

puede leerse como un palimpsesto,

sólo, quizá, para nosotros dos,

mas ¿no es vivir el proyectarse? Tunden

los relojes la cámara del aire

y en la sala del péndulo de plata

suena la hora inmóvil del amor.

XI

Un solo tema tiene el viento en los cristales:

dice siempre lo mismo, con voz que más resuena

o más puesta en sordina, como daga

en la conspiración del temporal:

con murmullo o estrépito, el poema

dice siempre la cifra de tu luz,

sigue siempre los arcos de las rocas,

los muretes del día y la palabra

que, al decirse a sí misma, te pronuncia,

como la congestión del huracán.

En el tijeretazo de la vida

las veletas chirrían, pero el viento

no articula el gañido del metal.

El viento sólo sabe sostenerse

en las pañolerías del azul;

quiebros y tientos dicen el topacio

con que tus ojos ven las alabardas

de la tarde vencida por la puesta

del sol vendimiador de tanta luz.

XII

El mantillo del aire, la mantilla

y la palabrería de la péñola;

en Asolo de nuevo, Robert Browning

no vestía de negro: los maceros

etíopes de ébano en la escala

central de Ca’ Rezzonico, el rastrojo

de polvareda cerca de Treviso,

y, en la noche, una frase: «Pity me!».

Esparcidos en viento de palabras,

se ordenan los instantes del discurso,

gárrulo como hojas de los álamos

dispensador de claridades lila:

el viento de los príncipes perdidos,

el viento de la noche cosechada,

el estoque del aire en la azotea

o en soportales rojos en Bolonia;

el viento viene y va, y es hojarasca

enlazada, fajada, desprendida,

hojarasca del día que clarea,

que descalza los sándalos del aire,

es hojarasca de romper los búcaros,

es hojarasca de vivir del viento

cuando gritamos en la noche aguada,

como la cola de los meteoros,

caligrafía islámica en el cielo,

caligrafía de la oscuridad.

Pasar las cuentas del collar del viento

es el oficio del poema: cáfilas

enjalbegadas de la serranía,

caperuza del aire nocherniego,

el dondiego de noche de la luz.

Tanto esplendor no quiere decir nada

más que, en el viento de color de hierro,

o que el chirrido del postigo dice

al decirnos quién somos en la sombra:

un crujido que el sol apenas siente,

las avellanas de la claridad

retraídas en sí, como el portazgo

que pagaremos por seguir viviendo,

proa adelante por el mar tajado

de cristales y espejos sin alinde,

proa adelante, como por las calles

la letanía del hojalatero,

pero el poema no es de similor,

no es marroquinería ni quincalla:

como el amor nos dejará transidos,

rompiendo como el mar en un peñón.

XIII

Venía la belleza de las aguas,

como la superficie del plastrón,

venían los tejidos del corbacho,

un zurriagazo de color de púrpura

en la fontanería de la luz;

venía el aire envuelto por sí mismo

enharinado por su horario añil,

y venían los soplos de los años,

un sonar de pelota de pingpong,

un ahogo secreto de balines

o balones de goma sofocada

en el patio de tenis del ayer:

veníamos en la explosión del aire,

conjurados del aire despertado,

en vela, a tientas, como el sol de bruces

o la mesnadería de Ruggiero

caminando al poniente a Vallombrosa:

veníamos de noche al despertar,

a oír voces ajenas, nuestras voces,

vegetales, metálicas, no roncas,

sino enrocadas en el mediodía

en el trajín de máscaras del cielo,

en la confitería del salón;

un baile ausente para ajedrecistas,

alfiles y peones bajo Tiépolo,

el espejeo negro de azabache

y la cascada quieta de los mármoles,

sala de baile de la cortesía

pero también plafón de los embozos:

vamos con antifaces por el agua

como en los carnavales de Caronte,

no nos sabemos ver en la mirada

aquel chispazo que arde como yesca,

como la estopa del refrán de fuego,

como los esponsales dorados del amor.

XIV

Góngora vive sólo en sus palabras,

no en aquella mirada velazqueña;

el caldero de oro de los versos

que estampará en tramoya Calderón

es ya por siempre la verdad de Góngora,

es ya por siempre nuestra verdad plena,

es la ensenada de cristal del día,

tan veraz como el trazo de Matisse

o el paso a dos de Apolo musageta:

por el tirabuzón de las elipsis,

por alusión, o fuego de bombardas,

por versos anteriores al sentido

o por encima del sentido, versos

que significan lo que el verso es,

no lo que puede significar, Tántalo

del sonido y sentido: queda en tablas,

porque el poema, en su dominio ardiente,

más que a significar aspira a ser.

Gracias demos a Góngora y a Dante,

gracias demos al verso y su tañido:

en el reloj de arena de los siglos

cada palabra es nuestra redención,

la que nos salva de morir helados,

la crinolina de la Venus negra

que salvó a Baudelaire, la flor de Harar

que detuvo los pasos de Rimbaud:

la carbonilla de un portal de Londres,

Great College Street, risa de las ninfas

en el Tajo de sol de Garcilaso;

así son las palabras cuerda floja

sobre el barranco del significar,

el trapecio del circo de los astros

ante las ardentías del terror.

A menudo, en la noche hospitalaria

que nos empuja y que nos desvanece

vemos un ave que es sólo de sombra

pero sólo de luz: la cetrería

de los escapularios gongorinos.

A menudo la noche nos descubre

en una plataforma de marfil:

somos figuras de aire marfileño

en el viento del verso que se lanza

a las bucanerías del pasado.

Al explicarse, el verso nos explica;

lo verdadero es siempre inexplicable

y el poema se explica al llamear.

XV

El tiempo nuestro es ya de despedida:

con los adioses viene el viento al pámpano,

como en Valpolicella oscurecida

en la mano de tinte del invierno:

parques, lejanas estaciones pasan

por andenes de invierno, por los cerros

que pierden su color al ser tiznados

en los cristales por la luz que piensa:

así vamos al centro, no a la huida

o a lo abismal, sino al clavel del tiempo,

que nos ve en un espejo llameante,

en un planeta de agua incandescente.

Así las nubes en su oficio pasan,

como Santa Compaña o estantigua,

como la romería del rosal:

no Monsalvat, no Camelot ni Trípoli,

sino el santo Grial de nuestros sueños.

Y, de toda la vida, este puñado,

esta gavilla de claveles queda:

tanta palabra por decir tan sólo

la esclavina de plata del amor.

XVI

Es charolada la hora nocturna

y son oscuras las aguas del paso.

Por el camino vamos en zigzag,

como en el desenlace de Buñuel,

cuando el rumbo aberrante contradice

la contradanza del oficio sacro:

así el poema, siempre en serpenteo,

pero al fin todo pura imantación:

con claridad de hotel abandonado

fuera de temporada, de ojos ciegos,

mas vivos en su fiebre de balcones,

en las escribanías de fachada

que visitan los dedos de la luna,

el teclear del aire selenita,

en la noche de atrezzo de Magritte.

Lo queríamos todo, pero, al cabo,

lo hemos tenido todo: haber vivido

es el sabor dulzón de la ciruela

y el condimento de la noche rota.

Agachadas, las gachas del pasado

miran pasar los bólidos del día:

un cañoneo en la tiniebla extraña

el cañoneo del morir de amor.

XVII

En la caja del aire va el telón encendido,

la mirada art déco, Jean-Michel Frank;

viene el maestresala de la luz,

un vuelo de libélulas caídas

en los esbozos del amanecer:

por una cacería de jardines

el podestà en la loma de Ferrara

se desconcierta en la nocturnidad:

el sofá de Boldini, la Casati

y su hipnótico zoo de oro y rocallas,

somos los jardineros del ayer,

pero también somos los argonautas

(qui conquit la toison), en el cenáculo

de las agorerías vueltas sombra,

en las sombras chinescas del vivir,

como el teatro en Lady from Shangai.

Todo lo que vivía va conmigo,

contigo va lo que viviste tú,

pero un puño de párpados de rosa

en una noche de luz arrecida

es lo vivido por los dos, alfombra

para una Scherezade arcoirisada

en un Bagdad con borceguí de llamas

como la noche en París que vio Proust,

en alarmas nocturnas, Grosse Bertha,

turbantes en las máscaras de frac.

A cuestas en la noche de colgantes,

llevamos nuestra ofrenda: todo el ser.

Por la turbina de los bueyes mudos

el crepúsculo cae, y nos enseña,

en el desistimiento del vivir,

la insistencia en vivir que tiene el día,

lo indesistido del amor que vive:

cara a cara nos vemos en la noche filmada,

Day for Night, aporías del espejo,

porque el amor es un espejear,

la posesión del cuerpo en sus imágenes,

imagineros de la posesión,

la posesión de la verdad de ambos:

somos protagonistas del fulgor.

25-31/1/2010

Pere Gimferrer Torrens (Barcelona, 1945), es un poeta, prosista, crítico literario y traductor español. Ha publicado en español y catalán. Estudió derecho y filosofía y letras en la Universidad de Barcelona. Inició su actividad como poeta en 1963 con Mensaje del Tetrarca, y ha ejercido la crítica literaria en revistas como Destino, Serra d’Or o Ínsula, ha colaborado en periódicos como El Correo catalán, El País o ABC. Compagina la literatura con la traducción.

En 1985 fue elegido miembro de la Real Academia de la Lengua, donde ocupa el puesto que quedó vacante tras el fallecimiento de Vicente Aleixandre. Ha recibido numerosos premios a lo largo de su carrera.