ESLABONES ENTRE LA LLUVIA

Aclaraciones:

Antes que nada quiero agradecerte por haber adquirido esta obra legalmente y te deseo una feliz y grata lectura. No olvides dejar tu reseña en Amazon, para que esta historia llegue a muchas personas.

La siguiente historia es completamente ficticia, los sucesos, algunos lugares y los personajes, son producto de mi imaginación. La historia se desarrolla en México, pero algunas ciudades en las que transcurren ciertas situaciones no existen. Forman parte de algunos sueños que tuve y que me inspiraron a escribir esta historia de romance y amistad.

También es menester aclarar que no pretendo provocar ningún tipo de polémica respecto a la edad de los personajes. Siempre he dicho que el amor no conoce de edades, posiciones sociales, géneros, etc. Por consiguiente te pido discreción y que leas bajo tu propio criterio, siempre respetando la obra y al autor.

Sin más que agregar, te dejo que disfrutes de este libro, reiterando mi completo agradecimiento.

Pepper Vega.

                                         Índice

                 Introducción.

El tiempo.

Invierno y pesadillas.

Advertencia.

Hormigueo.

Tempestades.

El mosquito celoso.

Despertares.

Lagunas.

Recuperando las piezas del puzzle.

Hechicero de carbón.

Gato negro.

Errores.

Cambios.

Un obsequio especial.

Intempestivo.

El trato.

Quemaduras.

Aquella charla.

Quiero despertar en tu blanco sol.

Primer «te quiero».

Bailando en la azotea.

Mi lado feo.

Tardes nebulosas.

Efluvio.

Sequía.

Pesadumbre.

Quédate con él.

Salvando a Joshua.

Probando la libertad.

La amarga realidad.

Adiós, Joshua.

Instituto Génesis.

El precio de la libertad.

Villa Flores.

Una nueva vida.

Con mi amor es suficiente.

Llenando vacíos.

Sin rastro alguno.

Pantano fangoso.

Aparentemente un cretino.

Tiempo de madurar.

Tocar fondo.

Farolas muertas.

                 Los ojos de la virgen.

Hospedajes.

Una señal de Dios.

Reencuentros.

La novia de Joshua.

No de mi parte.

La velocidad del dolor.

Haz que cuente.

Un as bajo la manga.

Galimatías.

¡Cuánto daría!

Excusas.

Azul cerúleo.

Una sabana en la luna.

Milagros.

Navajas.

Fatalistas.

Tequila, chocolate y sangre.

Pantomimas.

N.Y. y lluvia salada.

Lágrimas sinceras.

Voto de confianza.

Elucubraciones.

Las lunas de octubre.

¡Hasta siempre!

La carta.

Introducción

***

«¿Cuándo va a dejar de llover?», preguntó Yoshi, de pie junto a la ventana, con el ceño fruncido mientras fumaba un cigarrillo.

Gina ya se había marchado, a mí me seguía ardiendo la mejilla y si tuviese un espejo en ese mismo instante en el que la carne de la cara me palpitaba, podría jurar que la mano de mi princesa estaba plasmada en mi rostro como un tatuaje recién hecho; era doloroso, pero era hasta donde habíamos llegado.

***

El sonido de las gotas de lluvia chapoteando en las laderas y en el techo era estrepitoso, pero Yoshi siempre tarareaba aquella melodía que me hacía creer que la vida sí tenía sentido. Solía acomodar sus largos brazos entre las verjas oxidadas de la ventana y sin mediar palabra, se ponía a cantar y a fumar como si las guerras, los genocidios y la violencia no existieran.

Afuera llovía un diluvio que por lapsos se volvía manso, apacible, lleno de una inmutable paz. Yoshi decía que el cielo estaba cansado de estar siempre gris y que un buen día, cuando Gina aprendiera a peinarse, el sol nos iba a sorprender porque sería casi como ver un milagro. Yo sólo reía y les observaba abrazados; mi princesa escondía su rostro en el cuello tatuado de Yoshi y le dejaba muchos besos en la piel tibia. Mi corazón se encogía cada vez un poco más, pero mi sonrisa permanecía intacta, como la luna en el negro manto de la noche que, a pesar de las tempestades y la muerte en el mundo, ella continúa brillando sin importar el mañana. Mi sonrisa era la luna y el cabello de Gina era un nido de pájaros vagos.

Cuando Yoshi se alejaba de la ventana y se recostaba en el viejo catre de la habitación, era mi turno de acercarme hasta las verjas y mirar hacia afuera con una intensidad abrasadora; me gustaba apreciar el árbol de manzanas, su tronco delgado oscurecido por la humedad, su follaje verde, aquellas hojas apachurradas que parecían melancólicas todo el tiempo; siempre mirando con tristeza el suelo mojado; contemplando con nostalgia los charcos llenos de piedrecitas blancas y las colillas deshechas que Yoshi lanzaba sin piedad en sus ratos de filosofía.

De vez en cuando miraba hacia el cielo en busca de un indicio de luz de sol, algo que me anunciara que la lluvia por fin terminaría, pero siempre me topaba con nubarrones cada vez más oscuros que engalanaban el manto celestial con apesadumbrada escenografía.

A lo lejos, más allá de los árboles frutales y la cerca de lámina del vecino de Yoshi, podía verse un inmenso verde que se me antojaba abrumador. Árboles y más árboles pintaban el panorama con su desquiciante naturaleza mansa. Yo quería ver edificios, rascacielos grises y locales coloridos en donde vendieran refrescos de sabores múltiples; a veces sentía la imperiosa necesidad de volverme smog mientras respiraba el humo de los cigarrillos de Yoshi; convertirme en uno de esos hombrecillos trajeados que habitaban en alguna de sus pinturas; todos parecían felices en la selva asfáltica, ensimismados en sus pequeños mundos ajetreados; algunos de ellos llevaban portafolios oscuros y elegantes sombreros mientras hacían fila en el banco, otros leían el diario despreocupadamente, sentados en las bancas de aquella pintoresca plaza llena de mujeres, ancianos y niños correteando a las palomas que se acercaban con cautela hasta las fuentes para aplacar su sed.

«¿Qué lleva ese hombre en su portafolios, Yoshi?», le preguntaba enajenado, mirando sus dedos largos manchados de diversos colores; absorto en el movimiento de los músculos de su mano cuando trazaba líneas y luego creaba vidas con dos o tres movimientos que me parecían mágicos. «¿Éste, dices? —preguntaba y yo asentía con la cabeza como un pequeño niño ignorante, con hambre de conocimiento, con suma curiosidad—, ah, ese se llama Felipe y dentro de su portafolios trae el diario de su hija Matilde, se lo hurtó cuando la chica dormía. Es un padre metiche, pero le entiendo, su hija está en esa edad en que las hormonas no la dejan pensar bien y ya no habla con él acerca de nada. Felipe tiene muchas dudas respecto a la relación que Matilde tiene con su vecino de enfrente —entonces chasqueaba la lengua y yo le veía casi preocupado y le preguntaba: «¿qué Yoshi?, ¿qué pasa?»—; que se ha olvidado de pagar la factura de la luz y hoy era el último día».

La vida de los personajes de Yoshi siempre era más interesante que la mía. Sus cuadros que, siempre se trataban de paisajes citadinos, contaban millones de historias y yo siempre necesitaba escucharlas; me urgía saber qué ocurría entre aquellas calles de adoquines que colindaban con lomas atiborradas de casas con tejados naranjas y edificios con fachadas antiguas.

Gina a veces pintaba figuras abstractas en los lienzos blancos que Yoshi coleccionaba por pilas; a ella no le gustaba la ciudad ni la infraestructura; tampoco le gustaba la naturaleza, aunque su esencia —casi felina—, iba de la mano con todo lo que nos rodeaba en el pueblo y sus alrededores enverdecidos.

Mi princesa prefería hacer trazos planos, figuras geométricas y círculos que parecían eslabones de cadenas infinitas, entrelazados unos con otros, formando números y patrones indefinidos. Yo no comprendía su arte ni su modo de ver el mundo, pero siempre estaba observándola a lo lejos, con una admiración estúpida que, hasta el día de hoy no he podido dejar atrás.

«Otro día de lluvia y ese repiqueteo absurdo que me está volviendo loco, Tito, ve a ver que está tirado afuera porque me va a explotar la cabeza», demandaba Yoshi sin importarle que yo me mojara bajo las suaves cortinas de agua fría que se extendían por todo el exterior sin dejar un solo lugar seco. Y yo salía de su casa; escuchaba el crujir del piso de madera en cada paso que daba y abría la puerta mosquitera que rechinaba, sólo para encontrarme una lata vacía de cerveza siendo ferozmente herida por una metralla de gotas gruesas que caían precipitadamente por las tejas de su techo. Luego trepaba medio metro, ayudándome de los ladrillos de la pared de su habitación y le mostraba la lata, esbozando una sonrisa triunfal; entonces Yoshi me sonreía y me alborotaba el cabello húmedo con sus dedos manchados de pintura acrílica; «Bien hecho, Tito», decía con cariño mientras Gina cocinaba en un rincón de la casa y el aroma se escabullía por la ventana, abriéndome el apetito sin darme tregua.

Solíamos pasar todos los días en casa de Yoshi, no había un solo día que no estuviésemos ahí para pasar el rato juntos. Gina llegaba en punto de las seis de la tarde, luego de salir de su trabajo en la licorería y yo hacía acto de presencia después de las cuatro de la tarde, una vez que salía del colegio y llegaba a casa para avisar a mi madre que estaba con vida. A veces me llevaba mi mochila a casa de Yoshi para hacer mis deberes ahí mismo, aunque siempre me distraía demasiado por el sonido de la lluvia golpeando el techo de lámina, las risas de Gina, los besos que se daban, las miradas que compartían y aquel agudo dolor que me picaba el pecho constantemente sin saber por qué.

La casa de Yoshi se convirtió en nuestro refugio sagrado. Era casi como un templo en el que se le rendía culto al arte, al tabaco, la comida, la música y el alcohol; porque Yoshi siempre bebía una copa de vino por las tardes y un par de cervezas por la noche cuando Gina encendía el estéreo y sintonizaba aquella música vibrante y alegre que tanto le gustaba escuchar. Yoshi prefería canciones sumamente tristes, con letras desgarradoras que incitaban a las personas a morir de depresión o a cortarse las venas, sólo escuchaba música en inglés y a veces me traducía con cierta nostalgia en la voz; me decía: «¿Escuchaste esa estrofa, Tito?, el cantante le pide a la soledad que le arranque los ojos para no verse hundido en su miseria; le suplica por piedad... Le dice que está cansado de todo, que está harto de estar en donde está y sentir que no pertenece a ningún lugar —luego se quedaba viendo por la ventana un largo rato, dándome la espalda. Yo deseaba saber en qué pensaba mientras el violín lloraba al fondo y Gina limpiaba la casa con sus auriculares puestos porque odiaba la música de Yoshi—. A veces me siento así, Tito...».

A menudo pensaba que Yoshi vivía triste. Tenía esa mirada profunda que penetraba como una aviesa daga y que me hacía estremecer cada tanto. Sus ojos oscuros, casi negros, traspasaban mis pensamientos, adivinaban mis estados de ánimo y algunas veces parecían sonreírme con ternura. Pero más allá de aquella mirada cargada de melancolía y de aquellos atuendos oscuros y andrajosos que le caracterizaban, existía un artista incomprendido, un ser mitológico que había escapado de alguna novela escandinava: tenía aquellos músculos en su cuerpo tatuado que, aunque no eran muy pronunciados, si destacaban bajo las prendas deshilachadas y las camisetas agujeradas que se ponía para pintar. Sus facciones varoniles y marcadas y su cabello oscuro que le llegaba hasta por debajo de las orejas perforadas me habían impresionado la primera vez que le conocí.

Gina siempre estaba delineando con sus dedos los dibujos en el cuerpo de Yoshi cuando éste se quitaba la camiseta y se sentaba al borde de la cama a descansar un rato de sus pinturas, a olvidarse por momentos de sus ciudades y los pequeños habitantes que las conformaban. Yo me sentaba junto a la ventana, a un lado de una pequeña mesa llena de tubos de pintura y paletas manchadas a observar la lluvia y a imaginar situaciones bastante ocurrentes que no me atrevía a decir en voz alta por temor a sus reacciones.

«¿Qué dices?», le susurraba Yoshi a mi princesa y luego ella le citaba cosas al oído y los dos se reían por lo bajo, con aquella complicidad que sólo los amantes comparten. A veces volteaba a mirarlos con fingido disimulo, pero siempre chocaba con los ojos tristes de Yoshi, mirándome desde la cama mientras abrazaba a Gina con cariño y le acariciaba la espalda de arriba abajo, formando líneas verticales en su columna vertebral.

Aunque no me gustaba aceptarlo, sabía que buscaban estar solos. Entendía que requerían intimidad y que mi presencia les estorbaba para entregarse sin reparos al placer y a la dicha de la cual gozan las almas enamoradas. Entonces me ponía de pie, sintiendo un escozor en los ojos y un palpitar avieso en el pecho y me retiraba como la bruma del mar; les dedicaba una sonrisa a ambos y cogía mi mochila, la colgaba sobre mi hombro luego de guardar con premura mis libros y caminaba hasta la puerta como si la casa estuviese en llamas.

«¿A dónde vas, Tito?», me preguntaba Yoshi cada vez que me veía alejarme de ellos con la intención de arropar mi alma desprotegida y vacía; pero yo nunca le respondía, sólo huía despavorido y me perdía entre los arbustos florales mientras corría bajo la lluvia para camuflar mis lágrimas de dolor.

Cuando llegaba a casa me tiraba en la cama luego de abrir la ventana para simular que estaba en casa de Yoshi. Mi habitación estaba en la segunda planta por lo que yo no gozaba de la misma vista que brindaba la ventana de él; los árboles mustios me observaban desde lejos y los techos de los vecinos me saludaban muy de cerca, pero no me importaba, sólo necesitaba el aire húmedo, la brisa entrando sin permiso y el dolor de mi corazón al imaginar a mi princesa desnuda, con sus pequeñas lomas firmes y sus curvas magnéticas sobre el cuerpo de Yoshi.

Me quedaba inmerso en mis pensamientos, imaginando la melodía obscena de sus jadeantes bocas y los sonidos arrolladores de sus cuerpos chocando una y otra vez en el vaivén del placer. Casi podía escuchar a Gina decirle cuánto le amaba y a Yoshi responderle que él la amaba mucho más, que no podía vivir sin su hermoso nido de aves y que se derretía con sus labios de cerezas frescas; porque alguna vez le había escuchado mencionar que los labios de mi princesa sabían a frutas y que sus ojos color miel rebosaban calidez y vida. «Llevas el otoño en esos dos faroles amarillos, Gina —le dijo en una ocasión en la que yo me debatía entre Español y Matemáticas y fingía ser sólo un espíritu que habitaba la vieja casa—; si algún día me animo a pintar rostros, pintaré el tuyo, porque tus ojos son dos meteoritos de fuego que colapsan en mi frío corazón y me revives con tus miradas». Yo me quedaba perplejo ante tanta habladuría, ante tanta belleza. ¿De dónde sacaba Yoshi todos esos poemas que le dedicaba a mi princesa enamorada? No lo sé, pero lo que sí sé es que a Gina le encantaba oír todas esas palabras que la halagaban en demasía. A mí me gustaba observar su rostro sonriendo febrilmente, sus mejillas ruborizadas y aquellas manos delgadas enredándose en sus cabellos rizados mientras intentaba disimular todo el amor que habitaba en su pecho para no explotar frente a nosotros.

Recuerdo que yo no había reparado en el color de los ojos de Gina, sólo me parecían preciosos y llamativos; pero desde que Yoshi empezó a halagar su belleza, desde que se hicieron novios, también noté con asombro lo hermosa que era mi mejor amiga.

Su tez no era blanca como la mía y la de Yoshi, ella tenía un color canela muy bonito y muchas pecas en los hombros y en la espalda. Cuando todavía no conocíamos a Yoshi, Gina solía desnudarse frente a mí cuando iba a cambiarse de ropa, nunca se sacaba el sostén, pero a veces se quedaba en paños menores mientras oíamos música en su habitación y fumábamos cigarrillos a escondidas de su madre. Entonces le contaba las pecas y, para no perder la cuenta, las encerraba en pequeños círculos utilizando una pluma negra. Ella sólo se reía cuando le hacía cosquillas, pero siempre se dejaba hacer por mi proceder curioso e infantil. «Tienes una nueva peca, Gigi, tiene forma de corazón, ¿acaso mi princesa está enamorada?», le preguntaba mientras seguía encerrando pecas y tachando lunares pequeños para descartarlos y ella se echaba a reír como una boba; pero nunca me decía nada.

Luego su madre nos llamaba para que la acompañáramos a cenar en el comedor de cristal y siempre me servía una porción extra de puré de patatas porque sabía que era mi favorito en todo el mundo. «Come más, Tito, estás muy flaquito», rimaba con su característico sentido del humor y nos hacía reír con sus ocurrencias. Gina tenía una excelente relación con su madre antes de conocer a Yoshi, podía decirse que eran las mejores amigas porque siempre estaban haciendo cosas juntas; a veces su madre le pintaba las uñas de los pies y en otras ocasiones Gina le alisaba el cabello y la ayudaba a maquillarse los ojos porque su mamá nunca usaba maquillaje y no sabía cómo hacerlo. Yo las veía con una sonrisa de idiota porque me encantaba la armonía que existía en esa casa.

Desde que sus padres se habían divorciado, cuando Gina tenía doce años, ambas se habían hecho muy unidas. Gina me contaba que su madre a veces lloraba en el cuarto de baño porque extrañaba mucho a su papá, me decía que cuando la tormenta arreciaba y se escuchaban los truenos con mucha fuerza, las dos se refugiaban entre las cobijas y dormían juntas luego de charlar durante horas y horas hasta que el miedo se les pasara.

En ese tiempo yo todavía no conocía a Gina, ella ya cursaba el secundario y yo seguía en la escuela elemental, pero gracias a que ella repitió el tercer grado, nos conocimos en mi primer año del secundario cuando yo tenía doce y ella dieciséis años. Entonces nos volvimos inseparables desde que mi princesa me defendió de un chico de tercero que me empujó y me hizo caer de bruces en la explanada del colegio. «¡Mierda, Luis! —había gritado exasperada, causándome un sobresalto—, ¿estás bien? ¿cuál es tu nombre?», me preguntó modulando el volumen de su voz y yo respondí con timidez y vergüenza que mi nombre era Leonardo. «Leonardito, porque estás muy chiquito, ¿cuántos años tienes?»; y así surgió nuestra amistad, a las pocas semanas ya estaba llamándome "Tito" porque —según ella—, era muy tierno. Después empezó a buscarme en casa y siempre preguntaba por Tito, mamá empezó a llamarme así también a los pocos días porque a todos les hizo gracia el apodo; y aunque yo prefería que me llamaran por mi nombre, nadie me hacía caso.

Una tarde de otoño en la que las hojas ya cubrían el pasto y los árboles se mantenían casi calvos, Gina lloraba al borde de su cama cuando llegué a visitarla de improvisto. Su madre que, en ese tiempo, ya se había encariñado conmigo me dejó pasar sin avisarle a mi princesa que yo había llegado. Gina sollozaba, sentada, con las piernas cruzadas encima de la cama y con una caja de pañuelos desechables entre estas. Cuando reparó en mi presencia me extendió los brazos para que la abrazara y yo me apresuré en estrecharla contra mi cuerpo y acariciar sus rizos alborotados con mi mano. Gina ahogó un alarido en el cuello de mi sudadera y yo me preocupé al no entender el porqué de aquella tristeza que se desbordaba por esos ojos de fuego que lucían acuosos, extinguidos, como dos luceros perdidos en el limbo oculto de alguna constelación.

«¿Por qué lloras, Gigi?», le pregunté mortificado, sintiendo un nudo apretándome la garganta con fuerza, ella negó con la cabeza, se enjugó las lágrimas con otro pañuelo que luego arrojó al piso y dijo: «Me gusta un chico, pero no me hace caso... ¿Tan fea soy, Tito?», cuestionó afligida y yo rápido le dije que era preciosa, como una rosa naranja bañada de rocío en primavera, que su cabello olía a miel y que su voz era un arrullo de estrellas. Que no existía una chica más bonita que ella, que ese chico que le gustaba tenía que estar ciego al no ver lo afortunado que era... Porque sus ojos se habían posado en él y no en mí.

Gina rompió el abrazo abruptamente; yo sentí como si la tierra se hubiese partido en dos, como si una enorme grieta fuese a tragarme vivo cuando me miró contrariada, casi molesta. «¿Por qué dices eso, Tito?», inquirió ofuscada y yo no soporté la vergüenza y el abrojo, el desplante de sus labios de cereza cuando intenté besarla y recibí un fuerte impacto por parte de sus manos.

Entonces me desarmé como un puzzle lanzado al vacío, me derramé como los nubarrones que seguían mojando las laderas del tejado de la casa de Yoshi, y lloré frente a ella con el corazón destrozado y el alma vacía.

I.

El tiempo.

Los años transcurrieron veloces, altivos, sin darnos mucho tiempo de atesorar los más gratos recuerdos, los más bellos momentos. El tiempo es un maldito reloj de arena que se diluye con avidez frente a nuestras inverosímiles miradas al descubrir el amor, al soportar el dolor, al conocer la tristeza mientras la lluvia arrecia y los pajarillos emigran lejos, lejos del cabello de Gina.

Rompí una fotografía de ella cuando me rechazó ruinmente y en el acto me arrepentí como un miserable cobarde; enseguida la volví a unir con pequeños trozos de cinta adhesiva transparente. Besé su rostro agrietado y luego pegué la estampa contra mi pecho, haciendo presión con mis manos como si con dicho acto lograse meterla más profundo en mi corazón, como si deseara que se refugiara del mundo ahí mismo, en la calidez de mi cuerpo, protegida de las atrocidades y las guerras, de las destrucciones y de las banderas incendiadas.

Ella había dejado de frecuentarme, en el colegio no me dirigía la palabra y cuando iba a buscarla su madre me decía que no quería hablar con nadie. ¿Qué le sucedía a mi princesa en aquel tiempo? No lo sabía porque aún era muy joven como para entender que las rosas tienen espinas y que la flama azul también puede llegar a quemar. Yo sólo sentía unas ganas incontrolables de estar con ella y mirarla vivir su vida; un deseo desenfrenado de que me dejara acurrucarme en su regazo mientras mirábamos la televisión, sólo quería formar parte de su entorno. Estaba encaprichado con Gina, tanto que, empecé a hostigarla y a espiarla en el colegio cuando se encontraba charlando con sus amigas en las puertas de los baños de las chicas.

«Gigi, ¿podemos hablar?», y ella pasaba a mi lado como una ráfaga despiadada de un volátil gas a punto de estallarme en el pecho. Me ignoraba y su falta de interés me carcomía por dentro cada vez más.

No lograba comprender sus arrebatos, no entendía por qué seguía tan molesta conmigo y pasaba gran parte de mis días escribiéndole cartas de disculpas con una caligrafía terrible, pero con mucho cariño y dolor. Luego se las llevaba a su casa y las introducía en el buzón porque me daba vergüenza que su madre me dijera que Gina no quería verme o que me empezara a cuestionar si nosotros habíamos reñido por algo.

Solía sentarme en un rincón de mi habitación a pensar en nuestros días felices mientras las gotas de lluvia se aglomeraban en el marco de mi ventana para luego saltar al precipicio y encharcar el pasto crecido. Constantemente recordaba las florecillas que le llevaba a Gina para adornarle los rizos mientras ella fingía dormir. Recordaba su risa, estruendosa y escandalosa, llena de un júbilo precioso que siempre terminaba contagiándome al instante. Pensaba en los anillos de sus dedos delgados y en los colores del arcoíris que adornaban sus uñas recortadas.

Luego la imaginaba triste y el pensamiento se me opacaba al instante al vislumbrarla entre mis recuerdos como una flor marchita y abandonada en algún jardín lleno de maleza y espinas de palma. Me inquietaba que los días pasaran y que ella no se reportara ni se dignara en decirme por qué se había alejado tanto de mí.

Una tarde en la que la tristeza se convirtió en un feroz huracán que me arrastró como en un remolino sin piedad alguna, decidí ir a su casa y trepé hasta su ventana, escalando como un alpinista por los ladrillos que sobresalían de las paredes; ella se escandalizó al verme ahí arriba y pronto me ayudó a adentrarme en su habitación cuando me vio mojado hasta los calzones y con la nariz congestionada por tanto llorar.

Estuvimos un largo rato sin decirnos nada. Yo en calzoncillos, enredado en una toalla, sentado sobre su cama y ella suspirando de vez en cuando mientras observaba por la ventana con la mirada perdida. Cuando mi cuerpo entró en calor, vi mi ropa empapada, apilada en una esquina de su alcoba y me atreví a preguntarle por qué demonios huía tanto de mí.

Gina suspiró una vez más y luego volteó a verme para preguntarme:

—Tito, ¿tú estás enamorado de mí?

—No lo sé... No sé cómo se siente estar enamorado, Gigi. —le respondí taciturno, sintiendo cierta ansiedad en mi pecho.

Ella sonrió por primera vez en mucho tiempo y luego extrajo un cigarrillo del cajón de su escritorio, haciéndome una seña para que me acercara a fumar con ella, como hacíamos cada vez que estábamos en parciales y la mortificación nos inundaba de pies a cabeza. La vi darle una calada a su cigarrillo y noté que ya no se ahogaba como antes, observé cómo aspiró profundo y luego exhaló el humo por su nariz como si fuese una experta fumando. Me dio vergüenza ahogarme en tos cuando le di una calada e intenté imitar su acto, pero escucharla reír a carcajadas otra vez, me hizo pensar que había valido la pena.

Pronto sentí que el ambiente denso que nos abrazaba con desanimo se rompió y un aura de armonía y cariño nos envolvió de nueva cuenta. Gina me observaba con una amplia sonrisa, mostrándome las perlas blancas que adornaban su boca y dejándome ver los hoyuelos en sus mejillas rosadas.

—Te quiero mucho, Tito —dijo cuando le regresé el cigarrillo—. Pero el amor es diferente... El amor es... —suspiró profundo y abrió la ventana un poco para dejar que el viento fresco se llevara el humo de su alcoba— El amor es como jugar un juego con tu persona preferida en el mundo —intentó explicarme y yo presté toda la atención que pude, mirando aquella chispa ardiente en sus ojos de gata—, el amor es un juego muy divertido, Tito. El amor es música y rayos en el cielo... El amor es algo que simplemente no puedo describirte con palabras...

—¿Estás enamorada, Gigi? —le pregunté de inmediato porque la sentía diferente, ahora comprendo que ella había madurado y yo aún no. Y aunque me dolía ser partícipe de aquella etapa de su vida porque sentía que nos separábamos cada vez un poco más, también deseaba conocer sus sentimientos y sus emociones, alegrarme con su alegría y llorar con su tristeza.

—Sí. Se llama Yoshi y es el tipo más genial del mundo.

Fue la primera vez que escuché acerca de Yoshi y debo admitir que quedé muy impresionado por todas las cosas que Gina me dijo acerca de él. Quizá me dejé llevar por la manera en la que mi mejor amiga le describía; decía cosas como que él era un rebelde, un solitario, que iba en contra de la sociedad y que a sus veintidós años ya vivía solo porque sus padres le habían mandado a nuestro pueblo a estudiar en la única universidad de arte que existía en nuestro estado; un prestigioso sitio a donde sólo acudían personas con verdadero talento artístico o gente acaudalada que podía pagar las descomunales colegiaturas. Más tarde descubriríamos que Yoshi pertenecía a ambos grupos, pero lo que más me inquietaba era verle en persona. Necesitaba conocer el rostro del cabrón que se había robado el corazón de mi princesa.

Luego de un borrascoso otoño lleno de sombríos matices y nubes grises, llegó el día de la graduación de Gina junto con mi cumpleaños. Ese día fue magia pura: Celebraría mis trece años junto a mi mejor amiga en su baile de graduación ya que ella había sido quien me pidió que fuese su pareja por esa noche. Siempre supe que lo hizo para que mamá me dejara salir a festejar un año más de vida y no tanto porque realmente le hubiese nacido bailar con un enano de metro cincuenta y cinco, pero la sonrisa de victoria nadie pudo quitármela del rostro cuando Gina apareció ante la puerta de su casa con aquel vestido dorado que hacía juego con sus ojos de lumbre y tempestad.

Se veía preciosa. Era una musa de oro puro con tacones excesivamente altos que me dejaban todavía en mayor desventaja ante su ya de por sí metro setenta y cinco, pero, aunque yo me veía fuera de lugar, a ella no le importó tomarme de la mano y bailar conmigo toda la tarde.

Sus amigas se me figuraban una serpiente de tres cabezas que se enroscaba una y otra vez con ese trío de cuellos largos cada vez que se acercaban las unas a las otras para cuchichear y hablar pestes de mí. No obstante, estaba realmente feliz porque Gigi se había puesto el collar de flores naturales que yo le había tejido en casa esa misma mañana; además había estado ahorrando para comprarme un videojuego, pero ese mismo día le pedí a mi madre que me llevara a comprarle un regalo a mi princesa y elegí unos pendientes muy bonitos que a ella le encantaron.

—No son diamantes reales... —le dije un poco apenado cuando ella estaba poniéndoselos en el auto de su madre. Ambos estábamos sentados en los asientos traseros y Jennifer conducía con dirección al colegio para dejarnos y después recogernos esa misma noche.

—Sé que no son diamantes reales, Tito —me sonrió tan radiante como siempre y luego acotó—: pero el hecho de que me hagas un regalo el día de tu cumpleaños significa mucho para mí. Eres muy especial, también tengo algo para ti, pero te lo daré en el baile cuando toquen nuestra canción.

Entonces sacó su reproductor de música y me puso un auricular en la oreja para indicarme cuál era aquella famosa canción que ella misma eligió. La letra me confundió un poco porque hablaba acerca de dos personas que se tomaban de la mano y paseaban por la inmensidad; decía que se abrazaban al anochecer y tenía un ritmo muy pegajoso; luego citaba una estrofa que decía: «Es perfecto explorar junto a ti los barrios del amor», por un momento pensé que Gigi se me estaba declarando porque incluso cogió mi mano y entrelazó nuestros dedos mirando hacia enfrente con una amplia sonrisa, al tiempo que bailaba en el asiento del auto. Su cabello me picaba la nariz cada vez que se movía, pero no podía dejar de sonreír ante su entusiasmo. Todo era armonía en aquellos días de inocencia, pero el maldito tiempo seguía corriendo velozmente mientras la música fluía, mientras mis manos se situaban en la estrecha cintura de Gina, mientras afuera el invierno se anunciaba con una ligera aguanieve. El tiempo no iba a detenerse por mucho que yo lo desease.

Esa noche me quedé a dormir en su casa e hicimos una pijamada los dos. Yo no quería insistir en mi obsequio porque no quería verme como un interesado y mal amigo, pero conforme las horas transcurrían y el tazón de maíz inflado empezaba a quedarse vacío, volteé a mirarla compungido de pura vergüenza y le dije:

—Gigi, dijiste que tenías un obsequio para mí...

—¡Por Dios, Tito! —exclamó alarmada, dándose un golpecito en la frente con la palma de su mano izquierda—, pero que tonta soy. Cierra los ojos y no los abras, ¿Okay?

Odiaba cerrar los ojos, siempre odié la incertidumbre, nunca me agradaron las sorpresas porque no encontraba nada grato que, antes de sorprenderme, me hicieran pasar por un minuto de suspenso, totalmente a ciegas, pero aquella vez accedí al sentirme curioso y luego abrí los ojos al recordar el dicho que cita: «La curiosidad mató al gato». Gina estaba a segundos de ese reloj de arena de posar sus labios sobre los míos y yo sentí un poco de miedo, pero aun así no me aparté ni un milímetro de mi lugar y probé sus labios una vez más.

Fue un beso muy torpe. Yo que ya la había intentado besar en el pasado, seguía sin comprender que hasta para dar un beso uno debe de tener gracia, que tiene su chiste y que no es sólo restregar los labios contra los de otra persona.

Sin embargo, fue un beso tierno, Gigi se encargó de que lo fuera y apenas sentí la humedad de su boca; puedo decir que fue un roce muy ligero, fue perfecto.

—Me besaste... —musité sorprendido, con los ojos muy abiertos y ella se echó a reír de inmediato.

—Feliz cumpleaños, Leonardo —Me llamó por mi nombre y abrí los ojos todavía más—. Ya has besado a una chica, ¿cómo te sientes?

Cuando me hizo aquella pregunta quedé realmente confundido. Siempre pensé que cuando uno besa a la persona que ama y es correspondido, algo tenía que sentirse: hormigas en el estómago, visión de estrellitas, que se veían fuegos artificiales o que el corazón te latía con fuerza, pero aquella vez no sentí nada en absoluto y eso me dejó perplejo y decepcionado.

—No he sentido nada. —dije con sinceridad y ella frunció el ceño.

—Dime una cosa, Tito, ¿a ti se te para?

—¡Gigi! —sentí mi rostro caliente ante tal pregunta y ella soltó una sonora carcajada.

—No sientes nada porque todavía eres muy chico para estas cosas, pero cuando seas mayor y veas a las chicas en bikini tendrás erecciones todo el tiempo y...

—¡No oigo, no oigo, soy de palo, tengo orejas de pescado! —canturreé cubriéndome los oídos para no escucharla más y entonces oí su voz lejana, como un distante eco; fue como si Gina fuese la voz de mi conciencia y me anunciara un futuro cercano que era inminente.

Con la nieve llegaron las vacaciones y juro que aquellas de mis trece años fueron las mejores de toda mi vida. El tal Yoshi seguía sin prestar atención a la belleza de mi mejor amiga, pero parecía que el tiempo sí la estaba ayudando a sanar sus heridas y a continuar con su vida. Mi princesa hablaba muy poco de él, pero a veces que husmeaba entre sus libretas, me encontraba con corazones garabateados y con el nombre del estudiante de arte por todos lados. Pensé que Gigi estaba realmente obsesionada con él y sentí mucha curiosidad por conocerle ya que todavía no le veía en persona y mi amiga no tenía ninguna fotografía suya, para su desgracia.

En una ocasión en que dejó de nevar, salí de casa a eso de las diez de la mañana luego de almorzar con mis padres y me dirigí a casa de Gina. Ese día visitaríamos a Yoshi ya que el joven estaba haciendo un casting para encontrar una modelo para sus pinturas. Gina se había enterado por medio de un amigo que estaba en el curso del pintor y ella había mentido diciendo que ya tenía la mayoría de edad cuando su cumpleaños número dieciocho era hasta dentro de dos veranos.

Ese día se maquilló excesivamente y volvió a colocarse aquel vestido dorado que había usado en su graduación; yo me sentí un poco traicionado al ver que se acicalaba tanto sólo para sorprender a Yoshi, pero ella alegaba que todo se trataba de trabajo porque el pintor estaba ofreciendo un sueldo, por lo que, como era de esperarse, cuando llegamos a aquella pintoresca casa hecha de ladrillos, piedra y madera, escondida entre cientos de árboles, vimos una larga fila que se extendía hasta el portón negro que separaba su propiedad de la calle.

Como estábamos en la intemperie, el frío ardía hasta en los huesos y yo tuve que prestarle mi sudadera a Gigi porque ella sólo llevaba una chaqueta muy delgada encima de sus hombros. En cuanto Yoshi se asomó por la puerta para indicarnos que entráramos a su casa, yo tirité como un pequeño pollo recién nacido y él me sonrió por primera vez.

Recuerdo que llevaba un pantalón roto de las rodillas y una sudadera gris que también tenía algunos agujeros y además estaba manchada de pintura por todos lados. Traía una gorra de algodón en la cabeza y su cabello aplastado contra su rostro pálido. Me pareció que tenía un aspecto bastante lúgubre, como uno de esos ermitaños que viven a las afueras del universo, allá donde nadie les moleste y donde no se enteren de nada.

—¿Tú también vienes al casting? —me preguntó, luego de saludar de beso a Gigi y yo le fruncí el ceño en respuesta. Me sentí ofendido porque sólo había chicas en todo el lugar.

—Él es Tito —mi amiga me presentó y yo le tendí la mano cortésmente, pero el muy cabrón sólo asintió con la cabeza, rápido oculté mi mano en el bolsillo de mi pantalón y estuve de mal humor el resto de la sesión de Gina.

La propiedad de Yoshi era bastante sencilla como para tratarse de un chico de buena posición económica; por dentro se trataba de un monoambiente que constaba de un solo cuarto de baño, así que cuando te internabas en su casa podías ver desde su cama hasta su cocina y su nevera. No había divisiones ni muebles ostentosos, sólo caballetes y taburetes para sentarse, porque los sofás estaban cubiertos por sábanas blancas con algunas salpicaduras de pintura.

Todo el sitio olía a pintura acrílica y a tabaco. Los pisos estaban manchados, las paredes igual, a donde quiera que volteara me encontraba con puntitos multicolores y lienzos cubiertos por bolsas de plástico. No me quedó duda de que a Yoshi le gustaba pintar. Que tenía ante mis ojos a un verdadero artista.

Lo primero que hizo y sin reparo alguno, fue pedirle a Gina que se desnudara por completo y que se quitara todo ese maquillaje que llevaba encima, la llamó artista de carnaval y, aunque Gigi se sintió muy herida, fue muy profesional y obedeció sus órdenes al pie de la letra. El corazón me latió a prisa cuando vi que sólo una sábana blanca cubría su desnudez de ninfa del Ocampo y sudé frío cuando resolví que todas aquellas chicas que seguían esperando su turno pasarían por la misma prueba.

—¡Más te vale no mirarme, Tito! —me amenazó cuando se halló sentada en un alto taburete a punto de quitarse la sábana; escuché que Yoshi se rio y yo decidí salir de aquella casa y esperarla en el patio mientras terminaba con su sesión. Estaba muy avergonzado porque a nadie parecía agradarle que un chico de trece años estuviese en un sitio donde habría más de veinte mujeres desnudas.

Anduve merodeando a los alrededores de la casa de Yoshi como si fuese un inspector de seguridad o el mismo propietario. Descubrí algunas cosas del pintor por los objetos que tenía en su patio trasero: Había un Cadillac 60' en el que parecía estar trabajando puesto que a los alrededores estaban desperdigadas algunas herramientas para trabajar en la carrocería y el cofre estaba abierto, sostenido por una viga de fierro que no le pertenecía al vehículo. También conté más de quinientas colillas de cigarrillos, un montón de latas de la misma marca de cerveza, una silla de playa bajo un toldo que parecía estar a punto del colapso y una mesa con una radio y una pila de revistas de autos y motocicletas. Parecía un chico normal después de todo...

El tiempo transcurrió rápido mientras yo me entretenía admirando el asqueroso verde que escondía la propiedad de Yoshi y contaba los árboles frutales y las fichas y anillas de cerveza que rodeaban el sitio, dándole ese aspecto de patio de cantina. Gina salió con los ojos enrojecidos y los labios fruncidos en una especie de mueca de angustia; yo corrí hasta ella y la abracé cuando adiviné que estaba a punto de llorar y apenas sintió mis brazos, fue lo primero que hizo mientras hipaba como una niña pequeña, intentando explicarme que Yoshi la había rechazado porque sus senos eran muy pequeños. Dijo que el muy cretino le dijo que cuando terminara de desarrollarse bien, entonces le buscara.

Nunca había visto a mi princesa tan avergonzada, pensé que se desvanecería en cualquier momento mientras caminábamos por la calle mojada, esquivando los charcos, refugiados en aquel paraguas azul cielo, soportando su corazón roto.

II.

Invierno y pesadillas.

Semanas después de aquel primer encuentro mío con Yoshi, Gina seguía un poco decaída por no haber obtenido el puesto de modelo. Nosotros seguíamos viéndonos todos los días en su casa, pero en aquella ocasión estábamos en la mía; ella acostada en mi cama, masajeándose los senos por encima de la blusa y yo mirándola, extrañado ante su comportamiento errático.

—¿Qué haces, Gigi? —le pregunté de pronto cuando la escuché maldecir por lo bajo.

—Compré una revista el otro día y leí un artículo muy interesante, son cosas de chicas —volteó a verme, abandonando sus senos un momento—, ¿te interesa?

—No estoy seguro, ¿es algo de la menstruación? —inquirí con un gesto de asco y ella me lanzó una almohada que no logré esquivar, Gigi tenía brazos fuertes.

—Claro que no, tonto. Era un artículo que decía que, si te masajeas los senos todos los días, crecen más rápido.

—¿Y para qué quieres que crezcan? Tienen buen tamaño. —dije un poco abochornado y ella se rio.

—Obvio que para que Yoshi se fije en mí... —suspiró— Si logro que aumenten su tamaño a copa B, quizá me acepte como su modelo algún día, y no sé, Tito... En un descuido y me pida que sea su novia también.

En ese momento aparté mi mirada de ella y me concentré en la ventana cerrada de mi habitación. Afuera caía una ligera llovizna y las ráfagas de aire movían las pocas hojas de los árboles que me observaban desde lejos. Las laderas de los techos estaban mojadas y sucias, odiaba el invierno. Odiaba a Yoshi y odiaba que Gina se masajeara los senos por él.

—¿Iremos al cinema mañana? —le pregunté sin voltear a verla, sólo quería corroborar nuestra "cita de amigos", como ella solía llamarles a nuestras salidas para que yo no me hiciera falsas ilusiones.

—No, Tito... No creo poder, mamá está encaprichada en que vayamos juntas al spa a pasar un día de chicas, pero si quieres puedes ir con nosotras.

—Te recuerdo que mañana es el último día de estreno de la peli... —canturree en un intento por convencerla. Gina chasqueó la lengua y se incorporó, sentándose al borde de la cama, esbozando una mirada triste.

—Lo sé, pero mamá ya puso las citas en el spa y además me da pena decirle que no porque ya sabes que los miércoles son su día libre. Últimamente se ha quejado de que no pasamos tiempo juntas y me llena de todas esas preguntas incómodas —se quejó, avergonzada—; el otro día me preguntó si nosotros éramos novios.

—¿Qué le dijiste? —inquirí, abochornado de nueva cuenta.

—Que ambos somos hijos únicos y por eso nos llevamos tan bien. Le dije que para mí eres como un hermano menor y que te adoro con todo mi corazón. Sólo la verdad.

Me la quedé viendo un momento y asentí levemente con la cabeza. En ese instante, aunque me afectó mucho, comprendí que si alguien te consideraba un hermano quería decir que estabas plantado en la friendzone y que ya no había marcha atrás. No tenía ninguna oportunidad con Gina y no me quedaba más que aceptar mi destino. Afrontarlo como bien sabía hacer cuando estaba solo: llorando y maldiciendo.

—Pero no somos hermanos, Gigi...

Ella rodó los ojos antes de ponerse de pie y caminar hasta mí; acto seguido cogió mi brazo derecho con brusquedad y me hizo una quemadura india muy dolorosa. Solté un quejido al tiempo que la veía con el ceño fruncido y me frotaba el brazo, mirándome la herida. Gina soltó una risita divertida y luego me tendió su brazo y dijo:

—Hazme una quemadura tú y así seremos hermanos para siempre.

Me reí maliciosamente al tiempo que frotaba ambas palmas de mis manos y vociferé en tono divertido:

—¡La venganza de Leo ha llegado!

Pero, aunque lo intenté en varias ocasiones, no logré mi cometido y le dejé una pequeña mancha roja. Ella estalló en carcajadas mientras yo la veía indignado. Afuera llovía con mayor intensidad.

—¿Irás al cinema y me contarás el final de la peli? —me preguntó, rodeando con sus delgados brazos mi cuello y yo me quedé dubitativo, observando sus ojos miel y sus labios rosados. El corazón seguía aferrado a estar con ella y me latía, ansioso, dentro del pecho.

—No sé si ir solo... ¿De verdad no puedes cancelarle a Jennifer?

Gina me dejó un beso en la punta de la nariz y luego negó con la cabeza.

—Sorry bebé, ya te lo dije, es día de spa, pero si quieres puedes ir con nosotras.

—¿Y qué voy a hacer ahí yo? —la miré por encima de mi hombro cuando se fue a tumbar en mi cama, pero al notar que empezó a masajear sus senos, aparté la mirada nuevamente.

—Muchos hombres van al spa, Tito. No seas anticuado. Te haría bien un tratamiento facial para que no te salga acné en la adolescencia.

—Puedo vivir con acné... —espeté.

—Es repugnante. —acotó.

Esa noche no pude dormir bien. Me desperté en la madrugada luego de ser atacado por una pesadilla: soñaba mi rostro lleno de puntos rojos, tenía tanto acné que me costaba distinguir mis facciones y mi único atributo, que eran mis ojos azules, se veían aterrados al encontrarme con esa cara congestionada de granos. Gina tenía un par de senos enormes, se veía grotesca puesto que la constitución de su cuerpo no había sido creada para que cargara con tremendos bultos; su espalda estaba encorvada y tenía una joroba ridícula. Yoshi se reía de nosotros a lo lejos.

Mi propio sobresalto terminó por despertarme cuando caí de la cama y, de un torpe brinco, me puse de pie y corrí al cuarto de baño para mirarme la cara en el espejo y comprobar que todo se había tratado de un mal sueño. Me lavé el rostro con abundante agua y me enjuagué la boca para quitarme ese sabor rancio de pasta dental de hacía unas horas; luego regresé a la cama y cogí mi teléfono móvil para ver las conversaciones que había dejado a medias cuando me quedé dormido.

Tenía un mensaje de un compañero del colegio que me saludaba tímidamente, le dejé en visto puesto que ya era muy tarde para responder y no quería despertarle; luego revisé que Gigi me había mandado una imagen y sonreí, anticipándome a que iba a tratarse de un meme o alguna tontería, pero mi sonrisa se esfumó cuando aquellos ojos oscuros me miraron, penetrantes: era Yoshi y al pie de la foto decía: «Mira lo que tengo, Tito... Me vendieron la foto de Yoshi. No podré dormir por estarle mirando». En efecto, comprobé que Gina se había desvelado porque la última vez que había estado activa había sido hacía una hora y media y mi móvil marcaba las cuatro. Observé la mirada de Yoshi durante algunos minutos para intentar comprender qué era lo grandioso que tenía, y al final terminé mareado y malhumorado; veía su rostro en todas partes, incluso, cuando cerraba los ojos él seguía observándome fijamente, mostrándome el dedo medio de una forma grosera y sonriendo divertido por su fechoría.

Horas más tarde bajé a desayunar con mis padres y mi madre notó la desmejora en mi rostro, levemente demacrado. Me preguntó si me había desvelado y le confesé que había tenido una pesadilla; mi padre se asomó por encima del diario que leía y entrecerró los ojos ligeramente, examinándome minuciosamente, luego acotó:

—Cuando te pase eso sólo debes tomar un cuarto de vaso de leche tibia y vuelves a la cama.

—Haz oración —dijo mi madre, mientras me servía zumo de naranja en un vaso—, ¿sigues rezando? —yo asentí con la cabeza, aunque era mentira. Hacía tiempo que me olvidaba siquiera de persignarme y el padre nuestro apenas y lo recordaba por estar mandando mensajes de texto toda la noche—. Es importante hacer oración a papá Dios, Tito, porque papá Dios nos cuida y vela por nuestros sueños, si tú...

Nuestra familia era cristiana. Asistíamos cada domingo a la iglesia y conocíamos al pastor y su familia. Mi padre no ganaba mucho dinero en su empleo como banquero y mi madre era secretaria en el consultorio de un psicólogo; y aunque los ingresos no nos sobraban, siempre estaban aportando generosas sumas a la iglesia muy a pesar de que a veces la nevera permanecía austera.

Recuerdo una ocasión en la que Yoshi pintaba un edificio negro con muchas ventanas rectangulares. Yo le observaba, sentado desde la ventana y Gigi todavía no salía de su empleo. Las cosas empezaban a tornarse extrañas nuevamente entre nosotros en ese entonces, pero yo seguía aferrado a evadirme; lo que estaba sucediéndome no podía ser cierto.

«¿Hoy no vas a preguntarme nada de mi pintura?», me preguntó sin apartar sus ojos hechiceros del lienzo, sin dejar de mover artísticamente sus dedos largos y manchados. Yo salí de mi ensimismamiento y carraspeé la garganta para aclararme y preguntar: «¿Eres ateo?», Yoshi detuvo sus dedos frenéticamente y volteó a mirarme por encima de su hombro, frunciendo un poco los labios en una mueca pensativa. Meditó mi pregunta un minuto; desvió la mirada hacia la ventana y chasqueó la lengua cuando un sonoro estruendo anunció más lluvia. Aquella ocasión no me respondió como esperaba...

Gina llegó con un enorme paraguas manchado de gotitas multicolores. Yoshi se lo había regalado en su cumpleaños número veinte. Sentí cómo el ambiente cambió ante su llegada; ella se apuró en ir a saludarnos, a mí me depositó un beso en la mejilla y a Yoshi le dejó un beso en los labios; luego le preguntó si ya había comido y él negó con la cabeza al tiempo que volvía a atender el lienzo con suma concentración. En ese momento Gigi se dirigió a la estufa y encendió una hornilla, desde su sitio atendió de mala gana una llamada de su madre y yo me distraje cuando una ventisca húmeda me golpeó el rostro para despertarme. Empezaba a sentir que mi presencia sobraba en esa casa. Empezaba a visualizar a Yoshi y a Gigi como una pareja de casados y me daba miedo que tuviesen hijos; hijos ateos con nidos vacíos en sus pequeñas cabezas; me aturdía de sólo imaginarlo y me daba miedo.

«Hoy no te vayas...», murmuró Yoshi mientras pintaba una cruz en la azotea del edificio negro, mientras Gina discutía a lo lejos y el vapor de la olla sobre la hornilla formaba figuras abstractas y empañaba la ventana contigua a la nevera.

Aquella tarde decidí ir al cinema solo. Era el último día que presentarían esa película de terror que Gina y yo habíamos estado deseando ver y no podía permitirme no verla.

Salí de casa en punto de las seis de la tarde y cogí el autobús en la primera parada que encontraron mis zapatos enlodados. Me tocó ir parado, sosteniéndome de la barra del techo y escuché a un bebé llorar mientras su mamá le cantaba una nana casi en susurros; por un momento quise voltear a ver aquella imagen, pero el conductor frenó inesperadamente y casi caigo de bruces ante la mirada de todos esos desconocidos.

Cuando llegué al cinema la lluvia se había detenido y el frío era abrumador. Me anudé la bufanda para que el viento no se la llevara y corrí con cierto temor a resbalar, hasta que estuve dentro del cinema, comprando maíz inflado y un refresco de manzana. Me fui a la sala cuatro y noté que estaba un tanto vacía por lo que me di el lujo de sentarme en medio para tener una mejor vista, lejos de las pocas familias y de las escasas parejas que cuchicheaban silenciosamente en sus lugares. Extrañaba mucho a Gigi, pero no era la primera vez que iba solo a algún sitio.

A mitad de la película me distraje un momento cuando vi a dos chicos intentando buscar lugar a dos filas de mi asiento. Terminaron sentándose casi enfrente de mí y me enfadó que uno de ellos llevara consigo un móvil; constantemente la luz azul de la pantalla se encendía y él respondía de forma inmediata lo que supuse, eran mensajes de texto. Siempre odié la irresponsabilidad de las personas; los teléfonos móviles sonando en los cinemas y en las bibliotecas, de verdad llegaban a exasperarme. Estuve a punto de ponerme de pie y lanzarle en la cabeza lo que restaba de mi maíz inflado para reprenderle por estarme molestando de esa manera, pero en ese momento la gran pantalla se iluminó y algunos gritos se escucharon; cuando concentré mi vista en la película, mis ojos volvieron magnetizados a la pareja de chicos que estaban sentados frente a mí; parecían discutir y aquella conversación me hipnotizó durante algunos minutos. El teléfono móvil del de la izquierda volvió a encenderse y dicha acción bastó para que el de la derecha se pusiera de pie y se alejara de la sala echando pestes. Pensé que el otro chico iba a seguirle rápidamente, pero en cambio continuó mirando por ratos la película y atendiendo su insistente teléfono cada tanto. No fue hasta que la luz de la sala se prendió y la pantalla se puso negra, que noté que era Yoshi.

Salí como un fantasma antes de que él me volteara a ver. No sé por qué razón estaba tan nervioso; pero en cuanto me hallé afuera del cinema, empecé a correr como un loco sin saber a dónde ir. Corrí por el estacionamiento, sintiendo el corazón palpitar con fuerza; en el intento de cruzar la avenida para coger el último autobús casi muero arrollado por un vehículo. Estaba eufórico y por más que me repetía que Yoshi no me había visto, me sentí verdaderamente paranoico.

Gina me llamó aquella noche para contarme cómo había estado su día. Me preguntó por el mío y le dije que había ido a ver la película, pero que no la había comprendido. No le dije el porqué, no quería decirle que había visto a Yoshi y no sabía por qué me daba miedo decírselo. No entendía todavía lo que me había sucedido; ese absurdo miedo de ser alcanzado por su mirada de metal, por sus ojos de carbón, por su extraña presencia.

Un domingo, después de haber asistido a misa con mis padres, salí aletargado. Siempre he pensado que los pastores tienen algo en su voz; una especie de onda magnética que viaja en el ambiente y genera todo ese sopor. O quizá sólo me aburría demasiado cuando repasaba los pasajes del evangelio una y otra vez. A veces cabeceaba descaradamente y mi madre se encargaba de meterme un codazo o darme un pellizco en el brazo para que prestase atención, luego me reprendía en el auto en todo el trayecto a casa y mi padre me veía ofuscado, a través del espejo retrovisor.

Ese día mi madre me dio permiso de ir a casa de Gina luego de almorzar en familia en un pequeño restaurante cercano a la iglesia. Me fui con mi ropa formal y mi abrigo de lana completamente abrochado para protegerme del frío; pero cuando llegué a su casa, Jennifer me dijo que mi princesa acababa de salir y que había prometido llegar en punto de las seis de la tarde. Me sentí un poco decepcionado por no haberla encontrado, y aunque su madre me dijo que la esperara, me resultaba aburrido pasar tantas horas con la señora viendo el televisor, ya lo había hecho en el pasado cada vez que Gina se desaparecía misteriosamente y siempre terminaba dormido mientras ella devoraba telenovelas y noticieros con un hambre feroz de destruir sus neuronas una a una.

Aquel día salí de su casa y recordé los ojos de Yoshi. Ya se me había hecho costumbre mirar su fotografía cada noche y era inevitable no pensar en él durante el día. Me desvié de la casa de Gigi y abrí el paraguas cuando una gruesa gota de agua cayó justo en mi cabeza. Caminé a paso lento, escuchando el repiqueteo de las gotas de lluvia sobre los charcos y mirando con indiferencia los alrededores; las casas empezaron a desaparecer de mi campo de visión y los árboles aparecieron en su lugar, brindándome aquella verdosa vista que nunca terminó de gustarme. Sin pensarlo demasiado, pronto me hallé frente a la casa de Yoshi. No sabía qué buscaba ahí, qué quería, no entendía por qué mi pensamiento se había extraviado y mi cerebro le había ordenado a mis pies que viajaran hasta aquella casa atiborrada de frondosos árboles, pero ahí estaba, de pie sin poder apartar mi vista del lugar, deseando mirarle un segundo.

Pensaba en las posibilidades. Imaginaba que Yoshi saldría en cualquier momento y que me recordaría; quizá me preguntaría qué hacía en su casa, y yo le diría que buscaba a Gigi, le diría que pensaba que estaba con él; luego me enojaría mucho y le confrontaría con valentía, le diría que los senos de mi princesa eran perfectos y que él era un gran imbécil por no ser capaz de mirar que no existía en el mundo una chica más bella que Gina. Yoshi recapacitaría las cosas y me prometería que se disculparía con Gigi y luego me invitaría a pasar a su casa; quizá para entonces mi enojo menguaría y yo le aceptaría un café mientras él me hablaría de sus pinturas. Quizá quería que Yoshi fuese mi mejor amigo porque en el fondo también le encontraba genial.

No recuerdo cuánto tiempo me quedé ahí parado como un maldito acosador; pero cuando volví a casa me dolía la garganta y la cabeza. Mi madre me obligó a ducharme con agua caliente y me preparó un té de manzanilla con miel y limón. Bebí la infusión, sintiendo un escozor en la garganta en cada trago y me acosté bajo las sábanas totalmente resignado cuando me resolví resfriado. Aquella vez culpé a Yoshi de mi enfermedad.

III.

Advertencia.

El manso oleaje de las frías olas del mar y un cielo más despejado nos brindó una nueva esperanza. Aquella tormenta infinita que parecía haberse prologando durante años, parecía que estaba llegando a su fin.

La arena estaba helada, pero quise caminar descalzo por la orilla, dando pequeños brincos para esquivar la espuma congelada del océano. Gina charlaba con sus amigas a lo lejos y las gaviotas graznaban por el cielo celeste como si festejasen la aparición del sol después de tanto tiempo de ausencia.

—¡Vas a resfriarte, Tito! —me reprendió Jennifer mientras servía pizza en los platos desechables. Era el cumpleaños de aquella generosa mujer que me había adoptado casi como un hijo y me había invitado a pasarlo con ella y su hija.

—¡No me estoy mojando! —le devolví en un grito y continúe caminando por la orilla, apreciando la belleza del mar y sintiendo una enorme dicha en mi pecho de niño.

En esas fechas ya casi era Navidad y Gigi viajaría fuera del país con su madre como acostumbraban cada año. Siempre se iban el día veintidós de diciembre y regresaban el treinta y uno o hasta el primero de enero, dependiendo del trabajo de Jennifer. Por tal motivo yo había aceptado gustoso ir a festejar un año más de vida de la madre de Gina porque sabía que era cuestión de días para darnos aquel abrazo de despedida y un obsequio adelantado. Me daba nostalgia pensar que no podría verla y, por más que le había rogado a su madre para que la dejara instalarse en mi casa en esas fechas, ella siempre alegaba que no podía, que era una tradición familiar pasar la Navidad en Puerto Rico, junto a los suyos.

Por aquellos días me había hecho amigo de Gilberto, un compañero igual de solitario que yo que siempre estaba buscándome para que le explicara algunos procedimientos y fórmulas de Geometría. Al principio no me agradaba porque me daba la impresión de que sólo me buscaba cuando se encontraba lleno de dudas y cuestionamientos, pero a lo largo de las vacaciones había estado en contacto conmigo y, en una de mis noches de insomnio, charlamos hasta las cinco de la mañana y logré conocerle más a fondo. Me contó que quería ser biólogo marino y que estaba obsesionado con Nostradamus; me dijo que su padre y su hermano mayor tenían un negocio en otra parte y que todo se trataba de un centro espiritista porque su hermano era médium y vidente. Algo así. Luego lamentó el divorcio de sus padres y terminó confesándome que Nadir, su hermano, se había quedado con su padre y él con su madre. Que le extrañaba muchísimo y que estaba deseando que se hiciera siete de noviembre otra vez para volver a ver a su extraña familia reunida en el cumpleaños de su hermano.

Al principio le respondía con monosílabos y acotaciones. Me parecía un tanto aburrida su vida, pero conforme pasaban los días me fue agradando mucho su personalidad y a veces yo mismo le mandaba mensajes para preguntarle cómo iba su día. Gilberto fue el segundo amigo que hice después de Gina y la idea de que mi círculo social creciera me hacía sentir un chico más normal, me sentía satisfecho.

«Feliz cumpleaños a ti, feliz cumpleaños a ti, feliz cumpleaños querida Jenny, feliz cumpleaños a ti», entonamos todos al unísono cuando una de las amigas de Jennifer extrajo de su auto un pastel de manzana con una vela que formaba el número cuarenta y cinco. Yo hice algunas fotografías sin perder la sonrisa de mi rostro en ningún momento; siempre me ha agradado ver a la gente sonreír, capturar en mi memoria sus sonrisas y ser partícipe de aquel estado de euforia y felicidad de las personas. Me contagié del entusiasmo de las chicas y, cuando reparé que yo era el único hombre entre tantas mujeres, no pude evitar sentir un atisbo de incomodidad.

—Pide un deseo, mamá —le pidió Gigi emocionada.

Jennifer suspiró profundo mientras yo hacía una cueva con mis manos para que la flama no se extinguiera por la brisa marina que no se calmaba.

—Deseo que siempre seamos las mejores amigas, mi amor. —le respondió a su hija y todos sonreímos enternecidos. Gina la abrazó y ambas soplaron la vela al mismo tiempo. Yo capturé el momento con una cámara desechable que había comprado antes del viaje. Todo fue mágico.

Esa noche, a pesar de la advertencia de tormenta que habían pronosticado en la radio mientras íbamos camino a la playa, el cielo se abrió de un modo milagroso y las estrellas salpicaron el manto oscuro con una gracia indescriptible. Acampamos en varias tiendas muy cerca del mar, encendimos una fogata, asamos malvaviscos mientras Jennifer y su amiga seguían con nosotros y, cuando ambas mujeres se marcharon a dormir en una sola tienda, Gigi esbozó una sonrisa y se apresuró en sacar de otra de las tiendas una mochila pequeña que contenía en su interior una botella de licor.

—Yo digo, chicos —susurró—, que la fiesta acaba de empezar, oficialmente.

Las tres chicas: Greta, Daniela y Renata, festejaron entre aplausos silenciosos y risas cómplices; yo sonreí falsamente porque todo lo que deseaba era irme a dormir y charlar con Gina al día siguiente de lo bien que lo habíamos pasado a pesar de no haber podido nadar en el mar porque era invierno.

—Juguemos algo, Gina —propuso Daniela con entusiasmo y yo aguardé por la respuesta de la aludida—. ¿Qué les parece si jugamos "trago y confesión"?

—¡Lo acabas de inventar! —se burló Greta y las demás se echaron a reír.

La fogata crujió cuando yo añadí otro trozo de leña para que no se extinguiera tan pronto.

—No, aguarden —dijo Gigi, interesada, al tiempo que abría la botella—, ¿de qué se trata ese juego, Dani?

—Es como el de verdad o reto, pero sin perder prendas... Hace mucho frío para desnudarnos.

—Cuéntame más. —pidió Renata.

—Nos vamos pasando la botella uno a uno y cuando sea el turno de alguno, los otros le harán una pregunta y si no la responde deberá tomar dos tragos, si la responde sólo uno.

—Gigi... —Entré en pánico.

—Ahora no, Tito —me cortó sin más y le pasó la botella a Daniela—, entonces empecemos contigo, tú lo sugeriste después de todo. —la retó y nadie se opuso, yo sólo observaba con cautela y nerviosismo.

—Venga, pregunten lo que les dé la gana.

—¿Te acostaste con Abel? —preguntaron todas al mismo tiempo.

Daniela le dio un trago a la botella y dijo que sí sin reparo alguno. Luego todas cuchichearon que ya lo sabían e interrumpieron el juego para preguntarle cómo había sido. Parecían divertirse mucho mientras yo buscaba la luna escondida entre las escasas nubes para que me auxiliara.

—Tu turno, Tito —dijo Renata, pasándome la botella—; ¿estás enamorado de Gina?

Ante tal pregunta, de índole tan íntima, no soporté la presión y le pegué dos tragos a la botella, sintiendo cómo el ardor me escocía la garganta a intervalos que lograron hacerme sentir que mi estómago estaba en llamas.

—Gigi... —casi supliqué ante las risas de sus amigas, pero ella me guiñó un ojo y con aquel acto, logró estabilizarme por otro largo periodo.

«¿Te masturbas? ¿Se te para? ¿Eres virgen? ¿Quién te parece más bonita de las cuatro? ¿Tendrías un trío alguna vez? ¿Cuál es tu fantasía sexual? ¿Preferirías dar sexo oral o que te lo den? ¿Con quién de las cuatro te acostarías esta noche si tuvieses una oportunidad?»: Solo fueron algunas de las preguntas que respondí bebiendo, abrumado, sintiéndome pequeño después de cada interrogante.

Al final todos estábamos ebrios y Renata me pidió que la acompañara a caminar un poco para que su estado de embriaguez menguara. Yo no quería porque estaba muy cansado, pero ella haló de mi brazo una y otra vez hasta que me puse de pie y accedí.

Sentí que entrelazó sus dedos con los míos y su mano tibia me generó cierto confort. Cuando nos alejamos de la fogata y de las chicas fui consciente del frío que hacía y me abroché la sudadera hasta el cuello mientras veía constantemente hacia atrás, donde las otras continuaban charlando y picoteando la fogata con varas de madera para alborotar las llamas hasta hacerlas escupir chispas que simulaban pequeños fuegos artificiales.

—¿Te gusta Gina? —me preguntó de nueva cuenta y yo asentí con la cabeza, depositando mi confianza en ella.

—Pero no debería...

—¿Por qué no? —me inquirió cuando estuvimos cerca de la marea alta y el océano se imponía intimidante ante nuestros ojos—, ¿qué tiene de malo?

—Ella no me ve como un posible novio, sólo como un hermano... Pero estoy seguro de que todo esto es culpa de Yoshi porque...

Ella me interrumpió al soltar una estruendosa carcajada.

—¿Yoshi Vela, el pintor?

No sabía cuál era su apellido, pero asentí con la cabeza, sintiéndome cada vez más mareado.

—Sí, ese que pinta...

Renata volvió a reír durante unos segundos y luego se sentó, casi rendida sobre la arena; como los pies me pesaban mucho la imité y pronto estuvimos ahí, uno junto al otro, escuchando los susurros del mar.

—Te diré un secreto, pero espero que no se lo digas a Gina —me miró fijamente y yo negué con la cabeza para que me dijera qué ocurría—. Dani, Greta y yo ya nos acostamos con Yoshi, la última vez que lo hice con él fue hace tres días... Nadie debe enamorarse de él, eso lo sabemos todas, pero Gina no lo comprende todavía.

—¿Por qué? —pregunté, luego de asimilar las cosas.

—Porque Gina se enamoró de él.

Negué con la cabeza rápidamente.

—No, ¿por qué nadie debe enamorarse de Yoshi?

—Porque nació sin corazón, por eso. —respondió con un deje de rencor en la voz. En ese momento yo no sabía que también Renata había caído en la trampa del pintor y se había visto envuelta en el remolino del desamor.

—Yo creo —hipé completamente ebrio y Renata me sonrió—, que, si Yoshi conociera a Gigi, caería rendido a sus pies.

—Dices eso porque no le conoces bien. Él ha tenido a las mejores mujeres, pero tiene esa fama de que sólo se enamora de sus pinturas. Yoshi es incapaz de demostrar sus sentimientos por la simple cuestión de que carece de ellos. Él no quiere a nadie más que a sus lienzos y sus obras, Gina debería de entenderlo ya porque es mi amiga y me da miedo —Dijo con la voz quebrada—, me da tanto miedo de que Yoshi la lastime, Tito.

Entonces se echó a llorar y yo, a pesar de estar bastante ebrio no la comprendí. No entendía a las mujeres cuando lloraban de la nada o por cualquier cosa. Me daba curiosidad saber qué ocurría dentro de sus cerebros para que, a la primera fibra de sensibilidad que les tocaran, todas rompieran en llanto como si se tratase de una ley.

—No dejaré que Yoshi la lastime —prometí molesto, contagiado por el sentimentalismo de Renata—, yo cuidaré de Gigi siempre y no voy a permitir que Yoshi le rompa el corazón.

—¿Por qué eres tan dulce, Leo? —inquirió con la voz entorpecida por el alcohol y el dolor de su propia pena y luego me besó súbitamente en los labios.

Me dejé. No me moví y no la correspondí porque ella se subió encima de mí y me comió los labios con premura. Se frotó contra mi cuerpo con sus encantos de mujer, pero en ese instante la luna apareció en el manto estelar y la empujé con fuerza al sentirme observado. Renata quedó tendida boca arriba y, antes de quejarse por mi proceder violento, sonrió ampliamente y apuntó hacia el cielo con euforia.

—¡Mira, Tito! —exclamó con alegría—, la luna, Tito, ¡es la luna! Tengo la piel chinita, hacía tanto que no la veía.

—Ya somos dos. —dije, absorto en aquella estrella luminosa que por ratos se escondía con recelo tras algunos nubarrones que se rehusaban a escapar.

—¿Crees que significa algo? —inquirió, sujetándome la mano con fuerza y yo entrelacé nuestros dedos al encontrar el momento mágico. Si el mundo iba a terminar en ese instante, cualquier persona que me acompañase sería especial.

—Hay un sinfín de posibilidades, Renata...

—Dímelas, Tito.

—Yo creo que Gigi es hermosa, que la luna nos saluda, que tú serás feliz en el futuro y que Yoshi se enamorará de nuestra amiga algún día.

Estábamos enajenados mirando al cielo que no nos dimos cuenta de que teníamos mucho tiempo ahí tirados boca arriba. Hablando de esto y de aquello, sugestionándonos con la idea del fin del mundo que ya empezaba a viralizarse en nuestro estado por los constantes días grises y la lluvia. Charlábamos de miles de cosas y, cuando no encontrábamos respuesta a nuestras propias preguntas, Renata me dejaba un beso en la mejilla y yo sonreía.

—Quisiera que fueses mi mejor amigo también —confesó mirando el cielo—, aunque es seguro que yo sí terminaría enamorándome de ti...

El día de las vacaciones de Jennifer llegó tan repentino, como una tromba de agua bendita y color ámbar. El cielo estaba nublado de nueva cuenta y Gigi sonreía frente a mí mientras me entregaba una caja pequeña con un moño de papel color verde. Hicimos el intercambio de obsequios y nos abrazamos en modo de despedida; ella prometió que estaría en el pueblo el día treinta y uno para recibir el año juntos en la azotea de algún edificio, prendiendo fuegos artificiales y bebiendo tequila. Aunque no me gustaba mucho beber, por ella me habría bebido dos botellas juntas.

Cuando finalmente se marchó, me dio nostalgia dejar mi obsequio bajo el pino navideño que mi madre había instalado en la sala de estar y decidí dar un paseo para despejar mi cabeza. Fue en esos días más que en otros, que sentía que mi vida sin Gina era muy aburrida; a veces me preguntaba cómo había logrado sobrevivir sin ella durante tanto tiempo, luego resolvía que quizá lo había logrado porque antes de conocerla era muy pequeño y sólo me dedicaba a ser un niño, a vivir en mi infantil burbuja de juegos y tareas.

Existen personas capaces de darse cuenta del momento exacto en que entran a la pubertad, dejando la niñez de lado y yo fui uno de ellos. Pero no en esos días, en ese tiempo seguía aferrado a mi niñez a escondidas de Gigi. Me encantaba sacar mi vieja caja de juguetes y sentarme en el piso a acomodar en filas mis autos Hot-Wheels y a veces, cuando recordaba lo bien que lo pasaba jugando con ellos, años atrás cuando no me daba vergüenza que me vieran armando carreteras con obstáculos en el patio trasero de mi casa, me ponía a jugar luego de pasar el pestillo a la puerta para no ser atrapado infraganti. Podría decir que en aquella época era mitad niño, mitad púber. Una especie de espécimen raro.

Abrí el paraguas cuando la precipitación pluvial me sorprendió, mojándome parcialmente la sudadera y corrí hasta el techo de una mercería para refugiarme mientras la tormenta pasase. En ese momento mi móvil timbró dentro del bolsillo de mi pantalón mojado y yo lo extraje al creer que se trataría de mis padres o de Gilberto, estuve a punto de responder cuando la puerta del establecimiento se abrió de par en par, dándome un fuerte empujón. Oí la campanilla repiquetear con fuerza y vi, casi en cámara lenta, cómo mi móvil cayó al suelo, dando un clavado justo en un pequeño charco.

—Lo siento, no te vi —escuché aquella voz ligeramente familiar cuando me puse en cuclillas para intentar revivir mi teléfono, pero la pantalla estaba apagada y el botón de encendido no funcionaba—. Déjame ver tu móvil.

Volteé furibundo a ver al imbécil que me había hecho tirar el teléfono al piso y cuando reparé en que se trataba de Yoshi, la sangre se me fue hasta los talones y el corazón me palpitó con mayor intensidad. Le miré de arriba a abajo y vi que traía consigo una caja de madera oscura que parecía a simple vista muy pesada; llevaba un abrigo negro y una gorra del mismo color en la cabeza.

—¿Por qué no te fijas por dónde vas? —recriminé furioso, al borde de las lágrimas. Hacerme de ese móvil me había costado muchas mesadas y no tenía mucho tiempo que lo había comprado.

Yoshi me miraba con los ojos entrecerrados y pude distinguir una cicatriz pequeña que le partía una ceja por la mitad.

—Yo te conozco... —dijo pensativo— Tú fuiste al casting que hice para conseguir modelo, ¿por qué no participaste? —bromeó, ocasionando que mis lágrimas escaparan de mis ojos cobardemente. Vi su sonrisa desvanecerse y sus manos apretar contra su pecho y estómago aquella caja—, ¿estás llorando?

—Eres un pendejo... —sollocé avergonzado, intentando secarme el rostro, pero todo estaba mojado, incluso mi dignidad se encontraba empapada.

—Oye, Tito, ¿verdad? —inquirió y yo asentí con pesar, guardando mi teléfono en el bolsillo izquierdo de mi sudadera—, si estás así por tu móvil...

—Claro que estoy así por mi móvil —bramé—, lo acababa de comprar con mis mesadas y tú hiciste que se resbalara de mis manos cuando abriste la estúpida puerta.

El muy cabrón sonreía.

—¿Y a ti no te han dicho que no debes bloquear las salidas?

—¡Me estaba mojando! —alcé la voz y luego me dio vergüenza cuando unos transeúntes caminaron a paso presuroso frente a nosotros y voltearon a verme.

—¿Dónde vives?

—No te incumbe —espeté molesto—. Mi mamá se va a enojar mucho conmigo... —murmuré, imaginando el sermón que me darían mis padres al enterarse de que había descompuesto mi primer teléfono móvil. Casi podía escucharlos hablar del desperdicio de dinero y de las responsabilidades que uno debe ir adquiriendo con el paso de los años. Papá me castigaría quitándome algunas mesadas y mamá le apoyaría como siempre.

—Ven conmigo —dijo serenamente, cogiéndome por el brazo—, mi casa está un poco lejos, pero me hará bien un poco de compañía.

El cielo relampagueó, anunciando una tormenta eléctrica y un par de truenos me provocaron un leve sobresalto. Quiero creer que aquella fue una advertencia muy clara de peligro, ojalá la hubiera interpretado mejor.

IV.

Hormigueo.

Splash, splash... Los zapatos de Yoshi no hacían intento por esquivar los charcos. Su pantalón estaba mojado, pero bajo el paraguas rojo, lo único que le importaba cuidar de la lluvia era aquella misteriosa caja que, entre más la veía, más curiosidad me causaba. Sus manos la sostenían con cuidado, su dedo índice acariciaba la suave textura de la madera tallada y su mirada apuntaba hacia enfrente. Yo le veía cada tanto, grabándome su perfil, delineando cada rasgo de su rostro, pensando en Gina.

—Si tienes auto, ¿por qué caminaste hasta el centro bajo la lluvia? —le cuestioné cuando me cansé y me sentí incómodo al estar totalmente mojado. Mi paraguas era pequeño y no alcanzaba a cubrirme de las potentes ráfagas de agua.

—Solo uso mi auto en ocasiones especiales. —dijo sin más.

El resto del trayecto permanecimos en completo silencio, yo estaba nervioso y seguía molesto por el incidente con mi móvil. En ratos me preguntaba por qué demonios le estaba siguiendo si desde pequeño me habían dicho que no hablara ni me fuese con extraños. Pero a Yoshi sentía que ya le conocía, fui muy tonto al dejarme llevar por alguno que otro comentario y por los rumores acerca de su vida sexual. Suspiré con fuerza, logrando capturar su atención cuando estuvimos muy cerca de su vieja casa.

—¿Tienes frío?

—Sí...

Y el silencio volvió por otro largo periodo hasta que él mismo abrió la reja del portón y me invitó a pasar. Caminamos algunos metros hasta estar frente a la puerta y luego nos detuvimos cuando él procedió a quitar el candado; le hizo un nudo a la cadena y le dio un empujón a la puerta para que se abriera en su totalidad luego de hacerme sostener la puerta mosquitera.

—La madera se hincha por la humedad —explicó sin que yo se lo pidiera—, pero soy un amante de la madera y me rehúso a cambiar la puerta por una de acero.

Cuando estuvimos dentro, lo primero que hizo fue sacarse los zapatos y dejarlos en un rincón oscuro de la casa, encima de unos diarios desperdigados y enlodados. Me indicó que me sacara los zapatos para no ensuciar demasiado su piso y yo obedecí al instante. Luego caminó hasta una cómoda desvencijada y extrajo un montón de ropa, la lanzó a la cama y con un movimiento de cabeza, me indicó que me acercara y me cambiara las prendas ya que estaba empapado.

—No, gracias —me negué al instante mientras desviaba la mirada para no verle sin camisa y sin pantalón. Él se había empezado a vestir sin pudor alguno, ignorando mi presencia.

—Arruinarás los asientos de mi auto si te subes con las prendas empapadas, sólo toma algo y póntelo. Tampoco es necesario que me lo devuelvas —indicó sin mucho afán y luego caminó hasta la estufa y le vi por encima del hombro, se había colocado un pantalón deportivo y una camiseta térmica que tenía varios agujeros en mangas y pecho—, ¿te gusta el café?

—Sí...

Entonces se dispuso a encender la hornilla de la estufa y calentar agua. Yo me rendí y empecé a hurgar entre su ropa con cierta vergüenza y timidez. Al final elegí otra de sus camisas térmicas en color gris y un pantalón deportivo que tenía mejor pinta que el que él se había calzado. La ropa me quedó grande, pero Yoshi sólo me sonrió cuando me vio acercarme hasta uno de los taburetes. Me senté a esperar por la infusión y le escuché tararear aquella canción que nunca pudo sacarse de la cabeza.

—Eres muy amable —dije con la voz temblorosa—, gracias.

—Creí que era un pendejo... —volteó a mirarme desde su sitio y yo apreté los labios sin saber qué decir— Algunos pendejos también somos amables, es cuestión de saber elegir.

No comprendí lo que quiso decirme y preferí cambiar el tema para no verme muy estúpido ante él. Cuando volvió a darme la espalda me percaté de que extraía unos panecillos redondos de la nevera y luego empezó a cortarlos en finas rebanadas; los metió dentro de una pequeña tostadora de pan y se giró, recargándose en una de las encimeras, para observarme con aquella mirada penetrante.

—¿Tienes mucho tiempo viviendo aquí? —pregunté para romper el hielo.

—Dos años —murmuró pensativo, como si de pronto no recordara su estadía en el pueblo—, y desde que llegué ha estado lloviendo. ¿Qué pecado cometieron para que se les castigue de esta manera? —bromeó y yo me reí. Mi padre solía decir lo mismo cuando se anunciaban fuertes tormentas en otoño.

—Yo recuerdo la lluvia desde que nací —comenté, soportando su mirada—, siempre está lloviendo aquí.

—¿Te gusta que llueva?

Hice una mueca pensativa, pero antes de responderle, la tetera hizo aquel molesto sonido chillante, indicando que el agua había llegado al punto de ebullición. Yoshi me dio la espalda y preparó dos tazas de café, luego colocó los panecillos en un plato de cerámica y me pidió de favor que quitara las sábanas de los sofás para poder sentarnos en ellos.

Colocó las tazas y el plato encima de una mesa de café bastante descuidada y se sentó a un lado de mí sin voltear a verme. Parecía pensar en muchas cosas y yo empezaba a tener cientos de dudas; tenía miles de preguntas que hacerle, pero seguía sintiéndome cohibido ante su presencia.

—¿Cuánto te costó tu móvil? —preguntó de pronto, antes de darle un trago a su café.

—Tre-tres mil pesos...

—¿Eres tartamudo? ¿Tienes trastornos del habla?

—Claro que no —dije ofendido y él se rio—, me costó tres mil pesos, ¿vas a pagármelo o qué? —pregunté a la defensiva.

—Por supuesto que voy a pagártelo. Pero tendrás que acompañarme al cajero porque no suelo cargar efectivo conmigo.

No me esperé aquella respuesta porque en el fondo era consciente de que la culpa de aquel fatídico final de mi teléfono no había sido totalmente de Yoshi, pero realmente quería librarme de las reprimendas de mis padres y no pude negarme.

—¿Qué hay en la caja? —inquirí, cambiando el tema drásticamente, mientras apuntaba la misteriosa caja de madera que Yoshi había comprado en la mercería. El pintor la había dejado encima de un taburete cercano a los tres caballetes apilados que reposaban en una de las paredes.

—Es un estuche nuevo de pinturas. Un amigo me comentó que en esa mercería los vendían, yo siempre viajo hasta la ciudad de Newman para adquirirlos, pero fue una suerte encontrar el último disponible aquí mismo.

—¿Puedo verlo?

—Claro, ve por él...

Obedecí con gusto y le llevé la caja para que él mismo la abriera; pronto estuvo explicándome la gama de colores que tenía ante mis ojos y las posibilidades casi infinitas de hacer mezclas y obtener tonos distintos. Noté que se entusiasmó mucho cuando mostré interés en su plática y aquello me motivó a continuar preguntando acerca de los pinceles y sus cuadros. Me contó que había tenido una exposición en la capital hacía apenas seis meses y que sus cuadros se habían vendido muy bien; dijo que los que no se habían vendido los guardaba en un armario y me señaló la puerta con uno de sus largos dedos; yo quería verlos, pero él no me ofreció aquella posibilidad y al final me dio vergüenza preguntar.

Bebimos nuestros cafés y charlamos durante casi una hora solamente de pintura y arte. Me mencionó a ciertos pintores, la mayoría no los conocía, pero él dijo sentirse muy inspirado por los grandes edificios porque siempre le interesó la arquitectura. Yo le pregunté por qué no se había decidido por dicha carrera y él dijo que se había inclinado por el arte para darle un disgusto a su padre. Me reí mucho.

Cuando la lluvia se calmó un poco, revisó la hora en su teléfono móvil y me hizo aquella extraña pregunta que logró incomodarme:

—Me pregunto, ¿quieres pasar la noche aquí?

Me quedé mudo. ¿Pasar la noche con él qué implicaba? ¿Era una pregunta retórica o me estaba insinuando algo obsceno? No, no podía ser porque él se acostaba con chicas y yo era prácticamente un niño. De todos modos, desvié la mirada y dejé sobre el estuche aquel grueso pincel de pelo de pony.

—Debo irme ya... —murmuré mirando hacia la puerta como si de pronto temiera por mi vida— gracias por el café, por el panecillo y por la muda de ropa, la lavaré y te la traeré otro día.

Yoshi se puso de pie casi al mismo tiempo que yo y me sujetó por el hombro con cierta brusquedad.

—Espera, ¿qué hay de tu teléfono?

Negué con la cabeza, sintiendo por primera vez un hormigueo en mi estómago y muchas ganas de llorar al sentirme tan vulnerable y estúpido. Tan confundido.

—De verdad debo irme...

Luego de musitar con torpeza aquella oración, salí apresuradamente de su casa y corrí con todas mis fuerzas sin importarme aquella última mirada de confusión que se dibujó en su rostro.

Los rayos neones surcaban el cielo morado cada tanto y yo corría a contracorriente del aire, aquellas ráfagas frías que iban en dirección a la casa de Yoshi, curiosas como yo, deseando ver los cuadros escondidos en el armario húmedo, anhelando oler la pintura acrílica y el olor del café recién hecho.

Para cuando llegué a mi vecindario, infestado de un centenar de casas con tejados de diversos colores y fachadas similares, pude respirar al sentir que estaba a salvo, en mi propio hábitat, como un animal que escapó de su cruel destino sólo para volver a esconderse en su guarida donde se siente seguro y protegido, donde ninguna otra especie podría ponerle en riesgo.

—¿Dónde estabas? Te he estado llamando al móvil desde hace dos horas...

Alcancé a escuchar la voz de mi madre cuando pasé a su lado con la velocidad de un proyectil recién disparado. Olía a pólvora y el corazón me latía tanto que me dolía el pecho y la garganta. Me encerré en mi alcoba y me metí bajo las sábanas completamente; de pronto reparé en aquel aroma a madera y a colonia, a tabaco y a pintura: tenía puesta la ropa de Yoshi y eso me causó un tremendo escalofrío.

Rápido me deshice de las prendas y las escondí bajo mi cama, a un lado de mi caja de juguetes donde aún quedaban indicios de mi turbada inocencia. Mamá llamó a la puerta dos, tres, perdí la cuenta porque sólo podía escuchar la voz de Gigi en mi conciencia diciéndome con voz melosa: «Cuando alguien te gusta mucho o estás enamorado, sientes mariposas en el estómago y te dan muchos nervios, Tito; es una sensación bien bonita»; luego negaba con la cabeza una y otra vez, porque me trataba de convencer de que lo mío había sido claramente un hormigueo y que se había sentido horrible, que no eran nervios sino miedo, que no era posible que Yoshi me gustara porque era un hombre.

Por la noche bajé a cenar con mis padres y tuve que inventarles un relato extraordinario en el que les explicaba que había estado en la biblioteca y que había perdido mi móvil en dicho sitio, que cuando quise regresar para buscarlo ya habían cerrado y que de regreso a casa me había visto atrapado bajo la lluvia. Por fortuna mi madre no se había fijado en que vestía otras prendas, pero sí echó de menos el paraguas y fue cuando reparé que me había olvidado de todo en su casa, incluyendo el móvil descompuesto que seguía dentro de mi sudadera mojada.

Durante los siguientes días estuve muy decaído y triste, me sentía muy confundido y solo. Echaba de menos la voz de Gina y hasta los chistes de Jennifer; tenía ganas de leer los mensajes de Gilberto, aunque solo se tratasen de cosas paranormales y de su familia vidente. Me sentía devastado y trataba de evadirme cada vez que recordaba la risa de Yoshi, su ronca voz a desniveles y todos aquellos gestos que se dibujaban en su rostro cuando hablaba de Joan Miró y Édouard Manet.

Un día antes de Navidad, mi madre me envió al mercado a comprar azúcar morena para preparar buñuelos y hojarascas; aunque la idea de comer aquellos postres dulces con sabor a canela me entusiasmaba muchísimo, también estaba el hecho de que sin mi móvil me sentía desconectado del mundo y hasta cierto punto algo torpe.

No había vuelto a la casa de Yoshi ni pensaba hacerlo, pero aquel día volví a encontrármelo a la salida del mercado, él iba en compañía de un chico que me resultó bastante familiar ya que usaba gafas y era de complexión media. Parecía el mismo que había salido furioso del cinema en aquella ocasión en la que me perdí de la película por estar al pendiente de la discusión que se suscitaba entre ellos.

Cuando Yoshi me miró, le saludé desde lejos con un tímido movimiento de cabeza y él se aproximó hasta mí, cargando entre sus manos una bolsa de papel que parecía un poco pesada. Quise huir, pero ya era demasiado tarde; apenas había dado unas zancadas con sus largas piernas y ya le tenía frente a mí con ese gesto inexpresivo en el rostro.

—¿Dónde te metes? —me cuestionó casi en un reclamo.

«¡Ey, Joshua, vámonos ya!», le llamó el chico de las gafas mientras le esperaba, sosteniendo el carrito de compras a varios metros de distancia de nosotros.

—Te he estado buscando todos estos días, ya tengo tu teléfono nuevo, pero no lo tengo conmigo ahora, debes ir a mi casa por él.

—No era necesario... No es necesario —rectifiqué con seguridad, abrazando contra mi pecho el costal de azúcar—, ya tengo uno nuevo de todos modos. —mentí.

Yoshi hizo una mueca, pensativo y luego suspiró profundamente, mirando por encima de su hombro a su acompañante; después me volteó a mirar de nuevo y dijo:

—Pues no puedo devolverlo porque perdí la nota, no me gusta quedarme con las cosas de los otros, así que será mejor que vayas a recogerlo mañana. Así tendrás un obsequio extra de Navidad.

«¡Joshua! ¡Me estoy congelando, joder!»

Le dediqué una mirada al rostro fruncido de aquel muchacho y luego miré a Yoshi, sintiendo aquella opresión en mi pecho y aquel absurdo palpitar en mi corazón.

—Está bien, iré mañana por él.

Entonces sonrió ampliamente y osó en despeinar mi cabello con sus dedos. Parecía complacido ante mi respuesta.

—Te va a encantar. Ya lo verás...

Asentí con la cabeza para que se largara cuanto antes y obtuve lo que deseaba, él se dio media vuelta y se marchó hasta donde estaba aquel chico que me veía con recelo. Suspiré como si me hubiese estado aguantando la respiración durante mucho tiempo. No fue hasta que le vi subirse a un pequeño auto deportivo que pude emprender en bicicleta mi largo trayecto a casa.

Esa misma noche, en la cena de Nochebuena, aproveché que mis padres estaban en compañía de algunos familiares y llamé a Gina desde el teléfono fijo, ocultándome en la habitación de mis padres para no ser atrapado puesto que, después de las exageradas facturas que salían cuando yo todavía no tenía móvil, se me había prohibido estrictamente hacer llamadas desde el teléfono fijo.

—¡Tito! —sonreí de inmediato al reconocer su voz—, te he estado llamando desde ayer, pero tu móvil me enviaba directo al buzón de voz una y otra vez, ¿cómo estás?

—Ay, Gigi... No me vas a creer cuando te diga lo que me ha pasado.

—¿Qué te pasó? —preguntó alarmada.

—Hablé con Yoshi —confesé, sintiendo una extraña sensación de bienestar al sacar de mi pecho aquello. Gina se quedó muda y continué—; el otro día me lo encontré afuera de la mercería del centro y accidentalmente me empujó y mi móvil cayó al piso y se mojó todito...

—¿Y luego? —me apuró con cierta ansiedad—, ¿qué te dijo?

—Estuve en su casa ese mismo día, se ofreció a comprarme un móvil nuevo y hoy también le vi y mañana iré a su casa a recoger el teléfono. ¿Puedes creerlo?

—Mierda, Tito —masculló, emocionada. Yo la imaginé con su cabello alborotado y los ojos brillantes, con una mirada soñadora—, tienes que hablarle de mí. Tienes que decirle que soy bonita y esas cosas, para que se fije en mí...

Aquello no me gustó para nada. Sentí una punzada en el pecho cuando ella empezó a idear un plan en el cual yo quedaba involucrado. Me pedía que le dijera a Yoshi que yo estaba enamorado de ella, que era la chica de mis sueños porque era distinta al resto de las mujeres del mundo, que era auténtica y que besaba como ninguna otra.

—¿Se lo dirás?

—Lo intentaré...

—No quiero que lo intentes, quiero que se lo digas. Quizá tú seas mi salvación, mira que cuando estoy con él me quedo tiesa y no sé qué decirle... No quiero que piense que soy una rara y estoy segura de que ya se hace sus ideas.

—No eres rara, Gigi...

—Ese no es el punto —chasqueó la lengua—. Joder, pero qué suerte tienes. Ahora mismo me odio por estar en Puerto Rico y no allá.

—¿Está lloviendo allá? —pregunté curioso. Afuera el cielo se había reventado una vez más.

—Nada de eso, aquí hace mucho calor. Estoy usando una falda corta y una blusa sin mangas, ¿puedes creerlo?

Esa noche lo pasé en familia comiendo postres después de la cena y escuchando villancicos por parte de la familia de mi padre. Al principio tenía mi cara de pocos amigos y me sentía aburrido, pero conforme fueron pasando los minutos y me integré a las conversaciones, compartiendo anécdotas y escuchando una que otra, me lo pasé muy bien. Todo era armonía ya que el alcohol era algo que no estaba incluido en el menú de una familia cristiana, nadie discutió ni hubo malentendidos. Charlé con mis primos y me di el lujo de jugar con ellos a las escondidas en la calle. A la medianoche mi madre me obligó a ir a la cama y, aunque tuve que compartir habitación con el mayor de mis primos —al que, por cierto, no veía más que una sola vez al año—, dormimos tranquilamente luego de charlar un poco acerca de tonterías dignas de nuestra edad.

Cuando cerré los ojos, me di cuenta de que tenía una sonrisa amplia en el rostro y me sentí afortunado de tener una familia y a Gigi, sentí un atisbo de culpa por todos aquellos que estaban en la calle sin un techo en donde dormir y, después de muchas veces de haberlo olvidado, oré silenciosamente por ellos.

Esa noche soñé con Yoshi.

V.

Tempestades.

El día veinticinco de diciembre todos fuimos gratamente sorprendidos con una fuerte nevada que dejó tejados y calles totalmente teñidas de blanco. Yo tuve tantas ganas de salir a armar muñecos de nieve junto a mis tres primos, pero de pronto recordé otra vez que ya no tenía edad para ciertas cosas y la vergüenza me obligó a observar por la ventana lo bien que se lo pasaban ellos. Sentí un poco de envidia, pero el reloj seguía su curso, anunciándome en cada tictac que las maletas de mi niñez ya estaban llenándose de telarañas en algún oscuro rincón de mi existir.

Desayuné con mis tíos y mis papás y luego abrí mis obsequios, mis primos ya habían dejado regueros de papeles vistosos por todos lados y entonces todos disfrutaban de sus juguetes y de la nieve. Por mi parte, recibí un paquete de bóxers muy coloridos, dos camisas que me quedaron grandes, un abrigo rojo muy feo que me envió mi abuelita y una bufanda que Gigi me regaló, esa prenda me la puse en ese mismo instante para sentirla cerca de mí.

Luego de tomar una taza de chocolate caliente a eso del mediodía, le avisé a mi madre que iría a caminar por el pueblo y ella me dio permiso. Afuera no hacía tanto frío puesto que los copos seguían cayendo del cielo. Caminé hasta el centro, mirando mis huellas cada tanto y sintiéndome un tanto nostálgico por la ausencia de Gina, luego me armé de valor y desvié mi trayecto hasta aquella zona casi despoblada donde vivía Yoshi y cuando menos lo esperé, pronto estuve tras la reja negra del portón de su casa. No sé si ya me esperaba, pero no demoró en salir a indicarme que pasara. Aquella ocasión vestía de una manera más formal, aunque su saco negro se veía desgastado y un poco sucio.

Cuando entré a su hogar, me sorprendió que todo estuviera muy reluciente. Yo esperaba encontrar el sitio hecho un desastre y a Yoshi con resaca, pero él parecía muy descansado y de buen humor.

—Feliz Navidad, Tito —me entregó una caja envuelta en un papel color rojo y luego se sentó en el reposabrazos de uno de los sofás. Yo le miré un segundo sin saber si sonreírle—. Ábrelo, ya sabes lo que es, pero no pude evitarlo...

—Gracias —sonreí con sinceridad por aquel gesto de envolverme el móvil y procedí a abrir la caja con cuidado. Mi sonrisa se esfumó cuando vi que ese teléfono no era el modelo que yo tenía anteriormente, ese era un móvil de mínimo diez mil pesos—, no puedo aceptarlo —le devolví la caja y él frunció el ceño.

—¿Por qué no? ¿No te gusta? Es el más nuevo que encontré, pensé que ibas a emocionarte... —dijo decepcionado y yo no pude evitar sentirme culpable. Rápido negué con la cabeza y hasta posé una de mis manos en su hombro para disculparme y explicarle que estaba loco por haberme comprado un teléfono tan costoso.

—Mi móvil era mucho más sencillo, costaba mucho menos, no puedo aceptar un teléfono tan caro porque no es justo que hayas gastado tanto si el anterior no valía lo mismo que este...

Yoshi sacó el dispositivo de la caja y lo encendió. Al parecer ya lo había activado. Estuvo deslizando su dedo un buen rato hasta que se fue a la galería de imágenes y me lo tendió al tiempo que vociferó:

—Tampoco puedo quedármelo si ya es tuyo, observa las imágenes.

Resoplé por lo bajo y cogí el móvil para ver de qué me hablaba y en cuanto vi la primera imagen no pude evitar sonreír: era "La noche estrellada", una pintura de Van Gogh; la última vez le había dicho que era mi pintor favorito. Me quedé viendo la obra unos segundos hasta que él me pidió que siguiera con la secuencia y yo asentí con una sonrisa en el rostro; la siguiente imagen era la famosa pintura de la sopa Campbell de Andy Warhol, yo la había mencionado aquel día diciéndole que siempre me daba hambre cuando la veía. La secuencia de treinta y cuatro imágenes me dejó fascinado, pero la última no pude reconocerla y me dio pena preguntarle, pero no podía quedarme con la duda; le mostré la imagen de aquella pintura que mostraba el centro de una pequeña ciudad llena de edificios altos que se perdían entre las nubes y un congestionamiento de autos en una avenida; por las aceras se podían distinguir a muchas personas caminando apresuradamente, sus semblantes denotaban estrés y de pronto sentí un poco de angustia.

—¿Y este? —le pregunté.

—Ese lo pinté yo. Se llama: «La hora pico y el ruiseñor» —respondió orgulloso y luego se puso de pie y yo le seguí con la mirada cuando le vi acercarse hasta la ventana de verjas oxidadas—; ven aquí, quiero que veas la obra de cerca y si adivinas en dónde está el ruiseñor, te recompensaré.

Dudé un poco en acercarme, pero Yoshi parecía muy entusiasmado, como un niño jugando a los acertijos. Me quedé parado justo a un lado suyo y observé con atención cuando retiró la sábana blanca que cubría gran parte del caballete negro.

—No tengo sentido del arte... —murmuré nervioso cuando aquella pintura quedó al descubierto y empecé a buscar por cada rincón algún ave castaño-rojizo— Soy muy torpe en estas cosas...

—Toma tu tiempo. Iré a preparar algo para beber, mientras continúa buscando.

—Está bien...

Observé minuciosamente de arriba a abajo, pero a donde quiera que mis ojos veían, sólo era capaz de distinguir gente caminando, autos esperando en una larga fila para avanzar, edificios con muchísimos detalles; ventanas abiertas y tendederos de ropa en azoteas muy altas; un cielo muy claro y luminoso; destellos de luz que se reflejaban en los techos de los vehículos, algunos árboles en los que presté especial atención para ver si encontraba nidos o pájaros, pero no había nada.

—¿Ya lo encontraste? —preguntó desde su sitio y yo le dije que no. Me sentía muy avergonzado e ignorante. Yoshi se rio cuando me escuchó exhalar, frustrado—, ¿seguro no lo ves? ¿Si sabes lo que es un ruiseñor?

—Claro que sé lo que es... —mascullé molesto— Es un estúpido pájaro que canta hermoso y es muy solitario; vive en los bosques...

—Vaya, ¿te gustan las aves?

—No tanto.

Luego de unos minutos me rendí. Yoshi se acercó con dos copas de vino y me tendió una, yo me le quedé viendo un momento y luego la acepté.

—¿No te gusta el tinto?

—Nunca lo he probado, sólo sidra.

Él se rio y luego le dio un trago a su copa sin apartar sus ojos de carbón de mi mirada de angustia. Le di un trago, imitando su acción y para mi sorpresa aquel vino no era amargo ni sabía tanto a alcohol.

—¿Siempre eres así de inocente o es tu estrategia? Me da la impresión de que eres un fatalista y entre más te veo más quiero saber de ti. ¿Cuál es tu nombre?

—Leonardo. —respondí a lo único que entendí.

—¿Como Leonardo Da Vinci? ¿O eres más como Caravaggio? ¿Miguel Ángel? ¿Rafael Sanzio? ¿Tiziano? —le dio un trago a su copa y me sonrió—, ¿te gusta Italia? —asentí con la cabeza, hipnotizado por su voz—, apuesto que nunca te han dicho que tienes una réplica idéntica de los labios de Alberto Durero...

Negué con la cabeza, sintiendo mi corazón palpitando con fuerza.

—¿Quién es ese señor?

Yoshi sonrió.

—Un artista muy famoso, pintor alemán del Renacimiento. Te confieso que cuando era adolescente estuve obsesionado con sus obras durante mucho tiempo —se me quedó viendo fijamente a los ojos y luego suspiró, llevándose a los labios la copa semi vacía. Yo le di otro trago en un intento por emborracharme y dejar de sentirme tan abrumado. Yoshi encendió un cigarrillo y le dio una calada profunda mientras repasaba con su mirada su propia obra—. ¿Encontraste al ruiseñor?

—No le encontré. —anuncié mi derrota con timidez y él entrecerró los ojos, mostrándose incrédulo.

—¿Cómo así? —se acercó un poco a mí y sentí mis sentidos en alerta cuando quedó tras de mí y extendió su brazo por encima de mi hombro, apuntando a un pequeño pájaro que estaba posado en los cables de la luz de aquella ciudad—, aquí está, ¿puedes distinguirlo? —inquirió, acercándose un poco más hasta hacerme sentir su pecho contra mi espalda.

—S-sí, ya lo vi...

—¿Cuál es tu ave favorita? Antes me gustaba pintar aves, me gusta el Quetzal. ¿Qué hay de ti?

Carraspeé la garganta y como pude me aparté un momento, recargándome en las verjas de la ventana, sintiendo cómo el frío se colaba a través de las cortinas. Él me veía de una manera extraña y debo confesar que empecé a sentir mucho miedo.

—Debo volver a casa...

—¿Debo volver a casa? —inquirió, negando con la cabeza—, no conozco esa ave, ¿es exótica o sólo huidiza?

Desvié la mirada hacia otra parte al sentirme acorralado por él; en verdad empecé a recordar esos anuncios que veía en la televisión cuando era niño. Recordaba a esos tipos tratando de engatusar a los niños con caramelos y obsequios y tuve ganas de llorar.

—¿Puedo irme? —pregunté temeroso, sin ser capaz de mirarle a los ojos.

—¿Dije algo malo?

—No, es que hoy es Navidad y quiero estar con mi familia.

Vi por el rabillo del ojo como se terminaba el resto del vino de su copa y sentí un escalofrío cuando se acercó hasta mí y me quitó la copa de las manos; dejó ambos recipientes sobre aquella mesa en la que tenía su material de trabajo y así sin más, me abrazó por la cintura, pegando su cuerpo al mío.

—¿Seguro no quieres quedarte? —preguntó en mi oído con voz susurrante. Yo temblé ante su agarre, ante el aliento caliente con olor a uva y alcohol que escapaba de su boca. Fumigado como un mosquito por el humo de su cigarrillo. Apreté mis párpados con fuerza cuando sentí sus labios en mi cuello; sus manos aflojando la bufanda que Gigi me había regalado y la rigidez de sus músculos prensando mi cuerpo con fuerza—, «"Más vale ser atrevido, aunque se cometan muchos errores, que ser estrecho de mente y demasiado prudente"» (1) —susurró en mi oído, haciéndome tragar saliva—, si me dices de quién es esa frase, te daré algo que te gustará mucho...

—No me hagas nada, por favor... —dije al borde de las lágrimas, con la voz completamente quebrada. Yoshi se apartó de inmediato y me miró contrariado.

—Lo siento, no quise asustarte —se disculpó con un tono de voz suave, pero yo estaba intranquilo—, sólo estaba bromeando... Sólo era una broma, Tito.

Asentí con la cabeza varias veces en un intento por calmarme, luego me aparté de su lado y di algunos pasos para alejarme y sentirme más seguro.

—Perdona —me disculpé avergonzado por mi actitud infantil, realmente llegué a creer que todo se trataba de una broma de su parte—, es que no juego así con mis amigos. No me llevo así con las personas, por eso me sentí un poco intimidado, pero no es tu culpa. Tú no lo sabías.

—¿Cuántos años tienes? —preguntó de pronto, con el ceño levemente fruncido, tras una cortina de humo.

—Acabo de cumplir trece.

—Mierda... —murmuró por lo bajo. Entonces volteé a mirarle y vi que estaba observando hacia afuera, a través de su ventana— Coge tu móvil y vete a casa, Tito.

A veces me pregunto: ¿Qué habría sido distinto entre nosotros si aquel día me hubiese quedado? ¿Las cosas serían diferentes hoy en día o irremediablemente la vida ya estaba marcada por aquel destino de aguas turbias y mucho dolor?

Me marché con una maraña de sentimientos revueltos y un hueco en el estómago; cuando intenté cerrar el portón de su casa noté que las manos me temblaban y que él me observaba a través de su ventana. Sólo me di la vuelta y hui, me fui pensando que Yoshi había intentado algo más conmigo y yo no tuve oportunidad de hablarle de Gina en ningún momento, tampoco es como si la oportunidad se hubiese dado, no había sido mi culpa, aunque en mi interior no quería hablarle de ella.

Durante los siguientes días estuve conmocionado, confundido. Repasaba en mi memoria todo lo que me había dicho, los nombres de aquellos pintores; veía los labios de Durero una y otra vez y luego los comparaba con los míos, sintiendo escalofríos en todo mi cuerpo y aquel horrible hormigueo en mi estómago y brazos. Investigué la frase que me había citado en susurros, tratando de entender qué había querido decirme y siempre terminaba con jaqueca y mareos. Por las noches no hacía otra cosa que pensar en Italia y en Van Gogh, en el ruiseñor y en la voz de Yoshi. Algunas veces terminaba llorando y maldiciendo su fotografía una y otra vez porque estaba casi seguro de que me había hecho algo malo. Quizá Gilberto tenía razón y existían personas capaces de transmitir emociones terribles con sus poderes de hechiceros. Tal vez Yoshi era un brujo que me había lanzado algún conjuro para quitarme el sueño, para meterse en mi cabeza de un modo aterrador.

La nieve empezó a derretirse y el deshielo trajo consigo mucho frío e incertidumbre. Rápido sopesé que algunas cosas habían cambiado en mi interior porque cada vez que pensaba en Yoshi me entraba mucha angustia al recordar su cuerpo tan cerca del mío. Por aquel tiempo no sabía a ciencia cierta lo que me ocurría; la revolución de hormonas ya había comenzado a darme guerra y yo seguía anhelando que el tiempo se estancara o que corriera tan pronto hasta hacerme mayor, porque realmente odiaba esa etapa de mi vida, esa en la que no era un adolescente, pero tampoco seguía siendo un niño. Estar en el punto medio de alguna situación no siempre es conveniente, tampoco sano.

Gina regresó el día treinta y uno de diciembre y se pasó toda la tarde en mi casa. Ya le había dicho que no había podido hablarle a Yoshi de ella porque aquel día solo me había entregado el móvil y luego me había echado de su casa. No me sentí un buen amigo al mentir u ocultar parte de la historia, pero no quería que pensara cosas raras después de que le contara lo de la broma de Yoshi. Tenía miedo de que me dejara de hablar, de que volviese a alejarse de mi lado como la última vez.

Cuando empezó la cuenta regresiva y todos gritamos: «¡Feliz año nuevo!», recibí un mensaje de texto de Gilberto, él me deseaba mucha suerte y me agradecía por ser su amigo. Me pareció muy buen detalle y no dudé en responderle luego de atragantarme con las uvas. Mi padre se la pasó un poco alejado aquella noche, parecía muy pensativo. Mamá lucía muy alegre junto a Jennifer y Gina y yo estuvimos eufóricos el resto de la noche.

Los días pasaron rápido y pronto llegó el tiempo de volver a clases. Me dio tristeza regresar al secundario sin Gina, ella ya cursaba el bachillerato y yo seguía atrapado en esa edad de gnomos y acné, era frustrante.

—¡Yoshi es un maldito! —gritó Gigi, eufórica, aquel día de San Valentín. Nos habíamos reunido en un restaurante de comida rápida para pasar el día juntos—, vengo de su casa...

Miré mi reloj de pulsera y rodé los ojos.

—Eso explica el retraso de hora y media. Estaba a punto de irme, ¿por qué no me respondías las llamadas?

—Tenía el móvil en vibrar —se excusó, aún molesta—. Te digo que fui a casa de Yoshi porque le compré un chocolate y ¿quién crees que me recibió?

—No tengo idea.

—Laura Cedillo. —espetó, robándome una papa frita.

—¿Quién es Laura Cedillo?

—Ay Tito... ¿No sabes quién es Laura Cedillo? —negué con la cabeza—, ¿en qué mundo vives? Laura Cedillo es esa chica que trabaja como modelo, ya ha salido en dos anuncios en la televisión y ¿adivina en cuántos anuncios he salido yo?

—¿Cero?

—¡Exacto! —exclamó y luego hundió su bello rostro entre ambas manos—. Seamos honestos, Tito, yo nunca seré una Laura Cedillo.

—Tú eres la princesa Gigi —intenté animarla—; vamos, es nuestro día especial, Gina. ¿Lo vamos a pasar hablando de Laura y Yoshi? —abrí mi mochila para extraer un obsequio que le había comprado y le tendí la caja con aquel vistoso moño aplastado—. Toma, feliz San Valentín.

Gina sonrió un poco más tranquila y luego extrajo de su mochila una pequeña y rectangular caja dorada con un moño del mismo color.

—Este es para ti.

Ella me obsequió un reloj deportivo que debió costarle una fortuna en moneda adolescente y yo le compré una peineta con algunas piedras incrustadas; en cuanto la había visto en aquel aparador había imaginado el nido de Gina adornado por esa peineta colorida.

—Pensé que me ibas a regalar el chocolate que Yoshi rechazó —bromeé.

—Serás tonto, ¿cómo se te ocurre que él es más importante que tú? —me preguntó y yo me sentí feliz, aunque por dentro sabía que, de no haberla rechazado ese día, Gina se habría quedado con el pintor y yo estaría más plantado que un árbol—; además, no terminé de contarte lo que sucedió —comentó, robándome la hamburguesa para darle una mordida. Siempre compartíamos la comida para no gastar demasiado—, la muy estúpida de Laura me dijo: «Hola, linda, ¿en qué puedo ayudarte? ¿Buscabas a Yoshi?», si será idiota, si la estuviera buscando a ella obviamente iría a su casa y no a la de Yoshi —masticó con coraje y yo fruncí los labios.

—Pero ¿están saliendo juntos?

—Esa es la peor parte... —tragó su bocado y continuó— Laura traía una camiseta de Yoshi, era todo lo que llevaba puesto, Tito. ¿Eso qué te dice?

—Quizá su ropa se mojó y él le prestó la camiseta amablemente. —la inocencia habló por mí al recordar mi propia experiencia de hacía unos meses atrás.

Gina suspiró luego de ahogar una carcajada de pura ironía entre su mano derecha.

—Sí, claro —respondió con sarcasmo—; se mojó, pero sólo Dios sabe de qué...

Gina dijo que éramos patéticos al estar sin pareja en aquella fecha. Yo no entendía por qué era tan importante para ella tener novio y ser como las otras chicas. Todas sus amigas habían tenido citas y empezaban a tener relaciones sexuales, pero a mí me gustaba que mi princesa fuese virgen y pura, que conservara su esencia intacta y dulce; me daba miedo pensar que alguien pudiese robar aquella parte de ella porque no quería que la lastimaran.

—Si es tan importante para ti tener novio, yo puedo serlo, Gina —me atreví a decirle cuando estuvimos abordando el autobús, sentados contiguamente.

Ella ni siquiera volteó a mirarme, sólo pude ver que sonreía a través del reflejo del cristal de la ventana; luego entrelazó nuestros dedos y recargó su cabeza sobre mi hombro, para musitar en voz baja:

—Eres mi hermano, ¿lo olvidaste?

(1)- Frase de Van Gogh.

VI.

El mosquito celoso.

La vida es una ruleta, un rehilete que gira con el viento, una pulla que logra herirnos; es impredecible, pero constantemente está enviándonos señales como premoniciones y vaticinios para que estemos alertas, para que, al momento de nuestros juicios, tengamos una idea del tamaño de la vara con la que seremos medidos o azotados.

El veintiocho de marzo, luego de pasar el rato en casa de Gigi, mi madre llamó a eso de las nueve de la noche para indicarme que tenía que volver a casa de inmediato; noté algo extraño en su voz y me alarmé, por lo que, sin perder mucho tiempo, trepé en la bicicleta de Gina y pedaleé hasta mi hogar sin respetar los señalamientos de tráfico. Cuando llegué, me encontré a mamá sentada en el pequeño portal, envuelta en una frazada y con una taza de café entre las manos. Su rostro estaba desencajado y, en cuanto me vio, se echó a llorar como Magdalena.

—¿Qué está pasando? —la cuestioné, luego de abrazarla y quitarle de las manos la taza semi vacía.

—Tu papá, Tito...

—¡¿Qué?! ¡¿Él está bien?! —pregunté, aterrado, temiendo lo peor, pero mamá asintió con la cabeza y eso me tranquilizó—, vayamos adentro mamá, hace mucho frío aquí afuera.

Desde el momento en que puse un pie dentro de la casa pude distinguir ese ambiente denso en el aire, me sentí intranquilo y, sin saber por qué, quedé envuelto en un aura de tristeza cuando mamá se sentó en el sofá y musitó:

—Se fue de la casa... —Entonces me senté a un lado suyo y cogí sus manos entre las mías para brindarle fuerza— Lamento ser yo la que te de esta noticia, pero confío en que ya eres mayor y sabrás entender que las relaciones a veces no funcionan por mucho que uno se esfuerce. Tu papá y yo teníamos algunos años con este problema —confesó con pesar, mirándome a los ojos—, yo le dije que esperáramos a que fueses mayor, para que no tuvieses una infancia rota —dijo, enjugándose una lágrima—; también lo hablamos mucho con el pastor, él no quería nada de esto, pero entiende que cuando ya no hay amor entre una pareja es imposible continuar...

—¿Ya no amas a papá? —interrumpí, indignado, sumamente dolido.

—Es el amor de mi vida, Tito, pero es él el que perdió el rumbo, es él el que dejó de sentir amor por mí y yo no puedo detenerle, amor, no soy tan egoísta como para privarle de su felicidad y amarrarle a un costado de mi vida sólo para sentirme tranquila y amada, así no funcionan las cosas.

Me partió el alma ver a mi madre tan frágil, como una gota cristalina de agua sobre alguna corteza áspera y fría; sentí que se iba a desvanecer, que caería de su lugar cuando la gravedad empezó a desaparecer entre nosotros, por eso la abracé con fuerza como si quisiera protegerla del mundo, de los feminicidios y de mi papá.

—Lo odio... —sollocé con el rostro escondido entre la frazada y sus cabellos despeinados.

—No, no digas eso, mi amor. Esto no tiene nada que ver contigo, son cosas que suceden y ya. Tu papá seguirá siendo tu papá así se vaya a otro extremo del mundo.

Me dio mucho pesar voltear a ver la casa en penumbras, la luz de la cocina era la única iluminación del lugar y en nada se comparaba con el ambiente festivo de la casa de Gina. Allá había comido pastelillos y galletas de chocolate y vainilla, en casa tenía ese regusto amargo en la boca y las emociones desbordadas.

Quería preguntarle a mi mamá en dónde estaba mi papá, si acaso iría a despedirse de mí en algún momento, pero estábamos muy heridos como para encima echarle sal a la llaga al recordar que, desde ese momento, de aquellos horribles meses de febrero y marzo, solo seríamos ella y yo y ya no habría vuelta atrás.

Los siguientes días luego de la partida de mi padre fueron luctuosos, yo sentía como si él se hubiese muerto; era raro ver cómo sus pertenencias desaparecían de la casa con el paso de los días; era extraño no verle cada mañana en la mesa del comedor con su ropa de trabajo mientras leía el diario.

Mamá se estaba esforzando demasiado y verla actuar como una actriz harta de su mismo papel, me destrozaba por dentro. Solía levantarse muy temprano y se obligaba a ducharse porque, sabía que, si yo no existiera, ella se lo pasaría todo el día en cama. Aunque yo era muy joven podía detectar aquel brillo que ya casi desaparecía de su mirada. La mayor parte del tiempo parecía perdida, distraída o nadando entre sus pensamientos y el recuerdo de mi padre. Eso era devastador para mí.

—Ya no estés triste, Tito —me dijo Gina una vez estuvimos en su casa luego de salir de clases. Yo me encontraba tumbado en su cama con una almohada en mi rostro, pensando en aquella llamada que me había hecho papá hacía apenas unos días atrás—; mis papás también se divorciaron y te entiendo más que nadie en el mundo. Sé cuán difícil es vivir con padres separados...

Me incorporé, sentándome al borde de la cama para verla a los ojos. Parecía un poco apagada cuando hablaba de su papá y en ese momento reparé en que no sabía nada acerca de él, solo que le pagaba la pensión alimenticia a su madre y que le veía en Navidad.

—¿Tu papá vive en Puerto Rico?

—Sí...

—¿Solo le ves una vez al año?

—Sí, solo en Navidad y los días que me paso allá con la familia.

—¿Le echas de menos?

Ella se quedó pensativa un momento y luego asintió con la cabeza, sonriéndome con tristeza. En ese momento pensé que Gigi no era una princesa sino una guerrera; creí que se rompería como mi madre y que lloraría mares y mares, pero en cambio se puso de pie y encendió el estéreo, sintonizando aquella canción que decía nos pertenecía.

—¡Vamos a bailar! —exclamó, abandonando la tristeza. Yo sonreí con gratitud porque ella tenía la habilidad de cambiar mi estado de ánimo en un segundo.

Y ahí estábamos, haciendo el ridículo en medio de su habitación, tomados de la mano y moviéndonos de un lado a otro entre risas leves y sonoras carcajadas, haciendo bullicio para no escuchar a nuestros demonios, matando el tiempo mientras la vida pasaba tras su ventana.

Superar el divorcio de mis padres fue muy difícil, pero a raíz de esa experiencia sentí que mi vida cambió sobremanera y que mi perspectiva acerca del amor también. Mientras más veía a mi madre, más me parecía presenciar un holograma; cada día estaba peor al anterior y aquella tristeza repercutió en su salud, rápido empezó a perder peso y a dormir profundamente luego de salir del trabajo y preparar la comida.

Veía que el barco se hundía ante mis ojos y me aterraba ser parte de la tripulación, porque las olas eran inmensas y yo era insignificante ante aquella majestuosa tormenta que se alzaba con un brío devastador.

Las semanas transcurrían y los recibos del agua y de la luz yacían sobre la mesa del comedor. Mamá no podía pagar todo y papá sólo se limitaba a darle una mensualidad que era exclusivamente para pagar por mis estudios y alguno que otro capricho.

—Mamá, ¿puedo pasar? —me asomé a su habitación a oscuras y la vi recostada de lado, mirando con amargura hacia la ventana.

—No enciendas la luz.

La alcoba estaba en penumbras, pero supe guiarme gracias a la luz del baño que iluminaba parcialmente la cama y el piso. Me senté y luego me acosté en el lugar que solía ocupar mi papá en el pasado; ella me sonrió débilmente y yo le acaricié la mejilla de papel, su piel estaba reseca.

—Ayer que andaba en el centro vi que en la mercería ocupan un trabajador y me animé a preguntarle al dueño, pero él me dijo que necesitaba tu permiso.

Aquello solo la hizo llorar. Rápido negó con la cabeza y ahogó un sollozo entre sus manos.

—No...

—No es la gran cosa —me apuré en decir para convencerla—, sólo sería medio tiempo, de cinco a nueve de la noche... Además, con lo que gane puedo hacerme cargo del recibo de la luz y así tú solo pagarías el del agua. Ese es menos costoso, además que yo soy el que más luz consume... Y los fines de semana puedo trabajar tiempo completo, ese sería un buen ingreso.

—Solo tienes trece años, Leonardo. Eres un niño todavía, no vas a trabajar. Esta es mi responsabilidad, no tuya.

—No seas orgullosa mamá, sabes que necesitamos el dinero. La nevera está prácticamente vacía y hay recibos que pagar en la mesa... Nos estamos hundiendo, mamá... —dije preocupado, en un intento por hacerla reaccionar, pero ella solo lloró con más fuerza— Mamá, sé que extrañas mucho a papá, pero tenemos que continuar, tenemos que hacer un esfuerzo extra por salir adelante. La vida tiene que seguir y la casa se cae a pedazos. Reacciona, mamá.

Me mordí el labio para no llorar porque verla entumida en su cama me dolía bastante.

—Mañana iré a la mercería a ocupar el puesto de vendedor de mostrador y el viernes que me paguen iré a surtir la nota del mandado. No voy a dejar que te hundas, ¿oíste? —la amenacé con lágrimas en los ojos—. Ahora yo soy el hombre de la casa y mientras esté vivo, te prometo que no va a faltarte nada. Y no acepto un no como respuesta.

Esa noche lloré como un bebé en la oscuridad de mi habitación. Deseé que mi madre entrara en cualquier momento y que me dijera que todo estaría bien, necesitaba que me prometiera que juntos íbamos a salir adelante y que no ocupábamos a mi padre en nuestras vidas, pero entre lágrimas y amargura me quedé dormido pensando que, a partir de aquella noche, mi vida había cambiado para siempre. Que tenía que ser fuerte por los dos, que tal vez mamá ya había hecho bastante por mí y entonces era mi tiempo de devolverle lo mucho que ella me había entregado cuando más la necesité; yo sería su linterna en ese momento oscuro, alumbraría su sendero escabroso para que no se espinara los pies y curaría sus heridas una vez que el dolor menguara y la resignación le abriera los ojos.

—¿Es tu primer empleo? —me preguntó don Quico luego de darme un mandil amarillo. Yo asentí con entusiasmo, estaba absurdamente nervioso y me sobresaltaba cada vez que la campanilla de la puerta repiqueteaba, anunciando un nuevo cliente—, pues necesito que le eches muchas ganas, como sabes, es la única mercería del pueblo así que tenemos muchísimos clientes. No tendrás tiempo para aburrirte —soltó una carcajada al tiempo que se estiraba el bigote canoso y yo sonreí con cortesía—; también te necesito muy puntual, en punto de las cinco, porque a esa hora tomo mi siesta y mi mujer cuida de los nietos así que no podemos cerrar el lugar.

—Sí, señor.

El hombre me miró con recelo y luego me sonrió ampliamente, solo le conocía de vista porque en el pasado había acompañado a mi madre a comprar algunos carretes de estambre para sus cobijas tejidas, pero don Quico tenía fama de ser un tipo bonachón y sumamente amable con sus clientes.

La mercería no era muy grande, pero estaba atiborrada de un sinfín de cosas por lo que no pude evitar sentirme algo abrumado y hasta llegué a pensar que nunca me aprendería en qué lugar se encontraba cada cosa. De los techos colgaban esqueletos de coronas navideñas y bolas de unicel en distintos tamaños; había también enredaderas de plantas artificiales, macetas de plástico que simulaban ser de barro, listones de múltiples colores y de distintos materiales y frutas artificiales que adornaban sombreros de cartón.

—Allá está la sección de telas —señaló una esquina que estaba dividida por varias secciones y luego cogió un pesado catálogo y lo dejó caer sobre mis manos—; esta será tu nueva Biblia —bromeó y yo fruncí el ceño—, en este antiguo testamento está todo lo que tenemos en inventario, mi esposa lo marcó —de pronto lo abrió por la mitad y noté que en la parte superior de aquella hoja enmicada decía «Telas»—, si un cliente viene y te pide franela, tú te vas hasta la letra efe y ahí dice en que sección se encuentra y de qué color hay disponibles, ¿entiendes?

—Sí.

—Bien. Continuemos.

Don Quico siguió mostrándome con paciencia cada esquina del lugar, cada utensilio que estaba a la venta y luego me llevó a una pequeña bodega infestada de cajas marcadas con letras y números. Ahí era donde guardaban el material que tenían extra y cada fin de mes les llegaba mercancía, pero de eso dijo que él se encargaría.

—¡Buenas tardes, señor trabajador! —Entró Gina a eso de las seis y media de la tarde, luego de que don Quico se marchara a casa, dejándome una llave extra para que cerrara su negocio.

—¡Auxilio, Gigi! —exclamé desde mi puesto, tras el mostrador y ella se echó a reír al tiempo que sacaba su móvil para tomarme una foto—, ¡sin fotos!

—Demasiado tarde —dijo mirando la pantalla de su móvil—, es para mamá, me pidió que te tomara una foto porque no creía que estás trabajando. ¿Y cómo va tu primer día?

—Esta mercería tiene más clientes que Mc Donalds, no sabía que la gente tejiera tanto —me quejé.

—Los adultos son aburridos, Tito, además, ¿qué más pueden hacer si todo el tiempo está lloviendo?

—No sé... ¿Limpiar sus casas? ¿Reagrupar sus ideas? ¿Crucigramas?

—Aburrido, aburrido, aburrido... —murmuró, estirando un listón que colgaba desde el techo— Yo creo que lo que yo haría en...

La puerta del lugar se abrió y Gina se quedó de piedra cuando vio al cliente que entró. Yo sentí una ligera opresión en el pecho cuando reparé en la presencia de Yoshi, pero rápido disimulé el temblor de mis manos, jugando con la caja registradora.

—Hola —El pintor se acercó hasta mi amiga y a mí me dieron ganas de zarandearla para que quitara esa cara de boba que tenía. La saludó, dándole un beso en la mejilla y luego le rompió todas las ilusiones cuando preguntó con descaro—, ¿cómo dijiste que te llamas?

—Regina, pero puedes decirme Gina si lo prefieres. Todos me dicen así.

Su voz temblaba demasiado, tanto como mis propias manos que entonces contaban los billetes de veinte una y otra vez.

—Bien, Gina, lo recordaré la próxima vez —Dijo brindándole una sonrisa y luego se acercó hasta el mostrador y observó los estantes que estaban tras de mí durante un par de minutos, yo solo quería que se llevara todo y que se largara, su presencia pesaba mucho—, ¿no vas a preguntarme qué se me ofrece? —me inquirió de pronto y yo asentí con la cabeza.

—¿Qué se te ofrece?

Yoshi extrajo de su chaqueta un tubo de pintura vacía y la puso sobre la mesa del mostrador.

—Quiero todos los tonos azules que tengas en esta marca. Y dame también un set de pinceles planos.

—¿Estás en una nueva obra, Yoshi? —le preguntó Gigi y él me dio la espalda para responderle. Yo aproveché para respirar profundamente e ir en busca de su pedido.

—Así es. Estoy pintando una maravilla que vi hace unos meses, pero tengo problemas con el color azul y necesito encontrar el indicado.

Yo pensaba que todos eran exactamente iguales mientras extraía cada botella de la estantería y la colocaba sobre una canastilla amarilla. Gigi estaba un poco más relajada, al menos su voz había vuelto a la normalidad.

—¿Es un paisaje? —le preguntó y yo volteé a mirarlos por encima de mi hombro, Yoshi tenía los labios fruncidos en una mueca pensativa.

—Se podría decir...

—¿Me dejarás ver tu obra maestra cuando esté lista?

—Tendré una exposición en la Casa del Arte el próximo mes, pero dudo que esa en la que trabajo esté lista para entonces.

—Ay, qué emoción —musitó Gina y yo rodé los ojos—, siempre he querido una obra tuya, pero soy tan pobre, maldición.

—Quizá tu novio Tito pueda comprarte una ahora que está trabajando.

—No es mi novio, es mi amigo nada más. Yo no tengo novio ahora mismo.

—Interesante...

Yo fingí no haber escuchado aquello y me concentré en buscar los pinceles planos; por fortuna don Quico tenía todo ordenado y no tuve problemas para encontrarlos.

—¿Tienes mi número? —le preguntó Gina y yo carraspeé la garganta, llamando la atención de ambos.

—Aquí están tus cosas —anuncié, colocando la canastilla sobre el mostrador y así obtuve la atención de Yoshi y la mirada asesina de mi princesa—; esos son todos los tonos en azul de esa marca y aquí está tu tubo vacío. No estoy muy seguro si esos son los pinceles planos o los biselados, disculpa, es que soy nuevo en esto.

Yoshi me ignoró por completo; revisaba minuciosamente cada tubo y entrecerraba los ojos una y otra vez cuando leía las etiquetas. Supe entonces que necesitaba lentes, pero no dije nada.

—¿Cuánto te debo?

—Dame un minuto, por favor... —Me apresuré a revisar los precios en la computadora y en el grueso libro. Sentía su mirada clavada en mí y los nervios empezaban a traicionarme nuevamente.

—¿Qué día es la exposición, Yoshi? —inquirió Gigi.

—El veintiuno de abril. ¿Irás?

—Claro que sí, no me lo perderé por nada del mundo —volteé a ver a Gina un momento y noté aquel brillo en sus ojos—, te preguntaba si tienes mi número de teléfono porque creo que el día del casting...

—¡Ochocientos ochenta! —alcé la voz y Yoshi volteó a mirarme—, los pinceles están en especial...

Él extrajo su billetera y me tendió un billete de mil. Gina echaba chispas por sus ojos de lumbre. Le di su cambio y guardé en una bolsa de plástico su material luego de darle la nota.

—Gracias —dijo reseco y luego se apresuró hasta la puerta, saludando a Gina desde ahí—, te veo en la exposición, ¿Mina? —preguntó con el ceño fruncido.

—Gina, mi nombre es Gina.

—Lo recordaré. Adiós.

La campanilla volvió a sonar y él desapareció de nuestras miradas. Yo sentí una paz infinita cuando se marchó, pero Gina estaba enojada, me miró molesta y me cuestionó:

—¿Se puede saber qué significa esto que acabas de hacer?

—¿Atender a un cliente? —respondí, sonriendo ante su mirada furibunda.

—Joder, Tito, estabas interrumpiendo nuestra conversación cada que te picaba el mosquito de los celos y no me dejaste darle mi número... ¿Qué pasa contigo, carajo?

—No me di cuenta...

—No me vengas con eso —masculló—, te lo propusiste y te saliste con la tuya. Necesitas entender que tú y yo solo somos amigos y que nada, escúchame bien, nada va a pasar entre nosotros, ni hoy, ni mañana, ni en un futuro.

Gina podía ser muy malvada cuando se trataba del tema de Yoshi. Parecía convertirse en otra y eso me confundía mucho. El amor la cambiaba en un instante y toda ella se volvía fuego, voraces llamas que ni la lluvia conseguían aplacar.

Luego de darme una reprimenda se marchó igual o peor de enfadada y oficialmente mi día se arruinó. Con suerte no tuve tantos fallos como me imaginé y pude cerrar el negocio en punto de las nueve de la noche. Me quedé unos minutos extra para hacer el corte de caja y luego me fui en mi bicicleta a casa, sintiéndome cansado y triste por el disgusto de Gina.

Cuando llegué a mi casa, mamá estaba en la cocina y la radio estaba encendida a un volumen bajo. La escuché llamarme desde el comedor y me sorprendió gratamente ver que había puesto la mesa y la cena estaba servida.

—¿Cómo te fue en tu primer día de trabajo, cariño?

—Bien, me fue bien, mamá.

Ella me sonrió y luego me indicó que me sentara en la silla que solía ocupar mi padre cuando vivía con nosotros. Vi que se había esmerado al cocinar aquellos platillos elaborados y recordé que la nevera estaba vacía.

—¿Fuiste al mercado?

—Sí, ya hice la nota. Tú puedes hacerla la próxima quincena. ¿Te parece así?

Asentí con la cabeza, sonriéndole. Sentí un atisbo de esperanza y pensé que la alegría bañaría nuestro hogar con el paso de los días. Estaba ilusionado y emocionado; le conté a mamá todo lo que había hecho en la mercería y ambos reímos cuando le dije que me había confundido con las agujas de tejer y que una ancianita me había llamado "niño tonto".

Pensé que podíamos superar lo del divorcio juntos, apoyándonos mutuamente y hablando mucho. Ella me dijo que había ido a trabajar y que le había pedido un aumento a su jefe, el psicólogo quedó de resolverle esa misma semana, pero lo importante era que estaba volviendo de su letargo, parecía levantarse de entre las cenizas poco a poco.

Luego de ducharme y prepararme para dormir, revisé mi teléfono móvil y vi que tenía algunos mensajes de texto sin responder ya que don Quico no me permitía usar el teléfono en su negocio. El primero era de Gilberto, él me invitaba a una sesión espiritista el viernes por la tarde, le escribí que ya tenía un empleo y por lo tanto no tenía tiempo; él me respondió rápidamente y tuvimos una charla durante algunos minutos. Tenía otro mensaje de texto de Jennifer que me decía que estaba orgullosa de mí y me felicitaba por mi primer día de trabajo. Gina no había vuelto a hablar por lo que supuse que estaba molesta todavía por la cuestión con Yoshi.

Cuando me despedí de Gilberto y dejé el móvil sobre la mesa auxiliar, el dispositivo vibró y volví a cogerlo solo para encontrarme un mensaje de texto de un número que no tenía registrado en el aparato, lo abrí con recelo y leí:

«Finalmente conseguí el tono que buscaba, creo que la memoria me traiciona algunas veces, pero hoy fuiste de mucha ayuda. Gracias por las pinturas.

Joshua Vela».

VII.

Despertares.

Uno de aquellos días en que nos consideramos suertudos porque el profesor de Química faltó y la maestra de Filosofía se fue temprano por una emergencia familiar, Gilberto y yo decidimos volarnos la última clase al no considerar Cívica y Ética como una verdadera materia; ahora pienso que es la más importante porque fomenta los valores y el respeto, debí quedarme y ofrecerme como voluntario para dar pláticas motivacionales a los púberes ingratos de mi edad.

Salimos por el portón de atrás y nos sentimos como unos verdaderos criminales cuando cogimos el Trolebús y nos sentamos en la parte de atrás para disfrutar del viaje sin destino.

Eran las once de la mañana y la temperatura empezaba a ascender, Gil llevaba una sudadera muy delgada y yo había decidido hacerme el macho aquel día por lo que, cuando me vio tiritar de frío ante las suaves ráfagas matutinas, se apresuró a quitarse la prenda y me la dio.

—No, no la necesito. Estoy bien.

—Pero si estás temblando como un pollito desplumado, póntela, no seas necio. —alegó con una sonrisa y no me quedó más que aceptarla.

—¿A dónde quieres ir? —le pregunté como si tuviésemos demasiadas opciones.

—¿Has ido a la Cueva del Oso?

Rápido enserié el semblante al escucharle nombrar aquel lugar. Dicho sitio tenía muy mala fama por encontrarse a las afueras de la ciudad y ser cuna de adolescentes drogadictos que escapaban de sus casas para hacer desorden en aquel cerro empinado que poseía un espectacular mirador con vistas a toda la ciudad. Alguna vez fui con Yoshi cuando las cosas ya se habían retorcido entre nosotros.

—¿Por qué pones esa cara? —me preguntó entre risas—, yo he estado ahí dos veces y sigo con vida a pesar de tener muy mala suerte. Además, si nos bajamos en la última estación, nos quedarían algunos kilómetros a pie.

—No, mejor no. Mejor vayamos a mi casa —sugerí—, mi mamá llega en punto de las tres, no se va a dar cuenta de que no entré a la última clase de todos modos.

A Gilberto le pareció muy buena idea ya que nunca le había invitado a conocer mi hogar. Me pareció muy entusiasmado de pronto. Aunque mi casa no era la gran cosa, a Gilberto le agradó mucho ya que dijo que podía olerse el calor de un hogar, a veces decía cosas raras que me daban mucha risa.

Abrí la nevera y vi que sólo había un refresco de lata por lo que me apuré en abrirlo y dárselo.

—Habrá que compartirlo —dije, extrayendo de la alacena una bolsa de frituras de limón y le invité a mi alcoba luego de darle el segundo trago al refresco.

Gilberto estuvo husmeando entre mis cosas algunos minutos mientras yo encendía el televisor y sintonizaba el canal de los dibujos animados. No me gustaba ver el noticiero porque siempre estaba repleto de notas amarillistas y guerras en el mundo.

—Oye, Leo —me llamó desde el pequeño escritorio donde guardaba mis revistas—, ¿tienes porno?

—Sólo una revista bajo mi colchón, me la regaló Gina hace unos meses... No creas que yo ando comprando esas cosas o que soy un enfermo.

Se rio.

—Tonto... —murmuró yendo hasta mi cama y rápido encontró aquella revista que guardaba con recelo por miedo a que mi madre la encontrara. Le vi acostarse boca arriba, la empezó a mirar en silencio y luego preguntó—: ¿te masturbas con esto?

Recientemente había tenido una erección al despertar una de aquellas mañanas, pero sentía cierto pudor y vergüenza. No sabía cómo manejar mi propia situación al ver que empezaba a cambiar en algunos aspectos y por más que me esforzaba en convencerme de que lo que estaba sucediéndome era completamente natural, seguía con todas aquellas confusiones en mi cabeza cada vez que mis ojos se desviaban ligeramente a las imágenes en donde estaban mis congéneres.

—Sí —mentí—, todo el tiempo. ¿Y tú?

—También, más en las mañanas. —aceptó el descarado y yo sonreí, mirando a Bugs Bunny haciendo una de aquellas payasadas que ya no me daban tanta risa como antes.

—¿Qué tipo de chica te gusta? —inquirí, cambiando el canal desde el mando, dándole la espalda.

—Pues...

—¿Te gustan las chicas rubias o las morenas como Gina? —volteé a mirarle, pero sus ojos seguían concentrados en alguna página de la revista.

—Gina no me gusta, no me gusta su cabello, parece que le explotó el microondas —Chasqueé la lengua y él se echó a reír—, lo siento, pero es la verdad... Yo no sé qué es lo que te gusta de ella. —murmuró, clavando su mirada en la misma página.

—Me gustan sus pecas...

—¿Sólo eso?

Negué con la cabeza cuando nuestras miradas chocaron, la suya inquisitiva y la mía dubitativa.

—Me gusta su rostro...

—¿Qué más? —me encogí de hombros—, ¿te has masturbado pensando en ella?

—No, nunca.

—¿La amas?

—No lo sé... Todo el tiempo está rechazándome, ella no siente nada por mí.

—¿Tú qué sientes por ella?

—No sé cómo explicarlo —admití—, ella me gusta, me gusta estar con ella y verla. Creo que es perfecta...

—Sobre todo su cabello... —volvió a murmurar.

Yo me puse de pie y me abalancé sobre él, pero rápido me sujetó por los brazos y empezamos a luchar encima de la cama hasta que terminé bajo su cuerpo, con los brazos inmovilizados encima de mi cabeza.

—Ya suéltame —pedí entre risas—, y más te vale que no vuelvas a decir nada malo del cabello de Gigi...

—¿Qué me harás, debilucho? ¿Vas a golpearme? —preguntó, apretando con mayor fuerza mis muñecas.

—Suéltame ya... —Entonces luché por zafarme de su agarre y nuestros cuerpos se restregaron una y otra vez en el forcejeo hasta que Gil exhaló con fuerza, liberándome rápido; yo me puse de pie para atacarle a almohadazos—, ¡¿quién es el debilucho ahora?!

—Basta, Leo... —dijo con la voz ahogada en el colchón, pero yo continué golpeándole la espalda—, dije que basta, ya no estoy jugando.

—¿Estás bien? —pregunté cuando le vi en posición fetal, con las manos en la entrepierna—, ¿te he golpeado? Gil, ¿te lastimé de verdad?

—Déjame tranquilo, Leo, déjame tranquilo... —murmuró.

—Está bien.

Con el paso de los días empecé a tener erecciones matutinas, no era a propósito, sólo despertaba y ya estaba así. Era demasiado incómodo y vergonzoso, pero era parte de los cambios por los que empecé a atravesar gracias al tiempo que seguía su curso.

Gilberto faltó algunos días al colegio y cuando regresó, noté que estaba más distante que nunca. Hablaba muy poco conmigo y ya no me acompañaba al baño. Le pregunté si estaba enfadado por algo, pero sólo negaba con la cabeza y luego se despedía porque —según él—, tenía cosas muy importantes por hacer. A mí me daba miedo perder su amistad, pero con él nunca fui tan insistente como lo era con Gina, siempre supuse que las mujeres están hechas para que uno les ruegue y les cumpla los caprichos; los hombres nos arreglamos solos.

Un día en particular, recibí un mensaje de texto de mi princesa, ella me invitaba a la fiesta de cumpleaños de Renata. El festejo se llevaría a cabo en una quinta muy lujosa que poseía su familia, yo sólo deseaba que mamá me dejara ir y hasta invité a Gilberto. Estaba muy entusiasmado porque todos en ese lugar serían adolescentes y universitarios, yo sentía mucha curiosidad porque nunca había estado en una de esas fiestas.

—¿A qué hora piensas volver? —preguntó mamá. Estábamos sentados en el comedor, yo seguía vistiendo el uniforme del colegio y ella el de su trabajo.

—Dice Gina que se va a acabar a las tres de la madrugada...

—No vas a llegar a casa a esa hora, lo sabes ¿verdad? Te doy permiso hasta la medianoche. ¿Quién te va a traer?

—El hermano mayor de Renata, dijo Gina que él estará en la fiesta para cuidar que nadie beba alcohol ni haga cosas locas. Está en la universidad estudiando para Licenciado en Derecho, es un tipo responsable.

Ella me miró con una ceja alzada, pero finalmente accedió luego de pedirme que mantuviera el móvil encendido todo el tiempo. Se quedó tranquila cuando habló con la madre de Jennifer y cuando le dije que también Gilberto iría con nosotros. Gina fue a recogernos a casa y los tres partimos en el auto de uno de sus amigos del bachillerato, un tal Hugo Ruíz. Me preocupé cuando el conductor le dio un trago a una pequeña botella de licor y sopesé que las cosas se iban a descontrolar un poco.

El lugar era muy grande. Constaba de un edificio de dos plantas; una piscina que, aunque el clima todavía no era apropiado para nadar, permanecía llena y con aquellas luces encendidas que te invitaban a saltar y morirte de hipotermia. También había un laberinto lleno de preciosas flores y arbustos podados en forma de círculos.

Las personas estaban aglomeradas en el exterior, a los alrededores de la piscina. Había mesas por doquier y la música estaba muy alta cuando por fin estuvimos en el lugar.

—Joder, Leo —murmuró Gil en mi oído—, todos son viejos aquí. Es gente de la universidad, creo que somos los únicos menores de edad.

Miré a los alrededores y, aunque sabía que todas las personas de la fiesta pasaban los dieciocho años y también a mí me parecían algo viejos, intenté relajarme y busqué con la mirada a Gigi; ella estaba con la festejada y con un grupo de amigas más extenso. Quería ir con ella y permanecer el resto de la noche a su lado, pero tenía miedo de que me rechazara enfrente de todos y me quedé junto a Gilberto un largo periodo.

El hermano de Renata se acercó a nosotros con micrófono en mano y un aliento alcohólico que logró marearme, nos abrazó a ambos y luego alzó la voz para llamar la atención de todos diciendo:

—¡Atención, a todas las madres solteras, acá están dos bebés perdidos! ¡Repito, recojan a sus bebés, madres irresponsables!

Sentí mi rostro caliente cuando escuché las sonoras carcajadas de los invitados y sentí una punzada en el pecho cuando vi que Gina también se reía. Gilberto se deshizo del brazo musculoso del borracho y empezó a caminar sin detenerse con rumbo al laberinto. Yo le seguí, era eso o lanzarme a la piscina, pero la segunda opción me ridiculizaría un poco más.

—¡Gil! —Corrí hasta alcanzarle. Él se veía realmente molesto por la situación; sus hombros estaban rígidos y su mandíbula tensa. Le sujeté por el hombro con fuerza cuando hallamos privacidad entre las penumbras del laberinto verde, bajo una farola llena de polillas—, el tipo está borracho, como todos aquí. No hagas caso a lo que dijo y... Vamos a intentar divertimos un poco, ¿quieres? Podemos quedarnos un rato aquí y salimos en una hora, cuando todos se hayan olvidado de la broma.

—Pero es que... Yo no estoy cómodo en medio de todas esas personas, Leo. Quiero marcharme a casa, no encajo.

Me mordí el labio inferior. También deseaba marcharme, pero el hecho de que Gina estuviese ahí no me lo permitía. Quería vigilar que nadie se sobrepasara con ella y que no se emborrachara como ya lo estaban la mayoría de los invitados.

—Vamos, Gil, hazlo por mí... Quedémonos un rato y si se vuelven a poner pesados nos vamos.

Él me miró a los ojos. No parecía muy convencido, pero rápido fruncí los labios, esbozando una mueca de tristeza y él resopló, rendido.

—Esa cara de perro regañado siempre te funciona conmigo y te aprovechas. —espetó, haciéndome sonreír.

—Te prometo que si pasa algo parecido nos pintamos de colores a mi casa o a la tuya. Igual tengo hasta la medianoche. Por cierto, ¿cuál es tu límite de llegada?

—No tengo límite de llegada, Leo. Mi mamá anda en un casino y llega directo a dormir hasta las seis u ocho de la mañana.

—¡Suertudo! —le empujé con el hombro—, a mí me molesta tener horarios todo el maldito tiempo. Estoy cansado de tener que pedir permiso para todo.

Permanecimos como un par de ermitaños, sentados en el pasto, ocultos del mar de personas que hacían bullicio a lo lejos; de vez en cuando alguna pareja de novios caminaba frente a nosotros, adentrándose al laberinto en busca de intimidad. Gil y yo nos reíamos cuando veíamos que eso ocurría, luego podíamos escuchar los ecos de gemidos y jadeos y ambos estallábamos en carcajadas.

Fue cuando el sereno se hizo visible gracias a la luz de la farola que iluminaba el fino rocío cayendo desde un cielo parcialmente nublado que recibí un mensaje de texto de Gina, pidiéndome que me acercara hasta la barra porque necesitaba un enorme favor. No tuvo que pedírmelo dos veces puesto que, apenas leí el texto, arrastré a Gilberto conmigo hasta el lugar citado sólo para que ella me dijera con voz suplicante:

—Por favor, Tito, ayúdame.

Gil resopló con fuerza. Parecía que mi princesa no era de su agrado.

—¿Qué quieres que haga?

—Luis invitó a Yoshi y él viene en camino...

Sentí que la sangre se me heló ya que no esperaba que el pintor se apareciera en la fiesta de Renata, no después de haberse acostado con todas las amigas de Gina. ¿Qué clase de desvergonzado sociópata era?

—No, Gigi, yo no soy su amigo, no le conozco bien y...

—Sólo finge que estás enamorado de mí, búscale y háblale de mí.

—Mejor vámonos, Leo. —interfirió Gilberto sin ocultar su enojo.

—¡Por favor, Tito! —suplicó Gigi—, esta es mi gran oportunidad.

—Regina —volvió a hablar Gil en un tono severo, ambos volteamos a verle—, ¿qué no te das cuenta de que Leonardo está enamorado de ti?

—Gil... —posé mi mano en su hombro, pero esta fue sacudida con fuerza cuando él se movió con brusquedad.

—Eres una bruja malvada porque te lo pasas jugando con los sentimientos de Leonardo sin importarte más que ese estúpido pintor cogeputas.

—¡Gilberto! —alcé la voz, furioso.

—¡Estás borracho! —alegó, Gina.

—Agradece que estoy en mis cinco sentidos porque de estar borracho te habría lanzado a la piscina para que se te baje la calentura y dejes de estar molestando a Leonardo. Perra arrabalera.

Nunca había golpeado a alguien con tanta fuerza como aquella noche. Me dolió la mano y me dolió el acto, pero me sentí muy ofendido cuando Gil osó en llamar de aquella manera a Gina. Ella me detuvo por entre las axilas y Gilberto se llevó la mano a la comisura de los labios; algunas personas que se habían percatado de la escena nos veían con curiosidad, pero pronto, mi único amigo, salió corriendo de la quinta y a mí se me llenaron los ojos de lágrimas.

—Cálmate, Tito... Vayamos adentro un momento, ¿quieres?

Solo me dejé llevar por ella y no noté cuando cogió una botella de vino de alguna de las mesas del exterior. Adentro de la primera planta sólo era un salón para eventos. El lugar tenía las luces encendidas, pero estaba prácticamente solo; había una que otra pareja sentada en las esquinas y otros pocos bailando en el escenario o haciendo escándalo bajo la enorme lámpara de araña que colgaba en el centro de la pista. Yo ignoré a todos y me senté donde Gigi me indicó, el corazón me latía con fuerza y las lágrimas salían por mis ojos sin darme tiempo de enjugar la primera ronda.

—No debió llamarte así, no debió faltarte el respeto de esa manera... —murmuré.

—No me importa, Tito —aseguró, destapando la botella; acto seguido me la pasó—. Dale un trago para que te calmes un poco. Es vino tinto.

Por un momento recordé la ocasión en la que había bebido unos tragos en casa de Yoshi y al rememorar el suave sabor a uva, accedí. Luego le pasé la botella y vi que ella empezó a beber, la miré con ganas de tomarla de la mano y llevarla lejos de ese lugar. Por un momento quise besarla, pero me contuve cuando volvió a pasarme la botella.

—No volveré a hablarle a Gilberto nunca más. —aseveré, movido por el calor del alcohol al quinto trago. Luego le cedí el turno a Gina y ella procedió a encender un cigarrillo.

—No es necesario que dejes de hablarle, él es tu amigo y yo también. No importa que entre nosotros no nos llevemos bien, lo importante es la amistad que tú mantienes con nosotros. A mí no me afectan sus comentarios. —dijo, exhalando el humo; luego me pasó el cigarrillo y eché humo varias veces, imaginando y recreando aquella escena en la que había golpeado a Gilberto, me sentía verdaderamente mal por ello.

—Se portó como un pendejo, Gigi —mascullé—, eso es imperdonable y no voy a tolerar que alguien te trate mal y mucho menos que te llame de esa manera enfrente de mí.

—Ya olvídalo, Tito —dijo con voz cansina, pasándome la botella—. Gil no es más que un niño para mí y su opinión no cuenta en lo absoluto.

—Dame un cigarrillo —exigí. Ella me tendió una caja de fósforos y dos cigarrillos mientras me sonreía con ternura. Yo seguía molesto, en ese instante sólo podía compararme con Gil; si para Gigi mi amigo era un niño lo mismo era yo ante sus ojos puesto que los dos teníamos la misma edad—, dime la verdad, Regina —la llamé por su nombre y me atreví a tomarla de la mano—, ¿qué sientes por mí?

—No hagas esto, Tito —me pidió con voz suave, con un tono casi maternal que logró enfadarme—. No te considero una persona con la cual saldría.

—¿Por qué? —pregunté irritado—, ¿es por mi edad? ¿Es porque me consideras feo? ¿Es porque no soy pintor? ¿Por mi estatura?, porque si es por eso déjame decirte que me faltan años de desarrollo, Gina.

—Es porque eres muy tierno como para arruinar las cosas. Porque nunca había querido tanto a un chico de esta manera tan pura. Sé que en unos años serás más alto y apuesto, que serás muchísimo más guapo que Yoshi, pero yo seguiré viéndote como un hermano toda la vida.

Toda la vida me sonó a ninguna oportunidad y agradecí internamente a Renata cuando se apareció para indicarle a Gina que Yoshi había llegado a la fiesta y que afuera era la sensación.

—Gigi... —tiré de su vestido cuando se puso de pie, dispuesta a irse; ella volteó a mirarme y me dejó entre las manos la botella de aquel tinto a medias.

—Lo siento, Tito.

La vi alejarse como una hoja arrastrada por el viento y supe entonces que había perdido, que para mí no quedaban oportunidades, que lo que sea que yo sintiera no importaría porque yo era el tierno y Yoshi el cabrón que la había conquistado.

Mi madre me envió un mensaje de texto minutos después de que me escabullí, con botella en mano, nuevamente hasta el laberinto para aplacar mi tristeza en la soledad nocturna, bajo la farola, en compañía de las polillas y los ecos sexuales que podían distinguirse a lo lejos. Le dije que me estaba divirtiendo como nunca, que era una gran fiesta y que todo estaba en orden, ella me envió algunos emojis de rostros sonrientes y corazones y volvió a recordarme que me esperaba en punto de la medianoche.

Encendí el primer cigarrillo, recordando la ocasión en la que trepé por la pared de la casa de Gina cuando llovía a cántaros y ella se rehusaba en hablarme. Me di cuenta de que siempre me había rechazado, pero que aquello que yo sentía por ella me había cegado por completo y que en el fondo siempre había albergado una esperanza de que algún día cambiara de opinión.

—¿Por qué me llamas tan tarde, Robert? —escuché aquella voz a desniveles, ronca, áspera, bañada de los efectos del alcohol y el tabaco. Yoshi estaba a unos metros de mí, atendiendo su móvil—, estoy en una fiesta, ¿qué es lo que quieres? —parecía enfadado—, no, no voy a regresar a casa jamás. ¿Podrías simplemente dejarme en paz y seguir con tu vida como si yo no existiera? —guardó un largo silencio y luego, totalmente enfurecido, espetó—: no te metas en mis asuntos, cabrón.

Tragué saliva cuando sus ojos negros brillaron al reparar en mi presencia. Me hice pequeño en mi lugar, abrazando mis rodillas contra mi pecho cuando sus pies caminaron hasta mí a paso lento. En ese momento sentía que le odiaba, pero a la vez tenía esa sensación de miedo ante su imponente presencia y su mirada de lobo al acecho.

—¿Tito? —Escondí mi rostro entre mis rodillas. Él se puso en cuclillas; acto seguido me quitó el cigarrillo de los dedos y lo apagó contra el pasto húmedo—, ¿qué haces aquí? No es un lugar para ti...

—Sólo vete, Yoshi. —murmuré con la voz apagada. Estaba medio borracho, medio dolido y medio cansado.

—Vamos, te llevo a casa.

—No. Vete.

—¿Qué te hicieron, pequeño? —Su voz sonó tan suave que mis lágrimas volvieron a escurrir por mis mejillas. Por fortuna no se enteró porque seguía con el rostro oculto—, vamos, Tito, déjame llevarte a casa, ¿no trabajas en unas horas?

—Sí...

—Vamos, tienes que descansar. ¿Me dejas llevarte a casa?

—Tengo que cuidar a Gigi... —murmuré.

—¿Quién es Gigi?

—Gina. —aclaré.

—¿La chica despeinada que siempre está contigo? ¿La morenita? ¿Así se llama?

No podía creer que no recordara el nombre de Gigi. Estuve a punto de empujarle para hacerle caer de nalgas, pero cuando le miré molesto, noté que sonreía y su sonrisa brillaba bajo la farola naranja. Sus ojos ojerosos me veían con atención. El aroma a tabaco, madera y alcohol me llegó de improvisto cuando me tendió la mano al ponerse de pie y me pidió que le siguiera.

Yoshi era perfecto... Pero no para Gina.

VIII.

Lagunas.

El sonido del cantar de los pajarillos, la sirena de una ambulancia, un cuervo graznando y mi mamá tocando a la puerta me despertaron. La ventana estaba abierta y el aire fresco se había colado hasta mi habitación logrando que el vaho escapara de mi boca cada vez que bostezaba. De la noche anterior, tenía míseros recuerdos; todo me daba vueltas.

—Le he llamado a don Quico para decirle que hoy estás indispuesto —anunció mamá en el umbral de la puerta con el semblante serio y las manos posadas en su cintura—. Toma una ducha, lávate la boca y bajas al comedor porque tú y yo vamos a hablar seriamente, Leonardo.

—¿Hice algo malo?

Mi respuesta fue el estruendo de la puerta, cerrándose con fuerza.

No hay peor sensación que la de no recordar la noche anterior. Tenía el vago recuerdo del cabello de Gina alborotado por la humedad del rocío de la noche, el mar de personas yendo y viniendo con vasos de licor y cerveza en medio de las desenfadadas melodías de moda, el laberinto con sus paredes de arbustos y las polillas en la farola; recordaba que había llorado y sentí vergüenza al no recordar el motivo.

Tragué saliva con dificultad, sintiendo un vacío en el estómago y la sensación de haber arruinado toda mi vida en un par de horas. ¿Había sido grosero con mi madre? ¿Había dicho algo indebido? ¿Cómo había llegado a casa y en qué estado?

«¡Yoshi!»

El recuerdo de sus ojos de depredador llegó a mi memoria súbitamente. Recordé el sonido de la puerta de su auto, el clic del cinturón de seguridad, la música melancólica y los violines llorando ante la desgarradora voz de una mujer que cantaba en otro idioma. Quizá alemán porque no recordaba media palabra de lo que decía, pero sí estaba seguro de haber hablado mucho.

Yoshi había encendido un cigarrillo. Sus manos al volante y su móvil insistiendo una y otra vez en el tablero del auto. ¿Qué le había dicho?

Me cubrí con una almohada. No quería recordar todo de golpe, era mejor si las memorias llegaban a mí una a una, así sería más sencillo procesar todo.

Revisé mi teléfono móvil y vi que tenía algunas llamadas perdidas de Gina, una más de Gil y dos mensajes de texto. Sudé frío al abrir la bandeja y ver que uno de ellos le pertenecía a Yoshi, el otro era de Jennifer, preguntándome por Gina a eso de las tres y media de la madrugada, ya era tarde para responderle, seguro mi princesa dormía a pierna suelta sobre su cama. Abrí el mensaje de Yoshi:

«Espero que te encuentres mejor que anoche, no te preocupes que no estoy enfadado contigo. Después hablamos de lo que me has pedido.

Salúdame a tu madre, parecía algo molesta anoche.

Joshua Vela».

—Mierda... —murmuré, viendo la hora del texto, hacía apenas veinte minutos lo había recibido. ¿Qué debía contestarle?

Finalmente decidí dejar el tema del pintor para después. Mi madre estaba furiosa y si me había despertado tan temprano era porque quería hablar conmigo antes de marcharse a trabajar. Agradecí internamente que me excusara con don Quico porque no tenía ganas de ir a la mercería y ver a las personas, tenía remordimientos sin saber de qué se me acusaba.

No fue hasta que me hallé desnudo frente al espejo que noté un moretón en mi brazo izquierdo y una diminuta marca en mi cuello. Me acerqué a mi propio reflejo, incrédulo ante lo que mis ojos veían: Eso era una marca de un beso y la última persona a la que había visto era Yoshi. ¿Acaso él se había aprovechado de la situación? Le maldije luego de asearme y verificar cada rincón de mi cuerpo para corroborar que mi dignidad y mi inocencia estuviesen intactas, luego disimulé la marca con una camisa de cuello alto y bajé a que mi madre me enjuiciara en el comedor. No había desayuno, solo dos humeantes tazas de café sin leche y una cara larga.

—¿Tienes resaca? —me preguntó, mirándome a los ojos.

—No, solo un poco de náuseas y dolor de cabeza...

—Eso es una resaca, Leonardo. —concretó con firmeza, indicándome que tomara asiento en una de las sillas.

Jamás había extrañado tanto que me llamara Tito.

—En un nivel del uno al diez, ¿qué tan molesta estás?

—No es el momento para bromas.

—No estoy bromeando, estoy preocupado... —musité con temor de encontrarme con su mirada— Casi no recuerdo lo que hice anoche, me siento muy mal por eso.

—Pues me satisface que te sientas mal, porque orgulloso no deberías de estar. Llegaste completamente borracho, Leonardo —bajé la mirada—; sólo tienes trece años... ¿Cómo crees que me sentí cuando te vi en ese estado?

—Mal.

—¡Claro que mal! ¡Sentí que había fracasado como madre! ¡Que confié en ti y me fallaste! —alzó la voz, furibunda, como una llamarada que se extendía hasta el techo, amenazando con quemarnos dentro de la casa—. Anoche dijiste muchas cosas y necesito saber qué es verdad y qué fue producto de tu nublado criterio.

—No recuerdo nada de lo que dije... —confesé, cabizbajo.

—¿Seguro? ¡Mírame a los ojos cuando estamos hablando, Leonardo!

Me sobresalté, los ojos se me aguaron; estaba a punto de echarme a llorar, de arrodillarme ante ella para que me perdonara, de darle un golpe en la cabeza para borrarle los recuerdos. La volteé a mirar con temor.

—Es que no me acuerdo de nada, mamá. —insistí con la voz quebrada, enjugándome una lágrima.

—Si no fuera por ese amable muchacho que tuvo la decencia de cargar con un escuincle borracho en su auto, sólo Dios sabe en qué lugar habrías terminado, ¿te das cuenta? ¡Pudiste terminar muerto en algún barranco! ¡Asesinado por maleantes! —empezó a enumerar el sinfín de posibilidades que sólo se cruzan por la cabeza de una madre, luego le dio un trago a su taza y me indicó con la mirada más severa del mundo que imitara su acción. El café me quemó la lengua y los labios—. Anoche insultaste a ese muchacho una y otra vez, debes disculparte con él. Me dio tanta vergüenza tu comportamiento, Leonardo, ¿cuándo escuchaste que tu padre o yo dijéramos esas palabrotas?

—¿Qué le dije?

—¿De verdad quieres saberlo? —ironizó—, ¿me harás repetir tus majaderías? —Negué con la cabeza—. Dime una cosa, Leonardo, ¿sientes que te asfixio?

—No, mamá.

—Anoche no dejabas de repetirlo. Decías que yo no te doy libertades, que no te dejo hacer lo que tú quieres, ¡me llamaste «¡tirana, descendencia de Hitler!» ¿Eso soy para ti? —negué una y otra vez, con lágrimas en los ojos—, ¿quieres ir a vivir con tu padre?

—No...

—Porque puedo llamarle en este mismo instante para que venga a recogerte.

—No, mamá —supliqué—, yo quiero estar contigo. Lo siento mucho, no recuerdo nada de lo que dije, me siento muy mal...

Ella no dijo nada durante algunos minutos, sólo bebió de su café como si yo no estuviese desarmándome a su lado. Porque para entonces la vergüenza me había superado y no hacía más que llorar y llorar.

—No sé si quiero que sigas trabajando —rompió el silencio con aquella voz cansina, supe que el enojo empezaba a menguar—, esta tarde voy a hablar con tu padre y voy a contarle nuestra situación y lo que has hecho. Porque también es obligación suya aconsejarte y guiarte. Yo no puedo sola, y de una vez te lo advierto, Leonardo, si empiezas a comportarte como lo está haciendo Gina, te me vas a vivir con tu papá porque yo no voy a soportar a un adolescente irrespetuoso y majadero. Mañana domingo hablarás con el pastor de tus actos, ¿oíste? —finalizó, recobrando de a poco el coraje y yo asentí con la cabeza.

—Sí, mamá.

—Llegaré temprano hoy. Limpia tu habitación y lava los platos sucios, también sacas la basura antes de las seis y nada de salir de casa.

—¿Hasta cuándo?

—Hasta que aprendas a comportarte.

Ese día lo pasé verdaderamente mal. Intenté llamar a Gina para contarle que estaba castigado, pero Jennifer atendió su móvil, diciéndome que su hija tampoco se había portado muy bien que digamos, que no podía recibir visitas en todo un mes y que en dos semanas podría obtener su móvil de nueva cuenta.

Me sentí mal por ella. Me sentí mal por Yoshi y, cuando recordé que había golpeado a Gilberto, me hundí en mi miseria y decidí llamarle, lo mínimo que podía hacer era disculparme.

—Hola, Leo. —Su voz sonaba apagada.

—Gil, hablo para pedirte perdón por mi comportamiento de anoche. No debí golpearte, me porté como un idiota. La verdad es que casi no me acuerdo de nada, pero no puedo olvidar lo que te hice y si ya no quieres volver a hablarme lo entenderé, sólo quiero que sepas que estoy muy arrepentido, que lamento mucho haber arruinado todo.

—No te disculpes, también yo me porté como un idiota. Sé lo mucho que amas a Gina y no debí ofenderla de esa manera. Es sólo que me dejé llevar por las cosas que me has contado y me dio coraje que te pidiera ayuda con el pintor. Me pareció muy bajo. Igual tengo que disculparme con ella...

Sentí un gran alivio al enterarme de que Gil no estaba tan enojado como sospechaba en un principio, pero aquella horrible sensación de haber perdido piezas de un puzzle nuevo seguía acechándome.

Hablamos mucho. Le conté lo poco que recordaba y le dije que mi madre estaba furiosa conmigo por cosas que había dicho y que ni recordaba. Él me aconsejó que la obedeciera para evitar más rencillas y luego me dijo que entre nosotros no había ocurrido nada malo. Que todo quedaba en el pasado, que no quería perder mi amistad y que después, cuando las cosas se calmaran en mi casa, quería hablar conmigo.

El domingo por la mañana hablé con el pastor de nuestra congregación y me aguanté todo su sermón durante una hora y media. Estaba exhausto para cuando salimos de la parroquia; después mamá me dejó en la mercería y me dijo que mi padre me recogería por la tarde porque deseaba hablar conmigo acerca de lo que había ocurrido en la fiesta de Renata. Mis ánimos estaban por los suelos, sentía que todos me odiaban y que el mundo había terminado para mí cuando la campanilla repiqueteo a eso de las seis de la tarde y Yoshi apareció con unas ojeras remarcadas y un golpe apenas visible en la comisura de sus labios.

—Hola... —saludé, avergonzado, con el corazón golpeándome el pecho.

—Necesito un set de pinturas nuevo, es para un regalo. ¿Puedes envolverlo y ponerle algún listón rosa?

—Claro que sí...

¿Qué tenía que hacer? ¿Disculparme? ¿Preguntarle qué le había dicho? ¿Agradecerle por llevarme a casa y hablar con mi madre? Entonces recordé su mensaje de texto, ¿qué diablos le había pedido?

—El sábado por la noche —comenzó a relatar. Yo estaba de espaldas, buscando nuestro mejor papel para envolver—, no pienses que te rechacé —abrí los ojos, sorprendido—, son ciertas cuestiones y, creo que tú me entiendes, ¿verdad?

—No sé de qué hablas. Estaba borracho y si dije o hice algo indebido, te pido disculpas porque mi cabeza borró toda la información. No recuerda nada.

Le escuché reír, pero no pude voltear a verle por la vergüenza que sentía.

—Ya decía yo que no podía tener tanta suerte —murmuró—, de todos modos, para que te quedes tranquilo, no estoy interesado en tu amiga. No es mi tipo.

—¿Por qué no? —volteé a mirarle, indignado—, ¿qué tiene de malo Gina?

—Envuelve la caja que tengo prisa.

—¿No vas a responderme?

—¿Vas a ponerte bravo otra vez? —señaló el golpe en su labio y luego acotó—: porque para ser tan sólo un niño, pegas muy fuerte.

Le di la espalda de nueva cuenta y continué buscando un papel bonito, pero todos eran horribles.

—Discúlpame. —musité.

—No te escuché, ¿qué dijiste?

—Disculpa.

—Al menos mírame a la cara si vas a disculparte —Le miré por encima de mi hombro sólo para darme cuenta de que el cabrón sonreía ampliamente—; ahora sí, ¿qué me decías?

—Qué eres un cabrón y lo tenías merecido. —mascullé, irritado.

—¿Qué cosa, el golpe o el beso? —preguntó con una ceja alzada. Yo negué con la cabeza, sintiendo mis piernas sin fuerza—, qué extraña forma de sentir tienes...

—¿Cuál de estos dos papeles prefieres? —le mostré uno floreado y uno morado, sólo para cambiar el tema. Yoshi se acercó e hizo una mueca, pensativo.

—¿Cuál te gusta más?

—Ninguno.

—Entonces sigue buscando.

—Pensándolo bien, el de flores es bonito, es vistoso y llamativo.

—¿Por qué me besaste? —preguntó de pronto con una sonrisa de medio lado.

—No te besé. —espeté mientras envolvía el estuche, con las manos ligeramente temblorosas.

—¿De verdad no te acuerdas de lo que me pediste?

—No recuerdo nada, ya me disculpé contigo por mi comportamiento. Ya no queda más por decir.

—Vaya... Y yo que ya había preparado todo para que fuese especial.

Le fulminé con la mirada al mal interpretar las cosas.

—¿Quieres listón o cordón?

—Es igual. Entonces, ¿me olvido de lo que pasó en mi auto?

—Mira Yoshi —abandoné mi trabajo un momento para aclarar las cosas, él me prestó atención—, no sé qué te dije ni quiero saberlo, estaba borracho y enojado así que te voy a pedir de favor que dejes de molestarme con ese tema.

—¿Te puedo molestar con otros temas?

—No.

Sonrió.

—Como quieras.

Yo terminé de envolver su pedido, él pagó y luego se marchó dejándome un nudo en el estómago y aquel asqueroso hormigueo en todo el cuerpo. Poco a poco me empecé a sentir cansado, era como si el pintor absorbiera mis energías con su mirada magnética y oscura. Le maldije por haber dejado aquella semilla de duda en mi cabeza que lentamente empezó a germinar sólo para torturarme más.

Después de un sermón por parte de mi padre y una cena en silencio con mi madre, me fui a la cama con aquella sensación de malestar general; cogí el móvil entre mis manos y escribí:

«¿Qué te pedí en el auto?»

Tenía que saberlo, tenía que enterarme de lo que le había pedido porque la incertidumbre y la duda me estaba asesinando lentamente.

Estaba a un botón de enviar, lo hice apretando los párpados con fuerza, sintiendo vértigo al imaginar las posibles respuestas, pero el muy cabrón no me respondió jamás. ¿Acaso estaba jugando con mi mente? ¿Había caído en su trampa tan fácilmente?

Los días siguientes pasaron lentos, tediosos. Iba al colegio y por las tardes, luego de comer con mamá, me marchaba a la mercería puntualmente para trabajar. Las cosas estaban más estables en casa, mis padres habían estado hablando acerca de mi crianza y yo había escuchado todo, escondido desde las escaleras. Nunca discutían y eso era bueno, siempre lograban ponerse de acuerdo a pesar de las circunstancias, pero para mí pesar, no había esperanzas de una reconciliación.

Al finalizar aquella charla en la que yo era tema principal, papá le dijo a mi madre que ya sólo faltaba su firma para que ambos se separaran permanentemente. Mamá dijo no estar preparada, le pidió tiempo alegando que estaba sobrellevando las cosas a su ritmo, que seguía haciéndose a la idea de que todo había terminado entre ellos. Manifestó que no estaba poniéndole trabas, que sólo necesitaba digerir la situación del divorcio y que, cuando estuviese preparada mentalmente, con gusto le otorgaría su anhelada firma. Yo me sentí pequeño en ese momento, me dieron ganas de salir de mi escondite y pedirle a mi padre que no se marchara, que se quedara con nosotros y que tomáramos una terapia familiar los tres juntos, pero aquel día descubrí con asombro lo orgulloso que podía llegar a ser cuando se trataba de mi dignidad. Le miré partir sintiendo florecer en mi pecho la maleza de los resentimientos, aquella maraña llena de espinas que daña todo cuanto toca, nunca imaginé que aquellos sentimientos también formaban parte de mi crecimiento, de mi madurez.

Mi madre logró perdonarme y unos días después de levantarme el castigo, me pidió que me sentara a charlar con ella de algo que la tenía un poco confundida.

—Hijo —dijo con voz serena. Yo la veía directo a los ojos—, ese día, dijiste una cosa que no me ha dejado dormir en paz desde entonces y necesito que me aclares bien la situación.

—¿Qué dije? —inquirí con temor.

—Dijiste que... —suspiró profundo— Tito, tú sabes que la homosexualidad es un pecado, ¿verdad?

Asentí con la cabeza, totalmente consternado. ¿Qué mierda le había dicho a mi madre?

—Sí...

—Quiero pensar que estabas borracho cuando dijiste eso... Cuando dijiste que tenías o te sentías, mejor dicho, atraído por los hombres.

Negué con la cabeza una y otra vez.

—No, mamá, no es cierto. Eso no es verdad, no sé por qué lo dije. Estaba muy borracho en ese momento.

Ella me inspeccionó con la mirada para cerciorarse de que no estuviese mintiendo. La mirada de mi madre siempre fue peor que la prueba del polígrafo. Te hacía sudar.

—Eso pensé —acotó—, de todos modos, lo he comentado con el pastor y juntos decidimos que vayas a unas pláticas. Se llevarán a cabo en verano, en un retiro. ¿Qué opinas?

—No necesito de esas pláticas, sé muy bien que los homosexuales son pecadores y que no son bien vistos ante los ojos de Jehová.

—Yo estaría más tranquila si vas...

—¿No confías en mí? —pregunté, indignado.

—Sí confío en ti, cariño, pero no está de más que vayas y recibas un poco de orientación. Además, los retiros son muy bonitos, aprendes muchas cosas y haces nuevos amigos de paso. Ya verás que te llenarás de dicha una vez que recibas a papá Dios en tu corazón.

—Está bien. Si eso te hace feliz y te tranquiliza, iré.

Aquella noche recibí un mensaje de texto de Yoshi:

«Si te digo todo lo que sucedió en mi auto aquella noche, ¿qué obtendré a cambio?

Joshua Vela».

IX.

Recuperando las piezas del puzzle.

—Dijiste que tenías que hablar conmigo de un tema muy importante, estabas muy necio. Yo te pregunté dónde vivías y luego sujetaste el volante con fuerza y casi me haces chocar mi auto —relató con aquella voz ronca—, eso me hizo enojar un poco y mira que soy una persona casi imperturbable, pero estamos hablando de mi Cadillac. El caso es que seguiste insistiendo en que teníamos que hablar y yo decidí estacionar el vehículo en un lugar seguro. Lejos de las personas...

—¿En dónde? —pregunté, mirando por la ventanilla.

—Cerca de mi casa.

—¿Y qué pasó?

—Empezaste a hablar de tu amiga, decías que es la mujer más hermosa del planeta y que besa como ninguna otra —se rio—, yo sólo te escuchaba porque hablabas con tanta pasión acerca de ella que casi me compro tu cuento. Me dio cierta curiosidad conocerla más a fondo y saber si ese mito de sus besos es real o es producto de tu imaginación...

Le miré furioso, él sólo sonreía. Estábamos dentro de su vehículo, recién nos habíamos estacionado justo en el lugar que dijo se había aparcado el día de mi borrachera, esa había sido la condición: Yo recuperaba las piezas del puzzle si accedía a recrear el momento. Se había encaprichado y yo tenía que saber lo que sucedió antes de morir.

—No recuerdo haber hablado de Gigi contigo... —murmuré, avergonzado.

—¿Te has acostado con ella?

—¡No! —exclamé, alarmado.

—Hablaste mucho de su cuerpo, de sus senos, de lo perfecta que es su cintura y de sus pecas. Yo saqué conclusiones —dijo sin mucho afán—. Después te dije que ella no es mi tipo, no te niego que es bonita, pero le falta algo para atraerme lo suficiente como para siquiera pensar en dar un paso más allá de lo que sería una simple amistad. Tú dijiste que yo era un pendejo y yo te pedí amablemente que no me insultaras porque te iba a castigar; admito que me divertí mucho.

Apreté mis puños de pura rabia. Yoshi se rio y luego encendió un cigarrillo.

—Abre la ventana —le pedí, con la única intención de que el humo no se concentrara dentro de la cabina.

—No me apetece abrir la ventana, me gusta respirar mi propio monóxido de carbono, encuentro el acto salvaje y arriesgado. —dijo, dando una calada profunda al cigarrillo.

—Pues yo no quiero morir de cáncer. —espeté, tratando de bajar el vidrio, pero fue inútil. Entonces me percaté de que los seguros estaban puestos e intenté abrir la puerta sin obtener resultados.

—Justo así pasó... —murmuró. Yo volteé a mirarle, enfadado— Todo empezó porque encendí un cigarrillo y tú estabas ebrio, te pusiste justo como ahora, querías irte por tu cuenta, pero yo no iba a dejarte tirado en medio de la nada... Eres tan indefenso que me preocupé mucho por ti. —de pronto apagó el cigarrillo en un cenicero ajustado al tablero del vehículo.

—Déjame salir.

—¿Ya no quieres saber qué sucedió después? —preguntó, quitándose el cinturón de seguridad; yo le observé en estado de alerta, desabrochando el mío también para no sentirme acorralado—. Eso es, lo vas entendiendo muy bien. Ahora es el momento en que me gritas que soy un hijo de puta que no debió haber llegado al pueblo nunca porque las cosas estaban bien antes de que yo apareciera...

—Ya no quiero continuar, déjame ir. —intenté abrir la puerta una vez más y solo conseguí que él se riera de mi desesperación.

—Te dije: «Vamos, Tito, ¿qué te he hecho para que me odies así?, no sabes nada de mí, ¿cómo es posible odiar a alguien que no conoces? ¿Así de superficial eres? ¿Me juzgas por ser guapo?»

—Narcisista. —escupí.

—Aquella noche no dijiste que era narcisista —dijo, sujetando mis muñecas con fuerza hasta colocar mis manos en su cuello, el contacto con su piel tibia me ocasionó un escalofrío—, empezaste a ahorcarme, estabas eufórico y tú no sabías que eso me excita mucho —intenté zafarme de su agarre, pero Yoshi era más fuerte. El corazón me palpitaba a mil y mi vista empezaba a nublarse—; te dije que te detuvieras porque no quiero ir a prisión, es un lugar muy lúgubre y tienen horarios, yo soy más de ser libre. Pero continuaste y después... —se acercó hasta mi rostro con los ojos entrecerrados, posados en mis labios; acto seguido se abalanzó sobre mí y reclinó el asiento de un movimiento brusco, haciéndome quedar bajo su cuerpo. El olor de su colonia me mareó. Liberó mis manos y yo forcejeé para quitármelo de encima— Es el momento en que me golpeas, anda, haz que cuente.

—No voy a golpearte, sólo déjame ir.

—Anda, golpéame como aquella noche.

—¡No lo haré!

—Entonces supongo que podemos saltarnos esa escena y continuar con la que sigue...

—Voy a acusarte con la policía —amenacé cuando sus labios se acercaron a los míos. Él se detuvo un momento y me sonrió.

—Entonces, si iré preso, será mejor que haya una buena razón ¿no es así?

—Déjame ir... —supliqué en un hilo de voz, luchando por escapar, forcejeando con el peso de su cuerpo, aguantando la respiración para no caer en su trampa. Mi cuerpo reaccionó diferente y el muy maldito lo notó.

Soltó una carcajada al tiempo que empezó a restregar su pelvis contra la mía de arriba a abajo. Aquel acto me cortó el aliento de inmediato. Cerré los ojos, abrí la boca un poco; con el corazón en la garganta quise pedirle que se detuviera, pero sólo alcancé a susurrar su nombre un par de veces.

—¿Te gusta? —me jadeó al oído con la voz ligeramente entrecortada—, ¿vas a acusarme con la policía de todos modos?

—Detente... —abrí los ojos un momento, tenía la garganta seca y, sin darme cuenta, mis manos estaban posadas sobre sus hombros, ya no hacía el mínimo esfuerzo por huir de aquel tormento de placer y pecado— Por favor, por favor...

Sus ojos maquiavélicos me veían con un extraño brillo. Ya no sonreía. Aquella era la mirada de un depredador comiéndose a su presa, mordisqueándola, lamiéndola para tantear su aguante, para percibir su miedo a través de su mirada, de sus jadeos, de su propia rendición.

—Bésame como lo hiciste la otra noche. —me exigió, acercando sus labios a los míos, sin dejar de mover su cadera.

Podía sentir su erección y la mía, apretándose la una a la otra, creando una fricción tortuosa que me hacía anhelar un poco más de él. Miré sus labios, recordé a Gina. Vi sus dientes blancos morderse el labio inferior y el corazón me palpitó más fuerte, me sacudió.

Caí en su trampa. Mi visión se nubló cuando mis manos se enredaron entre los hilos negros de su cabeza, cuando mis dedos índices rozaron los piercings de sus orejas, cuando sus labios suaves se estamparon con los míos y su lengua se adentró a mi boca sin pedir permiso.

Aquel hormigueo regresó.

Yoshi movía su cabeza una y otra vez; se devoraba mi inocencia como un perro rabioso, hambriento de carne. Y yo me dejaba, yo estaba anestesiado por el sabor de sus labios; totalmente poseído por el choque de aquella realidad. Me consumía de a poco y ni siquiera estaba molesto con él. No hablaría a la policía, no se lo diría ni a mi almohada.

—Así nos besamos esa noche —murmuró, despegando sus labios de los míos sólo unos segundos—, luego me pediste ir a los asientos traseros... —Mi aliento chocaba con el suyo, me ardía la conciencia, los ojos, el alma. El pecho subía y bajaba, inestable— Tuve muchas ganas de llevarte allá atrás —señaló con la mirada la parte trasera de la cabina—, pero me dijiste que eres virgen y yo no soy quién para corromper así a un niño.

—Mentira —dije en cuanto pude tragar saliva—, yo no soy de esos, de esos que se les ofrecen a las personas...

Yoshi suspiró, había dejado de moverse, aunque seguía encima de mí. Desvió la mirada un momento y se quedó pensativo otro largo minuto. Yo era incapaz de quitármelo de encima, quería que me besara de nuevo.

—Será mejor llevarte al centro, seguro que el viejo Quico te echa de menos. ¿O prefieres ir conmigo a mi casa? —inquirió mirándome con ese fulgor en los ojos que me estremecía.

—No. Tengo que volver al trabajo.

—¿Me das un último beso con esos labios de Durero que me obsesionan? Y te juro que no volveré a molestarte.

Sin esperar respuesta, volvió a acariciar con su lengua la mía, mordió suavemente cada uno de mis labios; me sujetó por la barbilla y deslizó su boca hasta mi cuello, ahí clavó sus ansias en forma de colmillos, a succiones me arrancó un gemido; le escuché reír y continuó unos segundos más, marcándome la carne con firmeza, presumiendo su experiencia, debilitándome cada vez más hasta dejarme sin fuerza, totalmente a su merced, como una bestia herida de muerte.

Estuve a punto de decirle que fuésemos a su casa, que nos refugiásemos en los asientos traseros, que había cambiado de opinión, que sí me ofrecía; pero no me dio tiempo siquiera de exhalar; ahogó un jadeo dentro de mi boca con sus manos plantadas en mis mejillas y nos besamos durante algunos minutos más.

—Gracias por acercarme al centro... —dije, abochornado, una vez que estacionó su vehículo cerca de una escuela primaria que permanecía cerrada al ser sábado.

—Cuídate, Leonardo.

Bajé de su auto cuando el corazón volvió a darme un vuelco al escucharle llamarme por mi nombre; sentí un vacío en el estómago cuando vi que se alejó sin más, prometiéndome que respetaría el juramento de no molestarme, sin darse cuenta de que ya había sacudido todo mi mundo en cuestión de minutos.

—¿Qué te pasa, cariño? —me cuestionó mi madre a la hora de la cena. No tenía apetito, me sentía confundido y triste—, ¿no te gustó la carne?

—No es eso... —dejé el tenedor y el cuchillo sobre el plato y suspiré hondamente, mirándola a los ojos.

Necesitaba hablar con alguien y Gina seguía castigada sin móvil. A Gil no podía contarle lo sucedido porque me daba miedo su reacción. Sólo me quedaba mi madre, pero era evidente que tampoco era opción hablarle de lo que había hecho con el pintor en horas de trabajo. No sabía qué hacer.

—¿Entonces? ¿Pasó algo en la mercería?

—No, todo está muy bien ahí.

—Sabes que ya hablé con tu papá y él no está de acuerdo en que trabajes, ¿verdad? Me dijo que a partir del próximo mes empezará a depositar dinero extra para que te dediques únicamente al colegio.

—Lo sé.

—¿Reñiste con Gina o con Gilberto?

Suspiré. Si cerraba los ojos podía ver al maldito Yoshi cerca de mí, era una sensación terrible, abrumadora.

—Conocí a alguien —confesé, cabizbajo—, pero estoy muy confundido porque esta persona es... Diferente.

—¿Es una chica del colegio? —Negué con la cabeza—, ¿la conociste en la mercería?

—Eso no importa. Lo que importa es que cuando estoy con e-ella siento cosas muy raras... Siento que la odio por causarme todo este estrés —Mi madre sonreía, enternecida—; siento ese hormigueo en el estómago y en las manos; ¡me hace temblar! —me exalté al recordar todas esas horribles sensaciones que Yoshi me ocasionaba—. A veces quisiera que no existiera, pero sí existe y me da miedo que sea tan real, mamá. A veces sueño con e-ella, es que simplemente viene y va a su antojo en mi cabeza y no sé qué hacer. ¿Qué me estará pasando?

—Pues está claro que esa chica te gusta mucho, cariño. ¿Por qué no intentas hablarle? Quizá tengan cosas en común y puedan ser amigos en un futuro.

—No es tan sencillo. —espeté, frustrado.

—¿Tiene novio?

Me encogí de hombros. Con aquella reputación que Yoshi se cargaba, ya podía esperarme de todo.

—No tengo idea —admití—, tampoco siento que me gusta, sólo es como si tuviese algo en la mirada, algo maligno que me obliga a pensar en e-ella.

Mi madre se rio ante mi comentario.

—Yo creo que te estás enamorando.

La sola idea me aterró. No podía ser porque la que estaba en mi corazón roto era Gina, no un hombre. No podía estar enamorado de Yoshi, no era cierto.

Los siguientes días estuve distraído en el colegio y en la mercería, en casa era un fantasma que deambulaba de aquí a allá. Solía caminar hasta la cocina y abrir la nevera sin saber bien qué buscaba. A veces comía en compañía de un Gilberto cada vez más retraído, parecíamos dos entes que se sentaban juntos para no estar solos.

Constantemente perdía la concentración en clases cuando el maestro me pasaba a la pizarra a resolver algún problema de Geometría. Olvidaba las fórmulas y cada vez que veía una letra «Y» la relacionaba con Yoshi.

Mis noches se convirtieron en una completa pesadilla, el pintor cumplió con su palabra puesto que no me envió ningún mensaje de texto en mucho tiempo. A veces le escribía, pero rápido eliminaba las letras de la pantalla, arrepentido de mi cobardía, asqueado de mi proceder. Entonces me preguntaba: ¿qué estará haciendo ahora mismo? ¿Qué estará pintando? Y luego buscaba en Google a Alberto Durero y veía sus labios por horas.

Algunas noches fueron más terribles que otras puesto que el insomnio me amenazaba con repudio, obligándome a levantarme de la cama y perderme entre las fotos de mi móvil. Me reía con las de Gina al recordar los buenos momentos y nuestras locuras, veía las fotos familiares y sonreía con nostalgia al ver a mis padres juntos; pero siempre, como si se tratase de un maldito ritual, dejaba la fotografía de Yoshi hasta el final y me dejaba arrastrar por todos esos sentimientos que fluían en mi cabeza y en mi pecho. Recordaba con exactitud el sabor a tabaco que se refugiaba en su saliva, su respiración cálida en mi rostro, su nariz rozando la mía y sus labios ávidos, envolviéndome en la dicha de un placer prohibido.

Luego me llegaban los remordimientos y sufría a solas, envuelto entre las sábanas de mi cama, pensando en que no era normal que un hombre me quitara el sueño de esa manera. También venía a mi mente Gigi y entonces lloraba como un condenado al reparar que la había traicionado de alguna manera, porque siempre solía decir que Yoshi era suyo.

Fue a finales del mes cuando la lluvia cesó durante mucho tiempo que, poco a poco empecé a salir a flote. Gina volvió a sonreír y a llenar mis días de alegría, aunque confieso que desde ese momento en que me llamó «tierno», muchas cosas cambiaron en mi ser. Seguía gustándome como siempre, la encontraba perfecta y hermosa, pero siempre recordaba que para ella no era más que un hermano y desde ese punto partía para no herirme más con sus desplantes.

—Ayer en la clase de Conta, escuché un rumor acerca de Yoshi. —me comentó distraídamente. Yo le pintaba las uñas de los pies y ella leía una revista, sentada sobre mi cama.

—¿Qué rumor?

—Dicen que es toda una fichita...

—¿Por qué? —pregunté, tratando de no sonar muy interesado.

—Dicen que es drogadicto —entrecerré los ojos, incrédulo—, dicen que estuvo en un centro de rehabilitación hace unos años, pero que sigue drogándose.

—¿Tú crees que eso sea cierto? —le arrebaté la revista, ella explotó una bomba que hizo con su goma de mascar y se encogió de hombros.

—Sé que bebe y que fuma, pero de eso a que sea un drogadicto hay una gran diferencia, sinceramente no lo creo.

—Hace mucho que no va a la mercería... —comenté, retomando mi trabajo con sus uñas.

—También tengo tiempo de no verle, debe estar muy ocupado con Laura Cedillo —rodó los ojos y yo me reí—, a leguas se ve que es una puta de primera. ¡La odio! —alzó la voz, golpeándome la cabeza con su revista.

—¡Ey! —me quejé—, ¿por qué me pegas a mí?

—Perdona, me dejé llevar.

—Ya casi es su exposición, ¿verdad?

—¡Ay, sí! —exclamó con emoción—, iré con Greta y con Dani. Estoy contando los días —canturreó con voz infantil.

—Yo no podré ir...

—Te mandaré muchas fotos, le quiero pedir que si se toma una foto conmigo.

Sonreí con amargura.

—Ni que fuera Brad Pitt, Gigi...

—¡Es mejor que Brad Pitt! ¡Es Yoshi!

Rodé los ojos y continué pintando sus uñas una a una, pensando en ese día en su auto y en los besos que nos dimos; luego volteé a mirar a mi princesa y por un momento quise confesarme con ella, pero sabía que arruinaría las cosas entre nosotros y el hecho de perderla para siempre me dio mucho miedo. Podía ver a través de sus ojos de lumbre que estaba muy enamorada del pintor, que estaba absurdamente ilusionada con la simple idea de una foto con él, ¿qué pensaría si se enterara de que yo ya había besado a su amor platónico? ¿Qué diría de mí si le contara que estuvimos a punto de hacerlo en los asientos traseros de su auto? Si le dijera que Yoshi había reaccionado a mi cuerpo, ¿dejaría de hablarme para siempre?

Sentí una opresión en el pecho cuando la escuché suspirar, al tiempo que se acostó en mi cama, abrazando una de mis almohadas.

—Te lo juro, Tito —dijo con cierta ilusión en la voz—, que Yoshi será mi esposo algún día y que tendremos muchos hijos juntos...

Negué con la cabeza, aprovechando que ella no podía verme. El corazón me golpeó el pecho al imaginarla vestida de blanco en el altar en compañía del pintor. Y yo, a lo lejos, muriendo en la agonía del silencio.

X.

Hechicero de carbón.

La primavera llegó fresca, cada mañana amanecía lloviendo y los árboles empezaban a recuperar su follaje de nueva cuenta. El cielo nos dejaba ver el sol a eso del mediodía, pero en punto de las cinco de la tarde, cuando me disponía a ir al trabajo, llovía nuevamente y siempre llegaba empapado y maldiciendo.

Ese día era la exposición de Yoshi y Gina se había comprado un vestido negro, le había mentido a su madre diciéndole que una amiga cumplía años y que llegaría tarde; Jennifer no estaba muy convencida de dejarla salir por lo ocurrido la última vez en la fiesta de Renata, pero aquella ocasión accedió al ver el entusiasmo de mi princesa y yo sentí un inmenso hueco en el estómago todo el día. Ella se veía preciosa, me envió una fotografía cuando estuvo en la Casa del Arte a eso de las seis de la tarde y noté que sus ojos brillaban con aquel fulgor que solo Yoshi sabía encender. Estaba con él y eso me revolvió algo dentro, de pronto sentí náuseas y don Quico me notó extraño.

—Estás muy pálido, ¿te sientes mal, muchacho?

—Me siento mareado y tengo asco —admití—, pero estoy bien, en un momento se me pasa.

—Nada de eso, ve a la tienda de enfrente y compra un refresco, de seguro te ha bajado la presión.

Obedecí su orden y pronto estuve tomando una Coca-Cola tras el mostrador, pero el malestar seguía ahí, oprimiéndome el pecho y el estómago. Me sentía absurdamente desmejorado. Ese día me fui una hora más temprano a casa luego de devolver el estómago dos veces en el baño de la mercería. Mamá me preparó un té de canela con miel y me fui a la cama muy temprano, no tenía ánimos de nada.

Mirando el techo de mi alcoba empecé a hacer retrospectiva en mis pensamientos para dar con la raíz gruesa de aquellas emociones que me tenían en un sube y baja de sentimientos encontrados y, por más que cavaba y escarbaba como un topo nostálgico, no lograba tocar fondo ni entender por qué me sentía tan mal.

Mi móvil vibró y cuando revisé el mensaje de texto vi que Gina me había enviado la foto de una pintura de Yoshi: Era una ciudad gris bajo un cielo naranja que anunciaba esperanza y teñía los rascacielos con aquella luz tan viva. Sentí un nudo en mi garganta mientras mis ojos se paseaban por cada uno de los detalles que el pintor había plasmado. Sentí mucha tristeza y no sabía por qué, solo deseaba llorar y llorar hasta evaporarme de una buena vez, convertirme en espora y que alguna ráfaga de viento me arrastrara consigo hasta aquella ciudad gris; necesitaba posarme en el marco de alguna ventana del más alto edificio y quedarme ahí para siempre.

Me quedé dormido viendo la imagen y luego soñé que estaba en casa de Yoshi. Él pintaba y yo le observaba desde el viejo catre que le servía como cama cuando se disponía a dormir. Su torso estaba desnudo y la línea que marcaba su espalda me distraía cada tanto. Quería acercarme y corroborar que fuese cierto, que Yoshi era real y no una pintura cobrando vida; necesitaba tocar su piel para saber si iba a desvanecerse o si me toparía con una muralla de carne tibia y huesos duros. Quería saber quién era él y por qué no dejaba de admirarle, de pensarle.

Entonces él me llamaba y yo me acercaba hasta donde estaba; admiraba los tatuajes esparcidos por su cuerpo y veía sus labios como si tuviese la estampa más perfecta y bella del mundo ante mis mortales ojos.

«¿Quieres posar para mí? —me preguntaba y yo asentía con la cabeza, embelesado ante aquellos ojos negros—, entonces desnúdate, quítate todo y túmbate sobre la cama —En ese sueño no tenía vergüenza ni pudor, era un Tito muy descarado; me había quedado sin prendas sobre la piel y le veía desde el colchón—; abre las piernas, Leonardo —exigía con aquella voz ronca y yo obedecía, siempre obedecía sin chistar—, ahora tócate y quiero que me digas en quién piensas cuando lo haces, ¿qué viene a tu mente cuando sientes placer?».

«Pienso en ti, Yoshi, pienso en ti», le respondía, agitado por el calor que envolvía mi cuerpo y por la abrumadora sensación de tener sus ojos puestos en mí. El trazaba algo y yo jadeaba encima de sus sábanas húmedas, embriagado de placer, a punto de tocar el clímax.

—Mierda —desperté sofocado y aturdido, entonces me di cuenta de que tenía una erección—, no me salgas con estas cosas Tito, porque te desheredo —me dije a mí mismo y, con cierta dificultad, me apuré en ir al cuarto de baño para ducharme con agua fría.

Y ahí, bajo la cortina de agua, luché con todas mis fuerzas por deshacerme del recuerdo de ese sueño, pero me fue imposible. Mi miembro seguía exigiendo atención y, aunque estaba solo, me sentía desorientado y pudoroso. No quería masturbarme, pero necesitaba encontrar alivio de alguna manera y entonces lo hice. Me alivié las ansias pensando en aquel sueño y prometiéndome a mí mismo que, para cuando alguien descubriese que me había excitado el hecho de que el pintor me viese desnudo, ya estaría reencarnado en algún pueblo perdido de Europa u otro continente.

Claramente y en vista de que estaba muy confundido ante la vergonzosa reacción de mi cuerpo y mi febril calentura de púber, culpé a Gina de todo, incluyendo de aquel acto bajo la ducha; porque era Gigi la que se lo pasaba hablándome de Yoshi cuando yo mismo luchaba por evadirme, por olvidar lo ocurrido; era ella quien recientemente me había confesado que se había masturbado pensando en él; probablemente la idea se había quedado en algún rincón de mi conciencia y había salido a relucir en ese sueño. Rápido até cabos y me juré que, si aquello se repetía, me cortaría el pene como castigo y quizás se lo enviaría a Yoshi en un acto de locura y fanatismo.

—¿Qué harás el sábado por la tarde? —me preguntó Gilberto después de salir de la clase de química en el laboratorio. Yo estaba distraído, verificando si llevaba conmigo mi libro de Prácticas entre mi mochila por lo que no reparé en aquella mirada que, cuando volteé a verle, él desvió rápidamente, como azorado.

—Voy a trabajar de ocho a ocho, estaré todo el día en la mercería, ¿por?

—Es que... —apretó los labios ligeramente y luego negó con la cabeza— No, por nada. Solo sentí curiosidad.

Sabía que me estaba ocultando algo; desde hacía varias semanas le sentía extraño, pero tampoco me importó mucho indagar en su vida. Conociéndole, estaba seguro de que se traía entre manos algún tema esotérico o de hechicería.

—¿Tienes hambre?, me empieza a doler el estómago, vayamos a la cafetería.

Gilberto pasó a ser mi único amigo en el secundario. Odiaba los días que faltaba a clases porque entonces me sentía perdido sin él, era como si la explanada se expandiera kilómetros y como si los edificios de tres pisos tocaran los cielos. Me sentía solo.

—Pídeme una ensalada, pídeme una botella de agua. —dijo con timidez ya que le costaba trabajo hablar con los demás. Yo solía preocuparme los días que faltaba a clases porque siempre me quedaba pensando qué iba a comer Gil si alguien no pedía por él.

—¿Estás a dieta? —pregunté y él se limitó a asentir con la cabeza dos veces.

Cuando estuvimos sentados en la mesa más aislada del lugar, le vi picar la lechuga romana con el tenedor y me decidí a preguntarle por qué estaba a dieta. No me parecía que fuese obeso.

—Estoy preocupado, empecé a hacer ejercicio el lunes pasado porque tengo el estómago como gelatina y las piernas muy anchas... —bufó— Odio mi cuerpo y mi cara, quisiera ser como el tipo de allá —apuntó con la mirada a uno de esos chicos populares y yo me reí—, se nota que su vida es perfecta y que por las noches duerme bien, su mamá ha de ser como una barbie y su papá modelo de Calvin Klein...

—Estás muy quejumbroso el día de hoy, ¿pasó algo malo en casa?

Gilberto suspiró, apartándose un mechón de su cabello de la frente y luego asintió.

—Mi hermano hizo una estupidez y mamá tendrá que ir a Nueva York porque papá no puede controlar el asunto... A veces detesto que sea tan impulsivo y loco, llama mucho la atención de mis padres y ya es un adulto. Debería entender que debe madurar y ser responsable, pero todo indica que entre más viejo se hace más testarudo y demente se vuelve.

—¿Qué hizo o qué?

—Si te lo digo, ¿prometes no decírselo a nadie?

—Claro que no se lo diré a nadie. Puedes confiar en mí.

—Secuestró a un cliente —abrí los ojos, sorprendido y él negó con la cabeza—; te digo que está loco...

Ese día sentí mucha pena por Gilberto, en verdad parecía estar muy afectado por el comportamiento errático de su hermano mayor y el inesperado viaje de su madre; me dijo que estaría solo toda la semana y por eso quería que le visitara, pero con el empleo en la mercería no podía prometerle mucho, aunque estaba algo curioso por conocer su casa y ver fotografías familiares.

Gina me visitó en la mercería esa misma tarde y trajo consigo noticias nuevas. Ese día marcó mucho nuestras vidas porque yo no me esperaba lo que me dijo:

—Anoche estuve hablando con Yoshi hasta las dos de la madrugada.

Ni yo sabía que ella tenía su número ni ella sabía que Yoshi tenía el mío. Por alguna razón nunca le había mencionado que, en el pasado, el pintor a veces me enviaba mensajes de texto, por lo menos cada quince días.

—¿De qué hablaron?

—Confirmado, está en una relación con Laura Cedillo —dijo decepcionada—, tienen dos meses apenas, pero estoy segura de que no la ama, solo está con ella porque es estúpidamente hermosa y popular.

—Entonces... Supongo que es momento de tirar la toalla, ¿no?

—¿Rendirme? —inquirió escéptica y yo afirmé con un movimiento de cabeza—, pareciera que no me conoces, Tito. Estoy segura de que me falta muy poco para enamorarle, solo es cuestión de que abra bien los ojos y se entere de que la lagartona con la que está no vale la pena.

—¿Qué piensas hacer? —cuestioné, limpiando el cristal del mostrador mientras la observaba.

—Me voy a acostar con él.

Me quedé boquiabierto ante su seguridad, parecía estar tan decidida que sentí justo el momento en que mi garganta se secó y la voz me salió en apenas un hilo cuando la recriminé:

—Gigi... Es... Estás hablando de tu primera vez —dije pasmado—, se supone que debe ser especial y...

—Si es con Yoshi será especial.

—Pero...

—Pero nada —interrumpió—, ya lo he decidido y esta misma noche, aprovechando que Laura está fuera de la ciudad, iré a visitarle a su casa. Incluso compré lencería de esa con encaje y toda la cosa.

Sólo pude quedarme ahí mirándola, atónito, sintiendo cómo la brecha entre nosotros se expandía cada vez más y nos alejaba. Me sentía enfadado, tenía ganas de gritarle que no se comportara de esa manera porque ella era especial y eso que deseaba hacer no era más que un acto digno de una cualquiera. Yo pensaba que si Yoshi tenía novia lo mejor era hacerse a un lado y dejarle vivir su vida; Gina era preciosa y si fuese más accesible en cuanto a sus gustos, fácil podría tener a su disposición a cualquier chico de la ciudad.

Quería decirle que Yoshi no estaba interesado en ella. Gritarle que se respetara a sí misma y que tuviera dignidad. Pensaba firmemente y, con temor a sonar machista, que era el papel de nosotros los hombres dar ese primer paso con las chicas, pero hablábamos de Gina y sólo Dios, su madre y yo sabíamos cuán obstinada podía llegar a ser cuando algo se le metía a la cabeza.

Muchas veces estuve en ese tipo de situaciones con ella y siempre terminaba sufriendo por ambos cuando predecía un rotundo fracaso, un rechazo, y ella en cambio se mostraba optimista; porque yo sabía que Yoshi no era un príncipe azul, no era del tipo detallista que ella necesitaba; él jamás le abriría la puerta del auto ni la colmaría de flores en cada aniversario y sabía que Gigi deseaba velas con olor a canela y cenas románticas bajo la luz de la luna, pero Yoshi no le daría eso nunca, porque Yoshi era un cabrón.

—Cuando te rompa el corazón, sabes en dónde encontrarme... —murmuré molesto y la escuché resoplar— Tú no le conoces, Gina, tú no conoces a Yoshi.

—¿Y tú sí le conoces? —me devolvió irritada.

Entonces recordé lo que Renata me había contado en la fiesta de Jennifer, pero no era tan poco hombre como para romperle el corazón con aquellas confesiones, no en ese momento en que la inocencia seguía formando parte de mi ser.

—No, pero lo que se ve no se pregunta. A leguas se nota que Yoshi es de esos que sólo buscan beneficiarse a sí mismos y que van por la vida utilizando a las personas a su antojo. Es un egoísta, un narcisista, y cuando se acueste contigo te hará llorar, Gigi, te hará llorar mucho.

—Lo que pasa es que estás celoso, ese es tu problema, Tito. Que todavía no comprendes que estoy enamorada de Yoshi y no de ti. —aseveró con un tono muy serio de voz y luego se marchó de la mercería sin despedirse.

Aquella discusión fue de las peores que tuvimos. Por primera vez desde que la había conocido no tenía ganas de verla ni de escuchar su voz y ella parecía sentir lo mismo por mí porque, luego de varias semanas, ninguno de los dos empezaba el diálogo cuando nos topábamos en línea o cuando casualmente coincidíamos en el mercado. Ella me sacaba la vuelta o fingía no verme y se perdía entre los pasillos, simulando que buscaba algún producto de los estantes, y yo me iba del lugar para romper ese aura de incomodidad que tanto me fastidiaba.

A mediados de abril, Yoshi visitó la mercería nuevamente, pero aquella ocasión iba acompañado de Laura Cedillo, lo supe porque era una chica preciosa y muy alta; además ella le llevaba abrazado y no había que ser adivino para darse cuenta de que había algo entre los dos.

—Buenas tardes —saludé nervioso—, ¿qué se les ofrece?

—Buenas tardes —me saludó Laura con una amable sonrisa blanca—, es que estoy aprendiendo a tejer y quiero mucho estambre, de muchos colores.

Yoshi me veía fijamente, podía sentir su mirada de maldito encima de mí.

—Pues acaba de llegarnos un estambre muy bonito, es multicolor, ¿quieres verlo?

—Claro que sí —dijo entusiasmada y luego volteó a ver a su novio—, ¿si te vas a poner el suéter que te teja, amor? —le preguntó.

—Solo cuando estés conmigo, en cuanto te vayas irá directamente al armario.

—¡Malo! —exclamó entre risas, pero el patán no sonreía, sólo me observaba a la distancia. Laura me sonrió y yo la conduje hasta donde teníamos la extensa variedad de estambres y luego empecé a explicarle un poco acerca de las agujas, ella me pareció muy bonita y sumamente dulce.

—Este es el que te decía —le mostré el estambre y luego me reí—, yo no sé por qué lo llaman estambre multicolor si apenas son cuatro colores.

—¡Pero es precioso! —dijo, acariciando la suave textura de algodón.

Por un momento le eché un vistazo a sus manos, recorrí con la mirada sus brazos y vi sus senos bajo aquella blusa a cuadros que llevaba; imaginé las manos de Yoshi sobre su cuerpo, los visualicé desnudos sobre la cama o teniendo sexo sobre el sofá que fue testigo de mi poco conocimiento acerca de los grandes pintores del mundo. Me sentí mareado y aturdido. No sabía si Gina había logrado acostarse con el pintor, pero algo me decía que no, que Laura había ganado esa batalla y, aunque suene un poco mal que lo diga, imaginé que, para la modelo, Gigi no representaba una amenaza.

—Apúrate. —la llamó Yoshi desde el área del mostrador.

—¡Ya voy! —respondió la otra sin perder la sonrisa de sus labios y luego me indicó que se llevaría algunos carretes y agujas.

Luego de que pagaron la cuenta y se marcharon de la tienda pude respirar con calma nuevamente. Mi corazón cobró su ritmo normal y pude continuar con mi día de una forma natural, al menos hasta la noche cuando los recuerdos de esos dos me llegaron a la cabeza como un torbellino. No podía dormir, me sentía inquieto y mareado al volver a recrear en mi cabeza cientos de escenas sexuales entre Yoshi y Laura. Luego me preguntaba si alguna vez la habría pintado desnuda, acostada sobre su colchón, enredada entre sus sábanas, dispuesta a pagarle con caricias por su arte y por la oportunidad que él le brindaba de permanecer a su lado.

Muy entrada la madrugada cogí mi móvil y busqué su foto, necesitaba ver sus ojos de carbón y su sonrisa diabólica para conciliar el sueño. Requería que me recordara con esa señal obscena que yo era un pendejo y sólo eso, que jamás sería como él y que nunca tendría suerte en el amor porque él se robaba a todas las chicas bonitas.

—¿Por qué Yoshi, por qué eres así? —le pregunté a la imagen y sentí que me respondía con aquella mirada indiferente. Un escalofrío me recorrió de pies a cabeza cuando posé mis ojos en sus labios entreabiertos y recordé el sabor del tabaco en su saliva envenenada de arte.

Cerré los ojos cuando la onda de calor se concentró entre mis piernas y suspiré, pegando el móvil a mi pecho cuando vaticiné lo que estaba a punto de ocurrir. Estaba excitado y confundido, era como si Yoshi me hubiese hechizado con sólo verme desde lejos.

Metí la mano dentro del pijama de algodón y la deslicé bajo mi bóxer para envolver mi erección con todos aquellos sentimientos de culpa; el remordimiento siempre venía después del orgasmo, cuando reparaba en que me había tocado pensando en un hombre, cuando poco a poco me daba cuenta de que Yoshi se había convertido en la musa de mis pajas.

Siempre recordaba aquella ocasión en la que se había vestido frente a mí sin mostrarse pudoroso; sus piernas fuertes, su pecho marcado y su cuello tatuado. Pensaba en lo mucho que anhelaba escucharle decir mi nombre y hasta le imaginaba jadeando mientras nos acariciábamos, acostados en el piso manchado de pintura seca. Luego me derramaba y lloraba aniquilado y sucio, solo y vacío. ¿Qué me pasaba?

XI.

Gato negro.

Para cuando llegó el día de la madre había ahorrado lo suficiente como para invitar a mamá a cenar a un restaurante decente y no a uno de comida rápida. Me sentía orgulloso de mí mismo y ella también lo estaba ya que cada día me lo decía cuando me iba a la mercería a trabajar. Las cosas en casa seguían un poco revueltas, pero fui testigo de cómo poco a poco todo volvió a tomar forma y a acomodarse; sabía que nada sería como antes, pero me esforzaba para que mi madre estuviese feliz con lo que teníamos. Mi padre no había vuelto a pisar nuestro hogar, pero me citaba en restaurantes o me llamaba de vez en cuando para preguntarme cómo estaba, a veces no le respondía porque en el fondo seguía sintiendo cierto resentimiento por habernos abandonado cuando más le necesitábamos; muchas fueron las ocasiones en las que mamá y yo hablamos del tema y, aunque ya no lloraba frente a mí, sabía que seguía doliéndole mucho la partida de su esposo ya que los domingos en el templo no sabía disimular su tristeza cuando se encontraba con los miembros de la congregación y le preguntaban por mi padre; este último había cambiado de templo para no toparse con nosotros y aquel acto me pareció muy cobarde. ¿Acaso nos odiaba tanto como para esconderse de nosotros, o simplemente se sentía avergonzado por haber dejado a su familia?

—Este año quiero que hagamos una fiesta por tu cumpleaños, Tito. —dijo mamá luego de que el mesero se marchara con nuestras órdenes.

—Pero no tengo muchos amigos, sólo Gina y Gil...

—Eso no importa, para celebrar no hace falta mucha gente, sólo la importante, la que significa algo en tu vida y la que te quiere y te ama tal y como eres —suspiró, esbozando una sonrisa llena de melancolía mientras veía por la ventana como si buscara las palabras adecuadas para decirme, sabía que quería hablar conmigo porque llevaba días mirándome raro—. ¿Sabes? Yo considero que la adolescencia empieza a los catorce años, todavía siento que eres un niño, pero a veces que te veo irte tan puntual a tu trabajo y cumplir con tus deberes cada noche, me doy cuenta de que estás creciendo muy rápido y no sé cómo sentirme al respecto...

Sonreí cuando la vi negar con la cabeza levemente y hacer todos esos gestos en su bello rostro.

—Ya no soy un niño, mamá.

—Lo sé, hijo y, ¿sabes a qué le tengo tanto miedo, Tito? —la inquirí con un movimiento de cabeza—, tengo mucho miedo de que un día de estos llegues a casa a presentarme a alguna novia porque entonces sabré que tendré que compartirte y soy una madre muy celosa y egoísta. Ninguna chica es lo suficientemente buena para mi bebé —añadió con un deje de sentimentalismo, creí que estaba a punto de llorar, pero luego dio un giro y me atacó—. ¿Te gusta alguna chica?

—Mamá...

—Solo es una pregunta inofensiva, no voy a enojarme contigo. Es la ley de la vida, hijo. Sé que estas cosas tienen que pasar de todos modos. Hace tiempo me hablaste de una muchacha, ¿te sigue gustando o ya no?

—Ya no.

—Pero debe haber alguien que te guste...

—Gina. —confesé sin más.

Ella asintió con la cabeza, mientras sonreía.

—Es una chica preciosa, ¿sabe qué estás enamorado de ella?

—No estoy enamorado —alegué de inmediato, sintiendo mis mejillas calientes—, sólo me gusta estar con ella y verla, me gusta mucho verla.

Había pasado un mes completo desde nuestra discusión y seguíamos sin hablarnos, pero yo empezaba a sentir la abstinencia de no tenerla conmigo, necesitaba escuchar su risa escandalosa y bailar con ella en la inmensidad, como decía nuestra canción. Pero entonces no sabía cómo acercarme porque tenía miedo de que me pidiera que no la volviera a buscar nunca más.

Le conté a mi madre que habíamos discutido porque a ella le gustaba un chico que tenía novia, pero omití que se trataba de Yoshi porque el pintor era muy conocido y poco a poco se había ganado la fama de mujeriego. Su reputación iba en descenso y no quería que mi madre supiera que yo le conocía muy bien porque sabía que me diría que me alejara de él, que no era una buena compañía y que me traería muchos problemas. Ahora pienso que —quizá—, debí decírselo...

A finales del mes, decidí que ya era suficiente y llamé a Gigi para encontrarnos en su casa el domingo por la noche, luego de terminar mi turno en la mercería, pero ella me dijo que no podía verme porque había conocido a un chico y saldría con él ese día. Me quedé en shock al teléfono y tardé en asimilar las cosas, cuando ella empezó a explicarme que lo suyo con Yoshi no se había logrado por culpa de Laura y que, aunque seguía muy enamorada del pintor, era tiempo de seguir adelante con su vida. Al principio me pareció muy maduro de su parte el hecho de querer continuar sin aquel absurdo amor platónico, pero con el paso de los días me di cuenta de que mi princesa se estaba convirtiendo en otra persona, en una que ni su madre ni yo reconocíamos.

—Mañana es día feriado, ¿tienes planes? —me preguntó Gilberto a la salida de clases de aquel jueves.

—Hoy voy a preguntarle a don Quico si abrirá la mercería, me caería bien un descanso...

—Avísame si no trabajas, así nos reunimos en mi casa. Hay algo que quiero decirte... Pero aquí no.

—¿Es algo malo? —cuestioné.

—Depende de cómo lo tomes tú.

Aquello me dejó más intrigado, pero tuve que aguantarme las dudas porque Gilberto no estuvo dispuesto a hablar conmigo de aquello ni en el secundario, ni por teléfono. Pensé que se trataba de su hermano loco y su familia de hechiceros y le resté importancia al asunto, pero cuando don Quico me dio el día libre, la duda surgió en mí y visité por primera vez la casa de Gil desde que nos habíamos conocido.

El sol brillaba esplendoroso aquella mañana, me sentía de buen humor, así como el resto de la población que aprovechó el buen clima para salir a las calles y visitar los parques. Todo el mundo sonreía y estaba alegre; tuve una extraña sensación de paz interior cuando estuve frente a la fachada de la casa de Gil y llamé a su puerta desde el timbre.

—Pasa. —dijo sin más. Se lo veía serio y con aquella mirada escurrida que escondía miedo y nerviosismo. Mi sonrisa de bobo se borró de mi rostro al imaginar que las cosas no andaban bien con su familia.

—¿Está todo bien? —Él asintió con la cabeza y cerró la puerta con llave luego de que me hallé de pie en su sala de estar, husmeando las paredes atiborradas de cruces y figurillas extrañas que descansaban sobre repisas de madera—, ¿estás solo?

—Espera —me calló y se recargó en uno de los sofás con la cabeza gacha—, déjame coger oxígeno.

Estuvimos en silencio durante varios minutos hasta que finalmente me indicó que le siguiera a su habitación. En ese momento ya me había dado miedo y desconfianza su actitud, pero de igual forma le di un voto de confianza y caminé tras él hasta que ambos subimos las escaleras y estuvimos en su alcoba.

—No sabía que te gustan los Power Rangers —comenté, mirando un póster que estaba en la pared, sobre su cama—, ¿cuál es tu Ranger favorito? A mí me gusta Koda. Antes solía verlos por la tarde, pero desde que empecé a trabajar ya no puedo...

—Me está pasando algo, Leo —me interrumpió con aquel tono de voz que denotaba amargura—. Necesito que me escuches y que me digas qué puedo hacer, pero lo más importante... Necesito que no me vayas a odiar porque tú eres la única persona en la que confío. Si no quieres volver a hablarme después de lo que voy a decirte, te juro que te entenderé, pero te pido que por favor no me odies.

—Me estás asustando...

—No, no te asustes. No considero que sea algo malo, ¿sabes? Es sólo que no sé cómo tomarlo y tengo mucho miedo, Leo...

De pronto empezó a llorar desde su sitio. Yo me quedé petrificado sin saber qué hacer, no sabía cómo reaccionar cuando un hombre lloraba y lo mejor que se me ocurrió fue esperar a que se calmara un poco e intentar adivinar qué le tenía tan afligido.

—¿Asesinaste un gato en algún ritual satánico para ofrecerle la sangre al diablo a cambio de popularidad?

—No... —sollozó, cubriéndose el rostro con un pequeño cojín negro— No soy un asesino.

—¿Tu hermano asesinó al cliente que tenía secuestrado?

—No.

—Eso es lo peor que se me ha ocurrido... ¿Qué te sucede?

Gilberto se sentó al borde de la cama y sorbió por la nariz mientras se calmaba. Yo me quedé en mi sitio, esperando con paciencia a que me confesara lo que le ocurría, pero los minutos transcurrían y empezaba a desesperarme.

—¿Quieres que me vaya?

—No, es sólo que no sé por dónde comenzar —dijo ya más tranquilo—; no sé cómo explicarte esto sin asustarte.

—Sólo grítalo —sugerí y él frunció el ceño—; cuando Gina y yo no sabemos cómo decir algo que nos ocurre simplemente lo gritamos y ya.

—No creo que sea una buena idea...

—Vamos, sólo inténtalo y ya. —le alenté con entusiasmo, haciéndole un gesto gracioso con mis ojos, él sonrió.

Gilberto cogió una bocanada de aire y luego suspiró profundo.

—Desde hace tiempo que me di cuenta de que no tenía suerte en nada, que mi vida es de mal agüero, que soy como un gato negro que camina por las calles, bajo la lluvia... Y siempre pensé que algo andaba mal conmigo, desde que era pequeño... —volteó a verme y luego bajó la mirada otra vez, al tiempo que jugueteaba con sus dedos— luego crecí hasta llegar al día de hoy y cuando te conocí, el año pasado... Dije: wow, Leonardo es genial —Sonreí—, es el chico más genial que he conocido en toda mi vida y daría lo que fuera por ser su amigo. Pero entonces me daba miedo hablarte porque no creía que un chico como tú quisiera ser amigo de un gato negro como yo.

—No digas eso. También eres genial.

—No tienes por qué mentir, los dos sabemos que soy un perdedor y que..., bueno, el punto es que había algo en ti que me llamaba mucho la atención y no sabía de qué se trataba. Y ahora lo sé.

Pensé lo peor. Pensé que Gilberto se me iba a declarar porque todo apuntaba hacia ese punto y entonces temí mucho por mi reacción, por la suya, por nuestra amistad.

—¿Qué me quieres decir? —inquirí con nerviosismo.

—Creo que te amo, Leo.

Tragué saliva. Mi corazón aceleró sus latidos y las manos me sudaron. Gilberto no era del tipo de chicos que bromeaban y menos con temas tan serios como esos.

—No sé qué decir... —desvié la mirada porque de pronto no soporté verle a los ojos, sólo quería marcharme de su casa.

—¿Me odias?

—No... Sólo estoy un poco sorprendido, eso es todo.

—¿No te imaginabas esto? —Negué rápido con la cabeza y él sonrió—, te ves tan lindo cuando te pones rojito de las mejillas.

Intenté sonreír, reírme, decir cualquier cosa, pero sólo exhalé un amago de risa que intensificó mi incomodidad y mi nerviosismo. Gil se puso de pie y casi retrocedo al instante, pero me quedé atento a cada uno de sus movimientos y me relajé cuando vi que caminó hasta una cómoda y abrió un cajón para extraer una caja de zapatos roída. Luego se acercó hasta mí y me la tendió sin perder aquella sonrisa del rostro.

—¿Qué es?

—Es para ti, ábrela —Acaté su orden y al abrirla vi un álbum delgado en su interior—, ¿un álbum de fotos?

—No tiene muchas fotos, pero creo que te gustará lo que hay dentro. ¿Por qué no le echas un vistazo?

La primera página tenía mi nombre: era un dibujo con muchas estrellas que resaltaban entre la hoja negra. Tenía tantos detalles que imaginé que hacer aquella obra le habría tomado algunas horas, quizá días. Me gustó mucho.

—Gracias...

—Da la vuelta y te darás cuenta de qué se trata este proyecto.

Cuando hice lo que me pidió vi la imagen de un gato negro bajo la lluvia y me dijo que ese era él; era una fotografía que había tomado afuera del secundario porque reconocí las rejas rojas y la silueta del prefecto a lo lejos. La siguiente imagen era un collage de muchos edificios. Me quedé observando con atención cómo había unido todas las imágenes hasta dejar la torre Eiffel en medio.

» Siempre te lo pasas hablando de que cuando seas mayor vas a mudarte a una ciudad llena de rascacielos y un día que te pregunté por tu torre favorita dijiste que era la torre Eiffel, ¿lo recuerdas?

—Sí... —volteé a verle y no pude evitar sonreírle— Me ha encantado este edificio naranja —señalé con el dedo índice el más alto de todos—, ¿dónde se ubica?

—En la India.

—Es muy bonito... —Bajé la mirada cuando sus ojos me miraron de aquella manera tan penetrante, justo como Yoshi solía mirarme a veces.

—Tú me pareces un niño muy bonito, Leo —dijo, obligándome a tragar saliva—; ¿te molesta que te diga esas cosas?

—Se siente un poco extraño... —murmuré, incómodo.

—Trataré de no ser tan cursi —prometió, acercándose un poco más a mí. Yo cerré el álbum bruscamente al sentirme amenazado por sus labios entreabiertos que se acercaban a los míos, peligrosamente—, ¿me das permiso de besarte?

—Gilberto... Espera un poco... —Le aparté con ambas manos desde sus hombros— Es que yo no... Yo...

¿Yo no soy gay? ¿Yo no estoy seguro de que me gustes? ¿Yo no sé si me gustan los hombres? ¿Yo comí y no me lavé los dientes? ¿Yo tengo una infección en la garganta? ¿Yo...?

—¿No quieres que te bese? —preguntó, al notar que me había quedado sin excusas—, yo no quiero presionarte, pero pensé que algo sucedía entre nosotros desde aquella vez que me limpiaste la boca con tu servilleta y luego bebiste de la misma pajilla que yo sin limpiarla antes —explicó—, eso fue un beso indirecto, Leo.

—¿Lo fue? —pregunté un poco aturdido.

Gilberto asintió con la cabeza.

—Lo hemos hecho muchas veces, ¿no te habías dado cuenta?

—No, la verdad que no...

—A veces eres muy distraído.

Volteé a mirar hacia la puerta un segundo cuando sentí que la situación estaba superándome. No quería ser hipócrita con él, yo no estaba enamorado de Gilberto y no quería lastimarle ni herir sus sentimientos, mucho menos perder su amistad.

—Necesito pensar, Gil. Yo todavía no sé si soy gay... —confesé avergonzado, pero sentí que él merecía la verdad— Me he sentido un poco confundido, sabes que Gina me gusta...

—¿Y yo no te gusto?

—Es que yo nunca me había puesto a pensar que esto pudiera pasar entre nosotros, nunca lo imaginé y ahora no sé cómo tomarlo. Estoy confundido.

—¿Qué debo hacer, Leo?

Le miré a los ojos, todavía podían verse algunas diminutas venas rojas en ellos. Su mirada era suplicante, expectante a la vez.

—Necesito tiempo para pensar las cosas... Es que no quiero que se arruine nuestra amistad.

—Yo tampoco quiero perderte —dijo con sinceridad; luego se marchó hasta su cama y se tumbó boca arriba, yo le miré desde mi lugar—, pero estoy tratando de aceptar mi orientación sexual y es difícil hacerlo sin el apoyo de nadie. La verdad estoy muy enamorado de ti, Leo, pero si tú no puedes corresponder a mi amor te pido que no dejes de ser mi amigo.

—Estoy muy confundido... —me sinceré al recordar lo que venía haciendo cada noche con la foto de Yoshi y los recuerdos de aquel sueño húmedo que no me atrevía a confesarle ni a mi propia almohada.

Gil fue muy comprensivo conmigo. No volvió a presionarme por ese día y me invitó a ver una película de Lego en su alcoba; hicimos maíz inflado y tomamos refresco hasta por los codos. No mencionó nada acerca del tema de la confesión, pero sí se le escaparon un par de piropos cada vez que me reía de alguna escena, decía cosas como: «”Me encanta tu sonrisa, Leonardo” o “eres un niño muy genial y muy guapo”»; yo sólo sonreía un poco para no verme grosero, pero por dentro sentía muchísima incomodidad, empecé a preguntarme si lo que sentía era una especie de rechazo porque yo era heterosexual, o si todo se trataba de que Gil no me gustaba como Gina.

Cuando iba directo a casa, mi móvil timbró y me sorprendí al percatarme de que Yoshi me llamaba. Fue la primera vez que me llamó, siempre me enviaba mensajes en los que preguntaba por productos de la mercería o a veces me escribía cosas como: «Escribe la primera palabra que venga a tu mente», yo escribía cualquier cosa dependiendo de lo que sintiera en el momento y luego de varias horas o de varios días, me escribía «Gracias». Nunca le entendía, pero me daba mucho nervio preguntarle cualquier cosa.

—Hola. —respondí, engrosando mi voz ya que Gigi solía decir que mi timbre era muy infantil todavía.

—Tito, necesito algunas cosas de la mercería, estoy justo frente de la puerta y necesito que vengas y me abras.

—Es mi día de descanso, Yoshi...

—Mi inspiración no tiene descanso y mi mente es demasiado inquieta, necesito plasmar algo ahora antes de que pase a lo siguiente y la idea muera en mi cabeza. ¿En cuánto tiempo estás aquí?

¿Qué le sucedía? ¿Qué parte de "es mi día de descanso" no había entendido?

—Estoy muy lejos ahora mismo...

—Dame tu dirección para ir por ti. Esta vez sí tengo mi auto conmigo.

—Es que...

—Es una emergencia. —aseveró y yo vi el llavero de mi casa en el que también colgaba la llave de la mercería.

—Dame quince minutos más o menos porque estoy en...

—Te espero. —espetó tajante y luego cortó la llamada.

—¡Pendejo y grosero, eso es lo que eres! —grité al móvil—, puto malagradecido, puto creído... Señor importante, señor me cojo a todas las mujeres del mundo... —me fui mascullando todo el camino, llamando la atención de algunos transeúntes que me veían con el ceño fruncido.

XII.

Errores.

Cuando llegué a la mercería reconocí el auto clásico de Yoshi mal estacionado frente a la acera del local. Él fumaba mientras esperaba por mí y, en cuanto me vio, arrojó la colilla al suelo y la pisó rápidamente; luego se dirigió hasta mí y sin saludarme, exigió:

—Abre rápido que tengo mucha prisa.

Le fulminé con la mirada cuando me dio la espalda y entonces reparé en que estaríamos solos dentro de la mercería. Mis nervios se dispararon cuando sentí que estaba muy cerca de mí, esperando a que abriera la bendita puerta.

—¿Qué se te ofrece? —le pregunté apenas puse un pie dentro del lugar. Yoshi me metió un leve empujón y se fue directo tras el mostrador para empezar a hurgar entre varias gavetas y revolver los estantes con sus dedos largos y pulcros.

—Esto y aquello —murmuró—, sé que el viejo tiene otro de esos estuches por algún lado y...

—Llegará hasta el lunes, no tenemos nada en el inventario.

—Necesito uno. —me miró un segundo y luego continuó buscando entre los cachivaches amontonados.

—Oye, estás haciendo un desastre y me tocará limpiar todo a mí el día de mañana. Ya te dije que no tenemos ese estuche que buscas, nos llega hasta el lunes, pero don Quico pidió cinco.

—Ayúdame a buscar, ven aquí.

Me negué. Yoshi actuaba muy extraño y de pronto sentí desconfianza. Empezó a apilar botellas de pintura y luego formó una torre con carretes de hilo para coser. Sus dedos temblaban ligeramente y un fino sudor aperlaba su frente pura.

—¿Estás ebrio? —tuve que preguntar al notar su comportamiento raro, eufórico.

—No, sólo ayúdame a buscar. —dijo sin verme a los ojos; acto seguido encendió un cigarrillo y eso me hizo enojar.

—Yoshi, apaga eso, no puedes fumar aquí porque don Quico se va a dar cuenta y me va a regañar. Ni siquiera deberíamos estar aquí, me vas a meter en un gran lío y no quiero quedarme sin empleo —Me acerqué hasta él con cierto temor y crucé la barra para intentar detenerle; él seguía colocando objetos sobre el mostrador sin importarle mis palabras—. Basta, Yoshi, deja eso en su lugar y apaga el cigarrillo porque don Quico me va a echar.

Entonces volteó a verme y noté, muy a pesar de sus ojos oscuros, que sus pupilas estaban dilatadas. Tragué saliva cuando arrojó al suelo el cigarrillo y cerró los ojos con fuerza, alegando una y otra vez que se encontraba mareado.

—¿Estás intoxicado, Yoshi? —pregunté preocupado, posando una de mis manos en su hombro.

—Dame agua. —exigió, sentándose en el piso bruscamente y yo asentí con la cabeza, apresurándome hasta la única nevera de la mercería para extraer una botella de agua. Se la abrí y me puse en cuclillas frente a él para ayudarle a beber.

Yoshi sujetó entre sus manos las mías sin ser capaz de coger la botella él mismo. Me sentí muy preocupado por su estado por lo que no dudé en quedarme ahí junto a él hasta que el efecto de la droga pasase.

—¿Sabes conducir? —me preguntó en un susurro.

—No.

—Necesito ir a casa. Olvidé algo ahí y tengo que volver ahora mismo.

—Puedo llevarte en mi bicicleta...

—Llévame, Tito... Llévame a casa.

Fue todo un reto sacarle de la mercería luego de medio acomodar todo el desastre que dejó. Pero lo más difícil fue montarle en mi bicicleta porque Yoshi era alto y pesaba mucho, pero no podía dejarle tirado ahí en su estado.

—Agárrate bien fuerte de los manubrios y no te sueltes, levanta tus pies un poco, ¿puedes levantarlos, Yoshi? —Él obedeció a duras penas y yo pedaleé con todas mis fuerzas, deseando que todos los semáforos estuviesen en verde—, ¿te sientes bien? —le pregunté cuando le escuché murmurar algo que no entendí—, ¿sigues mareado?

Para cuando llegamos a su casa él bajó de mi bicicleta y abrió con mucha dificultad la reja; yo tuve que conducirle hasta la entrada de su casa y ayudarle a abrir ambas puertas porque apenas podía mantenerse en pie por sí solo.

Adentro todo era un desastre: había lienzos desperdigados por todo el área, tubos de pintura derramándose en el suelo de madera y ropa regada por encima de los taburetes. Parecía que había luchado con alguien antes de ir a la mercería, pero era obvio que estaba solo.

Lo primero que hice fue recostarlo en el colchón y sentarme junto a él a observar sus reacciones; respiraba con dificultad y sudaba un poco. Realmente estaba preocupado por él porque caí en la realidad de que no estaba bromeando, Yoshi estaba drogado.

—¿Quieres que llame a Laura? —cuestioné cuando él atrapó mi mano derecha y la colocó bajo su cabeza y rostro, usándola como almohada.

—No. Quédate tú.

—¿Qué droga usaste, Yoshi? —pregunté, mirando sus pestañas negras y la cicatriz de su ceja.

—Cocaína, la necesito para rendir unas horas extra...

Negué con la cabeza, totalmente indignado ante aquella confesión.

—Yoshi, tienes que rehabilitarte porque puedes morir de sobredosis si continúas drogándote de esa manera.

Estaba muy preocupado. Me daba mucha pena verle tumbado en la cama con el semblante pálido y las manos temblorosas; le sentí muy frágil en ese momento y sólo deseé que volviera en sí y reaccionara de una vez por todas.

—Pinté ese edificio del otro día —balbuceó con un amago de sonrisa—, tiene una fachada antigua que me fascina, me transporta a otra época y puedo plasmar eso, todo ese cúmulo de emociones, lo que la gente piensa cuando está ahí frente al monumental rectángulo arquitectónico. Piedras preciosas, prismáticas, que se van uniendo como eslabones y se alzan por el cielo, rompiendo las nubes y la gravedad. Quiero pintarlo otra vez, quiero pintar todo lo que ese lugar me hace sentir...

Él empezó a desvariar y yo fui incapaz de moverme del piso; sólo le veía hablar con los ojos cerrados y los labios resecos. De vez en cuando se reía y luego dormitaba durante minutos.

No recuerdo qué impresión tuve de Yoshi aquella vez, pero si estoy seguro de que no le juzgué muy a pesar de estar en contra de los drogadictos y las prostitutas. Creo que pensé que el pintor estaba triste, se sentía solo y se refugiaba entre edificios pintados al lienzo; creía con firmeza que Yoshi era un personaje que había escapado de alguno de aquellos cuadros que se encontraban apilados en su viejo armario lleno de humedad.

Los minutos transcurrieron y él logró dormir a pierna suelta, liberando mi mano derecha finalmente. Pensé en marcharme, pero al ver el desastre en su casa, algo me impulsó a limpiar y poner las cosas en orden muy a pesar de que odiaba limpiar mi propia habitación.

Acomodé su ropa doblada en una esquina de la cama porque no tenía la suficiente confianza como para hurgar dentro de su cómoda ni abrir su armario; levanté los lienzos y los apilé en una esquina; recogí los tubos de pintura y los dejé encima de la mesa que estaba junto a la ventana, a un lado del caballete que siempre usaba. Me quedé mirando con mucha curiosidad el lienzo cubierto por una sábana blanca y estuve a punto de descubrirlo para ver en qué estaba trabajando, cuando mi móvil timbró dentro del bolsillo de mi pantalón. Era Gil.

—Ey... —saludé un poco abochornado al recordar la manera en la que él se me había declarado ese mismo día.

—Olvidaste algo en mi casa.

—¿Qué cosa?

—El álbum.

—Joder, pero qué torpe soy... ¿Puedo pasar mañana por él? Es que ahora mismo no es un buen momento —volteé a ver a Yoshi; éste se removía en la cama—, estoy en casa de un amigo, tuvo un problema y he venido a ayudarle, no sé a qué hora voy a desocuparme, por eso lo digo... Pero mañana después del trabajo puedo pasar.

—Descuida, Leo. De todos modos, pensaba llevártelo a la mercería mañana, le he agregado una imagen.

Sonreí.

—¿Qué imagen?

—Ya lo verás mañana tú mismo.

—¿Me dejarás morir de incertidumbre?

Le escuché reír.

—Claro que no, tonto... Pero es que es muy especial y prefiero ver tus ojos cuando la veas. Me gustan tus expresiones, tienes unos ojos muy expresivos y lindos.

Por suerte, Yoshi despertó en ese momento porque me había quedado mudo ante los halagos de Gilberto.

—Debo colgar, te veo mañana en la mercería, gatito negro.

Gil se echó a reír ante el apodo que empleé para nombrarle y luego se despidió, llamándome «niño bonito», eso último logró hacerme sonreír de pura vergüenza hasta que escuché que el pintor carraspeó la garganta fuerte y volteé a mirarle, entonces se encontraba sentado al borde de la cama, mirando a sus alrededores un poco aturdido y desorientado.

—¿Estás mejor? He limpiado un poco, espero que no te moleste.

—¿Qué haces aquí?

—¿Perdón?

—¿Cómo entraste a mi casa? —inquirió confundido, sin dejar de verme.

—¿Que cómo entré a tu casa, preguntas? Yo te he traído en mi bicicleta, ¿no lo recuerdas?

—Recuerdo que me llamaste...

—¡¿Yo?! ¡Ja! —exclamé—, ¿cuándo te he llamado a ti? ¿Para qué iba a llamarte? ¿Eh? —Yoshi se me quedó viendo con sus ojos de carbón por un largo minuto sin decir nada—, bueno, he terminado de acomodar tus cosas, ahora que estás bien es momento de marcharme a casa. Por cierto, dejaste tu auto mal estacionado en el centro. Te van a multar si no lo mueves de ahí.

—¿Qué hace mi auto en el centro? —Rápido se puso de pie y empezó a calzarse los zapatos sucios. Yo rodé los ojos.

—Me llamaste totalmente drogado para pedirme que abriera la mercería porque según tú, necesitabas unas cosas y te dije que era mi día libre, pero estabas terco y cuando llegué al centro habías estacionado mal el auto; confié en ti porque pensé que eras un pintor profesional y de verdad estabas necesitando material para trabajar, pero en cuanto te abrí la puerta de la mercería no hiciste más que destrozar todo y luego te quejaste, diciéndome que te sentías mal; estabas mareado. Yo, como soy un buen samaritano, me ofrecí a traerte a casa en bicicleta y te recosté para que descansaras. Luego me puse a limpiar tu desorden.

—Debo ir por mi auto... —murmuró.

—Debes dejar de consumir drogas.

Yoshi volteó a mirarme con unos ojos fulminantes que me hicieron desviar la mirada rápidamente.

—Gracias por todo. Ahora márchate.

—¿Tu novia sabe que consumes cocaína? —pregunté sin poder evitarlo.

—Oye, no te metas en mis asuntos.

—La próxima vez que no desees que me meta en tus «asuntos», procura llamarle a tu novia y no a mí. Malagradecido. —espeté furioso y luego salí de su casa echando pestes.

En determinado momento me arrepentí de las cosas que le dije y hasta me detuve con toda la intención de volver para disculparme, pero recordé su ceño fruncido y recogí mi dignidad del suelo para volver a casa. En el trayecto pensé mucho en él, me pregunté si Gigi sabía que Yoshi sí era un adicto a las drogas y, de ser así, ¿seguiría enamorada de él o iba a decepcionarse? Porque, aunque realmente no le juzgué, sí pensé que la mala reputación del pintor tenía fundamentos: Era mujeriego, desempleado y drogadicto. Yoshi era una fichita ante los ojos de cualquier ciudadano, pero, aun así, yo no podía dejar de sentirme atraído como las polillas que buscan la luz en medio de la oscuridad.

Me encontré a mamá limpiando la sala de estar y lamenté haber llegado temprano porque, en cuanto me vio, me envió a lavar los platos sucios en la cocina y no fue hasta que se cercioró de que había cumplido con la tarea que se le ocurrió decirme que Gina me había llamado.

—Le dije que estabas en casa de Gilberto, no me dijo que quería. —dijo, mientras cambiaba la bolsa de la papelera de reciclaje por una nueva.

—¿Puedo ir a su casa?

—Es un poco tarde...

—Prometo que no me tardo nada, anda, déjame ir, mamá.

Luego de pactar una hora de llegada a casa, salí despavorido hacia la casa de Gina, pedaleando en mi bicicleta como si quisiera ganarle al tiempo. El cielo empezaba a oscurecerse y las nubes grises cubrían en su totalidad la salpicadura brillante del manto, parecía que volvería a llover en cualquier momento porque en el aire podía percibirse ese característico aroma a tierra mojada y a melancolía.

Cuando llegué a casa de mi princesa, Jennifer me recibió dándome un fuerte abrazo y me indicó que su hija estaba encerrada en su habitación desde hacía ya un par de horas y que alegaba que no tenía ganas de hablar con nadie. Entonces pensé que no querría recibirme tampoco a mí, pero en cuanto llamé a su puerta, ella me abrió y me indicó que me sentara en la cama porque tenía algo muy importante que decirme. Yo la obedecí y aguardé, ansioso, viendo cómo pasaba el pestillo a la puerta para evitar que su madre entrara y nos escuchara hablando.

—¿Qué está pasando, Gina? —le pregunté, una vez la vi frotándose el rostro con ambas manos. Teníamos mucho tiempo sin hablarnos y no me hacía ninguna idea de lo que había acontecido en su vida desde nuestra discusión.

—Conocí a este chico, ¿sí? —Asentí con la cabeza—, en vista de que lo mío con Yoshi no pudo darse porque aparentemente está enamorado de Laura Cedillo, decidí darle una oportunidad a Fernando, así se llama —explicó, mirándome a los ojos—; no somos novios, digo, no es nada formal, sólo quedamos en salir como amigos para ver si surgía algo entre nosotros y...

—¿Y qué?

—Me invitó a una fiesta de universitarios...

—¿Y luego?

—Bebí mucho... Me estaba divirtiendo bastante, pero de pronto Fernando ya no estaba conmigo, estaba con otra chica y yo me encontré sola en medio de toda esa gente y... —negó con la cabeza— Alguien me habló, Tito.

—¿Quién?

—Alguien me habló y yo fui con él, nos metimos en una de las habitaciones y tuvimos sexo... —finalizó, rompiendo en llanto.

—¿Con quién fue? ¿Con quién te acostaste, Gigi? —le pregunté, absurdamente conmocionado, sintiendo una mezcla de emociones alborotadas y enmarañadas en mi interior. Luego recordé a Yoshi y tuve que preguntar—, ¿Fue con Yoshi?

—Claro que no fue con Yoshi, él ni siquiera responde mis mensajes... —bufó molesta y después haló sus rizos con frustración, yo la veía derrotada y arrepentida.

En ese momento, Jennifer tocó a la puerta, nos había horneado galletas antes de irse al casino con dos de sus amigas. Teníamos la casa para nosotros solos y, en lugar de estar haciendo bullicio como acostumbrábamos, ambos estábamos mudos, comiendo en el sepulcral silencio de su habitación, como si estuviésemos de luto.

—¿Te dolió? —inquirí curioso y ella asintió con la cabeza, en modo de respuesta. Me dolía verla tan apagada, tan desfallecida.

Tenía aquella imagen mental en mi cabeza de su cuerpo desnudo y tendido sobre la cama de un desconocido, tal vez en un sucio colchón de algún hotel. La constelación de sus pecas caprichosas absorbiendo con resignación el aroma de un extraño, el rocío de otra piel ajena. Necesitaba conocer el rostro de aquel que se había llevado su inocencia, pero ella no me lo quería decir y yo no insistí.

—Fue terrible... —musitó por lo bajo luego de algunos minutos. Yo volteé a mirarla con preocupación porque odiaba que llorara, que estuviese triste— Pensé que sería una experiencia bonita, que sería muy placentero, pero no lo fue. Fue doloroso e incómodo, todo lo que quería era que terminara pronto. Me siento muy mal, Tito...

—Lamento que no haya sido como lo esperabas, Gigi... Siempre he pensado que mi primera vez tiene que ser con alguien a quien realmente ame, que todo tiene que ser perfecto y especial.

No sé qué encontró en mis palabras, pero se echó a llorar enseguida y yo la abracé, sintiéndome extraño. Sabía que estaba arrepentida por lo que había hecho y yo no era capaz de juzgarla porque crecí creyendo que la vida se trata de cometer errores para aprender de nuestras lecciones. Que nadie es perfecto y que todos nos equivocamos, algunos más que otros, pero siempre he tenido la certeza de que no existe un solo ser humano en la faz de la tierra que no haya errado por lo menos una vez en toda su vida.

Y si bien por ese lado la comprendía, por otro lado, me sentía molesto y un poco decepcionado. Tuve muchas ganas de llorar y preguntarle por qué lo había hecho si ella era especial, ¿por qué se había entregado a un desconocido siendo casta y pura, bella y hermosa? ¿por qué no se había valorado lo suficiente? ¿por qué le urgía crecer y dejar la inocencia atrás?

Por fuera seguía siendo la misma muñeca de porcelana, pero por dentro estaba cambiando y yo la tenía a medias. Eso me dolía mucho, ver como las circunstancias nos separaban vilmente sin darnos una última oportunidad para bailar en su habitación tomados de la mano.

—¿Estás llorando, Tito? —me preguntó, angustiada, cuando me descubrió enjugándome unas lágrimas. Yo asentí con la cabeza y ella me abrazó—, ¿por qué estás llorando?

—Porque me duele que estés triste y que tu primera vez haya sido con un borracho que no conoces... Me duele el corazón, Gigi.

—Lo siento, Tito... —se disculpó entre sollozos sin apartarme de su cuerpo— Lo siento tanto, soy una estúpida.

—¿Puedo irme a casa? —le pregunté con el pecho agitado, sintiendo una fuerte opresión en la garganta.

—No me dejes sola... ¿Te puedes quedar un ratito más?

Yo no quería quedarme ni un minuto más en su hogar, quería largarme a mi habitación y llorar sobre mi cama, bajo mis cobijas. Quería deshacerme de mi caja de juguetes y acelerar mi proceso de crecimiento, de maduración. Necesitaba estar a la altura de Gina para comprender su dolor y dejar de sufrir como un egoísta solo por lo que me afectaba a mí.

Ella me había roto el corazón y acababa de darme cuenta de aquello. Y aunque en el fondo estaba lacerado al resolverme no correspondido, también estaba el hecho de que no podía guardarle rencor ni resentimientos porque ella jamás dejaría de ser la princesa de Tito, sucia o pura, feliz o triste, con príncipe o sola, yo siempre estaría ahí para sostenerla.

—Me quedaré hasta que te duermas.

—Gracias, Tito.

XIII.

Cambios.

Con la llegada del verano vino el cumpleaños número diecisiete de mi princesa, pero aquella ocasión ella no quiso festejar con su madre y conmigo, ella decidió salir a un antro en compañía de Greta, Daniela y Renata. Yo quedé excluido y me sentí igual de triste que Jennifer al darme cuenta de lo mucho que estaba cambiando Gigi.

A veces me costaba reconocerla con todo ese maquillaje que llevaba encima. Poco a poco dejó de lado las revistas de acertijos para reemplazarlas por revistas de moda y del cuidado femenino. Nuestras charlas a veces eran extrañas; de pronto no coincidíamos en nuestras ideas y, lo que para mí representaba diversión, a ella le parecía aburrido y soso.

Rápido empezó a desaparecer misteriosamente durante los días y fines de semana y las discusiones con Jennifer comenzaron a convertirse en el pan de cada día. La mayor le alegaba el porqué de tanta salidas y por qué usaba esas faldas tan cortas y esas blusas tan escotadas, pero Gina no tenía ganas de pelear con su madre y siempre la dejaba hablando sola en cualquier rincón de la casa, luego me pedía que la siguiera a su alcoba y cuando estaba con ella, se dedicaba a contarme con cuántos chicos se había acostado Daniela y con cuántos Greta; me daba la impresión de que las chicas competían por ver cuál de las cuatro conseguía más hombres y aquel comportamiento me parecía de lo más patético, pero jamás me atrevía a decirle nada por temor a que ella se molestara conmigo.

Desde ese momento en que había perdido la virginidad y luego de haber superado el trauma de una primera vez horrible, ella se había alejado lo suficiente de mí como para que yo empezara a vislumbrarla como una completa desconocida. Yo pensaba que quizá tan sólo estaba avergonzada por lo ocurrido, pero con el paso de los días y las semanas muertas en el calendario, me di cuenta de que ella había dado vuelta a la página y había logrado continuar mientras yo seguía aferrado a su nido vacío y a las florecillas muertas enredadas en su cabello de antaño.

A Yoshi le había visto muy poco, a veces iba a la mercería en compañía de aquel muchacho de gafas, pero sólo se limitaba a pedirme pintura, pagar y despedirse con un escueto «gracias»; a mí me parecía triste y apagado, como un robot. En otra ocasión le vi en el mercado en compañía del mismo chico y una que otra vez pude verle sonreír.

Cada vez me parecía más distante, como una estrella que se alejaba de cualquier constelación por voluntad propia. Ya no había mensajes nocturnos de su parte y, debo confesar que cada noche revisaba mi móvil para ver si no tenía algún mensaje suyo.

Algunos meses habían transcurrido desde que Gilberto se me había declarado aquella tarde de primavera y yo seguía dándole largas para no rechazarle porque en el fondo era débil y no me gustaba hacerles daño a las personas. Le pedí que me diera tiempo y él aceptó con gusto, pero de vez en cuando no dudaba en intentar ir un paso más allá conmigo y era entonces cuando las cosas se ponían raras entre nosotros. Yo terminaba incómodo y él avergonzado por haber intentado besarme o por tomarme de la mano cuando aceptaba ir con él a ver los estrenos hollywoodenses en el cinema.

—Muchacho, pareces distraído, espabila, que hoy necesito que hagas un encargo. —me llamó don Quico y yo asentí rápidamente.

—¿Qué encargo?

Aquel día estábamos muy ocupados, era un sábado por la mañana y yo seguía entre dormido, pensando en el examen de matemáticas que presentaría el lunes en la tercera hora, no había estudiado nada y me encontraba mortificado por ello.

Don Quico colocó una caja sobre el mostrador y empezó a anudarla con un cordón para asegurar que el papel que la protegía no revelara su contenido. Yo observaba con atención cada uno de sus movimientos.

—Este pedido es para el pintor, ahora te doy su dirección...

Sonreí sin saber por qué.

—Yo sé dónde vive, don Quico.

—¿En serio? —Asentí con la cabeza, rápido—, está un poco retirado, no quiero que vayas a extraviarte por ahí porque te necesito aquí antes del mediodía.

—No me perderé, lo prometo.

—Bien, te llevas mi vieja bicicleta, está en la bodega. Colocas en la canasta la caja con mucho cuidado porque el pintor es muy remilgoso. Te tiene que entregar novecientos veinticinco pesos con cincuenta centavos, dijo que tenía el dinero exacto, así que no necesitas llevar cambio. ¿Entendido?

—Sí, señor.

Minutos después emprendí el trayecto en la bicicleta de don Quico. El corazón me latía fuerte en el pecho y las manos me sudaban, resbalándose de los manubrios cada tanto. No podía creer que iría a la casa de Yoshi aquel día, pero lo que me parecía más irreal, era lo emocionado que me encontraba.

—Cálmate, Tito, sólo es un ser humano más... —me repetía en voz alta con la voz temblorosa, mientras revisaba que el paquete no se dañara. ¿Qué había pedido aquel día y por qué no había ido personalmente a la mercería? Me preguntaba una y otra vez con aquel febril entusiasmo que había terminado por hacerme espabilar de mi letargo y que, increíblemente, me había hecho olvidarme también de mi preocupación por el examen.

El cielo estaba despejado y el sol brillaba como nunca, el aire cálido, aunque matutino, me golpeaba el rostro cada vez que me acercaba a aquella reja que, desde lejos, logré distinguir abierta de par en par. Dejé la bicicleta dentro de la propiedad de Yoshi, recargada en aquel árbol de manzano que lucía sus preciosas hojas enverdecidas, llenas de vida y, luego cargué con el paquete y llamé a su puerta varias veces.

—Adelante. Pasa, no puedo atender ahora. —le escuché pedirme desde dentro de su casa y yo entré en confianza y abrí la puerta mosquitera.

—Buenos días, don Quico me pidió que te trajera este paquete, ¿dónde lo puedo dejar? —La voz me temblaba un poco. Yoshi se encontraba en el cuarto de baño, la puerta estaba abierta y se podía escuchar el agua del grifo correr.

Su casa estaba ordenada y junto a la ventana de verjas estaba aquel caballete cubierto por una sábana blanca. Por un momento deseé descubrirlo para ver lo que había estado pintando todo ese tiempo en que no había sabido nada de él.

—Dame un minuto, Leonardo.

El corazón me dio un vuelco cuando le escuché llamarme por mi nombre, ¿cuántas veces había recreado su voz en mis noches de insomnio? Ya había perdido la cuenta para entonces y ya me había resignado al hecho de que Yoshi tenía algo que me gustaba mucho, todavía no sabía de qué se trataba, pero estaba seguro de que estaba en ese punto en el que ya no podía negarlo.

Él salió del baño, secándose las manos manchadas de pintura con un secador azul y luego me sonrió mientras se acercaba a mí.

—¿Cómo has estado?

—Bien, gracias —sonreí con timidez y hasta pensé si era conveniente disculparme por cómo le había hablado la última vez, pero parecía que a Yoshi eso no le importaba—, ¿y tú?

—Ocupado en la universidad y trabajando para mi próxima exposición, será en dos meses, adivina en dónde.

—¿En la Casa del Arte?

—No —respondió, quitándome de las manos el paquete y luego empezó a deshacerse del cordón y de los nudos que don Quico le había hecho a la caja—, ¿cómo se llama tu colegio?

—Es el secundario Pedro Félix, ¿por qué?

—Porque estás cordialmente invitado.

Me cubrí la boca con la mano derecha para ocultar mi sonrisa de bobo y él se rio de mi cara de sorpresa. Luego continuó abriendo la caja y empezó a extraer el material, revisándolo a detalle. Yo le observaba sin saber qué decir.

—¿De...? —Sus ojos de carbón me atravesaron un segundo y enmudecí.

—Tuve que mover algunos hilos y usar mi labia para convencer al director de que con esta exposición los jóvenes pueden sentirse motivados en un futuro a inclinarse por el arte en lugar de volverse unos parásitos de la sociedad —sonreí—; ese hombre es difícil de convencer y con toda esa mierda que se dice de mí fue peor... ¿Estás al tanto de lo que dicen las malas lenguas? —negué con la cabeza para no incomodarle—, es mejor así, y si te llegan rumores al oído no hagas caso, la gente vive enajenada en la vida de los otros... Como si no hubiese nada más por hacer que ver al foráneo caminar bajo la lluvia con su estuche de pintura y su imaginación compacta en el disco duro del cerebro. Malditos pueblerinos. —masculló irritado.

—La gente de por aquí es muy chismosa, mejor no hagas caso.

Entonces sonrió.

—Gracias por el consejo, lo pondré en práctica a partir de hoy.

—¿Por qué no fuiste a la mercería a recoger el material tú mismo? —se me ocurrió preguntar, luego de un largo minuto de silencio en el que el pintor observaba su material.

—¿Por qué será? —murmuró distraídamente, examinando minuciosamente un set de pinceles detalle—, déjame te pago, dame un minuto.

—Está bien.

Quería preguntarle tantas cosas en ese momento. ¿Había dejado las drogas?, ¿Seguía siendo novio de Laura Cedillo?, ¿Se había acostado con Gigi aquella noche?, ¿Dónde estaba el chico de las gafas y quién era? Todas aquellas interrogantes se atoraron en mi garganta cuando le vi alejarse hasta aquella vieja cómoda y extraer su billetera y su teléfono móvil del primer cajón.

—¿Cuánto te debo?

—Novecientos veinticinco pesos y cincuenta centavos.

—¿No vas a cobrarme por el encargo? —Negué con la cabeza, abochornado, ante su mirada penetrante—, viniste desde el centro, eso queda algo lejos de mi casa... Me pregunto, ¿cuánto debo pagarte por el viaje?

—No, no es necesario. —dije avergonzado.

Yoshi esbozó una mueca, pensativo y luego entrecerró los ojos y sonrió.

—Hagamos algo, ¿quieres?

—¿Qué cosa?

—En vista de que estos dos meses estaré muy ocupado trabajando y estudiando y tendré muy poco tiempo para ir y venir hasta el centro... ¿Qué te parece si... —movió la cabeza de izquierda a derecha, mientras apretaba los labios un poco—, qué te parece si te ofrezco un sueldo?

Alcé ambas cejas un poco desconcertado.

—¿Un sueldo?

—Sí.

—¿Me estás ofreciendo trabajo?

—Necesito algunos encargos y a veces no puedo salir, te pagaré por cada encargo que me hagas.

Me quedé dubitativo. Una parte de mí sabía que un ingreso extra me caería de maravilla, pero Yoshi me ponía muy nervioso y no estaba seguro si verle más seguido era lo que realmente quería.

—Solo piénsalo —dijo, brindándome el dinero en efectivo—, después me dices.

—Gracias.

—Ahora márchate. —señaló la puerta con un movimiento de cabeza mientras me sonreía.

—Sí...

Ese día salí a las seis de la tarde de la mercería porque la familia de don Quico tenía un compromiso a las siete y no querían dejarme solo. Llegué a casa un poco pensativo por lo que Yoshi me había sugerido y vi a mi madre sentada en el comedor con una taza de té entre las manos.

—¿Cómo te fue, cariño?

—Bien, hoy tuve que hacer un encargo muy lejos, ¿y a ti?

—¿Un encargo? —preguntó ceñuda.

—Un cliente pidió algunas cosas a domicilio y tuve que llevárselas en la bicicleta de don Quico.

—Pero eso es muy peligroso, Tito... ¿Cómo se le ocurre enviarte a la casa de unos desconocidos a ti? —se quejó, indignada—, solo eres un niño.

Me senté junto a ella y la vi con una amplia sonrisa. Mi madre solía preocuparse por cualquier cosa.

—No es para tanto, además, fue divertido salir de la mercería por la mañana...

Ella negaba con la cabeza una y otra vez.

—Hablaré con don Quico mañana mismo.

—Mamá, no lo hagas. Él me va a despedir si le dices algo. No tienes nada de qué preocuparte.

—¿Cómo me pides que no me preocupe? Soy tu madre, sé que no toda la gente del pueblo es buena, Tito. Además, sabes que ya no es necesario que trabajes.

—No te hubiera dicho nada... —murmuré, molesto. Y pensar que había estado a punto de decirle que el cliente era Yoshi y que además me había ofrecido pagarme por hacerle algunos encargos.

Con mi madre casi nunca discutía, pero entre más me acercaba a los catorce años, más se aferraba a no dejarme crecer. Era algo que estaba en su instinto materno; yo me vislumbraba como un pajarillo aleteando a la orilla del nido y ella me picoteaba las alas para que ni siquiera lo intentara, era frustrante.

—Iré a casa de Gil, vamos a ver una película.

—Pero si ya son las seis y media, ¿a qué hora piensas regresar?

—Él me pidió que me quedara en su casa esta noche, pero como sabía que no me ibas a dejar, le dije que sólo vería la película y que regresaría a casa antes de las diez. ¿Te parece?

Mamá asintió con la cabeza, con un semblante muy serio. No sabía en qué estaba pensando, pero pronto se puso de pie y me dio la bendición. Yo salí de casa en mi bicicleta y pedaleé hasta casa de Gilberto, aún molesto por la sobreprotección de mi madre.

Aquella tarde conocí a Tiffany, la madre de mi amigo, la mujer era muy alta y delgada, tenía ese aspecto elegante a pesar de vestir prendas deportivas y fumar un cigarrillo. No se parecía nada a Gilberto, ella era de tez blanca y cabello pelirrojo y mi amigo era de tez aperlada y ojos marrones.

—¿Tú eres Leo?

—Sí, señora. Mucho gusto. —la saludé cortésmente.

—¡Pero qué guapo jovencito!, pasa, no te quedes ahí parado —me invitó con entusiasmo—, Beto está en su habitación.

—Gracias, señora.

—Llámame Tiffany, por favor.

Gilberto acababa de ducharse puesto que su cabello se encontraba húmedo, algunas gotas de agua escurrían de sus mechones castaños cuando me abrió la puerta para recibirme.

—Pensé que no ibas a venir...

Exhalé con fuerza y luego me dejé caer boca arriba sobre su cama.

—Te juro que estoy harto de tener que estar pidiendo permiso a mi mamá para todo lo que hago —comencé a quejarme. Gil se frotaba el cabello con una toalla—; sé que tengo trece, pero ya no soy un niño, ya puedo tomar decisiones yo solo y sé lo que está bien y lo que no.

—Así son todas las madres, Tito —dijo con cierta resignación en la voz, como si entendiera perfectamente mi situación—. Mejor quita esa carita de amargura y veamos la peli, ¿qué te parece? —Le sonreí y asentí con la cabeza—. Pero hay algo que debo advertirte antes de poner la película...

—¿Qué cosa es?

—Es una peli subida de tono...

—¿Una porno?

—¿Te molesta?

—No, pero dijiste que era un clásico de los Power Rangers...

—¿Y tú te la creíste, tontito?

Me rasqué la cabeza algo abochornado cuando Gil estalló en carcajadas.

—Ya. Dale, ponla. —refunfuñé un poco decepcionado. Gil cerró la puerta con llave para que su madre no entrara y luego colocó el disco en el reproductor de DVD.

Ambos nos sentamos en el suelo, recargando nuestras espaldas contra la cama. Gil suspiró profundo, yo le miré de soslayo la entrepierna y noté que ya tenía una erección. Fue un poco incómodo.

Un hombre salió a la escena. Era rubio de ojos marrones y vestía un atuendo deportivo; parecía estar en su casa porque andaba descalzo cuando el timbré sonó y él fue a abrirle la puerta a un chico muy alto que traía un uniforme de policía. No entendía nada porque hablaban inglés, pero rápido empecé a sopesar, por las miradas furtivas que se lanzaban entre los dos, que en el video no iba a aparecer ninguna chica.

No dije nada. Me preparé mentalmente para lo que mis ojos verían cuando la pareja caminó hasta una habitación muy luminosa, situada en la planta alta de la casa. Gil se relamía los labios cada tanto y a mí me sudaban las manos.

—¿Te está gustando? —me inquirió por lo bajo y yo me encogí de hombros en respuesta. Ya había visto porno antes, pero jamás porno gay—, quiero que prestes atención a lo que va a pasar.

—Está bien...

Fue impactante para mí, ver cómo el rubio se hincaba para hacerle una felación al policía.

—Oh, por Dios... —Me cubrí la boca viendo cómo el otro se empujaba hasta lograr que el rubio se pusiera rojo de la cara y el cuello.

Gilberto hizo lo inesperado, me tomó de la mano y la llevó a su entrepierna para que sintiera su erección por encima del pantalón de algodón que llevaba puesto.

—Tócame... —exigió, mirándome con deseo y lujuria— sólo tócame y sigue viendo la película.

Entonces recordé la cercanía del cuerpo de Yoshi allá en su auto. Su respiración cerca de mi cuello y oído. Aquella sensación de calor que me golpeó y que me seguía golpeando cada noche desde aquella ocasión. Miré a los ojos a mi amigo y me di cuenta con horror de que ambos éramos hombres, que Yoshi también lo era y que el hecho de estarle tocando el pene a un hombre me convertía instantáneamente en un homosexual.

Dejé mi mano sobre el bulto que se alzaba en su pantalón y cerré los ojos un momento, escuchando los sonidos guturales de ambos actores porno. Poco a poco empecé a mover mi mano, a deslizarla para crear fricción con la erección de Gilberto, él suspiró, recargando la cabeza al pie de la cama.

—¿Lo estoy haciendo bien? —pregunté nervioso, mirando su perfil acalorado.

—Espera un poco —Me detuvo, solo para bajarse el pantalón y liberar su sexo erguido—, hazlo así, sin ropa.

Volteé a mirar el televisor un segundo, me incomodaba ver el miembro de Gilberto, pidiéndome atención. Era raro.

Los actores ya estaban desnudos, recostados en la cama, uno tras el otro, hurgando entre las nalgas pálidas con su enorme erección. Luego le penetró, el otro ahogó un gemido en la almohada blanca y se mantuvieron estáticos durante un minuto. No podía dejar de ver aquella escena, el cuerpo musculoso del policía se contraía en cada embestida, el otro parecía estar gozando de lo lindo, sentí aquel hormigueo en mi estómago nuevamente, pensé en Yoshi y cerré los ojos, llevando mi mano hasta el falo caliente de Gilberto, masturbándole mientras pensaba en otro.

XIV.

Un obsequio especial.

Fue en mi cumpleaños número catorce que a Yoshi se le ocurrió montar su exposición en el secundario. Las chicas estaban emocionadas, se amontonaban en pequeños grupos a cuchichear cada vez que veían que algunos jóvenes entraban con caballetes muy temprano en la mañana; a mí me dolía el estómago al imaginar que Yoshi estaría en mi colegio todo el día. Me sentía ansioso y expectante, Gil se dio cuenta enseguida y me zarandeó cuando estuvimos en uno de los pasillos y yo me había perdido, viendo cómo empezaban a introducir las obras del pintor, cubiertas por fundas grises.

—Ey, Leo, ¿qué te pasa? Te estoy hablando desde hace unos minutos y estás en la luna.

—Me duele el estómago.

—¿Comiste algo antes de venir al cole?

En ese momento, como si se tratara de un espectro caminando por el túnel de la muerte, el pintor apareció, vistiendo un atuendo oscuro y un sombrero; se veía muy llamativo, excéntrico.

—Joder... —musité, ignorando a Gil cuando Yoshi caminó a pocos metros de mí, saludándome con una ceja alzada y un amago de sonrisa. Me quedé petrificado en mi sitio.

Había estado esperando por ese día desde hacía tiempo y entonces solo quería que terminara pronto. Estaba mareado cuando Gil me arrastró hasta el baño y me ayudó a refrescar mi nuca con agua fría.

—Estás súper pálido —comentó preocupado, mirándome a través del espejo—, ¿quieres ir a la enfermería?

—No, estoy bien. Solo necesito descansar un poco. —aseguré, recargándome en el lavamanos, quedando frente a él. Luego le sonreí al ver su semblante preocupado.

—Si quieres no entramos a Filosofía, podemos quedarnos aquí hasta que se te pase el mareo. ¿Tienes nauseas? —tocó mi frente con la palma de su mano extendida—, no tienes fiebre. ¿Qué será?

Yo volteé hacia la puerta un segundo cuando escuché el timbre, anunciando la siguiente hora. La exposición de Yoshi sería hasta el mediodía por lo que me figuré que él estaría ocupado, ajustando los últimos detalles ya que el evento terminaría hasta las seis de la tarde.

—¿Me das un beso rapidito? —le pedí, sintiendo el corazón bombear con fuerza.

—¿Aquí? —preguntó, nervioso. Yo asentí con la cabeza, mordiéndome el labio inferior—. Bien, allá voy.

Sonreí, imaginando que me besaría como solía hacerlo en su habitación o en la mía, pero apenas osó en rozarme los labios y luego volteó hacia la puerta con el semblante desencajado. Yo solté una carcajada ante su paranoia.

—Todos deben estar en clase ahora mismo, nadie nos vio.

—No quiero que empiecen a molestarnos —se justificó—, si alguien se entera de que somos algo más que amigos, nuestras citas serán en la enfermería y en los contenedores de basura. Además, no quiero que te vayan a lastimar por estar conmigo, con un simple gato negro.

—No digas tonterías. Nadie se dará cuenta si seguimos así.

Después de experimentar con Gilberto durante unas semanas, me di cuenta de lo que más temía: me gustaban los hombres; me agradaba tocar a Gil, aunque todavía no me atrevía a que él me tocara a mí. Había sido todo un conflicto aceptar mi realidad, pero él fue de mucha ayuda en ese proceso de aceptación. Entendí por todo lo que Gil tuvo que pasar cuando estuvo solo, sintiéndose un bicho raro por ser gay, y le agradecí por estar conmigo en ese camino tan lleno de baches y amarguras.

Gilberto me había hecho un test que sacó de internet para saber mi orientación sexual; al principio yo estaba escéptico y lo tomé todo como un simple juego, pero Gil no dejaba de reprenderme cada vez que me reía ante las embarazosas preguntas: «Esto es muy serio, Leo», decía una y otra vez y yo luchaba por no soltar una carcajada; pero cuando llegamos a la séptima pregunta en la que se me cuestionaba si alguna vez me había tocado pensando en un hombre, supe que estaba perdido.

Gilberto me preguntó por el nombre de aquel muchacho en el que pensaba cada noche cuando me encontraba a solas con mis pensamientos y mis desviadas emociones y yo le respondía que era un modelo que había visto en una revista de mi madre. No me atrevía a decir el nombre de Yoshi en voz alta por temor a invocarle y volver a sentir todo ese torbellino de emociones que sólo el pintor me provocaba.

—Quizá seas bisexual —comentó, luego de que mi resultado fue: «70 % gay», ya ves que Gina te gusta mucho y estás enamorado de ella.

—No estoy enamorado de ella —manifesté en mi defensa, frunciendo los labios al intentar poner en orden mis sentimientos—; sí me gusta mucho, pero con ella nunca me he...

—¿Masturbado? —Negué con la cabeza—, ¿por qué?

—No me gusta en ese sentido...

Gil se quedó pensativo durante algunos minutos y luego entró a una de esas páginas de porno hetero, puso un video después de alegar que era muy desagradable, luego me hizo verlo hasta el final y cuando se terminó me preguntó:

—Dime una cosa, Leo, ¿viste a la chica o al chico?

Al principio mis ojos se habían perdido en aquel hermoso cuerpo femenino, agraciado de pies a cabeza, pero en determinado momento mi mirada se desviaba a los brazos musculosos del actor y a su dotada entrepierna. Por lapsos me imaginaba en el papel de la actriz y el calor me descolocaba momentáneamente cuando los roncos jadeos del chico resonaban como maullidos de gatos en celo.

—Me gusta más el chico. —acepté.

—Sí, a mí también —dijo entre risas y yo le empujé por el hombro, sintiéndome un tanto avergonzado—. Bueno, creo que ese es el treinta por ciento que nos hacía falta para entender tu situación.

—¿Soy gay? —inquirí, sorprendido.

—Creo que sí. ¿Quieres que intentemos algo entre los dos para saber si te gusta? —sugirió, con las mejillas rojas.

—¿Como qué?

Y de un momento a otro, los dos nos encontramos sentados en el piso, frente a frente, sin pantalones ni calzoncillos, masturbándonos. Él me pidió que le viera y él me vio hasta el final. Nunca me había sentido tan liberado y sofocado como ese día. Después nos besamos, Gil usó su lengua y comprobé —aunque no fue mi intención comparar—, que no besaba como Yoshi; aunque admito que me gustó mucho, que me aceleró el corazón en más de dos ocasiones cuando metió sus manos dentro de mi camiseta y me acarició los hombros, musitando que me amaba.

—Quizá deberíamos hacer esto más seguido... —propuse cuando me hallé vestido y cansado— Sólo para corroborar, ya sabes...

Gilberto sonrió como nunca y luego vociferó muy alegre:

—¿Me estás pidiendo que seamos más que amigos? —Yo me encogí de hombros sin ser capaz de reflectarme en sus pupilas enardecidas de dicha— Sí, acepto, Leo.

Y entonces pasamos a ser algo más que simples amigos...

Mi madre no lo sabía todavía. Ella casi se había olvidado de lo que le había dicho aquel día cuando el alcohol me hizo sincerarme, pero lo del retiro seguía en pie, faltaba sólo un fin de semana para internarme durante tres días en aquel templo lleno de chicos desviados y jóvenes con problemas de mal temperamento.

Gil me había manifestado su temor: «¿Y si te cambian la mentalidad en ese lugar?, ¿y si al volver me odias?, ¿y si regresas queriendo hacerte pastor?»; aquella noche le había visto tan preocupado que decidí dar otro paso en nuestra relación: Me atreví a quitarle la camiseta y a besarle el pecho hasta la zona del ombligo, luego le masturbé hasta que terminó en mi mano. Cada día me sentía más seguro respecto a lo que hacíamos juntos, poco a poco la vergüenza fue menguando hasta que finalmente le dije que le quería. Ninguno de los dos había utilizado el término «novios» todavía, pero era más que un hecho que habíamos dado un paso muy grande en nuestra relación.

Incluso Gina lo había notado. Las pocas veces que ella decidía hacerme un espacio en su ocupada agenda adolescente, yo ya tenía planes con Gilberto y, como ninguno de los dos se llevaba bien, siempre terminaba optando por salir con Gil y declinar las ofertas de Gigi. Ahora que lo pienso, también yo contribuí a que nos alejáramos, a que la brecha que ya existía entre nosotros se abriera un poco más; pero, así como ella tenía sus asuntos con sus amigos adolescentes, yo tenía los propios con mi vida y en algún punto supe que lo mejor era dejarla ir.

—Leonardo —Su voz me golpeó desde el pasillo atiborrado de taquillas, Gil me miró un segundo y luego volteó hacia dónde estaba Yoshi; el pintor estaba de pie, esperando por mí a la entrada del salón audiovisual.

—¿Le conoces? —me preguntó Gilberto, confundido.

—Espera un momento.

—Está bien.

Era ridículo cómo me latía el corazón a cada paso que daba. Cuando Yoshi vio que estaba muy cerca de él, abrió la puerta del lugar y me indicó con la mirada que entrase. Yo miré por encima de mi hombro a Gil y luego le sonreí para que no se preocupara.

—¿Qué sucede Yoshi?

El salón estaba vacío. Las luces apagadas y las ventanas selladas con las persianas cerradas. Apenas podía distinguir las facciones de su rostro, pero el olor de su colonia me alteró los nervios un poco más cuando dio un paso para acercarse y me dijo:

—¿Te quedarás hasta las seis?

—No, debo ir a la mercería... Lo siento.

—Eso pensé. Oye, ¿has pensado en lo que te propuse? ¿Lo de hacer mis mandados a cambio de un sueldo?

—Es que...

—No tienes que responderme ahora, piénsalo. Si te mandé llamar es para decirte que tengo un obsequio para ti, lo pinté hace algunas semanas. Es la única obra enmarcada, tiene un marco negro de madera, yo mismo lo tallé.

Me quedé sin palabras. ¿Por qué se había tomado esa molestia conmigo? ¿Qué quería de mí? ¿Por qué se aparecía a sacudir mi mundo de esa manera?

—¿Por qué Yoshi? —le pregunté, consternado.

—Porque es tu cumpleaños.

—¿Cómo lo sabes?

—Gina me lo dijo anoche.

Aquello me arrugó el corazón.

—¿Gina?

—Me visitó anoche y me comentó que hoy es tu cumpleaños.

—¿Por qué te visitó? ¿Ya son amigos?

—Algo así... —murmuró— Bien, ahora vuelve a clases, no quiero que alguien nos encuentre aquí solos. Me metería en un gran problema. Pasa a mi casa el fin de semana para que te lleves la obra.

Tardé en volver en mí. ¿Gina en casa de Yoshi, por la noche? ¿Y Laura? ¿Ya no era novio de aquella chica de descomunal belleza que le tejía suéteres multicolores y le decía «amor»? ¿Se había acostado con Gigi?

—No quiero tu obsequio, gracias. —espeté enfadado y salí del salón audiovisual, dejándole ahí solo. Estaba furioso y confundido.

Cuando caminé por el pasillo, Gilberto me siguió con el semblante preocupado al percatarse de mi enojo. Pensé que me haría mil preguntas, pero hizo bien en ser prudente y quedarse callado; seguramente también me habría ido en su contra por preguntar lo que no le incumbía.

Entramos a la clase de inglés y cada uno se sentó en su respectivo lugar; estábamos bastante alejados el uno del otro por lo que pude calmarme sin tener su mirada inquisitiva encima de mí durante los siguientes cuarenta y cinco minutos.

La maestra era una mujer inglesa de apariencia regordeta y rostro infantil. Siempre había sido muy amable desde su llegada al colegio como profesora suplente y, aquel día, no fue la excepción. Se acercó a mí, haciendo resonar sus zapatos de tacón por todo el aula y pronto me levantó el rostro desde el mentón cuando me notó cabizbajo.

—¿Te sientes mal, Leonardo? —preguntó con su característico acento.

—Estoy mareado y me duele el estómago. —dije en voz baja, pero, aun así, obtuve el resto de las miradas de mis compañeros, incluyendo la de Gil, que me observaba a lo lejos sin ocultar su preocupación.

—Ve a la enfermería y dile a Lily que te dé un justificante, estás muy pálido. Deberías irte a casa y descansar el resto del día.

Asentí. Agradecí sus atenciones y me dirigí hasta la enfermería para que me dieran alguna pastilla para el dolor y las náuseas. Cuando estuve sentado tras el escritorio de la enfermera, después de que ella me revisara la presión, empecé a sentirme terrible por haber tratado de esa manera a Yoshi.

—¿Estoy muriendo? —le pregunté cuando ella procedió a hacer unos apuntes en mi registro. La vi sonreír mientras masticaba goma de mascar como una cabra.

—Estás creciendo —dijo—, necesitas comer cosas más saludables y también necesitas tomar vitaminas. Ve a la báscula para pesarte y medirte. —ordenó, poniéndose de pie.

Medí un metro con sesenta centímetros. ¿A qué hora había crecido tanto?

—¿Cuánto cree que llegue a crecer? —pregunté más animado.

—Si sigues comiendo mal, tal vez cinco centímetros más el resto de tu vida —bromeó—. Dile a tu mamá que te compre las vitaminas que te anoté en la receta, creo que tienes principios de anemia, pero para estar seguros necesitas un examen sanguíneo. ¿Crees poder hacértelo mañana? Tiene que ser en ayunas.

—Joder, odio las agujas... ¿Es necesario?

—Es tu salud, por supuesto que es necesario.

Luego de reprenderme durante casi veinte minutos, me dejó ir a casa. Caminé por el pasillo, mirando con orgullo la receta donde Lily había anotado mi estatura y mi peso y salí del edificio, totalmente distraído.

Yoshi fumaba afuera del colegio, recargado en las verjas de la cerca roja.

—¡Ey! —me llamó desde su sitio, pero yo hice como si no lo hubiese escuchado—, ¡Leonardo! —Me detuve en seco cuando escuché mi nombre salir de aquellos labios que me negaba a mirar por las noches por respeto a Gil. Él se acercó hasta mí y yo suspiré profundamente antes de voltear a verle con el rostro ceñudo—. ¿Por qué no quieres la pintura?

—No puedo pagarla —me excusé al recordar que Gigi había dicho que Yoshi no se tocaba el alma cuando ponía a la venta sus obras. Todas estaban valoradas arriba de los diez mil pesos y algunas oscilaban hasta en treinta y cinco mil—. Además, no debiste molestarte. Tú y yo no somos amigos como para que me estés regalando cosas así nada más. Ni siquiera sé cuándo es tu cumpleaños ni nada de ti. No te conozco, Yoshi.

Él sonrió al tiempo que exhalaba el humo de su cigarrillo por boca y nariz.

—¿Y si empezamos a conocernos? —preguntó—, ¿me considerarías un amigo si te digo cuándo cumplo años?, ¿cuál es mi estación favorita?, ¿qué hago cuando no estoy pintando y esas cosas?

«¡Joshua, debes entrar porque el director te busca!», escuché aquella voz vagamente familiar y volteé hacia dentro del colegio. Ahí estaba el chico de las gafas, sosteniendo una obra del pintor entre sus manos.

—¿Quién es él? —le pregunté en automático, sin pensármelo dos veces.

—Es Robert, es mi hermano mayor —reconoció, luego de hacerle una señal al otro para indicarle que estaría con él en un minuto—. Tengo cuatro hermanos, pero Robert es el único que me visita.

—¿Por qué?

—Porque es el único al que le importo, supongo.

—¿Y tus padres?

—Si miras la pintura que hice para ti te responderé lo que quieras. El sábado, en mi casa —se adelantó sin dejarme pensarlo—, ve después de que salgas de la mercería, estaré esperándote.

Luego me revolvió el cabello con sus dedos largos y se marchó a toda prisa. Yo me quedé viéndole partir, sintiendo aquella molesta arritmia en mi pecho y la sensación de que había quedado como un completo imbécil a su lado.

Ese día no fui a trabajar ya que la pastilla que me dio Lily me mantuvo durmiendo durante algunas horas. Mi móvil timbró y vibró durante muchos minutos, encima de la mesita auxiliar que sostenía mi lámpara de lava. No lo revisé en ningún momento, sólo deseaba descansar sin pensar en la proposición del pintor, en los ojos preocupados de mi gato negro, en Gina y sus secretos; porque no podía dejar de pensar en que ella había estado en casa de Yoshi y no me lo había mencionado en ningún momento.

La brecha se expandía cada vez más ante mis ojos y a veces me daba más rabia que tristeza ver su poco interés en nuestra amistad. Notar que, aunque en realidad no eran muchos los años de diferencia entre nosotros, ella estaba en un nivel mucho más lejano al mío. Jamás la alcanzaría porque mi princesa corría y volaba cuando yo recién empezaba a dar mis primeros pasos.

Gilberto llegó a mi casa a eso de las seis de la tarde. Mi madre le dejó entrar hasta mi alcoba y luego nos dejó a solas para irse a preparar la cena. Ya le había dicho acerca del examen por lo que estuvo dispuesta a preparar la comida temprano para presentarme en ayunas en el laboratorio la mañana siguiente.

—¿Y bien? —inquirió, sentándose en la cama, luego de mover mis piernas hacia a un lado—, ¿qué te pasó hoy?

—Dice Lily que estoy creciendo y por eso me mareo. Mañana tengo que ir a que me saquen sangre porque al parecer tengo principios de anemia.

—Leo, eso es muy grave —dijo preocupado, mirándome fijamente—, tienes que comer bien, mi niño.

Sonreí.

—No te preocupes, empezaré a tomar vitaminas pronto y creceré como un roble cuando menos te lo esperes.

—¿Serás más alto que yo?

—Seré como Michael Jordan cuando tenga veinte. —bromeé, sintiéndome tranquilo al verle reír.

—Me encargaré de que comas bien en el cole y que tomes tus vitaminas todos los días, mi amor.

No pude evitar cubrirme el rostro con una almohada cuando me llamó de esa manera. Me sentí muy avergonzado. Gil se echó a reír ante mi infantil reacción y luego preguntó:

» ¿Te molesta que te diga así? —Asentí con la cabeza sin descubrir mi rostro, provocando más risotadas por parte de Gilberto—, está bien, ya no te diré así si no te gusta, ¿okay?

Entonces salí de mi guarida y volteé hacia la puerta un segundo.

—¿Me das un beso rapidito?

La mañana siguiente, luego de que el laboratorista confirmara mi anemia y mamá pegara el grito al cielo al vislumbrarme como un moribundo, las cosas se acomodaron y empecé un tratamiento a base de vitaminas y una dieta rica en proteínas que la nutrióloga de la clínica me escribió sobre un papel.

Admito que al pasar de los días comencé a sentirme mejor con aquellos licuados de banana y huevo con leche que mamá me preparaba por las mañanas. También empecé a hacer ejercicio en compañía de Gil todos los días en el colegio. Él buscaba perder aquellos kilitos de más que le sobraban y yo anhelaba aumentar mi masa corporal de la noche a la mañana. A veces me quitaba la camisa frente al espejo y me esforzaba porque se me notaran los cambios. Incluso medía con una cinta mis brazos y mi pecho y, haciendo trampa, me aumentaba uno o dos centímetros para motivarme, prometiéndome que la próxima semana sí alcanzaría mi cometido.

El sábado llegó como un relámpago y apenas pude concentrarme en la mercería cuando atendía a los clientes. No dejaba de pensar en el último mensaje de Gina; luego de haberme felicitado por mi cumpleaños, ella había escrito: «Cada vez más cerca del corazón de Yoshi»; había adjuntado una fotografía del pintor por lo que supuse que ya empezaba a visitarle a su casa y que Laura Cedillo era asunto del pasado.

Ese día salí en punto de las siete y me sentí un cabrón cuando le mentí a mi madre diciéndole que cenaría en casa de Gil cuando a este le acababa de llamar para decirle que dormiría temprano esa noche porque estaba muy cansado. A Gina llevaba días sin responderle los mensajes; sin saber realmente por qué, me sentía muy enojado con ella.

—Llámame si me necesitas y no olvides ir a las citas cada mes, escribe en el diario cuando te sientas mal y toma la medicación sin falta. ¿Crees que será suficiente para todo el mes? —Alcancé a escuchar al chico de las gafas desde el portón abierto de la casa de Yoshi; me oculté tras un arbusto como un miserable ladrón y aguardé hasta que se marchara en su auto deportivo, luego de prometerle que le llamaría a diario.

No fue hasta que su vehículo se volvió invisible entre tanto verde y naturaleza que salí de mi escondite y dejé mi bicicleta en su propiedad, recargada en aquel manzano que nunca dio fruto.

—¡Yoshi! —Toqué a la puerta con entusiasmo. Tenía ganas de verle, me sentía ansioso y nervioso—, ¡soy Leonardo, ábreme!

El aludido salió luego de un par de minutos. Se veía más ojeroso y visiblemente cansado; me sonrió al tiempo que abría la puerta mosquitera, haciéndola rechinar.

—Pasa. Adentro es un desastre, pero no te fijes.

—De acuerdo.

Al entrar me encontré con una escena bastante familiar: Lienzos rotos, taburetes tirados, pintura chorreando por todos lados, la cama llena de ropa desperdigada en pequeñas montañas. En fin, un caos total.

—Tu pintura está en el armario, ahora te la muestro. —dijo con serenidad, caminando hasta la puerta que guardaba sus obras sin vender.

Yo me quedé aturdido mirando el desorden y me atreví a preguntar:

—¿Peleaste con tu hermano?

—No —respondió mientras hurgaba entre aquel oscuro rincón—, a todos nos atacan nuestros demonios, pero los míos son sólo falacias. Aquí está, la pintura que te hice... Me enamoré completamente. Me volví loco... Ojalá que te guste. —dijo, acercándose hasta mí con una débil sonrisa en el rostro. Luego me tendió el cuadro enmarcado y me di cuenta de que era pequeño en comparación a las otras obras suyas que había visto con anterioridad.

No pude evitar reírme cuando noté que era una réplica de "El grito" de Edvard Munch, pero aquel hombre aterrado ante aquel miedo repentino que le llegó de improvisto sobre un puente en medio de la noche era yo en el colegio.

—¡Te pasas! —exclamé sin poder dejar de sonreír como un tonto. Yoshi se rio.

—¿Te ha gustado? —preguntó entusiasmado y yo asentí con la cabeza sin dejar de reparar en cada detalle de la obra.

—¡Me ha encantado! ¡Muchísimas gracias! —Y le abracé como si fuésemos los mejores amigos del mundo. Él no me correspondió, pero en ningún momento dejó de sonreír.

—Me alegra que te guste. Fue algo muy personal que se me ocurrió cuando viniste al casting con Gina. Parecías aterrado en medio de tantas chicas.

En ese momento no dije nada, pero reparé en dos cosas: la primera fue que me di cuenta de que Yoshi ya recordaba el nombre de Gina y la segunda fue que me molestaba el hecho de que así fuese. Tuve muchas dudas respecto a la clase de relación que los dos sostenían y quise preguntarle mil cosas acerca de todos mis cuestionamientos, pero de momento no pude porque él me sujetó del brazo y me llevó hasta la ventana de verjas oxidadas para mostrarme una de sus pinturas, la última en la que estaba trabajando: Una ciudad o, mejor dicho, una isla rodeada de un pacífico océano azul.

—Es muy bonita —confesé mirando los edificios y las pequeñas casas que se alzaban en la urbe, rodeadas de arbustos sofisticados y minúsculas personitas yendo y viniendo en automóviles y taxis—, quisiera que se movieran —dije, señalando a un hombre que parecía esperar a que su perro hiciese sus necesidades, mientras él leía el diario en la acera.

—¿Qué te gustaría que pasara en esa ciudad? —me preguntó.

—Imagino que el perro huye de su amo y este le persigue por toda la acera, deja caer el diario y alguien toca el claxon porque le parece muy cómica la situación —Yoshi se rio—, finalmente logra sujetar la correa y regresa refunfuñando porque el perro le ha hecho pasar una vergüenza tan temprano... Porque es temprano, ¿verdad? No estoy seguro si está amaneciendo o es una puesta de sol.

—Está amaneciendo, es lógico que así sea puesto que el hombre está leyendo el diario y no es común que alguien lo haga tan tarde.

—Cierto —suspiré, concentrando mis ojos en los cables de luz, a Yoshi le gustaba pintar pajarillos en esos lugares y aquel cuadro no fue la excepción—, ¿son ruiseñores?

—No. Si adivinas qué tipo de aves son...

—No voy a adivinar —interrumpí entre risas—, no me lo hagas otra vez porque...

—¿Porque qué? —inquirió, acercándose un paso a mí, mirándome sonriente. Yo negué con la cabeza, absurdamente nervioso ante la cercanía— Son cenzontles —murmuró, desviando la vista hacia la obra—, pájaros de cuatrocientas voces... ¿Te gusta Netzahualcóyotl? (2)

—Amo el canto del cenzontle,

Pájaro de cuatrocientas voces,

Amo el color del jade y el enervante perfume de las flores, pero amo más a mi hermano el hombre. —recité el poema como un mantra, ante su mirada que me estudiaba las facciones del rostro.

—¿Pensaste en lo que te propuse? —insistió y yo tuve que negarme. No podía ir y venir, no tenía tiempo.

—No puedo, lo siento.

—Qué pena... —suspiró al tiempo que cubría su cuadro para resguardarlo del polvo— Tu amiga Gina se ofreció, pero no estoy seguro. Soy un cerdo entre las faldas y ella parece una buena chica.

Mi sonrisa se esfumó.

—¿Qué hay de tu novia Laura?

—Me dejó. Tuvo la osadía... —sonrió con cierta nostalgia.

—Lamento escuchar eso...

—Sí, son cosas que pasan a diario. Ya me tocaba y además lo merecía un poco —se rio socarronamente—; digamos que no hice las cosas bien y ella merecía algo mejor. Aunque dudo que lo encuentre...

Me reí. Yoshi era un narcisista de primera y aquello, lejos de enfurecerme, comenzaba a causarme gracia.

—¿No existe alguien mejor que tú? —le seguí el juego para ver hasta dónde llegaba.

—No para Laura.

Solté una carcajada ante la expresión seria de su rostro.

—¿Qué es gracioso?

—Que en verdad te crees la octava maravilla del mundo. Tus padres hicieron un buen trabajo levantándote la moral y la autoestima. No te imagino de niño, debiste ser insoportable.

—Uno no se da cuenta de esas cosas —reflexionó un momento—, es la sociedad la que se encarga de señalar tus errores y encasillarte en sus jaulas moralistas. Son las personas las que te apuntan y te persiguen. Siempre estuvo en mi naturaleza aceptar lo que soy y saberme mejor que muchos. Mejor que Laura. —puntualizó, haciéndome reír.

—Ella es una chica muy hermosa —La recordé entonces en la mercería, acariciando con sus finos dedos las hebras del estambre multicolor—; no creo que haya otra chica así de bella.

—¿Irás tras Laura ahora que está libre?

—¡No! —exclamé alarmado, imaginando lo retorcido de aquella situación—, no puedo competir contigo. Tú eres el pintor guapo y yo sólo un púber que le ruega a Dios por no despertar con acné cada mañana.

—¿Ese es el concepto que tienes de mí? ¿Un pintor guapo? ¿Qué hay de mi talento?

—¡Yo no dije eso! —Sentí mis mejillas enardecerse. Yoshi se rio de mí.

—Acabas de decirlo, pero es de sabios cambiar de opinión. En fin, ¿quieres algo de beber?

De pronto empezaron a aparecer aquellos hilos invisibles que nos unían. Los lazos imperceptibles que tejen los momentos con gráciles movimientos, con sonrisas y recuerdos que luego emergen en la soledad para bien o para mal. No fui capaz de darme cuenta de que me había metido hasta el cuello en aquel pozo de aguas profundas sin saber nadar. Solo me sumergí porque tenía sed y curiosidad, porque deseaba llegar al fondo de aquel misterio que se escondía en las sombras de la mirada del pintor. Quería saber qué había atrás de sus ojos negros, quería descubrir por mi cuenta el enigmático acertijo de su existencia y, de ser posible, resolverlo yo mismo.

Aquella ocasión no me ofreció alcohol. Me dio un refresco de naranja y él se sirvió una copa de vino tinto. Nos sentamos en los sofás y hablamos mucho. Primero de pintura y de los grandes artistas, del expresionismo y de los labios de Durero. Supe que seguía obsesionado con el alemán cuando se atrevió a acariciarme los labios con el dedo pulgar, logrando con su coquetería ruborizarme hasta las orejas. Después me preguntó acerca de mi vida y yo me confesé de la A a la Z sin ningún reparo; omití lo de mi orientación sexual y tampoco mencioné a Gilberto, no me sentía cómodo diciéndole que recién empezaba a explorar en el ámbito sexual porque estaba aceptando mi orientación.

—¿Eres heterosexual? —aquella pregunta escapó de mis labios antes de que mi cerebro ordenara que me callase.

Yoshi negó con la cabeza. Le dio un trago a su copa y encendió un cigarrillo.

—Estoy bien con ambos sexos. Soy bisexual, ¿qué hay de ti?

—Me gustan las chicas —murmuré, sumamente incómodo.

—¿Tienes novia? —Asentí con timidez—, ¿es Gina?

—No, no es Gina. ¿Por qué tanto interés en Gigi? —inquirí, irritado.

Yoshi no me respondió. Cogió su móvil de la mesa de café y luego lo levantó un poco, cerca de mi rostro, alegando que no tenía señal y necesitaba enviar un mensaje a su hermano Robert. Yo fui muy ingenuo y le ofrecí mi móvil al imaginar que se trataba de una emergencia. Él se hizo el tonto con mi móvil durante algunos minutos en los que yo no dejaba de parlotear acerca del colegio y de mis planes a futuro. Luego se tomó una foto con mi teléfono y me la mostró, interrumpiéndome:

—¿Te gusta? —preguntó, mirando absorto y sonriente su propia imagen—. La foto que tienes es de hace dos años...

Debí ponerme de muchos colores porque aquel malestar general regresó a mí repentinamente.

—No es lo que tú piensas Yoshi —dije abrumado, sintiendo nauseas al recordar lo que hacía con esa foto cada noche—, debo ser honesto contigo...

Él sonreía.

—Claro, soy todo oídos. —me alentó de lo más divertido.

—Gina me la envió alguna vez y yo olvidé borrarla... Ella, bueno... Tú le gustas mucho y ella te mencionaba y luego me envió la foto porque yo no te conocía, pero yo nunca se la pedí... Yo no fui, Yoshi... —insistí, mareado.

—Entiendo.

Fue el momento más incómodo hasta entonces. Sabía que no me había creído media palabra, pero sentía que si seguía hablando sólo iba a terminar más enredado en mis mentiras. Sólo deseaba marcharme a casa y no volver a cruzar mirada con él.

—¿Quieres que me vaya? —pregunté, mirando su perfil. Él observaba hacia un punto de la casa con la mirada perdida entre charcos de recuerdos muy íntimos que después —años después—, terminaría confesándome bajo otras circunstancias.

—No, no quiero que te vayas —manifestó, volteando a verme. Al menos su sonrisa había regresado, pero se le notaba extraño—. Quiero que seamos amigos, ¿no te lo había dicho antes?

—Sí.

—Dijiste que no me conoces, pregúntame lo que quieras.

—No sé qué preguntarte... —confesé sofocado, ante la tremenda vergüenza que acababa de pasar— No tengo idea.

—Bien, puedo decirte que vengo de una familia numerosa —comenzó—, somos cinco hermanos y mis padres, todos viven en Guerrero, yo soy de los menores por lo que te puedes imaginar que mis padres ya son viejos. Robert es el mayor, tiene treinta y cinco, aunque aparenta menos edad. Es diseñador gráfico y trabaja en una empresa muy importante. Él está casado y tiene una niña de dos años, se llama Pearl, por Pearl Jam —sonrió—. Es un gran tipo, desde que mi padre se enfermó, él cogió el rol de papá para todos nosotros y desde entonces se la vive persiguiéndonos y metiéndose en nuestras vidas para asegurarse de que hagamos las cosas como él quiere.

—¿De qué se enfermó tu padre?

—Es homofóbico, se enfermó de ignorancia y me echó de casa cuando me descubrió con un amigo. Es el ser más necio del planeta. Estaba aferrado a que estudiara arquitectura y que me comportara como un hombre decente, pero ¿qué es la decencia hoy en día? ¿Quién es decente y quién establece las normas para asegurar que algunos individuos lo son? —negó con la cabeza—, yo no puedo ser decente, soy de instintos, Leonardo. Tengo la cabeza preñada de ideas atroces y morbosas —confesó, mirándome a los ojos—; eso es un problema muy grave para sujetos tan moralistas como lo son Robert y mi padre: tipos que van por la vida haciendo lo que alguien dijo que es correcto.

Le vi encender otro cigarrillo y me atreví a pedirle uno; él me lo brindó y hasta lo encendió por mí.

—Yo no juzgo a las personas, Yoshi —carraspeé la garganta para no toser a la primera calada—. Cada quién sabe lo que hace y tiene sus motivos, yo intento no meterme en los asuntos de los demás con la esperanza de que no se metan conmigo.

—¿Y qué haces cuando se meten contigo?

—Depende de la persona... Si es mi madre, no tengo opción.

Él se rio, seguro pensando que yo era muy infantil, pero esa era la pura verdad. Luego seguimos filosofando durante la siguiente hora acerca de lo que era correcto y lo que no. Cada palabra que decía me envolvía un poco más; Yoshi era un orador de esos que, si se lo proponen, podrían engatusar a las masas y crear su propia religión, proclamándose como un Dios ante los fervientes crédulos. Yo fui uno más.

Al calor de las copas y en mi segunda lata de refresco me pidió algo:

—Tengo una fantasía desde hace tiempo ¿sabes?

—¿Cuál es?

—¿Me dejarías pintarte algún día?

A mi memoria llegó aquel sueño erótico de antaño y no pude evitar entrar en calor. Me fue imposible, fue tan irreal que hasta llegué a pensar que lo estaba imaginando todo. Tragué saliva cuando dejó su copa sobre la mesa y se acercó un poco a mí, sólo para sujetar mi rostro desde la barbilla y estudiar mis rasgos a detalle.

—¿Quieres pintarme? —pregunté nervioso y él asintió, con la mirada perdida en mis labios—, ¿por qué a mí?

—¿Por qué será? —murmuró, acercándose un poco más. Sentí la calidez de su aliento alcohólico chocar con mi rostro y me obligué a alejarme para no perder la compostura. Yoshi se incorporó en su lugar y volvió a concentrarse en su copa de vino—, dime que lo vas a pensar —me pidió—, dale a este humilde pintor esa esperanza.

—Sí, Yoshi, lo voy a pensar. —me rendí ante el fulgor de sus ojos, el tumbo del tinto en su copa y el olor a acrílico.

Luego de algunas horas, salí de su casa totalmente acalorado e indispuesto. El corazón me brincaba en el pecho y mis pies pedaleaban con furia en medio de aquella noche estrellada. Sabía que me estaba hundiendo y que estaba cayendo en su trampa, pero lo peor era que a pesar de las advertencias, de las señales y de ser consciente, prefería ignorar todo y equivocarme con él.

Aquella noche estaba urgido, deseoso como nunca lo había estado en toda mi vida. Llegué a casa de Gilberto a eso de las diez de la noche y, aprovechando que su madre no se encontraba, le cogí de la mano y le arrastré a la planta alta; nos encerramos en su habitación y procedí a besarle con pasión, arrinconándole contra la puerta de madera. Él estaba un poco abrumado, pero después de algunos minutos me siguió el ritmo y le escuché jadear cuando osé en besarle el cuello y la clavícula.

—Leo... —suspiró, temblando ante mis caricias y mis besos— ¿qué te sucede hoy?

—Solo bésame —exigí turbado, excitado—, tócame y bésame.

Gilberto asintió rápidamente y me condujo hasta su cama. Ahí mismo nos desnudamos de pies a cabeza luego de apagar la luz de la alcoba. Entre las sábanas tibias dejé que avanzara por mi cuerpo con sus dedos húmedos, con sus caricias inexpertas y dulces. Dejó un rastro de besos por todo mi torso, se deslizó con la suavidad de una pluma hasta mi vientre y luego lamió toda la extensión de mi virilidad con ansiedad, provocándome mucho placer.

Cerré los ojos a pesar de que la oscuridad ya era evidente; apreté los confines del colchón al mismo tiempo que los párpados; vislumbré una constelación de luces multicolores y luego vi a aquel hombre con su perro, corriendo por la acera para perseguirle.

Gilberto comenzó a acelerar el ritmo; sus labios se derretían como Los relojes blandos de Salvador Dalí y yo me estremecía bajo su cuerpo, entre sus febriles ansias y sus jadeos graves.

Pronto alcancé el orgasmo. Sentí que la tierra se movía y que el corazón se me iba a detener en cualquier momento. Gil se limpió la mano y luego frotó con su sábana mi vientre manchado. Después se recostó sobre mí y me besó los labios con cariño, casi con emoción.

—¿Te ha gustado? —preguntó en un susurro.

—Mucho.

—¿Quieres hacer algo más, Leo?

Sabía a lo que se refería, pero yo no estaba preparado para dar ese gran paso todavía.

—Después, ahora debo volver a casa...

Le miré masturbarse unos minutos hasta que calmó su urgencia. Le di un beso de buenas noches y me fui a casa con la cabeza hecha un lío. Había olvidado mi obsequio en casa del pintor, pero por primera vez lo había hecho a propósito.

Cuando llegué, mi madre estaba enojada conmigo por lo que había demorado, apenas y la escuché reclamarme. Estaba alucinado y eufórico. Lo primero que hice fue ir a la galería de imágenes y ver la última fotografía que se había tomado con mi móvil.

—Lo pensaré, Yoshi. —murmuré enajenado, viéndole sonreír, sonreírme.

(2)Netzahualcóyotl - Monarca de Texcoco en el antiguo México.

XV.

Intempestivo.

«No formen yunta con los incrédulos. ¿Qué tienen en común la justicia y la maldad? ¿O qué comunión puede tener la luz con la oscuridad? ¿Qué armonía tiene Cristo con el diablo? ¿Qué tiene en común un creyente con un incrédulo? (2 Corintios 6:14, 15)»; decía el pastor con aquel fervor en su voz y aquel entusiasmo digno de un adorador de Dios y la castidad. Todos llevábamos aquella camiseta color verde menta con el nombre y la fecha de aquel retiro espiritual del cual no pude escapar. A mi alrededor había cientos de jóvenes, algunos de mi edad y otros un poco mayores, todos ellos devotos y entregados, alababan y cantaban con entusiasmo aquellas canciones donde se le rendía tributo a Dios y a Jesús una y otra vez.

La conferencia llevaba dos horas y yo cabeceaba de vez en cuando, luchando por no cerrar los ojos y sucumbir ante el aburrimiento. Nunca fui un buen cristiano y —aunque es pecado jurar—, juro que me esforcé en mis años de niñez.

El pastor nos reunió a todos para darnos la bienvenida afuera del área del campamento donde dormiríamos en literas, todas ellas separadas por pequeñas cómodas con dos cajones cada una para guardar nuestras pertenencias; pero al habernos prohibido los teléfonos móviles, los reproductores de música y cualquier otro dispositivo electrónico que nos distrajera de sentirnos pecadores y malos hijos, yo sólo había guardado un par de mudas de ropa limpia y un par de libros para matar el tiempo.

Luego de fingir que estaba loco de emoción y a punto de reventar de la euforia, pude relajar la mandíbula y caminar como bestia de rebaño tras todos aquellos desconocidos que ya empezaban a charlar entre sí y a formar pequeños grupos de amigos. Es increíble la facilidad que tienen algunos de amoldarse a las situaciones y agruparse en las adversidades con los de su especie; yo sonreía con timidez a los que tuviesen esa finta de más-bobos-que-yo para ver si conseguía emparejarme con otra pobre alma incomprendida, pero al final terminé solo, escuchando la conferencia de: "El noviazgo cristiano"; jamás imaginé que existía tal cosa, yo había vivido todos esos años pensando que el noviazgo era exactamente lo mismo en Groenlandia y en Japón, pero me llevé la sorpresa de que los cristianos teníamos otro concepto acerca del noviazgo.

Lo primero que el pastor dijo fue: «El noviazgo cristiano es cosa seria. No sé cómo serán los demás, pero nosotros los cristianos tomamos las cosas muy en serio. Porque el noviazgo tiene reglas y tiene tres fases: La amistad, el noviazgo y el pre-matrimonio; ¿ven a lo que me refiero? —inquirió, alzando una ceja con micrófono en mano como si fuese la respuesta a mi interrogante número uno, a la de muchos de los que estábamos ahí por diversas razones—, entonces les decía, que los cristianos no andan con vaciles, los cristianos no se hacen novios nada más por presumir que tienen novios, tampoco lo hacen para pasar el rato. No, jóvenes, el noviazgo es un compromiso con Dios, con su pareja y con uno mismo...»

El hombre dijo abiertamente que durante el noviazgo no debería haber actos carnales. No besos indiscretos, ¿cuáles eran esos? ¿Los besos negros? Entonces empecé a preguntarme: Si no era posible hacerle tocamientos a tu pareja porque Jesús o Dios te observaban en todo momento e iban a juzgarte, ¿cómo era posible saber con certeza si aquel matrimonio iba a funcionar? Era tan ilógico como comprar una caja misteriosa sin etiqueta encima y predecir que el contenido te iba a satisfacer hasta el final de tus días, así te toparas con un criadero de cucarachas o un emparedado rancio. Me pareció muy absurdo, pero lo que era más ilógico era que yo opinara en algo porque, para empezar, el pastor fue muy claro con el tema de la heterosexualidad y rápido citó:

«Entonces Dios el señor hizo que el hombre cayera en un sueño profundo y, mientras este dormía le sacó una costilla y le cerró la herida. De la costilla que le había quitado al hombre, Dios el señor hizo una mujer y se la presentó al hombre (Génesis 2:21, 22).

En ese punto resolví que estaba verdaderamente jodido. Que ya era un pecador y que ardería en el infierno por los siglos de los siglos porque, uno: yo mantenía un noviazgo nada convencional a lo que mi religión me dictaba; estaba con otro hombre y el simple hecho ya era chocante. Dos: Nunca de los nunca podría casarme con Gilberto porque a ambos nos habían quitado la misma costilla, lo que me llevaba a pensar que allá afuera había dos chicas que se quedarían solteronas toda la vida por culpa nuestra. Y tres: Ya habíamos roto esa regla de los actos carnales, los besos casi indiscretos y jamás habíamos hablado de formar una familia, de casarnos y de ser serios y comprometidos y, para colmo de todos los males, Gilberto ni siquiera era cristiano, era un esotérico que hacía vudú e invocaba a sus ancestros el día de muertos con aquella familia deschavetada que tenía.

—Mi nombre es Sebastián, ¿por qué estás aquí, hermano? —se me acercó uno de aquellos tantos voluntarios que se la vivían en los retiros y en el templo todos los días. Ya le había visto algunas veces los domingos.

—Estoy... —de repente noté que tenía un color de ojos muy bonito, parecido al de Gigi— estoy aquí para conseguir paz y dejar entrar en mi corazón a Dios nuestro señor. —respondí como un autómata, producto de mis años de experiencia entre los feligreses y los más fanáticos. Él me sonrió complacido.

—Acércate a los otros, vamos a hacer una dinámica muy divertida y quiero que participes. —me dijo muy animado.

El juego consistía en que algunos de los chicos formaríamos un círculo y Sebastián iba a vendarnos los ojos; a todos nos darían una pelota de plástico con una palabra (pecado) escrita y cuando fuese nuestro turno, nos descubriríamos los ojos y leeríamos en silencio nuestra palabra; después tendríamos que improvisar un diálogo para que los demás adivinaran. Odié la dinámica enseguida, pero como hasta entonces todavía me costaba decir que no, pronto estuve ahí a ciegas, con el corazón saltándome en el pecho y las manos sudorosas.

La primera voz que escuché fue la de una chica que dijo: «No te echarás con varón como con mujer; es abominación (Lv. 18:22)».

—¿Alguien adivina qué pecado le tocó a Carmen? —preguntó el pastor, pero casi nadie habló. El silencio me abrumó hasta que alguien murmuró: «Homosexualidad» y el pastor dio por correcta la respuesta. Luego nos inyectó una dosis de culpa con miligramos de remordimientos a los que estábamos ahí por dicho pecado.

El hombre dijo cosas horribles que me hirieron profundamente. Aunque adornaba sus ofensas con palabras rebuscadas y decentes o aptas para nuestros oídos y nuestro entendimiento, no dejaba de ser cruel e insensible al exponer a los homosexuales como blasfemos, herejes, pecadores y libidinosos; hombres viciosos que se perdieron en el camino cuando el tentador les habló de un placer más grande que el que encontraríamos en la gloria de Dios.

«Antinatural», repitió constantemente como un mantra para taladrarnos la cabeza hasta que el concepto quedara bien recluido en nuestros cerebros.

Sentí odio. Me llené de repudio y me quité la venda de los ojos ante su mirada inaudita. Él guardó silencio y yo me quedé ahí parado, pensando en lo bonita que era mi relación con Gilberto; ese hombre tenía que estar equivocado al llamarnos de ese modo porque nosotros nos queríamos limpiamente y no me cabía en la cabeza que el hecho de amar a otra persona pudiese ofender a un Dios que se supone que proclama el amor al prójimo en cada página de su Evangelio.

—Yo no soy un hereje ni soy antinatural —me armé de valor sin sopesar que por mi arrebato impulsivo acababa de salir del armario frente a todos los que estábamos ahí reunidos. Algunos no soportaron el morbo y se quitaron las vendas para ver quién se había atrevido a contradecir al pastor—; soy un hombre bueno que estudia y trabaja para ayudar a su madre a mantener la casa, recientemente un chico se me declaró —Vi más vendas caer al piso y aquello, lejos de desanimarme, me alentó a continuar y contarles lo que sucedía con mi vida—; no es el chico más guapo ni el más inteligente, tiene algunos kilos de más y a veces se pasa de meloso y empalagoso, pero siempre me respeta y todos los días me demuestra que me quiere, que me ama. Yo no veo ningún problema en ello.

—¿Qué edad tienes...? —preguntó, ofuscado, sin poder esconder el enojo de su ceño arrugado y su mirada violenta y fría.

—Catorce años.

—Estás en esa etapa en la que el tentador te habla para confundirte. No eres tú el que siente todo esto que acabas de decir, no es la voluntad de Dios hablando a través de ti porque lo que estás haciendo es impuro y tú lo sabes perfectamente bien.

—¡No es verdad! —me alebresté con furia—, ¡no hay nada de malo en lo que hago porque no estoy haciéndole daño a nadie!

El hombre le pidió a Sebastián que me sacara del recinto y pronto me vi castigado en la oficina de la parroquia. Fue de los peores días de mi vida ya que me mantuvieron ahí durante horas y horas charlando del mismo tema y amenazándome con infiernos de lava y limbos llenos de herejes apesadumbrados. «Las almas impuras arden en el fuego de su delito por toda la eternidad, no tienen salvación», decía afligido al ver mi poco interés en seguir escuchando la sarta de estupideces que repetía sin cesar hasta el cansancio.

Lo peor vino después cuando mis padres acudieron a recogerme el domingo al mediodía y se enteraron de la escena que había montado en medio de una dinámica. El camino a casa fue largo y silencioso; pero sabía que al llegar estallaría la tercera guerra mundial y yo sería solo pólvora en el viento.

Me enviaron a mi alcoba y estuvieron charlando durante horas en la sala de estar, ni siquiera me atreví a asomar la oreja porque sabía que lo que iba a escuchar no sería ni grato ni feliz; así que mi única opción fue enviarle un mensaje de texto a Gil para decirle que había salido del armario, que ni de chiste se asomara por mi casa en las próximas cuarenta y ocho horas y que, si algo malo me llegaba a suceder, que recordara que le quería mucho.

—Baja a la sala de estar, tu madre y yo queremos hablarte. —ordenó mi padre con su voz autoritaria y un gesto reacio en el semblante enrojecido.

Apenas hice acto de presencia y mi madre se echó a llorar, sentada sobre el sofá individual con una taza de café entre las manos. Papá me ordenó con una severa mirada que me sentara y, luego de obedecer, él se sentó a un lado mío y, ante mi sorpresa, me atrajo contra su pecho para luego murmurar con sumo dolor:

—Esto es mi culpa, todo es mi culpa —decía entre sollozos una y otra vez sin soltarme, apretando mi anatomía contra su cuerpo convulso y decepcionado.

—¿Y qué piensas hacer al respecto? —le increpó mi madre con un deje de resentimiento y reproche—, ¿cómo vas a salvar a nuestro hijo... yéndote?

Él negó con la cabeza, mientras sus lágrimas me encharcaban los cabellos.

—Voy a solucionar esta situación yo mismo —respondió, luego de cobrar la compostura—. Se irá a vivir conmigo.

—Pero... —intenté alegar, pero al ver a mi madre asintiendo con la cabeza no pude continuar.

—Más vale que le cures, más vale que me devuelvas a mi hijo sano... —volvió a romper en llanto, totalmente descompuesta—. Recoge tus cosas, Leonardo, te irás a vivir con tu padre un tiempo y no quiero que regreses hasta que dejes esas ideas atrás.

Mi madre fue la segunda persona que me rompió el corazón y fue mucho más doloroso que lo de Gina. Sólo me levanté del sofá como impulsado por un resorte y corrí por las escaleras hasta mi alcoba, sintiendo el alma en un hilo y una opresión tremenda en el pecho.

Guardé en una maleta mi laptop, mis uniformes, algunos cambios de ropa y luego de calmarme y enjugarme los ojos con las mangas de mi camiseta, bajé de nueva cuenta sólo para encontrarme a mi madre con la mirada gacha. Me sentía incapaz de mirarla, estaba avergonzado y muy triste por su reacción, todo había sido tan inesperado. Finalmente, el retiro había logrado su cometido: Hacerme sentir culpable y lleno de remordimientos.

—Tu padre está en el auto, cierra la puerta al salir.

Y sin mediar una sola palabra, me fui de casa, cabizbajo, con la vista empañada y la garganta reseca.

Papá me dijo que no volvería a la mercería a trabajar, que me metería a alguna clase extracurricular luego de salir del colegio. No me preguntó si estaba de acuerdo con ello, no tuve más opción que aceptar sus órdenes y seguirlas al pie de la letra.

Él se había mudado a un complejo de departamentos, vivía en un octavo piso y el lugar era bastante pequeño. Tenía pocos muebles y mi habitación era diminuta, apenas cabía una cama individual y un escritorio roído con una silla que, si la sacabas mucho de su sitio, se juntaba con el pie de la cama. Era una pequeña caja y yo un ratón aterrado.

La primera noche no logré dormir ni dos horas. Le conté a Gilberto lo ocurrido y él se mostró enfadado con mis progenitores, me dijo que me fuese a vivir con él y su madre y a mí me pareció muy dulce de su parte, pero al ser menor de edad sabía que si me escapaba, sólo encontraría problemas más grandes.

Mi gato tenía miedo de que le dejara. No cesaba de mandarme textos en los que me preguntaba qué pasaría con nosotros, con nuestra relación. Por un momento me había pasado por la mente la idea de terminar las cosas con él porque estaba muy dolido, muy solo. Pero entonces reparé en que Gil era mi único apoyo en esos días y sin su presencia en mi vida me quedaría en el exilio total, apesadumbrado como las almas de aquellos limbos imaginarios de los que me había hablado el pastor para asustarme.

«No sé si voy a ir al cole mañana. Dame unos días hasta que las cosas se calmen un poco. Mierda, Gil, el depto. de mi papá me va a matar de depresión, desde aquí le escucho roncar. Me siento muy mal :'( », le envié antes de echarme a llorar, abrazado de una almohada.

Durante los siguientes días viví un verdadero calvario, mi padre no me dirigía la palabra y mi madre no había llamado desde el domingo por la noche. Mi rutina se volvió tediosa, sólo iba al colegio en el auto de papá y luego él me recogía y me devolvía al departamento para luego marcharse a trabajar; después de hacer mis deberes y hablar con Gil durante una o dos horas, papá llegaba, preparaba la cena y comíamos en completo silencio.

No fue hasta algunas semanas después que, durante la cena de una de aquellas tardes repetitivas y aburridas, se decidió a hablarme por primera vez:

—¿Has pensado en algo que desees estudiar al salir del colegio? —preguntó sin siquiera mirarme. Su voz había sonado áspera, sin afecto.

—Aún no.

—Pues empieza a pensar en algo porque no te quiero de haragán todo el día aquí metido.

—Sí, papá.

Fue un veinte de noviembre, justo el día de la revolución, que Gil y yo tuvimos nuestra primera cita aprovechando que era día feriado y que mi padre me había permitido salir durante unas horas. Yo parecía un ave liberada de su jaula después de tantos años en cautiverio, estaba incrédulo, contento y eufórico. Tenía esa sensación de libertad en mi ser y no podía dejar de sonreír como un idiota hasta por cualquier detalle que observaba en las calles.

Por la mañana fuimos al desfile alegórico y luego desayunamos en un pequeño restaurante que a mi gato negro le gustaba mucho. Lo que no esperaba encontrarme aquella tarde en el parque fue a Gina en compañía de un grupo de personas, caminando por las frías calles húmedas, haciendo bullicio y riendo a carcajadas.

Para entonces nos habíamos distanciado muchísimo y ya era raro compartir mensajes de texto o llamadas ocasionales. Ella simplemente se había desprendido de mi vida paulatinamente, pero en los últimos meses nuestra amistad se había quedado enfrascada en un pozo sin fondo, seguíamos cayendo y sabía que el golpe sería letal. Por esas fechas, sólo conservaba mucho cariño hacia ella y muy bonitos recuerdos de lo que solíamos ser en el pasado.

Sentí un poco de tristeza cuando cruzamos miradas y ella me sonrió con timidez, sin ser capaz de saludarme con la mano. Pensaba que, quizás, se sentía avergonzada de mí porque yo era menor y ella se rehusaba a tener amistades que no formaran parte de importantes círculos universitarios. Gente acaudalada que estudiaba en la Universidad del Arte o amigas de plástico que seguía conservando por pura nostalgia y antigüedad.

Gilberto no había reparado en la presencia de Gigi en ese momento ya que se encontraba jugueteando con una ramita y con las hojas anaranjadas que flotaban en una fuente. Yo no pude disimular mi desencanto puesto que empecé a sentirme verdaderamente incómodo cuando noté que Gina y sus amigos caminaban en nuestra dirección, ensimismados en sus charlas importantes.

—Creo que deberíamos irnos —dije, zarandeando por el hombro a mi novio—, ya es un poco tarde y tengo que hacer los deberes.

Gil me volteó a ver con el ceño fruncido.

—Apenas son las tres y mañana es sábado, ¿por qué quieres...? —entonces reparó en la presencia de mi princesa e hizo una mueca de disgusto—. Ya veo, ¿a dónde quieres ir?

—No sé, pero vámonos ya, ¿sí?

Me dolió mucho irme de aquella manera tan cobarde y darme cuenta de que, de haberme quedado, de todos modos, ella iba a ignorarme porque para entonces Gina había cambiado mucho. Ya nada quedaba de nuestros días de locuras y confidencias. Las circunstancias nos habían alejado: la vida, la diferencia de edades, mi inmadurez y torpeza para entenderla, sus ganas de estar con hombres, mi secreto, los suyos... Todo, todo entre nosotros se había agrietado repentinamente y era terrible ver que ya no le tenía la misma confianza que antes.

A veces que Gil y yo nos escondíamos en su alcoba para besarnos o abrazarnos, acostados en su cama, pensaba en Gigi... Alguna vez la había escuchado decir que los gays y las lesbianas le daban un poco de cisca, que sentía cierto rechazo en su interior cuando veía a dos chicos o dos chicas juntos, en plan romántico. Entonces me preguntaba: ¿qué pensaría Gina si me viera tomado de la mano de Gil en este mismo instante? ¿Me odiaría? ¿Me rechazaría como mi madre? ¿Dejaría de hablarme como mi padre?

Luego de despedirme de Gilberto, cogí un autobús y me acomodé en un lugar alejado de las personas. Aquella sensación de encierro y claustrofobia se intensificaba entre más me acercaba al complejo de edificios. Miré por la ventanilla el distrito y recordé los cuadros lúgubres del pintor, aquellos en los que había plasmado su propia tristeza; se parecían tanto a lo que entonces sentía en mi interior.

Entonces, a un par de calles de la parada de autobuses, busqué su retrato en mi móvil, con cierto pudor. Le vi fijamente y eché de menos algo. Quizá su voz, su amor propio, su olor a tabaco y sus charlas...

Él no me había hablado hasta el momento, ni siquiera para decirme que fuese a recoger el cuadro que me había pintado. Me inquietaba saber qué ocurría y, venciendo mis propios temores, decidí llamarle yo mismo.

—¿Qué se te ofrece, Leonardo? —aunque aún no le conocía bien, percibí resequedad en aquel tono tajante de voz.

—¿Cómo estás?

—Ocupado, estudiando.

—Aquella vez olvidé la pintura que me hiciste y...

—La he tirado —interrumpió, molesto—, nunca había hecho algo así por una persona para que encima desprecien mi trabajo de esa manera tan... —exhaló, contenido.

Claro, debí suponer que el narcisista estaría ofendido y, una vez más, lejos de enfadarme, sonreí ante su rabieta y tomé aquella decisión que vino a marcar otro sendero en mi camino.

—Acepto el empleo —interrumpí, antes de que el continuara—. Haré tus recados, pero tenemos que establecer un horario.

Él guardó silencio durante un largo minuto en el que temí. Tenía ese temor de que se hubiese arrepentido de lo que me había propuesto tiempo atrás.

—¿Cuándo estás disponible?

—Dame unas horas para acomodar mis horarios y en un momento te devuelvo la llamada. —dije con seguridad.

—No me hagas esperar mucho.

Cuando llegué al sitio de mi padre le miré preparando unos emparedados; él reparó en mi presencia y se extrañó de verme tan temprano.

—¿Cómo te fue?

—Papá, ya sé lo que quiero estudiar luego del colegio.

Él me miró por encima de su hombro, un tanto distraído mientras untaba mostaza a una tajada de pan.

—¿Qué quieres estudiar?

—Pintura.

XVI.

El trato.

Antes de que noviembre terminara, me presenté en casa del pintor y le expliqué un poco mi plan, mi enredo, mis mentiras. De verdad necesitaba recuperar un poco de mi libertad y él era mi única salvación. No le dije que había salido del armario y las cosas habían salido mal en casa, sólo le expliqué que a mis padres les había dado por mantenerme cautivo y esclavizado...

—¿Le dijiste a tu padre que seré tu profesor de pintura? —preguntó, luego de que me revolví al intentar explicarle la situación. Yo asentí con la cabeza, inquieto y temeroso ante su reacción—, entonces, ¿vendrás todos los días?

—Sí, si no te molesta, claro. Sería después del colegio... Quizá de cuatro a seis. Mi padre te pagará por las clases, pero debes ser accesible porque no tenemos mucho dinero.

Yoshi estaba muy pensativo y aquello me preocupaba mucho. Creía que en cualquier momento iba a echarme de su casa por temor a meterse en un lío por mi culpa; pero después de algunos minutos de meditarlo, decidió romper el silencio y vociferó:

—Entonces tendrías que rendirle cuentas a tu padre cuando te pregunte por lo que has aprendido. Eso quiere decir que me veo obligado a enseñarte de verdad y no pareces interesado en el arte; me da la impresión de que sólo deseas escapar de casa un par de horas todos los días y pensé que nuestro trato sería otro...

—En realidad sí me gustaría aprender a pintar —mentí, en un intento por convencerle—; no soy muy bueno, nunca se me ha dado bien, pero si tú eres mi mentor estoy seguro de que aprenderé mucho.

—¿Por qué estás tan seguro?

—Porque eres un gran pintor. Tienes mucho talento y eres capaz de transmitir emociones a través de tus pinturas.

Yoshi suspiró al tiempo que se dejó caer boca arriba sobre su cama tendida. Se frotó las sienes con movimientos circulares y luego cerró los ojos y exhaló con fuerza. Yo le veía expectante, a unos metros de distancia de él.

—Yo voy a la universidad por las mañanas y por las tardes, estoy disponible a la hora que deseas venir, pero francamente siento que todo esto es algo injusto para mí, ¿sabes?

—¿Injusto?

El pintor se acodó sobre el colchón, levantó el rostro hacia mí y asintió con la cabeza para, acto seguido, decir:

—¿Qué ganaré yo, ayudándote?

—Mi padre te va a pagar...

—Yo no quiero ni necesito el dinero. Tiene que haber otra cosa... —murmuró pensativo, desviando momentáneamente la mirada hacia la ventana de verjas que permanecía cerrada— ¿Qué podría ser? —volteó a verme un segundo—, ¿Cómo puedes pagarme?

—Puedo limpiar tu casa y haría tus recados.

—Lo de los recados es un hecho —interrumpió autoritario—, la casa me la limpia una señora dos veces por semana, tienes que pensar en otra cosa, algo más. Piensa un poco, ¿qué tienes tú, que a mí podría interesarme?

Me llevé el pulgar hacia la boca para mordisquear mi uña. Estaba nervioso y no quería pensar mal de él, pero algo en mi interior me gritaba que el pintor me estaba haciendo una proposición extraña y que había logrado enredar las cosas para sacar provecho a costa mía.

—¿Qué quieres que haga? —inquirí, con el corazón latiendo con rapidez.

Él le dio una palmada al colchón para indicarme que me sentara a su lado. Yo tragué saliva y caminé, trémulo, tieso. Me senté donde me indicó y me puse más tenso cuando me cogió por el brazo y me acercó a él, hasta lograr que nuestros rostros quedaran relativamente cerca el uno del otro.

—Un beso. —dijo con voz suave, mirándome los labios.

Pensé que el corazón se me iba a salir por la garganta.

—¿Un beso?

—Sí, al final de cada clase tendrás que darme un beso. Pero un beso largo —exigió—, no vale que sólo pegues tus labios a los míos. Y si no quedo conforme tendrás que repetirlo. Ese es mi trato.

En ese momento me quedé turbado. Fui incapaz de sostenerle la mirada; mis ojos se clavaron en una minúscula mancha de pintura que había llegado hasta el respaldo de rejas de fierro de su cama. Lo primero que me vino a la mente fue Gilberto, ¿aquello contaría como infidelidad? Supuse que sí y me sentí bastante incómodo, ¿cómo haría para mirar a mi gato a los ojos después de besuquearme con Yoshi?

Tragué saliva al recordar el sabor de aquel beso que nos habíamos dado en su auto hacía tiempo atrás. Todavía sentía ese horrible hormigueo cada vez que recordaba el momento en el que me aprisionó bajo su cuerpo y me comió los labios con una intensidad abrasadora; rememoraba el movimiento de su pelvis contra la mía y aquella onda de calor que me había sofocado. No podía negar que esa proposición no me era indiferente, que me tentaba demasiado y que, de alguna manera, me hacía sentir que, en lugar de perder, yo estaría ganando, pero...

—Tengo pareja, Yoshi... —murmuré, viendo aquella sonrisa socarrona en su rostro— No le quiero ser infiel.

Él soltó una carcajada y yo me sentí estúpido. Avergonzado.

—Te estoy pidiendo un beso, no que te acuestes conmigo —aclaró con tranquilidad—; además, tu novia no tiene por qué enterarse de nada. No te creo tan tonto como para ir a decirle que te has besado con un hombre, ¿o sí?

Negué con la cabeza, rápido.

—No, no podría decírselo, incluso no sé si sería capaz de mirarla a los ojos. Yo no soy de esos, Yoshi.

—¿De esos? —Entrecerró los ojos.

—No soy un cabrón. No puedo ser infiel, no podría dormir por las noches...

—En realidad, un beso no significa nada especial. Eso no te hace infiel. Un beso es una muestra de respeto, de afecto, de gratitud. No se tienen por qué involucrar emociones ni sentimientos.

—No estoy seguro si comparto el mismo concepto, Yoshi.

—«¿Qué sería la vida si no tuviéramos el valor de intentar cosas nuevas?» —citó aquella frase de Van Gogh, con una sonrisa ladina—; ¿qué opinas? Solo será un beso, nadie morirá por eso.

Diciendo aquello, se acercó deliberadamente a mí, incorporándose bien en la cama hasta quedar sentado extremadamente cerca de mi cuerpo. Su aroma me llegó repentinamente. Me sentí débil cuando posó una de sus manos en mi rodilla y agachó la cabeza un poco para encontrar mi mirada; nos vimos un minuto y luego asentí con la cabeza con cierto pudor. Él sonrió. Había ganado, pero, lo que para el pintor sólo representaba una victoria más a su lista, para mí había sido una clara derrota ante su presencia.

Suspiré profundamente y luego volteé a mirarle, mordiéndome un labio. Él era un ganador, a donde quiera que fuese él se llevaría todo y dejaría desolación y desesperanza a su paso. Lo sabía con certeza porque para mí siempre ha sido y siempre será lo más cercano a la perfección. Mi ideal de hombre.

—No pasará nada malo —me susurró—, tu novia no va a enterarse nunca.

Para ese momento ya estaba sedado, hipnotizado ante su potente magnetismo, arrinconado en su poderoso aura de criminal y corrupto.

—Me da un poco de miedo —confesé con una sonrisa nerviosa.

—¿Miedo a qué?

Ni yo mismo lo sabía, solo sentía miedo. Quizás en el fondo sospechaba que todo terminaría mal porque estar con Yoshi era algo ilícito: Me llevaba muchos años, había salido con modelos, era famoso y popular, bisexual y peligroso, mujeriego según Renata. Un tramposo en toda la extensión de la palabra. Un maldito que, probablemente me haría llorar en más de una ocasión, porque ya había llorado por su culpa cuando me resolví confundido y veía su fotografía cada noche.

Me encogí de hombros, con la guardia totalmente descuidada. Rojo hasta las orejas y con las manos temblorosas. Entonces él rozó sus labios contra los míos, obligándome a cerrar los ojos y contener —por ratos— la respiración. Le sentí suspirar en mi boca semi abierta y tuve ganas de llorar al sentirme frágil. Indefenso y aturdido.

Afuera el cielo se encontraba completamente nublado y hacía mucho frío; el invierno se anunciaba con crudeza ese año y, cuando el pintor coló sus manos heladas por dentro de mi camiseta, un escalofrío me recorrió la espina dorsal. No supe a ciencia cierta si algo estaba empezando o terminando, si algo había muerto dentro de mí o si algo nacía en mi interior. Sólo me dejé arrastrar como una hoja al viento y quise un poco más, sumergirme más profundo y probar mi resistencia para ver hasta dónde era capaz de llegar.

Nuestros labios se unieron, se fundieron como dos varas de hierro al rojo vivo. Su lengua se introdujo dentro de mi boca y yo la probé extasiado. Fue un beso violento, fue un ataque a mi razón.

En un segundo tiró de mi brazo con tanta fuerza que pensé que lo iba a dislocar; me sujetó por la cintura y me sentó a horcajadas de él, posando sus manos en mis caderas. Mis rodillas flexionadas quedaron encima del colchón y mis ansias fueron apaciguadas por sus labios una vez más.

Algunos minutos transcurrieron. Yo correspondía con premura a sus besos y él continuaba mostrándome su experiencia; por momentos me daban ganas de abrazarle, de sujetar entre mis manos su rostro y decirle un sinfín de tonterías, cosas como que no dejaba de pensar en él, que me gustaba mucho y que, si yo fuese mayor y él menos guapo, tal vez podríamos tener algo serio. Que me encantaría ser su novio...

—¿Se te pasó el miedo? —preguntó, separándose de mis labios, esbozando una sonrisa triunfal ante mi bochorno—, ¿viste?, no ha pasado nada. La tierra no se detuvo, tu novia no lo sabe y sólo ha sido un beso inofensivo. Ahora dime, ¿aceptas mi trato?

—Sí... —respondí al instante, todavía saboreando su saliva mezclada con la mía, sintiendo aquella sensación de su barba incipiente raspándome el mentón. Había caído hasta el fondo...

Al día siguiente le comenté a mi padre acerca de Yoshi, le dije que ya había hablado con él y que él también deseaba conocerle. El pintor y yo nos habíamos puesto de acuerdo para que todo saliera bien y, aunque yo estaba un poco inseguro por la mala impresión que podría causarle a mi papá, él me aseguró que había estudiado actuación un año en su ciudad natal, que le dejara todo en sus manos, y eso fue lo que hice aquella tarde en que, junto a mi papá, condujimos hasta su casa en completo silencio.

—Esa es la casa, papá. La de la reja. —le señalé la residencia y él se estacionó en el portón.

—Bien, vamos a hablar con el profesor. Bájate del auto.

La idea de que mi padre y Yoshi hablaran me perturbaba. Recuerdo los latidos de mi corazón, las venas palpitándome en las sienes y aquella infinita angustia que me tenía el pecho oprimido por pura ansiedad.

Mi padre llamó a la puerta en dos ocasiones y el pintor se apareció con una amable sonrisa, un traje negro y unas gafas de pasta del mismo color. Llevaba el cabello muy peinado, un reloj de oro en su muñeca izquierda y unos zapatos tan lustrados que casi podías reflejarte en ellos. Me quedé en shock, pero supe disimular mi impacto cuando él extendió su mano a mi padre y se presentó:

—Soy el profesor Joshua Vela, un gusto, señor. Leonardo me habló un poco de usted.

—Buenas tardes, profesor.

—Pasen, por favor. Hace un poco de frío, ¿gustan una taza de té o prefieren café?

Adentro... Adentro era otro sitio. Los sofás lucían pulcros sin aquellas sábanas manchadas de pintura, la vieja mesa de café entonces tenía un mantel de color blanco y algunos adornos minimalistas encima, la cama estaba tendida a la perfección; había agregado algunas butacas que apiló frente a una pizarra y unos caballetes con lienzos blancos. La pizarra tenía la fecha actual para dar un poco de credibilidad, supuse.

Al entrar, sin tener idea de cómo lo había logrado, el olor a pintura desapareció; en su lugar se podía percibir el suave y delicioso aroma a canela y manzana y, sobre el pequeño comedor que sólo contaba con dos sillas, reposaba un pastel que parecía recién horneado.

Después de que Yoshi le sirviera a mi padre café y a mí una taza de té verde, alegando que la cafeína era malísima para un chico en pleno desarrollo, ambos adultos se presentaron de la manera más formal que jamás me habría imaginado. Mi padre le cuestionó todo tipo de cosas y yo me mordía las mejillas por temor a que el pintor se pusiese nervioso y terminara por arruinar todo.

—Tengo veintisiete años y estoy casado desde hace tres años, pero mi mujer vive en Guerrero. Sucede que me he mudado para sacar un postgrado en la Universidad del Arte, pero hago malabares por ir a visitarla. —sonrió con nostalgia y fue entonces que noté el anillo de matrimonio en su dedo anular.

—Usted se ve más joven.

Yoshi se rio con discreción.

—Gracias por el cumplido. Creo que eso se lo debo a la excelente genética de mi madre —Y ahí apareció de nuevo el Yoshi de siempre—; es una mujer exageradamente agraciada físicamente y dotada de muchas virtudes. La pobre siempre ha sufrido por ser hermosa, desde su juventud fue la envidia de muchas mujeres... Pero, en fin, no se puede tener todo en la vida, ¿cierto?

—No —mi padre se rio—, Dios nuestro señor no nos colma de todo porque debemos esforzarnos y luchar por nuestras metas.

—¡Vaya! —exclamó el pintor con alegría—, ¿acaso son cristianos? —mi padre asintió con la cabeza sin perder aquella sonrisa que me indicaba que todo iba bien—; ¡hombre, pero qué casualidad! También yo soy cristiano, y muy devoto.

—¿A qué templo va, hermano Vela? —inquirió mi padre con más confianza.

—Voy al templo Santísima Trinidad, en mi ciudad natal. ¿Conoce al pastor John?

—Me temo que no. —dijo el aludido luego de darle un trago a su taza y limpiarse los restos del pastel que Yoshi juró haber horneado.

—Es un excelente ser humano —suspiró—, le conozco desde que andaba en pañales, él me ha forjado; él y mi santo padre. Otro excelente hijo de... Dios, por cierto.

—¿Tiene hijos, hermano?

Yoshi sonrió ampliamente mientras asentía con la cabeza; acto seguido extrajo su móvil del saco que llevaba puesto y buscó la foto de una pequeña niña que nos mostró a ambos.

—Se llama Pearl, es una dulzura.

—Es hermosa —acotó papá con una sonrisa—, ha sido usted bendecido.

El pintor miró a su pequeña sobrina y asintió con la cabeza una vez más. Luego agregó:

—Es que es la genética y el amor de Dios.

Yo estuve a punto de rodar los ojos, pero en cambio decidí quemarme los labios con el té asqueroso que me había dado a beber.

Luego de que ambos charlaran  nimiedades y de religión, el pintor le mostró algunas de sus obras a mi padre, explicándole lo que me enseñaría en ese curso y diciéndole que las clases eran de lunes a sábado; cosa que me sorprendió porque habíamos pactado que sería de lunes a viernes.

—Los sábados la clase empieza a las tres y termina a las seis. Cada semana hago evaluaciones y a veces llevo a los chicos a explorar para que se inspiren y trabajen en la naturaleza. Claro, no sin antes obtener el permiso de sus padres.

Papá estaba absorto en un cuadro de Yoshi y asentía una y otra vez, tragándose como un crédulo las porquerías de mentiras que el pintor le decía.

—¿Cuántos alumnos tiene, hermano Vela?

—Catorce —respondió de forma inmediata—; pero están distribuidos. Doy clases de cuatro a seis y de siete a nueve. Leonardo estaría en la clase de las cuatro, junto a los más jóvenes.

—Todo se oye maravilloso, pero hablemos del precio del curso. —titubeó papá.

—La verdad es que hago esto de enseñar a mis alumnos más por el amor al arte que por el dinero, así que el costo es de mil quinientos mensuales, con esa cifra queda cubierto el material de pintura y los sets de pinceles, pero los lienzos los deben comprar los alumnos de forma independiente, eso sí.

De no ser porque mi padre no tenía la más remota idea, le habría atrapado en su mentira en ese preciso momento. ¿Mil quinientos mensuales? ¡Por favor!

Claro que aceptó de inmediato sin imaginarse que el maldito ya me había cobrado por adelantado una cuota. Estaba totalmente fascinado ante aquella ganga. Luego, el embustero sacó un papel de una libreta y le hizo firmar, para posteriores permisos a aquellas exploraciones en grupo y a algunas exposiciones futuras. Le dijo que yo tenía mucha madera de artista y que quizás tenía ante sus ojos al nuevo Leonardo Da Vinci. No pude evitar reírme cuando lo mencionó.

Papá le pagó por adelantado y luego se marchó, dejándome ahí, cuando Yoshi manifestó que sus otros alumnos estaban por llegar.

—¿Seguro de que quieres estudiar pintura, Leonardo? —me preguntó cuándo se halló sentado en el auto y yo recargado en el vehículo desde la ventanilla abierta del asiento de copiloto.

—Sí, papá. ¿No te ha agradado el profesor Vela?

—Sí, me agrada mucho, me gusta que sea cristiano, pero está muy lejos de casa y me da un poco de temor que te vayas solo...

—Cogeré el autobús a las seis y media y a las siete estaré en casa para la cena y terminar los deberes del colegio. No te preocupes.

Él apretó el volante con ambas manos, mirando hacia enfrente. Suspiró mientras asentía con la cabeza y luego me miró y, por primera vez en muchísimos días me sonrió y dijo:

—Pon mucha atención, diviértete lo justo y ten cuidado al volver a casa. Tendré lista la cena para cuando llegues.

—Sí, papá, gracias.

Para cuando regresé dentro de la casa del pintor, el muy cabrón sonreía mientras bebía una cerveza de lata y fumaba, sentado en un sofá.

—¿Se lo tragó todo tu viejo? —preguntó, exhalando el humo con rapidez y yo asentí, intentando no echarme a reír.

—¿Cómo lo lograste, Yoshi?

Él me indicó que me sentara a su lado, dándole un golpe leve al sofá y yo fui de inmediato, sintiéndome cada vez más relajado. Me colocó el cigarrillo en los labios y me masajeó un hombro con brusquedad.

—Cálmate un poco —me pidió—, ya se fue tu viejo y a partir de ahora lo que hagamos es legal... —le devolví el cigarrillo, mirándole con extrañeza— Ya tengo su permiso, ¿no?

—¡Te pasas! —aparté con brusquedad su mano de mi hombro, sin poder evitar reírme ante su descaro.

—¿Cómo estuve?

—Eres un buen actor. —acepté, mirando su perfil. Él le daba un trago a su cerveza.

—Lo sé.

Me reí, atreviéndome a robarle el cigarrillo de los dedos para darle una leve calada.

—¿Quién te enseñó a fumar?

A mi memoria llegó aquel nido de aves vagas y aquellos ojos miel que tanto adoraba; casi pude escuchar su risa escandalosa y oler el suave olor de su perfume frutal; pero una ráfaga me sacudió cuando los ojos negros del pintor me vieron de aquella manera tan peculiar.

—Nadie. —dije sin más, enterrando a mi princesa en el más oscuro de los abismos.

XVII.

Quemaduras.

Aquel sábado había sido el mejor de mi vida hasta el momento. Estaba en el colegio, sentado en la cafetería, pensando en lo que había sucedido con Yoshi cuando este se encaprichó en que repitiera el beso una y otra vez porque —según él—, lo estaba haciendo sin ganas. Recordaba sus labios y su sabor, su risa dentro de mi boca cuando interrumpía para decirme que me relajara un poco, que nadie moriría.

—¿Por qué tienes esa cara de bobo? —Gil me sacó de mi ensimismamiento, colocando su charola sobre la mesa—, ¿en qué estabas pensando?

—En nada. ¿Sólo vas a comer eso? —señalé su ensalada y su botella de agua natural.

—Sigo con la dieta —bufó, cuando aquel chico popular al que tanto envidiaba entró a la cafetería llamando la atención de todos en un instante—. Puto Sam, ¿quién se cree que es para robarse la atención de todo el mundo?

Volteé a mirar al chico por encima de mi hombro e imaginé que así debió ser Yoshi cuando tenía nuestra edad. Le imaginé rodeado de chicas queriendo salir con él y de chicos que le admiraban en secreto.

—¿Por qué te cae tan mal Sam? A mí me parece que es muy amable, me agrada.

—A ti todo el mundo te agrada, Leo —espetó, rodando los ojos—, eso es porque no le conoces, es un puto engreído y un cretino. El otro día le echó encima un vaso de leche a Néstor; yo lo vi con mis propios ojos y a leguas se notó que lo hizo aposta.

—Bueno, quizá fue un accidente y tú lo interpretaste mal —Gilberto chasqueó la lengua, malhumorado; luego procedió a comer con el ceño fruncido mientras refunfuñaba como un anciano enojado con la vida por el simple hecho de seguir respirando—; ¿por qué estás tan molesto el día de hoy?

—¿De verdad quieres saberlo? —inquirió ofuscado y yo asentí—, ¿a ti no te molesta el hecho de que casi no nos vemos ya? Es decir, sé que nos vemos todos los días aquí en el cole, pero desde que empezaste con esas clases de pintura no nos vemos más y estoy irritado por eso...

—Lo siento, sé que es mi culpa, pero si no tomaba esas clases estaría todo el día encerrado en el departamento de papá y te juro que es peor que vivir en una caja de zapatos. Te prometo que hoy mismo saldré una hora más temprano de las clases e iré a tu casa para pasar un rato juntos, ¿qué dices?

Gil sonrió.

—¿Me lo prometes?

—Sí, le diré al profesor que tengo un asunto pendiente y a las cinco estaré contigo, igual me puedo quedar hasta las seis y media para que mi padre no sospeche.

Los primeros días de clases en casa de Yoshi me había sentido mal por engañar a Gil; pero lo peor no era el acto en sí, lo peor era que yo lo disfrutaba demasiado y hasta admito que a veces verificaba la hora en mi móvil, anhelando que se dieran las seis y la clase finalizara para pagarle con un beso. Siempre me ponía nervioso cuando Yoshi decía: «Es todo por hoy», sabía lo que aquella frase significaba y no podía evitar el hormigueo, el sonrojo, la angustia que luego pasaba cuando él me abrazaba por la cintura y me atraía a su cuerpo para besarme con lentitud, extendiendo los minutos entre suaves caricias con su lengua y respiraciones entrecortadas que terminaban por dejarme sin aliento, pero al mismo tiempo con aquella sensación de alegría que florecía en mi pecho sin que yo sospechara de qué se trataba.

Nunca supe si Yoshi logró convencerme de que besarnos no implicaba un engaño, lo hablamos muy poco, a decir verdad; él llegó a mencionarme que cuando no existen sentimientos entre dos personas, los besos no significan nada y aquello, de alguna manera, lo comprendí a la perfección, no sin sentir un extraño escozor en todo mi ser, una sensación de malestar general. Luego me iba a casa y no dejaba de pensar en sus labios y en sus ojos, en sus palabras y en lo detallista que había resultado en su papel de profesor. Siempre estaba cuidando que no manchara mi ropa, prestándome una camiseta suya, o luego se posicionaba atrás de mí y me cogía la mano para enseñarme algunos trucos al realizar mis primeros trazos con los pinceles detalle. Yo disfrutaba cada minuto, cada segundo; pero cuando me encontraba en la cama, el vértigo me provocaba insomnio al reparar que algo andaba mal conmigo al haber aceptado aquel trato y al ser incapaz de sacármelo de la cabeza.

El primer miércoles me mostró una obra que había realizado hacía algunos años cuando estudiaba en el instituto todavía: Era una chica rubia que fumaba un cigarrillo mientras veía por la ventana de alguna habitación. «¿Quién es ella, Yoshi?», le pregunté con curiosidad al ver cómo la observaba enajenado, con una sonrisa nostálgica en el rostro; él me dijo: «Es Marie, es una prostituta que se enamoró de uno de sus clientes... El tipo le prometió que se casaría con ella y que juntos formarían una familia algún día, pero nunca cumplió con su promesa y ella dejó de esperarle; aunque nunca dejó de pensarle. A veces le gusta observar la ciudad a través de su ventana, pero si te fijas bien en su mirada, te puedes dar cuenta de que no observa nada en concreto, sólo piensa». «¿Puedes decirme en qué piensa, Yoshi?», le pregunté entristecido al ver a la chica de la pintura con aquel eterno cigarrillo entre sus dedos, y él respondió: «Piensa en mí». Yo volteé a verle con sorpresa y él se limitó a decir que ambos eran muy jóvenes y ella tenía muchos problemas. Yo no pregunté más al descubrir un atisbo de tristeza en su mirada. Ese día me di cuenta de que una de aquellas barreras que se alzaban entre nosotros se derrumbó al sopesar que el pintor —quizás— no era tan malo como la sociedad le había juzgado. Entonces quise saber más y más de él y me propuse a inmiscuirme en su vida a como diera lugar, siempre recordando las palabras de Gigi: «Yoshi es el chico más genial del mundo», empezaba a creer que mi princesa no se había equivocado y una espina se me enterraba por dentro cuando reparaba en que ella lo había descubierto antes que yo.

Mamá se enteró de lo de las clases de pintura mas no dijo nada en absoluto. Seguía enfadada con mi padre y le culpaba de mi homosexualidad sin que yo lograra entender el porqué; pensaba que, probablemente, ella creía que todo se trataba del tema de la separación y el divorcio, que quizá me había afectado tanto que yo me había decidido por los varones en un acto de completa rebeldía o de depresión, pero luego descubriría la verdadera razón de la amargura de mamá y la vergüenza de mi padre.

—¿Hoy puedo irme una hora más temprano? —le pregunté al pintor cuando este terminó de atender su móvil y me prestó atención. Llevaba casi veinte minutos enviando mensajes de texto y yo empezaba a aburrirme.

—No —respondió tajante—, ve y ponte la camiseta porque hoy voy a enseñarte algo de expresionismo y luego leeremos algo muy interesante.

Me quedé estático ante su negativa.

—Es que tengo un compromiso a las cinco y ya he prometido no faltar...

—Lección número uno: Nunca prometas algo que no puedes cumplir —espetó, arrojando su móvil a la cama, y luego se acercó hasta uno de los caballetes donde colgaba la camiseta y me la dio, esbozando una sonrisa que no logré descifrar—. Será mejor que te quites esa camiseta de una vez por todas y estés listo para la clase de hoy. Mi tiempo es oro y yo soy un diamante que tienes suerte de admirar, ¿qué es más importante que tu clase de pintura?

—Quedé con mi novia en su casa. —me sinceré, acatando su orden, comenzando a vestirme frente a él.

—Definitivamente no. —dijo sin más y fue en busca de su estuche de pinturas y pinceles sin darme tiempo de alegar.

Yoshi colocó las cosas cerca del área de trabajo y luego deslizó una cortina blanca encima de la pizarra, indicándome que me sentara en una de aquellas butacas incómodas. Colocó un pesado y antiguo proyector sobre la mesa de café y me dijo que me mostraría algunas de las más grandes muestras del expresionismo, luego de cubrir las ventanas y apagar las luces.

La primera imagen fue una obra de Franz Marc, se llamaba: "Formas peleando" y era una pintura bastante colorida a la que, por cierto, no le hallé forma por más que movía mi cabeza de izquierda a derecha. Tal vez estaba al revés.

Yoshi me dijo que era arte abstracto y que, para él, dicha pintura, representaba la lucha entre la luz y las tinieblas; habló con tanta pasión acerca de cada detalle de aquella obra que, sin darme cuenta, pronto comencé a hacerle preguntas y a darle mi opinión respecto a lo que mis ojos veían en cada una de todas las pinturas. Él sonrió muy satisfecho cuando le dije que prefería un millón de veces sus obras porque esas no tenían sentido para mí y no eran tan bonitas como las suyas.

Luego de que la presentación terminó, encendió las luces y abrió la ventana de verjas para que el frío se colara mientras me indicaba que pintara mi estado emocional y físico en ese preciso momento. El aire me tenía tiritando cada tanto y el corazón me golpeaba el pecho cada vez que se acercaba a verificar cómo iba. Podía sentir su pecho contra mi espalda y su pesada presencia rompiendo mi espacio personal.

—¿Tienes mucho frío?

—Estoy congelado... —mis dientes castañetearon un poco, causándole risa.

—No cierres la ventana, iré a preparar café. Continúa.

Se apartó con crueldad hasta el otro extremo de la casa y yo me perdí, viéndole caminar despreocupado. Miré su trasero un par de veces y luego sacudí mi cabeza y volví a hacer aquellos círculos azules y negros, en forma de una especie de túnel psicodélico. Ni yo mismo entendía lo que estaba haciendo porque el factor clima, mezclado con el factor profesor-sexy, me tenían bastante desconectado.

—¿Cómo se llama tu novia? —me preguntó de pronto, mientras permanecía de espaldas, preparando el café y algunos bocadillos.

—Pues... Tiene un nombre bastante común —me reí nervioso, viendo mi propia creación plasmada en el lienzo —, se llama Estefanía.

—No me parece un nombre común —comentó desde su sitio—, ¿qué edad tiene?

Carraspeé la garganta.

—Pues... Ella tiene diecisiete —mentí, para parecer más interesante—, me gustan las maduras.

El pintor soltó una estruendosa carcajada y luego maldijo, al tiempo que tiró la tetera de agua hirviendo al piso.

—¡Mierda! —se apresuró en abrir el grifo del lavamanos para aliviar con el agua fría la quemadura, y yo corrí hasta él para verificar que se encontrara bien.

—¡Ay, no! —me alarmé cuando vi la mitad de su mano enrojecida y aquel gesto de dolor en su rostro—, ¿tienes hielo y mostaza?

—En la nevera... Joder. ¡Qué estúpido soy! ¡Donde me quede una marca me corto la mano por pendejo!

Rápido busqué entre la alacena una cacerola y vertí la mitad de una bolsa de hielo con agua, obligándole a meter la mano dentro. Luego cogí la mostaza y le pedí:

—Abre la boca pronto —El pintor obedeció y yo aplasté la botella de plástico para derramar la espesa mostaza dentro. Él hizo un gesto de asco y trató de escupir, pero coloqué mi mano en su boca, ignorando lo que aquel contacto me hacía sentir—, no lo tragues, en unos minutos puedes escupirlo, sólo mantenlo ahí un momento y piensa en lo asquerosa que es la mostaza; para empezar, tiene ese color que, ni es amarillo ni es anaranjado... ¿Sabes cómo la preparan? —Yoshi se veía adorable con ese ceño fruncido y esa permanente mueca de estar a punto de vomitar—, la preparan con semillas y cúrcuma, una plantita que tiene muchas vitaminas y potasio. Ahora que lo sabes, ¿ves que hubiese sido peor que te diera a comer mayonesa?

El pintor escupió al suelo e intentó sacar su mano de la cacerola, pero yo se lo impedí, sujetándome con fuerza de su brazo, casi colgándome de su extremidad para evitar que su mano volviera a coger calor. Él tosía una y otra vez al tiempo que seguía escupiendo los restos que le habían quedado en la boca.

—Te voy a matar... —me amenazó, luego de que pudo calmar las arcadas.

—¡No, Yoshi! No lo he hecho a propósito, sólo intentaba distraerte para que no pensaras en el dolor. Así funciona el cerebro... —me excusé con suma mortificación.

—Ve a la farmacia y compra óxido de zinc y algún analgésico. En el segundo cajón de la cómoda hay dinero... —murmuró, mirando con preocupación su mano, moviéndola bajo el agua de vez en cuando y maldiciendo cada tanto.

Yo acaté su orden sin titubear. Abrí el cajón, ignorando aquella bolsa hermética que contenía una generosa cantidad de polvo blanco y cogí dinero para ir a la farmacia en una bellísima bicicleta que él me prestó. Era un modelo muy antiguo que después me contó que había restaurado junto a su padre cuando su viejo todavía no se había enfermado.

Cuando volví, le encontré sentado en el sofá de dos plazas, con la mano herida metida en la cacerola y con la otra, empinándose una botella de vino tinto.

—¡Te has tardado siglos! —me reprendió molesto y yo me disculpé, omitiendo que me había caído de su bicicleta por ir a la velocidad de la luz. Entendí que estaba con dolor y por eso estaba un tanto hostil—, mis manos son mi herramienta de trabajo —comentó con preocupación, mirando cómo se le había formado un pequeño globo cerca del dedo pulgar—; sé un buen chico y tráeme una toalla del cuarto de baño, también lávate bien las manos y luego usas desinfectante y traes alcohol, agua oxigenada y...

—¿No quieres ir a emergencias mejor? —le interrumpí entre risas, pero él me fulminó con la mirada y no me quedó más que obedecerle.

Fue la primera vez que entré a su baño. Era un sitio bastante extraño; las paredes estaban atiborradas de minúsculos cuadros con signos y figuras abstractas; tenía algunas veladoras en el área de la bañera y su inodoro era negro. La luz del lugar era verde neón y en el lavamanos había un par de rastrillos y una tarjeta de crédito o débito espolvoreada de blanco.

Cogí lo que me pidió luego de desinfectarme las manos y me acerqué hasta el sofá para empezar a hacerle una curación.

—¿Crees que me quedará marca? —inquirió cuando comencé a lavarle la mano con el agua oxigenada; estaba un poco hinchada y muy roja.

—No. No es nada grave... —murmuré, intentando evadirme para no cuestionarle acerca de las drogas, pero realmente estaba preocupado y no pude evitar preguntarle al respecto—: ¿Sigues consumiendo cocaína? —le cuestioné sin mirarle, aunque sí pude ver por el rabillo del ojo que él me observaba mientras yo le secaba la mano con temor a lastimarle.

—No soy un drogadicto —dijo—, mírame, Leonardo —me exigió de pronto y yo obedecí—; es algo que tengo controlado y sólo lo uso cuando debo rendir un par de horas más. Mi vida está llena de exigencias y a veces me canso —confesó con cierta frustración. Yo me limitaba a asentir con la cabeza, aun sin estar de acuerdo con sus excusas—, es para uso ocasional y no tengo ningún problema con dejarlo en cualquier momento, pero por ahora lo necesito.

—Voy a colocarte el óxido ahora mismo, pero creo que debemos reventar esta burbuja y desinfectar la zona antes. —ignoré lo que acababa de decirme. Como cristiano había estado en muchas conferencias relacionadas con el consumo de drogas y sabía que el primer paso para curarse era la aceptación; aceptar que uno tiene un problema y que debe acudir por ayuda. Me quedó claro que Yoshi estaba lejos de ese peldaño y no sabía cómo afrontar la situación.

—¿Cómo la reventamos?

—Es una capa muy delgada —examiné la herida como si fuese un doctor—, creo que si esterilizamos alguna aguja yo mismo puedo reventarla sin ocasionarte mucho dolor.

—La verdad no tengo agujas en casa, pero quizá te sirva alguno de mis piercings.

Miré sus orejas y comprobé que también eran perfectas. Le quité uno de aquellos aretes raros que tenía y quemé durante un par de minutos la aguja en su estufa mientras él bebía directamente de la botella de aquel tinto. Cuando el platino estuvo ardiendo, regresé con rapidez y le pedí lo impensable al resolverme culpable por lo que estaba a punto de hacerle:

—Dame un beso, pero no vale que sólo pegues tus labios a los míos, tiene que ser un beso largo y si no quedo conforme tendrás que repetirlo. —recordé su trato.

El pintor sonrió. Colocó su mano sana tras mi nuca y unió nuestros labios luego de cerrar sus ojos. Yo hice trampa y me concentré en aquel globo; acto seguido lo perforé con el arete, logrando que Yoshi mordiera mi labio inferior en un intento por aplacar el dolor.

—Eso ha dolido.

—Lo lamento —me disculpé, limpiando el área con un trozo de algodón bañado en alcohol—, pero si lo dejábamos así se podía llenar de pus e infectarse.

—¿Quién te ha enseñado todo esto? —me inquirió, luego de darle otro trago directo a su botella.

—Es la primera vez que lo hago...

—¿Soy tu conejillo de indias? —recriminó con fingida indignación y yo asentí, sólo para que se riera.

Luego de llenarle la mano de aquella pomada blanca y colocarle una gasa con cinta quirúrgica, vi la hora en mi móvil y me sentí terrible cuando noté que pasaban de las cinco y media. Le había quedado mal a Gilberto y había roto mi promesa.

—Me has ayudado lo suficiente el día de hoy, si quieres puedes marcharte.

—No, quiero que estés bien. Igual mi novia ya debe estar furiosa conmigo —sonreí con nerviosismo porque Gil no me había mandado ningún mensaje hasta el momento—; además, dijiste que querías que leyéramos algo interesante y la clase todavía no termina.

El pintor encendió un cigarrillo y fumó en silencio durante un minuto. Yo le veía expectante.

—¿Quieres leer eso ahora?

—Dijiste que era algo interesante. ¿De qué se trata? —pregunté, curioso.

—Es una carta de amor —volteó a mirarme un segundo y luego se apuró otro trago—, está en el primer cajón de la cómoda. Tráela y léela en voz alta porque quisiera escuchar tu opinión.

—Está bien.

Rápido hallé aquel sobre, escondido entre camisetas rotas y cables USB enredados. Era de color rosa pálido y al instante reconocí la letra de Gigi. Apreté los párpados antes de volver al sofá y luego me senté junto a Yoshi y le tendí el sobre, pero él me pidió que la leyera en voz alta y eso hice luego de suspirar profundamente y armarme de valor:

«Yoshi, mi querido pintor favorito, te escribo esta carta para decirte todo lo que no puedo cuando estoy frente a ti.

Quizá te parezca tonto de mi parte, incluso infantil, pero no dejo de pensar en ti día y noche desde el primer momento en que te conocí, y cuando estamos juntos me vuelvo una estatua de los puros nervios...

El caso es que ya no podía contenerlo ni un minuto más y necesitaba decirte que te amo con todo mi corazón y que deseo con todo el alma, algún día ser correspondida por ti. Eso sería como un sueño hecho realidad para mí.

En tus obras he encontrado refugio. Me han hecho reflexionar cientos de veces y me he perdido en aquellas urbes al óleo que plasmas con belleza... A veces quisiera vivir en alguna de tus pinturas y ser un personaje más de tus obras... Créeme que sería mucho más feliz de lo que ahora mismo soy. El mundo es horrible, Yoshi. Tengo mucho miedo de escuchar los noticieros porque están repletos de noticias macabras y sé que me entiendes como nadie. Tú eres un artista y estás acostumbrado a estar al tanto de las monstruosidades que ocurren en el mundo.

Nunca me había enamorado de un chico antes... Es la primera vez que le escribo a alguien con la intención de ser correspondida y, si piensas romperme el corazón con una negativa, te juro que está bien, sólo no demores tanto tiempo porque me ha dado por charlar con la luna en espera de una respuesta tuya.

Por siempre tuya, Regina».

Terminé de leer la carta de mi princesa y me sentí devastado. También ella había sido capaz de transmitir soledad y tristeza en apenas algunos párrafos. Se sentía sola y yo jamás había podido ser capaz de llenar ese vacío que la atormentaba tanto. Quizá Yoshi sí podía.

—Nunca alguien me había dicho ese tipo de cosas —rompió el silencio—, la mayoría de la gente va directo al grano y no tarda en demostrar sus verdaderas intenciones. Ella es especial, ¿no es así?

—Sí... —murmuré, dejando la carta sobre sus piernas. Soportando aquel nudo en mi garganta con todas mis fuerzas.

—Tú eres su amigo, tú la conoces bien, ¿qué debo hacer?

Me encogí de hombros sin ser capaz de verle a los ojos.

—Ella te ama, ya te lo dijo.

—¿Crees que soy el indicado para Regina?

—¡No lo sé! —exclamé molesto, llevándome ambas manos a la cabeza como si esperara a que él me golpeara—. Si tanto te gusta dile que sí y ya.

—No me es indiferente —musitó—, pero sé que ella te gusta y no quiero que se rompa esto que tenemos nosotros.

—Pero si nosotros no tenemos nada —aclaré poseído por mil demonios—, yo sólo vengo a tu casa para salir de la mía y además tengo novia. A mí me da lo mismo lo que hagas con tu vida, pero una cosa sí te advierto —le apunté con el dedo índice al tiempo que me ponía de pie, dispuesto a irme—, si le rompes el corazón yo voy a molerte a golpes a ti.

XVIII.

Aquella charla.

—No has tocado la cena, ¿no te gustó el pollo frito? —me preguntó mi padre. Ambos cenábamos en el comedor que estaba contiguo a la diminuta sala de estar.

Mi teléfono móvil seguía vibrando en el bolsillo de mi pantalón hasta que logró enfadarme y terminé apagándolo, ante el gesto inquisitivo de mi papá. Le volteé a ver y exhalé con fuerza, había perdido el apetito y sentía cada uno de mis órganos magullados.

No sabría explicar con palabras lo que sentía en el pecho; era como si me hubiesen encajado un puñal o me hubiesen aplastado el corazón una y otra vez. Quería llorar, pero tampoco era capaz porque el enojo superaba a la tristeza y luego sólo me llenaba de incertidumbre y desesperanza al recordar las palabras hechas tinta que describían lo que también yo empezaba a sentir por el pintor.

«No es justo», había murmurado, totalmente desgraciado, apretando una almohada contra mi rostro creyendo que me echaría a llorar, pero en cambio aquello contribuyó a que me sintiese más asfixiado de lo que ya me encontraba.

A Yoshi le gustaba Gina y ella le amaba. Esa era la verdad, ¿por qué simplemente no me podía alegrar por mi princesa? Ya conocía a Yoshi lo suficiente como para saber que no era un tipo tan terrible como se decía por ahí de él. Tenía sus fallas como cualquier otro ser humano, no era perfecto y luchaba contra sus propios demonios como todos; él era un buen candidato para Gina, ella le amaba desde hacía tiempo, ella le había visto antes que yo supiese de su enigmática existencia. ¿Por qué estaba tan furioso, entonces?

—No tengo hambre, ¿puedo ir a dormir?

—Apenas son las siete y media, ¿qué sucede contigo? ¿Te ha ido mal en el colegio? ¿Pasó algo en la clase del hermano Vela?

Me mordí la uña del dedo pulgar mientras le veía fijamente. Desde que me había mudado con él, apenas habíamos cruzado palabra alguna y me parecía extraño que todavía no tuviésemos esa charla de padre e hijo en la que, seguramente, el tema de mi orientación sexual saldría a flote y yo terminaría sintiéndome peor de lo que ya me encontraba. Me daba miedo empezar yo, pero entre más transcurría el tiempo, mi padre parecía haberse encerrado en una burbuja hermética y no mostraba señales de empezar a cuestionarme en determinado momento. Nada.

Él seguía observándome mientras comía con lentitud, sin perderme de vista en ningún momento. Me estaba dando tiempo a que empezara a hablar, pero las palabras se atascaban en mi garganta por miedo al rechazo y por la vergüenza que seguía sintiendo al recordar las dolorosas palabras del pastor y las de mi madre llamándome «enfermo». ¿Por qué me estaba dejando la tarea más difícil a mí que sólo contaba con catorce años? Se suponía que él era el adulto responsable, el que tenía que guiarme y aconsejarme; pero en cambio, sus labios permanecían sellados y sus ojos atentos a mis reacciones.

—Me gusta una persona —hablé al fin, ante su silencio—, el problema es que esta persona nunca se fijaría en mí.

—¿Es un chico? —atinó en preguntar con una naturalidad que me sorprendió. Yo asentí con la cabeza gacha—, ¿es heterosexual? —negué—, entonces, ¿por qué dices que no se fijaría en ti? Eres un muchacho muy apuesto.

Me quedé pasmado. Atónito. ¿Qué acababa de escuchar? ¿Acaso mi padre me estaba aceptando sin prejuicios? ¿Qué había de la escena que se había montado en casa de mi madre cuando se había culpado por mi orientación sexual una y otra vez? ¿Se lo había pensado dos veces en todos esos días?

—¿No vas a gritarme? —casi exigí, contrariado, ante su pacífica actitud.

—No, no voy a gritarte —se limpió la comisura de los labios con una servilleta de papel y luego carraspeó la garganta para aclararse y continuar—: todo este tiempo lo he pensado mucho y lo he hablado con un amigo mío, él ha sido mi soporte y me ha ayudado a comprender la situación y a manejar las cosas correctamente. Me dijo que te diera tiempo, que tú mismo me buscarías para hablar de este tema. Que no te presionara; y admito que no ha sido fácil y que al principio me enojé mucho, pero no contigo —se apresuró en aclararme—, más bien conmigo mismo...

—¿Por qué estarías enojado contigo?

Mi padre volvió a guardar silencio durante algunos minutos que dedicó a comer, casi perturbado. Se lo veía bastante inquieto, nervioso. Finalmente cedió ante mi mirada penetrante y, soltando un leve bufido, dijo:

—Cuando tenía doce años todos dijeron que había cometido un error muy grande... Mi papá me golpeó hasta que se le cansaron ambos brazos, mi madre me internó en un centro de readaptación para cristianos en el que estuve encerrado dos años de mi vida hasta que salí creyendo que finalmente me habían curado —fruncí el ceño, atando cabos—; sí, Leonardo, también soy homosexual.

Aquello fue totalmente inesperado, me cogió por sorpresa y no supe cómo tomarlo en su momento. Me sentí engañado, recordé a mi madre llorando en el portal de la casa, totalmente destrozada, y rápido me pregunté si ella estaba enterada de la situación. Luego me vino a la mente su mirada de profundo resentimiento hacia mi padre, sus reproches cuando él lloraba y se culpaba una y otra vez. Mi madre lo sabía y no me lo había dicho.

Quise gritar y salir corriendo, pero no pude moverme de mi sitio. Las piernas se me convirtieron en dos pesadas losas enraizadas al piso y los ojos se me llenaron de lágrimas. Mi padre se veía avergonzado, tenía ese gesto de tristeza en el rostro; se lo cubrió con ambas manos y suspiró hondo.

—¿Por qué no me lo dijiste nunca?

—Porque he vivido tratando de olvidar esa parte de mi vida, Leonardo —se excusó—, ¿crees que era feliz sabiendo que nunca logré curarme?

—¡¿Por qué te casaste con una mujer y tuviste un hijo?! —grité, exasperado. De pronto la rabia me hizo hervir la sangre.

—No me levantes la voz que sigo siendo tu padre —me reprendió ofuscado, sacando aquel carácter que siempre mantenía oculto—, si me casé fue porque realmente amaba a tu madre y porque viví algunos años pensando que de verdad yo había cambiado, que Ben había quedado en el pasado y que era un hombre nuevo gracias al amor de Dios nuestro señor.

—¿Quién es Ben? —me enjugué una lágrima con el dedo pulgar, mirándole iracundo, todavía.

—Es el amigo que me ha estado ayudando a superar todo esto.

—¿Tu pareja? —inquirí. Él asintió sin voltear a verme. Era tan irreal toda la situación, no me cabía en la cabeza—, ¿dejaste a mamá por un hombre? ¡Dejaste a tu familia por un hombre! —grité, enardecido. Indignado.

—Yo no te he dejado, Leonardo —dijo enfadado—, ahora vives conmigo y yo siempre seré tu padre. Comprende que ya no podía seguir con tu mamá, no podía seguir viviendo una mentira, hijo.

Intenté ponerme de pie y largarme a mi cajón de zapatos, pero nunca había estado tan conmocionado por una noticia que me fue imposible moverme para huir. Papá se acercó y me abrazó contra su pecho con fuerza; me puse tenso ante el contacto, pero cuando empezó a llorar y a disculparse conmigo por no habérmelo dicho antes, no pude soportar verle destrozado.

Él siempre había sido un buen padre para mí y entonces se estaba sincerando, abriendo su corazón, contándome aquella parte de su vida tan dolorosa y difícil. No podía imaginarme el sufrimiento que había soportado en silencio durante tantos años, los sacrificios que le habían conllevado al vivir una vida de apariencias y falsedad. Se había traicionado a sí mismo por los demás, por el cristianismo, por Dios.

—No llores, papá... —le supliqué al borde de romperme a llorar junto a él, aguantando la opresión en el pecho, sintiendo cómo la ira menguaba y en su lugar dejaba una sensación de suma tristeza— No tienes por qué disculparte conmigo. Tú no tienes la culpa de nada.

Mi padre se hincó en el piso, abrazándome por la cintura, descansando su cabeza en mi regazo. No podía dejar de llorar, estaba roto y aquello me partió en dos. Le acaricié los cabellos, tenía muy pocas canas para tener cuarenta y dos años. Me había dedicado los mejores años de su vida sin renegar jamás, me había consentido y me había arropado por las noches, era él quien ponía el nacimiento cada diciembre junto a mí; no fui capaz de ver algo diferente luego de verle tan abatido y avergonzado.

» Papá —sostuve su rostro lloroso entre mis manos y no pude evitar quebrarme ante aquella mirada pesarosa—, yo no voy a juzgarte, perdóname por haberte gritado antes, perdóname por haberme puesto como un tonto. Yo te amo tal y como eres y nada va a cambiar entre nosotros.

Él me sonrió, aún con los ojos acuosos.

—¿Quién iba a pensar que sería mi propio hijo el que terminaría aceptándome algún día? —ironizó con tristeza; luego volvió a abrazarme.

Cuando pudimos recobrar la compostura, nos sentamos en la sala de estar para charlar. Me dijo que tenía muchas cosas que decirme y que tenía que empezar desde el principio para que yo le comprendiera y, lo más importante, para que entendiera que ser homosexual no era algo malo. Que Dios seguiría amándome porque todo padre ama a sus hijos con virtudes, defectos, talentos, equivocaciones...

Conoció a Ben en el colegio, él era católico, pero ambos se hicieron grandes amigos cuando tenían once años y eran nuevos en el secundario. Dijo que pasaban todos los días juntos y a veces quedaban los fines de semana en la casa de los padres de Ben; su familia le quería como si fuese otro hijo y aquello le hacía sentir muy contento porque en casa de los abuelos las cosas no siempre estaban bien. El abuelo era un cristiano fanático y a veces le exigía demasiado a mi padre y a mis tíos con tal de que se comportasen como la familia que él idealizaba en sus locos estándares.

—Fue cuando Ben cumplió trece años que yo le vi con otros ojos —confesó, esbozando una sonrisa nostálgica. Sus pupilas brillaron bellamente al recordar aquellos días—; él estaba muy guapo ese día. Sus padres asaban carne y habían invitado a algunos amigos y familiares para festejarle. Estuvimos mucho tiempo en la piscina y, después de comer pastelillos, Ben me pidió que fuésemos a su alcoba a leer cómics. ¡Tenía demasiados! —sonreí, imaginando a mi padre en aquella edad—; cuando estuvimos dentro, Ben me agradeció por haberle obsequiado un tomo nuevo de su cómic favorito y, sin que yo me lo esperara, me sorprendió dándome un beso en los labios...

—¿Fue tu primer beso?

—Sí. Fue el primero de muchos más que empezamos a darnos a escondidas. Porque sabíamos que no era correcto que dos chicos estuviesen enamorados, pero no podíamos evitarlo, simplemente nos amábamos y ya. A veces, Ben me tomaba de la mano por debajo de la mesa cuando comíamos con sus padres, en el colegio se lo pasaba enviándome recados durante las clases, nosotros no teníamos teléfonos móviles en ese tiempo —aclaró—, nos mandábamos cartas constantemente y yo siempre las atesoraba bajo el colchón de mi cama.

Su semblante se ensombreció de pronto y entendí que algo había salido mal.

—¿Te descubrieron?

—Sí. Fue tu abuela la que encontró las cartas y se las enseñó a tu abuelo. Después de mostrarles nuestras cartas a los padres de Ben, ambas familias nos prohibieron vernos y yo fui enviado al centro aquel en el que me castigaban todo el tiempo. Fue una época muy dura. —suspiró con resignación.

Sentí mucha pena por él cuando empezó a relatarme la clase de tortura psicológica y a veces física que vivió en aquel centro donde se le denigró una y otra vez hasta que terminó por creerse todo lo que le dijeron y temió por estar viviendo como un pecador.

Me contó que, al salir del centro, conoció a mi madre en el bachillerato y dijo haber sentido una conexión espiritual con ella casi al instante. Se hicieron novios y posteriormente se casaron, aunque tardaron un tiempo en traerme al mundo ya que mi madre no se quedaba embarazada. Luego me dijo que cuando yo nací fue el día más feliz de su vida, que yo fui la señal que Dios le había enviado para decirle que había elegido el camino correcto, pero luego su semblante volvió a oscurecerse.

—Cuando cumpliste cinco años, Ben volvió a la ciudad... Nos encontramos casualmente en el mercado, yo buscaba aceite para el auto cuando me saludó. Fue como si todos mis años de esfuerzo se hubiesen ido al caño en un minuto.

—¿Qué te dijo? —inquirí, con cierta emoción.

—Nos pusimos al día en menos de diez minutos, hablábamos atropelladamente y nos interrumpíamos cada tanto —se rio—; creo que fue muy evidente que los dos estábamos nerviosos y ansiosos por charlar y saber qué había sido de cada uno en todo el tiempo que no nos vimos. Luego me pidió mi número y yo se lo di.

—¿Engañaste a mamá? —pregunté con amargura, pero él negó con la cabeza.

—Nunca. Siempre fui honesto con ella. Le conté todo desde el principio y ella lo tomó bastante mal. Me dijo que hablásemos con el pastor, pero que no dijéramos nada acerca de mi homosexualidad porque le daba vergüenza que la gente se enterara. Lo hicimos, estuvimos yendo cada martes y cada domingo, alegando que teníamos problemas maritales comunes; por supuesto que el pastor nos dijo que el divorcio no era una opción y que todo tenía solución, pero ambos sabíamos que no era así.

—¿Cuántos años tenía yo?

—Seis años. Los acababas de cumplir cuando le pedí el divorcio a tu madre y ella me pidió que esperásemos a que fueses mayor porque no deseaba que crecieras en un hogar roto. Yo le di la razón y Ben me supo esperar.

No puedo negar que seguía sintiendo cierto enojo hacia mis padres por haberme ocultado aquel secreto durante tantos años cuando yo siempre imaginé que tenían una excelente relación y que se amaban como ninguna otra pareja en el mundo.

La falsedad, la hipocresía, las mentiras y los secretos todavía no formaban parte de mi entendimiento y nunca imaginé que yo mismo profesaría lo que tanto odiaba con tal de vivir mi vida al máximo, con tal de experimentar el amor, la sexualidad y adentrarme al mundo de los adultos, a ese mundo impreciso y gris que terminaría tragándome por completo.

—¿Vas a decirme quién es el chico que te gusta? —cuestionó luego de unos minutos en silencio.

—No es importante... Es un imposible.

—No digas que es un imposible, ¿le has expresado tus sentimientos?

—¡No! —exclamé avergonzado—, no me atrevería... Me da mucha vergüenza.

—Bueno, si no se lo dices ¿cómo lo sabrá?

Aquella noche no concilié el sueño tampoco. Repasaba en mi memoria la historia de mi padre y Ben; luego recordaba a mamá llorando en el portal con los ojos hinchados. Después venía a mi mente Yoshi; las letras de amor de Gigi y sus sentimientos totalmente expuestos como los pétalos de una flor virgen que se abre en las mañanas con los primeros rayos del sol.

Me dolía mucho. Me ardía el pecho y odiaba la idea de que fuese Yoshi quien estuviese con Gina. Ella no sabría comprenderle jamás, ella no sentía lo que yo, ella no lloraba con sus obras porque no era capaz de ver más allá de aquel rostro bonito y aquel porte de matón a sueldo. No podía ver su alma a través de su mirada triste, ella quería ser parte de su vida porque se trataba de Yoshi el pintor, el guapo y popular.

Encendí mi móvil a eso de la una de la madrugada y vi que tenía una docena de llamadas perdidas de Gilberto y de Yoshi. Me conecté y vi que Gigi estaba en línea; sentí el corazón acelerar su pulso con fuerza cuando le escribí:

«Hola Gigi, ¿cómo estás? Hace mucho que no hablamos y te echo de menos».

Ella me dejó en visto. No me respondió jamás y aquello sólo me dejó claro que yo ya no formaba parte de su vida. Que no le interesaba nada de mí. Fue doloroso porque nunca imaginé que terminaríamos tan apartados, así como para ni siquiera charlar por mensajes de texto.

Eliminé su contacto de mi móvil cuando me sentí ofendido e indignado por su comportamiento indiferente. Me enfadé con ella al punto en que sentí la necesidad de llamarla para decirle que se estaba convirtiendo en una de esas bobas con las que se juntaba y que ella tenía clase, que no le quedaba hacer el papel de una de esas; pero luego me calmé, quizá después me arrepentiría si osaba en decirle un par de verdades para bajarla de su nube. Lo más sensato era pasar de página y dejarla atrás, justo como ella había hecho conmigo.

Al día siguiente el frío nos amenazó con una ligera nevada. Los copos caían bellamente, pintando todo el panorama de blanco. Papá encendió la radio, parecía de mejor humor. Charlamos acerca del colegio y me dijo que, aunque era muy pronto, Ben deseaba conocerme. Sólo le sonreí porque tampoco estaba preparado para conocer en persona a la pareja de mi padre, seguía sintiendo que todo era un sueño y que después despertaría en una realidad muy diferente.

Cuando llegué al colegio me fui directamente a buscar a Gilberto, tenía que disculparme por haberle plantado y por no responder sus textos y llamadas. No se me ocurría ninguna buena excusa, sólo le diría que me había sentido mal anímica y físicamente. Total, era cierto.

Le encontré en el aula vacía, en espera de la primera clase. Me acerqué y me senté frente a su butaca, pero él no se inmutó ante mi presencia sino continuó leyendo en completo silencio.

—¿Me perdonas? —atiné en decirle, sintiendo el peso de la culpa al ver su semblante triste.

—Ahora estoy molesto contigo, Leo. Sólo déjame tranquilo, ya se me pasará.

—Ayer me sentí mal y...

—Sólo márchate, por favor. —interrumpió, tajante.

—Está bien. Si quieres hablar o cualquier cosa, dímelo. —respondí cabizbajo.

No fue hasta la tercera hora que mi móvil vibró dentro de mi sudadera; aprovechando que el profesor copiaba unas fórmulas en la pizarra, lo extraje y vi que tenía un mensaje de texto del pintor:

«Necesito que hablemos, estoy afuera de tu colegio.

Joshua Vela».

XIX.

Quiero despertar en tu blanco sol.

«El amor es un juego», decía Gigi con los ojos llenos de diamantina transparente y aquel fulgor me hizo creer en sus palabras. «Un juego que juegas con tu persona favorita en todo el mundo, es muy bonito»; sonreía con sus mejillas de durazno y aquel labial que hacía resaltar su tono oscuro de piel.

Yo vivía con el corazón acelerado y las manos húmedas de sudor y nerviosismo. Era un alpinista sin equipo de seguridad, tendido en la más alta de las cúspides de la vida, sin manual en mano y sin tener idea de cómo dar el siguiente paso. Solo andaba por andar y me dejaba llevar por las emociones y los momentos; nunca fui de reflexionar mucho, siempre anduve viviendo de impulsos porque ese era mi estado natural, mi esencia, lo que me definía de los demás y marcaba mi personalidad de alguna manera u otra.

—Profesor, ¿me da permiso de salir un momento? Un familiar me está buscando allá afuera.

—Cinco minutos, Leonardo. —dijo sin voltear a verme.

Antes de salir del aula, noté que Gil me veía fijamente como cuestionándome con la mirada. Luego me apresuré en llegar a la planta baja, corriendo por las escaleras como un completo loco. ¿Qué esperaba realmente? ¿Qué pasaba por mi cerebro adolescente en ese momento en que casi caigo de rodillas al abandonar el último peldaño, imaginando el rostro de Yoshi, mirándome a los ojos, sonriéndome?

Salí del colegio y vi su auto estacionado en la acera, a un lado de la parada de autobuses; él fumaba, recargado en su vehículo con aquella mirada perdida, clavada en una colilla sucia que yacía sobre un pequeño charco en el asfalto.

—¿Qué ocurre? —le pregunté alarmado por su inesperada visita.

—Sube al auto, necesito que hablemos, pero no aquí.

—Solo tengo cinco minutos de permiso...

—Me he salido de la universidad para venir a buscarte... Sólo súbete al maldito auto, no tardaremos mucho.

Me lo pensé unos segundos, pero al notar que no estaba bromeando y que tampoco parecía de buen humor, accedí.

—¿A dónde vamos? —le pregunté, nervioso. Él encendió el estéreo luego de resoplar y apagar su cigarrillo en el cenicero del tablero.

—Al instituto de Gina —abrí los ojos sorprendido. Tenía que ser una broma—, estuve pensando mucho en lo que me dijiste ayer, casi no pude dormir por tu culpa. —me reprochó.

—¿A qué vamos al instituto de Gigi?

—Dijiste que no querías que le rompa el corazón, ¿cierto? —asentí con la cabeza, rápidamente—. Pues, conociéndome, sé que eso terminaré haciéndole algún día.

No entendía nada. Él subió el volumen de aquella horrible canción depresiva que nunca pudo sacarse de la cabeza y luego encendió otro cigarrillo.

—¿Qué vas a hacer, Yoshi? —alcé la voz para que me escuchara.

—«I want to wake up in your white, white sun... I want to wake up in your world with no pain... But I'll just suffer in a hope to die someday... While you are numb all of the way...» (3) —cantó a todo pulmón, descuidando el volante para verme. Sentí aquel hormigueo una vez más, aunque no entendí lo que dijo.

—Yoshi... ¿Qué piensas hacer? Detén el auto, por favor —supliqué crispado ante el estruendoso sonido de las guitarras y la voz sollozante del cantante; acto seguido, apagué el estéreo. El pintor frenó abruptamente, orillándose cerca de un parque que se encontraba semi desierto; a lo lejos podía verse  un trío de personas trotando y ejercitándose. Suspiré profundo y volteé a mirarle, confundido, molesto—, dime ¿qué pretendes hacer?

—Te dije que ella no me interesa ¿cierto? —inquirió con tranquilidad.

—Ayer dijiste que no te era indiferente.

—Es bonita, tiene buen cuerpo —dijo sin mucho afán. Yo apreté la mandíbula con fuerza—; pero no todo se trata de amor, de romance, de citas y esas cosas, ¿sabes? Existen personas que sólo aparecen en nuestras vidas para echar un buen polvo y luego se van, como Marie la puta, como Laura Cedillo.

—Eres un... —me mordí la lengua y él soltó una carcajada ante mi evidente indignación— Gina no es para «echar un buen polvo» como tú dices, ella es especial y merece a una persona que la ame, no que sólo la quiera para llevársela a la cama. —espeté enfadado.

—Hace frío —Encendió la calefacción de su vehículo—, ¿estaremos al punto de congelación?

—No cambies el tema. ¿Por qué conducías al instituto de Gina?

—Revisa la guantera —La abrí lo más rápido que me fue posible y vi que adentro sólo se encontraba un sobre grande que aún no estaba sellado—, le escribí una respuesta, léelo.

Volteé a mirarle contrariado. ¿Qué clase de persona era realmente? Él me indicó con una mirada que leyera y eso hice luego de resoplar con hastío:

«Regina, agradezco mucho que te hayas tomado la molestia de manifestarme tus sentimientos a través de una carta; hubiese preferido que tuvieses las agallas para decírmelo frente a frente, porque soy de las personas que no se andan con rodeos y que, cuando se lo proponen, toman lo que quieren sin pensar en los otros. Eso es algo que admiro mucho en una persona, que tenga la suficiente osadía como para mirar de frente a una persona y decirle lo que siente o pedirle lo que quiere; aun así, te reitero mi gratitud por ese gesto tan tierno que has tenido y te manifiesto que no eres el tipo de persona con la que me embarcaría en una relación porque no te considero lo suficientemente dotada de las virtudes y la belleza que a mí me atraen.

»No lo tomes a mal, simplemente no eres mi tipo, pero lo que me sorprende es lo graciosa e irónica que puede ser la vida en algunas ocasiones: Tienes a alguien que se muere por ti y, curiosamente, ese alguien sí es mi tipo, totalmente.

Me detuve un momento en ese fragmento ya que el corazón me dio un vuelco tremendo. Leía en silencio mientras él se veía en el espejo retrovisor, enajenado ante su reflejo. ¿Acaso hablaba de mí? ¿Aquello era una declaración? Quise llorar de angustia, pero en cambio continué, sintiendo la garganta seca y los ojos acuosos:

»Siempre he pensado que las personas somos eslabones y que las circunstancias de la vida nos unen o terminan por separarnos, a veces con violencia y dolor, otras tantas, simplemente nos empezamos a oxidar y somos nosotros mismos, por voluntad propia y por nuestra sanidad mental, quienes decidimos dejar de formar parte de aquella cadena que nos ata a la miseria y la tristeza.

»Por ti le conocí a él y eso es algo que te convierte en una persona especial para mí. Por lo tanto, espero que tengas una buena vida y que encuentres lo que buscas cuando más lo necesites.

Cuídate, Regina.

Joshua Vela. ».

Arrugué la carta contra mi pecho. Mis lágrimas empezaron a escapar de mis ojos hasta que, pronto, estuve llorando silenciosamente sin importarme su mirada y la vergüenza que sentía fluir por todo mi ser.

—¿Qué me dices? —me preguntó en un tono suave de voz—, dame una respuesta, Leonardo. Mira que me pasé horas redactando eso.

—Esto que escribiste la va a matar de dolor... —murmuré angustiado, mirándole apesadumbrado.

—Lo sé. —admitió.

—¿No te puede lastimar así a las personas, Yoshi? ¿No tienes empatía por los otros, por las personas que te aman?

—Yo no le he dado motivos a nadie para amarme. No me culpes.

Me enjugué las lágrimas con las mangas de mi sudadera. No sabía cómo sentirme al respecto. Estaba enojado y triste; emocionado y nervioso. Aquellas palabras seguían en mi cabeza, rebotando en mi cerebro, mandando señales a todo mi cuerpo. Temblaba, estaba conmocionado. Quería salir corriendo del auto y no verle nunca más, pero luego su aroma me llegaba con violencia y le veía de soslayo sólo para reparar en que él también me gustaba, que también era mi tipo y que, acababa de declararse y esperaba por una respuesta de mi parte.

Suspiré. Pensé en Gilberto, en aquella mirada que me había dedicado minutos atrás cuando salí intempestivamente del salón de clases para encontrarme con mi amante, porque eso éramos ¿no? Sin darme cuenta y sin ser del todo consciente, aquellos besos largos que nos dábamos a diario significaban mucho para mí. Porque me quitaban el sueño por las noches y me provocaban alucinaciones durante las duchas. Pero...

—¿Qué quieres de mí, Yoshi? —le inquirí taciturno, rendido ante todo aquel tornado emocional que se azotaba a mi alrededor con furia.

—Dime Joshua —me pidió con una serenidad que me perturbó aún más—, anda, quiero escuchar mi nombre de tus labios de Durero.

—Joshua. —musité, desviando la mirada hacia el tablero del auto. Él se rio por lo bajo.

—Ahora mírame a los ojos mientras lo dices... —Negué con la cabeza. Había llegado a mi nivel de vergüenza y sabía que, de continuar cumpliendo sus caprichos, terminaría por llorar de nueva cuenta— ¿no lo harás? —Volví a negarme, aturdido—, ¿y si te obligo?

—¿Qué quieres de mí, Joshua? —le enfrenté con fingida valentía, mirando sus ojos de carbón y aquella sonrisa ladina en su rostro.

—Me gustas mucho —Me aniquiló en un segundo; mi respiración me delató cuando él posó su mirada en mi pecho agitado—, desde que fuiste al casting, no te he sacado de mi cabeza un sólo día, no hago más que pensarte. Cada vez que nos besamos, te quiero más en mi vida...

—¿Estás bromeando?

Él frunció el ceño; se desabrochó el cinturón de seguridad para acomodarse mejor en su asiento y luego entrecerró los ojos, viéndome de una manera extraña, parecía molesto ante mi pregunta.

—Por supuesto que no estoy bromeando, pequeño. Entiendo que sea difícil de creer que yo haga este tipo de cosas, pero jamás bromeo en estas situaciones. Todo lo que te he dicho es cierto... —suspiró profundamente— ¿Recuerdas aquella vez que fui a comprar pintura azul a la mercería? —asentí con la cabeza—, te he pintado. No recordaba qué tono de azul tienen tus ojos y no dormí toda la noche al intentar recordarlos.

—Eso es muy dulce. —sonreí, avergonzado. Yoshi se rio.

—Dame una respuesta, Leonardo —insistió una vez más, acercándose a mí lo suficiente como para descontrolar mi corazón de nuevo—. Dime que sí.

—Yoshi...

—«Joshua» —corrigió.

—Joshua, es que... Me da un poco de miedo...

—¿Por qué?

—No lo sé. Tengo catorce años, sigo siendo muy estúpido algunas veces. Además, tú eres... Eres...

Él era ese tipo que uno ve en las revistas de moda anunciando perfumes o calzoncillos de buena marca. Él era ese póster que uno pega a la pared y le rinde tributo cada noche, pajeándose extasiado al imaginar un montón de sandeces y fantasías dignas de una mente enferma y patética. Era como si el sol volteara a ver al último de los planetas con sumo interés, encima ofreciéndole ser el número uno en el sistema... Yoshi era el amor platónico de Gina y de muchas personas, y yo sólo era Tito el cristiano descarriado.

—¿Qué soy?

—Eres Yoshi.

—¿Eso es un no?

—No lo sé —bufé, harto de no poder acomodar mis emociones—, estoy muy confundido. No me esperaba esto y...

—Entiendo —interrumpió, volviendo a encender el motor de su auto—, no tienes que decir más. ¿Te llevo al colegio?

«¡No, no quiero ir al puto colegio!», grité en mis adentros y me desabroché el cinturón de seguridad para alcanzar la llave y apagar el bendito auto. Luego me atreví a abrazarle con fuerza, sintiendo cómo era correspondido poco a poco.

—También me gustas —le dije casi en un murmullo—, quiero estar contigo.

—¿Qué hay de tu novia falsa? Estefanía, la madura de diecisiete años.

Contuve la risa, escondiendo mi rostro en su cuello. El olor de su piel me causó un escalofrío: madera y naturaleza. A eso olía Yoshi.

—Voy a terminar con ella.

—¿Y Gina?

—Que no lo sepa nunca.

—Puedo guardar el secreto. —aseguró, acariciando mi espalda de arriba a abajo, formando líneas verticales.

—Sí... Que nadie lo sepa.

—Nadie lo sabrá si tú no quieres, te lo prometo.

Estuvimos abrazados durante algunos minutos en completo silencio, brindándonos calor y absorbiendo nuestros aromas, nuestra calidez; asimilando con lentitud las emociones desbordadas y el nuevo proyecto que acabábamos de emprender juntos sin pensar en el futuro ni en las guerras mundiales; sólo estrechando nuestras humanidades como si nada más existiera a nuestro alrededor. Después nos besamos, primero fueron roces y después nos dejamos llevar por aquellos arrebatos invernales, aquellos que nos hacen buscar calor y pasión para mantenernos con vida, para llenar los rincones fríos de recuerdos gratos y cálidos.

Nos costó separarnos. Yo no quería volver al colegio, quería ir con él a donde fuese que me llevase. No quería volver al departamento con mi padre y sus revelaciones. Tampoco deseaba enfrentar a Gilberto porque en el fondo siempre fui y he sido cobarde cuando se trata de romperle las ilusiones a otra persona; pero fue el pintor quien me llevó de vuelta, no sin antes preguntarme si mi padre pasaría por mí a la salida.

—¿Por qué lo preguntas? —le cuestioné ya más calmado y repuesto, mientras me abrochaba el cinturón.

—Quiero venir por ti y llevarte a casa.

—Mejor mañana, hoy necesito terminar con mi novia. No quiero seguir con ella si estoy contigo. —me abochorné luego de sincerarme, pero lejos de reírse, Yoshi entendió mi razonamiento y no me cuestionó nada en absoluto.

—Espera, Leonardo —me pidió cuando nos hallamos estacionados a una cuadra del colegio; acto seguido, extrajo su billetera y me tendió un billete de quinientos—, toma un taxi de regreso a casa. Estaré esperándote para la clase.

—No me des dinero...

—No seas ridículo y tómalo. No es nada. Quiero que vayas en taxi.

Me le quedé viendo un momento hasta que me sonrió. Luego cogí el billete y después de mirar hacia los alrededores para cerciorarme de que nadie nos estaba viendo, le di un beso en los labios; se suponía que sería un beso corto, pero él me atrajo un momento y así estuvimos durante casi un minuto.

—Te veo más tarde, Joshua. —le dije antes de bajarme de su auto con el corazón golpeándome el pecho.

Lo nuestro surgió de la nada. Rápido y apabullante; inmisericorde y también fue cruel.

Una mirada y un beso habían marcado todo un idilio que se vería surcado por lágrimas a cuentagotas y por nefastos diluvios que nosotros mismos ocasionamos al pasar de los días.

Desde el momento en que bajé de aquel auto y el gélido aire me acarició el rostro con sus débiles ráfagas húmedas, supe que algo había cambiado en mí.

De pronto me encontré en medio de la calle, viendo cómo el Cadillac de Yoshi se alejaba de mi vista, perdiéndose al final del asfalto, donde se unía concreto con cielo como en una de sus pinturas.

Suspiré y me abracé a mí mismo para refugiarme del frío al mismo tiempo que me armaba de valor para ir a romper con Gilberto. «El amor es un juego», repetía en mi cabeza como un mantra las palabras de una Gigi enamorada hasta los huesos de un Yoshi que entonces me pertenecía. No sé en qué lugar quedó situada mi inseguridad y mis miedos, pero rápido entré al colegio al ver que estaba a punto de sonar el timbre que anunciaba la hora de receso.

—Daniel, ¿has visto a Gilberto? —le pregunté a uno de mis compañeros en el área de las taquillas.

—No. Fue de los primeros en salir.

—Gracias.

Le busqué en la cafetería, en las canchas, en la enfermería, por debajo de las piedras, mas no logré encontrarle. Entonces se me ocurrió llamarle al móvil para saber de su paradero y me sorprendió que me respondiera al primer tono.

—¿Qué quieres, Leo?

—¿Dónde estás? Te he buscado por todos lados para que hablemos de algo y no he podido encontrarte.

—Me salí atrás de ti en clase de mate sólo para ver cómo te ibas con el pintor. ¿Vas a decirme qué está pasando?

Aunque parecía molesto, su tono de voz no cambiaba, seguía apacible, dispuesto a escuchar mi versión de los hechos por mucho que la sangre se me había helado al resolverme atrapado con las manos en la masa.

Me senté en las gradas que tenían vista directo hacia la cancha de baloncesto donde el equipo entrenaba y algunas chicas les hacían porras y reían entre ellas al susurrarse secretos al oído. El lugar estaba muy frío por lo que me encogí un poco en mi lugar y luego decidí decirle a Gil toda la verdad.

—Él me gusta mucho...

—¿El pintor?

—Sí...

—Qué novedad —ironizó—, pero si el tipo le gusta a medio mundo. ¿Y qué piensas hacer? ¿Vas a dejarme por él? —tanteó, sin imaginarse que, precisamente, esa era mi intención.

Los minutos transcurrieron en silencio y mi estómago se había cerrado. No quería terminar con él por medio del móvil ya que me parecía poco ético de mi parte así que tuve que preguntar otra vez:

—¿Dónde estás?

—En casa. ¿Vas a contestar mis preguntas, Leo? —me atacó nuevamente, esa vez, con un tono de voz que denotaba enfado.

—Lo siento mucho, Gil... Creo que siento cosas muy fuertes por Yoshi. No es mi intención lastimarte, pero, supongo que ya no puedo estar contigo como novio —Fue difícil de pronunciar porque la verdad quema, la verdad golpea fuerte y duele mucho, pero finalmente sentí cómo la calma empezaba a estacionarse en mi ser—, ¿podemos seguir siendo amigos?

—No... —Su voz fue áspera y amarga. Imaginé el tamaño de la herida que acababa de hacerle y sentí un pinchazo en el pecho— No podemos ser amigos, Leo.

—Gil, vamos a hablar bien las cosas...

—¿Eres correspondido por el pintor? —me interrumpió—, ¿también siente cosas por ti o sólo tú?

—Creo que sí...

—¿Te ha dicho cuánto te quiere o si te ama como yo lo he hecho? —reprochó angustiado, con la respiración cada vez más entrecortada.

—Gil...

—¡Él está en la universidad, Leo! ¡Debe tener casi los treinta años! —gritó, celoso, acongojado—, ¡te estás equivocando muy grueso, Leo! Parece que naciste ayer, ¿tú crees que ese tipo de verdad te quiere? ¿Así de imbécil eres?

—¡Basta, deja de insultarme! —Entonces le oí llorar tras la línea y me quedé en silencio, escuchando cómo su corazón se partía en muchos pedazos—, voy a colgar, Gil. Lo lamento mucho...

«Estoy en serio contigo.

Joshua Vela.»

Leí el mensaje en la última clase y todo me pareció tan irreal. Admito que menosprecié mi relación con Gilberto porque con él nunca había sentido más que cariño y una bonita amistad que se volvió turbia cuando se mezclaron sentimientos románticos entre nosotros; pero aquel sentir era sólo el inicio de una guerra interna que yo mismo me declaré por estúpido e infantil.

(3) Fragmento de la canción "Fundamentally loathsome" de Marilyn Manson. «Quiero despertarme en tu blanco, blanco sol... Quiero despertarme en tu mundo sin dolor... Pero sólo sufriré con la esperanza de morir algún día... Mientras tú estés adormecido/entumecido en todo el camino...»

XX.

Primer «te quiero».

Los primeros días que comenzamos con aquella extraña relación, yo me sentía absurdamente nervioso y torpe. Me preocupaba arruinar las cosas y cuidaba cada detalle en nuestras conversaciones para no aburrirle o para parecer más interesante de lo que en realidad era. Yoshi me pedía que me relajara, que no tenía por qué estar tratando de impresionarle, que con mi sonrisa bastaba. Yo no podía ponerme más rojo de la vergüenza y el muy cabrón se reía de los tonos de mi cara.

Las clases continuaron como siempre, pero constantemente eran interrumpidas por largas sesiones de besos que me dejaban sin aliento y a él, retirándose por mi propio bien ya que, uno de aquellos días, me pidió que me acostara con él sobre la cama y, luego de besarme con una lentitud asfixiante, me dijo con un tono seguro de voz: «Eres la primera persona con la que quiero hacer las cosas bien, nunca antes alguien me había importado tanto como tú —luego me apartó los cabellos de la frente para depositar un beso ahí. Yo luchaba por no temblar ante su contacto y su aroma, por relajarme—; no voy a hacerte daño, no pienses que porque soy mayor te lastimaré. Quiero que esperemos para dar el siguiente paso, ¿estás de acuerdo? —me cuestionó y yo asentí con la cabeza, creyendo que era el hombre más perfecto y dulce del universo por respetarme, por no presionarme para hacerlo; porque —de todos modos—, yo no estaba preparado todavía, aunque ya estaba seguro de que quería que él fuese mi primera vez—. Sólo quiero que seas tú mismo, Leonardo, ¿puedes hacer eso por mí?».

¿Cómo no enamorarse de él? ¿Cómo no perder la cabeza ante aquel sueño que se me había convertido en una realidad de la noche a la mañana? No podía estar más contento y, rápido, toda esa chispa que brillaba e irradiaba de mi atolondrado ser, comenzó a notarse.

—¿Por qué estás riéndote solo? —me preguntó mi padre a la hora de la cena—, ¿en quién piensas?

Sonreí viendo su ceja derecha ligeramente enarcada, compartiendo conmigo aquella sonrisa de completa complicidad. Jamás imaginé que mi padre se convertiría en un gran amigo, quizás en uno de los mejores que tuve en toda mi vida.

Habíamos hablado mucho durante todos esos días. Hablamos del cristianismo y la homosexualidad; sacamos conclusiones y teorías para ayudarnos a entendernos y aceptarnos, para apoyarnos mutuamente. Él me guio de principio a fin, me aconsejó, pero, lo más importante fue lo que me dijo aquella tarde en que acepté conocer a Ben dentro de dos semanas: «Nunca te avergüences de ser lo que eres, Dios nuestro señor nos ama. Ser gay no es sinónimo de ser una mala persona y mucho menos es pecado; porque tener la capacidad de amar a otro ser humano, es una virtud de la que debes sentirte orgulloso, hijo».

—El chico que me gusta se me ha declarado y recién empezamos a conocernos... —le conté con cierta emoción, mirando cómo su sonrisa se esfumaba de a poco. Entonces me preocupé al ver su semblante serio— ¿Estás enojado, papá? —Él negó con la cabeza; luego se sentó junto a mí y empezó a comer su filete de pescado con la mirada perdida en el bowl de ensalada. ¿Qué le sucedía?—, ¿estás seguro? Porque te has quedado muy serio...

—Es que... —volteó a verme, brindándome una leve sonrisa de mera preocupación— es que eres mi hijo, Leonardo... Que alguien se haya fijado en ti, me trae emociones extrañas. No sé qué pensar —de pronto se fregó el rostro con ambas manos, ocasionándome una sonrisa. Luego me miró con sumo interés; atrapó mi mano entre la suya y preguntó—: ¿quién es? ¿Cómo se llama? ¿Es del colegio?

No sabía si era conveniente decirle que era Yoshi. Tuve miedo de que se asustara por la diferencia de años y por las mentiras que le habíamos hecho creer. Me asusté de que no fuese capaz de comprender la situación y de que me prohibiera verle.

—Nos estamos conociendo, papá. No somos formalmente novios, pero te prometo que, si eso llega a pasar, te lo voy a presentar.

Él no se quedó muy convencido ante mis palabras; resopló, se removió incómodo en su asiento y, finalmente suspiró y asintió con la cabeza, totalmente rendido y resignado.

—Está bien, hijo —dijo—, sólo quiero que recuerdes que aún eres muy joven para tener relaciones sexuales y...

—¡Papá! —exclamé, avergonzado—, lo sé, no tienes por qué recordármelo ni decir eso... Dios mío...

Él se rio ante mi rabieta y luego me hizo una señal con un movimiento de cabeza para que empezara a comer. Fue muy vergonzoso.

—Tu mamá llamó esta mañana —Luego de unos minutos cambió el tema y pasamos a cosas mucho más serias y preocupantes que mi virginidad. Se lo veía preocupado, angustiado—, quiere venir, quiere verte... No sé qué decirle en realidad. No quiero mentirle, pero sé que ella no va a aceptar las cosas tan fácilmente.

—¿Qué debo hacer? —le inquirí, nervioso. Ya no quería regresar con ella, no después de que había encontrado aceptación por parte de mi padre.

Él se encogió de hombros. Aquello fue desalentador.

—No lo sé. Le he dicho que apenas nos estamos acomodando en el piso y que te he estado vigilando muy de cerca. Que estamos bien y que pronto volveremos al templo, que nos dé tiempo de poner las cosas en su lugar porque el tema de la separación nos ha golpeado a todos por igual —Asentí, dándole la razón—. Ella me dijo que en cuanto estemos dispuestos, la llamemos para ir a cenar los tres juntos. ¿Te parece?

—Tengo ganas de verla, pero me da miedo decirle todo...

Hablamos poco el resto de la cena. Cada uno se preocupó en silencio y decidimos ignorar la existencia de mi madre por nuestra propia sanidad emocional. No fue lo correcto ni lo más maduro, pero mi padre empezaba a rehacer su vida con el hombre que amaba y yo empezaba a amar al hombre de mi vida. No teníamos cabeza para temas complicados ni queríamos mortificarnos por cuestiones que ya vendrían por sí solas como aquella tormenta que nos azotó a mediados de diciembre.

Yoshi atendía su teléfono móvil, de pie junto a la ventana de verjas. Sus dedos agitaban algunos tubos de pintura mientras aquella voz hablaba sin parar tras la línea. Era Robert, su hermano.

—Estoy limpio —le masculló, irritado—, ¿para qué mierdas quieres que vaya al laboratorio? —No pude evitar gesticular una mueca de compasión al ver su rostro enfadado—, ¿y por qué no crees en mi palabra si se puede saber? ¿Que hice qué? —se rio falsamente, furioso, azotando contra el suelo todo su material de pintura, dando un fuerte manotazo que me estremeció—, debes estar loco, Robert, debes estar completamente loco... Nunca en toda mi vida haría algo como eso. ¡Lo recordaría, mierda! ¡Lo recordaría! —se alebrestó, iracundo; luego me miró un segundo y negó con la cabeza, tratando de transmitirme calma, pero algo debió decirle Robert, porque entonces gritó, antes de estrellar su móvil contra la pared—: ¡Lo que pasa es que me odias! ¡Me odias y me tienes envidia como todo el puto mundo que me rodea! ¡Eres infeliz y buscas la manera de joderme porque sólo así serás capaz de llenar tus vacíos!

Le vi lanzar el lienzo en el que trabajaba y después arrojar el resto del material que había quedado intacto sobre aquella vieja mesa de madera. Temí ante su reacción violenta porque nunca le había visto de aquella manera, pero mi preocupación superó mis miedos y no dudé en ir a abrazarle por la espalda, sujetándole los brazos para que dejara de lado ese comportamiento pendenciero y errático.

—Cálmate, Joshua —le susurré, sintiendo cómo hiperventilaba ligeramente y se reía por lo bajo al tiempo que asentía con la cabeza. Estaba furioso—, no te pongas así, te puede hacer daño.

—Dame un trago, Leonardo —sorbió por la nariz, alejándose de mi agarre. Luego abrió la ventana, dejando que el frío y el ruido estrepitoso de la lluvia invadiera toda la estancia.

Tenía muchas botellas de vino. Elegí una al azar y le llené una copa, pero estaba tan nervioso que decidí dejar la copa para mí y entregarle la botella ya sin el corcho.

—¿Te sientes mejor? —le pregunté. Él observaba por la ventana y yo, sentado en su cama, le veía a con preocupación.

—¡Joder! —de pronto dejó caer la botella al piso y se abrazó a sí mismo—, estoy peleando... —murmuró devastado, con la voz quebrada— ¿por qué no me deja en paz?

Para entonces llevaba media copa de vino y, al levantarme de la cama súbitamente, me sentí un poco mareado; pero eso no evitó que fuera hasta él para abrazarle de frente, luego de levantar la botella que ya derramaba el líquido sobre el piso de madera.

—Calma, Joshua —dije en un tono suave, conciliador. Él se aferró a mi cuerpo con todas sus fuerzas en un intento por recobrar la paz—, ¿por qué estás tan enojado? ¿Qué te dijo Robert?

—Necesito que me hagas un favor, Leonardo —me pidió al oído, susurrante—; necesito que, que me des una muestra de tu orina este viernes.

Fruncí el ceño.

—¿Para qué quieres mi orina? —le confronté, sosteniendo su rostro entre mis manos. Él sudaba copiosamente, ojeroso, con los labios casi blancos. ¿A qué hora se había puesto de esa manera?

—Es para un examen médico. Sólo para eso, te pagaré.

—Está bien. No tienes que pagarme, te daré mi orina si la necesitas. Pero cálmate, por favor.

Después le dio un poco de fiebre y le ayudé a recostarse en la cama. Seguía sudando incluso mientras dormía y yo no podía estar más asustado y alarmado cada vez que le veía temblar bajo la cobija que le cubría la mitad del cuerpo.

Armé su móvil, verificando que siguiera funcionando; luego recogí el desastre que dejó y me atreví a acostarme a su lado después de bajarle la fiebre con unas compresas frías que estuve exprimiendo una y otra vez en un balde con agua helada, mientras admiraba la palidez de su rostro y la pequeña cicatriz de su ceja. No podía evitar sonreír como un tonto al verle ahí.

—Te quiero... —le musité cuando le vi dormido—, Joshua, te quiero.

Me dio mucha pena irme y dejarle solo, pero se hacía tarde y no quería que mi padre se enfadara conmigo. Le dejé una nota junto a la cama en la que le escribí que me llamara en cuanto se sintiera mejor, le expliqué que se había dormido y yo tuve que marcharme y la firmé con un primer «te quiero».

—Tengo tantas ganas de verte, no puedo creer que me dormí mientras estabas aquí —chasqueó la lengua tras la línea. Su voz enronquecida se me antojaba más sexy de lo habitual—, sigue lloviendo de la mierda, seguro llegaste empapado a tu casa, ¿verdad?

—Cuando me fui la lluvia se había calmado —mentí, omitiendo que había llegado exprimiéndome hasta los tres vellos púbicos que ya tenía—, no te preocupes, ¿cómo te sientes? ¿Descansaste algo por lo menos?

—Sí, sí, estoy bien. Me siento mejor ahora, gracias a ti. Me cuidaste...

Reí nervioso ante aquel tono coqueto que empezaba a conocer, casi insinuándose.

—Un poquito...

—Uy...

—¿Qué? —pregunté, mordiéndome el labio inferior con fuerza.

Yoshi se rio y aquello me hizo sonreír. Me alegraba saber que se encontraba mejor.

—Nada, mi amor. Me sigue dando risa que tu voz se escucha nerviosa cuando hablamos por el móvil.

Enmudecí. ¿Me había llamado «mi amor»? Entonces recordé cuando Gil también lo había hecho y supe entonces que el pintor estaba muy dentro de mi corazón para ser capaz de provocar una guerra mundial de hormigas en todo mi cuerpo. Era alucinante.

—No estoy nervioso, estoy preocupado porque estabas muy enojado. —dije rápidamente, sintiendo aquella sensación de electricidad sacudirme hasta los huesos.

—Robert siempre me pone de mal humor —alegó—, siempre está metiéndose en mi vida e inventando calumnias... No hagas caso. Ah, Leonardo, ¿te hice daño o hice algo muy malo antes, cuando estuviste en casa? —preguntó serio—, ¿me sobrepasé contigo o dije algo indebido?

—No, solo estabas furioso y después ardiste en fiebre y te ayudé a descansar. Todo está bien, te dije que yo no juzgo a las personas, ¿lo recuerdas?

—Sí, lo recuerdo perfectamente; aunque eso no quiere decir que no me preocupa un poco...

—¿Qué es lo que te preocupa?

—Que te vayas de mi lado. ¿Qué más iba a ser?

Sonreí.

—Eso no pasará, te lo prometo.

—Ah, ¿otra vez haciendo promesas? ¿Olvidaste la regla número uno?

—Eres el chico más guapo, inteligente y talentoso que he conocido, ¿crees que sería capaz de dejarte?

—Repite eso.

—Que eres el chico más guapo, inteligente, talentoso y vanidoso.

Conforme los días transcurrieron empecé a crear mis propias obras con la ayuda de Yoshi. Pronto acabé un pequeño cuadro en el que pinté a un simio, comiendo frutas en la selva. Siempre que algo me salía chueco o deforme, Yoshi me excusaba diciendo que era arte abstracto; sabía que lo hacía para hacerme sentir mejor y, lo peor es que siempre daba resultado.

—¿Qué tipo de relación tenemos? —me atreví a preguntarle aquel viernes, luego de entregarle mi muestra de orina. Estábamos preparando juntos unos emparedados de embutidos. Afuera había mucha humedad y el viento azotaba los manzanos con sus ráfagas frías.

—Corta más gruesas las rodajas de jamón —me pidió sin mirarme; luego bebió de su lata de cerveza y tostó pan—. ¿Por qué preguntas eso?

—Quiero saber qué somos... —murmuré totalmente avergonzado, luchando por no llevarme entre el filo del cuchillo las cutículas de mis uñas.

—¿Prefieres el queso blanco o el amarillo?

—El amarillo.

—Yo prefiero el blanco...

—Si quieres puedes ponerle blanco al mío, es igual... Es queso. —respondí tan turbado y nervioso que pronto me corté con el cuchillo y maldije por lo bajo.

Yoshi apagó la estufa no sin antes lanzar unas tajadas de jamón al aceite hirviendo. Me miró con aquellos ojos de hechicero y luego me sonrió y me pidió que me lavara en el baño. No fue la gran cosa, pero tardé mucho en salir del baño porque estaba terriblemente avergonzado y nervioso.

Me veía en el espejo, me sentía estúpido. Me maldecía y luego recordaba lo que él me había pedido. Tenía que ser yo mismo y demostrarle que con mi sonrisa bastaba, que todo estaba bien y que, aunque era menor, yo no iba a estropear las cosas entre nosotros por mis miedos e inseguridades. Para mí también bastaba con verle contento a mi lado, pero, aun así, requería algo más de su parte. Necesitaba saber qué éramos. Necesitaba una etiqueta entre nosotros.

«¡Leonardo! —llamó a la puerta dos veces—, vamos a comer, tengo todo listo».

Cuando salí me preguntó si me encontraba bien, verificó mi herida y después de decirme y amenazarme con que me daría gangrena, me pidió que me sentara en el pequeño comedor y sintonizó sus canciones depresivas.

—¿Qué quieres que seamos? —inquirió al tercer bocado y al segundo trago. Yo sentí la sangre pasar del grado de congelación al punto de ebullición.

Me encogí de hombros.

—Solo quiero saber, no es que yo quiera algo en específico. Sólo necesito saberlo.

—No suelo ponerles etiquetas a mis relaciones, pero contigo hago una excepción... Para mí, tú y yo somos novios y ya.

Sentí que el piso se movió y el oxígeno se escapó de todo el lugar. Asentí con la cabeza como si no me hubiese afectado en lo absoluto y luego vociferé:

—Mi padre quiere conocerte. Le dije que salgo con alguien y...

—No. —Aquella respuesta tajante me dolió.

—¿Por qué no?

—Te llevo nueve años y además cree que soy un cristiano. No quiero ir a prisión, no es algo que esté en mis planes.

—Mi padre también es gay, Joshua. Con el tiempo lo va a entender y...

—He dicho que no.

No pude controlar mi enojo en ese momento, me puse de pie, dispuesto a marcharme, pero él me sujetó por el brazo y me detuvo en mi intento de huida. Nos miramos fijamente, tal vez fue la mirada más larga que había sostenido con otra persona en toda mi vida.

—Déjame ir...

—¿Cuándo? —inquirió, mirando la mitad de su emparedado.

—¿Cuándo qué?

—¿Cuándo quiere conocerme tu padre?

—No se lo he dicho todavía, yo voy a conocer a su pareja pronto y quiero esperar a que eso suceda para poder llevarte a casa y que te conozca. Él va a aceptarte, Joshua.

Su mano apretaba mi muñeca con tanta fuerza que sus nudillos se veían blancos. Poco a poco me liberó y yo volví a mi lugar para tratar de convencerle de que todo estaría bien entre nosotros. Porque estaba seguro de que mi relación con el pintor sería aceptada por mi padre y quería transmitirle aquella seguridad que yo sentía en ese momento.

—Te dije que quiero hacer las cosas bien contigo, aunque eso implique que los otros no estén de acuerdo... —murmuró, luego de darle un trago a su copa— No quiero que se vuelva loco, Leonardo, ambos sabemos que perderá la cabeza y yo...

—¡No! —le interrumpí de inmediato al notar la preocupación en sus ojos de carbón—, eso no pasará, te lo prometo. Mi padre se ha convertido en un gran amigo para mí y estoy seguro de que entenderá que somos novios.

—Rompe la regla número uno y promételo. —exigió, entrelazando nuestros dedos por encima de la mesa.

—Lo prometo.

Terminamos de cenar, aunque todavía era muy temprano. Luego él se perdió en el cuarto de baño algunos minutos y después salió mucho más animado y contento; colocó su música extraña mientras cantaba y alzaba los brazos una y otra vez. Yo sonreía porque adoraba verle feliz.

—Toma —me tendió un lienzo cubierto con una funda de tela—, es la pintura que te dije que había tirado....

—¿Mi versión de "El grito"? —inquirí, emocionado y él asintió, sorbiendo por la nariz dos veces—, ¿pero...?

—Sólo la guardé.

—¿Por qué, Joshua? Dijiste que la habías tirado.

—¿Cómo se te ocurre que voy a deshacerme de mis obras? ¡Es inaudito! —exclamó, eufórico y yo sonreí—, dime que te gustó, dime que pensarás en mí cuando la veas.

—¡Claro que sí! —me lancé a sus brazos y le besé los labios con apremio, él me correspondió pronto y luego rompió el beso para revolverme el cabello con sus dedos largos.

—Yo también te quiero. —dijo finalmente.

XXI.

Bailando en la azotea.

Una suave llovizna bautizó aquel día de principio a fin. Afuera todo era un turbulento gris y smog, adentro mi padre terminaba de preparar la cena para recibir a Ben. No sé quién estaba más nervioso de los dos, supongo que él, pero yo me había decidido por aceptar a aquel hombre para que mi padre aceptase a Yoshi cuando llegara nuestro turno de presentarle como mi novio.

Ya le había preparado psicológicamente, diciéndole que era mayor y estudiaba en la universidad; había mentido diciéndole que era un amigo de Gina y que era un buen chico, omitiendo que tenía problemas de adicciones y que a veces enloquecía y destrozaba todo a su paso. Mi padre me había preguntado si era cristiano y yo le había dicho que sí al recordar una de las reglas básicas del noviazgo cristiano; como si el hecho de que los dos fuésemos hombres no importara en lo más mínimo.

Claro que me llenó de preguntas: ¿cuántos años te lleva? ¿Cuáles son sus intenciones? ¿Te respeta? ¿Qué estudia en la universidad? ¿Vive con sus padres? Y un larguísimo etcétera. Cuando le dije que me llevaba casi diez años él empalideció de inmediato, me dijo que era una locura y que un hombre de esa edad, claramente, buscaba otro tipo de cosas en un jovencito de mi edad; yo le pedí que no le juzgara, que le diera una oportunidad, y él prometió que lo haría por lo que, en los próximos días, podía dormir tranquilo sin pensar mucho en el día del encuentro, ya tendría tiempo de decirle que todo se trataba del pintor.

Con lo que respecta a Yoshi, él tenía unos días muy malos en los que se lo pasaba recostado, mirándome pintar desde el viejo catre. Sabía que se estaba esforzando por no caer, pero no podía evitarlo y tarde o temprano terminaba encerrado en el cuarto de baño durante largos minutos; después salía mucho más tranquilo, con aquella mirada de derrota que denotaba la tristeza que se ocultaba en su alma rota.

«Estás temblando —le dije al notar cómo sus manos se sacudían ligeramente ante su mirada vidriosa y su semblante pálido. Recién acababa de llegar a su casa ese día y le había encontrado sentado en un taburete, sin camisa y con algunos rasguños en su pecho—, ¿qué te pasa, Joshua?»; «Pasa que soy muy débil, soy un hombre de plástico muy débil...»

Había sido yo el que dijo que no le juzgaría, pero era evidente que Yoshi jugaba en el filo de un edificio de treinta pisos con los ojos vendados y con el corazón eufórico; se estaba destruyendo a sí mismo y todavía no tenía claro si lo que buscaba era caer al precipicio y terminar con todo, o si, de alguna manera, todavía esperaba por ayuda, a ser rescatado.

Ese día le ayudé a vestirse luego de desinfectar las marcas en su pecho con alcohol y agua oxigenada; le di agua ya que manifestaba estar muerto de sed y luego nos recostamos en su cama, quedando los dos frente a frente.

«No es tan malo como parece, no te asustes, Leonardo. Yo sería incapaz de hacerte daño, ¿me crees? —me preguntó con la voz muy apagada y rasposa; luego entrelazó nuestros dedos por encima del colchón e insistió—: ¿me crees que sería incapaz de lastimarte? —Asentí con la cabeza, muerto de preocupación al ver su deplorable estado. ¿Dónde estaba aquel chico popular y carismático al que todos amaban, por el que todas se morían? Me dolía la realidad que escondía en aquella mirada soberbia y aquella actitud déspota que tantas veces me había mostrado en el pasado—, Voy a salir de esta, siempre salgo... Soy como un pez que necesita oxígeno de vez en cuando, un pez sin branquias, uno con pulmones bien grandes —sonrió, luego de tragar saliva—. Nada malo me va a pasar, quita esa cara de angustia»; «Es que estoy preocupado por ti, no me gusta que te drogues —confesé con cierto temor a su reacción, pero al ver que sólo asentía, cabizbajo, me atreví a continuar—, yo puedo ayudarte a dejar las drogas si tú me lo permites, Joshua. ¿Te gustaría?».

Me había respondido con una débil sonrisa y luego había asentido, mientras se acomodaba mucho más cerca de mí hasta que pudimos abrazarnos y permanecer así mucho tiempo. Afuera podía escucharse el suave chapoteo de las gotas de lluvia golpeando las laderas; adentro, luchábamos con una tormenta mucho más fuerte.

«No sé si pueda —me susurró al oído con voz cansina—, no creo poder, Leonardo. Es por eso por lo que nunca hago promesas, porque nunca las cumplo».

Me dediqué a acariciarle los cabellos oscuros, sintiendo cómo sus manos se aferraban a mi espalda, estrujando con fuerza mi sudadera. Sentí su respiración cálida en mi cuello y su dolor me traspasó en cada suspiro ahogado que asesinó en mi piel de niño. Nunca había estado en una situación similar y me sentía impotente; no tenía la menor idea de cómo ayudarle y tampoco sabía si Yoshi quería ayuda. Alguna vez escuché por ahí que no se puede ayudar a quien no busca ayuda. Y aquello me aterraba.

«Eres perfecto, así como eres —le murmuré, enajenado por el aroma y el contacto de su piel—; además de ser perfecto, eres fuerte, Joshua... Estoy seguro de que puedes dejarlo y continuar con tu vida. Yo creo en ti»; «¿Te parezco perfecto? —Asentí con la cabeza; ambos nos vimos a los ojos unos minutos; al menos ya sonreía—, no creas mucho en mí, eso te pido. Es mejor vivir decepcionado para no llevarse sorpresas más tarde».

En ese momento estaba encerrado en una cápsula de apatía y negatividad; pero me armé de valor y me puse de pie abruptamente, sólo para empezar a hurgar entre los cajones de su cómoda, ante su mirada de confusión y sorpresa.

Encontré aquella bolsa que contenía su miseria hecha polvo de estrellas psicodélicas y otras sustancias sintéticas; me dirigí hasta él y le cogí de la mano hasta lograr que se pusiera en pie; luego le llevé hasta el baño y arrojé el contenido al retrete para, acto seguido, tirar de la cadena. «En el último cajón hay más...», murmuró mirando el tumbo de las pequeñas ondas del agua y yo me apresuré en deshacerme de toda esa porquería por su propio bien. Después nos abrazamos un largo rato. Logré alejarle del precipicio, aunque seguía bailando en la azotea, estaba seguro de ello.

—Te ves muy guapo, papá.

Me dio cierta nostalgia y un poco de sentimiento ver lo mucho que se había esmerado mi padre por ese hombre. No recordaba que se acicalara ni la mitad de lo que había logrado ese día cuando estaba con mi madre; eso fue duro porque, si bien empezaba a perder contacto con mamá, aquello no impedía que yo siguiese amándola con todo mi corazón.

Ben se presentó muy puntual a eso de las ocho de la noche. Vestía un saco negro y unos pantalones de mezclilla. El hombre era atractivo, aunque tenía unas entradas muy marcadas que indicaban que se quedaría calvo en el otoño de su vida. Papá sonreía como un bobo y hasta tuve que darle un leve codazo para que me presentara como su hijo y no me dejara como el mozo.

—Lo siento, Leonardo —se disculpó enseguida—, él es Ben. Y Ben, este es mi hijo Leonardo, del que tanto te he hablado.

El hombre me dedicó una sonrisa amplia; tenía una bonita dentadura bajo aquellos labios carnosos. Me saludó, estrechándome la mano y luego mi padre le cogió del brazo para invitarle a pasar a nuestra pequeña caja de zapatos.

—Siéntate, Ben, iré a terminar los últimos detalles para que cenemos los tres juntos, mientras pueden conocerse. —Le avisó, mirándole directo a la cara y, así sin más, se marchó a la cocina, dejándome con aquel completo desconocido que no estaba menos nervioso que yo.

—También soy gay —«¿En serio dijiste eso, pedazo de pendejo?».

Él me sonrió, reprimiendo una risa y luego carraspeó la garganta para acotar:

—Suerte —Se señaló a sí mismo y dijo—: yo tengo suerte. Me preocupaba. Es importante para mí que me aceptes —Asentí con la cabeza como hipnotizado ante aquel extraño acento del hombre; debí tener la cara de un completo idiota porque rápido lo notó y señaló sus orejas, mostrándome unos auxiliares auditivos—, soy sordo. Si no entiendes lo que digo, le decimos a tu padre que traduzca —bromeó con una escandalosa risa que me contagió—. Me alegra tanto conocerte, Leonardo.

—Dime Leo. Y no te preocupes —alcé la voz—, yo quiero mucho a mi papá y sabe muy bien que yo le apoyo en...

—¡¿Por qué estás gritando, Leonardo?! —interrumpió mi padre sin asomar la nariz desde la cocina. Me sentí verdaderamente estúpido cuando me explicó que Ben leía los labios y que sólo percibía algunos sonidos, como el de las campanas y otros más agudos. El timbre de la voz humana no llegaba a distinguirlo por mucho que uno le gritara al oído con toda la intención de reventarle los tímpanos en un esfuerzo por hacerse escuchar.

Me di cuenta de lo bonita que era la relación entre los dos. Se lo pasaban sonriéndose cada tanto y, cuando mi padre se comunicaba con él por lenguaje signado, Ben le interrumpía diciéndole que hablara, que no fuese grosero conmigo porque era más que evidente que yo no entendía dos dedos de la conversación.

Hablamos un poco de su vida. De cómo se encontraron después de tantos años en el mercado y de todo lo que hicieron mientras estuvieron separados. Ben nunca se casó, estudio la universidad y terminó una carrera de administración de empresas para luego trabajar en un negocio familiar; después se pudo comprar un piso y se independizó de sus padres a la edad de veinticuatro años. Me enseñó la foto de sus dos gatos y me dijo que acababan de tener crías, yo le supliqué para que me regalara uno y mi padre frunció el ceño, alegando que los gatos le causaban alergia.

—Es para mi novio, para que no esté solo cuando no estoy con él. —Se me escapó en un tono de voz meloso y ridículo y agradecí a Dios por el hecho de que Ben fuese sordo. Papá suspiró con hastío y luego accedió. Ya tenía un obsequio de cumpleaños para Yoshi.

Al final de la cena me marché a mi habitación para brindarles privacidad, no sin antes reiterarle mi gratitud a Ben por haberle devuelto la felicidad a mi padre, aquella que no encontró junto a mi madre. Fue doloroso, fue emotivo, fue agridulce como la vida misma.

Me interné en aquel pequeño agujero y me puse un pijama para echarme a mandarle mensajes de texto a Yoshi, pero fue el propio pintor el que se me adelantó con una llamada entrante que me sorprendió.

—Sé que estás ocupado con lo de la cena, pero tu amiga tiene una hora aquí en mi casa y por primera vez no sé cómo echar a una persona. No quiero que te enfades conmigo, pero estoy por agarrarla a patadas... —bufó, irritado—, llámala o haz algo porque estoy por darle aquella carta que le escribí.

—¡No! Aguarda —le pedí al instante, sintiendo una mezcla de sentimientos en mi pecho—, no le des la carta y mucho menos vayas a patearla, sólo dile cordialmente que se vaya porque vas a trabajar y...

—Me está pidiendo que le responda —interrumpió—, quiere saber si es correspondida y yo no soy gentil a la hora de batear a alguien, si me he detenido es porque sé que ella te importa.

Sentí mucha pena por Gigi y me sentí culpable por haberle robado al chico de sus sueños. ¿Qué clase de amigo era? La imaginé vistiendo sus mejores prendas con tal de impresionar a Yoshi y el estómago empezó a dolerme enseguida.

Si había algo que no podía permitir era el hecho de que alguien la lastimara. Estaba en mi instinto y no podía evitar sentir ese impulso por protegerla del mundo y de los cabrones, incluyendo al propio Yoshi. Al menos así era mi sentir por ese entonces…

—Dile que lo vas a pensar. —resolví de inmediato.

—¿Perdón? —inquirió, ofuscado.

—Sólo dile que lo vas a pensar y ya. Dile que...

Joshua me cortó la llamada. Fue la primera vez que le hice enfadar de verdad. Rápido me arrepentí cuando reparé en lo que acababa de pedirle y entonces le llamé sin mucho éxito ya que el muy cabrón no me respondió.

Mis dedos se movían a la velocidad de la luz mientras tecleaba sin parar todos aquellos mensajes de texto que no me respondía. A lo lejos, podía escuchar tan sólo las risas de mi padre y las de Ben por lo que deduje que se hablaban en señales. Mi corazón palpitaba con fuerza y mis ojos se llenaban de lágrimas con la indiferencia del pintor y las suposiciones que ya me había hecho en la cabeza con la ayuda de todas esas cucarachas que hicieron túneles inmundos en mi conciencia. Pensaba en las pecas de Gigi, asomándose entre las tiras de aquella blusa roja que usaba a menudo, luego podía visualizar los ojos de carbón posados en todos los encantos de mi princesa; ambos sonriendo y charlando al calor de las copas; aquella música siniestra de fondo, amenizando la improvisada velada que terminaría con dos cuerpos desnudos sobre el colchón, entregándose a la pasión sin reparos ni testigos.

De pronto llamé a Gina, hacía mucho que no hablábamos, pero la cabeza me iba a explotar si no hacía algo por remediar la situación. Ella contestó hasta la tercera llamada.

—Hola, Tito, ¿cómo estás? —Y fue cuando escuché la música de fondo: Marilyn Manson suplicando por una muerte temprana al encontrar al mundo aburrido y podrido.

—¿Dónde estás, Gigi? —pregunté en un hilo de voz.

—En casa de Yoshi, me está mostrando algunas pinturas... ¿Qué has hecho? ¿Cómo te va en el colegio? —Su dulce voz se me antojó tan agria como el jugo de un limón. Su nido de aves me empañó la vista y, al recordar sus ojos miel, me eché a llorar sin remedio—, ¿Tito? ¿Estás llorando? ¿Tito? ¿Qué te pasa, cariño?

No podía controlarme y era absurdo. No entendía por qué el hecho de que los dos estuviesen juntos me doblegaba en muchos sentidos. Por una parte, sentía que Gina merecía ser feliz con Yoshi porque ella le amaba, pero por otra, una más siniestra, deseaba que nunca en su vida le hubiese visto. También estaba el hecho de que la extrañaba muchísimo, pero estaba seguro de que lo que me tenía hundido en la amargura era el hecho de que ella era una chica hermosa y Yoshi un depredador malvado.

—Gigi...

—¿Sí? ¿Qué tienes, cariño? —Encontré un atisbo de mortificación en su voz, uno muy sincero que me remontó a nuestros días felices, aquello me estrujó el corazón un poco más.

—Es sólo que te extraño mucho... Quisiera que todo fuese como antes, ir a tu casa y hacer lo que solíamos hacer, ser tu mejor amigo toda la vida, tu hermano no biológico.

—También te echo de menos, Tito...

—Dime que podemos ser amigos, Gina, así como antes.

«Largo de mi casa, tengo que trabajar y aquí no es caseta telefónica ni estoy interesado en enterarme de lo que acontece en la vida personal de los demás», escuché la voz de Joshua y entonces Gina me cortó sin mediar palabra.

Las hojas del manzano yacían muertas sobre la tierra húmeda; enterradas entre charcos y colillas de cigarrillos y fichas de cerveza que hablaban de tiempos más alegres. El viento soplaba ligero, aunque sus ásperas ráfagas quemaban como el mismísimo infierno del que hablaba el pastor cada domingo en el templo mientras mamá me pellizcaba para que prestase atención. Estaba condenado y lo sabía; pero entre más me acurrucaba como un feto friolento entre mis sábanas rugosas, más llegaba a la verdadera raíz de lo que estaba sucediéndome, y aquello, lejos de sorprenderme y asustarme, me hacía sentir furioso, rabioso. Muerto.

Yoshi no respondió mis mensajes ni mis llamadas y yo me hundí durante los siguientes días. Tampoco fui a su casa porque me encontraba catatónico y perplejo ante el sinfín de ideas que ya empezaban a tomar forma en mi cabeza, a cobrar vida en mis sentidos.

—Oye, Leonardo, hay un hombre afuera del colegio que te busca, dice que es tu primo. —me dijo un compañero a la hora de receso.

—¿Un primo?

Salí corriendo de la cafetería con el corazón en la garganta, tragando a grandes bocanadas el gélido aire del exterior. Afuera, recargado en su Cadillac, fumando un cigarrillo, estaba el pintor vistiendo un atuendo oscuro y unas gafas de sol; alrededor de su cuello una bufanda y en su semblante una siniestra sonrisa.

—¿Por qué no has ido a las clases?

Me mordí el labio con fuerza y apreté los párpados para no llorar frente a él. Nunca me había sentido tan aliviado y contento, tan ilusionado de verle buscándome.

—No respondiste mis llamadas...

—¿Aprendiste la lección, Tito? —inquirió con una sonrisa burlona, luego de exhalar el humo y arrojar al suelo el cigarrillo—. ¿No te dije que yo contigo voy en serio?

—Sí.

—¿Entonces? —preguntó, enterrando sus dedos en mis costillas—, vamos, sube al auto, vámonos de aquí.

Aunque tenía examen de física, sólo pude asentir con la cabeza y pedirle que me esperara. Entré al colegio a recoger mi mochila y escapé por la puerta trasera, saltando la barda como un vil ladronzuelo. Luego corrí como si la policía me siguiera hasta que estuve dentro del auto de Yoshi.

—¿A dónde vamos?

—Vamos a pintarte, hoy serás mi modelo, porque ya eres mi musa, ¿lo sabías?

¿Cómo hacía para ponerme en aquellas circunstancias en las que era incapaz de controlar mis propias emociones? ¿Cómo lo lograba con una sutileza perturbadora y con una mirada penetrante?

—¿Qué pasó con Gina? —pregunté aturdido.

—Le dije que se marchara porque tenía que trabajar. —respondió, atento a la carretera.

—¿Y ella que hizo?

—Pues... —Luego de hacer una extraña mueca con los labios, entendí lo que más me temía.

—¿Te acostaste con ella?

—No.

—¿Entonces?

—Le dije que estoy enamorado de una persona que ella conoce bien. Perdona, no pude aguantarme las ganas de ver su cara de intriga —soltó una carcajada y yo me estremecí.

—¿Estás loco? ¿Cómo se te ocurre?

—Acabo de decir que estoy enamorado de ti y todo lo que se te ocurre preguntarme es eso... Vaya...

No pude evitar sonreír. Estaba enojado y feliz. Confundido y agradecido de estar en ese estado de estupidez total. Él estaba enamorado de mí y yo también.

—Aun así, fue muy cruel de tu parte... —murmuré en un intento por evadirme.

Joshua atrapó mi mano y entrelazó nuestros dedos.

—¿Vas a negar que estás contento porque la mandé a volar? ¡Vamos! No seas hipócrita.

—Eres un idiota...

—Dilo más fuerte para que te crea. —me pidió al tiempo que subió el volumen del estéreo y mis gritos enmudecieron ante aquel violín que lloraba.

Mi lado feo.

Joshua Lewis Vela.

Sentado en uno de aquellos taburetes que solían pertenecer al bar de mi padre por allá del noventa y ocho, él me sonreía nervioso, portando su uniforme azul marino y vistiendo a la gala con su magnífico esplendor, lleno de una radiante juventud y con sus orbes azules que simulaban dos gotas de agua congeladas. Era perfecto.

Hablaba sin parar acerca del colegio, de aquellas materias que le tenían estancado en la mediocridad; charlaba acerca de su padre homosexual y de su novio sordo que había resultado ser todo un galán de telenovela, un ejemplo a seguir. Yo le veía constantemente, grabándome su perfil, añorando sus labios, deseando en silencio su cuerpo. Ahogando mis gritos en trazos finos para delinear los contornos bellos de su rostro, quemando en sepulcros impuros mis negros pensamientos mientras intentaba darle forma y plasmar toda aquella luz que su sola presencia irradiaba, como chispas de una fogata alebrestada por el viento veraniego. Él era arte sin saberlo y, aquello, era perjudicial.

Aquella maldita ciudad era una catástrofe. Cada día llovía sin parar y a veces el cielo se encaprichaba de gris y nebulosidad, trayéndonos diluvios y neblina en medio del frío insoportable y la humedad sin remedio que nos hacía blanco fácil de enfermedades y melancolía. Llovía día y noche, pero Leonardo siempre sonreía sin importarle qué tan mojado se encontraba su pensamiento; flotaba entre sus memorias, boca arriba para mirar las estrellas, boca abajo para mirar a los peces que emergían a la superficie de su propio existir. Era mágico.

—Papá está muy enamorado de Ben —dijo, luego de bostezar disimuladamente, cubriéndose medio rostro con la languidez de su mano izquierda—; le hubieras visto, era la forma en la que le veía, como si no existiese otra persona en la faz de la tierra más que él. No te voy a decir que me puse celoso, pero sí te confieso que me dio pena por mamá, y es que, en serio, a veces no sé cómo debería sentirme o a quién debería apoyar de los dos...

—No te muevas...

—Perdón.

Y el silencio bañaba la estancia de pulcritud y secretos obscenos. De inocencia y miedos; envolviéndonos con sus telones de terciopelo roído en aquel escenario llamado vida.

Quisiera poder decir que mi padre fue un gran hombre, pero no es así. Nunca me había ofendido tanto la existencia de una persona como lo hacía la suya en ese entonces. A menudo deseaba su muerte para poder regresar a casa y ver a mi madre, a aquella mujer abnegada y entregada a su familia que sufría por mi culpa. Hacía algunos años que no veía su rostro sonriente; apenas y recordaba el aroma de su perfume. Todavía podía escuchar sus lamentos y sus súplicas cuando mi padre me echó de casa: «Mientras vivas bajo mi techo te acatas a mis normas y yo no voy a permitir que ensucies el apellido Lewis de esa manera... Un maricón en la familia, ¡lo que faltaba!», había dicho frente a mis hermanos, frente a toda la familia. Entonces decidí marcharme y tomé refugio en el viejo bar que me pertenecía desde que vi la luz del día aquel veinticinco de diciembre.

Siempre he sido rencoroso y vengativo. No perdono fácilmente a las personas y a veces mi perdón jamás llega. No puedo doblegarme porque mi orgullo es más grande que mi razón.

Solo hice mi maleta y subí a mi entonces destartalado automóvil. El único que me siguió, luego de haber golpeado accidentalmente a mi madre, fue Robert. Había un charco en cada párpado de sus ojos y una mueca de angustia en sus labios. «Ya, tranquilo, vuelve que al rato se le pasa y todo seguirá igual, vamos, Joshua, no hagas un drama y entra que es tu cumpleaños y encima Navidad. La vieja se ha esmerado por festejar a lo grande y ese pobre chico... —De pronto suspiró profundo, muy hondo—, no se merecía que papá le golpeara de esa forma, pero ya le conocemos y.…»

Entonces subí el vidrio de la ventana y encendí el motor del viejo auto. Me juré que nadie volvería a hacerme la vida imposible, a destrozar lo que a duras penas construía bajo los influjos de una juventud autodestructiva. Yo mismo trazaría la línea de mi sendero y me apegaría a ella sin margen de error.

«Estoy muy preocupado por ti, Joshua, apenas comes, apenas vives... Medio duermes y pintas mucho. ¿No nos echas de menos? Junior ya se graduó del bachillerato y de verdad que...»

Mi casa...

¿A qué olía?

¿Cómo se sentía estar dentro?

Apenas y lo recordaba.

Mi último cumpleaños lo había pasado con un montón de personas que juraban ser mis amigos. Laura había sido uno de aquellos seres poderosos que lograron entrar en mi vida. Era revoltosa y a la vez pacífica, un suspiro profundo en medio del océano. ¿Cómo es posible que alguien te haga sentir tan solo y miserable? No lo sé, pero ella tenía esa virtud de llenar los vacíos con pozos profundos de absoluta soledad. Sus charlas siempre eran acerca del nuevo perfume, de la nueva colección otoño-invierno, del auto que se compró su mejor amiga, de los últimos zapatos que adquirió en uno de sus viajes... Yo me aburría terriblemente, pero siempre la escuchaba.

El día que se enteró de mi afición a la cocaína, enloqueció por completo y se marchó, jurándome que no volvería a verle ni la sombra en lo que nos restara de vida, y así fue por un tiempo. Aunque no deseaba que se marchase en uno de los peores momentos de mi vida, no fui capaz de detenerla; sólo le devolví aquel horrible suéter que me tejió con entusiasmo y le besé la frente junto a la puerta. Sabía que era una mujer decidida, de aquellas que no necesitan de un hombre en sus vidas para hacerse valer, sabía que no la volvería a ver y, por un momento, deseé que se muriera de la forma más cruel posible.

Es más fácil ir por la vida seduciendo a la pasión, enredándose en las masas aduladoras que entregarse a una persona por amor. Cuatro letras que significan: aberración, muerte, odio y ruptura. Todo siempre acaba mal para el que se enamora, es una ley de la vida.

Con Laura no conocí el amor, pero si creé una especie de dependencia que me fastidió durante los próximos días a su partida. De repente me hallaba buscándola o esperándola; intentando llamarla para saber cómo estaba o qué hacía sin mí; pero siempre abortaba la misión y me hundía en sus vacíos, en aquellos pozos oscuros que había dejado por toda mi casa cuando hablaba de moda y superficialidad.

—¿Ya vas a acabar? Tengo hambre.

—Pues te la aguantas porque todavía me falta...

—Mis tripas comenzarán a comerse las unas a las otras...

Volteé a mirarle y sentí aquella sacudida de pies a cabeza una vez más. Su rostro había sido cincelado a la perfección. Todo él era un molde perfecto. No podía caber tanta belleza en una persona.

—¿Quieres ir a comer conmigo?

Le vi sonreír y eso me bastó para darme cuenta de que tenía que empezar a comprenderle en todos los sentidos. En ese tiempo estaba tan acostumbrado a que todo se hiciese a mi manera que jamás escuchaba a mis parejas.

—Quiero pizza.

—Tan simple... —murmuré, limpiándome las manos con mi viejo trapo. Él bajó la mirada.

—Soy un chico común...

—¿Has escuchado acerca de la central de abastos del lado sur de la ciudad de Nadadores? ¿Has comido pulpo o cangrejo? ¿Chapulines picosos? ¿Has probado Jamaica con chamoy o tiburón con papas fritas? —Leonardo negó con la cabeza y, aunque el viaje nos tomaría una hora, pronto estuvimos dentro de mi auto, emprendiendo el largo trayecto—; quiero que comas todo lo que yo ponga en mi boca, ¿oíste?

—Me da un poco de asco eso del pulpo...

No pude decirle nada. Estaba loco por él y todo cuanto salía de sus labios me parecía tierno y adorable.

Todo el trayecto hacia Nadadores él se lo pasó haciéndome preguntas: «¿cuál es tu animal favorito? ¿Qué significa el tatuaje de tu brazo? ¿Te dolió? ¿Con cuántas personas has salido en toda tu vida? ¿Cuántas eran chicas y cuántos eran chicos? ¿Qué fue lo primero que viste en mí? «Tus labios», respondí ante su sincero sonrojo y luego continuó con aquellas interrogantes hasta que estuvimos sentados en uno de aquellos restaurantes, cerca del puerto donde me lanzó la última petición: Háblame de tu familia».

Exhalé con fuerza. Mi familia nunca será mi tema de conversación favorito. Siempre termina por hacerme sentir furioso y frustrado.

—¿Qué deseas saber de mi familia? —le inquirí mientras esperábamos a ser atendidos. El lugar estaba a reventar de personas, en su mayoría turistas.

—¿Cada cuánto les visitas?

—No les visito más.

—¿Por qué?

—Porque me amargan la existencia. Hablemos de otra cosa, ¿quieres?

—¿Has consumido drogas durante estos últimos días?

—No.

—¿Seguro? —insistió con los ojos entrecerrados.

—¿Ya te decidiste por algo para comer?

Leonardo miró el menú con una mueca de asco y luego lo dejó sobre la mesa.

—Todo es horrible, elige por mí, de todos modos, terminaré vomitando.

—¿Qué hay de camarones? Dicen que son afrodisiacos...

Él se ruborizó hasta las orejas y yo no pude evitar reírme.

—Elige tú.

—Que sea un cóctel de camarones para ti y sopa de tortuga para mí. Más tarde podemos comer otra cosa...

Para cuando estuvimos comiendo, Leonardo comenzó a charlar acerca de la reunión con su padre. Estaba decidido a presentarme con el hombre y yo no deseaba pararme en su casa ni por error. El tema me incomodaba bastante; no por la diferencia de edad, más bien porque nunca había sido presentado formalmente como el novio de alguien y no estaba seguro de si estaba preparado para dar ese paso con él. Todavía no entendía qué clase de relación teníamos porque, además de besarnos todos los días, no habíamos llegado a más, ni siquiera nos conocíamos lo suficiente.

—Hay algunas cosas que no te he dicho de mí y me gustaría saber tu opinión antes de la reunión con tu padre.

¿Qué pensaría de mí después de confesarle que había estado en rehabilitación cientos de veces y que siempre terminaba recayendo en las drogas? ¿Que había intentado suicidarme en numerosas ocasiones y que era un desastre como persona a pesar de ser mayor que él? ¿Que tomaba antidepresivos y visitaba a un terapeuta cada mes? ¿Que no recordaba lo que había hecho la última vez que visité a mi madre, pero que mi hermano alegaba que había intentado asesinar a mi padre con un cuchillo? ¿Qué pensaría de mí si le contara todo lo que en realidad era? ¿Huiría despavorido si le dijera que yo me dedicaba a utilizar a las personas a mi antojo y después, cuando me aburría, las ignoraba hasta que terminaban marchándose de mi lado?

Por primera vez quería hacer las cosas bien. Había sido él quien había llegado a mi vida intempestivamente sólo para sacudir mi mundo y bajarme de aquella nube de altanería en la que me situaba, siempre por encima de los demás. Me daba cierto temor que se fuera de mi lado, pero si realmente quería estar conmigo, tenía que saber quién era yo realmente.

—Te escucho —Trozó una galleta salada y la mordió con timidez, mirándome con curiosidad—, ¿qué debo saber?

—No soy una persona buena, Leonardo. No soy quien tú crees y será mejor que sepas de una vez por todas que nunca había ido en serio con alguien porque las personas no me satisfacen lo suficiente. Me he dedicado todos estos años a entretenerme con la gente...

—¿Hablas de sexo? —preguntó, incómodo y yo asentí—, lo sé, y no me importa, te dije que yo no iba a juzgarte, ¿lo recuerdas?

—Sí lo recuerdo —afirmé casi derrotado ante su inocencia y su comprensión—; ¿me crees cuando te digo que contigo es diferente?

—Sí...

—Estuve en un centro de rehabilitación antes de mudarme a tu ciudad y en ese lugar intenté suicidarme —Leonardo levantó ambas cejas luego de escuchar mi confesión—; estaba pasando por un momento muy crítico en mi vida y no vi otra salida...

La muerte es una sensual mujer de tez blanca y caderas anchas que esconde bajo su vistoso huipil (4) ceñido a su estrecha cintura, casi invisible a la vista. Y aquella fémina de fría mirada y altivo andar, me había seducido muchas veces, invitándome a su danza seductora en la que me prometía, entre susurros jadeantes, que me amaría eternamente si la elegía a ella. Si caminaba a su lado por aquel túnel oscuro e infinito. Y yo había caído, había visto la última gélida gota de mi vida pender de mi alma, a punto de caer al precipicio.

Desde entonces ella danzaba en mis pensamientos, esperando por mí con su vestido blanco de novia abandonada.

Sonreí.

» Quita esa cara, no funcionó y aquí me tienes... Todo dispuesto a ti. A lo que quieras de mí.

—No quiero que te pase nada malo —murmuró, cabizbajo—. La vida no es tan mala, Joshua, hay muchas cosas bonitas en el mundo…

—Hagamos un trato —Me aproveché una vez más. Leonardo me miró atento—; yo dejo a un lado esas cosas del suicidio si tú me enseñas las cosas bonitas del mundo, ¿qué te parece?

Por aquella sonrisa esperanzadora que se dibujó en su rostro, sentí que, tal vez, Leonardo tenía razón, la vida no era tan mala.

Caminamos a la orilla de la playa; él me sujetó la mano y yo volteé a ver su perfil enrojecido por la vergüenza y por el frío. Entrelacé con fuerza nuestros dedos y continué en silencio, acariciando con mi dedo pulgar el dorso de su mano tibia.

La brisa marina se me antojó nostálgica al recordar que, aunque mucho me evadiera de mi propia situación, me resolvía totalmente perdido y, aquel niño inocente que me sujetaba con fuerza terminaría hundido por mi culpa en cualquier momento. La abstinencia es tan caótica y letal; son millones de agujas en tu cerebro, dispuestas a remover cables y volverte loco. Empecé a sudar frío y a llenarme de unas inmensas ganas de morir ahogado en las pacíficas olas congeladas de aquel mustio océano que se alzaba majestuoso ante nosotros.

—Vayamos a ese hotel. —Le señalé con mi mano libre un sitio en el que jamás había estado en mi vida. Necesitaba paz y sosiego, pronto empezaría a descender del carrusel macabro de mi realidad, a bajar desenfrenadamente de la montaña rusa de mi autocontrol. Leonardo empalideció, pero, aun así, se limitó a asentir con la cabeza y pronto estuvimos en una de las habitaciones más blancas, con una preciosa vista al mar y con todas las comodidades del mundo a nuestra disposición.

Me encerré en el baño luego de sonreírle. Abrí el grifo buscando el agua fría y me mojé la nuca, conteniendo las lágrimas y la necesidad imperiosa de vomitar la sopa de tortuga y mis pulmones de una buena vez. «Lo tienes controlado, sabes que lo tienes controlado y no es el momento de arruinar las cosas, no con Leonardo esperando por ti, ¿qué imagen quieres que tenga luego de verte consumido nuevamente? ¿Así de patético eres? ¡No! ¡No, mierda, no soy eso! ¡Soy Joshua!», gritaban mis demonios una y otra vez al tiempo que mi respiración se agitaba y mis uñas rascaban mi antebrazo con fuerza, con ganas de arrancarme las venas y lavar mi propia sangre para saciar mi voraz antojo. Para aniquilar la basura. Para morir ahí mismo.

Había sido mi propio padre el causante de mi adicción a la cocaína. Un hombre de estudio, de buena clase y de intachable reputación, no era más que una escoria convertida en larva. Un tipo que llevaba una doble vida ante la ignorancia de una familia que le tenía en un gigante pedestal. «No es nada malo, Joshua —dijo aquella ocasión en la que le atrapé drogándose en la sala de estar de la casa de campo. Robert recién había salido con su ahora esposa a dar un paseo y sólo nos encontrábamos nosotros dos—; mira, acércate, ven que no pasa nada malo. Esto es sólo para mantenerse despierto y relajarse, ¿has visto esas bebidas energéticas que venden en las tiendas? —Yo estaba atónito viendo aquellas líneas rectas sobre la mesa de café—, pues es lo mismo, pero esto dura un poco más, el efecto es más agradable y... —Entonces chasqueó la lengua y me obligó a sentarme a su lado; después enrolló un billete hasta convertirlo en una pajilla y me mostró cómo aspirar con fuerza, cubriéndose una de sus fosas nasales— Inténtalo, no pasa nada».

Aquel recuerdo me golpea constantemente. No puedo evitarlo. Siento odio y eso me enferma cada día un poco más.

Había aspirado. Era mi padre. Era mi guía. Mi ejemplo para seguir. Habíamos reparado y armado aquella vieja bicicleta juntos. Él me daba dinero y me llevaba a los sitios que me gustaban cada vez que yo se lo pedía. ¿Por qué iba a intentar dañarme? ¿Por qué estaría mal hacer lo que me estaba pidiendo? Él había conseguido mucho dinero, una familia, muchos hijos y una reputación envidiable. ¿Por qué estaría mal hacerle caso y obedecerle? Se supone que un padre ama a sus hijos. Se supone...

«Papá, me siento mal... —Días después empecé a quemarme por dentro, sólo podía pensar en ese dólar hecho pajilla y en aquella sensación de paz— Necesito un poco de polvo, ¿me das?»

Él parecía orgulloso de mí. Rápido empezamos a frecuentar la casa de campo los dos solos para drogarnos. Siempre terminábamos escuchando música y cantando alegremente, yo quería ser el favorito de mi padre, pero en el fondo, algo me gritaba que aquello no era normal, que las cosas no deberían ser así.

Empecé a bajar de peso al poco tiempo. Me volví retraído mientras estaba sobrio, pero en cuanto aquella sustancia me penetraba el sistema nervioso de nueva cuenta, no cesaba de hablar y sonreír, era feliz. La droga me hacía feliz momentáneamente, pero al poco tiempo, siempre estaba malhumorado y exhausto. Por más que dormía sentía que no había siesta reparadora, que lo que yo necesitaba era morir para obtener el descanso merecido. En casa todos se dieron cuenta de mi letargo y de mi poca disposición para participar en aquellas charlas durante las cenas y en los cumpleaños y fechas festivas que antes solía disfrutar.

«Joshua, ¿estás dormido, mi amor?», preguntaba mi madre con su voz temblorosa y yo me quedaba estático hasta que la puerta volvía a cerrarse. No la necesitaba en mi vida por aquel entonces, sólo necesitaba inhalar, aspirar y perderme de mi propia realidad sin importarme una mierda el resto. Así era mejor.

La soledad es un abrigo frío de helada textura que deja traspasar con maldad el gélido viento de una existencia atropellada y corrompida. Yo me abrigué con sus capas y sonreí extasiado después del último polvo que adentré con violencia a mi cuerpo. Me dejé arrastrar para olvidar lo que nunca supe; porque jamás supe qué habría sido de mí de haberme negado a ese escabroso mundo.

—Joshua, ¿estás bien? —Él tocó a la puerta con timidez y un tono preocupado en su voz.

—Dame un minuto, Leonardo...

Los árboles se quedaron sin hojas ese invierno. Justo como ocurrió el año pasado. La vida es un danzar repetitivo; la misma estrofa resonando con ímpetu en tu tímpano bueno. ¿Para qué seguir?

—Es que... —Volvió a hablar más nervioso— ya me he desnudado.

Aquellas palabras lograron arrancarme una sonrisa, la más sincera de todas.

—No es el momento ni el lugar, Leonardo. Será mejor que te vistas.

Le escuché alejarse de la puerta rápidamente y al paso de unos minutos regresó a tocar con fuerza.

—Ábreme —exigió—, abre la puerta que necesito verte.

Estaba hecho un asco. La imagen que me devolvía el espejo era la de un hombre consumido en sus propios vicios; un ser hecho cenizas y polvo.

Tenía ganas de golpearme la cabeza contra alguna de las paredes hasta dejar de pensar en aquel sopor que solo la droga me brindaba. Quería sangrar profusamente hasta desangrarme en ese cuarto de baño y terminar con todo lo que un día había comenzado por curioso e ingenuo. No obstante, abrí la puerta y le dejé pasar sin siquiera observarle de reojo.

Cerré los ojos, apoyando mis manos en el lavamanos cuando sentí sus brazos rodeándome desde la espalda; su rostro hundido entre mis omóplatos y sus manos entrelazadas en mi estómago.

Los demonios a veces se asoman, emergen a la superficie a coger oxígeno y a recordarte que siguen más vivos que nunca y que no piensan marcharse porque han encontrado en tu cuerpo, en tu cabeza, un hogar hediondo y lúgubre que les brinda calidez y les alimenta de todos tus temores. Emergen para avisarte que han crecido y que necesitan más de ti; que no tienes salida y que, por mucho que te esfuerces, sólo tu propia muerte les pondrá fin a ellos y a sus más decadentes instintos.

No quería abrir los ojos. No podía continuar de esa manera, pero ¿qué otra salida me quedaba? ¿Qué otra opción tenía a mi disposición?

—No te he traído al hotel para acostarme contigo —murmuré en un hilo de voz. Sentía que me ahogaba en mis propios respiros, en mis palabras—, nuestra primera vez juntos no será en un hotel, Leonardo...

—¿Qué tienes? —me cuestionó tan afligido como yo—, ¿por qué te encerraste sin siquiera decirme una palabra? ¿Te has arrepentido de estar conmigo?

Viré hasta quedar frente a él y fue cuando noté que no llevaba puesta la camisa de su uniforme azul. Sólo vestía su pantalón arrugado y la palidez pura de su piel virgen. Coloqué mis brazos encima de sus hombros y pude sonreír al ver la mortificación bañando su semblante. Todavía no tenía idea de todo lo que me provocaba y de lo mucho que estaba deseándole. No se imaginaba que, sin saber cómo, ya se había convertido en mi primer y último pensamiento cada día y cada noche antes de ir a dormir.

—Nunca, ¿oíste? —Asintió, escondiendo su rostro entre mi cuello y yo deslicé mis dedos por la suavidad de su espalda hasta toparme con el cinturón de su pantalón, aquel que me prohibía ir más allá—, no me he arrepentido y no lo haré jamás.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué estás así?

«Porque es insoportable vivir de esta manera y es un suplicio aguantar las ganas de lanzarme por la ventana con la única intención de morir. Estoy así porque mi cuerpo me traiciona una y otra vez de mil formas inimaginables, porque necesito, requiero de aquel elixir para tratar mi enfermedad, porque vivir sin desearlo no tiene cura».

—Me ha caído mal la comida y de pronto sentí asco, pero ya se me está pasando, no es nada grave —intenté sonreírle cuando nuestras miradas chocaron, me parecía la cosa más tierna del mundo—; ¿creíste que íbamos a...?

—No lo digas en voz alta que me muero de vergüenza... —me pidió, totalmente sonrojado.

Luego de reírme de su rostro y su postura de completo enojo, le tomé de la mano y le conduje hasta la habitación. Aún era temprano y aunque el sol no había hecho acto de presencia durante toda la mañana, la luz del mediodía era suficientemente brillante como para iluminar la estancia a través de las cortinas blancas de las ventanas.

La cama era tentadora. Por un momento me arrepentí de no haber aprovechado la situación minutos atrás, pero sabía que, de haber flaqueado, habría arruinado las cosas con Leonardo. Ya le había imaginado en cientos de posiciones para entonces, pero una cosa es lo que uno idealiza y otra muy distinta es la realidad, y esa realidad no me favorecía en lo absoluto puesto que el chico seguía siendo virgen y yo no era para nada sensible ni mucho menos amable.

—Déjame ver tu espalda, voltéate por favor —Él obedeció al instante, encogiéndose levemente de hombros—, relájate, estás muy tenso —Le pedí al notar los músculos de su espalda alta endurecidos cuando empecé a acariciar los contornos de su piel con las yemas de mis dedos.

—Tú me pones tenso... —murmuró por lo bajo.

—¿Por qué? —pregunté luego de abandonar un beso en su nuca, sintiendo un estremecimiento de su parte—, ¿no confías en mí?

Leonardo suspiró y pronto se volteó para quedar frente a mí; acto seguido me sorprendió al sacarme la chaqueta de encima. Yo no perdía de vista su mirada; la luz de sus ojos brillaba con fulgor mientras se deshacía de mis prendas. Su nerviosismo era palpable, pero su valentía me descolocó cuando me dejó desnudo de la cintura para arriba y luego llevó sus manos a la hebilla de mi cinturón. Le detuve.

» ¿Qué crees que haces, niño travieso?

Mi erección ya era más que evidente y la suya también se notaba a través de su pantalón escolar. Aquella imagen era perturbadora.

—Te voy a mostrar las cosas buenas de la vida, del mundo. —Me recordó con suspicacia, dejándome atolondrado y mudo por un corto lapso.

Todo lo que podía imaginar en ese momento era a un Leonardo arrodillado en el piso, comiéndose mi hombría hasta atragantarse. Le imaginaba de mil formas; contorsionándose para darme placer, gimoteando ante mis embestidas brutales y hasta llorando al finalizar. Siempre he estado enfermo.

Tenía que detenerle...

No podía dejarme llevar porque no estaba seguro de ser capaz de controlarme si le dejaba ir un paso adelante de mí, pero...

—Leonardo —Mi voz salió ronca, más de lo habitual. El ángel sonrió macabro y continuó hasta liberar mi hombría. Luego la sostuvo entre su mano derecha; su izquierda la posó en mi hombro, encajando con fuerza sus dedos flacuchos en mi clavícula—, te he dicho que aquí no...

—Solo quiero tocarte... —jadeó, excitándome todavía más— No haré otra cosa, sólo quiero tocarte...

Le abracé hasta que su rostro quedó hundido en mi cuello y me dejé arrastrar por las sensaciones que sus movimientos torpes y bruscos empezaron a provocarme. Quise lanzarle a la cama y darle un buen merecido, pero mis piernas permanecían sin fuerzas y mi cuerpo dispuesto a sus jugueteos, a su infantil y curioso experimento. Jamás me había sentido tan bien al ser el objeto de alguien. Fue liberador.

—Cuando lo hagamos te haré llorar, cabroncito... —musité con la cabeza volada y le escuché reír en la piel de mi cuello—, te haré pagar todo esto... Soy la persona más rencorosa y vengativa que hayas conocido en tu vida, labios de Durero.

—Deja de compararme con ese viejo loco... —dijo, turbado— Yo soy Leonardo... No soy Durero y... Y...

—¿Y...?

De pronto se encorvó totalmente; intentó escabullirse hasta el baño, pero fui más rápido y le atrapé por la cintura sólo para darme cuenta de que se había corrido en sus pantalones.

—¡Joder!

Me reí y fui golpeado en el pecho.

—Está bien...

—¡No! —exclamó avergonzado, intentado huir de mi abrazo—, ¡No está bien!

Estaba tan furioso que decidí dejarle en libertad y me apresuré en colocarme las prendas de nueva cuenta. Aquel encuentro había sido fugaz, pero la velocidad del acto se me antojó tierna y delirante. Leonardo comenzó a llorar dentro del cuarto de baño y yo me posicioné tras la puerta para intentar tranquilizarle.

—Ey, todo está bien, Leonardo... Estas cosas pasan y...

—¡Cállate, estúpido!

Me sorprendió su agresividad, pero lejos de enfadarme, sólo lograba encontrarle más tierno.

—No es para tanto —Le aseguré—, me pasó algunas veces cuando tenía tu edad y...

—¡Qué te calles, idiota!

Regresé a la cama, aguantándome la risa y decidí descansar hasta que se le pasara la rabieta. Pronto me quedé dormido y soñé aquel día en el que mi padre me había echado.

Luis y yo éramos muy unidos. A los catorce años supimos que sentíamos cosas el uno por el otro y empezamos a experimentar cada vez que teníamos la oportunidad. Me encantaba su sonrisa, la forma en la que sus ojos se achicaban dándole ese aspecto de chico asiático; sus labios delgados que bien podrían simular una línea ligeramente curveada, y su cabello moldeado con aquel gel a prueba de balas que mantenía su excéntrico peinado sin un cabello libre.

Tuvimos una relación extraña. Jamás he sido un tipo celoso, pero con él enloquecía al instante. Era mío. Yo le pertenecía y él tenía que ser mío por derecho divino.

Lo hablamos una tarde mientras nos bañábamos en la piscina de mi casa. Le dije que le quería mucho y que odiaba la idea de que me dejara por otro. Le advertí que yo era especial y que él era afortunado por el simple hecho de que mis ojos le hubiesen marcado de pies a cabeza como propiedad privada. Le dije que teníamos que ser algo más, que todos debían enterarse de lo nuestro. Él no estaba seguro, pero luego de unos días de meditarlo, accedió.

Llevábamos algunos años teniendo sexo. Citándonos en lugares para besarnos; queriéndonos profundamente a nuestro estilo. Pero el momento crucial llegó cuando cumplí los veinte años y le pedí que fuese mi novio formalmente.

No podía seguir sin él. Necesitaba que mi familia se percatara de lo maravilloso que él era y de lo mucho que yo le quería. Estábamos decididos. Hasta entonces él era mi mejor amigo ante los ojos de todos y sabía de mis problemas de adicciones, pero siembre se había mantenido al margen en ese tema.

Mamá estaba especialmente feliz aquella Navidad. Recuerdo haberla visto sonreír cuando mi padre descorchó una botella de vino y Robert aplaudió con su copa en la mano, listo para beber y embriagarse con el viejo.

Yo estaba nervioso y Luis se encargó de darme seguridad, dejándome una serie de besos en el rostro antes de bajar a la primera planta, tomados de la mano. Ya no había vuelta atrás, todo estaba decidido e, ingenuamente, llegué a pensar que mi familia era lo suficientemente liberal como para comprender mi relación con Luis, pero no fue así.

El silencio no fue tan doloroso como todas aquellas miradas que nos atravesaron como cuchillos a los dos. Mamá perdió su sonrisa, Robert cerró los ojos con pesadez, Miley tenía el ceño fruncido, Jacob negaba con la cabeza sin dejar de apretar los labios, Junior estaba atónito y papá nos interceptó al pie de la escalera y, sin hacer preguntas, acertó un tremendo puñetazo en el rostro de Luis; este perdió el equilibrio y terminó sentado en uno de los peldaños, yo fui tras mi padre de inmediato y la pelea comenzó entre empujones y malas palabras. En determinado momento, no me di cuenta de que Luis se marchó de casa ya que mis hermanos intentaban separarnos a mi padre y a mí; mamá se atravesó y la golpeé brutalmente hasta dejarla convaleciente en el piso luego de casi partirle la quijada.

Después de alejarme de casa llamé a Luis, pero no me respondió. Fui hasta su casa, pero todavía no llegaba por lo que decidí esperarle dentro de mi auto hasta que apareció cabizbajo; se percató de mi presencia y se sentó en el asiento de copiloto; acto seguido encendió un cigarrillo y aspiró hondo mientras negaba con la cabeza, esbozando un amago de sonrisa. Tenía el labio superior hinchado y enrojecido y aquello me enfureció.

«Ya lo aceptarán —dijo con aparente tranquilidad—, todos los padres terminan por aceptar a sus hijos tarde o temprano, pierde cuidado y dime, ¿te ha golpeado mucho tu viejo?», a pesar de que intentaba brindarme calma y fingir que aquello no había sido tan aparatoso, yo sentía la sangre hervir.

«¿Por qué te fuiste así? —bramé, obteniendo su mirada contrariada en un segundo—, se supone que teníamos que enfrentarlo juntos y no hiciste más que huir como un puto cobarde, Luis»

«¡¿Y qué esperabas que hiciera?! —respondió iracundo, lanzando la colilla del cigarrillo por la ventana abierta—, ¿Que me quedara a dar espectáculo también yo? Sabes perfectamente bien que si tu padre volvía a golpearme yo le iba a moler a patadas hasta asesinarle, no me iba a quedar a ser su puta piñata sólo porque tu viejo salió homófobo»

«Pues habría preferido que le partieras la cara a que te marcharas como un vil ratero —espeté con amargura; para entonces tenía ganas de llorar de rabia y tristeza—; sólo me has demostrado que a la primera saldrás huyendo. Y mira que te he defendido, cabrón. Nunca había golpeado a mi padre»

«No hagas un drama, Joshua —Volteé a mirarle incrédulo, nunca pensé que tomaría aquella postura y mucho menos que pronunciaría las mismas palabras que mi hermano mayor—. Ven a pasar la Navidad con los míos y ya que las cosas se enfríen en casa, vuelves»

«Baja de mi auto, Luis»

«¿A dónde irás?»

«Eso es lo de menos, sólo baja del maldito auto y ve a fingir que no sucedió nada y que todo está perfecto»

«¿Me estás dejando? —inquirió sorprendido cuando encendí el motor—, ¿En serio, Joshua? ¿vas a dejarme sólo porque me fui de tu casa?»

«Te dejo por cobarde, largo de mi vista».

Luego de dar un portazo, Luis se alejó, cruzó la calle y abrió la reja del portón de su casa para perderse dentro de su residencia. Yo me quedé algunos minutos viendo las luces que adornaban el techo de su propiedad, la alegre corona navideña que colgaba de su puerta y, cuando no pude sentirme más infeliz, me largué jurándome que jamás regresaría.

Sentí el colchón hundirse y unas manos acariciar mi frente, acomodando mi cabello con delicadeza. Su respiración en mi nuca y un tímido beso tras mi oreja me terminó por despertar. Leonardo se había recostado tras de mí.

—Me quedé dormido, ¿cómo estás? —Bostecé, virando hasta quedar frente a él; luego le abracé desde la cintura, atrayéndole más a mí.

—Perdón por gritarte... Mis calzoncillos están mojados... —Quise reírme, pero sus ojos azules me fulminaron— Los he dejado secando en el baño.

—No te avergüences, estas cosas pasan siempre.

Y antes de que protestara, le besé en los labios con apremio. Él me correspondió de inmediato, acariciando con su lengua la mía en un danzar exquisito que me voló la cabeza en dos segundos y que me hizo someterle bajo mi cuerpo cuando mi juicio se nubló.

—Joshua... —jadeó mi nombre cuando sepulté mis labios en su cuello—, no tenemos condones y...

Entonces me aparté y me recosté boca arriba, perdiéndome en la blancura del techo y el abanico que ya había acumulado polvo entre sus aspas.

—No aquí, Leonardo —Le recordé—. No voy a dejar que tu primera vez sea en un sucio hotel. No lo mereces.

—Eres muy lindo conmigo —murmuró avergonzado—, gracias Joshua.

Qué tonto podía llegar a ser Leonardo. Hablábamos de perder su virginidad y él agradecía como si yo estuviese haciéndole un favor. Aquella inocencia lograría enamorarme hasta los huesos muy pronto; pero dentro de mí sentía miedo. Temía a que él cambiara, que con el tiempo y la madurez se convirtiera en una especie de monstruo, en alguien como yo.

—No me agradezcas...

Él me abrazó, colocando su cabeza encima de mi pecho, reconfortándome al instante al sentir el calor de su menudo cuerpo sobre el mío. Le miré un momento; aquel hermoso perfil fino sonreía extasiado. Puro. Tan puro que era mi Leonardo en esos días.

—Es que yo estoy muy feliz de estar contigo —confesó con dulzura—, no tienes idea de lo que significa para mí que tú te hayas fijado en alguien como yo. Es muy especial, Joshua. Eres muy especial para mí...

¿Especial? ¿Qué tenía yo de especial? Me resultaba irónico e increíble que alguien sintiese algo como aquello por mí. La única persona que me consideraba así había sido mi madre y de eso, ya hacía muchísimo tiempo.

—No soy tan especial...

—Eres muy guapo —murmuró con su acostumbrado titubeo, con aquel nerviosismo que empezaba a adorar. Yo cerré los ojos ante el contacto de su mano tibia con la piel de mi frente y mi mejilla—, supongo que es algo que te dicen muy a menudo, ¿o me equivoco?

Sonreí. Suspiré y negué con la cabeza sin saber qué decirle. A mi memoria llegó el recuerdo de mi madre en mi cumpleaños número quince.

Me sentía abatido ese día. Había llorado luego de discutir con Robert y mis hermanos por una estupidez que ahora mismo no recuerdo. Siempre quise ser hijo único porque el hecho de tener hermanos jamás terminó por agradarme. Siempre estábamos comparándonos los unos con los otros y, aunque había mucha diferencia de edad, yo luchaba por sobresalir de entre ellos y ser el mejor para que mis padres me consideraran el favorito, el mejor de los hijos.

«Amor, es tu cumpleaños y es Navidad, la abuela está abajo y te ha traído un obsequio de Estados Unidos, no te pido que te pases toda la noche con ella, pero al menos baja y salúdala»

«No»

«Joshua, ¿quieres que mamá se enfade contigo por tu comportamiento pertinaz?»

«No bajaré»

Habíamos permanecido en silencio durante algunos minutos; yo observando el techo pintado de mi habitación y ella mirándome fijamente. No fue hasta al pasar de un largo periodo que mi propia madre rompió el silencio con una risita boba que me obligó a mirarla contrariado.

«Eres muy guapo —dijo con su maternal voz—, eres al único de mis hijos al que le permito que se siga comportando como un niño berrinchudo. ¿Sabes por qué?»

«Ni me interesa saberlo»

«Porque eres mi favorito —argumentó sin importarle mi rabieta—, te cuento, cuando estabas en mi vientre, te escuché llorar... ¡Lloraste dentro de mi vientre! ¡Yo no podía creerlo! —exclamó con entusiasmo—, eso tenía que ser imposible, pero sé lo que escuché y claramente fue el llanto de un bebé dentro de mí... —sonrió con nostalgia—, con ninguno de tus hermanos me sucedió algo similar. Por eso supe que tú serías especial»

«¡Lo sabía! —chilló Junior desde el umbral de la puerta—, ¡Joshua es tu favorito! ¡Por eso es por lo que pones más miel en sus pancakes! ¡Por eso es por lo que tienes sus pinturas por toda la casa! ¡Miley, Robert, Jacob, ¿adivinen quién es el favorito de mamá?! —gritó furibundo, crispado por los celos—, ¡no, no soy yo! ¡Es Joshua!»

«Junior, baja la voz», mamá le reprendió con calma, pero aquel chiquillo estaba realmente ofendido y solo se largó a llorar a su habitación.

«¡Te odio!», me clavó su mirada asesina para luego correr por el pasillo hasta su alcoba. Mamá suspiró cansada y yo me incorporé, sentándome para abrazarla con fuerza.

«Gracias, mamá»

«Eres especial, mi amor. Nunca lo olvides»

«Es que a veces me siento un poco perdido y... ¿Crees que necesito ayuda, mamá?»

«¿Ayuda...?»

Asentí cabizbajo, a punto de decirle que tenía dos años drogándome con papá en la casa de campo, pero entonces mi hermana entró a la alcoba con el ceño fruncido.

«Junior está llorando y ha empezado a quebrar algunas cosas en la habitación de Jacob... Habla con él antes de que se salgan las cosas de control porque...»

Mi madre se puso de pie en cuanto escucho el sonido de un cristal rompiéndose; acto seguido me sonrió y me prometió que después continuaríamos con la charla. Pero aquel después nunca llegó...

«Siempre llamando la atención de todos —espetó mi hermana enfadada—, no sólo es tu cumpleaños, también es Navidad, y la Navidad es de todos. Pinche egoísta llorón»

«Puta bruja de mierda»

«Vete a la mierda, imbécil»

«Zorra urgida, culo flojo»

«Puto engendro, mal parido»

«Lárgate».

Luego de mostrarme su dedo medio con toda la intención de ofenderme, salió de mi alcoba con una sonrisa triunfal, pensando ingenuamente que había ganado una batalla. Pobre ilusa.

—Tu eres hermoso, da Vinci, tan bello y perfecto...

—No es verdad —contestó ruborizado—, soy un feo.

—¿De dónde eres feo?

—Mi cara es fea.

—Debes estar ciego, ya decía yo que ese color de ojos era irreal —pasé la palma de mi mano por sus orbes varias veces hasta ocasionarle la risa—, ¿ves bien?

—Sí. Qué bobo —me golpeó el pecho sin ejercer mucha fuerza y luego me preguntó—: ¿ya te sientes mejor?

—Sí... Tú me has puesto mejor. Gracias, Leonardo.

(4) Huipil - Camisa o túnica amplia de algodón con bordados típicos, que usan principalmente las mujeres indígenas.

XXII.

Tardes nebulosas.

Esa Nochebuena fue tormentosa.

Gina me llamó enfadada porque había discutido con su madre. Era como si las cosas no hubiesen cambiado entre nosotros y de pronto todo volviese a la normalidad: Me llamó «Tito» en todo momento y se quejó de alguien en específico: De Yoshi. ¿De quién más?

Estuvimos charlando durante casi tres horas acerca del pintor y de sus amigas. Me contó que el bachillerato era totalmente distinto al secundario y habló sin parar de la cantidad de chicos que estaban tras sus huesos, pero como siempre, manifestó sólo tener ojos para Yoshi. Aquello me ocasionó una punzada en el pecho, pero no fui capaz de decirle nada.

Lo que sí hice —en un arranque de celos—, fue llamar a Joshua para decirle que tenía que ser claro con Gigi de una vez por todas. No deseaba que ella siguiese albergando falsas esperanzas y, por supuesto que la quería lejos de mi novio. Él me dijo que hablaría con ella esa misma noche para decirle que ya estaba en una relación. Aquello me alegró y me tranquilizó.

Por otro lado, mi madre quiso pasar la Navidad conmigo por lo que, mis planes de estar con el pintor se vieron mermados ante la insistencia de mi progenitora.

Pero tenía que darle aquel gatito que Ben ya me había llevado desde hacía algunos días. Era su obsequio. Entonces resolví que esperaría a que todos se fuesen a dormir y escaparía a eso de la medianoche para verme con Joshua en su cumpleaños. Sería la primera de muchas ocasiones en las que haría cosas de tal índole en nombre del amor.

—Al tío Ernesto le pasó lo mismo a tu edad —dijo mi madre luego de que nos quedáramos solos en el portal de la casa. Mis primos jugueteaban bajo el sereno y el frío, a mí no me quedaba más que afrontar que las cosas eran diferentes para mí; yo ya era un adolescente de pies a cabeza y, sin saber cuándo ni a qué hora, mis intereses habían cambiado drásticamente. Todo lo que deseaba era estar con Joshua—, el tío Ernesto se vestía de mujer los sábados por la noche y hacía el ridículo... No tenía remedio. Pero era Ernesto —sonrió con nostalgia—, era imposible odiarle, aunque era evidente que él era el que estaba mal. Vivía en pecado. Nosotros sólo intentamos corregir sus actos para que no siguiese denigrando a la familia de aquella manera. Para que no se condenara, porque en el arrepentimiento está el perdón, ¿lo sabías, hijo?

—¿Puedo irme?

—No —vociferó molesta—, ¿qué no te das cuenta de la magnitud de tu problema? ¿No ha hablado tu padre contigo acerca del tema?

Sí que lo había hecho. Pero ¿cómo decirle a mi madre que mi padre me apoyaba completamente porque, finalmente, luego de muchos años, había terminado por aceptarse a sí mismo? Estaba seguro de que enloquecería enseguida y en verdad tenía miedo de que tomara represalias en contra de mi padre y de Ben. No obstante, aquello no era lo peor; la tormenta se anunciaba a lo lejos y yo estaba muy cegado entonces para siquiera vislumbrar las finas gotas que ya caían sobre nuestras cabezas.

—Hemos hablado muy poco al respecto —me limité a decir. Sus ojos claros se posaron sobre mí, con aquella mirada inquisitiva que me exigía  repuestas—; creo que el tema le incomoda un poco, pero estoy orando mucho y siento que estoy curándome lentamente —mentí—. Además, yo no soy como el tío Ernesto, ni de chiste me vestiría de mujer.

—De todos modos, eso no me tranquiliza, Leonardo —aclaró con severidad—. Tu papá debería estar más comprometido en tu crianza. Ser padre implica mucho más que sólo alimentar y vestir a tus hijos, se trata de orientarles y hacerles ver sus errores, ayudarles a corregirlos. A mí tampoco me agrada mucho el tema que digamos, pero es necesario hablarlo antes de que sea demasiado tarde y termines como el tío Ernesto que en paz descanse.

—¿Qué le pasó al tío Ernesto?

Ella frunció la boca un momento y luego suspiró.

—Cometió suicidio luego de intentar enmendar sus errores cuando la abuela le convenció de que tenía que curarse. Un pecado no se cubre con otro pecado, Leonardo, eso es de pecadores y cobardes.

A eso de las nueve de la noche mi padre pasó por mí para llevarme a nuestra caja de zapatos. Le prometió a mi madre llevarme temprano al día siguiente para pasar la Navidad con ella y con la familia que, como cada año, se reunía en nuestro hogar en aquellas fechas.

En cuanto subí al auto y mi padre encendió el motor pude respirar tranquilo. Él sonrió ante mi resoplido y luego me dedicó una mirada conciliadora como si tratara de convencerme de que las cosas no eran tan malas como parecían, pero los dos estábamos equivocados.

—¿Te habló de su tío Ernesto? —inquirió, deteniéndose en el primer semáforo. El tráfico estaba congestionado para ser un veinticuatro de diciembre por la noche.

—Sí... —respondí con voz cansina y volví a resoplar al resolver que ella jamás lo entendería. No podía sentirme más frustrado al imaginar el futuro. Tampoco deseaba que mi relación terminara como la de Yoshi con su familia— Creo que ella jamás me va a entender, papá. Estoy pensando seriamente en decirle toda la verdad y esperar a que no estalle la tercera guerra mundial.

—Ni se te ocurra —me cortó rápido, casi asustado ante mi sugerencia—, tu madre necesita tiempo para aceptar las cosas y ella es muy apegada al Evangelio, no será sencillo, pero tiene que comprenderlo algún día.

—Lo dudo mucho —murmuré rendido—, tú ¿cómo hiciste para que no se enfureciera por lo de Ben?

Papá apretó el volante un minuto. Su silencio me lo dijo todo: mamá no tenía idea de la existencia de Ben, o, mejor dicho, de la relación que mi padre sostenía con el hombre.

—Si ella se entera, no me dejará verte jamás —se lamentó, angustiado—. Es por eso por lo que no me atrevo a decirle una palabra, aunque sospecho que ya tiene sus dudas y se hace sus ideas.

—¿Mamá no sabe esa parte de tu vida? ¿Nunca se lo contaste?

—Sí lo sabe, Leonardo. Lo que pasa es que ella piensa que logré curarme.

Qué tristeza me dio escuchar aquella oración. Quizá por el significado que encierra el hecho de que, por tu orientación sexual, seas tachado como un enfermo; o probablemente fue aquel tono de resignación en la voz de mi padre. Un hombre que, muy a pesar de que sostenía que ser gay no era algo malo, era obvio que la situación le seguía generando vergüenza y cierto rechazo. Y es que, ¿a quién le gusta ser el foco de atención en casos como estos? ¿Cómo logras superar el encierro emocional al que fuiste sometido durante tu juventud? ¿Cómo escapas de la prisión de gruesos barrotes en la cual fuiste condenado por ser un pecador? No era sencillo, yo comprendía a mi padre y entendía un poco sus temores. Porque ser homosexual y ser cristiano fundamentalista no es la mejor combinación. Constantemente vives perseguido y juzgado; tu familia lo mismo. Ser gay es lo peor que te puede pasar en el mundo si perteneces a una congregación fanática que no hace más que vigilar tus movimientos día tras día.

Me acosté boca arriba en el colchón de mi cama, colocando sobre mi pecho al pequeño gatito peludo. Sentía una permanente angustia en la boca del estómago.

—¿Qué nombre te pondrá Yoshi, gatito? —le acaricié la delicada barbilla mientras le oía ronronear con fuerza. Ya quería ver su rostro cuando viera su obsequio, me había dicho que le gustaban los gatos en una ocasión por lo que sabía que el gatito iba a encantarle.

El animal se acomodó cerca de mi cuello y pronto se quedó dormido con aquella paz de la que sólo gozan las mascotas. Yo estaba hecho un lío con la visita a casa de mi madre, aunque me sentía entusiasmado por la idea de escapar a la medianoche y encontrarme con Joshua en su casa. Días atrás me había comentado que saldría a beber con unos amigos de la universidad, pero que estaría temprano en su sitio puesto que tenía que trabajar en una obra durante todo el domingo y el resto de la semana. Sentí que sólo intentaba evadirse ya que me quedó claro que odiaba la Navidad. O quizá odiaba el hecho de cumplir años el mismo día del nacimiento de Jesús.

«¿Dormido?

Joshua Vela»

Me fue difícil no sonreír como un tonto a eso de las once de la noche cuando recibí su mensaje de texto. Rápido le respondí que seguía despierto, pensando en esto y en aquello con tal de fastidiarme de mis propias cavilaciones y terminar exhausto. Requería dormir si quería soportar toda la Navidad escuchando que ser gay era un pecado terrible.

Joshua me dijo que estaba con una amiga en un bar en esos momentos y mi sonrisa se disipó rápidamente. ¿Por qué siempre he sido absurdamente celoso? No lo sé, quizá por el hecho de que Yoshi era popular y atractivo y, sólo como un plus extra, también bisexual.

Le pedí que me enviara una fotografía luego de compartir un par de mensajes de texto más y él accedió luego de pedirme que le devolviera el favor, enviándole una foto mía también. Yo me saqué una selfie, acostado en mi cama, y él me envió una en la que aparecía con una chica de cabello rubio y ondulado. Aquello no me gustó para nada, pero supe disimularlo torpemente, diciéndole que hacían una bonita pareja. Después me arrepentí.

«¿A qué viene eso? Sólo es una amiga. No te llenes de cucarachas la cabeza. Sabes que estoy loco por ti.

Joshua Vela».

Y con aquella facilidad, pronto volví a sentir aquel hormigueo en vientre y pecho. Estaba feliz y tenía que aprender a confiar en él si deseaba que nuestra relación funcionara. Era un hecho y me prometí no convertirme en un neurótico celoso con tal de no arruinar lo nuestro por culpa de mis infantiles inseguridades y, aunque sabía que no sería sencillo, estaba totalmente decidido a esforzarme por él.

Por la mañana fue mi padre quien me despertó, deseándome una feliz Navidad al tiempo que colocaba sobre mi regazo, cobijado por las sábanas, una caja envuelta en un vistoso papel rojo muy brillante. Me sentí mal ya que yo no le había comprado nada, pero deduje, por su rostro sonriente, que no echaría de menos un obsequio de mi parte.

—¿Puedo abrirlo ya? —pregunté entre un largo bostezo.

—Por supuesto que sí, anda. Ábrelo.

Arranqué sin piedad el papel y abrí la caja con impaciencia sólo para encontrarme con un reloj deportivo negro que me gustó mucho. Lo había visto en una joyería en una ocasión que acompañé a mi padre y a Ben a que le cambiaran la pila al reloj del novio de mi papá.

—Gastaste mucho...

Él se rio. Parecía muy complacido ante mi sorpresa, yo no podía estar más contento porque, a pesar de que jamás fui una persona materialista, sí que me había gustado tener ese reloj.

—He estado ahorrando, además, todo hombre debe tener un reloj. La puntualidad abre muchas puertas en la vida, hijo.

—Gracias, papá.

Nos dimos un abrazo largo y después nos dirigimos al comedor para desayunar antes de marcharme a casa de mamá. Papá me dijo que pasaría la Navidad con Ben por lo que no me sentí mal de dejarle ahí, total, hasta creí que le vendría bien un poco de privacidad con su novio.

Con el paso de los días me había percatado de lo bonita que era la relación de mi padre con Ben. Se notaba a kilómetros que se amaban mucho y el hombre ya nos había visitado en cientos de ocasiones con cualquier pretexto. Mi padre solía pedirle que se quedara a cenar y el muy bobo se me quedaba viendo en busca de aprobación a lo que yo le respondía que habíamos cocinado mucha comida y que sería agradable tenerle en nuestra mesa. Gradualmente, aunque más rápido de lo que imaginé, comencé a digerir la idea de que él era la pareja sentimental de mi padre. No me costó tanto como pensé en un principio; sólo me bastó con ver lo feliz y realizado que parecía papá cuando estaba a su lado. Yo quería algo como lo que ellos tenían, al lado del pintor.

La casa de mi madre estaba repleta de gente aquella mañana. Niños corriendo dentro y fuera; bebés llorando y mujeres parloteando entre risas escandalosas. Era un ambiente bastante festivo y, después del penetrante aroma de canela y manzana, se podía percibir la armonía que irradiaba la familia de mamá.

Abrí tres obsequios abandonados bajo el pino: un pijama de franela con estampado navideño, un CD de música cristiana y otro abrigo rojo por parte de la abuela, una réplica casi exacta del mismo del año anterior. Hubiese preferido no recibir nada, pero de igual forma les agradecí a los presentes y me puse aquel horrible abrigo cuando la temperatura descendió por la tarde y salí en busca de oxígeno y privacidad.

Llamé al pintor para felicitarle por su cumpleaños, pero él no me atendió la llamada ni me devolvió los escasos mensajes de texto que le mandé. Deduje que estaría en compañía de sus amigos, festejando a lo grande, así que pronto me hallé de nueva cuenta en mi antigua habitación, viendo a los más pequeños jugar con sus nuevas adquisiciones. Había muñecas tiradas en el suelo y una enorme pista que mi tío Ramón acababa de armarle a mi primo Adán.

—¿Cómo te va, Leoncito? —me preguntó, poniéndose en pie.

—Bien —Le dediqué una mirada a mi pequeño primo cuando empezó a apilar los autos para comenzar a jugar—, yo tenía una pista parecida a esa cuando era niño —comenté con nostalgia—, pero la mía era más pequeña. Ahora las hacen más grandes y traen un montón de cosas increíbles...

Volteé a mirarle y noté que me observaba con una mirada curiosa.

—Sigues siendo un niño, Leoncito —acotó—, y los niños deben ser corregidos antes de que sean adultos.

Rápido me tensé al resolver que mi madre le había comentado acerca de mi problema. El tío Ramón me veía compasivo, era como si con aquella mirada pasiva intentase transmitirme comprensión y hacerme sentir en confianza con él, pero no funcionaría nunca puesto que, pronto empecé a sentirme señalado de nuevo.

—Voy a...

—Te acompaño —interrumpió, colocándose un suéter rojo—, niños, estaré con Leonardo en el patio, no se salgan porque hace mucho frío. Mamá está abajo por si la necesitan.

—Sí, papá —respondieron los pequeños al unísono, ensimismados y ajenos en sus mundos de juego e inocencia.

Cuando nos hallamos en el deck, sentados en las frías mecedoras, él volvió a mirarme de aquella manera y, sin perder tiempo, dijo:

—La adolescencia es una de las etapas más difíciles de la vida. Los chicos suelen descarriarse bastante porque viven en un estado de confusión constante, pero todo tiene solución, Leoncito. ¿Sabes cómo se llama la respuesta a todo problema?

—¿Dios?

—¡Exacto! —exclamó con entusiasmo—, en Dios, en Jesús y en el sagrado evangelio se encuentran las respuestas que tu corazón necesita para sanar. Ámalo, escúchalo, está buscando amigos, ámalo, escúchalo, su nombre es Jesús —cantó con alegría y yo sonreí—. Todo se puede arreglar, Leonardo, todo lo que creas imposible, Jesucristo nuestro señor lo hace posible.

Medité unos minutos sus palabras. Yo no estaba peleado con Dios ni con el niño Jesús. Me gustaba ser cristiano, pero que mi religión tuviese conflictos conmigo me hacía dudar mucho acerca de lo que era correcto y lo que estaba mal. Porque en el fondo, tal como lo había dicho papá, tampoco para mí resultaba algo malo ser homosexual y sentir amor por otro hombre en un sentido romántico. Pero al ver el rostro de mi tío supe que él tampoco sería capaz de comprenderme.

—Mamá te contó todo... —murmuré avergonzado, viendo la nebulosidad del cielo gris y aquellas finas gotas de lluvia que amenazaban con convertirse en aguanieve muy pronto.

—No hay por qué avergonzarse, ¿sabes? Te contaré un secreto: cuando tenía dieciséis, era un muchacho muy rebelde y no obedecía a mamá nunca. Tampoco me gustaba ir a la parroquia los domingos ni participar en los retiros a los que tu abuela me llevaba a la fuerza —confesó—, yo quería vivir mi vida sin leyes ni normas, añoraba ser libre y poder hacer lo que se me antojara...

—¿Y qué pasó después?

—Por fortuna fui secuestrado por el amor de Jesús y pronto entendí que mi propósito en la vida era predicar su palabra a los demás, pregonar la dicha que uno puede experimentar cuando se libra de pecados y se aferra a él —dijo con orgullo y luego exhaló el vaho por su boca, mirándome con aquella sonrisa extraña—, dime una cosa, Leoncito, ¿has oído hablar de Academia Vida Abundante?

Negué con la cabeza.

—¿Es un colegio?

—¡Mucho mejor que un simple colegio! Es una academia para cristianos en la que encontrarás el amor de Dios y podrás formarte adecuadamente con las enseñanzas que ahí se te brindan. Es un paraíso, aunque debo confesarte que los maestros son muy exigentes, pero al final todo es por tu bien.

—Debe ser un lugar muy costoso... Sé que los colegios cristianos son costosos.

—La congregación está dispuesta a pagarlo porque tu madre es muy querida y respetada y todos queremos ayudarte, estamos deseando que te salves, Leoncito.

—Me gusta mi colegio, además, quiero entrar al bachillerato y después estudiar la universidad y...

—En AVA podrás culminar el secundario y la educación media superior también. Cuando tengas dieciocho y salgas de ahí, puedes...

—¿Salir de ahí? —inquirí con el ceño fruncido.

—AVA es un internado, Leoncito. El mejor de todos.

—No —respondí cortante, ofendido—, yo no voy a meterme a un internado. Quiero una vida normal, conocer gente y salir por ahí...

—Tranquilo, Leonardo —intentó calmarme con un tono suave de voz—; la academia no es mala, lo malo es tu actitud; porque en ese lugar sabrán guiarte mejor y conocerás a muchas personas con las que puedes identificarte, harás amigos, muchos amigos, Leoncito...

Sacudí mi cabeza en forma negativa. Estaba indignado y, de enterarme que todo ese plan se había formulado en la cabeza de mi madre, moriría de un coraje.

—¡Deja de llamarme Leoncito! —alcé la voz, irritado; acto seguido me puse de pie y me fui hasta el pequeño cobertizo para coger al gato y abrigarlo entre mi ropa. Tenía que salir de casa, aunque faltaba bastante para la medianoche.

Corrí como un demente hasta la parada de autobuses, sintiendo que mi corazón saldría expulsado por mi garganta. Cogía bocanadas de aire helado y sentía la nariz congelada, pero no me importó cuando me hallé sentado en uno de los últimos asientos, con dirección a la casa de Yoshi.

Luego de algunos minutos me bajé a unas calles de mi destino y caminé bajo la suave lluvia que empezaba a empaparme con rapidez. Tenía ganas de llorar de rabia porque, por mucho que me pintaran como algo increíble aquel lugar, para mí seguía siendo un reformatorio, una prisión en la que me cortarían las alas sin piedad. Casi podía vislumbrar un letrero con la palabra «pecador» en mi frente y la idea me aterraba muchísimo.

El portón estaba abierto de par en par y el auto de Yoshi no se encontraba por lo que me vi en la necesidad de refugiarme en su pórtico, bajo las tejas que sobresalían como alas de sombrero, para refugiarme del agua. El gatito maullaba entre mi horrible abrigo rojo y mi camiseta térmica, pero no me atreví a dejarle en libertad por miedo a que se mojara y muriera.

Yoshi tardó mucho tiempo en llegar, pero, apenas me vio, corrió hasta mí y abrió la puerta de su casa para invitarme a pasar.

—¿Qué sucedió, Leonardo? Estás empapado, ¿con quién viniste? —El gato me delató, lanzando un maullido con fuerza—, ¿eso fue un gato?

Extraje al animal de entre mis prendas y lo pegué a su pecho. Yoshi no dudó en sostenerlo entre sus manos, dedicándole una genuina sonrisa.

—Feliz cumpleaños, Joshua. Es tu obsequio... Debes ponerle un nombre, yo sólo le llamo gatito.

El pintor examinó al animal sin perder la sonrisa; luego le abrió las patitas y yo hice un gesto de asco cuando hurgó entre su pelaje buscando el sexo del animal.

—Es hembra —manifestó—, pongámosle un nombre juntos, ¿quieres?

—Soy pésimo para elegir nombres... —confesé, quitándome el grueso abrigo mojado.

—Me gusta Cielo, tiene los ojos muy celestes, aunque ya sabes quién tiene mi tono de azul favorito... —Sonreí avergonzado, dirigiéndome hasta uno de aquellos caballetes que se recargaban cerca de la puerta; ahí coloqué mi abrigo y me saqué los zapatos sucios— Gracias, Leonardo —Le escuché decir.

—No es nada.

—Para mí sí lo es. Ven aquí.

Cuando estuvimos frente a frente, él dejó a la gatita en el suelo y me abrazó. Volví a sentir aquel vacío en la boca del estómago cuando probé sus labios y sentí sus manos apretar mi cintura.

—Perdona por venir sin avisarte —Tuve que disculparme al imaginar que él tenía planes más tarde ese día—, es solo que en casa sentía que me ahogaba.

—Puedes venir a respirar aquí todas las veces que lo necesites, amor.

Volvimos a besarnos, a abrazarnos, a demostramos con suaves caricias cuánto nos queríamos, hasta que, inevitablemente, terminamos acostados sobre la cama; yo con las piernas abiertas y él encima de mí. Quería hacerlo con él, pero seguía sintiendo miedo, miedo a no ser lo que esperaba ni darle el placer que se merecía. Entonces le detuve, sosteniendo entre mis manos su rostro. Nos quedamos mirándonos un largo tiempo.

—También tengo un obsequio para ti —dijo en un susurro—, está en el armario, dentro de una bolsa de plástico amarilla. No me diste tiempo de envolverlo, pero...

Casi le tiro al suelo porque corrí hasta el lugar mencionado para ver lo que él me había regalado. Le escuché reír ante mi infantil arrebato. Cuando extraje la bolsa amarilla, volví hasta la cama y me senté a su lado, abriéndola despacio. Estaba emocionado. Dentro, había una sudadera negra con capucha; la extendí para verla mejor y noté que tenía un ichtus en la espalda. No supe cómo sentirme al respecto.

—¿No te gustó?

—No es eso, Joshua... Es que... —Volteé a mirarle; él me observaba fijamente— es que estoy teniendo unos problemas con mi mamá y...

—¿Qué problemas? —Rápido enserió el rostro y apartó la bolsa y la sudadera a un lado para abrazarme—, ¿qué tipo de problemas tienes, Leonardo?

—No me aceptan, creen que estoy enfermo porque, porque soy gay. —confesé, creyendo que él se burlaría de mí, pero en cambio sólo sonrió, luego de dejarme un beso en la frente.

—Bueno, es algo por lo que yo pasé también así que comprendo cómo te sientes, pero al menos tienes el apoyo de tu padre, ¿no es así? —Asentí con la cabeza, no muy seguro—. También me tienes a mí, sabes que puedes confiar en mí y que puedes venir a mi sitio cuando lo desees. No estás solo, Leonardo.

Sonreí para disimular la amargura que entonces sentí. Me tragué varios nudos, pero finalmente me eché a llorar en su hombro, sintiendo cómo me empezaba a arrastrar la tormenta.

—No dejes que me pase nada malo —le pedí entre sollozos—, no quiero que me suceda nada malo, tengo miedo.

—Iré a hablar con tu padre, me presentaré como tu novio y si es necesario, lo haré con toda tu familia. ¿Oíste?

Aunque había mucha seguridad en su voz, yo sabía que no podía ilusionarme por lo que decía. Mi familia jamás iba a aceptarlo y fue doloroso fingir una sonrisa y hacer de cuenta que nada ocurría entre nosotros. Me dolía la idea de perderle, pero romper las ilusiones para no sufrir en el futuro, es parte importante de crecer. Y tenía el presentimiento de que yo no la tenía fácil y de que mi relación con el pintor tampoco sería un cuento de hadas.

—Joshua, para ti, ¿qué es el amor?

—Todo lo que siento por ti.

XXIII.

Efluvio.

Fue después de la segunda semana de enero que pasó lo inevitable: Gina se apareció en casa de Yoshi mientras yo me dirigía a su sitio para reanudar las clases de pintura.

Escuché aquella risa escandalosa desde el interior de la residencia y sentí el corazón latirme con fuerza cuando a mi mente llegaron las peores imágenes que jamás pude haber imaginado. Por un momento quise marcharme, pero mis celos me lo impidieron y no me quedó más que llamar a la puerta una y otra vez hasta que Joshua me abrió. Mi rostro no estaba feliz, pero él despeinó mi cabello con sus largos dedos y, esbozando una sonrisa, dijo:

—Pasa, Tito, aquí está tu amiga Gina. —Aquello fue doloroso, pero intenté sonreír como me fue posible y me adentré a su casa como si fuese un completo extraño. Gigi corrió a saludarme, dejándome un beso en la mejilla y luego volvió a sentarse en aquel taburete cercano a la mesa de trabajo de Yoshi.

—Justo estábamos hablando de ti —dijo el pintor, volviendo a retomar su trabajo—, le decía a Gina que soy tu maestro de pintura y que estás aprendiendo mucho conmigo.

—¿Por qué no me lo habías dicho, Tito? —me preguntó la otra, emocionada—, no pensé que te llamara la atención la pintura, pensé que no te iba.

—Pues sí me va —vociferé tajante, Gigi dejó de sonreír al notar mi actitud arisca; yo sólo deseaba que se marchase de ahí cuanto antes para asesinar a Joshua con mis propias manos—, ¿qué te trae por aquí? —inquirí, recargándome en la ventana de verjas, a un lado de un Yoshi muy entretenido en su lienzo.

—He venido a contarle a Yoshi acerca del concurso anual de pintura que se llevará a cabo en Nadadores, el premio es en efectivo y las obras serán subastadas al final... —contó atropelladamente, presa de su febril entusiasmo adolescente— Yo misma me he ofrecido como su modelo y Joshua aceptó.

Volteé a mirar al aludido, pero él seguía dándome la espalda, enajenado en su pintura como si nosotros no existiésemos.

—¿Cómo así? ¿Cómo así, Yoshi?

—Voy a pintar a Gina y ambos participaremos, a las modelos también se les va a otorgar un premio en efectivo y la posibilidad de aparecer en la portada de una revista. —dijo sin mucho afán, todavía sin dirigirme una mísera mirada. Gigi saltó en su lugar con los ojos cristalizados, echando chispas a través de su mirada de ilusión.

—¡¿No es genial?! ¡Yo, una modelo! Sabes que es uno de mis sueños, Tito.

—Sí...

—Cámbiate la ropa para empezar —me pidió Joshua, señalando con un movimiento de cabeza, la vieja camiseta manchada de pintura que solía prestarme—, practicaremos expresionismo otra vez, aún no comprendo tus emociones ni lo que intentas demostrar.

—¿Puedo quedarme a ver? —cuestionó mi princesa antes de que yo captara la indirecta de Joshua—, prometo que no voy a molestarles.

Yoshi me volteó a mirar, dejándome la difícil tarea de aceptar o declinar la intromisión de Gina. Su actitud logró molestarme sobremanera, pero los ojos encendidos de mi amiga me impidieron echarla del lugar. Simplemente no pude decir que no.

Pronto estuve formando líneas negras y azules de arriba a abajo; respirando hondo y con el pecho agitado. Nunca pensé que la presencia de Gina lograría desestabilizarme tanto. Joshua se posicionó atrás de mí y me inquirió en un murmullo casi inaudible: «¿por qué estás tan molesto? Rayas verticales significan que estás furioso», luego se rio descaradamente y le ofreció algo de beber a Gina; la otra se ofreció a preparar té o café como si estuviese en su propia casa; yo cogí un pincel más grueso y empecé a salpicar de rojo toda mi obra: «Celos asesinos», pensé mientras veía de vez en cuando los ojos hechiceros de mi novio y su sonrisa torcida, aquella que deseé destrozar de un certero puñetazo.

Minutos más tarde, los tres estuvimos sentados en los sofás, bebiendo té y escuchando a Gina charlar acerca del concurso que, entonces, la ligaba a Joshua, aunque fuese un lazo meramente profesional. Yo estaba irritado, incluso, cuando Cielo me saltó en el regazo estuve a punto de lanzarla de la cola contra la pared, pero los ojos de carbón me fulminaron de repente, como si fuese capaz de leer mis intenciones.

—¿Y tu novia? —preguntó Gigi, mirando con atención a Yoshi.

—Debe estar furiosa conmigo en este momento... —murmuró el cretino luego de darle un pequeño trago a su taza humeante— Es una persona muy caprichosa y celosa. Ya le dije que no tengo ojos para alguien más y que me tiene loco, pero... —suspiró, mirándome fugazmente— ¿Algún consejo para que no se enoje conmigo? —le preguntó a Gigi y después fue mi turno—, ¿tú qué dices, Tito?

—Ella es muy afortunada —comentó Gina, coqueteando. Yoshi enarcó una ceja; acto seguido me miró un minuto con aquella mirada penetrante—, cualquier chica que realmente te amara, no se pondría celosa ni caprichosa. —espetó molesta.

—Puede ser —reflexionó el pintor con una sonrisa burlesca—, pero mi chica tiene permitido ser todo lo caprichosa y celosa que se le antoje.

Estuve a punto de soltar una carcajada victoriosa, pero cuando vi la sonrisa falsa de Gigi, sentí el corazón estrujado. Me di cuenta de que ella seguía tan aferrada a Joshua porque —quizá— lo que sentía por mi novio, realmente era amor.

—Pareces muy enamorado... —acotó mi princesa con un deje de tristeza que no pasó desapercibido. Había olvidado lo transparente que podía llegar a ser Gina cuando se trataba de expresar sus emociones.

—Hasta los huesos —respondió el otro, echándole más leña al fuego—, fue amor a primera vista.

—Eres muy lindo, Yoshi —musitó ella luego de aclararse la garganta—, espero que ella te sepa valorar y te haga muy feliz, porque de verdad lo mereces.

—Esperemos que se aplique y me consienta mucho.

—Bueno y —interferí al no soportar la mirada triste de Gina y lo poco que le importaba a Joshua romperle el corazón de esa manera—, ¿qué tipo de pintura harás para el concurso?

—Hiperrealismo, con tomarle una buena fotografía basta —volteó a mirarla un momento y, esbozando una sonrisa amable, le dijo—: así no será necesario que vengas cada día. Podemos hacer una sesión, Tito será mi ayudante. ¿Serás mi asistente? —me preguntó y yo asentí con la cabeza sin atreverme a decir una palabra más.

Gigi se mostró incómoda, pero nunca dejó que su sonrisa se perdiera del todo. De ratos me dejaba ver sus perlas blancas y sus labios carnosos y rojos volvían a abrirse bellamente. Juro que pensé que se daría cuenta al instante, pero el amor es muy ciego algunas veces. Joshua me guiñó un ojo cuando se halló recogiendo las tres tazas vacías y Gina se despidió de nosotros con el pretexto de que había quedado con una amiga del bachillerato. Sabía que era mentira, casi podía apostar a que iría corriendo a su habitación a emanar su tristeza por cada poro de su piel; y tal vez yo era el culpable.

—Eres un idiota —espeté molesto cuando vi a mi princesa alejarse de la reja de su casa. Afuera empezaba a llover nuevamente y el frío era atroz—, por lo menos te hubieses ofrecido a llevarla, va a terminar empapada y con el corazón roto. Pobre Gigi, me siento un imbécil.

—No seas hipócrita, Leonardo —vociferó, sentándose al borde de su cama mientras acariciaba a Cielo; la gata se acurrucó en su regazo y maulló en busca de atención—, fuiste tú quien me pidió que le dejara las cosas en claro, ¿o ya lo olvidaste?

Le miré furibundo. En ese entonces sentía que Joshua realmente era incapaz de sentir empatía por el resto de las personas.

—Sí, yo te lo pedí —acepté—, pero no era necesario herirla de esa manera... Hablando maravillas de tu novia.

—El amor duele —murmuró, viendo a su gatita—, el amor lastima y lacera.

Los días siguientes me sentí muy confundido y falté a varias clases en casa de Joshua. No dejaba de pensar en los ojos de Gina y en la perversa sonrisa del pintor cada vez que ella se mostraba triste, opaca. Me cuestionaba constantemente si él era un tipo que disfrutaba de romper los corazones de las personas y, como siempre, al final terminaba sintiéndome miserable al resolver que era yo quien le había robado a Gina la oportunidad de salir con él en un plano romántico. ¿Por qué todo tenía que ser tan complicado?

Ella me llamó varias veces y siempre suspiraba cuando recordaba las palabras de Joshua: «¿Lo oíste, Tito? —decía con notable tristeza—, alguien logró enamorar el inalcanzable corazón de Yoshi y me muero porque no fui yo». Yo me quedaba callado, escuchando su respiración descompasada, producto de la agitación emocional que vivía al estar envuelta en un miserable círculo sin salida, al ser víctima de un amor no correspondido; después ella reía y volvía a recobrar la esperanza diciendo que algún día él la miraría a los ojos y se lamentaría por no haberla notado antes; fue la primera vez que sentí verdadera lástima por Gigi y no fue nada agradable.

La visité, le llevé chocolates y una rosa roja. Jennifer se alegró tanto de verme que no dudó en abrazarme y besarme las mejillas en cuantiosas ocasiones mientras Gigi se reía y le pedía que me dejara en paz. «Cocinaré pizza —anunció cuando nosotros nos dirigíamos a la alcoba de mi princesa—, ¿te quedas a cenar, Tito?», «¡Sí, gracias!».

Gina pasó el pestillo a la puerta y pronto abrió la ventana; extrajo una cajetilla de cigarrillos de un bolso de cuero y me hizo una señal para que la acompañara, como en los viejos tiempos. Me senté en el filo del escritorio, escudriñando como un bobo sus movimientos; su cabello revuelto y sus ojos miel; toda ella era preciosa y yo me sentía diminuto a su lado.

—¿Cuándo pintaste tu habitación?

—Hace un mes más o menos, ¿te gusta? —Asentí, exhalando el humo en una rápida corriente que soplé hacia el exterior para no impregnar su alcoba—, ya me había cansado el color anterior, era como muy infantil.

—Quitaste los carteles de la pared y el cuadro del unicornio que estaba encima de la tele —dije al peinar con la mirada el sitio en busca de detalles—, cambiaste las sábanas y las fundas moradas de las almohadas... ¿Por qué, Gigi? —La miré con nostalgia.

—Porque tenía muchos años con todo eso y me aburrí.

—Me gustaba la lámpara dorada que hicimos juntos, la de las estrellitas... ¿La tiraste?

—Obvio que no, bobo, está en el armario. Si quieres puedes conservarla —Me ofreció, luego de darle una calada al cigarrillo—, aunque se vería muy gay en tu habitación. —repuso entre risas.

Ante dicho comentario me sentí ofendido y catalogado de nueva cuenta. Recordé las palabras de mi madre y las del tío Ramón y sentí la sangre hervir cuando estuve a punto de confesarle que yo era gay y que Yoshi era mi novio. ¿Cómo podía pasar de sentir lástima por ella a querer destruirla? Quizá Joshua tenía razón y el amor era ciego y laceraba, quizá.

—No me importaría colgarla en mi habitación. Demoramos casi dos semanas en hacerla, merece estar en la alcoba de alguien. —me limité a decir luego de pasarle el cigarrillo y recostarme en su cama, mirando el techo con atención.

—Da igual —dijo—, puedes llevártela cuando quieras, yo no pienso volver a colgarla de todos modos, y si no la he botado es porque tiene valor sentimental. Todavía no olvido las veces que te pinchaste los dedos cuando la cosíamos. —Entonces se echó a reír ante aquel vago recuerdo que yo casi había olvidado. La miré fijamente y me percaté de que su cuerpo había cambiado un poco. No quiero ser obsceno, pero sus pechos habían crecido y sus caderas entonces eran más redondas.

—Estás preciosa —solté de pronto. Ella lanzó la colilla del cigarrillo por la ventana y se rio ante mi comentario. Después se recostó a un lado mío y, luego de acodarse contra el colchón para observarme bien, volvió a reír—, ¿de qué te ríes, tonta?

—De que sigues enamorado de mí.

—Mentira. —La miré un momento y luego volví mi vista al cielo falso de su techo.

—No lo niegues, no voy a enojarme.

—Estoy con alguien ya —confesé, incorporándome en la cama, dándole la espalda cuando me encontré sentado—, estoy enamorado de otra persona, Gigi. Y lo mejor es que soy correspondido.

—¿De quién?

«De Joshua Lewis Vela, recién cumplió veintitrés años y tiene una relación pésima con su familia porque ellos no supieron comprenderle. Tuvo un novio al que quiso mucho y le prometió una familia a una prostituta que ahora le espera desde uno de sus cuadros. Es bisexual y pinta historias; tiene los ojos más oscuros que puedas imaginarte, y si te asomas en su mirada, puedes caer en el acantilado de sus emociones... Pero si tienes la suerte de caer, te darías cuenta de que sufre mucho y está muy solo. Entenderías por qué se refugia en las drogas y en la pintura acrílica, sabrías que no le gusta mucho la lluvia porque le trae muchos recuerdos. Entonces, entonces la gente sólo ve su rostro bonito sin notar la cicatriz de su ceja y sin preguntar el significado de sus tatuajes. Porque eso es lo de menos mientras sea rico y popular... No, no le conoces».

—No, no tienes idea. —respondí.

—Debes presentármela, Tito —exigió, sentándose a mi lado—, nosotros somos los mejores amigos y...

—¿Lo crees, Gigi?

—¿Qué cosa?

—¿Que seguimos siendo los mejores amigos?

—¡Claro que sí! ¿Acaso tú ya no me consideras tu mejor amiga? —cuestionó mortificada, zarandeando levemente mi brazo.

—No estoy seguro de ello...

Gina abrió los ojos, completamente sorprendida, pero yo no estaba mintiéndole.

—Me rompes el corazón —se quejó, llevándose una mano al pecho abultado y la otra a uno de sus ojos acuosos—, pero sé que es mi culpa por haberme alejado tanto de ti y...

Negué con la cabeza, haciéndola callar en el acto.

—No fue como lo dices, tú no te alejaste de mí, Gigi. Hiciste algo más feo: tú me alejaste de ti.

Gina lloró mientras asentía con la cabeza una y otra vez. Sus manos entonces cubrían sus ojos dorados mientras sollozaba en silencio. Quise pedirle que las cosas volviesen a ser como antes, quise pedirle que no volviese a casa de Joshua; me quería ir, pero me quedé y la abracé con fuerza.

—Perdóname... Mi vida ha sido un desastre últimamente —me contó intranquila, incapaz de aplacar las llamas que se alzaban voraces sobre su nido vacío—, yo sólo quería encajar y juntarme con personas de mi edad, pero cada día te he echado de menos y si te alejé fue porque...

—Ya, Gigi —La consolé, acariciando los cabellos de su nuca—, ya quedó en el pasado. Además, tú y yo siempre seremos hermanos, eso es mejor que ser amigos, ¿no?

Ella acunó mi rostro entre sus manos y me besó la nariz mientras luchaba por aplacar el fuego del arrepentimiento, esa llamarada que se nos escapa de las manos cuando jugamos al amor con nuestras personas favoritas en todo el mundo.

—Te quiero tanto, Tito.

Luego de cenar en su casa volví a mi sitio y me encontré con la cara larga de papá. Él estaba sentado en el comedor y revisaba su teléfono móvil como si buscase algo. Apenas me vio entrar y me pidió que me sentara junto a él. Su rostro era un cuadro de profunda devastación y por los ojos se le escapan gotas de tristeza. Rápido empezó a llorar en silencio y yo me apresuré en entrelazar los dedos de nuestras manos por encima de la mesa.

—¿Ya cenaste? —preguntó una vez se hubo calmado de aquel terremoto que le sacudió.

—¿Qué sucede, papá?

Él abrió la boca y la cerró de inmediato, ocultándome lo que estaba sucediendo. Manifestó haberse sentido preocupado por mi ausencia y luego me pidió que me marchase a dormir. No le creí una palabra, pero —erróneamente— resolví que había discutido con Ben y se sentía sensible. Fue lo primero que vino a mi mente en ese momento.

«¿Cuántos días más vas a seguir con este juego, Leonardo? Estoy volviéndome loco sin ti, y Cielo también te extraña. ¿Vas a venir mañana?

Joshua Vela».

Le llamé luego de unos minutos y hablamos durante un par de horas. Ninguno de los dos tocó el tema de Gina, pero sí le sentí un tanto afectado por mi ausencia y aquello me puso mal.

—Estaba celoso —le confesé al día siguiente cuando asistí a la clase—, Gigi te ama y... —bufé sin saber cómo continuar.

—Yo me imagino lo difícil que debe ser para ti, Leonardo —me ayudó cuando enmudecí—, pero toma en cuenta que yo te amo de verdad y que ella no te ve como yo. Ella no te quiere. Tal vez solo como amigos, pero...

—Sé que ella no me quiere —interrumpí agresivamente, empujándole con brusquedad, buscando otro sofá para sentarme lejos de él—, eso es lo de menos, Joshua... Gina es... Gina ya no es lo que solía ser para mí y...

—Basta —me calló, poniéndose de pie abruptamente—, ahora quien está celoso soy yo. Dejemos de hablar de Gina y... Sólo volvamos a ser nosotros dos, ¿puedes hacer eso por mí?

En su momento no entendí la confusión, pero me causó mucha alegría saber que también él me buscaba sólo a mí. Yo realmente había perdido la cabeza por él y confieso que todavía no la recupero del todo.

Aquella tarde me mostró algunas pinturas. Todas se trataban de mí; de mis ojos y mis labios. Incluso había una muy pequeña en la que yo aparecía jugando con Cielo sobre la cama. En todas me veía muy contento, sonriente. Joshua no dejaba de mostrarme los detalles de cada pintura y se esmeraba en explicarme qué pincel había utilizado para cada trazo.

—Tienes que regalarme uno.

—No.

—¿No? —pregunté, incrédulo.

—Claro que no. Son mis tesoros. Tú y Cielo son mis tesoros —confesó, atrayéndome desde la cintura con un brusco movimiento. Cielo se entrometió entre nuestros pies, maullando por atención. Me daban ganas de patearla—. Puedo pintar algo para ti, pero mis obras son tan sagradas como tu ichtus.

Le devoré el cuello sabiendo que, según mi religión, me iría al infierno en ese preciso momento, mas no pude evitar sentir aquella atracción demoníaca que me incitó a morder la tibieza de su piel y empujarle contra la cama con cierta rudeza.

—Quiero hacerlo contigo, Joshua. —Me ofrecí una vez más, sintiendo cómo su erección crecía bajo su pantalón mientras yo permanecía a horcajadas de él, moviéndome con una áspera sutileza para provocarle más.

Joshua cerró los ojos cuando osé en acelerar el movimiento de mi pelvis contra la suya. Después suspiró y gimió para, finalmente, pedirme que me desnudara. Estaba seguro de que perdería mi virginidad en ese preciso momento, pero alguien tocó a la puerta y ambos nos vestimos a toda prisa. Su hermano Robert me conoció aquel día.

El hermano de Joshua apenas y nos dio tiempo de volvernos a vestir cuando ya estaba dentro de la casa, con el ceño fruncido, viendo a Yoshi abrocharse el pantalón y a mí intentando recuperar el aliento que su hermano me había robado entre besos y caricias. Ya era muy tarde para decirle que yo sólo era un estudiante, no lo creería, aunque, hasta cierto punto, no era una mentira.

Le recordaba más alto, aunque sabía que era más bajo de estatura que Joshua; llevaba un abrigo negro muy bonito y sus gafas de pasta gruesa. Entre sus manos sostenía un portafolios y su mirada estaba clavada sobre mí.

—¿Qué haces aquí? —le inquirió el dueño de la casa en un tono molesto. Fue increíble ver a Yoshi un poco nervioso.

—Será mejor que me vaya... —murmuré, poniéndome de pie, pero fue el pintor quien me detuvo de un fuerte agarre por la muñeca. Yo le volteé a mirar contrariado, pero él negó con la cabeza.

—¿Quién es él? —preguntó de pronto sin moverse de su sitio.

—Él es Leonardo, es mi novio —Robert frunció el ceño y me miró de pies a cabeza, haciéndome sentir incómodo—; Leonardo, él es mi hermano Robert —atinó en presentarme.

—Mucho gusto, señor.

—¿Qué edad tienes?

—Catorce años.

—¿Qué clase de broma es esta, Joshua? —cuestionó el mayor, ofuscado.

—Ninguna, ahora también soy pedófilo —dijo con aparente tranquilidad—, ya tienes una razón extra para odiarme —se rio descaradamente y luego me metió una nalgada y dijo—: cariño, ve a prepararle un café a tu cuñado y un trago a tu hombre.

No sabía si estaba hablando en serio, pero me fui directo a buscar la tetera para calentar agua, fingiendo que la penetrante mirada del mayor de los Lewis no me afectaba en absoluto.

—¿Qué pasó con Laura? —Le escuché preguntar a lo lejos.

—Me perdió por intolerante, ¿qué te pensabas?

Escuché bufar a Robert, pero me dio miedo voltear a verle así que seguí jugueteando con mis dedos sobre la encimera para matar el tiempo en lo que el agua llegaba a su punto de ebullición. El ambiente se sentía muy tenso.

—¿De verdad estás con él? ¿Te das cuenta de que es un niño?

—Oye —reclamó el otro—, así es mejor, también formaré parte de su crianza. —bromeó y yo solté una risita ante su cinismo, lo bueno fue que ninguno me escuchó.

—Puedes ir a prisión, Joshua. Si alguien se entera de que estás en una relación con un menor de edad, irás preso.

—¿Y serás tú el que me delate?

—Cada vez estás peor —vociferó enfadado—, si no es una cosa es otra, pero salir con un niño de catorce es el peor de tus delitos y no pienso tolerarlo.

—Mi papá está de acuerdo —dije en voz alta sin voltear a verlos—, si tengo el consentimiento de mi padre entonces lo nuestro no es un delito, además nos queremos y Joshua me respeta.

—¡Ahí lo tienes! —exclamó el aludido, totalmente complacido—, el suegro me quiere, el niño está contento y yo soy un caballero. ¿Por qué te angustias?

—Tienes veintitrés años —alegó—, eres un adulto, se supone que debes ser responsable, ¿por qué sigues actuando como si nada te importara?

—¿No te has puesto a pensar que en tu pregunta está tu respuesta? —increpó el menor—, ya deja el drama y mejor dime ¿a qué has venido?

La tetera chilló, provocándome un ligero sobresalto. Por fortuna fue el propio Yoshi el que se acercó a preparar el café, indicándome que tomara asiento en el sofá, junto a su hermano mayor. Yo sólo quería marcharme, pero la idea de dejarle solo con Robert no me agradó; sentía que hablaría mal de mí y sentí temor de que le hiciera entrar en razón y el pintor terminara creyendo que realmente estaba cometiendo un error al estar conmigo.

Luego de mirarme durante un largo minuto que se me antojó eterno, Robert resopló y se sentó en el sofá individual para poner distancia entre los dos, cosa que agradecí internamente puesto que su presencia era igual o peor de intimidante que la de Yoshi.

—Mañana es tu sesión, ¿acaso lo olvidaste? Llamé a tu doctor y me dijo que el mes pasado faltaste y que no le cogiste las llamadas a su recepcionista para cambiar la cita. ¿Por qué?

—Ya no lo necesito —manifestó, acercándose a nosotros con dos tazas de café, colocándolas encima de la mesa de centro; luego volvió por una copa de vino y se rio—, ya tengo mi cura, Leonardo es mi terapia. Además, estoy limpio y me siento fuerte, podría decir que me siento un poco optimista.

Sentí mis mejillas calientes cuando Robert volvió a enfocar sus ojos en los míos; a leguas se notaba que yo no le agradaba en lo absoluto. Joshua volvió sólo para acomodarse a un lado mío y pasar su brazo por encima de mi hombro, retando con la mirada al mayor de sus hermanos. El hombre contuvo la respiración y estoy seguro de que debió morderse la lengua para no soltar un comentario negativo; sólo le dio un trago a su café y desvió la mirada un segundo, observando la puerta. Yo estaba tenso, tanto que, los hombros se me habían petrificado y mi vejiga estaba llena.

—Voy al baño. —me disculpé y, sin mirarlos, me fui a esconder en dicho sitio durante algunos minutos.

Fue cuando abrí la llave del grifo que empecé a escucharlos discutir y odié ser el motivo principal. Joshua no dejaba de pedirle que no se metiera en su vida porque arruinaría las cosas conmigo, pero Robert hablaba de ir a prisión y de ensuciar más su deplorable reputación con tremendo escándalo. Me sentí verdaderamente triste de escucharlos pelear porque, hasta hacía poco, Joshua había hablado maravillas de Robert y, aunque nunca me lo dijo, siempre sospeché que el mayor de sus hermanos era lo más cercano a una figura paterna y que él le admiraba en demasía. Robert era el único al que Yoshi escuchaba de verdad, al único al que obedecía, porque hasta entonces, sólo Robert había demostrado interés por él y era evidente que mi novio necesitaba el apoyo de su familia.

No quería parecer un sentimental, pero el hecho de que los dos me habían llamado «niño» me había ofendido mucho. Me miré en el espejo y aunque era consciente de que tenían razón, yo sentía que había madurado lo suficiente como para estar en una relación y brindarle a mi novio mi apoyo, ayudarle en lo que estuviese en mis manos y demostrarle que yo siempre estaría ahí sí él me necesitaba.

—¿Y qué pretendes que le diga a mamá? ¿Que finalmente has enloquecido y ahora te diviertes con niños? —preguntó mordazmente en cuanto me vio salir del baño. Joshua me volteó a ver y pude percibir la ira fluyendo a través de sus ojos oscuros.

—No soy un niño —espeté furioso, acercándome lo suficiente como para que me escucharan—, yo estoy enamorado de Joshua y me preocupo por él. Tenemos una relación bonita y...

—¡¿Relación bonita?! —inquirió entre risas. Para entonces Joshua veía el suelo con la cabeza gacha—, ¡¿sabes que es un drogadicto?! ¡No sé qué tipo de padres tienes, niñato, pero ya veo que no saben ni en dónde te estás metiendo! —gritó iracundo y luego cogió una bocanada de aire. Yo luchaba por contener las lágrimas en mis ojos—, ¿a qué le tiras precisamente con un hombre de veintitrés años y de paso drogadicto? ¿Crees que es una buena influencia para ti? Tú deberías estar con niños de tu edad, no metido acá, jugando a ser mayor.

La mirada de derrota de Yoshi terminó por hacerme llorar. Me sentí ridículo y minimizado ante los dos. Miré la puerta y cuando hice amago de escapar, Joshua se puso de pie y me detuvo a unos pasos de salirme con la mía y huir.

—Vayamos afuera un minuto, ¿quieres? —Asentí porque no podía hablar, mi garganta se había cerrado completamente y mis ojos no cesaban de emanar lágrimas. Joshua sonrió cuando estuvimos afuera, pero volví a notar la tristeza en sus ojos—, está enojado porque se preocupa y en parte tiene razón —justificó a Robert—, pero eso no impide que yo sienta amor por ti. Robert tiene que aceptarlo tarde o temprano y si no lo hace, entonces puede dejar de venir. No voy a permitir que te aleje de mí, ¿lo entiendes? —me tranquilizó, enjugándome las lágrimas con sus pulgares—; cuando lloras tus ojos se parecen al cielo —comentó antes de dejarme un beso corto en los labios—, son grises con tonos azules. ¿Debería hacerte llorar para ver ese magnífico espectáculo en tus orbes?

«¡Joshua!», Robert le llamó con el mismo tono que había empleado para ridiculizarme.

—Debo irme... —dije en un hilo de voz y el pintor asintió con la cabeza con notable resignación en su semblante.

—Hablaremos después de todo esto, sólo olvida lo que te dijo y discúlpale, no es nada en tu contra. Déjamelo a mí.

Esa tarde llegué al departamento, cabizbajo, me sentía morir. Por fortuna, mi padre no se encontraba en el momento, así que aproveché la soledad de la sala de estar para llorar largo y tendido, sintiéndome estúpido y rechazado. Nunca pensé que me afectaría tanto que algún familiar de Yoshi no me aceptara porque lo que yo sentía y sigo sintiendo por él es real. Fue muy amargo irme a la cama con la excusa de que me dolía el estómago; papá se ofreció en prepararme un té, pero le dije que sólo deseaba dormir.

Estuve algunas horas mirando la pantalla de mi móvil; la fotografía de Joshua y nuestra última conversación. Él no estaba en línea desde hacía muchísimo tiempo y aquello me tenía angustiado al imaginar que la discusión con su hermano se había prolongado o, en el peor de los casos, había terminado en una verdadera guerra. No quería que se enemistara con el único miembro de su familia con el que mantenía una relación estable; me sentía muy culpable y por lo mismo, a eso de la medianoche decidí enviarle un mensaje de audio diciéndole que le quería y que realmente deseaba que las cosas se arreglaran con Robert. Joshua lo escuchó y me respondió: «Déjamelo a mí, pequeño. Trata de dormir y ya no pienses en nada. Mañana saldré de la ciudad y regreso en unos días más, las clases se suspenden. Te quiero».

¿A dónde iba? ¿Por qué? ¿En busca de qué? ¿Cuándo volvería? ¿Estaba terminando conmigo?

Jamás había llorado tanto por una persona, ni siquiera por Gigi cuando me rechazaba cada que se le presentaba una oportunidad. No, ese dolor que entonces experimentaba era superior a cualquier pena que hubiese sufrido antes. No tenía comparación. Sólo quería volver a su casa y plantarme como un verdadero hombre enfrente de Robert y exigirle que se dejara de estupideces y que no nos molestara, pero luego revivía el momento en el que, con un par de oraciones, él me había hecho llorar y la angustia me abarcaba en su totalidad, dejándome anclado en mi soledad y en aquella maldita incertidumbre que sabía terminaría por consumirme. Ese día me di cuenta de lo mucho que amaba a Joshua, no podía sacármelo de la cabeza y me sentía realmente un imbécil por no haberle defendido cuando su hermano le había llamado «drogadicto» enfrente de mí. «Debí golpearle para que se callara... Debí ser más valiente y pedirle que se marchara... Debí gritarle que era un hijo de puta sin idea alguna... Debí aguantarme el llanto y quedarme con Joshua en todo momento... Debí esto... Debí aquello...»; pero lo cierto era que Robert estaba en todo su derecho de preocuparse por su hermano por estar conmigo cuando —y aunque me dolía aceptarlo— yo no era más que un niño. Uno que le iba a ocasionar muchos problemas al pintor en caso de seguir con él.

Al día siguiente apenas toqué el desayuno, el estómago me dolía de verdad y mi padre me veía con preocupación cuando íbamos camino al colegio. No tenía ganas de ir a ninguna parte, no quería hacer nada hasta estar seguro de qué era lo que iba a pasar entre nosotros, pero papá no estuvo dispuesto a dejarme ir sin antes charlar un poco.

—¿Te has peleado con tu novio?

—Nah.

—¿Terminaste con él? —insistió, bajando el volumen de la radio.

—No lo sé.

—¿Cómo así? ¿Qué sucedió?

Me encogí de hombros un momento, me resultaba muy amargo platicar lo que había sucedido, pero sabía que mi padre no iba a dejarme en paz.

—Ayer conocí a su hermano mayor y el señor enloqueció porque hay unos años de diferencia entre nosotros dos. Me llamó niñato y me dijo que no tenía nada que estar haciendo con un hombre de veintitrés años...

Papá estacionó el auto en la entrada del colegio y luego apagó el estéreo. Parecía reflexionar acerca de algo y después frunció el ceño y dijo:

—Ayer estabas muy bien antes de irte a la clase del hermano Vela, ¿a qué hora ocurrió lo de tu novio? —El ratón cayó en la trampa y sólo pude bajar la mirada cuando sopesé que había resuelto el misterio del novio sospechoso que seguía sin presentarle—, ¿es él? —preguntó pasmado, con ese tono en la voz que denotaba sorpresa y enojo—, ¿tu novio es el hermano Vela, Leonardo?

—Sí...

—¿Lo de las clases de pintura fue mentira?

—¡No! —me apresuré a responder—, es verdad, él me da clases.

Mi padre asentía con la cabeza una y otra vez. Sus labios estaban apretados, tanto que se veían blancos. Estaba furioso conmigo y estaba en su derecho.

—Baja del auto que se me hace tarde en el banco. Cuando vuelvas a casa vamos a hablar muy seriamente de esto.

—Sí.

En cuanto bajé del auto me sentí mareado, tenía náuseas y las ganas de llorar me hicieron recargarme en el portón de verjas rojas del colegio. El timbre anunció la primera clase y el prefecto se asomó desde su oficina para indicarnos que teníamos que apurarnos si no queríamos acumular faltas. Yo me escabullí entre un gran número de jóvenes que corrían hacia la entrada y pronto me di la vuelta y apresuré el paso hasta la parada de autobuses. Tenía que ver a Yoshi cuanto antes; quizá suene exagerado, pero no podía continuar mi vida sin saber qué sucedería entre nosotros.

Cuando me hallé sentado en el último asiento del autobús, vi el respaldo plástico del asiento de enfrente y noté que algunas personas habían escrito sus nombres. De pronto se me ocurrió una locura y extraje un marcador de mi mochila, disimuladamente escribí: «L & J», aquel acto me hizo sentir un poco bien y hasta me atreví a sacar una fotografía para mostrársela al pintor en cuanto le viera.

Al paso de casi treinta minutos me encontré caminando a contracorriente de las ráfagas de aire frías que provenían de la casa de Joshua. El corazón me palpitaba frenético, pero ya estaba decidido entonces.

Me sentí aliviado al ver el auto deportivo de Robert, pero me preocupé al no ver el Cadillac de Joshua dentro de la propiedad. No obstante, abrí la reja y llamé a la puerta sin importarme que seguía siendo muy temprano. Si Yoshi pensaba marcharse, al menos tenía que despedirse de mí.

Robert abrió la puerta. Se veía terrible. Tenía las ojeras demasiado oscuras y se veía tan pálido como el algodón. En cuanto reparó en mi presencia y me reconoció, suspiró hondo y me hizo pasar. Adentro todo era un desastre, el mismo panorama que ya había visto en el pasado: Lienzos rotos, pintura derramada, ropa desperdigada, cristales esparcidos peligrosamente por todo el piso. Pero el pintor no se encontraba en casa en esos momentos.

—¿Dónde está Joshua?

—Fue a la universidad a darse de baja un semestre —respondió, rascándose la cabeza mientras bostezaba—, toma asiento, ¿quieres un café?

—No. ¿Por qué va a darse de baja?

—Me lo llevo a Guerrero —dijo tranquilamente, sentándose en el borde del sofá de tres plazas—, necesita atención médica y supervisión. Ayer te dije que es drogadicto.

—Pero...

—Siéntate, Leonardo —pidió, señalando con su mano el sofá contiguo al suyo y yo obedecí, dejando mi mochila tirada en el suelo. No daba crédito a lo que estaba sucediendo, ¿Yoshi se iba?—, no sé cuánto tiempo llevan juntos ustedes dos, Joshua no me ha querido decir nada desde anoche, pero supongo que tienen poco de conocerse y debes saber algunas cosas de mi hermano.

—Sé lo de las drogas, sé lo del intento de suicidio y lo de su padre... Creo conocerle lo suficiente y déjame decirte que él ha estado bien estos días, le noto más contento...

Robert sonrió.

—¿Sólo sabes tres cosas y ya supones que le conoces?

—Sé que está triste.

—Sufre de depresión —aseguró—, toma un medicamento que abandonó desde que empezó a salir contigo, pero también sufre de abstinencia y para ello recurre a la metadona; el problema es que se ha vuelto adicto a dicho medicamento también. ¿Sabías que tiene años de no hablar con alguien de la familia más que yo?, ¿que no responde a nuestros hermanos y que apuñaló a Miley, nuestra hermana, en un brazo? Ya nadie le quiere en casa y él se lo ha ganado a pulso, pero es mi hermano y no pienso dejarle tirado como los demás; sólo Jacob y yo tratamos de hablar con él a diario, pero a nuestro otro hermano no le responde jamás. Antes solía ir a rehabilitación —sonrió con nostalgia, dedicándome una mirada vidriosa; yo me enjugué una lágrima rápidamente—, Joshua se sentaba ahí en medio de todos esos desconocidos y se presentaba; luego hablaba de sus problemas de adicciones y hasta fue voluntario en una campaña en contra de las drogas... Llegó a asistir a los colegios para hablar del consumo de la cocaína; yo estaba muy orgulloso de él en ese entonces, pero después todo se fue al garete de nuevo...

—¿Por qué?

—Joshua nos visitó un día, estaba un poco ebrio, pero llevaba algunos meses sin consumir drogas. Se lo veía muy contento aquel día, era el cumpleaños de mamá y él llegó con un enorme arreglo floral, pero papá le echó de inmediato. Ni siquiera le dejó poner un pie dentro de nuestra casa... Le empujó hasta su vehículo mientras le recriminaba que era la vergüenza de la familia y un maricón. Dice Junior, nuestro hermano pequeño, que Joshua se hincó a pedirle una oportunidad a nuestro padre, pero el viejo le abofeteó en la cara varias veces y le dijo que prefería verle muerto. Por desgracia yo estaba trabajando y cuando llegué, todo había acabado, Joshua se había marchado de nueva cuenta y mamá lloraba abrazada de Miley y Junior mientras papá bebía en la sala de estar. Jacob tampoco estuvo ahí para apoyarle, desde entonces Joshua se convirtió en lo que es ahora... No te haces una idea de las circunstancias en las que he visto a mi hermano, Leonardo —Se lamentó—, Joshua es un tipo bueno, sólo necesita apoyo y...

—Yo puedo darle apoyo y...

Robert negó tajante.

—Tiene que internarse, tiene que volver a Guerrero para que yo pueda estar al pendiente de él. Tiene que hacer las paces con la familia, sobre todo con papá, porque Joshua necesita de su familia y, aunque ahora lo niegue, sé que es eso lo que más añora.

Para entonces no pude contener las lágrimas. Me las enjugué con coraje, ayudándome de las mangas de mi sudadera. Robert me miró compasivo durante un minuto y luego acotó:

» Sé que eres un buen chico, sé que tus intenciones son buenas, pero la vida de mi hermano está en peligro y soy la única persona que puede brindarle la ayuda que necesita. Quiero que se vaya a vivir conmigo y con mi esposa, necesito monitorear sus movimientos y asegurarme de que está bien, porque él sufre de recaídas constantemente. No me perdonaría enterarme de que algo malo le suceda mientras yo esté lejos. ¿Comprendes? Él ni siquiera recuerda algunas cosas que ha hecho y eso me quita el sueño.

—Pero ¿qué hay de nosotros? —inquirí angustiado.

—Debes dejarle ir, Leonardo. Su salud es primero y, quizás, cuando él se encuentre mejor, ustedes puedan volver a reunirse.

En ese momento, la puerta de la casa se abrió y Joshua entró. Rápido me volteó a mirar sonriente. Volví a mirar aquellas ojeras en sus ojos acuosos y apagados. Una fina capa de sudor en su frente le delató al instante, por eso todo estaba tirado en su sitio, había vuelto a consumir drogas.

—Leonardo, ¿qué haces aquí?

Robert se puso de pie; acto seguido caminó hasta el pintor y acunó su rostro un minuto. Después le dijo que estaría afuera para que se despidiera de mí. Aquello me partió el corazón.

—¿Por qué te vas?

El aludido se puso en cuclillas luego de hacerse espacio entre mis rodillas. En ningún momento dejó de sonreír por lo que supuse, y después corroboré, al percatarme de sus pupilas dilatadas, que estaba drogado.

—Debo resolver un asunto, pero voy a volver... No te puedo mentir, Leonardo, estoy pasándolo un poco mal en estos momentos y tengo que enderezar el barco para no terminar más hundido. Ahora estoy bien y de verdad deseo pintar, pero —sonrió con la mirada perdida—, debo hacer unas cosas, debo arreglar esto y aquello antes de poder hacer lo demás —desvarió—; no sé cuánto tiempo me lleve, pero seguro será muy poco porque tú eres mi más grande motivación. Te amo, ¿lo sabes?

—Yo también te amo, Yoshi.

—Ey, no llores, no pasa nada. Voy y vengo, lo prometo.

—No te creo. —murmuré acongojado.

—¿Por qué?

—Porque tú no haces promesas. Porque nunca las cumples.

XXIV.

Sequía.

A veces pienso que, al igual que el planeta, la vida también es redonda y, de alguna manera siniestra, el destino nos devuelve constantemente al mismo punto donde todo comienza para, después, macabramente llevarnos hasta lo más alto y volvernos a escupir simultáneamente. Todo se trata de girar una y otra vez, pero en cada vuelta nos regocijamos de enseñanzas o, simplemente nos inundamos de tristezas y nos quedamos vacíos. Así me sentía en esos días posteriores a la partida de Joshua. Completamente solo y vacío.

Aquel día en medio de la suave lluvia y el feroz invierno, llegué llorando al departamento y me acosté sobre mi cama para no cansarme del esfuerzo que me representaba mi propia amargura; quería drenarme, pero entre más fuerza cobraba la tristeza, más aguaceros goteaban de mis ojos demacrados.

Pasaba las horas de cada día revisando mi móvil en busca de señales de vida, pero el pintor se había ausentado de verdad y mis mensajes no llegaban a su destino. Quizá lo tenía apagado o tal vez ya no quería saber nada de mí. También cabía la remota posibilidad de que lo hubiese olvidado o, en medio de la guerra y el caos, podría haberlo estrellado contra la pared. Empezaba a hacer especulaciones y a sacar conjeturas conforme las semanas pasaban y Joshua no se comunicaba conmigo; a veces, para darme ánimos, solía decirme que me iría a buscar en cualquier momento o que me llamaría cuando menos lo esperase, pero nada de eso sucedía y el dolor no se marchaba jamás.

Mis notas bajaron considerablemente y mi padre se alarmó cuando el director le mandó llamar para preguntar qué ocurría en casa. Todo se vino abajo y yo me puse a llorar cuando, junto a mis padres, tuvimos la primera sesión familiar con un psicólogo. Fue terrible en toda la extensión de la palabra: mamá comenzó a culpar a mi padre por cada equis roja en mis exámenes y mi padre no se defendía en ningún momento. El psicólogo me sonreía compasivo y yo fruncía los labios, intentando devolverle lo más parecido a una sonrisa, pero como siempre, al final siempre terminaba llorando y mis padres peleando en el estacionamiento.

«¿Estás así porque el hermano Vela se fue de la ciudad?», preguntó papá luego de una de aquellas visitas periódicas al psicólogo. Yo le dije que sí, y aunque ya habíamos hablado cientos de veces del tema, nada parecía curarme las heridas. La ausencia de Joshua fue de tremendo impacto en mi vida; no sé si entre más joven se es más se ama, o si mi capacidad de amar era desbordante y me tenía viviendo como un zombi a causa de su ausencia. Sigo sin entenderlo.

Los seres humanos somos viciosos por excelencia. Siempre estamos buscando algo qué hacer para matar el aburrimiento y siempre terminamos haciéndonos adictos a un pasatiempo, a alguna comida, a alguna bebida, a la televisión, el internet, leer, etc. Yo empecé a llenar mis vacíos con música, pero no cualquier tipo de música. Empecé a escuchar una estación de radio, la 96.7 en la frecuencia modulada, todos los días. Dicha estación era de lo más empalagosa y tocaba temas viejos de amor y despedidas; me di cuenta de que me gustaba llorar; sé que suena tonto, pero imaginaba que cada canción que escuchaba había sido escrita para el pintor y para mí y después recordaba nuestro desenlace y terminaba ahogando mi rostro entre las sábanas y las almohadas, sintiendo palpitar mis sienes entre cada sollozo que daba como un condenado cobarde.

Tenía que rehabilitarme y salir de casa, dar algún paseo o entretenerme en otras actividades que no estuviesen ligadas con el drama y el dolor, pero como les dije: me hice adicto a esa maldita estación y, de vez en cuando, le dedicaba canciones a Joshua con la intención de que, donde quiera que él estuviese, las escuchase. Al principio me sentí ridículo y anticuado, me hacía pasar por un admirador secreto, pero con el paso de los días mi cinismo y, el hecho de que encontré la actividad estimulante y llena de adrenalina me dio por ponerme un nombre: "Durero, su admirador Durero". Así si Yoshi llegaba a escuchar aquellas melosas dedicaciones, sabría que se trataba de mí y entonces volvería o se reportaría para hacerme saber que estaba bien.

Cada noche me iba a la cama con la misma esperanza y entre ensoñaciones le veía cuando apretaba los ojos con fuerza e imaginaba y recreaba distintos escenarios donde ambos nos reencontrábamos para amarnos ya sin prejuicios y sin personas entre nuestra relación. Siempre terminaba dormido y cada noche le soñaba. Era imposible olvidarle, no era sencillo expulsarle de mi corazón.

—¡Leonardo! —Escuché unos pasos resonando por el pasillo del colegio y cuando viré para ver de quién se trataba, vi que era Daniel en compañía de José María y Arturo. Ellos casi no me hablaban por lo que me pareció extraño que de pronto se mostraran interesados en mí—, tenemos dos horas libres y vamos a jugar futbol, nos falta uno en el equipo, ¿te nos unes?

Pero... Ya había hecho planes para esas dos horas: «Iré a la cafetería y escucharé la radio desde mi móvil; tal vez dedique una canción de Franco de Vita o de Aleks Syntek a Yoshi»; lo sé, mi plan apestaba y era consciente de ello por lo que, por primera vez en mucho tiempo, accedí a socializar un poco y me reuní con ellos en el gimnasio.

Aunque eran mis compañeros desde hacía tiempo, no había prestado atención a sus personalidades. Lo único que sabía era que el más atractivo era José María o "Josema" como todos sus amigos le llamaban, era un año mayor que yo y su hermana había quedado embarazada a los dieciséis. De Arturo no tenía la mínima idea puesto que era muy callado; sólo tenía entendido que jugaba en el equipo de baloncesto y que pocas veces se le había visto sonreír o reírse, y de Daniel sabía que era amable y que era muy ojo alegre con las chicas; había tenido varias novias y no había que ser adivino para darse cuenta de que era del tipo de chico detallista porque siempre aparecía con flores y osos de felpa cuando estaba en una relación.

Luego de ponernos el uniforme deportivo, fuimos al gimnasio y nos reunimos con los otros chicos para jugar. El hecho de que no fuese muy afín a los deportes no significaba que no fuese bueno, pero mis compañeros decidieron dejarme de guardameta y yo accedí gustoso, así no me cansaría tanto como ellos y de paso podría verlos un poco.

Aunque pensé que desde la partida de Joshua no volvería a sonreír, me hizo mucha gracia ver cómo Daniel se distraía constantemente cada vez que algún grupo de chicas merodeaba a los alrededores de la cancha. Josema era el capitán y se lo pasaba reprendiéndole cada tanto y Arturo bufaba y repetía como un mantra: «Si no van a tomar las cosas en serio yo me largo». Me lo estaba pasando genial hasta que mi sonrisa desapareció cuando vi a lo lejos a mi exnovio en compañía de otro muchacho. «¡Leonardo, cuidado!»; oí a lo lejos y después me llegó el pelotazo directo a la cara, haciéndome caer como una ficha de dominó.

Había pasado tiempo desde la última vez que crucé palabras con Gil, y eso fue porque el maestro de Historia nos había puesto de pareja para una exposición en la cual nos tocó el tema de los Dioses Prehispánicos. Gilberto me había dicho que me encargara de Huitzilopochtli y que él haría el resto. Me quedó más que claro que no tenía pensado reunirse conmigo fuera del colegio por lo que yo hice mi parte y él la suya. En ningún momento me volteó a mirar ni tampoco dijo nada cuando obtuvimos un merecido diez. Fue incómodo, sí, pero él había optado por no volvernos a dirigir la palabra y yo me sentía culpable todavía, así que decidí respetar su decisión.

—¿Te sientes bien? —preguntó, Daniel. Yo veía un poco borroso y la nariz me ardía mucho.

—Llévale a la enfermería, tiene sangre en la nariz. —sugirió Josema y Arturo me ayudó a ponerme en pie.

—No vi el balón, lo siento —confesé aturdido, limpiando el hilillo de sangre que me había escurrido hasta la comisura de los labios—; es que me distraje un momento y... ¿Perdimos? —les pregunté preocupado y sólo Arturo asintió con la cabeza con un deje de enfado. Como si se tratase del jodido mundial.

Cuando salí con un tapón de algodón en la fosa nasal izquierda y una buena dosis de ibuprofeno, los chicos estaban esperándome afuera de la enfermería y tuvieron la amabilidad de invitarme a comer. «Nos vamos a correr la siguiente clase, es inglés y todos sabemos que a ninguno se nos da la materia. ¿Te nos unes?». Y yo dije que sí.

Caminé junto a ellos hasta el final de las canchas de futbol y vi que todos removieron unos arbustos que cubrían la pared. Al principio pensé que comeríamos bayas, pero luego noté el enorme boquete que habían hecho y pronto salí por dicho sitio hasta que los cuatro estuvimos afuera del colegio.

—No tenía idea de que Genaro Ávila estudiara en este colegio. —bromeé, haciendo alusión a un exconvicto que se había escapado de Almoloya hacía algunos años. Todos se rieron menos Josema, este hizo una mueca extraña y luego señaló un bocho mal estacionado.

—Siempre deja la llave dentro —dijo, acercándose tan sigiloso como un gato hasta aquel estacionamiento de barrio bajo—, vamos, seguro que debe tener dinero en la guantera o algo así.

No tuve que ser adivino para darme cuenta de quien había sido el autor del boquete en la pared. Josema abrió la puerta de conductor y sin pensarlo, me adentré junto a los otros en ese vehículo.

—¿De quién es el auto? —pregunté inquieto cuando me percaté de que estaba cometiendo un gravísimo crimen al robar un vehículo.

—Es del padrastro de Josema, tranquilo. El viejo es muy alivianado —respondió Daniel, encendiendo el estéreo.

—¿No se enoja tu papá, Josema?

—Claro que se enoja, pero me vale mierda lo que el vegete diga. Que le den al hijo de puta.

Todos se rieron. Yo sonreí por cortesía.

El conductor se adentró a un horrible barrio y tuve cierto recelo cuando los otros se bajaron y le siguieron hasta una casa vieja y de aspecto terrible. La pintura estaba roída y la puerta de madera no tenía perilla. Josema le dio un empujón y pronto estuvo abierta de par en par.

—¿Quién vive aquí?

—Yo. —contestó tajante, dirigiéndose hasta la nevera de aquella cocina sin puerta. Todos le seguimos; yo con temor y los otros como Pedro por su casa.

El anfitrión extrajo mortadela, pan, queso, mayonesa y mostaza de la destartalada nevera; luego se sentó en el comedor desvencijado y nos pidió que nos preparásemos unos emparedados.

En cuanto vi una pequeña cucaracha recorriendo la mesa sentí una arcada. Josema notó mi reacción y la aplastó con la palma de su mano; luego se limpió con su pantalón sin dejar de mirarme. Fue intimidante y sentí más miedo que asco por lo que no me quedó de otra más que comer y rogar porque nada crujiera mientras masticaba.

Mientras ellos se mantuvieron absortos charlando acerca del próximo partido de baloncesto y la final de la copa América, yo pensaba en lo contento que se veía Gil al lado de aquel chico. De pronto sentí una especie de paz invadiéndome por dentro, dejando una estela de calor y claridad en mi interior. Entendí que estaba feliz de verle feliz. Sentí que una piedra había salido expulsada del costal de mi conciencia y pude relajarme un poco hasta que llegó aquel escabroso tema a la mesa.

Arturo masticaba, y bebía una lata de refresco de uva cuando golpeó la mesa para llamar nuestra atención. Entonces comprendí que no era tan serio fuera del colegio.

—¿A qué no saben por quién dejó Lizbeth a Lucas? —Al ver que a ninguno nos interesaba ese cotilleo, Arturo continuó—: por el puto pintorcillo de mierda.

Yo sentí empalidecer y me aguanté las ganas de toser, dándole un gran trago a mi lata de refresco. A Josema pareció no importarle la conversación, pero Daniel entrecerró los ojos y preguntó:

—Por el de la expo, ¿Yoshi?

—Sí... Por ese pendejo. Pero a la idiota le salió el tiro por la culata porque se corren las malas lenguas de que al pintor le gusta la banana. Que es marica, pues —recalcó como si no hubiésemos entendido.

—Pero si fue novio de Laura —acotó Daniel—, incluso Laura dijo que se había quedado embarazada de él, pero que el muy hijo de puta le pidió que abortara.

—Porque es maricón, por eso. —escupió Arturo.

No sé qué cara tenía en ese preciso momento, pero un codazo por parte de Josema me sacó de mi ensimismamiento.

—¿Quieres jugar en la PS4? Ya me cansé de estas verduleras de mierda.

Los otros protestaron, pero yo le agradecí internamente por llevarme lejos de ahí. No quería escuchar cosas malas acerca de Yoshi. Nadie le conocía como para que le juzgaran de esa manera y, en caso de que aquello fuese cierto, pues había sido una decisión de dos y no tenía por qué afectarme puesto que nosotros no teníamos nada cuando él estaba con Laura.

La habitación de Josema era deprimente. Y yo que pensaba que mi caja de zapatos era el último rincón del infierno. Las paredes estaban pintadas de distintos colores y manchadas de moho, producto de la humedad que se colaba por las múltiples goteras que se asomaban por el cielo falso de su techo. La cama estaba sin tender y había pilas de ropa desperdigadas por doquier. Pero un flamante televisor y una consola nueva contrastaban con la miseria del lugar.

—¿Vives sólo con tu papá?

—Sí.

—¿A qué se dedica?

Josema me volteó a ver con el ceño fruncido y luego rodó los ojos.

—A robar.

—Ah.

¿Quién era yo para juzgar? La gente tiene que comer y todos poseemos el libre albedrío para elegir entre trabajar en una fábrica por un sueldo miserable u optar por la vía fácil y tener uno que otro lujo a costa de una conciencia sucia y una constante preocupación por terminar como coladera en un sucio callejón. El padrastro de Josema había elegido la segunda opción y a su hijastro parecía no importarle.

—¿Te molesta? —preguntó luego de unos minutos de la partida.

—¿Qué cosa?

—Que mi padrastro sea una rata.

—Mientras no me robe a mí, no tengo problema con ello.

—Bien dicho.

Luego de casi una hora, los chicos volvieron a la habitación y los cuatro tuvimos que regresar al colegio porque teníamos una evaluación. Todavía no sabía cómo sentirme con ellos, pero el hecho de que Arturo y Daniel fuesen homofóbicos me hacía sentir fuera de lugar y sumamente incómodo. No obstante, reparé en que necesitaba de amigos y me sentí contento cuando intercambié mi número con ellos. Al menos entonces tendría a alguien que me escribiría de vez en cuando.

«Pásame la seis, la ocho, la nueve y la quince», me susurró Josema. Se había sentado tras de mí.

«B, A, B, D».

Cuando llegué a casa, corrí a mi habitación y encendí la radio. Había sido un día muy ajetreado para mí y de verdad estaba necesitando mi música romántica y las dedicaciones diarias.

Me tumbé sobre la cama boca arriba y cerré los ojos al escuchar la ronca voz del locutor que empezaba a comparar con la de Joshua:

«Buenas tardes en este feliz miércoles, ombliguito de semana, les recuerdo que mañana empezará la maratón de setenta y dos horas consecutivas de los mejores temas románticos que sólo pueden encontrar en nuestra estación. Estense al pendiente porque empezaremos a las dos de la tarde de mañana jueves...»

Sonreí al imaginar que era Yoshi el que hablaba y, por un momento, me perdí entre la voz melancólica y varonil de aquel hombre. Incluso le imaginé, nunca le había visto así que no me hacía una idea de cómo se veía en persona, pero mi cabeza le restó algunos diez años y le hizo alto y blanco, de ojos negros y dedos largos.

Luego de que el hombre terminara de explicar lo de su maratón y la cantidad de premios que estarían sorteando, mi papá tocó a la puerta para avisarme que había llegado temprano del trabajo y que Ben nos acompañaría a cenar.

El locutor dijo que tenía un mensaje especial que daría luego de anunciar a los patrocinadores. Por un instante deseé que se tratara de Joshua devolviéndome una dedicación, pero no pude escucharlo puesto que mi padre me pidió que fuese con él a la sala de estar ya que estaba deseando hablar conmigo.

Se lo veía nervioso e inquieto, pero era incapaz de borrar su sonrisa del rostro bañado de una irradiante juventud producto de vivir el amor en carne viva.

—Ben y yo hemos decidido dar un paso más en nuestra relación y queremos vivir juntos... ¿Qué opinas?

—¿Se mudará con nosotros?

—No, nosotros nos mudaremos con él...

—¿Qué hay de mamá?

—Ese es el problema número uno —razonó, luego de un minuto de silencio. Yo le veía expectante—, los dos sabemos que no puedo decirle lo de Ben, pero estaba pensando en decirle que compartiremos piso con un hombre que alquila dos habitaciones y...

—¿Mentir? ¿Hasta cuándo?

—Leonardo, tu madre se ha hecho unas ideas muy extrañas últimamente y de verdad estoy preocupado, pero sabemos que no va a aceptar mi relación con Ben. No puedo decírselo así sin más. Lo único que me queda es mudarnos y decirle eso, o...

—¿O...?

—Que vuelvas con ella por un tiempo.

El amor es un juego que juegas con tu persona favorita en el mundo... Estaba claro que yo sobraba, pero ya era lo suficientemente grande como para hacer una rabieta y comprendí que le estorbaba a mi papá. Él estaba rehaciendo su vida con Ben y eso estaba correcto, todos merecemos ser felices, pero ¿dónde quedaba yo?

—¿Quieres que vuelva con mamá o que me mude contigo y con Ben? —Tuve que preguntar cuando me sentí confundido ante aquella mirada extraña suya.

—¿Tú qué quieres hacer?

—Tú eres mi papá, haré lo que creas mejor para mí. —dije, con la esperanza de que me dijera que me quería consigo.

—Tu madre te echa de menos... —Asentí con la cabeza—, hablamos esta mañana y quiere que vuelvas a casa. La he convencido de que te estás curando y de que deje de lado sus ideas absurdas. Ahora que estamos separados pensamos que es importante mantener una buena relación y...

—¿Cuándo quieres que me vaya? —interrumpí. Papá negó con la cabeza, rápido.

—No, hijo, si yo no quiero que te vayas, es tu mamá la que te echa de menos y yo le prometí que hablaríamos de esto. No te estoy echando, Leonardo.

—No estoy enojado —aclaré, ocultando mi dolor—. Es sólo que no quiero ser un estorbo...

Mi padre se abalanzó sobre mí para abrazarme con fuerza. Yo me rompí un poco más entre sus brazos, solazándome de su aroma tranquilizador.

—No eres un estorbo, hijo —aclaró, acariciando mi cabello—; es sólo que tu madre se ha puesto tan obstinada últimamente y te quiere con ella...

—Está bien...

—No, Leonardo, no está bien, somos unos pésimos padres. Deberías estar contento, hijo.

—¿Cuánto tiempo debo estar con mamá?

—Estamos en una guerra, Leonardo —confesó con la voz titubeante—, los dos queremos tu custodia, pero ella tiene más ventajas que yo. Aquí y en China los hijos deben permanecer al lado de su madre y un abogado me ha recomendado que no haga problemas al principio del proceso.

Sorbí por la nariz. Me sentía como un objeto entonces. Un objeto de valor sentimental que en realidad era una baratija que ninguno quería, pero que, por el simple hecho de ganar la guerra, los dos estaban dispuestos a pelear.

«Ojalá Yoshi pudiese adoptarme. Ojalá Yoshi no fuese drogadicto. Ojalá Yoshi estuviese aquí», pensé mientras intentaba asimilar la situación.

—¿Cómo así, papi? —pregunté, mordiéndome el labio inferior—, ¿qué hay de lo que yo quiero?

—Sé que es difícil, Leonardo. Pero así son las leyes y tu madre ya tiene tiempo con esto... Dios nuestro señor es testigo de que yo te quiero en mi vida, pero tu madre me ha hecho una promesa si te vas con ella en lo que arreglamos lo de la custodia.

—¿Qué te ha prometido?

—No internarte en la Academia Vida Abundante.

XXV.

Pesadumbre.

Desafortunadamente a mí no me dieron opciones para elegir por la cuestión de mi edad. Papá intentó colorear el panorama para que yo no me angustiara con la idea de regresar a casa con mamá; pero el hecho de que me aconsejara en decirle que yo me había curado no era para nada alentador.

Por su parte, él estaba esplendoroso, lleno de un envidiable júbilo muy a pesar de nuestra situación familiar. Le vi empacar su ropa y algunas pertenencias de valor como lo eran su computadora portátil y demás trastos electrónicos que ocupaba en su trabajo en el banco.

De verdad me esforcé por sonreír y alegrarme por su alegría, pero no podía dejar de pensar en que a mí me esperaba la parte más dura: iría a fingir ser alguien que no era con tal de no terminar encerrado en un internado. ¿Cuánto tiempo sería capaz de soportarlo? ¿lograría mi madre aceptarme algún día?

«No eres un estorbo, nunca lo has sido y jamás lo serás, ¿entendiste?», me recordó mi padre cuando estuvimos en la puerta de la casa de mamá. Solo asentí mientras le dedicaba la mejor de mis sonrisas. Omití la parte de que, por un segundo, me había hecho ilusión la idea de vivir con él y con Ben porque ya era demasiado tarde y ellos ya habían tomado su decisión.

—Vamos a ir al templo cada domingo, justo como solíamos ir en el pasado. Ya he hablado con el pastor y te he inscrito para los dos siguientes retiros juveniles; uno es el veinticuatro de febrero y el otro es hasta julio, ese último será muy divertido porque van a acampar cerca del río y…

—¿Puedo retirarme a mi habitación?

Mi madre atrapó mi mano por encima de la mesa del comedor y, esbozando una sonrisa compasiva, dijo:

—Sé que no estás contento con todo esto, hijo, pero ya eres mayor como para comprender que a veces los padres no se llevan bien y lo mejor es terminar las relaciones. Yo, al igual que el pastor, tampoco estoy de acuerdo con la cuestión del divorcio, pero tu padre…

—Por favor, mamá —Me zafé de su agarre con brusquedad—, estoy cansado de que se lo pasen discutiendo y apuntándose el uno al otro —manifesté con hastío—; ya lo hablé con papá y le he prometido no causarte problemas. De ahora en adelante sólo viviré para complacerlos a ustedes. Me convertiré en un autómata para no causarles disgustos. ¿Contenta?

Ella se quedó callada. Era palpable que mi actitud no era la mejor, pero no tenía un gramo de sentido del humor y mis ánimos estaban por los suelos en ese entonces.

Cuando entré a mi antigua habitación resoplé con resignación; inspeccioné los alrededores para resolver que mi madre hablaba en serio cuando me había dicho que había hecho algunos cambios: las paredes entonces eran blancas y mis viejos afiches y posters habían desaparecido. Sobre mi escritorio estaba el sagrado Evangelio y, cuando encendí la radio, me di cuenta de que ella había sintonizado la estación cristiana que en el pasado solía disfrutar mucho, pero que, en ese momento, de verdad detesté sin temor a ser juzgado.

Estaba tumbado sobre mi cama frotándome el rostro con ambas manos cuando mi móvil timbró, anunciándome que tenía un mensaje de texto. Rápido pensé en el pintor, pero cuando vi que el número le pertenecía a Daniel, me sentí decepcionado. «Iremos a jugar unas retas en las canchas de la Macroplaza mañana por la tarde, ¿te nos unes?».

Y justo como lo imaginé, mi madre no me permitió salir con mis nuevos amigos porque ninguno de los tres era cristiano. Me habló acerca de un libro en particular que un miembro de la congregación le había recomendado: “Comprender y sanar la homosexualidad” por Richard Cohen y después lo extrajo de su bolso y lo dejó sobre mi cama.

Ni siquiera le había dicho abiertamente que me declaraba gay y ella ya había tomado represalias en mi contra. ¿Cómo no se ponía a pensar en la vergüenza que yo sentiría cuando todos en el templo me viesen el primer de muchos domingos? Ya podía imaginar todas aquellas miradas acusadoras encima de mí, apuntándome con repudio y señalándome lo correcto, tachando cada uno de mis pasos y minimizándome hasta convertirme en polvo.

Tampoco tuve las fuerzas como para enojarme y mucho menos reclamarle por haberme puesto en evidencia frente a todos. Para entonces me daba lo mismo, me había tomado muy en serio eso de ser algo así como un muñeco de plastilina y dejaría que me moldeara a su gusto hasta que me llegasen los dieciocho años; entonces me iría para nunca volver y nadie sabría de mí jamás. Lo había meditado tanto que, de alguna manera, llegué a convencerme de que aquella decisión, aunque no era la más sana, sí era la que más me convenía.

Cualquier paso en falso y terminaría encerrado en un mundo funesto lleno de pecados y desolación; ya era un ave en una jaula, pero quería conservar mis alas para volar muy lejos cuando la puerta de mi fría morada se abriese de par en par, invitándome a la libertad.

Una de aquellas tantas noches de soledad y desvaríos, me asaltó la pena en medio de mi lecho tibio y volví a llorar, escuchando las canciones de aquella estación romántica. Pensé en Joshua y me acomodé en posición fetal; me sentía inexplicablemente desesperado. Era como si estar dentro de mi cuerpo me representara un suplicio, un infierno que me quemaba a fuego lento y con leña verde.

Tenía la imperiosa necesidad de mirarle. De reflejarme en sus ojos oscuros, en aquellos pozos de alquitrán que tanto adoraba; pero luego reparaba en que no tenía idea de dónde vivía ni de dónde se encontraba. Aquello terminaba hiriéndome, haciéndome sentir una mezcla terrible de sensaciones vagas de mero odio, resentimiento y coraje. Luego volvía a naufragar en las apacibles olas del pasado y su sonrisa me calmaba, me arrullaba hasta dejarme herido de muerte, sollozando en silencio, luego de imaginar sus caricias en mi cuerpo y su corazón entre mis manos de pecador.

Luego de un sábado bastante aburrido, llegó el domingo y pronto me hallé vestido de pies a cabeza con mi traje conservador y aquel peinado ridículo que odiaba tanto. Mamá me veía con orgullo. En todo momento me llevó del brazo mientras nos acercábamos a la iglesia y divisábamos a los conservadores cuchicheando a lo lejos. Por un momento sentí que las piernas me pesaban entre más me acercaba a todas aquellas personas que en el pasado bien pude adoptar como miembros de mi familia. ¿Qué era diferente entonces? ¿Qué había cambiado en mí? ¿Por qué me sentía asfixiado ante aquellas sonrisas que se me antojaban familiares?

«Tenemos mucha suerte, Tito —musitó mamá cerca de mi oído cuando nos adentramos al lugar, luego de saludar a las personas que volvieron a recibirme—, sabes que el homosexualismo y el divorcio están estrictamente prohibidos y henos aquí, con todas estas amables personas que nos abren sus corazones y nos han perdonado. No podemos desperdiciar esta oportunidad y estamos a tiempo de redimirnos como una familia amorosa que lleva a Jesucristo en su alma y en su corazón —dijo con ferviente entusiasmo. Después me susurró—: allá está el pastor, me ha pedido que nos quedemos luego de que la misa termine. Parece que desea hablar con nosotros y quiero que te disculpes en todo momento y que le prometas que dejarás que la fé culmine en un milagro porque también tú tienes que poner de tu parte en este proceso de reparación, ¿oíste?». Sólo asentí y sonreí. Me había jurado que diría y haría todo cuanto me pidiesen porque no tenía ganas de alegar con ese grupo de personas necias.

El pastor volvió a presentarme ante los miembros de la congregación y todos me recibieron y acogieron cálidamente, brindándome palabras de apoyo y mucha comprensión. Ellos no estaban dispuestos a perderme, pero tampoco a aceptarme tal cómo era; ante tal dilema, decidieron enfocarse en mí y me ofrecieron participar en todas las actividades de la iglesia. Por supuesto que yo no deseaba entrar al grupo de “Jóvenes Fundamentales” porque me parecían una bola de niños ricos y engreídos, pero a mi madre le brillaron los ojos de la emoción cuando el pastor habló con la coordinadora para hacerme miembro.

«Nos reunimos todas las semanas —dijo Evangelina cuando nos quedamos a solas—, esta semana toca en casa de David y la próxima en casa de Jehú; pero el punto de encuentro es aquí en la iglesia. Te haremos sentir bienvenido y vas a ver que muy pronto volverás a nacer de Jesucristo, renovado y libre de pecados, Leonardo». «Gracias por aceptarme»; me limité a agradecer y a sonreír por enésima vez, ignorando el dolor que me acuchillaba el rostro al tensar constantemente mi mandíbula. Era un hipócrita, otro pecado a la lista.

Para cuando la misa terminó y las personas empezaron a marcharse, mi madre y yo nos internamos en la oficina del pastor; su secretaria nos recibió con amabilidad y nos hizo pasar luego de avisarle al hombre que estábamos listos para el tremendo sermón que sospechaba iba a darnos.

En todos mis años de vida, nunca había estado dentro de aquella oficina, regularmente siempre esperaba a mis padres en el exterior o sentado en alguna de las bancas dentro del templo. Para mi sorpresa el sitio no distaba mucho de cualquier otra oficina común y corriente; tenía un escritorio de madera muy grande, algunas macetas con floreados adornos, una cruz simbólica pegada a una de las paredes y dos enormes sillones frente al escritorio.

Nos sentamos luego de que el hombre dejó de lado su conversación telefónica y nos invitó a tomar asiento. Rápido comenzó a lamentarse por la separación de mis padres y tuvo la osadía de preguntar cómo se encontraba mi progenitor; mamá se echó a llorar todavía bastante afectada, aunque ahora sospecho que lo que la embargaba no era tristeza sino vergüenza por haber ofendido en desmedida a la comunidad.

El hombre se encargó de consolarla. Se puso de pie como todo un caballero y, posicionándose a un lado suyo, le brindó una serie de apretones inofensivos en el hombro mientras la incitaba a que se calmase, diciéndole con voz calma que él y Jesucristo estaban seguros de que la separación no había sido culpa suya. Después manifestó que mi padre era un pésimo ejemplo para mí y que él mismo se encargaría de ayudarnos en todo cuanto estuviese en sus manos para que pudiésemos salir del hoyo aberrante en el que mi papá nos había metido. Yo me mordí las mejillas para no decirle un par de cosas y luego me quedé pasmado cuando el pastor anunció: «Ya he arreglado los trámites necesarios para que Leonardo asista al instituto para cristianos fundamentalistas, él comenzará las clases en marzo. Por las colegiaturas no te preocupes que de eso se va a encargar la iglesia, tú siempre has sido una buena mujer y no mereces pasar por todo esto, los miembros y yo estamos muy afectados por la indisciplina de Cristian y te prometo que vamos a ayudarles en todo. ¿Estás listo para ir a una escuela de verdad, Leonardo? —se dirigió a mí, dándole a mi madre tiempo para calmarse—, es un instituto muy prestigioso en el que estudiarás hasta ser mayor de edad. Ahí no enseñan esas abominaciones de la evolución. Ellos están apegados completamente al sagrado Evangelio. ¿Qué te parece?».

El instituto Génesis era de los sitios más costosos en todo el país. Las colegiaturas eran descomunales y los alumnos tenían que llevar uniforme todos los días. En mi colegio los viernes podíamos ir con ropa casual y a veces se organizaban bailes para recaudar fondos. No podía imaginar qué me esperaba en un lugar como ese y, aunque quise saltar por la ventana y abrirme la cabeza contra el asfalto, reprimí un suspiro de resignación y agradecí como si acabasen de regalarme un millón de dólares. Después vería cómo zafarme, después...

Para cuando salimos de la iglesia me sentí mareado y el estómago empezó a dolerme con intensidad. No lo soportaba y, tan grande fue mi calvario que, mi madre se vio obligada a llamar al pastor para preguntarle si era posible llevarme a un hospital porque parecía estar agonizando en el sofá de la sala de estar. El hombre se negó; pero luego se ofreció a ir a nuestra residencia para revisarme él mismo.

Resultó que el pastor tenía aquella necesidad de manejar todas las situaciones por cuenta propia y, una vez dedujo que mi apéndice estaba inflamado, le reiteró a mi madre su descontento con los hospitales públicos y privados, invitándola a que fuese al centro de curación del monasterio que nos quedaba a casi dos horas de nuestra vivienda. Poco a poco iría descubriendo todo lo que nuestro templo ocultaba y, cada detalle resultaba más siniestro que el anterior.

Luego de dos domingos y una escapada al cine con Josema, Arturo y Daniel, me llegó un mensaje de texto que me hizo sentir que la espera había valido totalmente la pena. No puedo ni describir con palabras lo alegre que me sentí y lo fuerte que latió mi corazón cuando releí un centenar de veces aquel pequeño texto:

«Apenas recuperé mi móvil, me lo quitaron por unas semanas, pero voy a poder usarlo los sábados durante algunas horas. Espero que te encuentres bien. Te echo de menos. Siento que he arruinado un poco las cosas, pero espero que mis pulmones resistan la marea alta que me ocasiona esta distancia. Sigo sin quitar el dedo del renglón contigo, Leonardo. Te llamaré más tarde, estoy a punto de entrar a sesión.

Joshua Vela».

No le respondí en el momento porque me quedé turbado e hipnotizado, imaginando sus largos dedos tecleando aquellas palabras que me dedicaba con completa sinceridad. Aquel mensaje fue un trago de agua bajo un tórrido sol en plena canícula. Sentí alivio y lloré un poco, mordiéndome el dedo pulgar para reprimir mis sollozos. Estaba contento.

Mi madre cocinó ternero y una ensalada. Por primera vez comí con un voraz apetito producto de la dosis de vida que el pintor me había inyectado al mostrar interés en mí, muy a pesar del tiempo que llevábamos sin hablarnos.

Luego de ayudar a mi mamá a lavar los platos y de hacer una oración con ella, de pronto quiso que nos sentásemos a hablar de mi primera experiencia en el grupo de la iglesia. Yo tenía prisa por internarme en mi habitación en la espera de la llamada de Joshua, pero ella se tomó la libertad de preparar un poco de té y galletas para amenizar nuestra charla.

—Tengo un poco de sueño, ¿podemos hablar de esto mañana?

Ella le dio un golpecito al sofá para indicarme que debía sentarme a su lado. Yo miré el sitio como si estuviese envuelto en llamas y finalmente me senté.

—Recuerda que ser un chico obediente es el primer paso para curarse —dijo con una sonrisa de satisfacción en el semblante—, quiero que me cuentes cómo te fue con los muchachos, ¿qué tema tocaron la semana pasada? Estos días no hemos hablado mucho porque he tenido bastante trabajo, pero te prometo que pronto estaré más al pendiente de ti.

—Hicimos algunas dinámicas muy divertidas acerca de los pecados y también hicimos algunas reparaciones en el templo... —respondí atropelladamente, tamborileando mis dedos contra mis rodillas— Los chicos son muy agradables, todos me caen bien hasta el momento.

—¿Y las chicas?

Volteé a mirarla, ahogando en mi pecho el enojo y la decepción. Todo lo que entonces me producía verla a la cara.

—Me refiero a todos en general —expliqué—, no hablo sólo de los varones, quise decir que...

—Está bien —soltó una risita divertida—, no te enfades que te comprendo. Sólo estaba probándote.

—No eres Jesucristo para probarme. —espeté.

—Soy tu madre, Leonardo —musitó contrariada, ante mi actitud—, sólo intento que todo sea mejor para nosotros, hijo.

—¿Puedo ir a mi habitación ya?

—No. Estamos hablando ahora mismo —Se repuso en un instante, recuperando su autoridad sobre mí—. Estamos trabajando todos en conjunto, como la familia que somos; incluso esos chicos y chicas están esforzándose por ti, ¿no estás agradecido?

Me la quedé viendo un largo minuto. No había notado lo frágil de mentalidad que podía llegar a ser mi madre. Me había dado cuenta de algunas cosas, pero hasta ese momento pensé que todo era coincidencia...

—¿Cuándo podré ver a papá?

—No cambies el tema, Leonardo —dijo en respuesta—; y tampoco tomes una actitud a la defensiva porque en estos días has mostrado bastante fortaleza.

—Hace algunos días hablé con él y se lo pasa dándome largas para vernos, ¿qué está ocurriendo?

Mi madre cerró los ojos con pesadez y luego sonrió. Me miró un segundo y después dijo lo que más me temía:

—Tu padre es un pecador, hijo... Está enfermo y el pobre jamás logró curarse del todo, ¿cómo iba a ayudarte si él mismo se encuentra perdido entre sus pecados?

—Mamá...

—Sé que soy estricta contigo, pero no quiero que termines así como tu padre o como el tío Ernesto. Por eso estoy siendo dura contigo, mi amor, pero sabes que yo te amo y que sólo busco tu felicidad y la de la comunidad. Porque si hacemos felices a los otros seremos felices nosotros mismos y, en ese detalle, Leonardo, está el amor de Jesucristo.

—Mamá...

—Ahora puedes sentirte confundido —continuó—, es probable que estés molesto porque el tentador se aprovecha de la debilidad de los niños y mediante ellos se comunica con nosotros los padres; pero hay que saber cómo defendernos de sus pezuñas, de esa maldad que desgarra la pureza. De ese infierno que les promete y que, a su vez, termina condenándolos a todos...

—Mamá...

—¿Sabes qué castigo se les da a los desobedientes, Leonardo?

Mi teléfono tenía vibrando cerca de dos minutos dentro del bolsillo de mi pantalón y la ansiedad terminó por hacerme contestarlo frente a ella. Era Yoshi.

—¿Leonardo? —Su voz fue una ráfaga centelleante de truenos y relámpagos en medio de mi propia tempestad—, ¿podemos hablar?

—Es una amiga y debo responderle porque...

—¿Es Gina? —preguntó. Yo le dije que sí y ella me dio permiso. Aunque ni Gigi ni Jennifer pertenecían a nuestra iglesia, mi madre les tenía un gran cariño a ambas. Pronto me hizo una señal con la mano para que me alejara y corrí escaleras arriba para adentrarme en mi habitación y ponerme el móvil al oído.

Me tumbé sobre la cama y, no fue hasta que quedé sepultado entre almohadas y sábanas, que me atreví a responder:

—Joshua, ¿cómo estás?

—¿Qué sucede? Te escuchas demasiado tenso... ¿Por qué has dicho que soy una amiga? ¿Qué está pasando?

En ese momento quise largarme a llorar como un bebé. Necesitaba de su voz y no fue hasta que la escuché que fui consciente de lo mucho que le necesitaba en mi vida.

—Estoy viviendo con mi madre ahora mismo... —susurré, aguantándome las ganas de quebrarme— Mi vida es un desastre ahora y... ¿Dónde estás? —pregunté, pensando en la posibilidad de fugarme y buscarle. Joshua guardó silencio—, ¿estás en Guerrero, Joshua?

—Estoy a dos semanas de internarme en un centro de rehabilitación, Leonardo —confesó con un tono de voz que no pude descifrar—, no podré salir dentro de unos meses, quizás...

—No puedes dejarme así —Me sentí indignado sin importarme por lo que él estaba atravesando en aquellos momentos—, mi madre se ha vuelto totalmente loca, mi padre está ausente, piensan cambiarme de colegio, a uno de cristianos fundamentalistas y para colmo, estoy totalmente aislado... No te imaginas cómo me siento. —me lamenté, enjugándome las lágrimas que empezaban a penetrar las fibras de mis sábanas.

—No tengo mucho tiempo para hablar, Leonardo...

Interpreté erradamente que él estaba dándome la espalda y me sentí furioso.

—¡Estoy en problemas! ¡¿Qué clase de novio eres?! —chillé furioso.

—Si no soy capaz de protegerte y hacerte feliz, creo que la respuesta es obvia. —dijo con aquella tranquilidad que lograba ponerme los pelos de punta; pero, aun así, percibí un tono triste en su voz y me arrepentí en el acto.

—Yoshi, ven por mí, ven por mí...

—Leonardo...

—Te necesito, Joshua.

—Acabo de anotarme en un centro de rehabilitación, ¿no querías que dejase las drogas? Lo estoy haciendo por ti, por nosotros, Leonardo... Me siento de la mierda, pero pensar en ti me levanta cada cinco minutos... ¿Puedes aguantar, así como yo lo estoy haciendo?

—Joshua...

—Sólo unos meses, amor...

—Me esforzaré. —dije con resignación al sentir su calidez desde la distancia. Pensé que todo podía funcionar, que nada era imposible y que, en ese juego llamado «amor», el sacrificio era la regla número uno.

—Volveré por ti en unos meses... Quiero que te portes bien y que aguantes. ¿Me lo prometes?

—Aunque no debería, yo sí cumplo mis promesas, Yoshi. Así que te lo prometo.

—Aunque no lo hicieras... Aunque no lo hagas, labios de Durero.

XXVI.

Quédate con él.

Le di una calada al cigarrillo que Josema me acababa de encender. Estábamos solos en su casa ya que Daniel había salido con una porrista y Arturo se encontraba recuperándose de una gripe en su casa. Nosotros habíamos decidido corrernos la mitad de las clases. De todos modos, serían mis últimos días en mi colegio ya que el seis de marzo comenzaría mi educación en el instituto Génesis. Todo apestaba.

—¿Quieres algo de beber? —me preguntó, antes de sacarse la camiseta arrugada del uniforme. Yo me negué, desviando mi vista hacia la ventana rota de su alcoba.

—Pues yo sí. Ahora regreso, ponte cómodo…si encuentras un espacio. —dijo, mirando de reojo todo a su alrededor.

Josema salió de la habitación desnudo de la cintura para arriba. Le di una miradita indiscreta a su trasero y a su ancha espalda y luego sonreí ante mi travesura cuando desapareció de mi vista. El trigueño regresó con una botella de vodka y un vaso desechable; se sentó al borde de la cama luego de arrojar una montaña de ropa al piso y procedió a destapar la botella para, acto seguido, darle un trago.

—¿Seguro que no quieres?

—La última vez que bebí licor me puse muy mal y...

—Solo un trago —insistió—, no pasa nada. Además, estás en buenas manos.

Sonreí apretando los labios. «¡Qué diablos!», pensé. Josema me caía bien y no quería parecer un tonto frente a él. Le di un trago y después otro al vaso que él llenó para mí y, luego de unos minutos empecé a sentir la lengua adormecida por la embriaguez. Me relajé enseguida y me recosté sobre su cama sin importarme cuantas cucarachas se anidaban ahí mismo.

Josema se rio. Continuó bebiendo en silencio, dándome la espalda.

—Me gusta tu habitación —comenté viendo las paredes roídas y el techo mohoso—, tiene mucha personalidad.

El aludido soltó una carcajada, mirándome por encima de su hombro.

—Qué estupideces dices —escupió—, si esto es un basurero de mierda.

Me reí escandalosamente ante su comentario. ¿A quién quería engañar? Él tenía razón; su alcoba era un basurero y, además, tenía ese nauseabundo olor a sudor y calcetines sucios.

—Eres un cochino, Josema... Deberías limpiar un poco —sugerí—, dicen que la pobreza no está peleada con la limpieza.

—¿Acabas de llamarme «pobre»?

Aunque su tono de voz no denotaba enojo, me sentí un poco avergonzado y me limité a disculparme en un susurro. Dicho gesto le ocasionó una carcajada a Josema; rápido me pidió que me relajase y se aseguró en decirme que no juzgara un libro por su portada. Después se puso de pie, dejando sobre el suelo la botella del embriagante licor y se apresuró en extraer una bolsa de papel de uno de los cajones destartalados de su vieja cómoda.

—¿Qué es eso?

—Ábrelo y compruébalo tú mismo. —me retó y yo obedecí con cierto recelo. Pensé que me encontraría con droga o con una oreja humana, pero dentro de la bolsa había muchísimo dinero en efectivo. Billetes de grandes denominaciones estaban apilados unos encima de otros en forma de gruesas pacas.

—¿Es tuyo?

Él asintió con orgullo, dándole un trago directamente a la boca de la botella.

—El hecho de que viva en este lugar no quiere decir que no tenga qué llevarme a la boca cuando me calan las tripas, si no, ¿cómo crees que pagaría las colegiaturas del colegio?

¿Quién era yo para juzgar? Volví a replantearme una vez más y decidí no hacer preguntas incómodas. Alguna vez escuché aquel dicho que cita: «El que busca, encuentra», y estaba cien porciento seguro de que no me apetecía saber cómo había reunido aquella descomunal cifra un chico de quince años.

Bebimos mucho. Tanto que, sin darme cuenta, pronto estuve totalmente borracho, riéndome por cualquier estupidez que se nos ocurría hablar. Y aunque estaba completamente beodo y empezaba a sufrir de una vergonzosa ataxia, me di cuenta de que, detrás de aquella imagen de chico rudo y asocial que nos vendía José María, había un muchacho muy agradable y con muchos sueños a futuro.

Me contó que estaba juntando dinero para irse del país de mochilero por distintas partes del mundo. Mencionó Perú y Chile, también habló de Cuba y, finalmente, saltó hasta Holanda. Yo le taché de loco entre risas, pero en el fondo le admiré bastante porque, a su corta edad, ya tenía una idea de lo que deseaba hacer con su vida cuando yo dependía totalmente de lo que mi madre y mi religión decidiera por mí.

—Quisiera ser tan valiente como tú —le dije con sinceridad, aprovechando que él estaba prendido de la boca de la botella. Una gota escapó por la comisura de sus labios y la recorrí con la mirada hasta que se escondió bajo su mentón—, mi vida es un asco, Josema —me lamenté—, ser yo es lo peor que le podría pasar a un cristiano —solté una carcajada por la ironía—, literal…

—¿Lo dices porque te vas del colegio a estudiar en ese instituto de ricos y azotados? —Asentí con tristeza luego de hipar en dos ocasiones y disculparme ante su mirada risueña. Maldito alcohol—, ¿qué hay de malo con ello?, sólo haz lo que te digan dentro y afuera vuelves a ser tú. A mí me ha funcionado con el viejo —dijo, refiriéndose a su padrastro—, el muy estúpido se piensa que soy un buen chico y siempre está dándome dinero.

Me reí ante su cinismo, recordando por un momento a Joshua. Quise preguntarle por su madre, pero él estaba muy animado y no quise arruinar el momento con preguntas incómodas.

—Para mí no es tan fácil, yo no soy tan valiente como tú, Josema… A mí sí me importa lo que mis padres piensen de mí. No quiero defraudarles ni hacerles sentir que soy un malo hijo.

—Con esa actitud tan pasiva no vas a llegar a dos cuadras —espetó, recostándose a un lado mío, colocando sus brazos doblados tras su cabeza afeitada—, ¿quieres un consejo de amigo a amigo?

—Claro que sí.

—Deja de pensar en los demás y empieza a pensar en ti, en lo que tú quieres hacer, en lo que te hace feliz a ti. No a tus papás, porque ellos ya hicieron sus vidas y cometieron sus cagadas —Entonces volteó a verme—, nadie es perfecto, Leo… Todos nos equivocamos —manifestó, mirando mis labios un segundo. Por un instante pensé que iba a besarme, pero pronto sonrió y volvió su vista al techo en aquella actitud reflexiva—, ¿Qué te preocupa? —inquirió sin mirarme.

Quise decirle que era gay, pero me dio miedo de que, el único chico que en ese entonces podía llamar «amigo», me corriera a patadas de su casa después de medio matarme a golpes por haberme acostado encima de su cama. No sabía cuál sería su reacción así que suspiré hondo y me quedé callado como toda respuesta.

Ese día caminé por las calles frías de la ciudad. La humedad estaba en un ochenta y cinco por ciento según la veracidad de mi móvil. Estaba exhausto, sólo quería llegar a casa y dormir durante siglos hasta despertarme en otra realidad, en una menos difícil.

Josema me había dado un montón de goma de mascar para disfrazar el aliento alcohólico y, aunque ya no estaba ni remotamente mareado, sabía que, mi andar torpe me delataba al instante.

Abordé un autobús en la primera parada y me senté hasta los asientos de atrás, colocándome los auriculares en los oídos. Sonreí con cierta amargura al ver las iniciales que yo mismo había grabado con marcador indeleble en uno de los asientos, poco tiempo atrás. Ni siquiera había tenido tiempo de mostrarle a Yoshi lo que había hecho en nombre del amor. Le imaginé sonriendo con aquel gesto burlesco que había aprendido a adorar con el paso del tiempo y conforme le fui conociendo. Le echaba tanto de menos y, cuando mi móvil tocó una canción que él me había compartido hacía tiempo, no pude evitar las lágrimas.

Por fortuna ya era bastante tarde, la hora de salida de los trabajos de fábrica había pasado hacía una hora atrás y el transporte estaba prácticamente vacío. Me permití llorar en silencio, con la mirada perdida en la ventana helada. Me di permiso de sollozar, ahogando mis lamentos entre las mangas gruesas de la sudadera azul de mi instituto; deseando que Joshua cumpliese con su palabra y, al paso de unos meses, fuese a buscarme.

Aquel día, el cielo y Jesucristo se apiadó de mí porque, cuando me hallé en mi casa, mamá todavía no llegaba de la oficina y tuve tiempo de borrar el rastro de mi tristeza y mi borrachera con una buena ducha y una guarnición de macarrones con queso y pollo frito. Luego me fui directo a la cama sin revisar mi móvil y sin pensar en nada, ni siquiera en el pintor y en sus ojos negros; sólo deseaba perderme entre sueños.

Días después me avisaron que la reunión con el grupo de la iglesia se iba a adelantar esa semana por diversos motivos. La reunión, nuevamente se llevaría a cabo en casa de David; pronto resolví que sólo se reunían en casa de él y en la de Jehú, pero en ese entonces le resté importancia y asistí, vistiendo mi mejor sonrisa, la más hipócrita.

Evangelina era la líder, por así decirlo. Ella se encargaba de romperse la cabeza creando temas interesantes para todos nosotros y después creaba dinámicas para que todos participásemos sin que ningún miembro quedase fuera. Pero aquel día, luego de que lograron hacerme sonreír genuinamente tras contar algunas bromas acerca del pastor y su constante confusión cuando leía algunos versículos del Evangelio, la plática tomó otro rumbo, uno muy gris que de verdad logró incomodarme.

Todos estábamos sentados sobre el pasto del patio de la casa de David, formando un círculo. Jehú se puso de pie con su melena rubia y su sonrisa de modelo de dentífrico y, luego de mirarme durante un largo minuto, se armó de valor; cogió oxígeno y dijo:

—Bien, chicos, todos sabíamos que hoy sería un día bastante especial y que tarde o temprano teníamos que tocar este tema… —Sentí la mirada de algunos encima de mí y miré con expectación al orador, que permanecía de pie, en medio del círculo. Evangelina ya se había situado a un lado mío y entonces me acariciaba el brazo como si este fuese el lomo de un gato falto de cariño, con compasión— Dijimos que hablaríamos del problema de Leonardo y que todos y cada uno de nosotros, le brindaríamos nuestro apoyo, así como todos lo recibimos en determinado momento. Así que, sin más preámbulos, ¿quién quiere comenzar?

¿Más humillación en público? ¡Justo lo que necesitaba en esos momentos!

Uno a uno, todos comenzaron a leer algunas notas. Me sorprendí al reparar en que los hijos de puta habían conspirado en mi contra a mis espaldas porque todos estaban preparados con sus hojas en mano y con sus miradas de profunda empatía. Les odié. ¿No habría sido más práctico darme sus notas y cartas y regalarme un poco de privacidad? ¿Por qué la iglesia insistía en minimizarme y ridiculizarme al máximo? No lo entendía.

«Hace dos años tenía tu edad y mi vida era un completo desastre porque era un chico rebelde que no tenía a Jesucristo en su corazón —empezó a relatar uno de ellos con cierto pesar y titubeo en la voz—, de verdad, pensé que había tocado fondo el día que me bebí dos latas de cerveza de la nevera de la tía Carla cuando mis padres se marcharon a dormir aquella Navidad. ¡Me embriagué! ¡Era un pecador, Leonardo! —exclamó eufórico y sumamente arrepentido. Yo reprimí una carcajada, mordiéndome el labio inferior. De pronto todo parecía una actuación teatral con pésimos actores amateurs—. Me hablaron de lo que las drogas y el alcohol causarían en mi cuerpo, en mi cabeza, pero lo más importante, en mi corazón. Porque tu corazón es la morada de Cristo nuestro señor y en ella no debe haber espacio para los vicios y las conductas nocivas. Entonces fue que comprendí que estaba equivocado y que, más allá del daño que le ocasionaba a mis familiares y a mí mismo, también estaba dañando a Jehová y a su hijo. Entonces, Leonardo, comprendí la lección y me arrepentí. Es por eso por lo que, pensando en tu difícil situación, te escribí esta anécdota que para nada me enorgullece, pero quiero que sepas que en mí tienes a un amigo en el que puedes confiar. Deja entrar a Jesucristo en tu corazón y verás cómo tu mundo cambiará para bien», finalizó, enjugándose una lagrimilla del ojo.

¿Qué me ocurría? Solo deseaba saltarle encima y matarle a patadas para que dejase de decir nonadas. Estaba frustrado y repasaba con la mirada a todos los que faltaban por echarse a llorar al recordar sus experiencias antes de que perdiesen el cerebro en quién sabe cuál salmo.

«Yo también sufrí de homosexualismo —Aquello sí que me interesó cuando fue el turno del anfitrión y dueño de la casa. David hablaba pausado y temeroso, las manos le temblaban ligeramente y entonces sentí pena por él. Era un reprimido, tal y como lo había sido mi padre en su juventud—, vivía como un vicioso y pequé terriblemente. Estuve internado en la Academia Vida Abundante durante dos años y sólo la fé y el amor de Dios nuestro señor logró sacarme de ese mundo de perversiones... —Entonces volteó a ver a su novia Jennie y sonrió, los otros interrumpieron dando una serie de aplausos para invitarle a que continuase narrando su experiencia— El homosexualismo no es más que una etapa de confusión que el maligno aprovecha para hacernos caer. Mientras se es homosexual se está enfermo y... —Hizo una larga pausa. Pensé que se echaría a llorar, pero se quedó mirando por largo rato sus propias palabras escritas en tinta azul. Yo pensaba: «Vamos, David, ¿a quién quieres engañar? Anda y ten los pantalones para gritarle a todos estos borregos que eres tan marica como yo y que no dejas de pensar en culos y penes. ¡Es más! Si tuvieses la oportunidad de hacerlo, te encantaría tener mis piernas encima de tus hombros mientras te sacias, puto marica reprimido», mas aguardé como el resto hasta que el joven de dieciocho años volvió a hablar sólo para disculparse, alegando que le dolía la cabeza.

Por el desconcierto en el rostro de Evangelina, Jennie y demás miembros del grupo, supe que el pobre de David no había logrado curarse, no del todo. Y es que, ¿quién carajos les había dicho que él homosexualismo era una enfermedad?

Finalmente, la reunión terminó. Todos me regalaron sus cartas y notas y yo me deshice de ellas en la primera papelera que me encontré en la calle. No niego que a veces, la idea de que yo era un pecador condenado al infierno me asustaba, pero siempre que los demonios amenazaban con consumirme, pensaba en Joshua. Si el infierno fuese a su lado, entonces prefería aquel lúgubre y ardiente lugar por sobre cualquier paraíso que alguien pudiese ofrecerme.

«Dios puede permitir eso: que, si tú insistes en hacer lo que el maligno te ha puesto a hacer, el señor te dice: Quédate con él, quédate con el... Quédate.

» Tú insistes, el maligno te tentó en que tú cayeras en adulterio, pero tú insistes en seguir en el adulterio, en la fornicación, tú insistes en el pecado que estás haciendo, cualquiera que fuese, pero tú insistes en vivir en sus pecados y no vivir una vida santa; el señor te dirá: Quédate con él, no te va a tratar bien, pero quédate con él, vamos a ver cómo te va.

» Por eso tenemos que tener sumo cuidado con el pecado cualquiera que fuese. No importa el tipo de pecado que fuese. Yo no estoy criminalizando el adulterio, la fornicación, el robo, el matar... Los grandes pecados... Hay muchos cristianos como fue en el caso de Saúl que dice la Biblia que Dios lo desechó porque él desobedeció de una manera fragante los mandatos de Dios; que no tuvo nada que ver con matar, robar o adulterar...

» Tengo unas pocas cosas contra ti: que toleras que esa mujer que se dice saber y profetiza, enseña y seduzca a mis ciervos a fornicar... Le he dado tiempo para que se arrepientan, pero no quieren arrepentirse de su fornicación. He aquí yo arrojó en cama y en gran tribulación a los que en ella adulteran si no se arrepienten de las obras de ella... Y luego dice: Y a sus hijos heriré de muerte y.…»

Después de que la misa terminó, el pastor mandó llamar a mi madre a su oficina de nueva cuenta. Yo me quedé esperando por ella en el exterior del templo, sentado en el borde de una fuente. A lo lejos observé que David discutía con sus padres; nunca le había visto tan molesto como en ese entonces. La idea de que alguien le hubiese apuntado después de la flaqueza que mostró en la última reunión me vino a la mente y, sinceramente, sentí mucha pena por él.

Volteé a mirar a los miembros de la congregación que ya estaban marchándose en sus lujosos autos, con sus mejores sonrisas y sus ropas costosas y entonces me pregunté: «¿Cuántos de aquí, son felices realmente? ¿Cuántos homosexuales y lesbianas viven reprimidos y se piensan que con asistir cada domingo a misa quedan expiados de sus pecados? ¿Cuántos de aquellos adultos fueron manipulados con la palabra de Dios? ¿Seré como ellos algún día? ¿Terminaré casándome con una mujer y asistiré a misa todos los domingos hasta convencerme de que he logrado ser lo que Dios quiere que sea?

Por momentos envidiaba a las personas que pasaban por la acera del templo sin siquiera echar un vistazo al cristianismo. Todos y cada uno de ellos se me figuraban como aves libres que volaban absortas en sus mundos y yo, yo permanecía tras los barrotes de una comunidad severa y estricta que se lo pasaba diciéndome que todos mis actos y, mi propia existencia, no era más que un pecado, una abominación, algo antinatural.

Mi teléfono móvil timbró, sacándome de mis cavilaciones y contesté rápido cuando me percaté de que se trataba de mi padre. Teníamos algunas semanas de no cruzar palabra y me sentía algo enfadado con él por ausentarse de aquella manera; pero en el fondo, sabía que le envidiaba por haber sido capaz de escapar de aquella prisión de plegarias en la que yo permanecía cautivo.

—Leo, ¿cómo estás, hijo? Perdona que no te llamase antes, he tenido algunos problemas con tu madre; pero déjame decirte que ya me estoy asesorando con un abogado y Ben y yo queremos luchar por tu custodia.

No pude evitar soltar una risita llena de ironía. ¿De verdad mi padre pensaba que le ganaría la custodia a mi madre con su novio gay? Entonces me resolví verdaderamente perdido. Sin Yoshi, sin mi padre, sin mi colegio, sin nada.

—Papá, si les dices que eres homosexual, jamás vas a ganar la custodia. Además, el pastor ha estado ayudando a mi madre en cada paso que da y créeme que la iglesia no te tiene en el mejor de los conceptos. Desde que llegué, no han dejado de escucharse rumores acerca de tu orientación sexual y de tu indisciplina…

—No hagas caso a lo que se dice por ahí, Leonardo —aconsejó con voz cansina—, la gente siempre va a estar buscándonos algo malo, ¿sabes? No podemos vivir para los demás, hijo. Sólo te pido que me tengas un poco de paciencia y te prometo que resolveré esta situación lo más pronto posible. ¿No quieres venirte a vivir con Ben y conmigo?

—Sabes bien que sí, papá, pero no es tan fácil como tú piensas. El pastor me ha dicho que me van a cambiar al instituto Génesis en el mes de marzo y yo no quiero abandonar mi colegio. Ellos empiezan a tomar decisiones sin preguntarme qué es lo que quiero y tú no estás para defenderme… —reproché angustiado— Por si fuera poco, ahora estoy asistiendo al grupo de jóvenes fundamentales y el otro día me humillaron públicamente, llamándome «enfermo»; lo peor de todo es que mamá cree que ellos tienen la razón y está haciendo todo lo que el pastor le indica… ¡Todo! Ese hombre ha pasado a ser la cabeza en nuestra familia mientras tú estás ausente.

Mi padre se quedó en completo silencio, imagino que asimilaba a su ritmo todo lo que acababa de confesarle; pero, aun así, todavía existían un montón de cosas que desconocíamos los dos.

—Te prometo que voy a sacarte de ese lugar, Leonardo… No quería llegar a esto, pero…

—¿Llegar a qué, papá? —pregunté con cierta inquietud.

—Voy a apostatar.

Salvando a Joshua.

Robert Lewis Vela.

—Sabes que puedes quedarte en mi casa —Observé la habitación de hotel que él mismo había elegido para permanecer tranquilo en lo que durase su estadía en Guerrero. Joshua se tumbó boca arriba sobre la cama tendida y se dedicó a mirar el cielo falso—, no nos molesta tenerte en casa y a Pearl le encantará verte...

—De seguro que ya ni me recuerda.

—Claro que te recuerda —aseguré para animarle, sentándome al filo de la cama. Me dolía hondamente ver a mi pequeño hermano tan destruido y triste—, yo siempre estoy hablándole de su tío: «el pintor loco» —bromeé—; ella te quiere mucho, Joshua.

—Es mi princesa... —murmuró sin dedicarme una mirada, sonriendo con nostalgia ante un vago recuerdo.

—¡Claro que lo es! Y es Pearl otra de las razones por las que debes de salir adelante, no te vas a dejar hundir así, ¿verdad? —Sin esperar respuesta, sujeté una de sus manos para apretarla. Joshua no me correspondió, pero tampoco hizo por librarse de mi agarre—. Yo voy a ayudarte a salir de esta, y... Mírame —Negó con la cabeza—, mírame Joshua, mírame un momento, cabrón.

—¿Qué mierda quieres, Robert? —inquirió molesto, brindándome una severa mirada.

—No te lo digo muy seguido, pero te amo.

—Lo sé.

—Hay veces que me dan ganas de saber si tú me quieres por lo menos la mitad de lo que yo te quiero a ti, pero me conformo con que sepas lo mucho que significas para mí, Joshua. Tú, Jacob, Miley y Junior, son como mis propios hijos. Lo mismo que siento por Pearl, lo siento por ustedes.

—¿Vas a ponerte melodramático?

—Siempre que se trata de uno de mis hijos me pongo así... —acepté, entre risas de mera amargura al ver cómo se contenía por no romperse frente a mí. Quería gritarle que dejase de aparentar aquella fortaleza, esa muralla de concreto que hacía tiempo se había derrumbado frente a mis ojos— Me estoy haciendo viejo y sentimental.

—Lo noto.

A esas alturas me sentía desgastado. Mi repertorio de frases para animarle estaba llegando al glosario y no sabía cómo proceder ante su huraña postura de siempre. Me sentía cansado. Harto de aquellos lapsos silenciosos en los que yo me aferraba al amor que corría por mis venas y a los recuerdos de un Joshua en pañales lloriqueando por cualquier cosa.

Él no tenía idea de que la familia realmente le había dado la espalda desde hacía tiempo atrás. Sólo mamá quería saber cómo se encontraba su hijo favorito, pero tampoco hacía el más mínimo esfuerzo por ir a buscarle. Me dolía ver aquella silla vacía en las navidades y los cumpleaños. Me mataba ver que sus fotografías habían sido arrancadas de los álbumes y de los marcos que adornaban nuestra casa materna. La indiferencia de nuestros hermanos... Ver y vivir en carne propia cómo Joshua se convertía en un vaho que se perdía y se alejaba de nosotros sin que a ninguno le interesara.

Mi propia esposa me había dicho que le dejase en paz y que, en lugar de irme a buscarle en mis días libres sólo para perder el tiempo, debería dedicarlo a ella y a nuestra pequeña hija; pero yo me sentía incapaz. ¿Cómo iba a dejarle solo? No tenía el corazón así de frío como para seguir con mi vida sabiendo que él destruía y atentaba contra la suya. Mi sangre no estaba lo suficientemente helada como para olvidarme de él de aquella manera. No me importaba alegar con mi mujer o con nuestros hermanos. Joshua me necesitaba y, mientras mis pulmones siguiesen cogiendo oxígeno, yo estaría a su lado en las buenas y en las malas.

—Te compré aquella pintura que subastaste en internet... No sé si era un perro y...

—¿Fuiste tú? —inquirió casi ofendido, mirándome fijamente y yo asentí sin poder ocultar una sonrisa.

—¿Era un perro?

—Era tu culo.

Asentí con la cabeza varias veces, en una mueca reflexiva.

—Con razón me enamoré enseguida. Me resultó muy familiar.

—Imbécil. —masculló con un amago de sonrisa que me devolvió el alma al cuerpo.

—¿Por qué no te quisiste quedar en mi casa? —insistí luego de ver, por su postura menos tensa, que había bajado ligeramente la guardia—, ¿te ha dicho algo Paula?

—No metas a tu mujer en esto.

—¿Entonces? Es que ya estabas instalado en la habitación de huéspedes...

—A veces me siento mal y no quiero que Pearl me vea así. No quiero que tenga malos recuerdos de mí cuando sea mayor. ¿Te puedes marchar? Necesito descansar si quieres que me levante para ir a la clínica.

—¿Vas a internarte?

Joshua suspiró con fuerza, llevándose ambas manos al rostro y la cabeza. Sabía que él no deseaba internarse porque hacía tiempo había dejado de creer en la rehabilitación; pero esa era la mejor de las opciones. Ahí estaría vigilado y le darían terapia individual y grupal junto a personas con sus mismos problemas de adicciones. En verdad deseaba que se levantara por sí solo y que fuese lo suficientemente consciente del daño que se estaba haciendo.

—Quiero dejar esa mierda... —murmuró sin mirarme.

—Entonces vendré por ti en punto de las siete de la mañana. Quiero que estés listo porque debemos estar antes de las ocho para registrarte y...

—Ya conozco el protocolo, lárgate sin cuidado.

Eran las ocho de la noche cuando salí del edificio y me detuve un momento en la acera para observar la ventana de su habitación. La verdad era que no confiaba en él, pero sabía que si se lo demostraba, huiría como siempre y se negaría a hablar conmigo por el resto de nuestras vidas. Joshua era como un gato salvaje, no se domesticaba por más mimos y comida que le brindases. La última muestra de afecto que había tenido conmigo había sido cuando estuvo en el último grado del secundario y, un día del padre, me compró una afeitadora eléctrica que compró con sus propias mesadas.

Sabía que su bronca directa era con papá, pero cada vez que tocaba el tema en un intento por inmiscuirme en la raíz del problema, el gato erizaba el lomo, me rasguñaba verbalmente y huía despavorido luego de hacer desmanes en donde quiera que estuviésemos.

Miles de cosas habían pasado por mi cabeza desde entonces. Ideas repugnantes que rozaban lo grotesco se habían formulado en mi cabeza al no saber qué había ocurrido entre mi padre y mi hermano. El viejo fingía no escucharme cuando le cuestionaba acerca de Joshua y mamá sólo bajaba la mirada, harta de tantas discusiones.

Me ajusté el abrigo y la bufanda antes de dar media vuelta y dirigirme al estacionamiento del hotel. No tenía sentido quedarme como guardia afuera; se suponía que Joshua creía que yo confiaba en él y, si realmente deseaba que pusiese de su parte, era mi deber darle un voto de confianza.

Abrí las cuatro ventanas de mi vehículo, encendí el estéreo y luego un cigarrillo. Paula odiaba que fumase en el auto, pero siempre que conducía solo lo hacía, a veces a propósito sólo para que si en dado caso lo notase, se enfadara conmigo y me riñera. Adoraba ver su ceño fruncido, se veía preciosa.

Al llegar a casa sonreí. Los problemas se quedaban fuera de mi hogar porque no deseaba cometer el mismo error que mi padre. El viejo se lo había pasado quejándose durante toda nuestra infancia y no fueron pocas las ocasiones en las que arremetió en contra mía y de Jacob; siempre lavábamos los platos sucios por ser los mayores.

—No hagas mucho ruido que Pearl se acaba de dormir y ya ves que tiene sentido de venado —ordenó mi mujer en voz baja, ayudándome a deshacerme del abrigo—, ¿cómo sigue Joshua?

—Está muy decaído, pero al menos aceptó internarse.

—¿Le has devuelto sus cosas?

—Su teléfono móvil y su laptop están en el maletero del auto.

Mi hermano era débil. Cualquier contacto con aquellas amistades suyas sería un rotundo fracaso en mi plan por sacarle del fango. No había discusión y él lo sabía.

—¿Tienes hambre? —preguntó antes de darme un beso en los labios. Luego entrecerró los ojos y me olfateó de cerca— Estabas fumando —afirmó.

—Sólo un cigarrillo...

—Pensé que ya lo habías dejado.

—Sólo fue un cigarrillo, cariño.

Ella frunció los labios y luego sonrió. Siempre terminaba perdonándome.

Me senté a cenar con el móvil entre las manos. Seguía esperando una llamada por parte de nuestros hermanos. Les había comunicado que Joshua estaba en Guerrero y que deseaba que viniesen a apoyarle en su rehabilitación. Jacob había tomado una postura que logró irritarme al manifestar que no tenía por qué interesarse en Joshua ya que este no le devolvió las llamadas ni los mensajes jamás... Me resultaba ilógico que, siendo un adulto de treinta y dos años, siguiese comportándose como un estúpido orgulloso. Miley dijo que, algún día que tuviese tiempo se pasaría a darle una vuelta, pero no prometió nada ya que estaba muy ocupada con la nueva mudanza. Recién había cumplido sus veintiséis años y se había ido a vivir con una compañera de la universidad luego de que ambas se graduaran de arquitectura. Y Marshall, o sea, Junior, dijo tajantemente que no le importaba. Mamá me pidió que le llevase a casa, pero Joshua no quiso volver. Yo no podía sentirme menos estresado.

Lloré un poco. Sentí que el apetito se me escapó en un segundo cuando nadie de nuestra familia se molestó por preguntar cómo se encontraba nuestro hermano. Paula me encontró descompuesto y rápido se apresuró en socorrerme entre sus brazos. El plato humeante quedó a lo lejos cuando mi mujer se recargó sobre la mesa de mármol y me pegó contra su vientre.

—Robert...

—Yo sé —musité con un tremendo dolor en la garganta. Mis ojos volvieron a llenarse de lágrimas y mi vista se empañó. Ella empezó a acariciar mis cabellos y mi nuca—, sé que se ha equivocado mucho... Pero, Paula, ¿cómo así? —La miré indignado, buscando en sus ojos las respuestas—, ¿por qué no les importa? ¡Es nuestro hermano, carajo!

—Tranquilo, amor —dijo con una suavidad casi melódica—, no es tu culpa que a tus hermanos no les importe. Lo que en realidad importa es lo que tú estás haciendo por él. Joshua sabe que le quieres muchísimo y estoy más que segura de que él siente lo mismo por ti. Él sabe, cariño. Él sabe...

—Me siento muy indignado, Paula —confesé con la voz quebrada y el rostro hundido a medias entre su blusa—, si estoy llorando es de rabia... Y es que no quiero enojarme con mis hermanos, pero no sé cómo sentirme con esta situación.

Yo no veía a mi hermano como un ánima, como un ente vacío. Yo veía abandono en su mirada triste y aquello lograba sofocarme.

Cuando se es padre, se comprende con mayor claridad cualquier situación. Yo a veces imaginaba que Pearl podía terminar como Joshua y era entonces cuando no entendía la postura de mis padres y la de mis hermanos. Porque Joshua también había sido un niño, así como mi hija; él también había mojado la cama un par de veces y se había raspado una rodilla mientras trepaba un árbol para atrapar una ardilla. Había sido inocente y yo era testigo de que alguna vez le escuché reír a carcajadas mientras veía los dibujos animados los sábados por la mañana cuando yo llegaba del antro con tremendas resacas. Solía pedirme que me quedara con él en el sofá y yo me dormía con él entre mis brazos, halándome los vellos de los brazos una y otra vez, repartiéndome besos por todo el rostro sin importarle mi asqueroso aliento etílico. ¿Dónde había quedado ese Joshua? ¿Quién me lo había cambiado?

Al día siguiente fui a buscarle al hotel y me sorprendió verle listo antes de la hora acordada. Se lo veía más descansado, sus ojeras estaban menos pronunciadas y hasta aceptó desayunar conmigo luego de la visita a la clínica y al centro.

—¿Descansaste?

—Soñé con Leonardo —confesó con una amplia sonrisa que logró difuminar la mía—, al principio empezó como una pesadilla, pero después todo mejoró...

—No quiero los detalles —le dije luego de reconocer aquella chispa ardiente en sus ojos; pero me descolocó bastante ver lo feliz que se veía al hablar de aquel niñato, así que quise saber un poco más acerca de su relación—; ¿cómo se conocieron?

Joshua me robó un cigarrillo y yo abrí todas las ventanas rápidamente.

—Fue una de esas coincidencias de la vida... —recordó, aspirando con fuerza—, anuncié un casting de modelos y él se presentó con una de sus amigas. Fue amor a primera vista, Robert.

Asentí con la cabeza, sonriendo, al recordar levemente cómo se habían dado las cosas entre Paula y yo. También lo nuestro había sido flechazo instantáneo cuando nos conocimos, precisamente en un cumpleaños de Joshua. Pero, aun comprendiendo su situación, no dejaba de pensar en que ese muchachito era tan sólo un niño y aquello me enfadaba.

—Pero es muy chico, es un niño...

—No seas prejuicioso —espetó, después de chasquear la lengua—, no nos hemos acostado todavía. Él es diferente a todos con los que me he liado. Leonardo es mi...

—¿Tú qué...? —Le miré con una ceja levantada, intentando no reírme. Era la primera vez que le veía realmente emocionado por alguien que no fuese él mismo.

—Es todo lo que necesito. ¿Cómo se llama a eso?

«Amor», pensé, pero fui incapaz de pronunciarlo en voz alta.

—Ya casi llegamos... —anuncié luego de unos minutos en silencio. Joshua llevaba al menos cuatro cigarrillos, pero sabía que estaba muy nervioso y no quise reprenderle por simular una locomotora.

—Joder —Se echó a reír cuando nos estacionamos—, sabes que no saldré limpio y...

—Ya. Eso no me importa, lo que importa es que estás aquí, luchando por salir a flote.

Luego de compartir una larga mirada con él, los dos nos dirigimos hasta la clínica para que se le tomasen las pruebas de sangre y orina. Algunos resultados fueron inmediatos, al paso de un par de horas ya sabíamos que Joshua había consumido algunas sustancias y, con ese informe preliminar, arrancamos hacia el centro.

Él estaba en completo silencio y yo revisaba constantemente el móvil en busca de señales de vida por parte de la familia.

—No te tortures —murmuró con la vista clavada en el vidrio de su ventana—, nadie vendrá a verme y así es mejor.

—Están ocupados, Joshua, ellos...

—No me importa —interrumpió tajante, aunque sabía que estaba mintiendo—, así es mejor, créeme. Si los tuviese enfrente no sabría qué decirles...

Entonces atrapé su mano y fue él quien entrelazó nuestros dedos sin apartar la mirada de la ventana.

—Vas a estar bien, Joshua.

—Extraño la lluvia.

Me reí.

—¿No decías odiarla?

—Sí, pero la echo de menos...

Cuando entramos al centro Joshua se mostró tranquilo. Rellenó el formulario y saludó a un par de enfermeras. Luego tuvo una pequeña entrevista con un doctor y aceptó las condiciones de su internamiento, mostrándose contento en todo momento. Le leyeron en voz alta las condiciones y le hicieron volver a firmar unos papeles. Pero por primera vez, no le vi titubear.

Cuando salimos fuimos a desayunar y después al hotel. Le permití cargar su móvil porque me dijo que deseaba contarle a Leonardo lo que acababa de ocurrir; yo le vi tan esperanzado que no me pude negar y me quedé a su lado mientras la llamada finalizaba. Tenía que estar seguro de que le hablaba al niñato y no a uno de esos amigos suyos que siempre terminaban por conducirle al lado oscuro. Su rostro fue de total indignación cuando cortó la llamada una vez le apuré para que dejase el móvil de lado.

Me contó atropelladamente lo que estaba ocurriendo en la vida de Leonardo y le vi las intenciones de abandonar todo por ir a buscarle, pero pronto le tranquilicé, diciéndole que no estaba en sus manos y que, si realmente amaba a ese chico, tenía que lograr sanarse él mismo. Fue entonces que aceptó, alegando que no deseaba que el niñato le viese de aquella manera: tan destruido y dependiente.

—Te prestaré el móvil en lo que te internas y te lo estaré llevando cada sábado para que puedas hacer tus llamadas, pero eso sí, siempre supervisadas por mí.

Joshua aceptó a regañadientes y luego preguntó por su gata Cielo. La habíamos dejado en mi casa en lo que resolvíamos su situación. El hotel no permitía la entrada a mascotas, pero luego de hablar y pedir un permiso especial en el centro, le di la noticia de que el felino le haría compañía durante su estadía. Él sonrió con sinceridad y luego me pidió que le arrimara una servilleta y una pluma; dibujó a la gata y escribió unas líneas atrás, después me pidió que le entregara ese recado a Leonardo.

Cuando estuve de nueva cuenta en mi auto; luego de calentarme las manos contra la calefacción de una de las ventanillas, extraje aquella servilleta de papel del bolsillo de mi abrigo y sonreí al ver aquel dibujo, le di la vuelta y leí: «Hang in there, baby». Me negué rotundamente en ir a buscar al niñato ese y entregarle el recado de Joshua; no podía aceptar esa relación, iba en contra de mi moral y mi ética, así que abrí la guantera y escondí el papel entre un libro que Paula guardaba para los viajes largos.

—Lo siento mucho, Joshua, pero es lo mejor. —murmuré antes de encender el motor y regresar a mi empleo con la esperanza inyectada en el pecho de que las cosas iban a ir mejor con mi hermano en el centro de Guerrero, lejos de aquellas amistades, de ese mundo destructivo, y de Leonardo.

Días después me reuní con Miley en una cafetería. Joshua estaba en casa con Paula y con Pearl ya que era viernes y planeábamos hacer un asado antes del ingreso de mi hermano a rehabilitación. Hasta el momento se había mostrado inquebrantable y optimista, pero sabía que su fortaleza pendía de un delgado hilo y no podía descuidarle ni confiarme.

Había mandado llamar a nuestra hermana con la única intención de llevarla a casa para que tuviese un encuentro con Joshua; pensé que, si no podía reunirles a todos juntos, me encargaría de hacerlo de uno en uno para volver a lograr aquella conexión de antes. Lo necesitaba, todos necesitábamos de aquella reconciliación, en especial Joshua.

Cuando entré al lugar, Miley me saludó alzando la mano desde lejos; ella estaba sentada en una de las mesas cercanas a la barra y bebía un café mientras tecleaba en su ordenador portátil a gran velocidad. En cuanto me vio, cerró la laptop y se puso de pie para saludarme efusivamente como solía hacerlo cada vez que pasábamos muchos días sin vernos.

—Casi me da un infarto cuando sonó la estúpida campanilla y te vi entrar. —dijo con la mano en el pecho y una sonrisa nerviosa en el rostro. Yo la sostuve por los hombros, mirándola fijamente a los ojos. De todos nosotros, era Miley la que más parecido tenía con Joshua: mismos ojos negros, piel pálida, delgada, alta, cabello liso y negro y un par de ojeras tremendas.

—¿Por qué?

—Pensé que le traerías contigo, ya me había preparado psicológicamente.

—¿Quieres verle?

—Pues… —dudó un momento; luego se sentó y yo hice lo mismo, quedando frente a frente con ella— Supongo que sí… Aunque ha pasado tiempo y no estoy segura de si sea lo mejor…

Le di tiempo para que reflexionara la situación, aprovechando unos minutos para ir a pedir un café y un par de pastelillos de limón; sabía que eran sus favoritos desde los catorce años.

Cuando volví a la mesa la encontré inmersa en sus pensamientos, tamborileando los dedos encima de su portátil apagada. Tenía una sonrisa congelada en el semblante por lo que deduje que se encontraba muy alterada por el tema de nuestro hermano.

—¿Y cómo está? ¿Está flaco? —Se apuró en preguntar con ansias.

—Se ejercita, pero sí, está algo demacrado.

Ella asintió con la cabeza, lentamente, asimilando mis palabras de a poco.

—Mira —extendió ambas palmas encima de la taza de café para mostrarme cómo le temblaban las manos—, estoy temblando, me va a dar algo, Robert.

—Come un poco —le ofrecí uno de los pequeños platos—, tomémoslo con calma, ¿quieres?

Conforme fui charlando con ella, descubrí que Miley no odiaba a Joshua y que ella tampoco le guardaba rencor como juzgué en un principio. Sucedía que nuestra hermana, en el fondo, era una mujer muy sensible y, desde aquella ocasión en la que Joshua la había atacado terriblemente, ella creía que él tenía algo en su contra; por lo tanto, decidió guardar distancia.

—¿Crees que quiera verme? —inquirió ya más tranquila, luego de terminarse la última gota de su café y la mitad del pastelillo.

—Por supuesto que sí, estoy seguro de que le encantará verte. Se va a alegrar mucho y le hará bien.

Ella sonrió complacida.

—¿Cuándo dices que se va a internar?

—Ya la próxima semana, pero podremos visitarle seguido; a algunos les dan permiso de salir los fines de semana, pero Joshua está muy comprometido y firmó para que no se le otorgue ninguna clase de permiso. Dice que sólo ocupará seis meses, está muy optimista.

—Me alegro tanto, ¿nos vamos ya? —Se puso de pie a toda prisa. A mí me dio mucha alegría verla tan entusiasmada por reunirse con Joshua.

Todo el trayecto a casa, Miley se lo pasó rememorando algunas anécdotas de cuando éramos más jóvenes. Recordaba con infantil júbilo las travesuras de los más chicos y siempre empezaba las frases con un: «¿Recuerdas aquella ocasión en la que Joshua y Junior...?». Yo me sentía desahogado y, aunque en su momento dudé por la reacción de mi hermano al verse cara a cara con Miley, confié en mi criterio y supe que estaba haciendo lo correcto.

Apenas bajamos del auto, Paula abrió la puerta y saludó con un fuerte abrazo a mi hermana. Mi esposa era mi cómplice en todo y, aquel día, sus ojos no pudieron ocultar el entusiasmo producto de aquella expectación que nos había invadido a todos. Hacía casi dos años que Miley y Joshua no se veían ni se hablaban, ese sería un día especial.

—Está allá afuera preparando el asador. Ve a ayudarle si no quieres que termine incendiando la casa —me avisó Paula, sujetando por el brazo a Miley para, acto seguido, conducirla al exterior.

—¿Dónde está Pearl? —inquirió la otra con la voz temblorosa por los nervios.

—Está en su habitación jugando, en un momento la abrigo para que nos acompañe. ¿Cómo te sientes?

Las escuché cuchichear por lo bajo cuando las dejé atrás para encaminarme hasta donde estaba Joshua, intentando encender el carbón. En cuanto escuchó la puerta corrediza abriéndose, volteó a mirarme, pero rápido reparó en las dos mujeres que venían tras de mí y su semblante empalideció un poco más.

—¿Qué está pasando? —preguntó sin dejar de ver a Miley que ya se acercaba con cierta timidez, pero sin borrar la sonrisa y las lágrimas de sus ojos. Joshua estaba con los labios semi abiertos y las manos manchadas de negro. Quería tomarle una fotografía.

—Josh —pronunció mi hermana—, ¿cómo estás?

—Joder... Necesito un cigarrillo... —murmuró para sí mismo.

—¿«Joder, necesito un cigarrillo» es lo que dirás luego de dos años de ausencia? ¡Cretino! —Ella le empujó en modo de broma y fue gratificante ver cómo Joshua la abrazó contra su cuerpo con fuerza, al punto de lograr que Miley se elevara unos centímetros sobre el pasto.

—Te extrañé —le musitó contra la piel de su cuello. Miley no pudo contener el llanto en ese momento y Paula y yo nos abrazamos, alegres, tristes, conmovidos—, ¿podrías... Podrías perdonarme?

—No hay nada que perdonar —le respondió la otra en un hilo de voz—, nada, nada que perdonar.

Sabía que ellos tenían mucho de qué hablar, así que, aprovechando que el reencuentro había salido bien, Paula y yo decidimos dejarles solos un tiempo. Mi mujer se fue directo a la habitación de nuestra hija y yo cogí mi móvil para avisarle a Jacob que Miley y Joshua estaban juntos en mi casa. Tenía muchas ganas de que se decidiera a acompañarnos, pero él parecía un poco reticente respecto al tema.

Jacob era el más serio de todos nosotros. Era un hombre bastante formal y poco sociable. Tenía una relación estable con una mujer llamada Verónica, pero siempre estaban evitando las reuniones familiares y aún no estaba seguro del porqué. Jacob era muy reservado y a veces se pasaba de la línea al ser sumamente tajante y honesto. Podría ser una virtud tan enorme que llegaba a rozar en un defecto; pero tal y como era, yo le amaba al igual que a todos mis hermanos.

—¿Qué sucede, Robert? —saludó de forma casi inmediata, luego del segundo timbre.

—Estoy preparando un asado y quería invitarles, a ti y a Vero.

—Acabamos de comer.

—Entonces te invito una cerveza, mira que he comprado muchísimas y...

—¿Joshua está en tu casa? —interrumpió, adivinando mi plan. A él no podía mentirle, siempre estaba un paso adelante de mí.

—Sí. La próxima semana se va a internar en el centro y he logrado que Miley se reconcilie con él. Deseo que todos vengan y que podamos pasar un momento familiar juntos. ¿Qué me dices?

—Te digo que estás perdiendo el tiempo. Lo que siempre te digo. No sé cuántas veces te lo he repetido, ¿cuándo vas a entender que Joshua es un caso perdido? —Sus palabras, aunque sonaban duras, denotaban una genuina preocupación—, Joshua no tiene remedio, Robert. Se ha perdido en las drogas y él decidió ese camino, él lo eligió por encima de nosotros. No ha estado en nuestras vidas desde hace tiempo y créeme, así es mejor.

—Él dice lo mismo. —murmuré con amargura. Sentía la boca seca.

—¿Qué dice?

—Que es mejor así, que ustedes no estén en su vida, pero sé que es porque opina exactamente lo contrario; sólo tiene miedo al rechazo. No le hemos tratado bien en todo este tiempo y...

—¡Él abandonó a su familia por ese chico! ¿Se te olvidó? Fue el propio Joshua el que se fue de la casa por desobedecer a papá y matar de tristeza a mamá... No puedo creer que seas tan iluso, Robert.

—¿Qué te digo? —le devolví con dolor—, es mi hermano y así fuese un asesino serial, las puertas de mi casa siempre estarían abiertas para él. ¿Cómo le haces tú?, mejor explícame eso, ¿cómo puedes vivir sabiendo que tienes un hermano al que no ves jamás? Dame un consejo, dime tu secreto.

—Robert...

—¡No! —alcé la voz, iracundo—, te he hecho un par de preguntas, ¿cómo pudiste continuar con tu vida sabiendo que Joshua está enfermo?

—¡Es un drogadicto! —gritó exasperado—, ¡Él prefirió los vicios! ¿Qué culpa tengo yo de sus pésimas decisiones y de su mala cabeza?

—Joder, Jacob... Me decepcionas tanto.

—¿Ahora será mi culpa, Robert? —cuestionó indignado, pero yo corté la llamada antes de perder los estribos y ocasionar una verdadera disputa.

Paula había permanecido en el umbral de la puerta, observándome con aquella mirada compasiva. Le sonreí para calmarla y ella me dijo que estaría afuera con mis hermanos y con Pearl. Luego sonreí derrotado al ver la foto de contacto de Marshall. Esa sería una misión casi imposible, pero él tenía dieciocho años, seguía siendo estúpido y podía tolerarlo. Aunque, en el fondo, Marshall siempre estaba obedeciéndome cuando me ponía estricto con él. Tenía una ventaja.

—Hola, Rob.

—Ven a casa ahora mismo —ordené abusando de mi autoridad—, Joshua está aquí y se va a internar pronto en un centro de rehabilitación; apenas acabamos de descubrir que le quedan seis meses de vida —mentí para convencerle—; él está tratando de hacer lo correcto y no voy a permitir un no por respuesta, ¿entendiste?

Un largo silencio se interpuso entre las líneas. Le escuché respirar un tanto agitado y casi estuve a punto de decirle que sólo bromeaba cuando él sorbió por la nariz y dijo:

—¿Seis meses?

—Así es. Así que más te vale que traigas tu trasero a mi casa y pobre de ti si le mencionas algo de su enfermedad. No queremos hacerle sentir peor, ¿verdad?

—¿Mi hermano se va a morir? —sollozó con fuerza y se echó a llorar durante algunos minutos en los que me sentí un hijo de puta; pero Joshua necesitaba de la familia y el sacrificio lo valía.

—¿Vas a seguir con tu actitud infantil hasta que estemos en su funeral o vendrás? —presioné con severidad.

—Voy para allá. Dile que le amo, dile que me perdone y...

—Eso puedes decírselo tú mismo en un momento. No demores.

—No, Rob, no me tardo.

Aunque el plan parecía estar funcionando, olvidé dos pequeños detalles: uno era que Marshall era un cotilla de primera y el otro había sido que no le dije que guardase discreción con mis padres y demás hermanos.

Preparé algunas verduras y sazoné la carne y el pollo para salir con una gran bandeja entre las manos. Joshua veía a una Miley parlanchina que no dejaba de hablar y mi mujer sostenía a Pearl entre sus piernas. Mi familia estaba reunida en el comedor de madera del patio y el frío no era un inconveniente. No podía estar más contento, me sentía satisfecho y sumamente pleno.

Luego de casi cuarenta minutos, la camioneta de Jacob se aparcó y de esta bajaron él y su novia, Junior y mamá. Me sorprendí gratamente, pero al ver el semblante pálido de mi hermano menor, entonces me preocupé.

—Si serás idiota, Robert ¿por qué no me lo dijiste hace un momento cuando me llamaste? —reprochó Jacob con la mirada ensombrecida. Yo volteé a ver a los otros y todos compartían el mismo pesar. Mi madre parecía contenida y en verdad me preocupó; estaba a punto de decirles que no era cierto cuando Joshua se apareció en el pasillo y se quedó de piedra, repasando los rostros de todos.

—¿Qué está pasando? —Negó con la cabeza; parecía muy abrumado—, sabes que no necesito la lástima de los demás, ¿por qué haces esto, Robert? —inquirió totalmente indignado y mi madre se echó a llorar.

—Mi bebé —sollozó con fuerza, abrazada al cuerpo de Junior, pero sin dejar de ver el rostro compungido de Joshua—, todo va a estar bien, mi amor.

Joshua estaba estático. Veía a mamá como si ella fuese una desconocida, pero podía adivinar por el brillo de sus ojos que realmente lo estaba pasando muy mal.

—¡No necesito la lástima de ustedes! —se alebrestó, arrojando al suelo un secador y unas pinzas para la carne.

Jacob dio dos pasos hacia él con mucho recato.

—Cálmate, Joshua —pidió con firmeza y suavidad a la vez, levantando las manos en señal de paz—; somos tu familia y estamos aquí para apoyarte. No tienes por qué sentirte amenazado.

Intempestivamente, fue Marshall quien se libró de los brazos de nuestra madre para ir a abrazar a Joshua con todas sus fuerzas y llorar en su pecho. Entonces me di cuenta de mi error y quise remediarlo, pero cuando el propio Joshua comenzó a acariciar el cabello de Junior y a pedirle que se calmara, supe que la cosa no estaba tan mal.

—No quiero que nada malo te pase, hermanito... —chilló como un verdadero crío.

—No me va a pasar nada malo, Junior —aseguró el otro, ignorante de todo lo que estaba aconteciendo, del malentendido—, voy a curarme y saldré de esta, ya lo verás.

—Es que...

Jacob desprendió de sus brazos al menor, sólo para conseguir su turno. Abrazó a Joshua con fuerza y hasta osó en besarle una mejilla reiteradas veces.

—Aquí estamos, Joshua —le dijo quedamente con un tono de resignación en la voz—, no nos iremos a ningún lado y estaremos apoyándote hasta el final.

Nuestra madre seguía en un charco de llanto cuando el propio Joshua fue quien se acercó a ella y la abrazó. Ellos permanecieron así durante largos minutos: reconectándose, reconociéndose, amándose. Fue muy especial cuando Joshua empezó a llorar silenciosamente entre el cuello y el hombro de mamá. Ella no dejó de repetirle que nunca más se iría y que no permitiría que nadie les alejase otra vez.

—¿No vas a preguntar por papá, mi amor? —le cuestionó cuando ambos se hallaron abrazados y sentados en uno de los sofás de la sala de estar. Joshua se negó varias veces y ahí fue que me quedó claro que su problema era con nuestro padre.

Yo y los otros les habíamos dejado a solas, pero llegué justo a tiempo para escuchar a escondidas lo que Joshua le dijo:

—¿Sabes por qué no prometo nada, mamá?

—¿Por qué, mi vida?

—Al único que le prometí una cosa fue a papá y hasta el día de hoy he cumplido y ¿sabes? Mantener en secreto una promesa te quema, duele mucho.

Adherí mi espalda a la pared del pasillo para no ser visto. Joshua estaba descompuesto, tenía tanto de no verle de aquella manera.

—¿Puedes decirme qué le prometiste a papá, mi rey?

—Pero se supone que no debo...

—Ya no importa, mi amor —dijo mi madre con voz afligida—, dile a mamá qué le prometiste a papá y por qué te duele guardar el secreto. ¿Acaso te hizo algo?

—Él me dio a probar droga por primera vez y me obligó a hacer muchas cosas que yo no quería... Te lo juro que yo no quería...

Mis ojos se aguaron al escuchar los desniveles de su voz. Me cubrí la boca para no gritar y ser descubierto y me asomé con cautela para encontrarme con aquella escena. Los dos estaban abrazados; mamá lloraba contra el pecho de Joshua y este le acariciaba la espalda con ternura.

—¿Tu papá te dio droga?

—Sí...

—¿Por qué hizo eso?

—No lo sé.

—Eso estuvo muy mal, amor, muy mal. Y debiste decírmelo cuando sucedió, ¿por qué no lo hiciste?

—No quería romper la promesa... Tú siempre estabas ocupada con los demás y no era fácil hablarlo.

—¡Lo siento tanto, mi vida! —Ella volvió a romperse entre los brazos de Joshua, pero este permanecía más tranquilo. Era como si al confesarse se hubiese sacado un gran peso de encima.

—No es culpa tuya, mamá.

—Debí prestar más atención... —Se lamentó—, eras muy chiquito, debí estar al pendiente de ti y de tus cambios... Recuerdo que hubo un tiempo en el que sólo te lo pasabas tirado en la cama y no querías hablar con nadie, ¿era por eso, amor, por lo de la droga?

—Estaba decepcionado en ese entonces... Solía recordar a mi papá de otra manera y quería seguir guardando aquellos buenos recuerdos, pero por las noches no podía dormir. La habitación me tragaba entero mamá, me engullía por completo...

—Estabas asustado, mi vida —dijo mi madre—, es normal...

—Es que yo sabía que estaba mal eso que hacíamos... Eso y lo de drogarnos juntos...

Entonces enserié el rostro y respiré con calma, intentando no asesinar a mi padre en mis recuerdos. Estaba asqueado.

—¿A qué te refieres, Joshua?

—No me hagas repetirlo, por favor. No me hagas decirlo en voz alta. Las promesas no se rompen, mamá.

—¡Dímelo! —Mamá le abofeteó con fuerza y yo miré una vez más. Joshua asentía cabizbajo una y otra vez—, ¡dime todo! ¡Dímelo!

—Primero dime si me crees...

—¡Claro que te creo! Habla Joshua, más te vale que me digas todo de una vez.

—Me tocó —confesó haciéndome sentir medio muerto—, papá me tocaba... Y yo le dejaba.

Luego de aquella cruda confesión en la que ni Joshua dio detalles ni mamá los pidió, mi hermano le suplicó que no nos dijera nada, pero mamá estaba hecha un mar de lágrimas. Apenas podía contenerse en brazos del favorito de sus hijos.

—No es el hombre que todos creen —aseguró, totalmente repuesto—, lleva años viviendo una doble vida y...

—Suficiente, hijo —clamó nuestra madre con la garganta destrozada—, no quiero saber más.

—No te ciegues, mamá...

—Nunca, mi amor, nunca.

Intenté que no se me notara la conmoción cuando todos nos sentamos a comer en el exterior. Joshua volvía a ser el de antes; me dio la impresión de que todo lo malo había quedado atrás, en un cajón sin llave que jamás volveríamos a abrir. Eso quise pensar.

Quise decirles a todos que lo de la enfermedad de Joshua era falso, pero no me atreví por temor a iniciar una nueva disputa. Con el tiempo mi fechoría quedaría al descubierto y ya vería cómo salir bien librado de todas las acusaciones; porque sabía que toda la familia me saltaría encima, pero haber arriesgado mi integridad con una broma tan negra valió la pena. Nos unimos como antes, o quizás hasta más. Ahora entiendo que fue muy triste que todos perdonasen a Joshua sólo porque creyeron que moriría pronto. Fue duro de asimilar.

—¿Qué vas a hacer cuando salgas del centro? —le pregunté, viendo cómo armaba su maleta, una noche antes de su ingreso.

—Buscaré a mi chico en Parras... —respondió distraídamente mientras doblaba su ropa interior minuciosamente.

—¿A Leonardo?

—Sí...

Apreté los labios un momento para no reñirle por seguir en lo mismo. Simplemente no podía aceptar aquella relación. No por el hecho de que Leonardo fuese varón, sino por su corta edad. A Joshua no parecía importarle el riesgo que implicaba si seguía obstinado en continuar con ese niñato.

—Laura me caía bien, es una chica muy agradable —comenté, sentándome en la cama, junto a su maleta abierta—. Es una muchacha muy centrada, muy madura para su edad y muy...

—Sosa —interrumpió con una sonrisa de medio lado—, tiene la mente muy cerrada y quiere casarse y esas estupideces. Yo no nací para el matrimonio y mucho menos para tener hijos. La idea me fastidia. Y, aunque no te guste Leonardo, déjame decirte que tendrás que aceptarle si quieres que tú y yo sigamos siendo compadres.

Sonreí, asintiendo con la cabeza. La conversación no nos llevaría a nada, así que decidí enfocarme en lo que de verdad importaba: su recuperación.

—¿Viste a algún conocido en el centro?

—Los mismos mediocres de siempre. Ese lugar es el purgatorio de las almas viciosas, siempre terminamos reuniéndonos todos. Es como un jodido círculo, llegamos al mismo sitio y volvemos a arrancar... Espero que esta sea la última vez, no creo soportar otro ingreso, ahí dentro es un puto infierno, ni te haces idea. —bufó irritado, cerrando su maleta con desgana.

—Está en ti, Joshua. Si no quieres terminar internado de nuevo, ya sabes lo que no debes hacer.

—Sí, sí, ya lo sé. —respondió con hastío.

Aunque él estaba sumamente malhumorado, todos nosotros estábamos felices y orgullosos. Mis hermanos permanecían ignorantes a lo acontecido entre Joshua y mi padre, pero Junior, que era el único que seguía viviendo con nuestros padres, me llamó una de aquellas tardes para decirme que mamá le había pedido el divorcio a papá. El pequeño estaba en shock, no dejaba de cuestionarse los posibles porqués de aquel impulsivo arrebato por parte de nuestra madre. Yo le dije que, seguramente, ella estaba cansada. No fue la mejor de las respuestas, pero Junior no preguntó más.

Papá me llamó el viernes, luego de dejar a Joshua en el hotel. Le cogí la llamada y le dije: «Lo sé todo, sé lo que le hiciste a Joshua y si no quieres que los otros lo sepan, será mejor que salgas de nuestras vidas y no te vuelvas a aparecer. Para mí estas muerto. Te quiero lejos de mis hermanos, de mamá y de mi familia»; después corté la llamada sin darle siquiera una oportunidad de hablar. Le aborrecía, me repugnaba su existencia. Fue entonces que comprendí el odio de Joshua hacia él. Y me sentí miserable y roto, y lloré un poco de pura impotencia cuando supe que todo había terminado sin que yo me percatase desde un principio. Había fallado como hermano mayor; no me había dado cuenta de lo que Joshua sufrió durante tantos años y aquello me consumía por completo. No podía dejar de recordarle viendo la televisión o coloreando sus libros de pintar en la sala de estar. Nuestro padre se lo había robado, le había despojado de su inocencia sin temor de Dios.

—Todo este optimismo es como la fé —comentó mi hermano cuando ambos estuvimos dentro del centro, caminando hasta el área de recepción. Mamá le llevaba del brazo y Miley cargaba su maleta, había insistido desde el estacionamiento por lo que no nos opusimos—, es tan trágico creer que seremos capaces de limpiarnos; tendríamos que vivir en este lugar hasta la muerte, porque allá afuera es una zona de combate y...

—¡Ey! —Nuestra madre le metió un ligero golpe en el brazo, haciéndole callar—, ¿recuerdas cuando te llevé al jardín de niños y todos lloraban? —le inquirió sin esperar respuesta—, tú me preguntaste por qué todos lloraban y yo te dije que era porque los niños tenían miedo de separarse de sus padres.

—Y Joshua corrió hasta el portón y pateó al guardia para escapar... —agregó Miley entre risas. Todos sonreímos menos el mencionado, él parecía perdido en ese momento.

—Dijiste que no querías estar en ese lugar porque iban a educarte —mencionó mamá, abrazándose a él cuando estuvimos frente al escritorio de la recepcionista, con los papeles de su ingreso listos y firmados.

—Tenía miedo, el miedo es tan contagioso como la viruela. —aceptó él sin voltear a mirarnos.

—Pero lo superaste y apenas tenías cuatro años. Ahora tienes veintitrés, ya eres un hombre hecho y derecho. —intenté animarle.

Joshua vio que la secretaria del sitio caminaba, acercándose hasta nosotros y entonces volteó a mirarnos y dijo:

—Váyanse ya. A partir de aquí, me toca ir solo. Gracias por traerme.

Mi madre quiso protestar, pero yo me apuré en abrazarla. Miley le dejó un beso en la mejilla y le entregó la maleta. Después nos fuimos al auto y permanecimos muchos minutos ahí sin decir una sola palabra. Mamá lloraba muchísimo y Miley pronto se vio contagiada por su tristeza.

—Cuando le dejé en el jardín de niños me quedé hasta la hora de salida en el estacionamiento... —suspiró, enjugándose las lágrimas con una toallita de papel que mi hermana le brindó— Me dio mucha tristeza cuando el timbre anunció la hora del lonche y no pude verle. Tenía mucho miedo de que Joshua estuviese sufriendo, pero cuando volvió a casa estaba muy feliz. No dejaba de hablar de lo maravilloso que era el jardín y de todos sus nuevos amigos. Ese mismo día le sorprendí mirando sus útiles escolares y acomodando su ropa para el día siguiente; en cuanto me ofrecí en ayudarle me dijo que le dejara solo, que ya era un niño grande... —Sollozó— Entonces me partió el corazón. Me sentí muy traicionada porque mi bebé creció muy rápido; ni siquiera me dio tiempo de asimilarlo.

Luego de dejar a Miley en el centro de la ciudad, acompañé a mamá hasta su casa y la seguí hasta la sala de estar cuando me dijo que necesitaba hablar conmigo. Sabía que tocaríamos el tema de papá, así que me recordé mantener la compostura; pero en cuanto estuvimos adentro, ella me pidió que aguardase y se dirigió a la planta alta. Luego de un par de minutos bajó con una bolsa de plástico negra y me la tendió sin mediar palabra.

—¿Qué es esto? —la pregunté, mirándola extrañado. Ella apuntó hacia el contenido y cerró los ojos con pesadez.

—El novio de Joshua —atinó en decir con tristeza; luego se sentó frente a mí—, la última carta es de hace tres o cuatro meses. Creo que finalmente se cansó de escribirle.

Luis... Había sido él el causante de todo lo que nosotros etiquetamos como la etapa rebelde de Joshua, sin imaginarnos la carga que él llevaba en sus espaldas con la situación de nuestro padre.

Abrí la bolsa y me encontré con un centenar de sobres sellados. Volteé a ver a mamá y ella musitó un:

—No pude abrirlos... No es mi correspondencia, pero sentía bonito cuando le llegaba una carta a tu hermano.

Solo asentí con la cabeza y revolví con mis manos el mar de cartas sin lograr encontrar alguna abierta. No sabía qué decir ni qué pensar.

—Debemos entregarle a Joshua esto. —dije sin más y ella sonrió.

—Luis estuvo siguiéndome durante meses —confesó con nostalgia—; en una ocasión fue en el mercado, me siguió hasta los baños sólo para preguntarme por Joshua. Se lo veía muy desesperado y yo le dije que se había mudado a Parras. Él terminó yéndose a Nadadores y un día de esos, simplemente dejó de enviar correspondencia.

—Ellos se querían, ¿verdad?

Mamá se encogió de hombros al tiempo en que suspiró hondamente.

—Luis estaba muy enamorado de tu hermano, Joshua tal vez le quería —comentó con la mirada perdida en la bolsa de plástico—. Aquella ocasión en el mercado se comportó como un pequeño idiota; me dijo que deberíamos de preocuparnos por Joshua y no por su orientación sexual. Y me sentí culpable mucho tiempo, por eso guardé sus cartas...

—El sábado se las llevaré al centro, pierde cuidado.

Mi madre me miró con aquella mirada compasiva que te inspiraba paz y suma calma. Sabía que estaba necesitando decirme lo que Joshua le había confesado, pero finalmente se mordió la lengua y cambió de tema drásticamente, fingiendo que nada había ocurrido, que todo estaba bien. Yo no supe qué pensar, no supe si lo hizo por guardarle la promesa a mi hermano o sólo fue un acto por proteger a nuestro padre. También dejé las cosas como estaban, no tenía sentido hacer un alboroto cuando todo había quedado en el pasado.

El viernes puse a cargar el teléfono móvil de Joshua y preparé algunas cosas para llevarle al día siguiente. El centro era muy estricto y no era mucho lo que permitía ingresar. Los alimentos estaban prohibidos y todos los familiares éramos revisados de pies a cabeza antes de ver a los pacientes. En el pasado ya se habían suscitado algunas situaciones en las que, los mismos miembros de la familia, les llevaban droga o alcohol a los enfermos. Por ende se habían tomado medidas y fue poco lo que pude guardar en una pequeña valija.

—¿Todo en orden? —me preguntó Paula, antes de la cena. Yo estaba en la habitación de huéspedes, la misma que Joshua había ocupado durante un corto periodo.

—Estoy guardando unas cosas que podrían interesarle a Josh, me pidió que le llevase un cuaderno de dibujo y algunos libros... —Le sonreí— ¿por qué tienes esa cara? —pregunté cuando percibí una pizca de mortificación en su rostro.

—Marshall está aquí, quiere hablar contigo —dijo con cautela, suavizando el tono de su voz—, está afuera, dentro de su automóvil. Yo sé que no quieres hablar con él y mucho menos quieres verlo después de lo que me contaste, pero no olvides que es tu padre, cariño.

No podía creer el descaro de papá. ¿Qué quería hablar conmigo? ¿Por qué no le había quedado claro que le quería fuera de nuestras vidas?

Sentí vértigo cuando me llegó a la mente la confesión de Joshua y pude escuchar los lamentos de mi madre al revivir el recuerdo en mi memoria. Quería partirle la cara al viejo y fui hacia la calle con toda la intención de asesinarle a golpes, pero cuando le vi fumar dentro de su auto, reparé en que ya era un anciano indefenso y me sentí turbado. Luego me senté en el asiento de copiloto y aguanté la respiración lo que me fue posible, me daba asco respirar el mismo oxígeno que él.

—Es un bastardo que intenta ponerme mal para hacerse la víctima —dijo atropelladamente, refiriéndose a Joshua—. Las cosas no pasaron como él dice. Tienes que creerme, Rob.

—Abusaste sexualmente de tu propio hijo —acusé, mirándole a los ojos, viendo como estos se llenaban de lágrimas con cada una de mis palabras—; no sé tú, pero por cualquier lado que yo lo vea, eso te deja mal parado a ti; y no creo que Joshua lo haya inventado solo porque te odie. Es una acusación muy grave y él es muy orgulloso como para victimizarse.

Papá dio un respingo y se frotó los ojos una y otra vez mientras negaba con la cabeza. El humo de su cigarrillo flotaba denso, dentro de la cabina.

—Nació torcido —insistió en denigrar a mi hermano—, ese muchacho es una semilla mala. Era un vicioso, un malcriado y un...

—¡Solo era un niño! —grité, iracundo, harto de escucharle—, Joshua sólo era un niño al que tú corrompiste. El vicioso siempre fuiste tú —aseguré—, ¿cuándo pensabas decirnos que eres un drogadicto y además un pederasta? —Vi su labio inferior temblar y su cigarrillo consumirse entre sus dedos—, sólo era un niño y tú te atreviste...

—Ya no era un niño —afirmó con severidad—, él y ese pervertido de Luis ensuciaron la casa, mancharon el apellido Lewis con sus atrocidades y...

—¿Por qué no aceptas tu crimen de una vez por todas? —reproché conteniendo la furia, las ganas de golpearle hasta la muerte. Papá arrojó la colilla por la pequeña abertura de la ventana y luego encendió la calefacción.

—Él me provocó, él empezó todo aquel día. Sólo íbamos a beber unas copas cuando comenzó a decirme que le gustaban los hombres, que le gustaba Luis y que pensaba mucho en él, pero era mi hijo, Robert... Joshua era mi hijo y yo no iba a permitir que me lo quitaran así de fácil.

Cada palabra que escupía sólo me hacía pensar y percatarme de lo enfermo que estaba mi padre. Sus justificaciones no eran más que excusas obscenas para encubrir sus asquerosos actos. Me di cuenta de lo retorcido de las cosas cuando reparé en que mi padre estaba celoso de Luis porque había desarrollado un vínculo prohibido con Joshua. Entonces todo tuvo sentido: su reacción cuando vio que Josh estaba enamorado de Luis, su ataque, todas aquellas palabras filosas que lanzó como dardos mientras el muchacho escapaba de los golpes y la humillación. «Nunca serás feliz, bastardo, no con él», le había dicho furibundo, presa de unos celos enfermizos. Entonces todo cobró sentido para mí y me sentí un imbécil por haber vivido cegado todo ese tiempo.

—Se cambió el apellido —comenté con una sonrisa irónica en el rostro, mirando la ventanilla de ventilación en el tablero de su auto—, ya no va a ensuciar tu apellido nunca, ahora es Joshua Vela Narváez, él usa el apellido de soltera de mamá. ¿Qué tan afectado pudo haber estado para cambiarse hasta el apellido? ¿Te lo imaginas?

Mi padre se veía derrotado. Constantemente fruncía los labios, pero las justificaciones se le habían terminado o simplemente se le atoraban en la garganta. Permanecimos en un odioso silencio durante muchos minutos; yo esperaba que se disculpara y que aceptara lo que había hecho, que entendiese que había estado muy mal y que había dañado a Joshua, pero el viejo también era orgulloso y no daría su brazo a torcer por ningún motivo.

—El día que dejó la casa, dejó de ser un hijo para mí. Ese día Joshua murió. —aseveró con la mirada perdida en el volante de su auto.

—Marshall Lewis —pronuncié en voz alta, llamando su atención de inmediato—, si no quieres que tu reputación se vea manchada por este crimen, te voy a pedir que abandones mi propiedad y salgas de mi vida en este mismo instante. Hasta hace unos días yo tenía un padre, pero hoy… acabo de enterrarlo.

Acto seguido abandoné su vehículo y me encaminé hacia mi casa, escuchando el motor de su auto encenderse. Deseando que cumpliese y que jamás volviera a intentar limpiar su roída y sucia conciencia conmigo.

La mañana del sábado fui a la empresa a trabajar como siempre, llevando en mi auto aquella valija que contenía las pertenencias de Joshua y las cartas de Luis; estaba anhelando ver el rostro de mi hermano cuando viese que su antiguo novio le había estado buscando durante mucho tiempo. Quería que se olvidara de Leonardo, prefería que volviese con Luis, con alguien de su edad.

Al mediodía llegué al centro y me encontré con Jacob y Junior, Miley llegó tiempo después en compañía de mamá, pero a mí me dio mucho gusto ver a todos reunidos como antes. Joshua apareció vistiendo una camiseta blanca con el logo del centro y nos sonrió en forma de saludo, se lo veía más repuesto, aunque sólo había transcurrido una semana desde su ingreso.

—¿Y bien? —le pregunté, adelantándome a los otros. Sabía que todos estábamos deseando conocer cómo le había ido durante su estadía.

—Podría ser peor —aceptó, sentándose en una de aquellas sillas del comedor, en el área de visitas. Miley no se resistió y le abrazó con fuerza—, todos son amables y están sonriendo como idiotas todo el tiempo.

—¿Te tratan bien? —cuestionó nuestra hermana en un tono maternal. Por respuesta Joshua asintió con la cabeza—, porque si no es así yo puedo patear traseros por ti.

Todos nos reímos ante la ocurrencia de Miley, ella estaba resultando tan sobreprotectora como nuestra madre. Jacob se apuró en extraer un dulce de menta del bolsillo interno de su chaqueta y se lo dio a Joshua.

—¿Te siguen gustando estos caramelos? —le preguntó con una sonrisa nostálgica—, recuerdo que cuando eras niño, te escabullías como una rata hasta mi habitación y te los robabas. Yo los compraba para tener buen aliento cuando besara a una chica, pero tú me los quitabas y cuando te cuestionaba, tu aliento a menta te delataba, pequeño bribón.

—¿Cómo es que te dejaron meter un dulce al centro? —le pregunté con asombro.

—Llevé una petaca a Sistemas Estructurales durante tres semestres y nadie se dio cuenta —dijo orgulloso, ganándose un manotazo por parte de nuestra madre.

—Borracho. —alegó Junior.

—Deja que empieces con Sistemas, ya te quiero ver con tu petaca de Whiskey. —se defendió Jacob.

—Lo que daría por un trago de Whiskey... —murmuró Joshua, viendo la valija que yo seguía cargando— ¿Eso es para mí?

—Sí, te he traído algunos libros, tu teléfono móvil, el cuaderno de dibujo, los lápices y unas cartas.

—¿Cartas?

—Luis te ha estado escribiendo desde hace mucho, hijo —dijo mamá con cierta culpa en la voz—, pero yo no he leído nada, todo sigue intacto.

—Déjame ver, trae acá.

Todos nos vimos los unos a los otros cuando Joshua empezó a hurgar entre la bolsa negra. Tenía la mirada inexpresiva mientras repasaba una a una las cartas provenientes de Nadadores.

—¿Quién escribe cartas en pleno siglo veintiuno? —se mofó, sonriendo—, solo las niñas enamoradas. Luis siempre tan... Tan él.

—Se ve que sigue interesado en ti. —atiné en decir.

—¿No vas a leerlas en voz alta para que tu hermana la chismosa se entere? —inquirió Miley, en un tono bastante infantil. Mamá le frunció el ceño en reprimenda, pero ella insistió—: Anda, Joshua, lee una al menos.

Jacob chasqueó la lengua y se puso de pie. Luego la sujetó por la muñeca y dijo:

—Vayamos a comprar café, ¿alguien quiere uno?

—Yo los acompaño. —Se apuntó Junior y mamá les siguió, guiñándome un ojo.

—¿Y qué vas a hacer con Luis? —Me vi tan cotilla como Miley cuando le cuestioné, pero la incertidumbre comenzó a comerme vivo—, Mira que enviarte tantas cartas...

—Aunque esto significa mucho para mí, lo nuestro ya quedó atrás. Además, ¿por qué no me buscó? Tengo redes sociales, ahí está mi correo electrónico. ¿Para qué escribirme cartas?

—Quizás solo quiso ser romántico.

Joshua se rio extrañamente. Luego volvió a dejar todas las cartas dentro de la bolsa y cogió el móvil ante mi mirada escéptica. Ese niñato le podía más que cualquier persona.

—Voy a llamar a Leonardo.

—Anda, aprovecha que no están los chismosos porque pensamos quedarnos hasta las seis de la tarde y no tendrás tiempo.

Él asintió, marcó el número dos y pronto tuvo el móvil al oído. Tenía esa sonrisa de idiota que me logró enfadar cuando el muchacho le respondió, pero paulatinamente se fue esfumando de su rostro conforme el interlocutor hablaba.

—¿Qué está pasando, Leonardo? ¿Por qué estás diciendo todo eso? —preguntó preocupado—, ¿Hablas en serio? ¿Hola? ¿Leonardo? ¡¿Leonardo?! —alzó la voz y rápido volvió a llamar.

—¿Te ha cortado la llamada?

—Me ha cortado a mí... —dijo con la voz apagada y el móvil al oído— No sé qué le sucede...

Joshua se puso de pie y se alejó de la mesa con el móvil. Aun a la distancia podía escucharle alegando con Leonardo; parecía furioso. Luego de unos minutos le vi recargado en un pilar del edificio, fumándose un cigarrillo.

—Al menos puedo fumar —comentó cuando me vio acercarme. Su móvil estaba totalmente destrozado a pocos metros de él—, sería una mierda que me prohibiesen el tabaco.

—¿Qué ha pasado, Joshua? —cuestioné preocupado—, ¿por qué destruiste el móvil?

—No ha pasado nada.

—Sabes que puedes confiar en mí, ¿qué te ha dicho Leonardo?

—Me ha dejado —exhaló el humo con fuerza, esbozando una sonrisa—, ¿contento? —Acto seguido se marchó con dirección a los comedores.

XXVII.

Probando la libertad.

Poco a poco y conforme los días transcurrían, empecé a darme cuenta de lo equivocado que había vivido durante mucho tiempo. En cada misa me recordaba a mí mismo guardar la compostura y no ser impulsivo; lentamente comencé a sentirme un muñeco de arcilla con cerebro propio. Todo se había vuelto tan mecánico, tan robótico. Los días eran monótonos cuando no lograba escapar a casa de Josema, cuando me quedaba encerrado en casa, leyendo el Evangelio con mamá, o cuando me tocaba reunión en casa de Jehú o Daniel.

Las personas me parecían de plástico. La vida un sinsabor o una completa amargura. Todo a mi alrededor era cada vez más decadente y triste. Echaba de menos a Yoshi; el olor a pintura acrílica, sus dedos largos, sus ojos negros, sus orejas perforadas y sus pinturas. Extrañaba la urbe de sus lienzos y a todos aquellos habitantes que siempre estaban corriendo, atareados en sus vidas ajetreadas, porque la mía se arrastraba con una lentitud dolorosa; porque sentía que en cualquier momento iba a morir.

Mi padre, rara vez se comunicaba conmigo. Llegué a pensar que todo era una mentira, que él me mentía cuando me decía que estaba deseando que viviese con él y con su novio Ben. Las llamadas siempre duraban cinco minutos y el tema principal era lo de la custodia. Nadie me preguntaba cómo me sentía y qué deseaba hacer con mi vida, en dónde quería estar y con quién. Poco a poco me convertía en un ser invisible. En alguien sin voz ni voto.

Mamá llamó a un hombre para que quitara el pomo de mi puerta. En su lugar quedó un profundo agujero que me dejaba ver el pasillo cada noche. A veces ella se asomaba por ahí y me asustaba, me aterraba que desconfiara tanto de mí, pero sabía que todas aquellas ideas descabelladas eran a causa del pastor y sus consejos para mi crianza.

«El pastor dijo que deberíamos ir a la plática mensual de padres e hijos que organizan en el templo, muchos de los del grupo de jóvenes fundamentales acuden con sus papás y ahí se les brinda orientación, ¿qué me dices, cariño?», y yo decía que sí, que estaba bien. ¿En qué podía afectarme escuchar las mismas palabras en diferentes lugares? ¿Qué ganaba resistiéndome? ¿Qué iba a cambiar si decía que no?

Cada día se convertía en una equis roja marcando mi calendario. Solo esperaba con ansiedad el sábado para escuchar la voz de Joshua, aunque fuesen solo unos minutos. Él tenía el poder de inyectarme energía con su risa, la suficiente energía como para resistir una semana más, un mes, lo que fuese necesario. No obstante, todo cambió aquel miércoles que olvidé mi móvil en casa cuando me fui al colegio por la mañana.

Todo el día sentí un dolor en la boca del estómago. Un martirio. Los nervios me tenían dando arcadas en el baño cuando mamá llegó a recogerme a eso de las tres de la tarde. Por la expresión de su rostro supe que estaba perdido, que algo andaba mal, y cuando me pidió que abriese la guantera del auto y vi mi teléfono móvil ahí dentro, resolví que mi fin estaba cerca.

—¿Quién es Joshua, Leonardo? —preguntó antes de encender el motor del auto. Yo tragué saliva, recordando lo que mi padre me había aconsejado.

—Es un amigo, él me daba clases de pintura, pero se ha mudado de la ciudad. Ya no nos vemos más.

—Tienes muchas fotografías suyas. Hay una en donde está sin camisa… ¿puedes explicarme?

—¿Qué tiene de malo? —Me atreví a preguntar casi ofendido. Odiaba que se pusiera a interrogarme de esa manera y cada vez me resultaba más insoportable su actitud.

—¿Cómo que qué tiene de malo? —devolvió indignada—, ¿tu padre lo sabe?

—¿Saber qué, mamá?

—Lo que sea que hacías con ese tipo.

—¿Podemos hablar de esto en casa?

—Oh sí, lo vamos a hablar en casa y lo hablaremos con el pastor también. Todo este tiempo me has estado mintiendo, a mí y a la iglesia, ¡a Dios! ¿no te da vergüenza, Leonardo?

En casa todo se volvió gritos. Aquella ocasión no logré controlar mi enojo y lloré de rabia cuando le pedí que me dejase en paz. Le confesé que estaba enamorado de Joshua y mentí al decirle que papá no tenía la más remota idea. No quería ocasionarle más problemas si ya bastante tenía con que mamá le culpara por mi condición sexual.

Ella enloqueció y yo me largué a mi habitación, pero pronto la tuve gritándome ahí también.

Rápido empezó a apuntarme, a señalar mis errores, a decirme cuán equivocado estaba al cometer esos actos impuros. Me habló del maligno y de sus provocaciones; se lamentó por no haberme guiado como debería y, finalmente, se justificó diciendo que todo lo que me ocurría era a causa de mi padre.

Estaba realmente frustrado. Agotado emocional y físicamente, tanto que, a eso de la medianoche, me escapé de casa con dirección a la de Josema.

Todo el camino en taxi me juré que no volvería a casa. Me convencía de que lo mejor era escapar lejos de todos para conseguir la libertad de la que estaba privado. Quizá le pediría un poco de dinero prestado a Josema y cuando estuviese lejos y consiguiese un empleo, le devolvería cada centavo porque, podría ser un marica sin remedio, pero nunca un ladrón.

Las luces de su casa estaban apagadas, pero la de su habitación permanecía encendida por lo que toqué su ventana rota hasta que él se asomó, iluminando mi rostro con la linterna de su teléfono móvil. Yo no había podido avisarle que iba a visitarle de improvisto puesto que mamá me había confiscado mi móvil y mi computadora portátil.

Josema abrió la ventana y yo le agradecí con los labios temblorosos y las manos congeladas. El frío era tremendo.

—Pasa —me invitó a adentrarme y luego se apuró a cerrar la ventana con cuidado de no estrellar más el cristal—, ¿qué haces acá tan tarde?

—Hui de casa, ya no lo soporto más, Josema, ya no puedo con esto... —dije, tragando un nudo para no echarme a llorar frente a él, pero por más que me esforcé, sucumbí ante mi miseria y mi desdicha y me rompí en mil fragmentos.

—Joder, cálmate, Leonardo... —musitó en voz muy baja—, no te preocupes, puedes quedarte aquí todo lo que quieras, solo no llores, por favor —Asentí rápido, intentando sosegarme para no seguir haciendo el ridículo—. Espera que te traigo algo de beber, aguarda un minuto.

—Gracias, Josema.

Aproveché que él salió de la habitación y recogí un poco la cama. Doblé algunas prendas y las dejé encima de su cómoda. No sabía por qué me había dado por limpiar, supongo que tenía los nervios muy alterados ya que el corazón me palpitaba con furia y las sienes me latían también. No podía dejar de temblar al recordar que acababa de huir de casa; porque en ese momento estaba seguro de que no volvería jamás.

Josema me trajo una botella de tequila y un emparedado de jamón de pavo con queso. La verdad no tenía hambre, pero de todos modos me lo comí para que no se pensara que yo era un malagradecido. El tequila me supo amargo, me quemó la garganta, sin embargo, me ayudó a entrar en calor muy rápido y también a tranquilizarme.

Mi amigo encendió el estéreo a un volumen bajo, luego se sentó junto a mí y extrajo dos cigarrillos de su cajetilla para ofrecerme uno. La primera calada me supo a gloria y logró disipar mis dudas e inseguridades.

—¿Me vas a decir por qué huyes?

—Soy un maldito esclavo, Josema —solté, luego de darle un trago a la boca de la botella; el licor ya no me escocía como al principio—; todo mi mundo está al revés en este momento de mi vida y no sé qué hacer. Es la iglesia, mis padres, mi condición antinatural —enfaticé el adjetivo, haciendo comillas con los dedos y fue cuando reparé en la estupidez que se me había escapado.

Josema me miró ceñudo durante un minuto que se me antojó eterno, después cuestionó:

—¿Qué condición? ¿A qué te refieres?

Lo medité unos segundos. Si le decía que yo prefería a los chicos que a las chicas, lo más probable era que él me echaría de su casa a patadas. En el pasado, Daniel y Arturo habían hecho comentarios de muy mal gusto cuando se referían a los homosexuales, pero, haciendo memoria, Josema nunca participaba y siempre se marchaba cuando ellos comenzaban a discriminar a los gays y las lesbianas del colegio. Parecía ser más tolerante. Tenía que arriesgarme, el alcohol me dio luz verde porque siempre que bebía me envalentonaba.

—Josema, yo soy gay. —disparé fríamente sin apartar mis ojos de los suyos. Esperé impaciente por su reacción hasta que, sin mediar palabra, me arrebató la botella con brusquedad y empezó a beber en silencio.

Estuve a punto de marcharme ya que había transcurrido un poco más de una hora y Josema no decía nada. Tampoco me veía. Solo bebía una y otra vez.

—Espera, joder... —Me detuve frente a la ventana rota y volteé a mirarle por encima de mi hombro—, ¿a dónde vas?

—No lo sé, supongo que a la calle.

—No, no tienes que irte. Hace mucho frío allá afuera y además bebiste.

El calor del tequila seguía en mi sangre, brindándome aquel agradable sopor sofocante. Me sentía algo pesado, pero no había perdido la razón ni el juicio, más bien, era como si todo fuese más claro en ese momento. Josema se puso de pie y se acercó hasta mí; acto seguido hizo lo impensable: colocó sus manos en mi cintura y acercó sus labios a los míos sin llegar a rozarlos; su aliento me embriagó un poco, pero su actitud me puso en alerta.

—¿Qué haces? —pregunté entre risas al ver su rostro serio, decidido.

—Me gustas, Leonardo —respondió con la voz trémula—, me gustas desde hace mucho, desde que estábamos en primero, cuando te juntabas con Regina. ¿Era tu novia? —Negué con la cabeza, boquiabierto e incrédulo. Tenía que ser una broma o de plano estaba muy borracho y el alcohol le estaba jugando una mala pasada—, como siempre estabas con ella, yo pensé que eran novios...

—Josema... —Me aparté un momento, volviendo a sentarme al filo de la cama. Él se quedó ahí, dándome la espalda, con ambas manos recargadas en la ventana— Tú también me gustas, me pareces muy guapo y todo, pero tengo un novio.

—¿Y dónde está tu novio? ¿Por qué no estás con él? ¿Por qué has venido a buscarme a mí y no a él?

Bajé la mirada. Fue entonces que me sentí molesto con Joshua por no estar ahí para mí cuando estaba necesitándole. Mi silencio le hizo volver la mirada a mí y, al percatarse de mi tristeza, Josema se sentó a mi lado y se disculpó por lo bajo.

—Se mudó de la ciudad, será temporal... Él...

—No, joder —hipó, agitando ambas manos cerca de mi rostro—, no tienes por qué darme explicaciones. No lo hagas, no es tu deber, Leonardo. No es tu deber, no señor, no lo es... No.

Fue un momento verdaderamente incómodo. Me sentía angustiado y, una vez más, sin saber qué hacer. Era evidente que mi amigo estaba muy ebrio y yo no tenía otro lugar en donde quedarme, pero luego de las atropelladas confesiones ya no estaba seguro de si debía seguir en su casa o volver a la mía.

—¿Quieres que me vaya? —pregunté con timidez y vergüenza.

—No, quédate, en serio. Yo iré a dormir al sofá de la sala, puedes quedarte en mi cama.

—No, ¿cómo crees? Es tu casa, yo debería dormir en la sala, sólo préstame una cobija, por favor.

—Ni hablar, vas a congelarte en la sala. Mi casa no tiene calefacción, encenderé un calentador aquí para que no pases frío.

Nunca se había portado tan atento conmigo y aquello me hizo sentir bien, pero, al mismo tiempo, un poco culpable cuando le vi hacer maniobras con un viejo cacharro oxidado que se apuró en acomodar en una esquina de la alcoba.

—No vayas a electrocutarte, por favor —le pedí preocupado mientras él desenredaba el viejo cable roído, seguramente por alguna rata—, ten cuidado.

Cuando acabó de encender el viejo aparato, entre los dos arreglamos un poco la cama y luego le vi salir de la habitación para después volver con una almohada y una cobija. Dejó las cosas en una esquina de la cama y, cuando estuvo a punto de marcharse, le sujeté por la muñeca por inercia.

—¿Qué pasa? —Parecía menos borracho, pero su voz seguía escuchándose adormecida—, ¿no estás cómodo?

—Sólo te quiero dar las gracias y... No es necesario que te vayas a dormir a la sala, podemos acomodarnos en tu cama, es grande. —dije con cierto temor a que él malinterpretara las cosas.

—No te fijes, dormiré mejor allá. Y así es mejor, si quieres que te sea franco, llevo tiempo fantaseando contigo y tengo tanta mierda en la sangre que no creo poder controlarme si compartimos el mismo colchón. Así que —Sonrió—, por tu seguridad, mejor como estamos.

Me quedé de piedra ante su sinceridad, pero no puedo negar que me sentí demasiado halagado. Aparte de Joshua y mi exnovio, nadie se había fijado en mí a tal grado. Empezaba a entender un poco al pintor, por esa razón siempre estaba con el ego inflado y los pies en las nubes.

Más tarde me acomodé en distintas posiciones hasta que por fin hallé comodidad, estuve dando vueltas como un perro en el mismo sitio y las horas pasaron de prisa tras la ventana rota. Me quedé viendo las líneas horizontales del calefactor hasta que el naranja se convirtió en una sola mancha.

Los ladridos de un perro me despertaron abruptamente. Una mujer se peleaba con el can, gritándole que se callara y una persona tocaba el claxon como si de aquella acción dependiese su vida. Abrí los ojos y reconocí el lugar al instante. La ventana me dejaba ver que afuera estaba nublado y, seguramente, muy frío; me dieron ganas de quedarme ahí acostado hasta el mediodía, pero escuché la voz de Josema y pronto me incorporé, sentándome al borde de la cama.

Inesperadamente entró a la habitación un hombre de algunos cuarenta y tantos años y me sonrió con amabilidad. Era la primera vez que veía a su padrastro, pero como sabía que el hombre se dedicaba al bajo mundo, le sonreí como un idiota, ocultando mi temor.

—José está haciendo salchichas y crepas con chocolate, ¿almuerzas dulce o salado?

—Lo que sea está bien, señor, muchas gracias y buenos días. Y gracias por dejarme quedarme acá con ustedes...

—Oye, relájate chico —respondió entre risas al ver mi nerviosismo—, yo también fui buscado por la policía a tu edad —Fruncí el ceño—, José me lo ha contado todo y créeme que aquí nadie te va a encontrar. Apúrate y ven a comer que se enfría todo. —palmeó la pared tres veces y luego salió de la alcoba como si nada.

«Estúpido Josema», pensé cuando resolví que me había creado una mala reputación para que su viejo me aceptase, pero más tarde me explicó que solo así me recibirían. Su padrastro no confiaba en la gente decente, pero «¿qué es decente en estos días?»: Joshua salía a relucir en cada uno de mis pensamientos...

José María faltó al colegio aquel día solo para quedarse conmigo. Su padrastro se marchó luego del mediodía y no prometió volver ya que dijo que tal vez saldría de la ciudad; eso sí, frente a mis aturdidos ojos, le tendió un fajo de billetes a su hijastro antes de marcharse y le pidió que me mantuviese a salvo y que no hablásemos con los vecinos. Su comportamiento era un poco paranoico, pero sopesé que, cuando se vive del crimen, la conciencia es una larva que constantemente se arrastra en tu cabeza. Y aunque suene raro, le justifiqué, porque no hay acto más digno y puro que el de brindarle pan y techo a un ser abandonado y arrojado a las tinieblas.

Josema actuó como si nada hubiese ocurrido la noche anterior. Luego de almorzar le ayudé a lavar los platos y a recoger un poco la sala de estar. El piso estaba lleno de cáscaras de maní y el olor a cigarrillo era tan penetrante que, por momentos, sentía que no volvería a oler otra cosa en mi vida.

—Daniel me está llamando —comentó luego de poner en pausa el juego en la consola—, le diré que estoy enfermo, que tengo sífilis.

Me reí ante su ocurrencia, pero el muy estúpido le dijo precisamente eso. Por supuesto que ni Dani ni Arturo terminaron por creerse ese cuento y amenazaron con ir a buscarle cuando las clases finalizaran. Josema se mostró muy hostil y les dijo que no deseaba verlos en unos días, pero los chicos no iban a quitar el dedo del renglón tan fácilmente.

—¿Que vayamos a dónde? —cuestioné anonadado cuando le vi guardar en su mochila dinero y ropa.

—Al hotel 57, le diré a mi papá que algo pasó y todo arreglado. Ahí tendremos privacidad.

—¿Por qué quieres que nos vayamos de tu casa?

—Joder Leo, si Daniel y Arturo vienen y te ven aquí, sabrán que estás conmigo; entonces, si tu madre empieza a buscarte y a interrogar a los del colegio, ellos hablarán. Los conoces, son un par de viejas verduleras. No confío lo suficiente en ellos.

A pesar de que yo no deseaba mover un pie de su casa, pronto me hallé sentado en los asientos traseros de un taxi que nos condujo hasta el mencionado hotel. No estaba seguro de nada, parecía un perro asustado en medio de una autopista, pero Josema tenía todo bajo control. Él era como un ave libre; conocía todos los senderos y se movía con gracia, como si fuese el dueño de la ciudad, de la tierra y del cielo.

Cuando le pregunté cómo había logrado que le rentaran una habitación a un menor de edad, él me mostró su mochila llena de billetes y exclamó con orgullo: «El dinero es la llave del universo, Leo». Yo no creía tal cosa, pero, admito que, de todas mis aventuras de adolescente, esa estaba resultando la más divertida. Por momentos pensaba en mi mamá y la idea de volver me perseguía porque odiaba preocupar a las personas, pero pronto recordaba todo lo que me esperaba en casa y la tremenda reprimenda y alejaba las mortificaciones de mi cabeza.

—Seguro que mamá ya enloqueció en este momento y debe estar arrepentida por haberme quitado el móvil —me reí como un villano y me sentí bien—, de seguro que ya le habló a mi papá como cien veces y ahora mismo todos deben estar buscándome, incluyendo al pastor y a la bola de tontos del grupo —volví a mofarme, sintiéndome cada vez más divertido por mis acciones. Josema sonreía sin apartar sus ojos de pillo de los míos—. ¿Crees que vayan al colegio?

—Apuesto mi vida a que justo ahora, tu madre debe estar en la oficina del director.

La habitación del hotel no era mucho mejor que la del propio Josema. El lugar no se caracterizaba precisamente por sus lujos, era famoso por un bar de mala muerte en el que se filtraban toda especie de especímenes de la tercera edad y prostitutas sin varias piezas dentales. El cuarto era oscuro y la luz apenas se colaba por las estrechas ventanas que apuntaban directamente hacia un edificio más alto. La cama era amplia y el cuarto de baño parecía limpio, al menos apestaba a antiséptico y a detergente para pisos con olor a pino.

Josema se situó en la cama después de encender el televisor, yo me recosté a su lado sin ser capaz de borrar la sonrisa de mi rostro. ¿Eso era la libertad? Así pensé, porque estar sin un adulto diciéndome lo que tenía que hacer se sentía jodidamente bien, pero, como siempre, estaba muy equivocado.

—Gracias por todo lo que estás haciendo por mí, Josema. —Le miré con una amplia sonrisa.

—Te lo dije anoche —mencionó, haciéndome tragar saliva—, tengo tiempo siguiéndote... Lo estoy disfrutando mucho y, aparte, en poco tiempo no podremos vernos porque te mudarás al colegio de estirados y azotados.

—Pues fíjate que no —dije con total seguridad—, no pienso volver y mucho menos después de haber pasado la noche contigo y...

—Joder —interrumpió, apagando el televisor—, no lo digas así que se oye como yo quisiera. No me ilusiones.

Me quedé callado. No sabía qué decirle. La incomodidad llegó de nueva cuenta a teñir el ambiente con su aura gris y el corazón me golpeó el pecho cuando Josema se acercó un poco a mí y alcanzó una de mis manos. Su mirada era profunda, sus ojos marrones me observaban con atención, me estudiaban con lentitud. Le vi morderse el labio inferior un momento y después le escuché suspirar.

—¿Por qué me estás mirando así?

—Porque me gustas —contestó sin titubeos—, quiero besarte, ¿me dejas?

Al no obtener respuesta de mi parte, Josema interpretó mi silencio como un sí y rápido unió nuestros labios. Sus besos eran demandantes, rudos, carecían de sutileza; me dio la impresión de que había imaginado ese momento desde hacía mucho tiempo puesto que cada apremiante ósculo me dejaba sin aliento. Le escuché jadear en mi boca varias veces hasta que se decidió a dar otro paso: con su mano izquierda hizo presión en mi clavícula para recostarme sobre la cama, con su derecha me acarició el pecho; acto seguido se tumbó encima de mí y sus labios anhelantes volvieron a los míos sin pedir permiso. Yo podía sentir como mi cuerpo entero temblaba bajo el suyo. Deseaba que parase, pero otra parte de mí parecía necesitar de aquella ardiente y salvaje atención.

—Josema... —Jadeé su nombre cuando su lengua se deslizó por mi cuello, provocándome una erección— Detente, por favor.

Él separó mis piernas y las colocó a los costados de su cintura. No tenía la más mínima intención de parar. Sus manos estaban cargadas de caricias decididas que me estremecían cada vez que me estrujaban mientras intentaba arrancarme la ropa. Apenas iba a protestar por el sugerente movimiento de su pelvis contra la mía cuando su lengua exploró mi boca y sus dientes atraparon mi labio inferior.

—¿Eres virgen? —preguntó con la voz entrecortada y yo asentí, nervioso e inexperto, temiendo ser su objeto de burla—, lo haré despacio, ¿o prefieres hacerlo tú?

XXVIII.

La amarga realidad.

Ni siquiera lo pensé. No tuve tiempo de asimilar la situación y de decidir si realmente estaba listo para lo que a continuación sucedería entre José María y yo. Todo había sucedido tan rápido: la ropa en el suelo, su cuerpo caliente entre mis piernas, sobre mí; sus febriles caricias, sus impulsos arrebatados y ansiosos, los besos correspondidos entre el apremio de mi juventud e inexperiencia y aquel cuarto de hotel como único testigo.

—No estoy seguro... —Me mordí el labio inferior cuando él repartió una serie de besos húmedos en la piel de mi cuello para convencerme. Después no pude hablar para negarme porque perdí el juicio en ese preciso instante en el que su mano se adentró entre mi pantalón y exploró sin reparo hasta arrancarme un leve quejido de angustia y placer.

No sabía qué hacer con mis manos. Solo las aferré a su espalda para hacerle saber que estaba bien con lo que me hacía, que también yo lo quería y lo deseaba, que podía continuar.

En ese momento no pensé en mis padres ni en el templo; se borraron de mi memoria las clases con el grupo, los dedos de Yoshi, el nido de Gigi; no quedó más que un espejismo materializado en un cuerpo de tez trigueña y labios de fuego. Me consumí con su abrasador calor de volcán en erupción y me perdí entre los contornos marcados que delimitaban su humanidad.

Josema se detuvo un segundo y me miró a los ojos con una bella sonrisa de completa complicidad. Mi respiración turbada fue aplacada de golpe por uno de sus demandantes besos y entonces, con aquel gesto de ternura y pasión, me sentí tranquilo y supe que de verdad quería hacerlo con él.

—¿Eres activo? —inquirió, antes de proceder—, yo soy versátil, lo digo porque no quiero que te sientas incómodo...

—Nunca lo he hecho, no lo sé. —dije con cierto nerviosismo.

Sabía que sería un desastre si yo intentaba algo, por tal motivo deposité mi confianza en él y le dejé controlar al cien la situación.

—Voltéate, apóyate con las rodillas y las palmas de las manos en el colchón.

—¿Seguro? —titubeé, inquieto y temeroso.

—Lo haré despacio, ya te lo dije. Solo confía en mí, ¿quieres?

Asentí y me giré hasta quedar en la posición que me había pedido. Apreté los párpados cuando él separó mis piernas con cuidado y empecé a respirar profundo en el momento en el que sentí uno de sus dedos húmedo y frío, palpando mi orificio con suavidad y firmeza al mismo tiempo.

Josema tenía experiencia para tener solo quince años, no era un experto, pero se notaba que yo no era su primer encuentro. ¿Con quién había jugado al amor, a hacerlo? No lo sé, pero de lo que sí me convencí fue de que quien fuese que le había mostrado el camino, lo había hecho muy bien...

Mi estado de enfermo mental perturbado menguó hasta dejarme a su total disposición en un acto de completo escepticismo, lo digo porque ni yo mismo me creía estar tan desesperado y receptivo ante sus dedos y sus caricias. Los besos ya me habían conquistado para entonces, pero el movimiento de su pelvis contra mis glúteos y aquella erección rozándome sugestivamente, terminaron por partirme en dos.

El amor es un juego que se juega con tu persona favorita en el mundo y, cuando eso pasa, ves luces en el cielo, luces resplandecientes como si se tratase de rayos surcando el oscuro manto. Tal vez escuches el sonido agudo de las campanas o huelas a tierra mojada, a la fertilidad de la naturaleza en todo su esplendor. Pero... A mí nadie me dijo que el amor dolía demasiado. Yo era un ignorante en esos temas y le tiraba a todo sin lograr darle a nada. ¿A qué jugaba entonces, siendo un completo novato?

Él terminó corriéndose en la hendidura de mi boca, en la comisura de mi sonrisa frustrada por mis delirios mentales cuando imaginé otro rostro. Fue grotesco y duró un suspiro, como el amor en verano, como la yedra que pica al contacto con la piel aseada. Dolió tanto; me hundió dos abismos, pero finalmente logré descubrir una parte de mi ser cuando me hallé —hasta cierto punto— satisfecho.

José María llevaba horas dormido en medio del colchón. Yo contemplaba su desnudez desde el marco de la ventana y en ratos me sentía como un muñeco roto, me sentía sucio y triste. ¿A eso me había llevado al hotel? ¿A que le hiciera una felación hasta el final luego de no haber podido culminar el acto carnal como él se lo esperaba?

Me enjugué las lágrimas con fuerza. Odiaba mi fragilidad. Sentía los huesos fríos y en el pecho una sensación terrible de opresión y dolor, pero era un dolor emocional, no físico. Era una llaga nueva que se había abierto cada vez que pensaba en lo que había hecho horas atrás con mi amigo. ¿O ya éramos amantes? Después no ayudaba mucho que los ojos negros de Joshua llegaran como ráfagas a mis pensamientos. Su sonrisa estaba fundida en mi memoria y la emoción me atravesaba con su espada de remordimiento y culpa.

Con las manos temblorosas y los dedos fríos, abrí la ventana y asomé la cabeza al exterior; estábamos en el tercer piso, si caía, probablemente viviría lisiado unos diez años más, siendo una carga para mis padres, molestando a todos. La idea me estuvo rondando durante largos minutos al sentirme solo y fuera de lugar, era como si de pronto no perteneciera a ningún sitio y ocupara todos a la vez.

Encendí un cigarrillo que le robé a Josema de su mochila y aspiré hondo hasta sentir la garganta ardiendo. Entonces recordé el instante en el que Josema intentó penetrarme; aquel dolor había sido indescriptible y, si era menester sufrir de esa manera para dejar de ser virgen, prefería mil veces que fuese Yoshi mi verdugo y mi amante. No Josema con sus arrebatos de púber calenturiento, no con aquellas ansias que me desgarraban, no con sus emociones alborotadas e infantiles.

Después había sido mi turno. Sus nalgas se me habían antojado muchísimo, su piel trigueña y caliente había estado encendida para mí, dispuesta a todo para complacerme y yo lo hice. Lo hice despacio y terminé rápido. Cada vez que revivía el momento del clímax sentía escalofríos y un ligero hormigueo de mera adrenalina recorriendo mi torso. Lo había disfrutado mucho, más de lo que hubiese querido, entonces ¿por qué me victimizaba de aquella manera tan hipócrita? ¿Qué sucedía conmigo?

Respiré hondo el frío viento húmedo. El olor del asfalto mojado me hizo recordar lo perdido que me encontraba en ese momento cuando la palabra «mundano» llegó a revolver mis pensamientos. Olía a combustible y a aceite para autos, apestaba a smog y cigarrillo, se podía percibir la miseria desde las alturas y las gotas de lluvia seguían cayendo precipitadamente sin importarles el curso de mis emociones.

Había sido infiel y eso, en aquellos días, me representaba un enorme problema. Lo peor era que todo había sido consensuado y, al menos en esa habitación, nadie había sido obligado a nada.

El chirriante sonido de la llovizna terminó por fastidiarme. Arrojé la colilla del cigarrillo por la ventana luego de darle la última calada y empecé a vestirme sin reparar en lo frío que se encontraba mi cuerpo en esos momentos. Pensé en Marie la puta, había estado observando por la ventana justo como ella, ¿acaso esa era la maldición que nos quedaba cuando perdíamos a Yoshi? Mis pensamientos eran desvaríos, no llegaba a concretar una idea, me sentía realmente confundido y hasta pensé que lo mejor sería volver a mi destino.

—¿Qué haces ahí parado? —La voz de Josema me volvió a la realidad en un segundo. Volteé a mirarle y noté que se había cubierto la entrepierna con la sábana arrugada que cubría el sucio colchón. ¿Cuántas personas habían tenido sexo en ese mismo sitio?

—Estoy pensando en que quizás debería volver a casa...

—No puedes estar hablando en serio —Se incorporó, apoyando la espalda contra el respaldo de la cama—, yo iba a sugerirte que nos fuguemos juntos, tengo dinero ahorrado y...

—No —interrumpí tajante. ¿Qué había de Yoshi? Si yo me iba de Parras, él jamás podría encontrarme. No quería arriesgarme, no cuando me hallaba desorientado, confundido y aterrado—, no puedo irme así nada más, Josema.

—¿Por qué no? —inquirió mientras se vestía apresuradamente—, tú mismo dijiste que odias tu vida, que odias vivir como un esclavo, que tu novio se fue y que no le importas a tus padres, ¿qué te detiene entonces?

—Mi novio no me abandonó. Él tuvo que salir por un tiempo, pero volverá y pronto estaremos juntos...

Por su expresión corporal, visiblemente rígido y tenso, supe que aquel comentario logró enfadarle. Su mirada se perdió en sus rodillas un momento. Yo le observaba a la distancia, deseando saber qué pensaba de mí, de lo que habíamos hecho.

—Pensé que esto... —Guardó silencio un segundo, mirándome fulminante, con un encono que me hizo desviar la mirada— Yo pensé que significó algo para ti.

—Ha sido muy especial, Josema... Es que, ¿no te das cuenta de que tú has sido mi primera vez?

¿Por qué decía aquello con ternura cuando en el fondo me sentía sumamente arrepentido? ¿Había sido especial? Realmente no. Sólo me había corrido precozmente y para colmo ni siquiera habíamos usado un condón. Volvía a pensar en plástico y monotonía, en lo amargo que resultaba la realidad y en la frialdad de mis actos.

¿Qué había pasado con aquel Leonardo que deseaba una primera vez de ensueño? Casi me reí al darme cuenta de que el sexo solo se trataba de placer y listo. Los sentimientos tenían que ser recíprocos por ambas partes para llamar a una entrega «amor», de no ser así, todo era mecánico: los besos, el movimiento sinuoso de mi pelvis, el sonido delirante de nuestros cuerpos chocando, los agarres, la saliva, el mismísimo placer envuelto en galas de lujuria.

—No sé qué decirte... —musitó, todavía sin perder ese aire de enojo en su comportamiento esquivo—, pensé que dirías que fue especial o algo así. Siempre sentí que eras un chico de esos, de los que creen en el amor y esas cosas.

—Yo creo en el amor —aseguré—, ya estoy enamorado de mi novio.

—Entonces ya está. —murmuró terminante.

¿Ya está? ¿Así nada más? ¿Así funcionaba el sexo?

Le vi terminar de vestirse, después se calzó las botas y hurgó un momento dentro de aquella mochila atestada de dinero; sacó un fardo de billetes y lo lanzó a la cama, mirándome con frialdad. Era como si me retara con aquellos ojos de chocolate que se me antojaban tristes bajo esa cortina de rabia.

—¿Y eso? —inquirí ceñudo, adivinando con temor lo que estaba sugiriéndome.

—Es tuyo, cógelo y haz lo que quieras.

—Pero yo no te he pedido dinero prestado...

—Te estoy pagando —Volteó a mirarme con una sonrisa burlesca en el rostro—; recuerda que nada es gratis en esta vida. Tú me has dado placer y ahí tienes tu dinero por el favor —Señaló los billetes y luego se colgó la mochila al hombro—. Puedes quedarte una noche más aquí, o puedes regresar a tu casa a esperar por tu novio. Yo me largo.

—Josema...

En ese momento, su actitud no me pareció infantil porque ambos teníamos casi la misma edad y le comprendí; supe que estaba dolido por no ser correspondido como tal vez se lo merecía, pero así eran las cosas y, al igual que con Gil, me sentí frustrado y molesto conmigo por no saber apreciar a quienes parecían quererme de verdad.

Cuando Josema azotó la puerta de la habitación, me asomé por la ventana para ver cómo se alejaba del hotel y de mi vida. El aroma de su cuerpo seguía en mis manos, impregnado en mis brazos, había sido absorbido por mis poros a profundidad, pero no había sentimientos intensos como los que sentía por Joshua.

Abrí la ventana de prisa y asomé la cabeza para gritarle:

—¡Lo siento mucho!

Josema detuvo el paso a mitad de la calle sin preocuparse por la lluvia o por los autos; luego volteó a mirarme y me mostró el dedo medio. Después le hizo una señal a un taxi y huyó de aquel sucio panorama. Años más tarde entraría en mi vida nuevamente.

Minutos después de aquella trepidante despedida, encendí el televisor e intenté ignorar el dinero; pero mi situación precaria me gritaba que lo contase y eso fue lo que hice mientras sintonizaba el canal local donde, con mucha sorpresa, vi una fotografía mía en el noticiero de las seis de la tarde. Los cinco mil pesos que antes estaban entre mis dedos quedaron desperdigados en el colchón cuando vi a mis padres llorando en televisión en vivo. Papá tenía su brazo encima del hombro de mamá y ella estaba completamente sumida en la desdicha de haberme perdido; pero para mí, aquella imagen significó otra cosa. Una idea estúpida y sumamente infantil se me cruzó por la mente al verlos juntos. Rápido me olvidé de Ben, del pastor, del grupo, de todo...

Es gracioso cómo funciona el cerebro. En ese instante sólo pensaba en que mis padres habían vuelto y que, si me daba prisa y llegaba a las instalaciones del noticiero, los tres volveríamos a ser la familia que solíamos ser en el pasado y que, juntos, podríamos olvidar el trago amargo. Quizá el tiempo podía detenerse, probablemente, al verme sano y salvo, ellos se mostrarían arrepentidos por haberse separado y yo no llegaría hasta el punto en el que me situaba. No perdería mi virginidad con José María y quizás conocería a Yoshi bajo otras circunstancias. Me habría encantado que las cosas fuesen de otra manera, que el futuro vislumbrase esperanza y alegría, pero todo tiene un precio y, justamente como Josema lo dijo: nada es gratis en la vida. Tarde o temprano toca pagar, o cobrar...

Salí por la noche del hotel y me fui directo hacia un parque cercano en busca de un teléfono público. Había ocupado algunas horas para ducharme y dormir y entonces me sentía con una ansiedad loca por escuchar a Joshua y a papá, requería de alguno de ellos para saber cómo continuar, pero fue al pintor al primero que le llamé a eso de las diez de la noche, aun sabiendo que era poco probable que me respondiera.

El móvil timbró una y otra vez hasta que, a la tercera llamada, la voz agria y ronca de Robert me saludó:

—Ey, ¿cómo estás, Leonardo?

—Hola —respondí un poco más tranquilo. Solo quería noticias de Joshua, saber cómo estaba—, bien, estoy muy bien —mentí—, ¿cómo se encuentra Joshua?

Robert tardó unos segundos en contestar. Le escuché resoplar con fuerza antes de atinar en decirme:

—Él no volverá a Parras. Acaba de reconciliarse con su expareja y me pidió de favor que te mandase un recado, pero la verdad es que no he tenido tiempo de ir hasta allá.

—Joshua no me haría algo así... —murmuré con sumo dolor, tragando nudo tras nudo en mi garganta—, Él me prometió que volvería por mí, él me ha pedido que...

—¿Hablamos del mismo Joshua? —interrumpió con un deje de sarcasmo—, por si no lo sabes, mi hermano no hace promesas porque nunca las cumple.

—¡¿Qué te hice?! —reclamé furioso, airado ante el cinismo de su voz—, ¿qué te hice para que me odies así?

—No te odio, Leonardo —respondió de inmediato—, lo que pasa es que amo muchísimo a mi hermano y tú eres un gran problema para mí. Tienes catorce años, hace cuatro eras un niño y, la verdad es que, ante mis ojos, lo sigues siendo. Joshua necesita a gente de su edad y ahora que Luis le ha estado buscando, creo que lo mejor es que tú le olvides de una vez por todas y le dejes continuar. Porque, seamos honestos, no estás a su altura y nunca lo estarás. Joshua es un artista y tú solo eres un niñato.

—La edad no importa —aseveré—, a Joshua y a mí no nos importa...

—No es solo la edad, Leonardo... Son muchas circunstancias y, una de ellas, es que tú no eres nadie si te comparamos con él. Al menos Luis es escultor, tiene sus dotes artísticos también; ellos tienen algo en común y... —Suspiró hondo, interrumpiéndose a sí mismo— A lo que voy es que tú deberías rendirte, Leonardo, deberías entender y, si realmente quieres a mi hermano, déjale. Le vas a hacer un favor muy grande y con el tiempo comprenderás que también tú te lo hiciste.

—Yo estoy enamorado de Joshua —Me sentí hipócrita al pronunciar aquellas palabras luego de haberme entregado a Josema, pero era lo que realmente sentía en ese momento—, no te pienses que vas a separarnos.

—Joshua me ha pedido que te diga que sigas con tu vida, Leonardo. Él te quiere mucho y desea que seas feliz, pero sabe bien que no está capacitado para hacerte feliz. Por esa razón quiere que te alejes...

—¡Nunca! —alcé la voz conteniendo el dolor—, ¡Joshua es mi novio!

—Ay, Leonardito, haz tu lucha si así lo deseas, y si no te importa compartir a Joshua, claro está.

Hablamos durante veinte minutos. Los más largos de mi vida hasta entonces. Al principio no quise creer en sus palabras porque a leguas se notaba que Robert me tenía mala vibra, pero conforme me fue contando acerca de la recuperación de Yoshi y de lo mucho que se estaba esforzando por ese otro, rápido me fui convenciendo de que lo mejor era hacerme a un lado. Por supuesto que me sentía ofendido y utilizado, pero también estuve contento cuando resolví que el pintor se encontraba mejor sin mí.

» Seguro que te llamará el sábado para disculparse contigo. ¿Quieres un consejo?

—Te escucho.

—Mándale al diablo. No le escuches. Solo recitará excusas y sé que tú te mereces respeto. Joshua puede ser un cretino algunas veces.

Ahora que lo pienso bien, fui muy tonto por dejarme llevar por las palabras de Robert. Debí asegurarme de si todo el cuento del exnovio era certero, pero sólo tenía catorce años y una idea del amor bastante distorsionada. Me llenaba de rabia pronto, estallaba en llanto a la primera provocación, era un crío y nada más. Quizá Robert siempre tuvo razón y Yoshi merecía a alguien mejor que yo.

Luego de largarme a llorar durante horas, el hambre me caló y me vi en la necesidad de salir por la madrugada en busca de algún puesto ambulante de comida. Tuve que caminar seis calles hasta llegar a un área popular donde había algunos antros y florerías. Rápido encontré una taquería y apuré media docena para después volver cabizbajo y pensativo al hotel.

Por momentos pensaba en ir a buscar a Josema y decirle que había pensado mejor las cosas y que me parecía factible el hecho de huir juntos, pero luego me arrepentía y me refugiaba bajo las sábanas de la cama, pensando una y otra vez en mis posibilidades. ¿Hasta dónde podía llegar con cinco mil pesos en el bolsillo?

Por la mañana llamé a papá para decirle que estaba con vida. Ingenuamente le pregunté si se había reconciliado con mi madre y él refutó mi teoría casi con repudio, recordándome que entonces estaba en una relación homosexual con Ben. También me reprendió por haber escapado y me pidió que regresara a casa cuanto antes. Yo le expliqué mi situación, le dije lo que ocurría con mi madre y con el templo, pero él se quedó callado y luego manifestó que mamá sólo se encontraba preocupada por mí.

Me dijo que no podía hacer nada. Me dijo que debía volver, que tenía que portarme bien y ser obediente para que las cosas se arreglaran rápido. Después me explicó que él y mamá habían hablado mucho acerca de mi crianza y de mi educación y me dio la noticia de que compartirían la custodia para que yo llevase una vida más normal.

Mi vida era como un campo minado en ese tiempo, daba un paso y volaba en pedazos. Todo el panorama estaba disfrazado de esperanza, pero por desgracia, bajo aquellas capas de luz y alegría, solo había una hilera de trampas esperando por mí.

XXIX.

Adiós, Joshua.

Cuando volví a casa de mi madre con aires de derrota me sentí un perdedor y, aunque imaginé que ella me recibiría con un fuerte abrazo y lágrimas de alegría en sus ojos claros, fue una sonora bofetada la que me volvió a la realidad. Ella estaba furiosa conmigo.

Los reproches tan sólo fueron réplicas del terremoto emocional que ocurría bajo mi techo. No dejó ningún hilo suelto y se empecinó en dejarme claro que lo que había hecho estaba muy mal. Ella me obligó a sentarme en un sofá de la sala de estar y llamó a mi padre porque aseguró que toda esa rebeldía que yo estaba mostrando era a causa suya. A mí no me quedó más que resignarme a otra pelea familiar y aguanté como un guerrero mal herido hasta el final. Por momentos dejaba de escuchar sus reclamos; llegó un punto en la discusión en el que las cosas se salieron de control y mamá le apuntó una y otra vez mientras que papá resoplaba con hastío y se culpaba de todo para finalizar la disputa. ¿Desde cuándo nos habíamos convertido en ese tipo de familia disfuncional?

—Leonardo, ve a tu habitación y...

—¡Eso sí que no! —interrumpió mamá, ofuscada, colocando sus manos en su cintura—, Leonardo debe escuchar porque ya es lo suficientemente grande como para saber que somos sus padres y debe respetarnos —Volteó a verme—, ¿entendiste?

—Sí.

—Ya aprendió su lección —refutó mi padre—, ya no volverás a escapar así ¿verdad, hijo?

Fui muy tonto al siquiera pensar que las cosas cambiarían entre nosotros. Miré a mi padre con coraje por su actitud pasiva y pensé: «¡Claro, lo que pasa es que tú te aguantas una hora de sermón y gritos y luego te largas a tu nidito de amor con Ben! ¿Pero yo? Yo estoy perdido, yo debo quedarme todos los días en este sitio escuchando reclamos y reproches, ¡todo el puto tiempo!»

—Claro que volvería a escapar —Le di la contra. Ambos se quedaron mudos cuando cogí el valor suficiente como para encararles; siempre culparé a las hormonas de la adolescencia por mis arrebatos, pero ahora que lo pienso, creo que solo estaba harto—. Al primer signo de opresión, saldré por esa puerta y no volverán a saber de mí jamás.

—¡¿Lo ves?! —sentenció mamá—, esto es precisamente lo que sucede cuando se les da libertad a los hijos, se vuelven unos descarriados malagradecidos. Unos ladinos y mundanos, pero esto es culpa tuya, siempre tan blandengue con Leonardo, eres un pésimo padre.

La discusión duró una eternidad. Papá se marchó sin despedirse de nadie y mamá me pidió que fuésemos a mi habitación para hablar civilizadamente de algunas cosas que —según ella—, tenía que aclararme. Yo me recargué junto a la ventana y ella se quedó a un lado de mi escritorio, fulminándome con la mirada.

—En esta casa hay reglas, Leonardo —empezó una vez más—, siempre las respetaste, ¿qué ha pasado contigo ahora?

—Me ahogas... —murmuré por lo bajo.

—¿Qué has dicho? —preguntó, incrédula, alzando las cejas.

—He dicho que desde que papá se fue de la casa y te empezaste a juntar con el pastor, no haces más que ahogarme.

Mi madre —muy por el contrario a lo que pensé que diría— se quedó en completo silencio y después salió de la alcoba con los ojos vidriosos y una mueca de angustia en el semblante. Yo me debatí entre ir a buscarla para disculparme o seguir en mi postura. Al final hice lo segundo y me acosté en mi cama para descansar un poco ya que la cabeza me palpitaba de dolor.

Por la noche apenas y pude dormir unas cuantas horas; no dejaba de pensar en mis problemas, pero en especial, pensaba en la conversación que había sostenido con Robert. No cesaba de darle vueltas al asunto y entre más me sumergía en el recuerdo de sus palabras, más me convencía de que yo era una carga y un problema para el pintor. «¿Y si ya se olvidó de mí por estar con ese tal Luis? ¿Y qué si es mentira todo lo que Robert me dijo? ¿Y si es mentira, pero en realidad tiene razón? ¿Qué debo hacer?», me torturé durante mi insomnio hasta que me perdí en un profundo sueño y al despertar maldije mi realidad: las cosas cambiaron ese día cuando mi madre me puso sobre aviso, anunciándome que ya no volvería a mi colegio el lunes por la mañana. El instituto Génesis me recibiría antes de la fecha acordada gracias a la influencia del pastor que era el encargado de dar unas charlas bimestrales y aconsejar a los jóvenes que iban a buscarle cuando no hallaban paz en sus escabrosas conciencias.

Más tarde ese día fuimos a comprar el uniforme del instituto y de paso almorzamos en un restaurante cercano al centro. No pude evitar suspirar cuando pasamos cerca de la mercería y recordé a Joshua por un instante. Mamá seguía enfadada, pero la estación cristiana siempre lograba calmarla por lo que, haciendo uso de una de mis artimañas, comencé a cantar en voz alta con un entusiasmo digno de un fanático religioso. Ella me sonrió de nueva cuenta y la paz regresó paulatinamente conforme las horas del día se derretían sin darnos tregua de nada.

—Jennifer nos invitó a cenar en su casa esta noche —comentó al bajar el volumen de la radio, una vez que nos dirigíamos a casa—; la pobre me ha confesado que está experimentando muchos problemas con Regina. ¿Tu amiga te ha dicho algo al respecto?

—¿Como qué?

Mamá se encogió de hombros y frunció los labios.

—No lo sé, ¿con qué tipo de personas se está juntando?

—Te recuerdo que me quitaste el móvil y que estoy todo el día en casa porque no me dejas salir. Además, Gina y yo ya no somos tan unidos como antes —confesé con cierto pesar y nostalgia—, ella tiene nuevos amigos y me dejó de lado.

—Bueno, es muy natural que se hayan distanciado un poco, Gina es mayor que tú y necesita rodearse de amistades que estén atravesando la misma etapa que ella. Tú sigues siendo un niño todavía. —añadió con un deje de ternura en su maternal voz y yo forcé una sonrisa.

La idea de visitar a Gigi me entusiasmó un poco. Estaba deseando saber qué ocurría en su vida en aquellos momentos y también necesitaba saber si las cosas habían cambiado demasiado entre nosotros porque en ese entonces necesitaba mucho de alguien que estuviese a mi lado, que jugara en mi equipo. Gina era un candidato perfecto.

Luego de revisar por enésima vez el uniforme del instituto y hacerme a la idea de que sería el chico nuevo en un lugar de gente pudiente y acomodada, bajé a la cocina cuando mi madre me llamó para hablar de otro tema importante: Joshua.

El lugar olía a canela y manzana puesto que ella horneaba unas galletas. Todo lucía pulcro, excesivamente limpio si lo comparaba con la casa de Josema. Ella me recibió con un intento de sonrisa y luego me pidió que me sentara en una silla; acto seguido se posicionó frente a mí y comenzó:

—Anoche estuve hablando mucho con el pastor y le conté que ya estabas en casa. Debes saber que él no está contento con tu actitud rebelde y me ha aconsejado que hable contigo todos los días; que volvamos a conectarnos como lo hacíamos en el pasado, ¿lo recuerdas? Cuando charlábamos todos los días acerca de nuestras inquietudes y nuestros planes a futuro.

—Sí.

—¿Y qué te parece? ¿te gusta la idea?

—Sí. —respondí robóticamente para complacerla y de hecho funcionó puesto que rápido esbozó una sonrisa genuina al atrapar mi mano por encima de la mesa. Luego suspiró hondo y me miró fijo, detenidamente.

—Estuve pensando bastante en lo que me dijiste, lo de que te sientes asfixiado conmigo —Ella aguardó durante un largo minuto para darme la oportunidad de rectificar, pero no quise hacerlo—; ¿cómo crees que podamos hacer que las cosas funcionen bien entre nosotros, Tito? ¿Qué piensas que puedo hacer yo para que tú no te sientas de esa manera?

El problema, para mí, ya no podía solucionarse porque la membrana de nuestra relación ya estaba herida. Nada de lo que ella hiciese por mí lograría que las cosas fuesen como antes. Eso habría sido pedir un imposible, lanzar un deseo a una estrella fugaz y esperar a que se cumpliese con un infantil anhelo. Porque era irrealizable que algún día me aceptase tal cual y sin condiciones.

—Me gustaría dejar el grupo de la iglesia. —me atreví a sugerir.

—Imposible.

Rodé los ojos y me zafé de su agarre, solo para ocultar mis manos bajo la mesa.

—¿Entonces para qué tener esta conversación si de todos modos se hará tu voluntad?

—No me respondas así.

Perduramos en un sucinto silencio hasta que, al ver que yo no estaba dispuesto a decir una palabra más, ella tuvo la osadía de ir al punto de interés y mencionó a Joshua para mi sorpresa:

—¿Tuviste relaciones carnales con ese tipo?

—¡No! —exclamé, avergonzado, sintiendo todo tipo de sensaciones extrañas en mi cuerpo—, él siempre me respetó.

—Habrías cometido doble pecado, ¿te das cuenta? Tener relaciones carnales antes del matrimonio es un pecado gravísimo y, si encima es con otro varón —Negó con la cabeza—, no quiero ni imaginarlo, Leonardo.

En ese instante reviví en mis recuerdos el sonido acompasado de mi cuerpo, rebotando contra las nalgas de Josema; escuché con claridad sus roncos gemidos; su voz pidiéndome que acelerara el ritmo y mi corazón dando brincos dentro de mi pecho al ser incapaz de contener toda la locura que su cuerpo me ocasionó. La imagen de su piel y los vértices de su piel me causaron una inesperada angustia cuando me crucé con la realidad y noté que aquellos ojos azules me veían inquisitivos.

Intenté hablar, pero no estaba seguro de lo que tenía que decir. Era como si dentro de mi garganta estuviesen atorados cientos de enunciados entremezclados con mis emociones y mi miedo. Porque cuando se es consciente de que en tu casa no te aceptan como eres, lo que más experimentas es miedo. Tenía miedo a que sus palabras me hirieran si le decía lo triste que me encontraba al tener que abandonar mi relación con Joshua. También quería decirle que por primera vez había pensado en el suicidio porque no encontraba manera de seguir adelante, fingiendo ser alguien que no era sólo para que los demás estuviesen contentos con mi existencia, para ser aceptado. Pero rápido me arrepentía cuando imaginaba el escándalo que mi madre se montaría al develarle que, por mucho que se esforzara, yo había nacido torcido y no había cura para mi mal. Luego no podía evitar pensar en el tío Ernesto, ¿hasta qué punto había llegado como para salir por la puerta falsa? ¿Cuál había sido el detonante que le orilló a pensar en el suicidio como la opción más viable a todos sus problemas? Era muy triste imaginarle sumergido en la depresión, mirando sus extravagantes pelucas, maquillándose frente al espejo, luchando por no llorar mientras escribía aquella carta de despedida con dolor y resignación. Yo no quería terminar como él, pero a veces llegaba a pensar en esos extremos cuando veía los ojos de decepción de todos los que me rodeaban y esperaban de mí, algo que no podía ofrecerles.

Entonces tragué un nudo y me enjugué una lágrima, desviando mi mirada hacia la luz encendida del horno. No quería verla a los ojos, no lo soportaba más. Sentía que en cualquier momento iba a perecer ante su mirada acusativa y su ignorancia.

—¿Por qué estás llorando? —preguntó de pronto, causándome otro nudo más grueso que el anterior.

—¿Será cierto, mamá? —inquirí con la voz más ronca ya que me dolía la garganta al hablar. Con los ojos acuosos la volteé a ver como quien busca respuestas a sus inseguridades en el cobijo protector de su madre—, eso que dicen: ¿Que es pecado amar a alguien del mismo sexo? Porque yo lo veo normal y para mí es igual que cualquier relación heterosexual… No veo la diferencia y ¿sabes? No creo que sea tan malo si es sólo amor.

—¿Quién te metió esas ideas tan absurdas a la cabeza? ¿Fue tu padre? —apuntó de inmediato sin ocultar su enojo. Yo sentí que era imposible hablar con ella, que sólo estaba perdiendo mi tiempo.

Pensé que tal vez mi madre y Robert se llevarían bien si los dos se conociesen. Ambos estaban de acuerdo en que lo mío con el pintor distaba de ser bien visto por la sociedad; aunque cada uno alegaba su propio motivo.

Quizás en ese tiempo me dejaba guiar por los impulsos que seguía cuando interpretaba los hechos que me ocurrían como verdaderas señales. No estoy seguro de si por mi mente danzaba la idea de que el propio destino me gritaba, dándome órdenes a diestra y siniestra para indicarme hacia dónde debía conducirme; pero lo que sí recuerdo fue que, después de comer un par de galletas con mi madre y de aceptar todas sus condiciones cuando me resolví derrotado, tomé una de las peores decisiones de mi vida.

Joshua llamó por la tarde. Mi móvil timbró, dentro del bolso de mi madre; ella se apuró en revisarlo y luego me dedicó una mirada que no logré descifrar.

—¿Puedo despedirme de él?

—Que sea rápido y quédate aquí, no te vayas.

Aunque estaba incómodo y al mismo tiempo nervioso y triste; reparé en que ese era el momento para dejar a Joshua; ya no sabía si quería continuar con él teniendo a medio mundo en contra de nosotros. No quería ocasionarle problemas y sabía que bajo la custodia de mi madre iba a ser misión imposible vernos algún día.

—Antes de que digas cualquier cosa —dije sin darle tiempo siquiera de saludarme—, quiero que sepas que tú y yo ya no podemos continuar porque nuestra relación no es vista ante los ojos de Dios y estamos cometiendo un gravísimo pecado. No sé tú, pero yo deseo expiarme de culpas y vivir una vida santa…

—¿Qué está pasando, Leonardo? ¿Por qué estás diciendo todo eso?

—Cállate y escúchame, Joshua. Todavía estamos a tiempo de salvar nuestras almas si nos encaminamos por los senderos de Jesucristo, si retomamos el camino que él quiere, no el que el maligno nos ha mostrado con la única intención de tentarnos a pecar, a sucumbir. Yo te aseguro, Joshua, que, si te acercas a Dios, tendrás una mejor vida, porque en su palabra está la paz y la verdad…

—¿Hablas en serio? —inquirió confundido. Yo hablaba con los ojos cerrados, incapaz de abrirlos para no perder de vista el recuerdo de sus ojos negros que flotaba entre angustia y dolor en mi memoria.

—Lo siento mucho, Joshua, pero debo pedirte que no vuelvas a llamarme nunca y que tampoco me vayas a buscar. De todo corazón, espero que arregles tus problemas y que tu salud se mejore; siempre te tendré presente en mis oraciones y voy a pedirle a Dios por ti. Adiós, Joshua.

Irremediablemente, después de cortar la llamada, me eché a llorar como un niño pequeño. Mi madre me quitó el teléfono móvil y cortó una nueva llamada entrante de un modo tajante, sin piedad. Luego cambió de opinión cuando Joshua intentó una vez más; yo tragué saliva cuando vi su ceño fruncido y aquella mirada áspera que me apuntaba a mí como recriminándome por la situación en la que la estaba poniendo.

—Deja de llamar a mi hijo, ya escuchaste todo lo que tenía que decirte, ¿qué es lo que quieres de él? ¿Que le estoy qué? —farfulló, removiéndose en su lugar visiblemente furiosa—, ¡Tiene catorce años! ¡es un niño! —alzó la voz—, eres un insolente ¿lo sabías? Un bascoso y un…

—Basta mamá —interferí, arrebatándole el móvil para no provocar una verdadera enemistad entre los dos. Mi madre ya estaba iracunda para entonces y, por lo poco que podía escuchar, Yoshi también estaba gritando tras la línea.

—Leonardo, ¿qué está pasando? —preguntó el pintor cuando escuchó mi respiración. Me dolió tanto escucharle tan alterado, imaginé que destrozaría todo lo que estuviese a su alrededor en cualquier momento y me sentí culpable y miserable.

—No vuelvas a llamarme porque entonces llamaré a la policía y te acusaré de acoso.

Yoshi soltó una carcajada; sabía que había llegado a su límite y por eso intentaba contenerse.

—¿Vas a acusarme con la policía, Leonardo? —inquirió en tono burlón—, ¿y qué vas a decirles o qué? ¿Que te metías a mi casa y me pedías permiso para tocarme o que cada noche me pedías una foto? ¿Que te masturbas pensando en mí, pero tú eres el inocente? No seas estúpido. —espetó severo.

—Ya te he dicho todo lo que tenía que decir, Joshua…

—No me estés jodiendo, Leonardo, dime que estás bromeando… —Recuperó la compostura luego de exhalar con fuerza en un intento por calmarse—, dime que lo dices solo porque te están obligando, pero que en realidad opinas lo contrario. Solo dame una señal y yo sabré comprender… Luego podemos ver cómo solucionamos las cosas… Dame una señal, Leonardo.

—Lo siento mucho, tengo que cortar. Adiós.

—Devuélveme el móvil. —exigió mi madre y yo se lo tendí después de apagarlo al mantener presionado mi dedo en el botón digital. Ella le removió la batería ante mis ojos llorosos y luego me pidió que me marchara a mi habitación.

Dentro de aquellas cuatro paredes me sentí un extraño. Cada rincón y cada espacio me resultaba doloroso al recordar las sandeces que le había dicho a Yoshi. Pronto me hallé llorando de arrepentimiento cuando supe que había lanzado la moneda al aire y que había perdido.

Me había excusado en las faldas de la religión para fulminar nuestra relación, pero muy en el fondo, la razón principal había sido el menosprecio que empecé a desarrollar gracias a las palabras del propio hermano de Joshua. Me sentía poco más que nada. Yo no tenía nada que ofrecerle al pintor; no tenía dinero, ni era un artista, ni siquiera un estudiante promedio, mis notas siempre rozaban la mediocridad y, si me veía bien en un espejo, tampoco era lo suficientemente agraciado como para siquiera figurar entre sus amistades.

Por la noche no quise cenar nada. El estómago me ardía tanto como los ojos cuando mi madre se ofreció en prepararme un té de manzanilla que se me antojó amargo a pesar de las cucharadas de miel que ella le puso a la infusión. No nos dijimos nada. Sólo compartimos una mirada y luego ella se marchó de mi alcoba, dejándome nuevamente solo y hundido en mi profunda tristeza.

Esa noche dormí muy temprano. Me sentía terriblemente cansado y el cuerpo me dolía. ¿Qué no me dolía entonces?

Los días siguientes fueron una estampa gris con tonos negros y neutros. La lluvia cesó y, aunque el sol me traicionó al brillar con un esplendor precioso, en mis adentros el aguacero continuaba anunciándose con un mal pronóstico indefinido. No dejaba de revivir para luego asesinar aquel momento entre lágrimas y pesar. Lo había perdido y entonces resolví que Joshua no estaba con su expareja, él todavía estaba conmigo cuando sellé lo nuestro con un escueto «adiós». Yo y nadie más había colocado con frialdad el punto final a nuestra relación; yo, el que más anhelaba estar a su lado, había sido el desalmado que terminó por deshacer la pirámide que apenas alzábamos juntos.

La culpa es un buitre rastrero que te carcome la conciencia, pero cuando hay amor de por medio, el sentimiento se convierte en un sarcoma que se incrusta y empieza a ramificarse en tu alma con sed de venganza y aparente apatía. Porque no fue hasta que perdí a Joshua que me di cuenta de que ser el Leonardo que era, el que me veía con ojos cansados a través del espejo, no me serviría de nada. Tenía dos salidas: O elegía la vía fácil y me acobardaba como el tío Ernesto, o me sacudía todas las garrapatas y me lanzaba al océano en un solitario naufragio sin rumbo a la deriva. Yo elegí la segunda.

XXX.

Instituto Génesis.

Aquella mañana vestí el uniforme azul marino y me puse los zapatos lustrados sin mucho afán. La noche anterior me había mentalizado y ya estaba preparado para lo que fuese que me esperase ahí junto a todos esos seres llenos de culpas y temores. Yo caminé erguido y orgulloso, con la vista en frente y sin miedo. Tenía una idea de lo que me esperaba en el nuevo instituto; sabía que me estaba metiendo a la guarida de los lobos calzando la misma piel que ellos; pero, lo que me diferenciaba a mí de todo el resto, era que yo llevaba las manos sucias y la conciencia limpia. No me iban a reprimir; hacía una semana había dejado encerrados a mis demonios y andaba libre, desnudo por los sendos bosques de mis experiencias.

Buscando consolar a mi alma desfallecida, en el cálido abrigo de la autocompasión, había encontrado repudio y disforia, me había embarcado en el pesado buque de la contradicción y, finalmente, cuando terminé mal herido al fustigarme por mis errores y mi propia existencia, sentí como mudé de piel al igual que las serpientes; fue una sensación liberadora y perdí peso, muchas libras emocionales quedaron desperdigadas en la habitación, mojaron las sábanas, impregnaron las cortinas, se escondieron en el Evangelio, me dejaron en paz.

La edificación era gigante: tres edificios enormes y unas oficinas situadas junto a un recinto en el que las plegarias manchaban de un moho moral las paredes y los vitrales coloridos. Todo a su alrededor era ostentoso; incluso, los altos pinos que rodeaban las fuentes y formaban un camino hacia la entrada principal, me provocaban ganas de blasfemar contra todo.

Mamá se veía ridícula con aquella ancha sonrisa mientras saludaba a algunos miembros de la congregación que lucían sus costosos trajes y bajaban de sus flamantes vehículos. El dinero imperaba en el instituto Génesis, el problema era que nosotros no lo teníamos; éramos títeres vistiendo las galas de las apariencias, encerrados en una bola de cristal llena de falsedades.

El pastor nos recibió con cierta emoción y júbilo; el hombre había atrapado a mi madre con su habladuría, enfundándola de miedo y dependencia, pero yo estaba lejos de caer en su trampa de pecados y represiones, yo tenía los ojos abiertos y una sonrisa pacífica en mi rostro.

«Los claros timbres de que estoy ufano

Han de salir de la calumnia ilesos.

Hay plumajes que cruzan el pantano

Y no se manchan... ¡Mi plumaje es de esos!»; me repetía aquella estrofa de Mirón mientras me entremezclaba con aquella raza escupida por el cielo, mientras encajaba con los abyectos.

Ahora soy consciente de mis errores, ahora que he quedado sin velos que ensombrecen y cubren la realidad, es ahora cuando comprendo y veo desde otro ángulo cada una de mis equivocaciones; sin embargo, en ese tiempo me dediqué a subsistir, a acoplarme al nuevo hábitat en un intento por salir ileso de entre las jaurías que me acechaban con sus labias y sus sonrisas torcidas y sus Biblias manoseadas.

Me presenté con el director y con todos los profesores del edificio «A» que era el que me correspondía por seguir cursando el secundario. A algunos ya los conocía del templo, otros rostros no me resultaron familiares, pero me esmeré por dejarles una buena impresión para que también ellos se tragaran el cuento de que yo era un santo.

Todo parecía demasiado bueno para ser cierto: las colegiaturas las pagaría el templo, del transporte no tenía por qué preocuparme ya que el pastor se ofreció a trasladarme cada mañana; misteriosamente, mamá dejó su empleo de secretaria para —según ella— estar más al pendiente de mí. Pero tras esa capa de humo corrosivo y rosa, se escondía un secreto muy oscuro, me atrevo a decir y calificarlo como «macabro», sin temor a exagerar.

—Como lo puedes ver, Leonardo, en este instituto tendrás todo lo que necesitas —dijo el pastor una vez que mi madre se marchó, prometiendo volver por mí en punto de las tres de la tarde. Nosotros caminábamos por los pasillos del edificio, con dirección al aula veintitrés, que era la que me correspondía como primera hora—, aquí te enseñarán todo lo que un hombre necesita saber acerca de la vida. Aquí estudié yo cuando tenía tu edad, aquí estudiaron mis hijos antes de casarse y formar una bella familia como dicta la ley de Dios —Volteé a mirarle con mi sonrisa más inocente y él me devolvió el gesto, palmando levemente mi hombro—. Y bien, ¿qué te parece?

—Es un lugar enorme, siento que voy a perderme en cualquier momento y que encontrarán mi cadáver luego de algunos días de intensa búsqueda. —bromeé para hacerle reír y funcionó.

—No exageres, los únicos lugares que debes pisar son: este edificio, el recinto cada mañana para hacer oración y la cafetería que está situada junto al edificio «B»; el timbre anuncia la hora de descanso a las once de la mañana para los del secundario, a las once y media para los de bachillerato y al mediodía para los universitarios. También puedes comer afuera si así lo deseas, ¿ya viste los jardines? —Asentí con la cabeza— ¿no son hermosos?

—Lo son...

Pronto nos quedamos en silencio cuando los dos estuvimos frente a la puerta del aula. Yo agradecí por el recorrido y él posó su garra de bestia manipuladora sobre mi hombro, encajando sus dedos con fuerza; acto seguido dijo:

—Esta es tu última oportunidad, Leonardo; si yo fuera tú, me rendía y la aprovechaba al máximo. ¿Sabes lo que le pasa a los desobedientes?

—¿Me está amenazando? —inquirí incrédulo, alzando ligeramente una ceja ante su falsa sonrisa.

—Tu madre es una buena mujer, Leonardo —comentó, ignorando mi pregunta con cinismo—, no la decepciones...

Sus gruesos nudillos llamaron a la puerta dando algunos toques firmes para anunciar que yo me encontraba preparado para iniciar las clases con mis nuevos compañeros. El maestro de literatura nos dejó entrar y procedió a presentarme con los escasos trece alumnos que se encontraban situados en dos hileras bastante separadas la una de la otra. En el centro del aula había un moderno proyector que contrastaba con el viejo cacharro que tenía Yoshi en su casa.

—Siéntate atrás de Víctor —Me señaló el único pupitre vacío y yo me limité a agradecer por lo bajo, luchando por no mostrarme tan tímido como en realidad lo era—. Todos estos chicos y chicas que ves aquí serán tus compañeros durante tu estadía en el secundario; algunos de ellos van a acompañarte en el bachillerato también. Creo que todos van a llevarse muy bien contigo, ¿no es así muchachos? —Y los aludidos vociferaron un «sí», un «bienvenido, Leonardo», entre otras palabras de amabilidad que me resultaron sospechosas—; su nuevo compañero, como me han informado hace unos días, ha recibido una educación laica desde sus primeros años en el colegio —explicó casi en un susurro, como si fuese un pecado. Algunos me voltearon a ver como si yo fueses satanás, pero otros continuaron en sus asuntos—, ¿podrías decirme qué te enseñaron en el colegio… Pedro Félix? —me cuestionó, luego de leer el nombre de mi antigua escuela en una hoja que llevaba consigo.

Carraspeé la garganta, aturdido, sabía a dónde quería llegar con aquella pregunta y entonces tomé una decisión:

—Teoría de la Evolución de las especies por Charles Darwin. —dije en voz alta, con una seguridad que me sorprendió.

El aula quedó en completo silencio y fue entonces que todas las miradas me apuntaron con diferentes expresiones y gestos. Poco después los alumnos comenzaron a cuchichear entre ellos y el profesor les dejó cotillear durante algunos minutos.

—Bien, Leonardo, todo lo que tengo que decirte es que la Evolución niega la Creación y, por lo tanto, niega a Dios.

—No creo… —murmuré.

—¿En qué no crees, Leonardo?

—La Evolución no tiene por qué estar peleada con la Creación.

El hombre se frotó los ojos bajo sus gafas y suspiró profundo. Los demás me veían con curiosidad.

—Bien, pues aquí no enseñamos nada acerca de la Evolución —espetó irritado—, creo que serviría si repasamos el Génesis para que a Leonardo le quede claro cómo hizo Dios al hombre en seis días.

El profesor cogió su Biblia y nos hizo extraer la nuestra de nuestras respectivas mochilas. Sabía que sería un día largo, uno de los muchos que todavía me faltaban por vivir.

«En el principio creó Dios los cielos y la tierra.

Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas.

Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la luz.

Y vio Dios que la luz era buena; y separó Dios la luz de las tinieblas.

Y llamó Dios a la luz Día, y a las tinieblas llamó Noche. Y fue la tarde y la mañana un día…»

Para cuando la clase terminó, me dolía la cabeza. Ese hombre me hizo leer el Génesis completo en voz alta y me interrumpía constantemente para cuestionarme acerca de lo que yo había aprendido en mi antiguo colegio; luego repetía constantemente: «¿Tiene sentido? ¿Ahora, le encuentras sentido?». Le odié al instante y rápido supe que no nos íbamos a llevar bien.

—Ey, Leonardo —Víctor me detuvo cuando me dirigía (con mapa en mano) hacia la cafetería—, los tienes bien grandes, amigo —soltó una risilla divertida, mostrándome los brackets en sus dientes superiores. Yo le devolví una sonrisa al sentirme halagado por su comentario—; pero déjame decirte que aquí no puedes decir todo lo que piensas, hazme caso, vas a meterte en muchos líos y el pastor Jeremías es un maldito… —susurró, mirando hacia los alrededores para percatarse de que no había sido escuchado por nadie— ¿Ya le conociste?

—No, ¿quién es ese hombre?

—¿Vas a la cafetería? —preguntó con entusiasmo y yo asentí—, dale, pues vamos juntos y allá te cuento todo acerca del maldito.

Víctor me contó que el pastor Jeremías era uno de los hombres más poderosos, no solo del instituto, sino de todo el estado.

—¿Entonces él es el que decide quién se queda y quién se va de aquí? —pregunté, armando un plan en mi cabeza para lograr una expulsión de forma inmediata, pero Víctor me hizo reconsiderar mi idea cuando siguió contándome algunas cosas.

—Tienes que tener cuidado, Leonardo —acertó en decir mientras retiraba el plástico que envolvía su emparedado de pollo—; ese hombre tiene mucho poder, mis padres hacen todo lo que él les pide. Es por él que me encuentro aquí, antes estudiaba en otro colegio cristiano, pero desde que nos mudamos a su casa…

—¿Te mudaste a la casa del pastor Jeremías? —pregunté sorprendido.

—Shht, cállate, no hables tan alto que alguien podría escucharnos —me reprendió al instante, volviendo su mirada hacia todas partes—. Sí, toda mi familia y yo, ahora vivimos con él… ¿Sabes en dónde queda el monasterio de curación? —Asentí—; bueno, muy cerca de ese lugar se encuentra una finca enorme y ahí vivimos muchas familias por orden del pastor Jeremías… o papá, como él nos hace llamarle.

—¿Y qué hacen en ese lugar?

—Orar, orar y… orar… —enumeró con sus dedos, esbozando una mueca de hastío— No es un lugar divertido, no podemos hacer nada sin preguntarle al maldito, no podemos recibir visitas de nadie y tampoco podemos salir de la finca sin su consentimiento. Él y su esposa son los proveedores, todos somos sus hijos y los más pequeños estudian en casa, a mí me ha dejado venir al Génesis porque él me supervisa a diario. Por eso te digo que tengas cuidado de no llamar demasiado la atención en este lugar, amigo. No querrás terminar en AVA, ¿verdad?

—¿Academia Vida Abundante? —Víctor asintió levemente, con un deje de mortificación en el rostro—, ¿qué sucede en ese lugar?

—Nunca he estado ahí, pero déjame decirte que Jeremías puede enviarte si sigues dando contra a los profesores. Sigue mi consejo —mordió su emparedado—, es mejor seguirles la corriente a todos…

Para entonces estaba profundamente cansado de ser cristiano y seguirle la corriente a todos. Me encontraba totalmente harto de estar solo y de ver mis anhelos diluirse entre memorias y sueños blandos. Además, mi edad representaba un riesgo total, mis decisiones seguían siendo impulsivas y, todo el valor que yo mismo me había suministrado días atrás en un intento por sacarme a flote y seguir adelante, no ayudaron mucho en la lucha por forjarme un destino más apto y sano.

No iba a permitir que pasaran encima de mí y mucho menos que me llenaran la cabeza de culpabilidad y estupideces. Le había puesto un ultimátum a mi fragilidad y me había camuflado de borrego rebelde para perdurar hasta que tuviese la edad necesaria para huir.

El resto del día me sentí paranoico. Sentía que las paredes me observaban y que hasta los baños estaban siendo monitoreados. Fue irreal y reparé en que debía —a toda costa— salir de ese sitio por sanidad mental. El problema principal era que mi padre estaba ausente y mi madre se había convertido en una discapacitada emocional. A donde volteasen mis ojos, sólo lograba vislumbrar cercas de púas y cámaras de seguridad y fui un gran tonto, fui el mayor imbécil al sopesar que ya nada peor podría pasarme.

Durante cinco tediosos días fingí ser el mejor de los hijos y hasta me disculpé con el pastor Ricardo por mi osadía al hablar acerca de la evolución en clase del profesor John. Mamá parecía complacida y el pastor me seguía conservando bajo la lupa, pero mientras más pasiva era mi actitud, más relajado se mostraba cuando llegaba a visitarnos a diario y le dejaba a mi madre flores y obsequios.

¿Cuántas veces me callé al ver que ellos sostenían una relación extramarital? ¿Cuántas veces me quedé con las ganas de reprocharle a mi madre que también lo que ella estaba haciendo era pecado? ¡Cuánta hipocresía me envolvió en un haz asqueroso! Y, la primera vez que les observé besándose en la sala de estar, cuando me oculté en el pasillo de la planta alta, mi estómago me hizo devolver el almuerzo, pero guardé las apariencias porque sabía que no podía equivocarme, saltando encima de ellos. Sólo abrí los ojos un poco más y calculé con frialdad mi siguiente movida: Debía escapar.

—¡Tito el pequeñito! —saludó efusivamente Jennifer, la madre de Gina cuando me vio junto a su puerta en compañía de mamá. La abracé de inmediato y luego, ella me sostuvo por los hombros y me sonrió maternalmente—, has crecido, estás más alto y más guapo...

—No soy guapo. —expresé con una convicción tan fuerte que, a ella se le borró la sonrisa del rostro.

Ya no me importaba si era guapo o no, solo quería libertad, escapar y largarme lejos de todos.

—Gina está en su alcoba, ¿por qué no vas y la saludas? —me invitó con cortesía, dándome un beso en la frente.

Mientras me alejaba con dirección a las escaleras, mi madre y Jennifer empezaron a charlar en voz muy baja; las dos se quejaban de Gigi y de mí. Pero a mí me comenzó a latir el corazón conforme me acercaba a la puerta de mi princesa. Estaba jodidamente nervioso por volver a verla.

—¿Gigi...? —llamé a su puerta.

—¡Tito! —Ella me recibió igual de efusiva que su madre, abrazándome con fuerza y desperdigando besos sobre mi frente y mejillas; luego me tomó de la mano, cerró la puerta con llave y se acercó a la ventana, haciéndome una señal para que me acercara a fumar con ella—, por los viejos tiempos —musitó con una preciosa sonrisa después de darle la primera calada al cigarrillo para luego entregármelo.

El humo penetró mis pulmones y, como si se tratase de una ráfaga, los labios de Joshua llegaron a mi memoria. Inspiré hondo y sonreí, después le devolví el cigarrillo y noté que mi princesa me observaba con curiosidad.

—¿Qué ocurre? —le cuestioné cuando ella sonrió ampliamente.

—Estás guapísimo. —murmuró desviando la mirada hacia la ventana abierta, dándole otra calada al cigarrillo.

—Mentirosa...

—Es verdad —manifestó con seriedad, observándome a través del reflejo del espejo—, te ves diferente... Tu rostro ya no se mira tan infantil y también estás más alto.

—Sigo siendo más bajo que tú.

Ella se miraba apagada, pero aun así, intentó reírse, logrando romper aquella aura densa que de pronto logré percibir.

—Me dijo mamá que te has cambiado de instituto y que ya no seguirás en nuestro secundario —comentó, compartiendo una vez más el cigarrillo—; debe ser muy duro para ti.

Sus ojos miel se clavaron en los míos un segundo, mirándome con atención. Yo intenté no preocuparla y sonreí, ocultando todas las cosas que había pensado en decirle. Gina tenía una fuerza magnética sobre mí...

—Es lo mismo, solo que en el instituto Génesis oramos a todas horas.

¿Qué sucedía entre nosotros? De pronto nos envolvían los silencios y todo se tornaba incómodo. Me di cuenta con suma tristeza de que las cosas habían cambiado radicalmente. Ella había madurado y, al parecer, también yo.

—¿Tienes novia? —me preguntó, luego de rociar la habitación con un apestoso aromatizante con olor a lavanda. Yo me encontraba sentado al filo de su cama.

—Ya no. ¿Qué hay de ti?

Gigi suspiró luego de dejar sobre su escritorio el frasco y procedió a sentarse junto a mí. Se veía radiante con aquel vestido rosa que le llegaba encima de las rodillas.

—No lo sé... —confesó con sus ojos soñadores—, no sé si somos novios o no... Es que no le comprendo, mira —Se puso de pie y rápido cogió su móvil de la mesa auxiliar para empezar a buscar entre los mensajes de texto—; léelo y dame tu más sincera opinión —me pidió brindándome el dispositivo mientras se mordía el labio inferior.

Contuve la respiración cuando desconocí el número y vi que ella lo había nombrado como "Yoshi". El pintor había cambiado de número y entonces sostenía una conversación con Gigi. Rápido observé las horas y noté que solo charlaban los sábados.

—¿Estás con él? —pregunté turbado.

Gina me arrebató el móvil y buscó un mensaje en específico, deslizando su dedo con rapidez; acto seguido me devolvió el aparato para que lo leyera.

«¿Sigo siendo tu pintor favorito o ya me reemplazaste por otro? Porque últimamente te he pensado mucho; ¿sabes? Fui un poco tonto al no contratarte como mi modelo aquella ocasión en la que fuiste con tu amigo. Si un día me decido a pintar rostros, ten por seguro que sería el tuyo. Puedes considerarte afortunada, preciosa.

Joshua Vela».

Aquello fue una puñalada en el pecho. La palabra «amigo» se quedó rebotando en mi cabeza durante algunos minutos. Después recobré el aliento y vi el dedo de Gina buscando otro mensaje:

«Sí, los rumores son ciertos —aceptaba—, estoy en una clínica de rehabilitación, pero en seis meses espero estar fuera como un hombre nuevo. ¿Te gustaría celebrar conmigo cuando haya cumplido el plazo? Planeo hacer una fiesta en mi casa.

Joshua Vela».

Gina respondía de forma inmediata con largos mensajes llenos de corazones y palabras de amor. Solo le inflaba el ego al pintor y ella no era consciente de ello.

—¿Y bien? —inquirió, apurándose en mostrarme una fotografía reciente de Joshua. Lo supe porque él llevaba puesto el uniforme del centro—, todo este interés en mí ¿te dice algo?

—Gigi...

—Eso no es todo —interrumpió abruptamente, volviendo a rebuscar en su móvil uno de aquellos mensajes—: lee este y dime qué opinas.

«Preciosa, cuéntame qué has hecho, cómo ha estado tu día, tu semana, a quién has visto últimamente, háblame del exterior un poco... Estoy muy hundido el día de hoy, echo de menos todo, pero principalmente, extraño la lluvia, todo cuanto veo me recuerda a la lluvia... Llámame cuando puedas y no dejes de hablar hasta que mi móvil se descargue. Lo imploro.

Joshua Vela».

«También te extraño, Yoshi», ahogué un suspiro al sentir muy personal aquel mensaje. Después le devolví el móvil a mi amiga y, al notar el brillo resplandeciente de sus ojos, cometí otro de los peores errores de mi vida:

—Está enamorado de ti, Gigi, Yoshi te ama. —le dije, enterrándome el puñal más profundo en el pecho.

No existen palabras para describir lo que sentí aquella noche…

La felicidad de Gina me envolvió de tristeza y desesperanza; ¿Cómo hice para sonreír cuando por dentro me encontraba devastado? Quiero suponer que fue a causa de la poderosa fuerza de nuestra amistad, porque en el fondo, aunque una parte de mí siempre va a negarlo, yo deseaba y sigo deseando que ella sea feliz con la persona que ame, aunque eso me arrastre a mí…

Sus ojos ámbar brillaron, titilaron como las estrellas ausentes en el manto, pero vivas en mis más gratos recuerdos. El amor la hacía lucir radiante y hermosa, viva y enérgica; toda su esencia irradiaba chispas volátiles de múltiples colores cuando encendió el estéreo y sintonizó nuestra canción: aquella que hablaba de un amor más allá de lo carnal, casi una hermandad, un himno de fraternidad, porque para ella seguíamos siendo hermanos, aunque yo ya la había traicionado vilmente.

Me invitó a bailar, a celebrar el amor y la victoria de haber conseguido al hombre de sus sueños. Yo estaba muerto por dentro, me había consumido en la llama de los celos y entonces me movía por inercia y sonreía por compromiso, imaginando los besos que se darían en seis meses, las cosas que harían sobre la cama de Yoshi, los recuerdos que atesorarían durante años, la vida que iban a compartir juntos gracias a mí. O por mi culpa.

De pronto me abrazó, rodeando mi cuello con sus delgados brazos morenos. Su perfume floral me impregnó la ropa en un segundo y fue cuando tuve ganas de llorar y de confesarle todo… Quería decirle que entre Joshua y yo ya había pasado algo. Que habíamos sido novios por un corto periodo y que, además, había sido la alborada más feliz de toda mi vida, porque él era genial y pintaba historias, porque a pesar de sus problemas era un excelente ser humano y, luego, luego le pediría entre lágrimas que cuidase de él, que le amase como Joshua se lo merecía y que siempre, sin omitir ningún día, le dijera cuán bello era y cuán hermoso pintaba. Porque a Yoshi le gustaban los halagos, eso siempre le hacía sonreír y, cuando él sonreía, sus ojos brillaban como el ébano pulido, con toda la luz de la inmensidad de los astros.

—¿Qué te pasa, Tito? —preguntó preocupada cuando la solté con brusquedad y volví a sentarme en la cama. Apenas y podía contenerme, pero me prometí que no lloraría en frente de ella nunca.

—Me duele el estómago…

—Desde que te conozco te duele el estómago cuando estás nervioso, preocupado o triste, ¿cuál de las tres?

—La segunda —Mentí.

—¿Qué te preocupa?

—Los genocidios, las guerras en el mundo, el racismo en Estados Unidos en contra de los latinos y los afroamericanos; me preocupa que allá afuera haya gente sin comer y sin un lugar dónde vivir…

Ella bajó el volumen del estéreo de inmediato y pronto se sentó a mi lado. Sujetó mi mano y entrelazó nuestros dedos; yo no podía mirarla a los ojos, no quería.

—Tito, a mí también me entristece todo lo que pasa en el mundo, pero hay cosas que están fuera de nuestro alcance y no hay nada que podamos hacer para solucionarlo. No me gusta que te pongas triste… Me haces sentir triste a mí también y luego me dan ganas de llorar.

—No quiero que llores… —murmuré cabizbajo— Al rato se me pasa, no te preocupes…

Cuando bajamos a cenar en compañía de nuestras madres y la tía de Gina, me di cuenta al verla tan alegre, que ella había dejado de ser un candidato en mi lista. Porque el amor es un sentimiento muy fuerte que une y destruye; porque el amor no tiene espacio para tres personas, pero ¿qué se hace en caso de que dos personas elijan a un chico como su persona favorita en el mundo? ¿pelean por él? ¿una se rinde? ¿el chico elige? ¿qué hace el perdedor? ¿qué tenía que hacer entonces cuando no tenía a nadie en el mundo en quien confiar y a quien contarle mis planes?

La idea de escapar seguía plantada en mi cabeza con firmeza. Empezaba a echar raíces con el paso de los minutos y el transcurrir de los días. Solamente necesitaba que se me diera una oportunidad y sabía que no podía dejar de aprovecharla porque de ello dependería el resto de mi vida.

Por las noches no dejaba de pensar en huir del país. Ya no cometería el mismo error de preocuparme por la mortificación de mis padres; mamá tenía al pastor Ricardo y papá era feliz con Ben; Joshua saldría como un hombre renovado para refugiarse en los brazos de Regina y yo quedaría varado en medio de todos aquellos puntos que me conectaban y al mismo tiempo me rechazaban. No era una elección para mí continuar con bozal y correa siguiendo a un rebaño testarudo. Y sin el amor de Yoshi, no encontraba sentido de seguir esperándole, él había tomado una decisión y tampoco podía culparle. No me quedaba más que continuar hacia adelante, aunque el futuro se me proyectaba gris y nebuloso.

Uno de aquellos días, Víctor llegó al instituto con un ojo amoratado y el uniforme arrugado. Todos nos le quedamos mirando anonadados, pero por su semblante frío y su mirada distante, ninguno se atrevió a preguntarle qué le había ocurrido. El profesor le mandó llamar un minuto y ambos salieron del aula tan solo unos segundos, supongo que John sabía acerca de la finca de Jeremías y solo ellos y Dios sabían qué tipo de cosas ocurrían en ese lugar.

A la hora del descanso le pregunté acerca de su deplorable estado, pero él sólo me sonrió con tristeza y no dijo nada durante largos minutos. Tampoco probó bocado; sólo se dedicó a mirar por la ventana de la cafetería con los ojos vidriosos, soltando largos suspiros cada tanto.

—Puedes confiar en mí, Víctor… —murmuré alarmado cuando vi que de sus orbes empezaron a resbalar gruesas lágrimas que le lamían la piel lacerada.

—Natalia… —balbuceó sin mirarme y sin preocuparse por la tristeza líquida que seguía su curso a través de sus mejillas.

—¿Quién es Natalia?

Antes de que Víctor me contestara, un hombre alto y fornido irrumpió en la cafetería con su imponente presencia. Algunos estudiantes guardaron silencio y otros tantos le sonrieron. El pastor Jeremías vestía un saco negro y un pantalón de vestir; en su mano llevaba un portafolios y en su semblante una macabra sonrisa que me causó escalofríos. Víctor empalideció en cuanto le vio acercarse a nuestra mesa; pude ver como tragó saliva y como irguió su espalda de forma involuntaria.

—Buen día, jóvenes. —saludó cortésmente, mirándome a los ojos fijamente.

—Buen día. —Los dos respondimos al unísono.

—Tú debes ser Leonardo, el hermano Ricardo y el director me han hablado mucho de ti. ¿Cómo te has sentido en Génesis? ¿Te gusta?

—Sí, estoy muy contento —mentí—, también estoy muy agradecido por la oportunidad. —dije recordando a mi madre.

El hombre me estrechó la mano, presentándose formalmente conmigo como el pastor Jeremías, luego de recuperar mi extremidad y esconderla bajo la mesa, miró a Víctor y le pidió que le acompañase a su oficina para charlar acerca de su comportamiento. Yo me quedé con la duda puesto que mi nuevo amigo ya no regresó a clases el resto del día.

—Mamá —Camino a casa, sentí la necesidad de contarle a mi madre lo que estaba ocurriendo ya que me había quedado preocupado por Víctor—, ¿tú sabías que el pastor Jeremías tiene una finca cerca del monasterio de curación y que, en dicho sitio viven muchas familias bajo su techo?

—¿Quién te ha dicho eso? —inquirió descuidando el volante un segundo solo para verme con un deje de extrañeza.

—Un compañero del instituto, pero eso es lo de menos... Hoy llegó a clases con un ojo golpeado y estoy seguro de que fue el pastor Jeremías el que le hizo daño —afirmé con seguridad luego de recordar cómo se había comportado Víctor ante la presencia del mencionado—, a leguas se nota que ese hombre está loco, mamá...

—No hagas acusaciones de tal índole, Leonardo. El pastor Jeremías es un buen hombre, un hijo de Dios que le da morada a muchas personas necesitadas.

La miré con incredulidad. ¡Qué ciega estaba mamá en ese tiempo!

—Mamá, pero es que ¿acaso no te das cuenta de que lo que ese hombre tiene es una secta?

—Sigue hablando de esa manera y voy a lavarte la boca con jabón apenas lleguemos a casa, jovencito. —me cortó ofuscada.

—¿Te parece correcto que el pastor Jeremías golpee a un chico inocente? ¿Qué pensarías si llega a golpearme a mí? —increpé irritado ante su absurda ceguera—, ¿qué harías, mamá?

—Eso no va a pasar... —murmuró distraídamente, viendo el espejo retrovisor—, ¿quieres comer pizza?

Negué con la cabeza, totalmente indignado.

—Ya no tengo seis años para que intentes comprarme con pizza y helado. No sé por qué no quieres ver lo que está sucediendo en nuestras vidas, en el templo, con los pastores, en el instituto, ¡en el jodido mundo! —alcé la voz, ganándome una de sus miradas reprobatorias—, es que abre los ojos de una vez por todas, mamá. Ese hombre tiene una secta, ¡una secta! ¡Como los mormones!

—No te atrevas a compararnos con los mormones, Leonardo —respondió molesta.

—Víctor dice que ese hombre es peligroso... —recordé en voz alta—, dijo que debo tener cuidado porque él puede mandarme a AVA si no hago lo que me pide. ¿Para ti eso es correcto?

Ella encendió la radio y subió el volumen de la estación cristiana. Dicho acto me logró reventar de odio, en ese momento sentí odiarla y fue un encono profundo...

Apagué el estéreo dándole un manotazo al botón y la encaré furioso:

—Estás tan ocupada con el pastor Ricardo que ya no te importo. Ya no te importa tu único hijo —reproché angustiado—, prefieres escuchar la radio para acallar mi voz, pero ¿sabes una cosa, mamá? Por mucho ruido que haya afuera, no hay peor ruido que los gritos de una conciencia sucia. Ese es el verdadero infierno, mamá. Y me duele que no lo quieras ver ni escuchar, me duele que te estés dejando llevar por lo que el pastor te dice...

—Eso no es cierto...

—Mamá, ¡por favor! ¿A quién intentas engañar? Sé que estás con él aun sabiendo que es un hombre casado.

Mi madre frenó el vehículo abruptamente sin importarle los autos que estaban detrás del nuestro. Los cláxones comenzaron a sonar con furia, pero ella me veía exasperada, con los ojos acuosos y el ceño fruncido. Entonces sentí que también mi madre me odiaba, que yo le estorbaba ahora que estaba rehaciendo su vida. Ambos tuvimos un duelo de miradas perturbadoras; nos comunicamos con los ojos y nos dijimos cuán hartos estábamos el uno del otro.

Esa tarde estuvo al teléfono durante muchas horas. Hablaba y hablaba entre murmullos y susurros y luego lloraba silenciosamente mientras yo engullía una taza de avena con leche desde el comedor. Podía observar su silueta nerviosa, moviéndose de un lado a otro. Sabía que estaba hablando con el pastor y que hablaban de mí, de que era un mal hijo y de que me había dado cuenta del amorío impropio que ambos sostenían. Temí por mi seguridad y decidí que lo mejor sería mantenerme de bajo perfil durante los siguientes días.

No fue hasta el miércoles que mi madre volvió a dirigirme la palabra y el pastor volvió a recogerme en las mañanas para llevarme al instituto como hacía desde mi ingreso. Yo supuse que ellos decidieron darme tiempo para que procesara su pecado y cuestionara lo que sea que estuviese en mi cabeza de adolescente rebelde, pero me había mantenido firme en mi postura de no meterme en los asuntos de mi madre ya que realmente empezaba a desconfiar de ella y de todos los que me rodeaban. Nunca había estado tan paranoico en toda mi vida.

—Leonardo... —Víctor estaba oculto cerca de la entrada del edificio, se escondía tras unos arbustos y me hacía señas para que me acercara a él sin llamar demasiado la atención—, que nadie te vea, ven aquí.

Luego de cerciorarme de que ningún ojo me observaba, me acerqué con sigilo hasta el escondite y me puse en cuclillas frente a él. El timbre sonó a lo lejos.

—¿Qué pasa? ¿Por qué te ocultas?

—¿Recuerdas que te dije que me dieras tiempo para contarte lo que había ocurrido con mi ojo el otro día? —Yo asentí rápidamente y él continuó—: Bueno, pues ahora mismo te lo diré, pero debes prometerme que no se lo vas a decir a nadie...

—Te lo prometo.

—El pastor Jeremías me golpeó porque el maldito estaba tratando de abusar de Natalia y yo corrí a defenderla... Natalia es mi novia y él se la ha llevado a AVA, acusándola de conductas impropias. La ha llamado depravada y ninfómana, pero eso es mentira porque Nat es virgen... Nosotros estamos esperando a ser mayores para casarnos.

—¿El pastor intentó violar a tu novia? —pregunté alarmado y él asintió con rabia.

—Estoy seguro de que ella está en AVA, pero sus padres no me lo quieren decir... —Se lamentó—, necesito hacer algo porque estoy muy desesperado, Leonardo.

—No puedo creer que el pastor intentó abusar de tu novia... —murmuré asqueado ante la imagen mental de ese hombre desnudo— Es un cerdo.

—Leonardo, necesito ir a AVA, pero no sé cómo hacerle porque el maldito me dijo que no iba a mandarme allá. Él sabe que yo sé que Nat está en la Academia y me tiene atado de manos...

—Tengo miedo...

Víctor chasqueó la lengua, empujándome desde el hombro.

—No seas cobarde, joder.

—Pero es que el tipo está loco, ¿cómo quieres que me sienta?

—Necesito que me ayudes, Leonardo —pidió, ignorando mi pregunta—, te prometo que si me ayudas, yo te ayudaré en ese plan que me contaste, el de escapar. Será como un trueque.

Aunque la mañana estaba fresca y parcialmente soleada, el frío se me quitó repentinamente cuando le escuché decir que me ayudaría si yo le ayudaba. Hasta el momento no tenía ningún tipo de apoyo y Víctor era como un salvavidas en el océano en el que naufragaba.

—¿Cómo me ayudarás y qué debo hacer por ti?

—Voy a conseguirte información y dinero. La oportunidad para escapar la tendrás que encontrar tú mismo y tiene que ser fuera del Génesis porque aquí adentro somos monitoreados. Nadie escapa del Génesis sin que sea capturado por las cámaras de seguridad. Ahora mismo deben estar buscándonos y no tardarán en encontrarnos, pero éste —Señaló el pequeño refugio de arbustos donde nos encontrábamos— es el único lugar ciego. Lo sé porque he estado en la oficina del director y he visto las pantallas... Hay muchas cosas que tienes que saber y yo voy a ayudarte.

—¿Qué debo hacer por ti? —inquirí con interés—, ¿cómo vas a conseguirme dinero?

—Hay tres razones importantes por las que un padre decide mandar a su hijo al AVA: la más común es por rebeldía, esto ocurre cuando los hijos intentan escapar, son desobedientes, roban, son groseros o no se apegan a las creencias de la religión; después le sigue la fornicación, sabes que está estrictamente prohibido tener sexo antes del matrimonio y esa es una razón de fuerza para mandarte al AVA; pero la peor de todas es la homosexualidad —Tragué saliva al darme cuenta de que yo ya había cumplido con todos los requisitos—; ahí es donde tú vas a ayudarme a mí.

—¿Quieres fingir que somos novios?

—No tan radical —Se rio con cierto nerviosismo—, la verdad es que no podría...

—¿Entonces?

El plan era terrible, demasiado arriesgado hasta para mí, pero aquellos diez mil dólares que Víctor me ofreció terminaron por convencerme.

La mañana del siguiente lunes comenzó la operación "bullying"; yo era la víctima y tenía que dejarme golpear por Víctor, en la cafetería del instituto, frente a todos los que cursábamos el secundario. «Voy a pegarte de verdad, Leonardo», me advirtió en la clase previa a la hora de descanso y yo asentí resignado, sin imaginarme que el muy cabrón iba a descargar todas sus frustraciones conmigo.

Primero me llamó "sodomita" frente a todos los alumnos. Después dije mi línea: "déjame en paz", me escuché bastante patético, pero me apegué a su plan al pie de la letra. Fue entonces que Víctor se enfureció y solo me dio tiempo de apretar los párpados cuando vi su puño acercándose a mi rostro a gran velocidad. Un puñetazo detrás de otro me dejó tirado en el piso; luego una estampida de patadas furiosas me hizo revolcarme y gritar por ayuda hasta que el profesor John corrió a socorrerme y mandó a Víctor a la oficina del director.

Después de aquel ataque me hice la fama de homosexual, pero a los pocos días, cuando Víctor me entregó los primeros tres mil grandes y mamá dejó de lloriquear, me convencí de que la golpiza había valido la pena.

Víctor se disculpó conmigo, alegando que se sentía muy mal por haberme dado tan fuerte. Se justificó diciendo que estaba seguro de que yo iba a defenderme, y finalmente no me creyó cuando le dije que ni siquiera me había dado tiempo para cubrirme el rostro. Aquello nos tuvo riéndonos a carcajadas en aquel pequeño refugio en el que empezamos a citarnos a diario para continuar con el plan.

—Esta es la parte más difícil de todas —Suspiró, extrayendo de su mochila el resto del dinero y me lo tendió—, te pago de una vez porque Jeremías ayer se dio cuenta de que alguien abrió la caja fuerte y extrajo diez mil, no va a tardar en darse cuenta de que fui yo. Desde que te golpeé me trae entre cejas.

—¿Qué tengo que hacer? —pregunté con seguridad, guardando el dinero en mi mochila.

—Voy a... —Se rascó la cabeza con cierto nerviosismo— Vas al baño —Asentí—, después voy a seguirte y, cuando estemos ahí yo voy a...

—¿A qué, carajo? —cuestioné desesperado.

—Recuerda que todo es parte del plan. Tienes que gritar fuerte y llorar. Golpéame y no dejes de pelear en ningún momento ¿entiendes?

—Joder... ¿Qué piensas hacerme?

—Estoy seguro de que después de esto ya no voy a volver a verte —aseguró, extrayendo de su mochila un sobre blanco y me lo tendió—, léelo en casa y quémalo cuando termines. Es todo lo que tienes que saber.

—Me estoy asustando mucho.

Víctor no me llamó cobarde. En cambio, me sonrió y me dijo que era valiente por estarle ayudando; luego me pidió que me marchase al aula antes que él, no sin antes darme un abrazo de despedida, murmurándome un «gracias por todo, Leonardo».

Durante toda la hora estuve nervioso, constantemente observaba el reloj situado sobre la pizarra y, entre más se acercaba la hora acordada más me palpitaba el corazón. No sabía qué iba a suceder en el baño porque Víctor no me lo había querido decir por miedo a que el plan fracasara. Pero aquel: «Solo es parte del plan, no lo vayas a tomar personal, por favor», me tenía intranquilo.

—Profesor, ¿me permite ir al baño?

—Cinco minutos.

—Gracias.

Cuando me hallé en el baño me mojé el rostro y la nuca, estaba transpirando de los nervios y la expectación. Oriné y me lavé las manos mientras hacía tiempo en espera de Víctor, pero conforme pasaban los minutos me di cuenta de que el plan no había resultado como él lo esperaba y es que, después de haberme dado tremenda golpiza tan sólo unos días atrás, era evidente que el profesor no le iba a dejar ir al baño conmigo. Entonces, para no arruinar las cosas, me encerré en un cubículo hasta que el timbre que anunciaba el descanso resonó con fuerza y escuché las pisadas de los alumnos en el pasillo.

Víctor entró rápidamente y me llamó. Le indiqué que estaba en un cubículo y luego lo abrí con temor; él se adentró y, para mi sorpresa, me cogió por el cuello con violencia y me plantó un horrible beso en los labios. Intenté huir cuando sus manos apretaron mi garganta y sus labios comenzaron a succionar y estrujar mi cuello y mandíbula.

—¡Suéltame, joder!

—¡Cállate, puto maricón!

Un golpe en la mandíbula me hizo chillar de verdad.

—¡Ya, Víctor, por favor! —Estaba llorando, mis lágrimas eran honestas así como el terror que estaba experimentando en esos momentos.

El aludido me pidió que me hincara frente a él y luego, apretando los párpados con mucha fuerza, se bajó los pantalones y los bóxers, liberando su hombría. No había ninguna erección, no me apetecía hacerle una felación y tampoco parecía que él lo desease.

—Chupa, puto.

—¡Víctor! —grité horrorizado, pero él me sujetó por el cuello y apretó de mi mandíbula con violencia—, ¡me estás lastimando mucho! ¡Ayuda! ¡Ayuda, por favor!

Aquellos gritos alertaron a algunos alumnos que acababan de entrar al baño. Algunos golpearon la puerta del cubículo y otros salieron aterrorizados del lugar.

—¡Abre la maldita boca y cómetela, hijo de puta!

Cuando intenté ponerme en pie para huir despavorido, mi verdugo acertó otro golpe en mi mandíbula y luego tiró con fuerza de mi cabello para, acto seguido, acercar su miembro flácido a mis labios apretados. Hizo presión contra ellos y me escupió en el rostro llamándome «marica» una y otra vez.

Cuando la puerta se abrió de golpe, luego de un intenso forcejeo, una multitud de alumnos y dos maestros en compañía del director se quedaron estupefactos ante la escena. Tosí y escupí sangre sobre las baldosas del suelo mientras el profesor John sacaba a empujones a Víctor del lugar. Me había mordido la lengua tan fuerte que requerí dos puntos ya que la sangre fluía en una hemorragia escandalosa.

—Ven aquí, Leonardo... —El profesor de matemáticas intentó sacarme del lugar, pero estaba tan afectado que no podía dejar de temblar y llorar—, ¡salgan todos de aquí! —ordenó a los mirones—, ven, hijo, ven conmigo, vamos a la enfermería.

—¿Puede llevarme a casa? —pedí entre sollozos.

—Voy a llamar a tu madre, pero antes necesito que vengas conmigo a la enfermería para que te revisen.

—No, no quiero salir de aquí. Quiero ir a casa, pero no quiero que nadie me vea. No soy un marica, no lo soy.

—Claro que no lo eres, Leonardo. Víctor será castigado y te prometo que no volverá a molestarte.

Entonces me abracé del retrete y comencé a vomitar. Todo había sido real hasta entonces, sólo tenía que decir lo único que Víctor me había permitido. Una línea tan corta que desembocaría todo un torbellino. El maestro se apuró en darme papel higiénico para que me limpiara los labios cuando yo logré calmarme y confesé:

—Dice que está enamorado de mí y que quiere follarme, nunca me deja en paz y por eso me pegó el otro día, porque yo me rehusé a cometer ese pecado. Maestro, Víctor debería irse al infierno porque es un homosexual y no se arrepiente, él está con el maligno.

Su cara de horror me llenó de un sopor que me tranquilizó. El plan había salido perfecto, aunque el trauma iba a durarme algunos días. Víctor fue expulsado y el propio pastor Ricardo se encargó de decirle a mi mamá que había sido trasladado a AVA. Yo conté el dinero en la penumbra de mi habitación, sintiendo como mi sangre comenzaba a helarse de a poco. Sólo necesitaba una oportunidad.

XXXI.

El precio de la libertad.

«Leonardo:

Para cuando leas esto espero estar internado en AVA y seguir conservando tu amistad después de lo q' te hice. Discúlpame, aunque nos conocemos de hace poco, ten por seguro q' eres el único al q' puedo llamarle "amigo", sé q' Dios te ha puesto en mi camino por un motivo en especial, así como él me puso en el tuyo: para ayudarnos mutuamente. Desde hace mucho tiempo estaba esperando conocer a alguien como tú, a alguien q' estuviese despierto y se diese cuenta de lo q' sucede a nuestro alrededor, en nuestro entorno. Y de pronto llegaste hablando de Charles Darwin y la Evolución; entonces supe q' tú eras el elegido. Por tal motivo te lo agradezco mucho. Te doy las gracias amigo, gracias por ayudarme y por exponerte y arriesgarte por mi causa; ahora bien, aquí está todo lo q' tienes q' saber:

El pastor Jeremías es tan poderoso q', incluso, la policía sabe de la existencia de "la gran familia"; no estoy seguro de q' sea ilegal, pero te voy a decir lo q' se hace dentro de la finca: El pastor sostiene relaciones sexuales con todas las mujeres mayores de dieciocho años y se excusa diciendo q' es "la voluntad de Dios"; sabes q' la poligamia es un pecado, pero a él no parece importarle porq' está seguro de q' lo tiene permitido. Que el hombre se cree el nuevo mecías, joder. Y eso no es todo, a los hombres los hace trabajar en un cobertizo q' están construyendo para hacer un templo porq' él tiene pensado separarse y crear una nueva religión. Pronto se empezarán a unir más seguidores, más fieles. Y, revisando sus registros me di cuenta de q' tú y tu mamá están en su lista...

No lo permitas, Leonardo. No dejes q' te atrapen y mucho menos q' te lleve a vivir con él porq' entonces sí serás un verdadero esclavo sin voz. No podrás tomar decisiones por ti mismo y siempre tendrás q' estar pidiéndole permiso al maldito.

Cuando te digo q' es poderoso no estoy bromeando. Jeremías es el fundador de AVA y me han llegado rumores de q' en dicho lugar pasan cosas terribles; me dijeron q' los castigos van desde ayuno hasta el abuso físico y psicológico; también me contaron q' ahí eres vigilado todo el tiempo y, cuando digo todo el tiempo, no te estoy mintiendo... Dicen q' tienes q' pedir permiso hasta para hacer tus necesidades, y si te lo permiten, entonces alguien entra contigo al baño y verifica si estabas mintiendo o no. Lo mismo para cuando debes ducharte, alguien está ahí observándote día y noche. No es un lugar para hacer amistades y, estoy seguro de q' AVA no es una Academia como se lo hacen creer a los padres de familia, más bien es lo más parecido a un reformatorio para "enderezar" a los jóvenes q' no cumplen con sus expectativas. Si te cuento todo lo q' sé de AVA es porq' no quiero q' también tú termines encerrado ahí. Por eso es importante q' cuando huyas, te vayas sin mirar atrás y no vuelvas a Parras hasta q' seas mayor de edad para q' no puedan hacerte nada. Intenta hablar con David, él estuvo en AVA hace tiempo y también intentó escapar; él estudia en el edificio «C», recién empezó la Universidad de Génesis; búscale, pero ten cuidado de no ser visto por los docentes porq' entonces levantarás sospechas.

Cuando te vayas, no hables con oficiales de policía y no hables de esto con nadie porq' no estoy seguro de quiénes están con ellos y quiénes están en contra. A veces, por miedo, la gente se queda callada y deja q' sucedan cosas terribles, Leonardo... Así q' desde este momento, estás solo, no cuentas con nadie y yo ya no te sirvo para nada.

Busca una buena oportunidad cuando estés en casa. Márchate del país y, q' Dios te bendiga, amigo.

Suerte.

Víctor Espinoza».

Después de leer la carta tres veces más, me dirigí a la cocina y cogí una caja de cerillos; salí al patio trasero de mi casa y cerca de unas macetas que mi madre tenía en el pequeño deck, quemé la carta, deseándole la mejor de las suertes al que para entonces consideré el mejor de los amigos que alguien pudiese tener.

La lluvia me ayudó a borrar la evidencia, pero no se llevó entre sus ligeras corrientes mi ansiedad y mis temores a ser descubierto. El corazón me latía con apremio y me resultaba difícil pensar en otra cosa que no fuese en la fuga.

—¿Qué haces aquí afuera bajo la lluvia? —Mi madre se asomó, provocándome un leve sobresalto—, entra porque quiero que hablemos; te he preparado un poco de avena.

—Gracias.

Como todavía no podía comer sólidos porque mi lengua seguía algo hinchada por la herida recién suturada, bebí avena de la enorme taza que mi madre me brindó cuando ambos estuvimos sentados en la sala de estar.

Yo llevaba algunos días sin hablar, a veces respondía con monosílabos y fingía estar demasiado afectado como para siquiera ser capaz de asistir a las reuniones con el grupo, al templo y al instituto Génesis, alegaba sentir miedo y el pastor Ricardo le recomendó a mi madre que se acercara más a mí para que yo volviese a ser el mismo de antes.

—Cariño, sé que no quieres hablar de lo que ocurrió con ese muchacho en el instituto, pero necesito que me cuentes por qué te molestó a ti, ¿por qué no a otro, Leonardo? —Con la cabeza gacha, sorbí por la nariz, interpretando mi papel de chico afectado psicológicamente—, haz un esfuerzo, mi amor —pidió ella con un tono de voz más suave del habitual, acercándose con cautela hasta mí. Cuando se sentó a mi lado, me encogí lo más que pude en mi lugar y ella guardó un poco de distancia para no presionarme—. Estoy muy preocupada por ti, hijo. Sé que no querías que se lo contara a tu papá, pero ayer llamó y tuve que decírselo; él dijo que vendría a verte hoy después del trabajo.

—Todos me humillan... —musité sin levantar la mirada— Todos se burlan de mí, ¿qué les hice para que me odien? —Entonces rompí en llanto, aunque realmente me costó conseguir lágrimas reales. Me colgué del recuerdo de los mensajes de texto de Joshua, aquellos dirigidos a Gigi y, sólo así, logré sentirme realmente miserable y lloré como un condenado—, ¿por qué me pasan estas cosas a mí? ¿Por qué Dios me odia, mamá?

—¡No digas eso, Tito! —exclamó afligida, abrazándome contra su cuerpo con fuerza; yo me aferré a su humanidad y lloré encima de su hombro durante largos minutos—, Dios no te odia, hijo... Dios te ama, pero la vida y las personas son crueles, Leonardo.

Me dejé consolar por ella, escuché cada una de sus palabras y finalmente evadí el tema, alegando que me sentía muy cansado y somnoliento. Mi madre se mostró comprensiva y me dejó retirarme a mi habitación para dormir. Yo no tenía sueño, pero en cuanto me recosté sobre mi cama y pensé en Joshua, empecé a experimentar mucha ansiedad de nueva cuenta. Le imaginé molesto conmigo, rompiendo cosas como un intempestivo tornado; le visualicé furioso y alebrestado, odiándome con fervor. Me sentí pequeño y desprotegido, durmiéndome entre pensamientos vanos y dolorosos.

Cuando desperté me dolía la cabeza. Mi padre se encontraba de pie junto a la cama, observándome con una quietud que me asustó. Parecía enfadado.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó severo—, ¿tenías algo que ver con ese chico?

—El hecho de que sea gay no quiere decir que voy a enredarme con todos. —respondí a la defensiva. No entendía por qué estaba molesto conmigo.

—Tu mamá dice que no has querido decir nada, dice que solo le dijiste al profesor del instituto, pero nosotros somos tus padres y necesitamos que confíes y que nos digas qué ocurrió. ¿Qué sucedió dentro de ese baño, Leonardo? —exigió, sentándose al filo de la cama, mirándome serio—, y quiero la verdad.

Entonces recordé el consejo de Víctor: «no hables con nadie, estás solo»; por mucho que yo amase a mi padre, el hecho de que él fuese homosexual no cambiaba las cosas. En ese momento sentía que él estaba de parte de mi madre y que no podía confiar en nadie, ni siquiera en mi propia sombra.

—Me atacó, ¿qué quieres que te diga?

—El motivo, eso quiero que me digas. Porque ese es el mismo muchacho que te había golpeado días atrás. ¿Qué estaba pasando entre ustedes dos?

—Supongo que no le agrado —Me encogí de hombros—, yo qué sé.

—He hablado con el director y él me dijo que ese muchacho intentó abusar sexualmente de ti —aseguró con firmeza—, mi pregunta es: ¿qué hacías tú, encerrado en un cubículo con él?

—Me obligó, ¿contentó? —respondí ofuscado—, días atrás no dejaba de llamarme marica, sodomita... El tipo me odia, ¿tan difícil es de comprender? Ahora todo el instituto sabe que soy gay y me molestan por eso. Mamá debió ser más discreta, pero en cambio, lo primero que hizo fue ir a decirle a todos los miembros de la congregación. Todo esto es culpa suya —espeté—, no supo manejar la situación y ahora todo se le ha salido de las manos, pero el que la llevará soy yo. Porque soy yo el que tiene que dar la cara ante todos. Ya estarán contentos. Ambos.

Mi padre se quedó callado durante unos minutos. Analizaba la situación y me veía con un gesto preocupado; sabía que en el fondo también se sentía culpable, y a pesar de que no me gustaba molestar a mis padres, en aquella ocasión me sentí más ligero cuando ellos decidieron darme tiempo para superar la situación con Víctor.

—Hablaré con tu madre, voy a pedirle que te deje quedarte un par de semanas conmigo en lo que las cosas se calman un poco; después puedes volver y retomar tus clases, ¿qué opinas?

Mi padre y Ben trabajaban, eso suponía que yo pasaría muchas horas solo en su casa. Nadie estaría vigilando mis pasos y aquello se me presentó como la oportunidad perfecta. No podía dejarla escapar por ningún motivo.

—Me haría bien estar contigo y con Ben algunos días. Necesito un poco de paz, y eso es algo que ya no se consigue bajo este techo. No con mamá espiándome día y noche.

Papá sonrió ya más tranquilo; me revolvió el cabello con sus dedos y luego se despidió para ir a la planta baja a charlar con mi madre. Antes de salir de mi alcoba me pidió que hiciera una maleta; lo primero que empaqué fue aquel fardo grueso de billetes y lo que quedaba del pago por el favor que le hice a Josema. Preparé una maleta ligera y luego bajé a la primera planta para encontrarme con mis progenitores. Mi madre se enjugaba una lágrima mientras papá sostenía su rostro entre sus manos, ocultando su derrota entre las rendijas que se formaban con sus anchos dedos.

—Lo necesito. —dije antes de que cualquiera dijese algo.

—Está bien, amor, ve con tu padre. Yo también quiero que te mejores pronto y si crees que lo necesitas, pues yo no me opongo. Ah, pero eso sí, tan sólo serán catorce días, es lo máximo que pude conseguir de justificante en el instituto.

—No son necesarios catorce días, mamá —dije—; pienso volver de todos modos, no sé si mañana, pasado o después...

Para cuando llegamos aún era temprano. Ben había preparado la cena y el aroma era exquisito. No obstante, me disculpé y me fui a la habitación de huéspedes solo para tumbarme en la cama y repasar mi plan, una vez que mi padre me dejó tranquilo.

Fue a eso de las tres de la madrugada que, sin previo aviso, la melancolía y la tristeza se empeñaron en desgarrarme con crueldad. Caminando casi de puntitas, me dirigí a la habitación de mi padre y abrí la puerta; él dormía abrazado de Ben y ambos se veían en paz. Les envidié unos segundos, pero luego no pude evitar sonreír al ver lo felices que eran.

Era un quince de marzo cuando me fui de casa de mi padre...

Tomé un taxi en una de las avenidas principales y luego me bajé en la central de autobuses sin mirar atrás.

—¿Cuál es el autobús que sale ahora?

—Villa Flores. —respondió la mujer luego de bostezar.

—¿Tienes boletos disponibles?

—Son novecientos pesos.

—Gracias —le sonreí mientras le pagaba. Ella me brindó el ticket y yo le pedí que guardase el cambio—, muchas gracias de verdad, acabas de salvarme la vida.

—Solo súbete al autobús, está a punto de partir.

—¡Gracias! —Alcancé a exclamar, enérgico, y luego salí de la oficina dando fuerte zancadas hasta aproximarme a aquel enorme autobús azul que marcaría mi vida para siempre—, Joder, estoy huyendo de verdad —murmuré con los ojos acuosos por la emoción después de entregar mi boleto al conductor. Me senté en el lugar que me correspondía y agradecí que el autobús estaba casi desierto; tenía veinte horas de camino, pero no me arrepentía.

XXXII.

Villa Flores.

Villa Flores era una pequeña localidad que apenas figuraba en el mapa de mi país, a cientos de kilómetros de Parras, lejos de Yoshi.

Nunca en mi vida había salido de mi ciudad de origen y cuando me hallé fuera del autobús, con las piernas entumecidas y la maleta en manos, me sentí realmente perdido.

Lo primero que hice fue caminar por las calles, observando con asombro las luces de aquella arteria principal; a pesar de que eran pasadas las diez de la noche, las personas iban y venían por las calles transitadas, dándole ese aspecto de un mini Las Vegas a aquella minúscula población de escasos veinte mil habitantes.

Cuando mis pasos me llevaron lo suficientemente lejos de la central de autobuses, volteé una última vez hacia atrás y solté un suspiro largo. No estaba contento ni eufórico como lo había estado horas atrás cuando abordé el autobús; entonces me sentía expectante e inquieto, temeroso de que las cosas saliesen mal y de que el pastor o mis padres lograsen encontrarme. Seguía en un estado de paranoia constante como si realmente fuese un criminal escapando de la ley y no un chico asustado, huyendo de su destino.

A algunas cuadras de aquella pequeña plaza en la que me senté para procurarme calma, se encontraba un extenso mercado y una central de abastos donde proveían a los habitantes de todos los enseres que pudiesen necesitar y donde, además, ofrecían comida recién preparada en dos modestos puestos que atendían una familia de chinos y otra de mexicanos.

Estuve observando desde mi sitio como una zarigüeya azorada que tantea el terreno con recelo, hasta que mi estómago me gritó que no fuese cobarde y me obligó a caminar por aquellas calles que, más tarde, me resultarían familiares.

—¿Qué le sirvo, joven? —me preguntó una mujer regordeta con un enorme trasero y una sonrisa en extremo blanca. A mí me pareció higiénica y le di mi voto de confianza al pedirle unos tacos de carne molida y una tostada de frijoles con verdura.

Me senté en la barra de acero que estaba adherida a su humilde puesto de comida y observé el televisor que pendía de una esquina, luego de apretar entre mis rodillas la maleta que contenía mi dinero, un par de camisetas térmicas, otro par de calzoncillos y calcetines y un pantalón de mezclilla que sabía que no iba a durarme meses.

—¿Cuánto le debo? —pregunté cuando la amable mujer me brindó un plato de plástico bastante corriente y me acercó un molcajete lleno de salsa verde.

—Tú no eres de aquí —afirmó, destapando una Coca-Cola que pronto me acercó. Yo le sonreí con nerviosismo, casi a punto de ponerme en pie y marcharme antes de que me acusara con la policía—, ¿acabas de mudarte a Villa?

—Recién llegué... —respondí con timidez, apurándome el primer taco luego de bañarlo de salsa—, me he mudado con mi papá, pero él se ha quedado en... —Señalé la plaza mientras masticaba el bocado; la mujer volteó en dirección al lugar y luego asintió con la cabeza. Me fue evidente que no me creyó media palabra, pero al verme tan hambriento, le agradecí que no me hiciera más preguntas.

A los alrededores todo era ruido: voces, música popular, vendedores anunciando sus productos, personas regateando precios, niños llorando, perros ladrando, risas y ajetreo. Durante veinte minutos ignoré todo cuanto oía y veía, después de algunos días comiendo sólo avena y gelatinas, estaba muerto de hambre.

—¿Podría darme otro refresco y más tacos?

La señora me sonrió con dulzura y pronto me tendió media docena más, un refresco y otra tostada.

—¿Tu padre te tenía amarrado o qué? —inquirió con un tono maternal.

Me encogí un poco en mi lugar, sintiéndome avergonzado.

—Tengo hambre.

—Lo veo —Soltó una carcajada, dejándome ver aquellos dientes blancos otra vez—, tú come, anda. Ahorita nos arreglamos con la cuenta.

—Gracias.

Luego de pagar la cuenta me retiré apresuradamente, me dirigí hacia aquella plaza iluminada por antiguas farolas y adornada por robustos árboles de naranjos. Tenía un poco de temor porque no conocía a los ciudadanos de Villa Flores y andar por las calles con una maleta llena de dinero no me parecía seguro. Pronto me lamenté por no haberle preguntado a la señora del puesto de comida por algún hotel para pasar la noche, pero luego resolví que, de hacer eso, mi comportamiento resultaría más que sospechoso y decidí quedarme en aquella fría banca hasta que la luz del día alumbrase mi incierta realidad.

Cuando estás asustado y solo, la noche se convierte en una villana muy cruel que no hace más que aliarse con el tiempo para jugarte malas pasadas y hundirte más en el desasosiego. No pasó mucho para hallarme llorando silenciosamente, repasando en mi cabeza desde mis primeros pasos y aquella añoranza alegre, hasta mi amarga realidad en la que me encontraba profundamente solo, como un cachorro mestizo abandonado en un vecindario de clase baja. Así me sentía.

El sueño me empezó a retar cuando las calles empezaron a silenciarse, cuando los vehículos desaparecieron y todas aquellas luces de los establecimientos se apagaron, dejando un panorama de verdadera pesadilla a mi alrededor. La oscuridad jamás me representó tanta agonía psicológica como lo hizo aquella noche y es que, cuando tu cerebro no es capaz de ordenarte algo, mucho menos sirve para conciliarte entre las tinieblas de una noche profunda y espesa. Así eran las noches en Villa Flores, eran tan oscuras como el hocico de un lobo y tan frías como las tardes de invierno en Parras.

Cuando el sueño me venció finalmente, me aseguré de recostarme encima de la maleta aunque esta se me incrustó en la zona lumbar de una manera muy dolorosa, punzándome la piel constantemente. Cerré los ojos ignorando el dolor y pensé en Joshua con un nudo cerrándome la garganta.

Aquella noche le soñé; caminábamos de la mano por el centro de Parras y la gente no nos veía. A nadie le importaba el hecho de que dos hombres fuesen de la mano y él parecía muy feliz y motivado. En determinado momento, cuando el sol se apareció con pereza tras dos nubarrones congestionados, le sujeté el rostro con mis manos y le pedí que me dejase ver sus ojos; él me sonrió y abrió los párpados durante un largo segundo, esbozando un gesto divertido. Yo comprobé que sus ojos eran de un café oscurísimo. Sus ojos eran dos abismos indefinidos, que eran tan profundos como el mar y tan hermosos como un cielo despejado en una noche de octubre.

—Ey... Ey, despierta, no puedes dormir en la plaza, si te ve algún oficial te van a arrestar. Ey, chico. ¡Ey!

Abrí los ojos, sobresaltado y vi a una muchacha mirándome con atención. Su rostro redondo y su cabello recogido en una gruesa trenza que caía sobre su seno izquierdo me hizo pensar que había muerto de hipotermia y que estaba en el cielo. Ella se puso en cuclillas frente a mí y luego volteó a los alrededores con un deje de preocupación.

—¿Quién eres?

—Penélope. ¿Y tú? —Esbozó una sonrisa que me resultó bastante familiar ya que tenía los dientes blanquísimos y los labios rosados, humectados con alguno de aquellos bálsamos que las mujeres usan para verse bellas—, ¿tienes nombre o eres sólo el chico de la banca?

—Me llamo... —Me la quedé viendo y resolví que no era prudente decirle mi nombre real— Soy Víctor.

Ella me extendió la mano y yo se la estreché enseguida; acto seguido me incorporé, sentándome para dejarle un espacio disponible. Penélope se sentó y, de un morral estampado de flores, extrajo un lonche de jamón, huevo y algunas tiras de queso y me lo ofreció.

—Come.

—No, gracias.

Penélope frunció los labios en un gesto de desapruebo y luego destapó el lonche dándole una gran mordida. Masticó rápido y se tragó el bocado, mirándome a los ojos.

—No está envenenado, ¿lo ves? —Aun así, me negué nuevamente. Ella se encogió de hombros y procedió a terminarse el almuerzo mientras me veía con atención—, ¿eres gringo? —Negué con la cabeza—, ¿de dónde eres?

—No te incumbe.

—Claro que no, pero a mi mamá sí —Señaló con su dedo índice hacia el mercado y luego dijo—: anoche te vino a echar dos vueltas, quería invitarte a que te quedaras a dormir con nosotros, pero mi hermano no quiso. ¿Dónde está tu papá? Mamá dijo que anoche le dijiste que te acabas de mudar con tu padre...

—Pues mentí. —dije irritado ante sus cuestionamientos.

Penélope frunció los labios un momento. Se quedó pensativa y luego de meditar durante unos minutos, suspiró profundamente y dijo:

—¿Escapaste de casa? —Ella interpretó mi silencio y continuó—: ¿te trataban mal? ¿Quieres ir a almorzar al puesto? —inquirió cuando sopesó que yo no iba a responder—, ¿te gustan las tortas de carne y aguacate?

—Déjame en paz.

Mientras ella se bebía una botella de agua que extrajo de su colorido morral, yo no dejaba de pensar en Parras y en mi familia; a mi mente llegaba Gigi y la mercería; la lluvia y aquella sensación asfixiante en los pulmones cuando te acostumbras a vivir en un sitio donde la humedad rebasa el ochenta por ciento. Quería sonreír ante los recuerdos, pero mi cabeza estaba alborotada y confundida, sólo pensaba en que jamás iba a regresar y que las fechas festivas jamás serían lo mismo sin la compañía de mis allegados. Sin Yoshi.

Penélope respondió a su teléfono móvil cuando el dispositivo sonó con vehemencia, sacándome con violencia de mis pensamientos.

—Acá en la plaza con el chico de los ojos azules, no quiso comer y no quiere ir al puesto —dijo mirándose las largas uñas decoradas con piedrecitas transparentes—, anda, déjame voy para allá.

Mi vista se plantó en una naranja que estaba aplastada sobre el piso de concreto de la plaza. Estaba muy incómodo con aquella desconocida que, cuando la vi ponerse de pie y marcharse sin despedirse, no lo pensé dos veces y decidí que también era tiempo de irme por mi cuenta.

Ese día caminé como un desquiciado. No llevaba rumbo fijo y todavía no estaba seguro de quedarme en Villa Flores. Muy alejado de la central de autobuses, bajo un cielo despejado y un clima templado que pronto me pasó factura al no llevar conmigo ropa de verano, divisé una iglesia católica que estaba situada sobre un pequeño cerro cubierto de florecillas y árboles espesos. Me quedé largos minutos observando el panorama mientras recordaba las cosas que mi madre solía decir acerca de los adoradores de la virgen y los santos. Jamás en mi vida había entrado a una misa de aquella religión, pero en cuanto las campanas anunciaron la misa de ocho y los feligreses empezaron a adentrarse en el lugar, mis pies volvieron a conducirme sin mi permiso y pronto estuve dentro de aquel sitio.

El aroma a cera era sofocante. La iluminación naranja producto de la escasez de luz natural y los altos techos me hizo sentir que estaba en una catacumba. Las ventanas tenían imágenes de la virgen de Guadalupe y otros seres que apenas reconocí. El sacerdote se preparaba junto a un monaguillo y las personas se acomodaron en sus respectivos lugares luego de coger un pequeño diario que contenía la información de la misa de ese día. Yo también cogí uno y luego me senté muy cerca de la puerta, viendo con extrañeza una barra de madera muy delgada que estaba acolchada y adherida a la banca frontal.

—Buenos días —saludé a una mujer que estaba sentada junto a mí, mientras señalaba aquel extraño objeto—, ¿podría decirme qué es eso?

La aludida, de aproximadamente setenta años, me miró con extrañeza y luego carraspeó la garganta mientras que sus manos temblorosas sostenían un rosario de madera.

—Hincaderas —respondió con voz grave, agachándose un poco para acomodarlas frente a nosotros—, cuando el padre nos lo pida, nosotros nos vamos a hincar y oraremos. Después él va a ordenarnos que nos pongamos de pie... ¿Nunca habías venido a misa? —cuestionó rebuscando entre su bolso.

—No. No aquí.

La mujer me brindó un caramelo envuelto en un papel de celofán color mostaza. Yo le sonreí en gratitud y luego puse atención cuando el sacerdote que vestía aquella sotana negra comenzó a saludarnos con amabilidad, frente a un micrófono.

La misa transcurrió lenta. Me ponía de pie y me arrodillaba una y otra vez. A nadie parecía importarle y yo veía a los alrededores en busca de otro quejumbroso, pero aquel suplicio parecía ser una especie de tributo y todos parecían acostumbrados. Luego las personas se formaron y la anciana a mi lado, me dejó encargado su bolso como si me conociese de años.

La seguí con la mirada en todo momento. Su velo negro la cubría los ojos con discreción y su lento andar exigía respeto a los otros. Entrecerré los ojos para ver qué le estaba dando el sacerdote en los labios cuando el monaguillo sostenía un trasto dorado con lo que, a simple vista, parecían diminutos panecillos. Ella se persignó y luego volvió en completo silencio. Se hincó nuevamente y yo también lo hice en una muestra de respeto.

—¿Qué está pasando?

—Shht.

—¿Qué les ha dado de comer el pastor, digo, el padre?

—Madre de Dios, ruega por nosotros... —murmuró en voz alta, haciéndome callar.

Aunque las rodillas me dolían, seguí en mi posición en solidaridad con la anciana; pero luego vi que otra fila de personas se formaban en un costado de la iglesia, junto a una puerta.

—¿Qué están regalando allá? —bromeé y la mujer volvió a ignorarme.

Yo estaba fascinado y extrañado ante tanto ritual. ¿Qué les ocurría?

—Es el confesionario, ayúdame a pararme, muchacho —me respondió luego de unos minutos. La sujeté por el delgado y flácido brazo que se escondía tras una blusa de seda muy antigua y la ayudé a que volviese a su lugar, junto a mí—. Luego de recibir el sacramento, las personas que lo desean pueden ir a confesarse con el santo padre.

—¿Para qué?

—El padre intercede por nosotros ante Jesús. Dios no escucha a cualquiera. Menos a los pecadores —advirtió arrebatándome su bolso—, ¿por qué nunca habías estado en una misa?

Entonces recordé la primera vez que fui capaz de grabarme una misa en el templo con el pastor Owen, un norteamericano que hablaba muy mal el español, pero que tenía un carisma envidiable. Yo tendría cerca de los cuatro años cuando el hombre me hizo pasar al frente y me utilizó como ejemplo de santidad. No recuerdo sus palabras ni su mensaje, sólo recuerdo el rostro orgulloso de mi madre y la sonrisa apacible de mi papá mientras que el hombre hablaba sin parar y me movía de un lugar a otro.

—¿Por qué no diste diezmo? —me preguntó la mujer cuando la gente empezaba a marcharse del lugar. Las enormes puertas de madera, abiertas de par en par, iluminaron su envejecido rostro con una luz blanquecina, dándole ese aspecto de fantasma.

—Mis papás solían gastar mucho dinero en el templo —recordé con rencor y nostalgia—; a veces nos quedábamos muy cortos y yo veía que el pastor conducía un BMW de reciente modelo. Que vivía en una casa gigantesca y que vestía con trajes muy costosos mientras que nosotros nos limitábamos para sobrevivir la quincena. Siempre me pregunté: ¿para qué necesita dinero Dios? Su hijo está muerto porque nosotros le asesinamos, ¿no somos hipócritas en el acto? Es como el asesino que pone la bala en la cabeza del padre de familia y luego le lleva el pan a los hijos de su víctima... —reflexioné— ¿Así de fácil se consigue la gloria del señor? ¿Acaso puedo ser el ser más vil del mundo y luego arrepentirme de último momento, sabiendo que Dios o Jesucristo van a expiarme de mis pecados?

La mujer me observaba con atención, a punto de abofetearme, pero yo me sentía liberado al poder expresarme con libertad por primera vez desde que tuve uso de razón.

« "Regala a un hombre un pez y le darás alimento para un día, enséñale a pescar y le alimentarás el resto de su vida" —murmuré aquel proverbio chino que leí en un libro de mi antiguo colegio—. No puedo dar limosnas a quienes no las necesitan. No quiero contribuir con todo esto, es horrible que en el nombre de Dios, se cobre por escuchar su palabra. Es insensible y asqueroso.

La anciana no dijo nada. Solo soltó un resoplido con aliento a menta y luego se marchó indignada de la iglesia. Yo me quedé contemplando a un Cristo crucificado que estaba colgado de un robusto pilar que sobresalía de entre las bancas. Sus ojos oscuros y brillantes me observaban impávidos, yo me persigné en completo silencio ante su imponente representación, luego miré con desdén los alrededores y concluí que todo era lo mismo. ¿A qué Dios tenía que pedirle piedad y misericordia? Jamás lo sabré.

Derrotado ante mi fé tambaleante, caminé hasta un viejo hotel que parecía estar al punto del colapso. Me fue sencillo rentar una habitación ya que la recepcionista ni siquiera me saludó. Le pagué un par de días y subí las escaleras de metal hasta llegar a mi nuevo hogar.

En cuanto vi la cama individual sentí mi corazón roto y me eché a llorar, sintiéndome totalmente abandonado. Una parte de mi ser me intentaba convencer de que lo mejor era volver, pero otra más fuerte me detenía en mis intentos por romperme, alegando que ya había llegado muy lejos como para siquiera pensar en flaquear. No podía romperme porque estaba solo y no contaba más que conmigo.

Aquella ocasión extraje de mi maleta el móvil apagado de mi padre y estuve tentado en encenderlo para saber un poco de ellos; era tortuoso imaginarles llorando por mi ausencia, culpándose en medio de discusiones que desembocaban en el mismo carril de miseria. No lo soportaba. No podía más.

Entonces encendí el móvil y corroboré que aún tenía más de cuarenta por ciento de batería. Las emociones entrelazadas en gruesos nudos palpitaban fervientes en mi pecho lacerado cuando llamé al teléfono de mamá a eso de las dos de la madrugada. Me prometí que solo iba a llamarla una vez y que mañana estaría mejor, que mi mañana sería un nuevo comienzo luego de cerrar ese ciclo de mi vida que me aprisionaba.

—¡Leonardo! ¡¿Eres tú, mi amor?! —Cuánto extrañé uno de sus abrazos cuando su voz resonó melódica en toda la habitación—, ¿eres tú, mi amor?

—Sí... —Me acosté con cuidado de no romper más mi alma y coloqué una almohada entre mis rodillas, aguantando las ganas de llorar—, estoy bien, mamá.

—¡¿Dónde?!

—Eso es lo de menos, sólo hablo para avisarles que estoy con vida y que no pienso volver nunca. Se acabó, mamá. Todo ha terminado y yo estoy rendido y solo... Dios me ha abandonado este día, mamá, ¡figúrate cómo me siento! —sollocé con sinceridad— ¡cuán desdichado soy y cuán roto me encuentro por dentro!

—Regresa a casa, Leonardo —Ella me transmitió aquella emoción pluvial a través de las notas roncas de su voz ahogada entre lágrimas—, ¿por qué dices todas esas cosas y por qué te has ido de casa? Tu papá se ha vuelto loco, Leonardo, no ha dejado de buscarte hasta por debajo de las piedras y ese hombre que está incitándole a pecar, al menos no le ha abandonado.

—Mamá... Si esta fuese la última vez que nosotros crucemos palabra, ¿qué me dirías? ¿Cuáles serían tus últimas palabras para mí? —pregunté.

—Que vuelvas a casa con nosotros, con tu familia, que nosotros te amamos y que sólo buscamos lo mejor para ti. Que debes volver al templo, al grupo, al instituto Génesis y...

Entonces le corté la llamada. Apagué el móvil y le extraje la batería. Si tan solo hubiese dicho: "te acepto como eres", nos habríamos evitado tanto daño.

XXXIII.

Una nueva vida.

Con el paso de los días el dolor fue menguando al punto de convertirse en un agrio recuerdo. No puedo decir que me olvidé de mis padres y de mis raíces, pero poco a poco comencé a ver las cosas diferente. Es extraño como ciertas situaciones te hacen madurar y abrir los ojos ante la realidad; me di cuenta de que seguía siendo muy dependiente de mis padres cuando me senté a analizar mi situación. Aunque no quería aceptarlo, estaba tan acostumbrado a que alguien me dijese lo que tenía que hacer y al no tener un tutor a mi cargo, rápido me resolví confundido.

Primero conté el dinero y empecé a planear cuánto tiempo iba a durarme si seguía hospedado en ese hotelucho de mala muerte. Sabía que tenía que conseguir un empleo, pero no estaba realmente seguro de si quería vivir en Villa Flores o si quería salir del país como Víctor me lo había recomendado. De lo que sí estaba seguro era de que necesitaba empezar a hacerme responsable y tomar decisiones por mi cuenta. Rápido sopesé que ser adulto no era tan divertido como lo imaginé.

Cuando cumplí exactamente un mes, desperté de mi letargo. El dinero empezaba a disminuir ya que había gastado una cantidad importante en ropa, comida, productos de higiene personal y hospedaje; y aunque —según yo— había ahorrado al privarme de lujos y cosas innecesarias, era palpable que mis ahorros me gritaban que pronto estaría pidiendo en las calles si no hacía algo para remediar mi precaria situación.

Fue una espléndida mañana de primavera cuando, después de visitar varios locales en busca de un empleo, recordé aquel mercado junto a la central de abastos y decidí probar suerte.

—Pues sí necesito un muchacho —dijo el hombre mientras doblaba unos ponchos y los acomodaba en los apretados estantes—, ¿qué sabes hacer? ¿Ya has trabajado antes?

—Trabajé en una mercería... Hacía los cortes de caja y a veces ayudaba a mi jefe con los inventarios. También atendía a los clientes y hacía recados por toda la ciudad.

El hombre asentía con la cabeza una y otra vez sin abandonar su trabajo, apenas y volteaba a mirarme cada tanto.

—Pues aquí harías prácticamente lo mismo —comentó—, pero principalmente ocupo a alguien allá atrás —señaló con un movimiento de cabeza el fondo de su local—, tengo mucha mercancía sin abrir, todo está amontonado y entre hacer pedidos, atender a los clientes y pagar las cuentas, ni a Ulises ni a mí nos queda tiempo para hacer inventario y acomodar la mercancía...

—Si quiere puedo trabajar una semana como prueba y ya usted decide si me quedo o no. —me ofrecí, dispuesto a dar lo mejor de mí con tal de cumplir sus expectativas.

Aunque don Manuel se lo pensó durante algunos minutos, luego aceptó no sin antes advertirme que la paga era una miseria, pero que la comida iba incluida. También me dijo que la semana de prueba me pagaría sólo la mitad del sueldo y que trabajaría de tiempo completo, de nueve de la mañana a siete de la tarde.

—¡Ulises! —llamó a su empleado pegando un grito que me sobresaltó. El joven apareció desde el fondo del local, caminó entre uno de los estrechos pasillos y, con un gesto ceñudo, se acercó echándome una mirada intimidante—, él es... —volteó a verme al reparar en que no le había dicho mi nombre.

—Víctor.

—Él es Víctor y desde hoy empezará a trabajar con nosotros. Quiero que le digas lo que hay que hacer. Y sé amable por el amor de Dios...

Yo le sonreí con timidez, pero el chico negó con la cabeza para indicarme que las sonrisas estaban prohibidas.

—Andando —me apresuró encaminándose hacia el interior del atestado local. Yo le seguí, adentrándome entre uno de aquellos pasillos y luego me detuve cuando él se giró para mirarme—, ten cuidado de no romper la mercancía, pareces muy torpe y estas cosas son caras —señaló unos estantes atiborrados de artesanías mexicanas y figurillas de mármol con motivos de la cultura Azteca y Maya—. Sígueme, allá en el fondo está la bodega y la mercancía nueva.

—Okay...

Cuando estuve en aquella bodega de aproximadamente veinte metros cuadrados, quedé en shock por la cantidad de cosas que había dentro. Apenas y había un estrecho sendero para caminar con libertad. Todo a mi alrededor eran cajas, bolsas y cachivaches dentro de contenedores de plástico marcados con series.

—Las cajas de atrás, las que tienen la letra «S» y el número «54» son sarapes infantiles, los que están a un lado con la letra «S» y el número «64» son sarapes para adultos y las cajas selladas con cinta gris son sombreros en distintas tallas. Aquí lo que más se vende son las porquerías de mármol y los recuerditos —dijo refiriéndose a esos famosos souvenirs de Villa Flores—; pero igual toca jalar acá —Yo asentí con la cabeza, intentando no cruzar mirada con él. Me quedé peinando el lugar de arriba abajo, pero un fuerte empujón desde su hombro me hizo reaccionar; luego señaló con un movimiento de cabeza unas cajas pequeñas que estaban apiladas encima de una mesa larga de plástico—; ayúdame a sacar la mercancía de allá y luego vas y la acomodas en los estantes, son ceniceros de cristal así que ten cuidado de no quebrar nada, ¿entendiste?

—Sí.

Ulises era intimidante. Era un joven de diecinueve años, de estatura promedio, cuerpo correoso y brazos fuertes. Su tez aperlada estaba oscurecida por los rayos del sol, pero aquel tono salvaje me resultó bastante atractivo; aunque confieso que sus facciones eran toscas, se parecía a aquellos retratos de los Aztecas que vi en los libros de mi instituto cuando cursé el primer año en el secundario. Ulises era un azteca muy rudo.

—¿De dónde eres, güero? —me preguntó luego de casi una hora en completo silencio. Yo extraía los ceniceros, les pasaba un trapo húmedo para quitarles el polvo y luego iba hacia la parte frontal de la tienda y acomodaba la mercancía en el lugar que correspondía.

—De muy lejos… —reí nervioso— ¿Tú?

—De aquí mero. ¿A poco me viste cara de extranjero?

Entonces solté una carcajada sin voltear a verle. «Más bien cara de Olmeca», pensé, mofándome en mis adentros.

—¿Tienes mucho tiempo trabajando aquí? —rompí el silencio, sintiéndome un poco más en confianza; luego le volteé a ver, percatándome de que él me observaba con atención, recargado entre un montón de cajas enormes.

—Tres años y pico, ¿por qué?

—Curiosidad…

—¿Eres muy curioso? —inquirió con una sonrisa ladina.

Estaba a punto de responder cuando don Manuel se asomó para verificar que estuviésemos trabajando.

—Ulises, tu mamá te está buscando, dice que quiere que lleves a Lupe a un mandado. Tienes veinte minutos nada más.

El aludido salió de la bodega sin voltear a verme y sin despedirse, yo me quedé trabajando, acostumbrándome de a poco y convenciéndome de que, por muy aburrido que me pareciese ese empleo, al menos estaba haciendo algo honrado.

El día se pasó rápido. La madre de Ulises resultó ser la misma mujer de los dientes blancos, y su hermana, Penélope, aquella muchacha que me convidó una torta cuando me halló desamparado, durmiendo en la plaza como el vagabundo que entonces era; luego me explicó que, de cariño, la llamaban “Lupe” por obvias razones.

La señora Berta, madre de ambos jóvenes, me invitó a cenar en su puesto una vez terminó la jornada laboral. Yo no pude negarme cuando vi que ella ya me había servido una docena de tacos y un refresco en una de aquellas mesas de plástico que su hija empezaba a acomodar; porque, aunque el local de don Manuel ya estaba cerrado, la fonda de la mujer permanecía abierta hasta la medianoche, algunas veces hasta las dos de la madruga, sobre todo en los días festivos.

Penélope y Ulises se sentaron junto a mí y los tres comenzamos a comer; Berta se retiró a atender a algunos comensales dejándome a solas con sus vástagos.

—¿Cuántos años tienes? —preguntó la chica, acodando el brazo sobre la mesa. Ulises me volteó a ver como si esperase una respuesta también.

—Diecisiete. —mentí.

—Pareces como de trece… —respondió sin apartar sus enormes ojos de mí, haciéndome sentir ligeramente incómodo— ¿Te lo han dicho?

—¿Qué cosa?

—Que pareces de trece años.

Ulises chasqueó la lengua, metiéndole un manotazo en la cabeza a su hermana; dicho acto me hizo sonreír.

—Ya déjale comer en paz, como te gusta chingar… Me cae que eres bien metiche, Lupe.

—Y tú un naco.

—¿Qué te pareció el trabajo? —me cuestionó el Azteca, ignorando a su hermana.

No podía negar que estaba muy cansado. Sabía que nada más llegando al hotel, terminaría muerto sobre la cama, pero aun así, decidí mostrarme indiferente para no quedar como un debilucho frente a ellos.

—Me ha gustado mucho —Me limpié la comisura de los labios con una servilleta, viendo como Ulises se chupaba las yemas de los dedos manchados de salsa verde—, pensé que sería más pesado, pero creo que sobreviviré.

El moreno asintió con la cabeza mientras masticaba, a veces abriendo la boca, mostrándome la comida triturada entre sus dientes. No cabía duda de que no tenía modales, pero aquello, lejos de disgustarme, me atrajo un poco. Era molesto, pero me inquietaba lo suficiente y no podía dejar de mirarle.

—Si ocupas más baro solo dímelo y yo te recomiendo con Chuy.

Penélope volteó a verle con un gesto que denotaba extrañeza. Yo no sabía quién era Chuy, pero sólo asentí y agradecí por la oferta. Más tarde descubriría que era el dueño de todo el mercado y que Ulises le descargaba los camiones de verduras y frutas por una generosa paga. Así ayudaba a su madre con las cuentas y a pagar las colegiaturas del instituto donde "Lupe" estudiaba.

Siempre he pensado que las cosas ocurren por algo, que no son simples casualidades y que todo está escrito, al menos en situaciones que llegan para marcar nuestras vidas para siempre.

Aquella tarde, luego de caminar hasta el hotel viendo una preciosa puesta de sol y saludando a uno que otro transeúnte que ya lograba reconocer luego de mi corta estadía en Villa Flores, me encontré con cuatro patrullas de oficiales uniformados y un centenar de personas que observaban con curiosidad toda el área acordonada con una cinta amarilla que citaba: «prohibido el paso». Pronto me acerqué a un grupo de personas para preguntar por qué el hotel estaba cerrado. Me preocupaba mi dinero y mis pocas pertenencias más que otra cosa.

«Se ha suicidado un joven que huía de Tamaulipas», dijo uno de los hombres sin voltear a verme, se le veía ansioso por presenciar a los peritos forenses retirar el cuerpo del infortunado.

«No fue suicidio —alegó otro mientras acariciaba a un perro chihuahueño que sostenía entre sus brazos—, dicen los azules que pertenecía a una mafia y que todo ha sido un ajuste de cuentas».

Para ser honesto, lo único que me importaba era recuperar mis cosas. Yo no tenía la culpa de los problemas de ese muchacho y tampoco era como si me importara; mi dinero era lo único que me sostenía y no podía permitirme perderlo sólo porque a alguien se le había ocurrido la genial idea de morir en el mismo edificio en el que yo me hospedaba; pero como dije anteriormente: las cosas pasan por algo...

Luego de casi seis horas de investigaciones, retiro de cuerpo e interrogaciones con los vecinos, nos dejaron entrar al hotel. No obstante, aquella noche y sin miramiento alguno, cogí mis pertenencias agradeciéndole a Dios que todo seguía en su lugar, y me marché del hotel con rumbo al mercado. No se me ocurrió otro lugar a donde ir...

Fue a eso de la medianoche cuando llegué con maleta en mano y vi a doña Berta y a Ulises terminando de guardar las mesas y las sillas de su puesto. Los dos se me quedaron mirando inquisitivos y yo, agotado física y mentalmente le supliqué a la mujer para que me dejara quedarme a dormir en su casa sólo por esa noche.

Les relaté lo acontecido y fue entonces que les dije que estaba solo en Villa Flores; que era huérfano y que contaba con un poco de dinero; incluso me ofrecí a pagarle una renta si ella disponía de alguna habitación extra que pudiese brindarme.

—Que se quede conmigo —ofreció Ulises sin mostrar mucho interés—, todavía tengo ese colchón inflable bajo la cama. Lo armamos y listo. Eso sí —volteó a mirarme—, tendrás que pagarle quinientos pesos mensuales a mi mamá.

—¡Claro que sí!

Aquella ocasión fue la primera vez que entré al humilde hogar católico de la familia Beltrán. La pequeña residencia de tres recamaras y un baño, se encontraba ubicada justamente atrás del puesto de comida, en un angosto pasillo que tenía salida hacia la calle Venustiano Carranza, misma que conducía a un vecindario horrible, infestado de miseria, drogas y prostitutas. No era un lugar muy seguro, pero mis recursos se encontraban agotados en esos días.

Las paredes del hogar de Ulises estaban pintadas de un verde bastante chillón y sobre estas colgaban imágenes de la virgen de Guadalupe y del niño Jesús; también había algunas cruces de hierro y algunos cuadros de madera tallada con motivos religiosos. En la sala de estar, que también funcionaba como recibidor, había una estantería de aserrín prensado que sostenía un antiguo televisor y un montón de portarretratos con fotos de la familia, figurillas de gatos y un teléfono viejísimo, de esos que jamás les cogí la movida al tener que introducir un dedo entre los orificios para marcar el número.

—Bienvenido a mi palacio, güero. —dijo Ulises cuando encendió la luz, dejando al descubierto una habitación un poco desordenada.

Yo observé el lugar de pies a cabeza sin encontrar nada extraño. Había una cama pegada a un rincón, junto a una ventana grande que permanecía abierta ya que estábamos en primavera. No había mesas auxiliares ni escritorios con ordenadores, sólo un televisor colgado de una pared y un sillón individual frente al lujoso dispositivo. En otro extremo de la alcoba, había una cómoda desvencijada y un montón de cajas selladas.

—¿Dónde está el colchón inflable? ¿Dónde puedo dejar mi maleta?

Ulises me arrebató mis pertenencias y las dejó sobre el sillón individual luego de cerrar la puerta, pasando el pestillo para procurarnos privacidad.

—Bajo la cama, pero está desinflado.

—Si me prestas una cobija puedo dormir en el piso, no hay problema.

—Duerme conmigo. Échate tú primero, no me gusta dormir junto a la ventana porque luego se meten los besucones.

Los besucones eran una especie de iguanas enormes de color negro que abundaban en Villa Flores en esa época del año; aunque eran animales inofensivos, acostumbrados a la presencia de los humanos, eso no evitaba que te pegaran un susto cuando sus ojos rojos brillaban en la oscuridad luego de lanzar aquel chasquido que simulaba el sonido de un beso.

Pero los besucones no me preocupaban, lo que realmente me apuraba era la conducta licenciosa de mi compañero de trabajo. En los últimos días, me había dado cuenta de sus insinuaciones diarias; a menudo me hacía caminar frente a él cuando nos dirigimos a la bodega del negocio de don Manuel por los estrechos pasillos; luego me detenía y se obstinaba en pasar antes que yo, dejándome estampado entre los estantes y su nudoso cuerpo trabajado. En otras ocasiones le había atrapado mirándome las nalgas y a veces, cuando yo subía la escalera para bajar la mercancía, él resoplaba mirando con embeleso mis movimientos. Yo no había dicho nada por temor a estar mal interpretando la situación, pero cada día ocurría con mayor frecuencia y eso era algo en lo que intentaba no pensar para no romperme la cabeza ni estresarme.

—¿Y si me muerde uno de esos bichos? —pregunté sacándome los zapatos una vez que estuve sentado en el filo de su cama.

—Te chupo la herida para que no te de rabia.

Me reí en un intento por relajarme, pero en cuanto él empezó a desnudarse enfrente de mí, tragué saliva al ver aquel cuerpo moreno, perdiéndome momentáneamente en su cintura cuadrada y sus nalgas. Rápido desvié la mirada cuando sus ojos se postraron en mí.

—¿Puedo usar esta cobija? —pregunté ocultando mi nerviosismo, señalando una frazada de franela muy delgada.

Ulises apagó la luz y, sin vestirse, me metió un empujón para hacerse espacio en su cama.

—Yo duermo desnudo, espero que no te importe —manifestó, halando de una esquina la cobija, acomodándose a mi lado—. Tendremos que compartir la colcha. Tápate bien.

Pronto me hallé tan tieso como una estatua, completamente rígido a su lado, incapaz de siquiera pestañear. El corazón empezó a golpearme el pecho cuando Ulises cortó distancia, pegando su hombro al mío mientras bostezaba ruidosamente.

» Mañana me toca descargar dos camiones —comentó con pereza—, y traigo una dolencia en la espalda, ¿por qué no te vienes conmigo y me ayudas?

—¿Me dará permiso don Manuel?

—El camión llega a las diez de la noche, no tienes por qué pedirle permiso al viejo. Además, voy a pagarte, un dinerito extra que te va a caer de lujo, hermano. Así te compras otro tipo de trapos, te vistes muy fresa —se rio—, ¿te lo han dicho?

Negué con la cabeza.

—No, no sabía que mi ropa es fea. ¿Cómo crees que debería vestirme?

—No sé, usas la ropa muy ajustada, andas todo apretado. Pareces puto.

Guardé silencio. ¿Y si se enteraba de que yo era gay? ¿Iba a golpearme?

» ¿Te enojaste? —preguntó.

—No.

—Lo decía en broma, hermano. —aclaró entre risas.

—Lo sé.

—Bueno, ahora sí, a dormir porque mañana hay mucho jale.

Entonces cerré los ojos, acomodando mis manos sobre mi pecho. No pensé que lograría conciliar el sueño, pero cuando Ulises dejó de hablar, caí en un pesado sopor y me perdí entre sueños. Soñé a Gigi y soñé a Joshua; ambos estaban juntos en la casa del pintor; Gina estaba sentada sobre un taburete y Yoshi la pintaba, yo observaba a través de la ventana de verjas oxidadas. Me sentía inquieto y molesto, pero era incapaz de moverme de dicho sitio.

Cuando Joshua reparó en mi presencia, me dedicó una mirada de indiferencia que logró calarme hondo; acto seguido fue hasta donde estaba Gigi y la envolvió entre sus brazos sólo para besarla con apremio. Aquellos labios que yo reclamaba como míos, entonces le pertenecían a mi princesa y ella lucía feliz, radiante. Brillaba cuando estaba con Yoshi, con mi Yoshi.

—Joder... —desperté sobresaltado cuando noté que mi mano derecha estaba acariciando la erección de Ulises. Él me sujetaba por la muñeca con fuerza, obligándome a tocarle— ¿qué...?

—Shht —me silenció de inmediato—, tócame, Víctor... —ordenó con la voz enronquecida por el placer.

Yo tragué saliva, pensé que si no lo hacía él iba a enojarse, pero ¿y si estaba dormido y luego despertaba y me veía haciéndole una paja?

» Vamos, ayúdame. Estoy muy caliente y no veo a Cindy hasta el sábado.

Entonces envolví su falo con mi mano y comencé a masturbarle con vehemencia, sintiendo como mi propio miembro se erguía bajo mi pantalón.

» Joder, qué rico lo haces —jadeó, sujetando mi nuca, invitándome a bajar—, chúpamela, Víctor. ¿Quieres?

—Sí, sí quiero. —respondí turbado ante la excitación que sentí al escucharle jadeante, al tener su hombría caliente entre mis dedos, humedecida ligeramente por los hilos de líquido preseminal que empezaba a derramar.

—Pídemelo, dime: «Déjame chuparte la verga, Ulises, por favor». Pídemelo. Anda.

—Sí...

—Pídemelo, perro. —demandó jadeante.

—Déjame chuparte la verga, por favor.

—Cómetela, perro.

Entonces me deslicé hasta su entrepierna y cometí aquel acto que —según mi religión— me condenaba al infierno por toda la eternidad.

Ulises empezó a levantar la cadera para adentrarse profundo en mi garganta. Gemía por lo bajo mientras yo disfrutaba del sabor amargo de su sexo. Engullendo por completo su extensión, ignorando las arcadas y el entumecimiento de mi mandíbula con tal de no privarme del placer que, pronto descubriría que sentía al enloquecer a un chico heterosexual.

—Yo no soy puto, perro. ¿Te ha quedado claro? —me advirtió luego de derramarse en mi boca, haciéndome escupir su semen sobre el piso de su habitación.

—No te preocupes, lo tengo claro.

—Pobre de ti si se te ocurre decirle esto que acabamos de hacer a alguien. Te parto el hocico a patadas. —amenazó, volviendo a tomar aquella postura de homofóbico e intolerante.

—¿Cómo crees que se lo voy a decir a alguien? No inventes...

—Pues más te vale. Ahora sí, a dormir. Ya en unas horas nos amanece.

—Buenas noches, Ulises. —dije luego de volver a acomodarme en mi lado de la cama, intentando relajarme para que mi erección desapareciera. Había quedado insatisfecho, Ulises ni de broma me devolvería el favor por lo que supuse que me esperaba una vida sexual bastante frustrante, pero en ese momento me conformaba con tan poco.

—Buenas noches, perro.

Con mi amor es suficiente.

Gina.

El viernes estuve ansiosa e indispuesta. No podía concentrarme en el instituto y tampoco podía prestarle atención a mis amigos cuando hablaban acerca de sus planes para ese sábado. Sólo pensaba en él; en su mirada y en su cuerpo. En sus pinturas y en aquella sonrisa brillante que me decía tanto y a la vez callaba millones de secretos.

Las cosas en casa no estaban bien. Mamá trabajaba como siempre, pero desde que Tito desapareció sin dejar rastro, ella se empecinó en inmiscuirse en mi vida, alegando que temía a que yo hiciese lo mismo que mi mejor amigo. Todo el tiempo estaba llamándome, hostigándome, intentado ser mi amiga y llorando a solas cuando yo la rechazaba. Odiaba los reproches y las ataduras; mi madre se había obstinado en crear una muralla ante el tiempo para evitar que yo siguiese mi curso natural y aquello me tenía harta.

Pelea tras pelea nos fuimos alejando. En ese tiempo no sentía nostalgia al recordar nuestro amoroso y armonioso pasado, en ese tiempo sólo deseaba salir y divertirme sin pensar en el futuro. Realmente deseaba vivir mi vida en paz, exprimiendo mi juventud hasta la última gota; no me importaba morir en el intento. Sólo quería estar con él y que ambos fuésemos libres de amarnos y entregarnos.

Cogí un pequeño bolso y dentro metí algunas de mis pertenencias. Aprovecharía aquella oportunidad sin importarme las consecuencias. Siempre he estado de acuerdo con ese dicho que cita que: «es mejor pedir perdón que permiso». Ya habría tiempo para peleas, incluso, podía agendarlas en mi calendario y enfrentarlas más adelante con toda la madurez que existía en mí. Pero aquel día no. Aquel día le pertenecía a Yoshi y a mí, era sólo nuestro.

Ese sábado me quedé en la cama hasta las diez de la mañana. Una vez que mi madre se marchó al trabajo yo salí de casa y cogí el autobús con destino a Guerrero, estaba nerviosa, expectante. Porque, aunque Yoshi sabía que iría a visitarle esa tarde, el corazón me palpitaba con desenfreno y las manos me sudaban al sopesar lo que ocurriría entre los dos cuando estuviésemos juntos, en la intimidad de su habitación.

«¿Qué estarías dispuesta a hacer por mí?»; me había preguntado el fin de semana pasado y yo le había dicho que cualquier cosa. Lo que él me pidiese yo lo haría con tal de complacerle; porque su felicidad era la mía y eso no podía ponerlo en tela de juicio por ningún motivo.

Abordé el transporte gozando del descuento que se me brindó al ser estudiante. Me senté en uno de los acolchados asientos y, luego de ponerme los auriculares en los oídos y sintonizar mi lista de reproducción, cerré los ojos y pensé en él. Prácticamente aquella sería nuestra primera cita y la ansiedad me tenía mordiendo el polvo, tragando anhelos.

Algunas horas después, llegué a Guerrero y me vi en la necesidad de coger un taxi con destino al centro de rehabilitación en el que se encontraba internado el pintor. Todo el camino me convencí de que las cosas saldrían bien. Estaba a punto de explotar de nervios cuando llegué a mi destino y pagué la cuota con el dinero que había robado de la alcancía de mi madre.

Luego de registrarme y mostrar mi identificación, me hicieron esperar durante algunos minutos en lo que era el área de visitas, un espacio muy amplio que estaba contiguo a la cafetería. Yo inspiré y exhalé en repetidas ocasiones hasta que él apareció ante mis ojos como lo hacía casi cada noche entre mis más hermosos sueños.

—Ey... —saludó, enarcando una ceja levemente, apurándose en dejarme un beso tibio sobre la mejilla— Pensé que no ibas a poder venir, pero admito que me agrada verte.

—Joshua...

—Dime «Yoshi», por favor —me interrumpió abruptamente—, es como más familiar, todos me dicen así.

Asentí con la cabeza, dándole la razón.

—Yoshi —Sonreí—, me alegra tanto estar acá contigo. Frente a frente. ¿Cómo has estado?

—Aburrido... —suspiró mirando a los alrededores; algunos pacientes estaban junto a sus familiares— Aquí dentro es todo tan repetitivo, es igual que estar en prisión —comentó reflexivo—, la diferencia es que aquí nos tienen lástima y nos tratan bien. Pero finalmente es lo mismo, una jodida jaula en la que nos sentamos a pensar.

—Debe ser horrible... Lo siento mucho. —intenté consolarle, deslizando mi mano por encima de la mesa para acariciar la suya.

Él me observó con aquella mirada penetrante que traspasaba barreras. Había una oscuridad muy profunda en su mirada y un amago de sonrisa en su semblante pálido. Luego desvió con parsimonia su mirada hacia mi trémula mano y entrelazó nuestros dedos, esbozando una sonrisa. Sus dedos, su mano, su calidez... Todo me envolvió en deseo y dicha. No podía estar más feliz en aquel momento.

—Tu visita hace que esto sea más soportable —confesó mirándome fijamente, aniquilándome con el poder de su frialdad y su belleza—, ¿quieres ir a mi habitación?

Sentí una ligera opresión en el pecho. Anteriormente, cuando él estaba de novio con Laura, yo me le había ofrecido como una cualquiera y él me había rechazado cortésmente. Cuando le había escrito aquella carta a base de lágrimas, amor y deseos, él me había devuelto una llamada muy amarga, alegando que su corazón estaba ocupado en ese momento y que no deseaba herirme ni mentirme. Nunca se había portado mal conmigo, jamás había sido un patán al despreciar mis sentimientos, en él imperaba la amabilidad y la caballerosidad. O eso pensaba...

La habitación blanca me sorprendió. Todo estaba limpio, demasiado pulcro y prolijo. Era un cuarto pequeñísimo con una cama individual, una cómoda que sostenía un televisor, un baño con una ducha estrecha y un escritorio en el cual había cientos de hojas con delicados trazos y dibujos; bocetos sin terminar, historias inconclusas.

—Dibujas muy bonito... —comenté luego de hojear aquellas páginas entre mis dedos— ¿Por qué te decidiste por la pintura?

Yoshi se sentó al borde de su cama luego de abrir aquella rectangular y asfixiante ventana. Era lo más parecido a una rendija de ventilación; acto seguido encendió un cigarrillo y vociferó con seguridad:

—Muy en el fondo soy un fatalista, Gina... Veo esto y aquello y las emociones afloran sin mi consentimiento. La vida es gris, la muerte es negra, los trazos finos... Y tú eres hermosa.

Volteé a mirarle por encima de mi hombro y noté que no me observaba, él fumaba, exhalando el humo por aquella ventanilla sobre su cama.

—¿Te lo parezco?

—Demasiado.

Nos mantuvimos en un circunspecto silencio; yo me dediqué a observar sus obras y él a fumar mientras observaba el pedazo de cielo que su ventana le permitía ver.

—¿Recuerdas lo que hablamos? —le cuestioné, dejando de lado aquellas hojas sobre su desordenado escritorio, mirándole con una intensidad que logró sofocarme cuando sus ojos se postraron en los míos—, lo que te dije acerca de conocernos mejor... —aclaré.

Yoshi asintió con la cabeza luego de exhalar el humo de sus pulmones, llenando la habitación de una densa y espesa aura de incertidumbre. Su mirada no me decía mucho.

—¿Qué deseas saber de mí? —inquirió luego de lanzar la colilla por la ventana—, anda, entrevístame si así lo deseas, si es tu caprichosa voluntad de niña curiosa.

Sonreí con nerviosismo. Eran tantos los rumores, tantas mis dudas; pero lo que más me picaba la conciencia era lo que hacía tiempo se venía hablando de él. Cogí aire y suspiré hondo antes de lanzar la primera pregunta:

—El otro día escuché que eres bisexual, ¿es cierto?

—Así es.

Aquello me incomodó sobremanera, pero como no deseaba que él pensase que estaba juzgándole, decidí no remover las aguas para no tornar turbio el panorama con mis dudas.

—¿Quién es este chico que has dibujado en repetidas ocasiones? —pregunté mostrándole una de sus obras. Al joven no se le veía la cara, pero sí me percaté de que constantemente aparecía entre sus trazos.

—Un modelo.

—¿Le conoces?

—Sí.

—¿Tuviste algo que ver con él? —Pronto me arrepentí de haber lanzado aquella pregunta cuando noté cómo su mirada se ensombreció—, disculpa, no tienes que responder si no quieres...

—Sí, la respuesta es sí.

Aquello me dejó aturdida. Jamás he sido homofóbica, pero el hecho de que el hombre de mis sueños tuviese esos gustos me perturbaba demasiado. No sabía qué decir ni cómo portarme luego de imaginar todo tipo de situaciones que envolvían a Yoshi con otro hombre.

—¿Te gustan más las chicas o los chicos? —me mordí la lengua después de preguntar aquello.

—Ambos. —respondió al instante.

Finalmente logré encontrarle un defecto a Yoshi: era bisexual. Eso no me tuvo contenta ni me hizo sentir segura. Fue incómodo, pero él me gustaba tanto que logré dejarlo de lado y asegurarme —mentalmente— de que, después de lo que íbamos a hacer, no volvería a pensar en hombres por el resto de su vida.

—¿No hay algo que quieras saber de mí? ¿No quieres preguntarme algo? —cuestioné luego de un minuto de silencio. Yoshi encendió otro cigarrillo mientras asentía con la cabeza sin mirarme—, pues dime, dijimos que este día hablaríamos para conocernos.

—¿Qué hay entre tú y Tito?

Me reí totalmente sorprendida ante la mención de mi mejor amigo. No podía creer que Yoshi pensase que entre nosotros existía otro vínculo deslindado de la sana amistad que compartíamos.

—¡Nada!

—¿Te has acostado con él?

—¡No! ¡Por Dios! —exclamé escandalizada—, sólo somos amigos... Somos como hermanos, de hecho, él siempre ha estado enamorado de mí —recordé—, pero yo no puedo verle con otros ojos ¿sabes? Tito es como el hermano que nunca tuve y es muy triste su situación...

—¿Cuál situación?

Fruncí el ceño. Leonardo había aparecido en los noticieros durante semanas, no creía que él no lo supiese.

—Se habla de que ha huido de Parras, se mencionan muchas cosas, pero yo no sé qué pensar...

—¿Huyó? —preguntó luego de darle una calada a su cigarrillo, parecía consternado.

—¿Me regalas un cigarrillo?

Yoshi se apresuró en extraer uno de su cajetilla y yo me senté a su lado, en el borde de la cama. La habitación pronto estuvo infestada de humo y silencios.

—¿Por qué huyó?

Me encogí de hombros.

—Ya casi no hablaba conmigo antes de partir —recordé la última vez que nos vimos, analizando sus gestos, su frialdad—, él me dijo que estaba saliendo con alguien, con una chica...

—¿Con una chica?

Asentí con la cabeza.

—Me dijo que estaba enamorado. Pero luego ya no habló más conmigo y, admito que tampoco yo hice por hablar con él. De repente sentí como si ya nada fuese lo mismo entre nosotros.

—¿Desde cuándo huyó?

—Hace un mes.

—Un mes... —farfulló pensativo.

—Es muy triste...

Yoshi negó con la cabeza mientras se llevaba el cigarrillo a los labios. Yo sentí una imperiosa necesidad de besarle y eso hice, ignorando mi prudencia.

—Espera un...

—No puedo esperar... —Lancé el cigarrillo por la ventana, luego le arrebaté el suyo e hice lo mismo. Mi corazón latía con fuerza y él me veía expectante, casi turbado—, Te amo, Yoshi —confesé sacándome de encima la blusa, dejando al descubierto mi sostén—. Quiero estar contigo.

Él me observó durante un infinito minuto. Quería saber en qué pensaba o qué sentía, pero lentamente se deshizo de su camiseta y luego se desabrochó el pantalón ante mi mirada absorta.

—Dijiste que no eres virgen, ¿verdad? —inquirió provocándome un severo sonrojo de pura vergüenza.

—No...

Luego de mi escueta respuesta, él tiró de mi cabello sin ejercer demasiada fuerza. Se puso de pie y extrajo su hombría sólo para dirigirla a mis labios. Volteé a mirarle, embriagándome de sus ojos oscuros y del movimiento sinuoso de su pelvis. Le escuché jadear y aquello me ocasionó una inminente excitación al reparar en que yo era la causante de su placer.

Sus manos cogieron mi rostro con brusquedad. Apretó de mi mandíbula con fuerza y luego me sonrió cuando su falo quedó —nuevamente— sepultado en mi garganta. Apenas podía concebir la idea de lo que estábamos haciendo, en esos momentos deliraba, derrochaba dicha por cada poro de mi cuerpo.

Yoshi me hizo ponerme en pie y se deshizo de mi ropa en menos de un minuto. Sus dedos recorrieron en movimientos circulares mis senos y sus labios bajaron húmedos hasta mis pezones con toda la intención de devolverme un poco de placer. Volteé a mirarle y me hundí muy profundo cuando noté que su lengua hacía y recreaba círculos alrededor de mis areolas. Gemí fuerte cuando sus dientes mordisquearon al tiempo que sus manos se clavaron con vehemencia en mis glúteos, explorando por debajo de mi falda.

—Te amo, Yoshi... —repetí una vez que él me recostó sobre su cama. Le vi negar con la cabeza en varias ocasiones mientras se colocaba un condón.

—No me ames, aunque lo merezca, no te convengo...

—No me importa —aseguré, perdiendo lentamente el miedo y la vergüenza, viendo como él desenrollaba el preservativo en toda su extensión—, yo te amo y eso no puedes cambiarlo...

—Joder... Abre las piernas, dámelas —me pidió cuando se hincó entre ellas, sobre el pequeño colchón; acto seguido colocó mis pies sobre su pecho y procedió a penetrarme sin miramientos—, Maldita sea... —Se mordió el labio superior mientras yo gemía, aturdida—, pregúntame si estoy enamorado... —musitó con suavidad en un jadeo que me hizo contener la respiración—, pregúntame lo que quieras que voy a decírtelo todo... —Se empujó con fuerza, acelerando el ritmo de las estocadas—, ¿quieres saber de quién me he enamorado? —inquirió mirándome a los ojos, luego de colocar mis piernas encima de sus hombros. Yo me negué, sabía y estaba segura de que había sido Laura y aquello me enfadaba demasiado.

—Solo hazme tuya, ¿quieres?

Él no dijo nada. Pronto se dedicó a embestirme con furia y deseo. Ambos gemimos dentro de la habitación. Luego se giró, y cuando él estuvo recostado, ocupando mi lugar en la cama, me hizo empalarme con fuerza, arrancándome el éxtasis de los labios. Una y otra vez me ensarté en aquel falo. Sus manos aprisionaron mi cintura y su cadera subía con violencia para adentrarse con furia. Yo deseaba besarle los labios y escucharle decirme que me amaba, pero sabía que lo que ocurría en esa habitación sólo era sexo, al menos para él.

Cuando sus manos recorrieron entre sucias caricias mis senos y los apretaron al tiempo que se empujó violento y me arrancó un gemido que pronto cubrió con su mano, tuve un orgasmo, uno muy intenso. El placer me recorrió de pies a cabeza y las piernas me temblaron cuando, con un movimiento bastante brusco, me posicionó de espaldas contra la cama y me penetró, jadeante contra mi oído.

—Esto es todo lo que obtendrás de mí —susurró tajante mientras se empujaba, procurándose el clímax—, no voy a buscarte, no voy a llamarte pidiéndote que me visites y tampoco esperes que me enamore de ti —Chocó con fuerza, arrancándome un alarido de dolor y tristeza—; esto que te estoy dando es suficiente... A mí me llena los vacíos, para ti debería ser lo mismo... No busques amor entre mis brazos porque no vas a encontrar nada más que esto... Ni siquiera me interesa saber cuándo cumples años.... Solo quiero cogerte.

Malo... Yoshi era malo...

Me contuve todo lo que me fue posible y no lloré hasta que él terminó. Se había sacado el condón para mancharme la dignidad y la espalda de semen y sudor. El amor que sigo sintiendo por él se hizo polvo en ese momento, pero jamás desapareció en su totalidad.

—¿Ya viste quién soy? No hacía falta ese cuestionario, soy un hijo de puta y lo único que me gusta de ti es tu...

—¡Basta! —sollocé indignada, empujándole con fuerza para empezar a vestirme—, no tienes que decirlo. No es necesario...

—Lamento decepcionarte, Regina.

—No —dije entristecida ante su mirada ausente—, sé que no me amas, pero estoy segura de que puedes llegar a sentir lo mismo que yo si te abres a conocerme.

—Ándate y no pierdas el tiempo conmigo.

Me negué.

—Con mi amor es suficiente, Yoshi. No me importa nada de lo que digas —dije convencida de que lo que el pintor tenía era un corazón roto; pensé que yo podía sanarle, coser los retazos para que volviese a sentirse amado—; si me das una oportunidad —posé mi mano encima de su hombro desnudo cuando él encendió un cigarrillo—, te juro que voy a hacerte muy feliz, te lo prometo.

—Vamos, Gina, ¿no he sido lo suficientemente cabrón contigo? —me miró a los ojos luego de recostarse boca arriba— Cualquier mujer me habría abofeteado y se habría largado enseguida.

—Pero yo no soy cualquier mujer. Soy muy fuerte y puedo soportar todo.

El pintor se quedó dubitativo mientras fumaba en completo silencio. Yo, aunque bastante herida, me atreví a acomodar mi cabeza sobre su pecho tatuado y acaricié su hombro con delicadeza.

—No te convengo en nada, créeme...

Sonreí cuando sentí que estaba bajando la guardia. Luego osé en besarle el cuello, percatándome de su mirada viva. El humo había formado una delgada cortina entre nuestros rostros y el aroma de su desodorante y mi perfume, me hizo sentir dichosa de nueva cuenta.

—Yo sé lo que me conviene y lo que no... Y tú me gustas mucho, te amo tanto.

Yoshi siguió aspirando por sus labios y exhalando por su nariz. Sentí que le había colocado en una posición bastante incómoda, pero no dudé en sentarme a horcajadas de él y quitarle el cigarrillo para darle una calada profunda; luego me atreví a besarle los labios, pasándole entre mi lengua ardiente el humo. Él me correspondió y exhaló entre una sonrisa de medio lado el corrosivo aliento.

—Eres terca y curiosa. Fuerte como una roca...

—Estoy segura de que conmigo vas a pasarlo estupendo. No vas a aburrirte nunca. —aseguré volviendo a besarle con intensidad, sintiendo los dedos de su mano derecha recorrer por mi espalda.

—No busco diversión... —jadeó cuando restregué mi pelvis contra la suya para provocarle.

—¿Qué buscas? Sólo dímelo y te lo daré.

—Inspiración.

—¿Inspiración?

Él asintió.

—Un día lluvioso, una tarde gris, unas manos nerviosas, unos ojos asustados, tímidos, expresivos... La belleza que se esconde en la ignorancia, la ignorancia del que es bello sin saberlo. Una noche de ensoñación y lágrimas puras, un beso a cuota. Busco más que diversión, busco a una persona que me destroce entero y que luego cometa la osadía de dejarme incinerado entre mi propia pasión, desvelado entre los delirios de una espera interminable, infernal... —se rio ante sus divagaciones— Creo que has llegado muy tarde, amor. Mas eso no significa que no encuentre cierta gracia en ti.

Fui muy ilusa al conformarme con lo que me ofrecía: ser el reemplazo de aquella persona que le había dejado, ser la suplente de Laura.

XXXIV.

Llenando vacíos.

Algunos días me gustaba quedarme hasta tarde contemplando el vaivén de Villa Flores allá en el famoso mercado Zaragoza. Los domingos las personas se aglomeraban alrededor del kiosco y bailaban al ritmo de la música en vivo que ofrecía de forma gratuita una banda local. Penélope o "Lupe" siempre me sacaba a bailar y, conforme fueron pasando las semanas, le empecé a coger gusto a las tradiciones de aquella ciudad que pronto me adoptó como un miembro más de su comunidad llena de cultura y gente amable.

Como era primavera y en Villa Flores hacía mucho calor, nada más terminando la jornada laboral yo me escabullía hasta la heladería que estaba situada entre una hierbería y otro local que —según don Manuel— era nuestra competencia. Ambos viejos se lo pasaban peleando cada vez que se cruzaban por los oscuros pasillos del mercado; alegaban por los clientes y por la calidad de las mercancías, yo sólo me dedicaba a comer helado y verlos discutir acaloradamente, no interfería hasta que a mi jefe se le saltaba una vena en la frente por temor a que fuese a morir de un coraje.

Por las noches era muy solitario. El ruido cesaba en su totalidad y el Mercado moría en un sepulcral silencio que me ocasionaba miedo y desesperanza. A veces me quedaba observando por la ventana de la alcoba de Ulises y pensaba en mis padres, recordaba a papá sonreír a un lado de Ben y recordaba a mamá vistiendo sus vestidos largos cada vez que iba al templo en busca de refugio y paz. Yo había decidido no volver a pisar una iglesia en lo que me restase de vida; no es como si de pronto me hubiese vuelto ateo, Dios seguía viviendo en mi corazón, pero no podía permitirme que ellos me hicieran creer que era un pecador.

En algunas ocasiones pensaba en Joshua; recordaba sus ojos de alquitrán y su sonrisa socarrona. Le echaba mucho de menos y le imaginaba más recuperado, saliendo adelante con fortaleza, dejando de lado aquel escabroso y decadente mundo de excesos y drogas. En el fondo le deseaba lo mejor, sabía que yo no podía ofrecerle nada y también que no iba a volver a verle, por eso empecé a hacerme a la idea de que tenía que soltarme de su recuerdo y dejarle continuar para —de esa manera— también poder continuar yo.

Unas semanas después de lo que había hecho con Ulises en la intimidad de su habitación, el Azteca había estado evitándome cada vez que podía. En el trabajo me hablaba sólo para indicarme lo que había que hacer, a la hora de la comida se alejaba lo suficiente como para que no cruzáramos palabra ni miradas, y en su casa, cuando llegaba la hora de dormir, me enviaba directo a aquel colchón inflable sin darme siquiera las buenas noches. Yo deduje que estaba arrepentido y avergonzado y, temiendo a que él se desquitara conmigo, había sabido guardar una prudente distancia; pero aquella noche de sábado, luego de que su novia se marchó de la fonda de doña Berta, dejándole un beso en los labios, él decidió levantarme el castigo y me habló:

—¿Qué te traes con el Julio?

—Víctor, ayúdame a recoger las sillas, mijo —Berta interrumpió, caminando hacia la mesa en la que nos encontrábamos cenando—, esta niña se fue con una amiga... ¿No te dijo a qué hora va a llegar? —le preguntó a Ulises por Penélope, pero el aludido se encontraba malhumorado y respondió un tajante «no».

Yo me puse de pie y acaté la orden de la mujer ante la mirada impávida del mayor de sus hijos. El ambiente entre nosotros seguía sintiéndose tenso; no obstante, siempre me resultaba mejor ignorar y continuar como si no hubiese piedras en mi camino, como si nada pasase en realidad. Los heterosexuales confundidos son los peores.

Julio era un joven que trabajaba en la heladería y que siempre estaba obsequiándome una bola extra en los barquillos o me regalaba limonadas y aguas frescas cada vez que me veía sediento. En los últimos días había estado yendo al local con cualquier pretexto; yo le había cogido cariño muy pronto ya que él me inspiraba confianza y teníamos gustos muy similares.

A sus dieciséis años había pasado por situaciones muy difíciles en su vida: Su madre le había abandonado cuando él contaba con apenas siete años; su padrastro cuidó de él hasta los trece que fue cuando, al quedarse solo en aquella casa que alquilaban, la casera le echó junto a su hermana Gloria, pero esta última cogió un camino distinto, uno más fácil que la metió en severos problemas. La joven de diecinueve años entonces estaba en prisión y Julio estaba ahorrando para pagar su fianza: un equivalente a diez mil pesos.

—¿No vas a responderme? —preguntó ofuscado cuando ambos nos hallamos en su habitación, luego de pasar el pestillo a la puerta para procurarnos privacidad.

—Es un amigo, ¿qué hay de malo?

—Es un marica, ¿no te has fijado cómo te mira?

Yo no dije nada. No quería discutir con él y me parecía absurdo que se encontrara celoso cuando él decía ser hetero y se comía a su novia sin importarle las miradas de los demás, incluyendo la mía.

» ¿No me digas que te gusta?

—Sí... —respondí temiendo a su reacción, acomodándome en el colchón inflable luego de tender una cobija y colocar una almohada.

—Maricón de mierda. —espetó molesto; luego apagó la luz y pegó un brinco en su cama para intentar dormir.

Los siguientes días luego de aquella revelación, Ulises dejó de hablarme en su totalidad. Él simplemente hacía como si yo no existiese y siempre pasaba de largo, echándome una mirada asesina que rápido aprendí a ignorar. Le conté a Julio lo que estaba ocurriendo en casa de doña Berta con su hijo, pero omití lo que había sucedido entre nosotros por temor a que Ulises tomase represalias en mi contra por haberle dejado en evidencia frente a otro trabajador del Mercado. Sabía que la gente era muy metiche y no quería dañar su reputación por algo tan insignificante.

—Por lo que me dices, a mí me da la impresión de que Ulises está celoso...

—Ese no es el punto —vociferé irritado ante su sonrisa de medio lado. Él me preparó un vaso con helado de fresa y me lo tendió; acto seguido se dispuso a limpiar la barra con un trapo viejo—, el punto es que lo mejor sería que yo me largue de su casa, que busque otro sitio. —Me le quedé viendo con la esperanza de que él se ofreciera a brindarme asilo en el cuarto que le rentaba a Chuy a unos cuantos metros del Mercado, pero en cambio frunció los labios en una mueca que denotaba compasión y comprensión.

—¿Y dónde piensas vivir? —inquirió finalmente. Yo me encogí de hombros y lamí mi helado, sopesando mis opciones.

—Puedo pedirle a don Manuel que me deje quedarme en el local... El problema es que no tiene ducha. Tendría que ir a algún hotel a asearme o...

—Si quieres puedes asearte en mi sitio, eso sí, el agua caliente se acaba bien rápido así que tienen que ser duchas de por lo menos cinco minutos en invierno. —Se ofreció con gentileza en un intento por animarme. Yo sólo le agradecí con sinceridad, aunque en el fondo quedé un poco decepcionado al ver que no estaba dispuesto a compartir su morada conmigo.

Al día siguiente no quise esperar más y hablé con mi jefe una vez estuvimos en la hora de descanso, comiendo una hamburguesa con patatas fritas en la parte frontal de la tienda. Le expliqué que necesitaba ahorrar lo más que podía y que si me permitía quedarme en el local, podía avanzarle al trabajo en mis horas de insomnio. Así todos ganábamos puesto que no estaríamos tan atrasados y además yo me encargaría de ir limpiando la bodega poco a poco. Ulises me observó ceñudo en todo momento; de vez en cuando volteaba a ver a don Manuel en espera de su respuesta y luego masticaba despacio mientras pensaba Dios sabrá en qué.

«Déjame lo consulto con mi mujer y te aviso entre semana». Me había dicho con cierto recelo como si yo fuese capaz de hurtarle su mercancía o la plata que guardaba en la caja fuerte.

Y aunque no guardé esperanzas, aquella noche me sentí contento y más animado. Sin embargo, a la hora de irnos a dormir, después de ducharme con agua fresca y colocarme un pijama, Ulises me sujetó por el brazo con brusquedad y me llevó a empujones hasta su cama, lanzándome como si fuese un muñeco de trapo.

—¿Qué te traes, perro? —inquirió molesto, sin elevar el volumen de su voz.

—No me digas así. Me llamo Víctor. Y no sé de qué me hablas...

—No te hagas pendejo —escupió luego de apurarse en cerrar la puerta—; sabes perfecto de lo que te estoy hablando: ¿por qué le has pedido a don Manuel quedarte en la bodega? Ya hiciste un trato con mi mamá.

—Ulises, yo no he hecho un trato con nadie. Si lo dices por el dinero pierde cuidado que yo voy a pagarle este mes y el que viene en compensación.

El moreno estaba furioso. Sus puños apretaban el cuello de mi camiseta y su cuerpo rígido como roca estaba encima del mío, inmovilizándome por completo.

—Eres un puto marica... —espetó sin soltarme— Y uno muy malagradecido.

—No quiero incomodarte, es por eso por lo que deseo irme a vivir a otro sitio —dije temeroso, tragando saliva ante su mirada iracunda—. Después de lo que pasó siento que me odias y no quiero perder tu amistad.

Ulises se quedó mirándome durante algunos minutos; poco a poco aflojó el agarre, mas no me soltó del todo. Parecía meditar en mis palabras, digerir mis motivos mientras se calmaba.

» Julio me gusta, pero tú también —musité en un intento por develar de dónde provenía su furia al recordar lo que Julio me había dicho; quería saber si su comportamiento era debido a los celos o simplemente él sentía repudio por mí—. Pero tú eres hetero, sé que contigo no debo ilusionarme porque voy a terminar herido.

—Claro que soy hetero, ¿qué te pensabas? ¿Eh?

—Nada, Ulises, si yo no he dicho nada...

El moreno se crispó aún más cuando sintió que intenté escapar de sus brazos. Rápido resopló volviendo a sujetarme por el cuello y la camisa, apretando sus nudillos con violencia. Vi que miró de soslayo mis labios y supe que era muy arriesgado lo que iba a hacer, pero la tentación fue enorme y algo en mi interior me decía que también él lo estaba deseando. Entonces le besé; fue un beso trémulo, sumamente tímido.

» Si no quieres que me vaya solo pídeme que me quede... —murmuré al sentir su aliento contra mi mandíbula; luego le dejé una serie de caricias con los labios en la mejilla— No tenemos por qué reñir, nadie tiene por qué enterarse de nada —Osé en sugerirle al sentirme terriblemente atraído por él. Ahora que lo pienso y lo comparo con mi relación con Joshua, encuentro una pequeña similitud dentro de todo: Me atrae lo prohibido. Soy como un mosquito atraído por las lámparas de alta tensión; sé que moriré electrocutado, pero, aun así, me es imposible rechazar mi propio instinto—; piensa que lo que hicimos no significa nada porque ambos somos amigos y ya.

—Yo no soy como tú, Víctor. —reprochó casi indignado. Yo sonreí ante su ceño fruncido y sus labios entreabiertos.

—Claro que no eres como yo —«Eres un reprimido», pensé en mis adentros—, tú eres hetero y eso lo tengo más que claro, Ulises.

Él me soltó con lentitud. Yo me quedé tumbado sobre la cama, en la misma posición; tenía miedo de que me golpeara si hacía cualquier movimiento brusco. Ulises se incorporó, sentándose al filo de la cama, dándome la espalda; luego escondió su rostro entre sus manos, apoyando con firmeza sus codos sobre sus rodillas. Le escuché resoplar con fuerza, le vi halarse los cabellos con cierta ansiedad; parecía estresado.

—Yo no soy ningún maricón, ¿oíste? —repitió sin voltear a mirarme.

—Eso ya lo sé.

—¿Entonces, Víctor? ¿Qué me acabas de proponer? —Me miró por encima de su hombro—, ¿así son todos los putos?

—¿Cómo que «así»?

—¡Sí! ¿Así de lanzados, güey?

Me reí al ver su semblante de frustración.

—Y hay peores... —murmuré sin dejar de sonreír— Pero no tienes por qué responderme ahora mismo, si quieres piénsalo y me lo dices el próximo domingo, luego que estemos solos, ¿te parece?

Ulises no dijo nada, pero yo encontré divertido aquel juego que, si bien estaba muy lejos de poder ser llamado «amor», me llenó de cierta satisfacción y egocentrismo.

—Creo que tienes razón, Julio —le dije al día siguiente en una escapada que me di a la heladería para cotillear con mi nuevo amigo. Él terminó de atender a dos clientes y luego me prestó atención de inmediato, lanzándome una mirada inquisitiva—. Que Ulises está celoso, anoche me preguntó por ti.

—¿Qué te preguntó?

—Que si traemos rollo tú y yo, pero no te preocupes que le he dicho que sólo somos amigos; aunque debiste ver su carota de estupefacción —solté una risilla, divertido.

—¿Tú crees que él sea...?

—No, para nada. Son celos de amigos y nada más.

Aquellos "celos de amigos", con el paso de los días se fueron incrementando. Constantemente le atrapaba mirándome mientras atendía a los clientes con toda la amabilidad del mundo; luego, por las noches, me llevaba a su habitación para cuestionarme mil cosas: ¿Qué te traes con este y con aquel? ¿Qué te dijo aquel cabrón cuando se te acercó y tú te reíste como el puto ofrecido que eres? ¿A qué mierda estás jugando con los turistas? ¿Crees que porque eres carita todos van a caer, maricón? ¿Y qué si le digo a don Manuel y te echa del negocio por andar coqueteando?

Irónicamente sus insultos y sus malos tratos me hicieron pensar que se portaba de tal manera porque en verdad yo le importaba. Sus celos alebrestados comenzaron a llenar mis pozos, mis vacíos, los cráteres de mi alma. Me hacían sentir bien y pronto empecé a disculparme para hacerle sonreír de nueva cuenta; le prometía que no volvería a pasarme de listo con nadie si él me regalaba una sonrisa; entonces Ulises resoplaba rendido, sonreía y me alborotaba el cabello con su mano, antes de acostarse a dormir. Yo no podía sentirme más dichoso cada vez que él me prestaba una almohada más acolchada para que descansase mejor.

—Mañana no voy a trabajar —me dijo la noche del viernes—, me he metido en un pedo bien grueso, güey.

Yo le miré, preocupado. De verdad parecía enfrascado en un profundo estado de mortificación.

La luz de la alcoba estaba encendida cuando él abrió una caja y extrajo una botella de tequila; luego se sentó junto a mí en el colchón inflable, destapó el licor y le pegó un trago, para después pasarme la botella e invitarme a aquel festín de amargura. Apenas rocé la boca de la botella y dejé pasar por mi esófago unos mililitros, aguantándome el asco.

—¿Qué te ocurre, Ulises?

El aludido se frotó el rostro con ambas manos, volvió a beber tequila reiteradas veces y luego me besó con apremio. Yo sentí un escalofrío recorrerme desde la nuca cuando sentí su lengua hinchada y adormecida por el alcohol, inmiscuirse en mi boca sin reparos. Fue excitante hasta que pronto me empujó con fuerza y se refugió sobre su cama, dejándome el corazón a punto de estallar dentro de mi pecho.

» ¿Qué te pasa? —pregunté con temor—, sabes que puedes confiar en mí.

—La Cindy está preñada... ¿Entiendes?

Aunque me sentí aturdido, asentí con la cabeza rápidamente, viendo como él volvía a ahogar sus preocupaciones en el embriagante licor.

—¿Vas a ser papá? —pregunté luego de unos minutos, cuando logré digerir la noticia.

Ulises se encogió de hombros y volvió a beber. Parecía que iba a llorar en cualquier momento y, fue justo aquella mirada de derrota que me mostró, la que me impulsó a acompañarle en la cama, a arrebatarle la botella y a beber como un completo alcohólico.

—No sé qué hacer, Víctor... Me lleva el diablo nada más de pensar en la idea de un escuincle chillando y un montón de pañales sucios... —murmuró pensativo, mientras yo me pasaba el trago amargo con más tequila.

—¿Estás seguro de que es tuyo?

—No me jodas... —masculló, arrebatándome la botella.

—No lo sé, sólo se me ocurrió preguntar...

—Ya, mejor lárgate a dormir. Mañana tienes mucha chamba tú solo.

Le obedecí y pronto me hallé tendido sobre el colchón, con la cobija cubriéndome hasta la cabeza para refugiarme de la luz de su alcoba.

» Déjame arreglar esto y el domingo te doy tu respuesta, perro. —dijo antes de dejar en tinieblas la habitación, haciéndome sonreír.

El sábado estuvo muy concurrido, el local se llenó de curiosos que no hacían más que acariciar la mercancía y preguntar una y otra vez por los precios. Uno que otro se medía los sombreros sólo para sacarse fotografías y luego se marchaban sin decir nada. Yo estaba preocupado por Ulises y por el embarazo de su novia Cindy. No dejaba de pensar en lo difícil que lo estaba pasando mi compañero y aquel pensamiento me tuvo en ascuas la mayor parte del día.

No fue hasta la hora de la comida que Julio se acercó al local para invitarme un helado, alegando que le agregaría trozos de galleta de chocolate a mi barquillo ya que su jefe estaba ausente. Don Manuel sonrió ante nuestra infantil conversación y pronto me dio permiso de ir a disfrutar de la tertulia, no sin antes avisarme u ordenarme que tenía que estar presente en menos de una hora.

Cuando íbamos camino hacia la heladería, Julio me sujetó por la muñeca y me condujo por un pasillo del Mercado hasta que ambos nos encontramos en un área que había quedado deshabitada luego de una remodelación que se canceló por cuestiones del presupuesto. Yo le había seguido con aires de aventura, divertido ante aquel arranque, pero en cuanto me pegó contra una de las paredes de concreto y se acercó peligrosamente a mis labios, contuve el aliento.

—Lo estuve pensando mucho —dijo luego de un minuto en silencio—, vente a vivir conmigo allá en el cuartito que le rento a don Chuy. No tienes que pagar nada, sólo quiero que estés bien porque no me agrada la idea de que vivas con Ulises... ¿Sabes? Él no me da confianza.

—¿Por qué?

—Porque no. —respondió escueto.

—Julio... Ya he arreglado las cosas con él, créeme... Todo está bien entre nosotros y nada malo va a sucederme. Además, ya le prometí quinientos pesos mensuales a doña Berta. No puedo echarme para atrás así sin más.

—¿No quieres vivir conmigo? Yo no voy a cobrarte un solo peso, Víctor...

De pronto vi sus ojos castaños y su mirada triste. Acaricié con mis yemas su incipiente barba y acomodé con mis dedos el gorro en su cabeza, intentando sonreír de lo más conciliador. Julio era guapo, no en una escala de un Yoshi, pero tenía lo suyo y además era muy amable.

—Déjame pensarlo, ¿sí?

—Está bien —aceptó de forma inmediata—, no te presiones, sólo quiero que sepas que si no tienes a dónde ir, mi casa es tu casa.

—Gracias, Julio.

—Si quieres podemos ir ahorita, para que veas el lugar...

—¿Y la heladería?

—Pues la cierro un ratito, por eso no hay problema.

Los dos sabíamos que si su jefe se enteraba de que él había cerrado la heladería estaría en graves problemas; no habían sido pocas las veces en las que le habían reprendido por hacerse el perdido en el local de don Manuel, buscándome para pasar el rato o para cotillear; pero en esa ocasión realmente le vi muy emocionado con la idea y no pude negarme.

» Pero vamos rápido, eh. No quiero que Shrek llegue y encuentre su changarro cerrado, seguro le da el soponcio.

La habitación en la que Julio vivía desde hacía ya algunos años estaba situada en un tercer piso de un viejo edificio que a su vez funcionaba como un lugar de hospedajes muy parecido al sitio en el que me había instalado una vez que llegué a Villa Flores. No era para nada lujoso y se pasaba de lo modesto: un cuarto rectangular de cinco por ocho metros cuadrados con las paredes pintadas de un verde limón, una pequeña estufa con su tanque de gas, un sofá de dos plazas frente a un televisor, una cama individual y un cuarto de baño muy raquítico conformaban su humilde morada.

—Es muy acogedor.

—¿Verdad que sí?

Yo asentí al tiempo que observaba un póster de William Levy en la pared que hacía de respaldo de su cama.

» Ignora eso, por favor —me pidió avergonzado y luego señaló un espacio vacío que se encontraba entre la estufa y un rincón—. En ese sitio va la nevera, pero se me descompuso y me la están arreglando, igual y el martes ya la tengo... ¿Qué te parece? ¿Te vienes a vivir conmigo?

—Ya te dije que me dejes pensarlo, además, no quiero hacer enojar a Ulises, recientemente hablamos y me hizo pagarle a su mamá dos meses de anticipo, más el que le debía.

—Tú dormirías en la cama, yo me quedaría en el sofá.

Sonreí ante su insistencia y, aunque no estaba seguro acerca de una nueva mudanza, no descarté la idea de ir a visitarle a menudo.

—¿Qué te parece si me invitas a jugar dominó y póker algún día? —sugerí cuando vi que tenía varios juegos de mesa, apilados sobre una estantería de fierro, junto a unos libros de primaria.

—Me encantaría, ¿qué hay de hoy por la noche? Y te invito a cenar también, ¿te gustan los macarrones con queso?

—Me gustan mucho.

—No se diga más —selló la cita con entusiasmo—, entonces hoy te vienes a mi casa luego de que cierres la bodega. ¿O quieres que te espere en el kiosco?

—Ni que fuese a perderme en el camino, no exageres.

Esa misma noche, luego de esperar a Ulises durante una hora y media y al ver que él no se aparecía por ningún lado, decidí avisarle a doña Berta que saldría a caminar por ahí. Penélope quiso hacerme compañía, pero su madre no la dejó ya que la fonda estaba atiborrada de comensales y la mujer a duras penas podía hacerla de cocinera y camarera. Para mí fue cuestión de suerte ya que no deseaba que la chica se me pegara como lapa a donde quiera que yo fuese; además del constante hostigamiento de su hermano, me habría resultado toda una pesadilla que también la chica anduviese tras de mí; aunque empezaba a sospechar que yo le gustaba por aquellas miraditas indiscretas que me lanzaba de vez en cuando. Era una situación que tenía que remediar tarde o temprano.

A eso de las nueve de la noche llegué al sitio de Julio. Él ya había preparado la cena y hasta había comprado una hielera desechable para refrigerar algunas cervezas, botellas de agua y refrescos. Me di cuenta de que acababa de ducharse y también no me pasó desapercibido que aquella noche se había esmerado en acicalarse puesto que su barba había desaparecido y su ropa limpia y prolija le dieron otro aspecto; se lo veía mucho más apuesto que de costumbre, a mí me dio pena llegar así: con la misma ropa que había usado durante todo el día.

—Hace mucho que no tenía visitas —murmuró con cierto nerviosismo luego de hacerme pasar y cerrar la puerta con seguro—, siéntate, Víctor, ¿ya tienes hambre?

—Sí, no he cenado nada. —dije luego de sentarme en el único sofá de la estancia. Él se apresuró en servir dos enormes platos de macarrones y, como no teníamos una mesa, comimos ahí mismo, cada uno sosteniendo su plato entre las manos.

—También sé hacer sopas instantáneas y otro tipo de pastas. —presumió como si dicha acción fuese una gran hazaña.

Mientras comíamos, Julio empezó a contarme que en las próximas semanas iría a visitar a su hermana Gloria a la prisión; me contó un poco acerca de la personalidad de la chica y también me relató cómo había sido su vida antes de que su padrastro decidiera marcharse y dejarles en el abandono.

» Se dice que siempre, en toda familia, hay una oveja negra. En nuestro caso yo creo que Gloria siempre lo fue —comentó, dejando su plato semi vacío sobre sus piernas para apurarse una cerveza fría de la hielera. Yo imité su acción, pero en su lugar cogí una botella de agua—; Gloria siempre estaba metiéndose en pedos, ¿sabes? Era muy cabezona y no hacía caso —continuó luego de darle un par de tragos a su bebida—: decía que odiaba la escuela, que odiaba la iglesia, que odiaba los lunes, que odiaba el invierno y el calor... Ella simplemente odia la vida. Nunca sigue las reglas y he ahí las consecuencias. Pero no es mala gente —aclaró mientras yo asentía, prestándole atención—, sólo es la oveja negra y ya, como que ese fue su destino ¿no?

Si había algo que me gustaba mucho de Julio, aparte de su humildad y su sencillez, era el hecho de que, a pesar de tener cientos de dudas respecto a mi lugar de origen y mi procedencia, él jamás preguntaba nada y, cuando se le ocurría hacerlo, siempre se disculpaba y me pedía que le ignorase; pero aquella noche sentí que yo no era más que un hipócrita ya que él estaba abriéndose conmigo, relatándome cosas íntimas acerca de su vida, y yo seguía haciéndole que me llamase «Víctor». Así que, mientras él continuó charlando acerca de las ovejas negras y el destino que nos depara a todos como una marca de nacimiento desde el momento en que vemos la luz del día sin siquiera comprender quiénes somos y a qué venimos, yo tomé la decisión de sincerarme con él y decirle toda la verdad. Me daba cierto recelo y temor, pero sentía que nadie más que Julio se merecía saber quién era yo y qué buscaba, de quiénes huía y qué esperaba de la vida. Necesitaba que alguien me viese sin máscara y que me aceptase tal cual era.

» ¿Te he dejado reflexionando? —Negué con la cabeza, apretando levemente el plato entre mis manos—, ¿te quedó hambre?

—No, no es eso...

—¿Dije algo que te molestó?

—No...

Julio chasqueó la lengua y luego procedió a retirar los platos vacíos, colocándolos encima de la estufa; después regresó al sofá, me abrió una cerveza y una más para él.

—¿Vas a decirme qué te pasa o te ataco a besos para hacerte hablar?

—No seas menso —murmuré entre risas—, es que hay algunas cosas que quiero decirte, pero tengo miedo de que te enojes conmigo y ya no quieras verme nunca.

—¿Es acerca de tu orientación sexual? —bromeó.

—Es acerca de mi vida, Julio, de quién soy realmente —aclaré nervioso—; mi nombre no es Víctor, Víctor es un amigo que me ayudó a huir de mi ciudad natal, uno al que le debo la vida, por cierto.

—¿Cuál es tu verdadero nombre? —inquirió serio, mas no parecía enfadado.

—Leonardo —respondí al instante, mirándole a los ojos—, mi nombre es Leonardo y soy originario de Parras, pero hui porque mi madre es cristiana y mi vida corría peligro si seguía con ella. Víctor es un amigo que conocí en un instituto llamado Génesis que es liderado por un pastor malvado. Ese hombre tiene una secta, Julio; y además planeaba llevarme a vivir con él...

—A ver, a ver, aviéntamelo más despacio.

Demoré cerca de dos horas contándole todo lo que tenía que saber de mí. Al principio sentí que Julio no me estaba creyendo, pero conforme fui hablando y relatándole cada acontecimiento de la «A» a la «Z», Julio fue comprendiendo el porqué de mis mentiras.

No fue sencillo rememorar todo lo que había vivido, recordar las cosas que Víctor me había contado acerca de AVA y de los macabros actos que se cometían en la secta, pero una vez que terminé mi discurso y me bebí la tercera cerveza ante su mirada atónita, él me abrazó con fuerza y nos mantuvimos así durante largos minutos. No fue hasta ese momento que descubrí lo mucho que necesitaba un abrazo, uno sincero.

—Hiciste bien en escapar de esas personas —dijo finalmente—, no quiero que vuelvas con ellos, no puedo imaginarme de lo que son capaces...

—No te preocupes, no pienso volver.

—¿Alguien más sabe de todo esto?

—Solo tú, y te voy a pedir de favor que no lo comentes con nadie. También te voy a pedir que me sigas llamando «Víctor», al menos cuando estemos en el mercado.

—No te apures, para mí seguirás siendo Víctor el impostor —bromeó para aligerar el denso ambiente que se había formado después de mi confesión—. Y de verdad, te agradezco mucho que me hayas dicho quién eres. La sinceridad es importante para mí.

—Disculpa por no haberlo dicho antes, es sólo que necesitaba tiempo.

A raíz de aquella visita y después de exponerme ante él, entre nosotros se formó un lazo muy fuerte. Me di cuenta de que en Julio había encontrado a un gran amigo, a un confidente que me escucharía sin juzgarme y que estaría siempre dispuesto a ayudarme y a aconsejarme.

Cuando le dije que todavía no cumplía los quince años, él puso cara de circunstancias y rápido empezó a bromear, diciendo que había estado a punto de abusar sexualmente de un niño. Creo que desde ese momento nuestra relación se hizo fraternal; fue un momento mágico y raro, como si de pronto la confianza emanara en el ambiente desde alguna fuente invisible. Todos aquellos coqueteos desaparecieron con el transcurrir de los días para dar paso a una verdadera amistad, una sin condiciones.

—¿De verdad querías acostarte conmigo? —le pregunté cuando íbamos camino a la casa de doña Berta. Él había insistido en acompañarme.

—Mierda... —masculló, frotándose la cara con ambas manos en un intento por ocultar su evidente vergüenza— Sí, lo tenía todo fríamente calculado.

—¿Ibas a emborracharme? —seguí el juego, empujándole desde el hombro con una sonrisa divertida en el semblante.

—¡No, qué va! Si las chelas eran para mí, para coger valor. Además, no sabía si prefieres la litera de arriba o la de abajo...

Solté una carcajada.

—Pues sólo he estado en la «litera de arriba».

—¿Eres virgen? —Asentí mirándole un segundo, luego viré mi rostro hacia enfrente al reconocer la silueta de Ulises en medio de la oscuridad.

—Si quieres acompáñame hasta aquí...

—¿Por qué? —Le hice un leve movimiento con la cabeza para indicarle que el Azteca nos observaba a lo lejos, pero entonces Julio me abrazó y pegó mi cuerpo al suyo de una manera posesiva—, ¿no quieres darle celos conmigo? —sugirió divertido.

—¡No seas menso! —exclamé entre risas, zafándome de su agarre—, donde te parta la boca, no quiero que me culpes a mí. Es en serio —detuve el paso—, tú le caes muy mal.

—Deberías preguntarle por qué, bonito. —sugirió guiñándome un ojo; acto seguido me abrazó dejando un beso sobre mi frente y se marchó bailoteando de un lado a otro, moviendo las caderas para provocar al homofóbico de Ulises.

—¡Víctor! —el Azteca me llamó desde su sitio, incapaz de moverse del lugar; parecía turbado ante el enojo—, ¡¿dónde chingados estabas, cabrón?!

—En casa de Julio, ¿y tú?

—¿Qué mierdas te importa? Órale, métase a la casa que ya es bien tarde —chasqueó la lengua dándome un empujón hacia el callejón muerto, todo el Mercado estaba en penumbras, una que otra alma beoda caminaba en zigzag por los oscuros rincones—; que sea la última vez que llegas a estas horas —me reprendió cuando estuvimos dentro de su alcoba, yo le ignoré y empecé a desnudarme frente a él—. ¿Qué mierdas crees que haces, güey?

—Voy a ducharme, ¿o qué pensaste? —inquirí burlón ante su mirada contrariada.

—Encuérate en el baño, chingadamadre... —refunfuñó, lanzándome una almohada y yo entendí la señal.

Salí de la habitación en bóxers, crucé el angosto pasillo y me adentré al baño para eliminar el sudor seco de mi cuerpo y refrescarme un poco. Cuando abrí el grifo y la cortina de agua empezó a caer sobre mi espalda y nuca, escuché la puerta abrirse y rápido me apuré en cerrar la cortina ante la sospecha de que se tratase de doña Berta o Penélope, pero el entrometido era Ulises.

—¿Te enrollaste con él? —preguntó luego de sentarse sobre la tapa del inodoro.

—Ya te dije que sólo somos amigos.

—Ese putito te trae ganas, cabrón, yo sé lo que te digo —aseveró luego de encender un cigarrillo. Yo aspiré profundo el olor al tabaco, pensando momentáneamente en Joshua—. Me cae que estás bien pendejo, Víctor... ¿No te importa que luego anden chismeando cosas de ti y de esa loca?

—La verdad es que me da lo mismo lo que la gente diga de mí.

—Pues muy mal. El respeto se gana a punta de madrazos, rompiendo hocicos. Hoy me agarré a putazos al Checo, y tú andas de florecita con ese puto. Ni las gracias me diste... —reprochó.

Entonces asomé el rostro por entre la cortina y le miré ceñudo; Ulises rodó los ojos, se encogió de hombros y luego sonrió socarrón mientras exhalaba el humo por la nariz.

» ¡Ya, Ulises, déjame, cabrón! —exclamó imitando la voz del agraviado—, lo puse a chillar como puerco al hijo de su puta madre, hubieras visto cuánto mole le saqué por la nariz —Soltó una carcajada—, y todo porque te estás juntando con el Julio y la gente ya anda hablando cochinadas de ti, perro pendejo. —espetó negando con la cabeza reiteradas veces, con aquella mirada aprensiva que siempre me lanzaba cuando estaba de buen humor.

—Pues ¿qué andan diciendo o qué?

—Que le chupas la verga al Julio, que eres su muerde almohadas y que hasta te paga.

—Dios mío... —musité alarmado.

—«Dios mío» —repitió imitando mi voz en un tono burlesco—, órale báñese ya.

Sinceramente fui muy tonto al sentirme halagado por el hecho de que Ulises me había defendido de un tipo que habló pestes de mí; no obstante, no pude evitar sentirme contento y agradecido con él.

Cuando estuvimos de nueva cuenta en su habitación y yo me disponía a sacar el colchón debajo de su cama, Ulises le dio un golpe al lugar vacío que estaba entre su cuerpo y la ventana, para indicarme que tenía permitido dormir junto a él por esa noche. Yo no lo dudé ni un segundo, rápido me acomodé a su lado y me metí bajo su sábana, ignorando el hecho de que él se encontraba desnudo. Eso último seguía perturbándome sobremanera, pero tampoco era mi intención hacerle ver lo desesperado que estaba por una sola de sus caricias.

—¿Arreglaste algo con tu novia? —pregunté una vez que estuvimos a oscuras.

—Lo quiere tener. —se limitó a responder con seriedad.

—¿Y cómo te sientes con todo esto?

—¿Qué eres, un loquero?

—Solo quiero saber cómo estás...

—¿Que cómo estoy? —ironizó—, pues con el agua hasta el cuello, cabrón, ¿de qué otra forma iba a estar?

Me quedé callado ante su malhumor, pero luego de unos minutos de silencio, él se acercó un poco más a mí y se acodó en el colchón, quedando frente a frente conmigo. Podía sentir su cálida respiración muy cerca y, por la luz de una farola que se asomaba por la ventana, distinguí las formas de su rostro duro, observándome como un gato.

» ¿Te gusta mucho el Julio? —insistió con el tema que pensé ya había quedado olvidado en el cuarto de baño.

—Un poco, sí...

—¿Te cae, güey? ¿Pues qué le viste o qué onda?

—Me gusta su personalidad...

—¿A poco esa madre existe?

Me reí.

—Sí, sí existe. Me gusta la personalidad de Julio, porque es muy amable y muy buena gente conmigo. Me trata bien.

—¿Y yo qué? —alegó, dándome un manotazo en la frente—, ¿no le partí el hocico al Checo por andar hablando de ti? ¿Eso no cuenta?

—Pues sí, Ulises, sí cuenta... Cuenta mucho —afirmé enseguida—. Nadie había hecho algo como eso por mí. Estoy muy agradecido contigo por ponerle en su lugar.

—¿Qué me merezco, perro? ¿Qué merezco por ser un buen samaritano? —Vi la sombra de su sonrisa en su rostro y pronto me puse nervioso cuando llevó una de sus manos a su entrepierna—, ¿cómo me vas a dar las gracias, eh?

—¿Qué quieres que haga por ti?

—Lo del otro día me caería de lujo en estos momentos.

—¿Quieres que te la chupe?

Él nos destapó con un rápido movimiento y luego me sujetó por la nuca con brusquedad para llevarme a su entrepierna. Rápido reconocí aquel característico olor a almizcle de su sexo y no dudé en lamer el glande para arrancarle un suspiro o una grosería, en su caso.

Coloqué mi mano derecha en su cadera y con la izquierda le masturbé lentamente, disfrutando bastante de las ligeras convulsiones de sus músculos cada vez que osaba en tragar profundo y deslizarme hasta la corona con suavidad y firmeza. Su sexo se convirtió muy pronto en uno de los más deliciosos manjares que yo hubiese probado nunca.

—Hazlo más rápido —jadeó levantando la cadera en un vasto movimiento que me provocó una arcada, pero yo accedí en saciarle y continué con un ritmo más acelerado hasta que las estocadas se tornaron agresivas y sus gemidos me reventaron los sentidos—,sigue, no vayas a detenerte porque te madreo...

No sabía si él iba a molestarse, pero la excitación me nubló la razón cuando adentré mi mano en mi pijama y comencé a masturbarme al tiempo que soportaba sus rudos embistes, instigado por la lujuria de saberme el culpable de su delirante placer.

Cuando Ulises se derramó en mis labios y el sabor afrutado me inundó la boca, me dejé caer sobre su pecho y ahogué un alarido de gusto en su piel de otorongo. Él me dejó permanecer unos minutos encima de su carne caliente, escuchando el bombo grave que poco a poco se fue aplacando hasta regresar a la normalidad.

» Pues ahí tienes tu respuesta, perro... —habló pausadamente luego de alejarme de su cuerpo con cierta rudeza—, que sí le entro a ese asunto.

Sin rastro alguno.

Cristian Morán.

Cada día que tachaba en el calendario sentía perecer mis esperanzas y morir mi corazón en una agonía indescriptible…

Perder a un hijo es lo peor que puede sucederle a un padre. Ver como los días empiezan y terminan sin noticias, no tener la más mínima idea de dónde puede estar; si está bien, si está pasándolo mal, si hoy será el día en que va a dignarse en llamar, si alguien está haciéndole daño, si sigue con vida… Son sólo unas pocas interrogantes que me hacía constantemente mientras me torturaba pensando lo peor. Porque en situaciones así de graves, nunca piensas positivamente, es sencillamente imposible.

Leonardo abandonó la casa a mediados de marzo y ya estábamos por llegar a mediados de mayo. ¿Dónde estaba mi hijo? ¿Quién se lo había llevado?

Ni siquiera había dejado una nota, una pista. Nada. Parecía como si de pronto la tierra se hubiese abierto para tragárselo entero sin ningún gesto de compasión alguna por mí, por Sandra.

La policía había alargado la búsqueda hasta Guerrero cuando yo les dije que mi hijo estaba enamorado de un joven pintor, pero luego tuvimos que descartar que el artista se lo había llevado consigo puesto que se encontraba internado en un centro de rehabilitación. Su amiga Regina tampoco tenía noticias de Leonardo; ella cooperó con las autoridades mostrándoles su teléfono móvil para que leyeran las conversaciones que los dos habían sostenido, pero la última databa de hacía varios meses atrás.

En su antiguo colegio nadie sabía nada de él. Ninguno de los chicos que decían conocerle habían estado en contacto con mi hijo desde su salida. Tampoco obtuvimos suerte en el instituto Génesis, ya que Leonardo era de nuevo ingreso y eran muy pocos los que se acordaban de él.

Al día siguiente de su desaparición, entré en pánico y llamé a Sandra para preguntarle si Leonardo se había ido a su casa por la noche cuando Ben y yo dormíamos, pero cuando ella me dijo que no, yo perdí la cabeza y rápido resolví que mi hijo estaba en problemas.

Miles de pensamientos acudieron a mi cabeza aquel día: pensaba que tal vez Leonardo había sido secuestrado, que quizás él estaba metido en problemas más graves o que probablemente se había juntado con las personas equivocadas; por último, pensé en una huida. No es como si me hubiese negado a creer en la posibilidad ya que entre la comunidad cristiana es muy común que los adolescentes huyan cuando se sienten muy reprimidos por sus padres y por la propia religión, pero conociendo a Leonardo, no le creía capaz de irse sin despedirse de sus padres. Él no era ese tipo de muchachos, él se preocupaba por los demás y siempre estaba avisándonos si iba a demorarse un par de horas en el colegio. «Jamás nos haría algo como esto, así no es Leonardo», repetía como un mantra al pasar de los días, convenciéndome de que tarde o temprano entraría por la puerta y se disculparía conmigo y con su madre por habernos sacado tremendo susto. Pero ese día no llegaba y las ilusiones de volver a verle se diluían entre sueños, porque sólo en sueños él se aparecía para decirme que estaba bien, que no me preocupara.

El dieciséis de mayo, en mi cumpleaños número cuarenta y tres y a dos meses de su desaparición, el canal local emitió un mensaje que grabamos con la esperanza de que Leo lo viese:

«Sé que estás asustado y que piensas que vamos a reprenderte por haber escapado de casa, hijo, pero quiero que sepas que nada de eso va a suceder. No estamos enojados contigo, estamos muy desolados, muy tristes porque no sabemos en dónde estás ni con quién.

Si tan sólo pudieras llamarnos para decirnos cómo te encuentras, te lo agradeceríamos mucho, Leo.

Sabes que tu madre y yo te amamos y que siempre estaremos en casa al pendiente de tu llegada, hijo.

Por favor, vuelve a casa, Leo. Te extrañamos muchísimo, nos estás matando en vida».

Sandra no quiso aparecer en televisión abierta ya que manifestó que no quería dar un mensaje negativo a los hijos de los miembros de la congregación y, aunque me sentí furioso, dejé de lado su maldita ética y le rogué a mi hijo que volviese a casa cuanto antes.

Algunas estaciones de radio también estuvieron mandándole mensajes a Leonardo, a mí se me desgarraba el alma cada vez que escuchaba a los locutores hablándole a mi hijo, diciéndole que volviese a casa, que sus padres estábamos preocupados, que todo estaría bien.

Por todo Parras y en las ciudades aledañas, se repartieron panfletos con la fotografía de Leonardo y los números telefónicos de emergencias, el de Sandra y el mío. Las autoridades abrieron un caso y mi Leo entró a la base de datos de personas desaparecidas para mi pesar.

«¿Qué haces en casa a esta hora? ¿no deberías estar en el banco?», me preguntó Ben cuando llegó de su empleo a eso de las cuatro de la tarde.

«He pedido permiso para salir temprano, sabes que no me gusta que la casa se quede sola… ¿Qué tal si Leo llama o llega y no encuentra a nadie?»

Benjamín me sonrió compasivo y luego se despidió dándome un beso en la frente mientras yo seguía como un zombi desvelado frente al ordenador portátil en busca de Leonardo por las redes sociales, tenía la esperanza de que él estuviese viviendo en otra ciudad y que cometiese el error de crearse un falso perfil en Facebook o en Twitter, pero llevaba horas y horas navegando en la red sin ser capaz de encontrar a mi hijo.

«¿Quieres que prepare brochetas de pollo y ensalada?», volvió a asomarse a la habitación, llamando mi atención encendiendo y apagando la luz varias veces. Yo volteé a verle y sólo pude asentir cabizbajo. En los últimos meses me había enfrascado demasiado en la búsqueda de Leonardo que ya era muy poca la atención que le prestaba al pobre de Ben.

Una hora más tarde tuve que dejar en pausa todo mi trabajo para acompañar a mi pareja a la mesa. Él se había esmerado en preparar una deliciosa cena, pero yo ni siquiera tenía apetito, sólo deseaba enraizarme en la silla y continuar buscando ya que empezaba a sospechar que la policía no estaba moviendo un dedo para encontrar a Leonardo.

«Debes descansar, estás muy ojeroso. ¿Cuándo fue la última vez que te viste en el espejo? Estas perdiendo peso… Me preocupas», comentó.

«Estoy bien»

«No lo estás y lo sabes»

«¿Vamos a empezar otra discusión?», inquirí ofuscado; poco a poco empezaba a tener nula tolerancia ante sus reclamos y sus reproches. No tenía cabeza para otra cosa que no fuese la desaparición de mi hijo y sentía que Ben no me comprendía porque él no era padre.

«No estoy buscando una nueva discusión, discúlpame ¿quieres?»

—Todo está bien. Vamos a comer —señalé el plato con brochetas—, «todo se ve muy bueno. Ya eres todo un chef».

Benjamín me sonrió y finalmente pudimos comer. Él sabía que el único tema de conversación al que yo le prestaba atención era el de Leo, así que entonces comenzó:

«Yo siento que Leonardo está bien, amor. Recuerda que llamó a Sandra hace tiempo... Presiento que él va a volver pronto y toda esta pesadilla va a terminar, ya lo verás»

«Quisiera que pudieras prometérmelo, que tuvieses la certeza de que eso va a suceder. Es que si alguien me dijese que él está bien y que volverá en unos días, yo podría relajarme, pero no dejo de pensar en lo mismo una y otra vez»

«¿Lo del secuestro?»

Mis ojos se llenaron de lágrimas y la visión se me nubló nada más de imaginarme aquella macabra escena en la que mi hijo era la víctima y sufría en manos de sus raptores las peores torturas y humillaciones. No dejaba de pensar en que, aquella ocasión en la que Sandra me dijo que Leonardo había llamado, lo había hecho porque alguien le había obligado.

«Lo lamento», me disculpé enjugándome las lágrimas y apuré una brocheta a mi boca, masticando sin hambre, pensando en si mi hijo estaba comiendo en esos momentos.

Benjamín se puso de pie y me abrazó con cariño y compasión; rápido me deshice entre sus brazos de nueva cuenta, arruinando otra cena con mi sufrimiento moral y emocional. Era tortuoso vivir de aquella manera.

Cuando nos fuimos a dormir y le vi descansar profundamente, agradecí a Dios por tenerle en mi vida en esos momentos tan difíciles. No quería imaginar qué habría sido de mí sin la compañía y el apoyo de Ben. Le estaba fallando en muchos aspectos y tenía miedo de que también él me dejase por no saber sobrellevar mi situación, por no ser lo suficientemente fuerte como para afrontar lo que Dios me había deparado como una de las pruebas más difíciles en toda mi vida.

Le escuché respirar acompasadamente y, aunque me dio pena despertarle, le necesitaba aquella noche. Le di una palmadita en el hombro derecho y luego le removí con fuerza ya que Ben es de sueño pesado. Él abrió los ojos y se apuró en encender la lámpara que se encontraba en la mesa auxiliar de su lado de la cama.

«¿Y si está muerto?», le pregunté con terror, sintiendo la garganta cerrada y seca, abandonada por mi propia voz.

—¡No! —gritó sin ser consciente del tono alto de su voz ronca—, ¡no digas eso, idiota!

—Es que tengo mucho miedo...

«Ven aquí, ven», me pidió, extendiéndome sus brazos y yo me refugié en ellos como si en dicho acto fuese a encontrar la paz que mi alma estaba necesitando. Sólo así logré conciliar el sueño, escuchando una nana mal tarareada que Ben me cantó.

El domingo por la mañana me desperté con el sonido de la alarma de mi móvil, apenas iba a despertar a Ben cuando reparé en su ausencia y escuché un ruido proveniente de la sala de estar. Oí sus pasos aproximarse a la habitación y cuando le vi entrar, noté que llevaba entre sus manos un montón de panfletos nuevos.

«Buenos días, amor, ¿qué es todo eso?»

Benjamín me tendió una hoja en la que pude ver una fotografía de Leonardo portando un abrigo rojo que su abuela le había obsequiado en una Navidad. La imagen era muy nítida y su rostro se podía percibir con claridad; bajo la foto estaban los datos generales: catorce años, complexión delgada, 1.68, ojos azules, cabello castaño oscuro. Volteé a ver a mi pareja y él me sonreía con entusiasmo.

«Vístete, iremos a varios lugares a repartirlos en las calles»

Aquel día sentí un atisbo de esperanza y una dosis de adrenalina. Repartimos más de dos mil panfletos por todo Parras, Nueva Rosita, Guerrero y Ciudad Newman.

Para cuando llegó junio y la primavera brotó entre verdes paisajes húmedos y noches largas y frescas, recibí una llamada de Sandra en la que me pedía que la visitase a casa para hablar conmigo de un asunto de suma relevancia. Llevábamos algunas semanas sin hablar así que no lo pensé dos veces y en cuanto salí del banco la visité, llevándome la sorpresa de que afuera de casa, un camión de mudanzas se llevaba algunas cajas.

La puerta estaba abierta de par en par cuando me adentré al que alguna vez fue mi hogar.

—¿Sandra?

—Dame un minuto, Cristian —respondió desde la cocina. Yo me quedé mirando a los alrededores, viendo cómo sus pertenencias habían desaparecido en su totalidad.

—¿Qué está pasando aquí? —pregunté cuando la vi aparecer con una caja de cartón sellada; acto seguido me la tendió.

—Me marcho.

—¿A dónde?

—Eso no te incumbe. Solo quería hacértelo saber y también pensé que querrías quedarte con esas cosas —Señaló la caja con una mirada un tanto triste—, son algunas cosas de Tito. Son cosas que él tiró y yo decidí guardar.

Aunque me sentí aturdido, no dejé que se me notara la conmoción. Rápido me repuse mientras apretaba la caja entre mis manos y, sacando toda la seguridad que había en mi pecho, la cuestioné:

—¿Te vas con el pastor?

Ella me miró con un deje de indignación. Me reprochó con la mirada.

—¿Acaso te importa? —cuestionó con desdén, cruzándose de brazos luego de sacudirse el polvo de la falda que la llegaba hasta los tobillos.

—Claro que me importa, eres la madre de mi hijo, la mujer con la que estuve casado muchos años. ¿Qué tal si Leonardo vuelve y no estás aquí?

—Él no va a volver, Cristian —aseveró con seguridad—. Aunque me duela aceptarlo, parí un hijo descarriado que prefirió irse a los brazos ardientes del tentador. Él lo ha elegido por encima de Dios nuestro señor, y ese tropiezo es imperdonable...

Fruncí el ceño, incrédulo ante lo que escuchaba.

—¿Estás escuchándote, Sandra? ¿Te has vuelto loca? ¡Es nuestro hijo del que estás hablando! ¡Nuestro único hijo!

—Un hijo que no ha hecho más que hacerme quedar mal frente a los hermanos —apuntó enardecida—, un hijo que prefirió lo mundano por encima de vivir una vida santa junto a la iglesia y junto a Jesús, un hijo homosexual que arderá en las llamas del infierno por toda la eternidad mientras no se arrepienta de sus pecados... —finalizó con un sollozo.

—Sandra... —Me quedé de piedra cuando la vi resquebrajarse en su sitio— Leonardo es un buen niño, cariño... ¿No te ha cruzado por la mente que quizá Leonardo huyó de nosotros porque no supimos apoyarle y comprenderle? Porque yo no dejo de pensar en eso, yo no dejo de pensar en que quizá sólo estaba asustado y por eso decidió irse de nuestras vidas...

—¿Para vivir una vida libertina?

—No, para ser él mismo.

—¿Un homosexual sin temor a Dios? ¿Así como tú?

—Me duele tu ignorancia, mujer; pero más me duele que abandones a nuestro hijo por tus estúpidos prejuicios. Te creí más inteligente, pero ahora me doy cuenta de que te han lavado el cerebro con el jabón de la culpa...

—Hablas como el maligno... No, él habla a través de ti —me apuntó con el dedo índice, retrocediendo un paso como si me temiera—, vete de mi casa, vete y no te atrevas a buscarme nunca.

—Esta casa es de Leo, Sandra, no te vayas... Quédate aquí a esperar por él. Te lo suplico, mujer. —le pedí, ignorando su loco arrebato.

—Dice el pastor Jeremías que ya le perdimos, Cristian —De pronto volvió a ser la misma de antes; los mismos ojos cargados de tristeza, la misma postura pasiva y acongojada—. Él dice que es mejor dejarle todo a Dios y continuar.

—No le hemos perdido —le aseguré—; todos le estamos buscando, Sandra. Tarde o temprano él volverá a Parras y todo esto quedará en el pasado. Sólo quiero que estés bien para cuando Leonardo regrese, quiero que estemos más al pendiente de su vida, de sus gustos, que sea nuestra prioridad y que se sienta aceptado y amado para que no vuelva a huir de nuestras vidas jamás. Sé que eres una buena madre y que amas a Leo tal como es, pero siento que tienes miedo y me siento culpable.

—Vete de casa, Cristian —Se enjugó una lágrima—. Déjame tranquila y vive tu vida de pecador al lado de ese sordomudo que te va a arrastrar al infierno.

Entonces entendí que ella estaba ciega, que sería en vano intentar convencerla de que cambiase de opinión porque sus ojos habían sido cosidos por gruesos hilos hechos a base de fibras de ignorancia y remordimientos. La había perdido para siempre.

—Dame las llaves de la casa —le exigí tendiéndole la palma de la mano—, me vendré a vivir acá para esperar a Leo.

Mi exmujer las extrajo del bolso que colgaba de su hombro y las dejó caer sobre mi mano. No le di las gracias ni le dije adiós, simplemente me marché con un sinsabor en la boca y un agudo dolor en el pecho al comprender que a mi hijo solo le quedaba yo. Sandra había perdido el juicio por completo.

Cuando llegué a casa, Benjamín estaba bebiendo una copa de vino mientras leía un libro en la sala de estar. En cuanto me vio aparecer con una caja dejó todo sobre la mesa de café y me preguntó qué llevaba dentro.

«Son cosas de Leo, Sandra dijo que mi hijo las tiró a la basura y ella decidió guardarlas. Es un tesoro para mí»

Me senté junto a él, y colocando entre mis piernas aquel místico cofre de cartón, emprendí la tarea de abrirlo con lentitud, como si tuviese temor a lo que iba encontrar dentro. Ben me masajeó el hombro mientras abría la caja.

Lo primero que vi fue un cuaderno de dibujos muy antiguo, en la portada había garabateado su nombre mal y me di cuenta de que era de cuando tenía cinco años. «Mi familia y Dios», decía la primera página que mostraba una casa anaranjada, un cielo lluvioso y un hombre vistiendo de blanco tras nosotros; todos estábamos tomados de la mano y un sol se asomaba entre dos densos nubarrones de lluvia. No pude ver los demás y dejé el cuaderno sobre la mesa sólo para encontrarme unas cartas que le habían escrito sus compañeros de escuela elemental por motivo de su cumpleaños número ocho. Me enjugué una lágrima y sonreí cuando aparecieron un montón de carritos hot wheels; algunos de ellos estaban muy gastados y otros parecían nuevos; de pronto le recordé jugando en el patio trasero, con las rodillas raspadas, ensimismado en su mundo de inocencia y saludándome a lo lejos.

«Es un verdadero tesoro, ¿por qué tiró a la basura todo esto?», me preguntó Ben y yo me encogí de hombros.

Lo siguiente que encontré fue una docena de fotografías de él y la hija de Jennifer; algunas eran de la playa de Nueva Rosita y otras de un restaurant y un cinema. En todas y cada una de ellas, mi hijo sonreía.

Finalmente, me encontré con un diario que escribió cuando tenía once años. Jamás hubiese imaginado que mi hijo tenía un diario. Lo abrí con cierto temor y leí la primera página en voz alta:

«Sé que un diario es para chicas, pero en serio necesito escribir lo que me pasa porque a veces me siento muy extraño. No sé, no sé lo que me pasa y tengo miedo a contárselo a mis papás porque ellos discuten algunas veces y cuando eso sucede yo me siento muy triste.

Bueno, empecemos:

Mi nombre es Leonardo y mi verdadera identidad es la del chico tieso jaja sí en serio! Esa es una identidad y un súper poder jajaja déjame te explico un poco ¿sí? Bueno, el chico tieso es ese que, a pesar de estar pasando las peores vergüenzas y humillaciones no se mueve y no siente nada. Solo se queda ahí paradote sin gesticular. Aunque todos se burlen de él y nadie quiera ser su amigo, el chico tieso salva el día con sus poderes de indiferencia. ¡Sí, señor!

Bueno, mamá me habla para que baje a comer, luego te escribo».

Abajo de aquel pequeño fragmento, Leonardo había dibujado un pequeño superhéroe con una capa azul y una enorme «T» en el pecho.

«Él se sentía solo», le dije a Ben con lágrimas en los ojos, «No tenía a nadie».

XXXV.

Pantano fangoso.

—Es bueno tener otro lugar a dónde ir aparte de la habitación de Ulises —comenté, tumbándome en la cama tendida de Julio; este preparaba sus famosos macarrones con queso porque me había invitado a cenar de nueva cuenta.

—No te hagas, bien que te gusta estar en su cuarto, oliendo sus camisetas hediondas y soportando su mal humor.

Me reí por lo bajo, haciéndome tonto con una revista que recién había comprado en la librería del mercado.

» ¿Creíste que no me iba a dar cuenta? ¿eh? —preguntó y yo escondí un poco más el rostro entre las páginas— ¿ahora estás sordo y no me oyes?

—No me gusta Ulises, ¿okay?

—Ajá, como no —exclamó entre risas—; bien que se te cae la baba cuando se te aparece por los pasillos del mercado.

—¡Mentiroso! —vociferé, sintiendo el rostro caliente, a punto de lanzarle la bendita revista—, es el tipo más desagradable del planeta y tú lo sabes… Es grosero y siempre está enojado, ¿por qué será tan gruñón? —reflexioné con la vista clavada en el falso cielo de su habitación, recordando los momentos en los que él me trataba con rudeza y hostilidad—. Creo que he llegado a la conclusión de que Ulises es el equivalente a un bestia sin domar…

—¿Y tú lo vas a domar?

Solté una carcajada.

—Es que es indomable. Eso es lo que me atrae de él. —murmuré pensativo.

—Creí que habías dicho que no te gusta.

Cuando volteé a mirarle, noté que había enseriado el semblante y ya no sonreía; de pronto se sentó sobre el sofá y suspiró hondamente, mirándome cada tanto como si quisiese decirme algo.

—¿Qué pasa?

—No te enamores de Ulises, Leonardo. Yo le conozco y sé lo que te digo; te habla la voz de la experiencia y estoy segurísimo de que, si cometes la estupidez de poner tus ojos en él, vas a terminar muy lastimado.

Yo bajé la mirada, sintiéndome reprendido por Julio, pero en realidad lo que sentía era vergüenza. No estaba enamorado de Ulises, pero inevitablemente me sentía muy atraído por él.

» Si te digo un secreto, ¿me prometes que de este humilde cuartito no saldrá jamás? —Asentí con la cabeza como toda respuesta y él continuó luego de largar otro suspiro—: Pues nada que, que el Ulises y yo tuvimos algo hace tiempo y que las cosas no terminaron bien y por eso él me odia tanto y me molesta.

—¿Ulises y tú? —Entonces fue su turno de asentir. Yo estaba sorprendido—, ¿qué quieres decir exactamente con que tuvieron algo?

—¿Pues qué va a ser, tonto? —Rodó los ojos—, pues que nos acostábamos, que teníamos sexo como un par de conejitos. Él no es tan hetero como dice ser.

En ese momento tuve una mezcla de sentimientos y emociones dentro de mí. Y era ridículo porque yo sabía perfectamente bien a qué estaba jugando y en qué líos me estaba metiendo con Ulises, pero, aun así, me sentí levemente defraudado, traicionado. Y como si Julio pudiese leer mi mente, rápido carraspeó la garganta y se apuró en decir:

» No te vayas a pensar que eres al primero que cela y el primer hombre con el que va a intentar algo. ¿No te das cuenta? Ulises es un reprimido —respondió a su propia pregunta mientras yo observaba las formas abstractas que el vapor de la olla de macarrones formaba en el ambiente—; él nunca va a aceptar su orientación sexual, Leonardo. Jamás. Primero muerto que aceptar que le gusta el chile. Yo que tú, me daba media vuelta, cogía mi dignidad y mi dinero y me marchaba de su casa para siempre. Porque los hombres como él no dejan nada bueno, y tú serás muy guapo y toda la cosa, pero mientras no tengas vagina y tetas, no eres más que un horrible secreto para él.

Me sentía mal, ¿para qué mentir?

Los últimos días que había pasado con Ulises él se había portado bien conmigo y hasta me había robado varios besos en la bodega del local de don Manuel. Por las noches me había dejado dormir con él y se lo pasaba platicándome sus problemas con don Chuy, con su mamá, con Penélope y con Cindy; ¡y yo le había consolado como tanto le gustaba!

Todavía no habíamos sobrepasado ese límite en el cual él se corría cuando llegaba a la meta a base de lengüetazos y caricias intensas y yo me hacía una paja en el baño pensando en lo que podíamos llegar a hacer más adelante; pero, aunque suene tonto, con esas migajas y ese «estate quieto» yo me había conformado hasta ese día.

» Antes de mí —volvió a hablar ante mi ensimismamiento, yo volteé a verle con atención, digiriendo cada palabra con detenimiento— hubo otro chico que también trabajó con don Manuel, ¿quieres saber qué le pasó? —cuestioné con un movimiento de cabeza afirmativo; simplemente estaba mudo ante todas esas revelaciones— Pues a este chico se le ocurrió amenazar a Ulises con decirle a todos aquí en el mercado que ellos tenían una relación sentimental y Ulises lo dejó como santo Cristo, todo golpeado… Le arrastró hasta el kiosco y en los ojos llevaba al diablo —Se persignó de inmediato—, te lo juro que yo lo vi y no había que ser adivino para enterarse de que el Ulises llevaba toda la intención de asesinarle.

—Cristo bendito… —musité asustado, imaginando al Azteca poseído por el demonio de la ira, a punto de matar a ese muchacho— ¿Y qué pasó después?

—Pues don Chuy sacó una pistola y pegó un tiro al cielo para que Ulises le dejara en paz. Luego alguien llamó a la policía y a la ambulancia… El chico estuvo hospitalizado varias semanas y Ulises pasó algunos días en prisión. Incluso salió en el periódico y toda la cosa; el encabezado decía: «Homofóbico golpea brutalmente a chico gay». ¿Viste? Ulises quedó limpio de chismes y desde entonces todo el mundo sabe que odia a los de nuestra especie. —finalizó con humor.

—Enterarme de todo esto cambia mucho mi perspectiva… —Pensé en voz alta y cuando reparé en lo que había dicho, no me quedó más opción que continuar—: Tendré mucho cuidado con Ulises de ahora en adelante.

Julio frunció el ceño un momento y luego se puso a preparar los macarrones que ya estaban cocidos.

—Dime una cosa, Leonardo, entre ustedes dos ¿ya pasó algo?

Aunque Ulises me había amenazado y yo le había prometido que nadie iba a enterarse, no pude quedarme callado y decidí confesarme con él:

—Sí. No hemos tenido sexo, pero nos hemos besado y yo le he…

—¿Se la chupaste?

Apreté los párpados, completamente avergonzado. Él no necesitó mejor respuesta que aquel gesto mío.

» Ay, Leonardo…

Esa noche, cuando volví a casa de la señora Berta, Ulises todavía no volvía de casa de Cindy, pero Penélope me interceptó en la entrada de la casa cuando me disponía a descansar un rato ya que aún era temprano y la fonda seguía abierta.

—¿Dónde andabas, Víctor? —inquirió mientras se pintaba las uñas con la poca luz del callejón. Como se encontraba sentada en el umbral de la puerta, no me quedó más que quedarme ahí de pie hablando con ella.

—Con un amigo, con Julio, el chico de la heladería, ¿le conoces?

—Claro que sí —Volteó a verme con una extraña sonrisa en el rostro—, últimamente te juntas mucho con Julio ¿no?

Me encogí de hombros, restándole importancia al asunto.

—Me cae bien, además él fue quien empezó a hablarme por primera vez y siempre ha sido amable conmigo.

—Ah… ¿Y no te has preguntado por qué es tan amable contigo?

—Ya sé que es gay —me adelanté a sus suposiciones, harto de los prejuicios y la discriminación en contra de mi único amigo—, pero eso no lo hace mejor o peor persona que a ninguno de nosotros. ¿Me dejas pasar?

Penélope se quedó boquiabierta una fracción de segundo y luego se puso de pie y se alejó con dirección a la fonda de su madre. Fue la primera vez que le respondí reseco, áspero, pero ella realmente sabía cómo crisparle los nervios a las personas con ese tono de voz cizañoso que constantemente empleaba para incordiar a su hermano en cada oportunidad que se le presentaba. No es que fuese mala persona, lo que sucedía era que le hacía falta ocuparse de sus asuntos y dejar de inmiscuirse en los de los demás.

Dentro de la habitación de Ulises, me recosté sobre la cama tendida y abrí la ventana sólo un poco para que el aire se colara y la alcoba se ventilara. Al colocar mi cabeza sobre la almohada del Azteca, su aroma acudió a mis sentidos y un ligero escalofrío me recorrió la espina dorsal cuando recordé el beso que nos habíamos dado esa misma mañana allá en la bodega, mientras don Manuel atendía a unos turistas.

Ulises me había atrapado totalmente desprevenido, sujetándome por la cintura y haciéndome retroceder con su propio pecho, con su imponente presencia, hasta que fui a dar con una pila de cajas y ahí ahogué un gemido dentro de sus labios delgados cuando sus manos se posaron en mis glúteos y su lengua de felino me exploró la boca con apremiante cadencia.

Pronto hundí mi rostro en las fibras acolchadas de aquella funda gris e inspiré hondo para robarme su esencia completamente. Mi cuerpo reaccionó ante el olor de su piel, mezclado con el de aquella colonia barata que a veces me mareaba. ¿Por qué me gustaba tanto el bascoso? No sabría decirlo, simplemente fue algo que sucedió, aunque también creo que siempre me sentí atraído por la sensación de saberme dominado. Mis perversiones empezaban a flotar en el estanque de aguas claras que solía ser mi inocencia, pronto, aquel edén y aquella laguna celeste y pura se iría convirtiendo en un fangoso pantano de aguas turbias.

Aprovechando que aún era temprano y que Ulises no estaba en casa, pasé el pestillo a la puerta y volví a la cama, desabrochando mi pantalón y pegando saltos hasta que me hallé acostado sobre el colchón, imaginando un sinfín de actos carnales y desvariando con obscenidades dignas de un adolescente con las hormonas al cien.

Me masturbé sin reparos, sin tapujos, sin miedos y sin culpas. Poco a poco me iba olvidando de los remordimientos y en cierto punto sólo quería llegar al éxtasis, vivir orgasmos, llenarme de semen, descubrir la sexualidad, probar posturas incómodas, satisfacer a Ulises.

—Abre la puerta, renacuajo.

Abrí los ojos y me puse de pie pegando un brinco. Me había quedado profundamente dormido luego de aquella batalla solo. Pronto abrí la puerta y el Azteca entró en su habitación luego de empujarme levemente por el hombro. Le vi dirigirse hasta su cama; se sentó, se sacó los zapatos y se recostó a lo ancho, luego de bostezar sonoramente.

—¿Cómo te fue con Cindy?

—Qué te importa, perro... —murmuró, cubriéndose los ojos con los brazos cruzados —Estoy molido, dame un masaje en la espalda.

—Claro.

Ulises se incorporó, sentándose en la cama luego de arrojar al piso su camiseta, e hizo algunos movimientos con sus hombros para relajarse un poco. Yo me acomodé tras él y coloqué mis manos sobre sus nudosos músculos.

—Se está volviendo loca la pinche Cindy, me cae, cabrón... —jadeó por lo bajo cuando hice presión en el centro de su espalda, justo en aquel surco que partía en dos aquel monumental cuerpo de guerrero.

—¿Te ha dado muchos problemas?

—Está preñada, ¿qué problema más grande puede darme?

—Pueden ser mellizos... —intenté bromear y le escuché reír luego de chasquear la lengua. Aquello me animó para seguir charlando en lo que duraba el masaje— Seguro tu bebé será muy bonito... ¿Qué quieres que sea, niño o niña?

—Con que no me salga marica me conformo. —espetó mientras encendía un cigarrillo. Yo aspiré el humo que echó en la primera calada y me atreví a dejarle un beso corto sobre su hombro derecho. Vi cómo sus poros se levantaron al contacto de mis labios y sonreí.

—Tú eres muy hombre, Ulises —le seguí el juego—, es imposible que tu bebé nazca gay. Además, Cindy es muy femenina, muy bonita, muy mujer. Los dos son una pareja cien por ciento heterosexual, así que quédate tranquilo que todo saldrá bien primero Dios.

—Dices muchas pendejadas cuando se te suelta el pico...

—¿Por qué no me callas? —le reté.

El aludido se rio por lo bajo mientras negaba con la cabeza, yo guardé silencio y continué deslizando mis dedos por su piel morena.

—Eres muy lanzado, perro —dijo luego de algunos segundos—, ¿te has acostado con muchos tipos?

Me quedé pensativo un minuto. Me daba vergüenza decirle que seguía siendo virgen.

—No tantos.

—No te creo.

—Es en serio, solo con uno y ya. Además que no era mi novio. Era un amigo...

—¿Te gusta mucho coger? —inquirió con la voz más ronca de lo habitual.

—Sí —acepté—. A ti ni te pregunto, ya ves lo de Cindy.

Ulises se puso de pie abruptamente; acto seguido lanzó la colilla de su cigarrillo por la ventana y se empezó a desnudar frente a mí. El corazón me empezó a bombear desenfrenadamente cuando vi su miembro erecto, apuntado hacia mí.

—Muéstrame lo que sabes hacer.

—¿A qué te refieres? —Tragué saliva cuando él se sentó a mi lado sin dejar de verme con aquella mirada penetrante.

—Quiero que me enseñes cómo coges.

—Pero no tenemos condones... —dije nervioso.

—Yo sí tengo, si eso es lo que te preocupa. Anda, encuérate y muéstrame cómo lo haces.

Si por algún breve segundo había dudado de la veracidad de los hechos que Julio me había narrado acerca de su escabroso y tormentoso pasado con Ulises, en ese momento descubrí que mi amigo no me había mentido. El Azteca estaba preparado para escupir su semilla en mi virginal cauce porque no parecía nervioso con la idea de follarse a otro hombre.

Me habría gustado que fuese Joshua el primero. Estoy seguro de que habría sido especial y que jamás lo olvidaría, pero en ese preciso instante en que me inyecté de valentía, movido por las hormonas y las ansias, no pensé más que en mí.

Me desnudé frente a su pausado mirar. Él me observaba atento, no parecía sentir asco de mi desnudez ni tampoco se mostró titubeante ante lo que estaba a punto de hacer.

—Túmbate en la cama, boca abajo... —ordenó en un susurro jadeante y luego se dirigió hacia una de aquellas cajas de cartón en las que ocultaba sus cosas. Yo temblaba como gelatina y apretaba los pliegues de la cama, anticipándome al dolor.

—Hazlo despacio, Ulises... Hace mucho que no follo con nadie.

—Shht. Quédate calladito y déjamelo a mí. No hagas ruido porque la jefa sigue despierta, ¿oyes la tele encendida? —Asentí con la cabeza. Él se colocó de rodillas entre mis piernas abiertas y procedió a romper con sus dientes el empaque metalizado del preservativo—, pobre de ti si le dices esto a alguien...

—¿Otra vez con eso? —me quejé, harto de su paranoia y luego me estremecí cuando él deslizó dos de sus dedos por entre mis glúteos, haciéndome sentir una sustancia pastosa y tibia—, ¿qué me pusiste?

—Shht. Es vaselina. Para que entre más rápido.

—¿Vaselina para el cabello?

—Shht, cállate, cabrón. Y esa que dices se llama brillantina, pendejo —Introdujo uno de sus dedos, ocasionándome un gemido de mero dolor que rápido ahogué contra la almohada—. Ahorita te enseño la diferencia entre las dos...

Contuve la respiración mientras él me preparaba con brusquedad. Fue de lo más doloroso e incómodo que había sentido en toda mi vida; pero me sentía incapaz de detenerle, quería llegar hasta el final con él.

Luego de que me pidió al oído que me relajara, accedí y empecé a acostumbrarme a la intromisión de su dedo. Sentí los movimientos dóciles dentro de mis entrañas y me relajé cuando él mismo me procuró placer al bajar la intensidad de su rudeza. Poco a poco comencé a dejarme ir, a soltarme ante su agarre, a dejar de luchar física y moralmente, a disfrutar.

» Eres virgen, ¿verdad? —ronroneó tras mi oreja, ocasionándome un escalofrío de placer y temor.

—¿Por qué lo preguntas? —cuestioné con la voz apagada y el corazón dándome saltos en el pecho.

—Porque estás muy rico, marica.

Cerré los ojos ante aquella voz grave, embriagada de placer, sintiendo todos esos estímulos yendo y viniendo, sofocándome.

—Sí, así que ten cuidado.

Ulises me mordió el lóbulo de la oreja ante mi respuesta, luego deslizó un dedo más y me mordió la nuca con firmeza. No supe qué me dolió más, solo me dejé arrastrar, haciendo que, de entre mi laguna, flotase un nenúfar podrido al reparar que mi inocencia se había ahogado.

—Te la voy a meter toda —me avisó al tiempo que extrajo sus dedos, y yo asentí, poseso de la delirante experiencia—, no hagas ruido.

—No. Hazlo. Hazlo ya. —pedí casi en súplica y él me hizo colocarme de rodillas contra el colchón para quedar más expuesto. Apreté la almohada contra mi boca y me relajé lo más que pude hasta que un alarido escapó y penetró las fibras, ensalivándolas.

El leopardo enterró sus garras en mis costados; apretó desalmado mis caderas y comenzó a moverse, dándome algunos minutos tortuosos.

Pero, justo cuando pensé que el dolor me mataría en cualquier instante, me acostumbré a su bestia y supe darle guarida; la refugié en mis entrañas obsequiándole calor y resguardo y poco a poco la adoré. La supe domar cuando mis caderas empezaron a moverse al compás de sus estocadas, cuando sus dedos se introdujeron dentro de mi boca para callar mi júbilo y mi delirio. Le mordí el dedo anular con fuerza para devolverle el favor; pero aquel acto le volvió despiadado y pronto aceleró el ritmo haciéndome ver luces por toda la habitación oscura.

El placer me abrazó cuando llevó una de sus manos hacia mi erección y tiró de ella hasta hacerme explotar y gemir con fuerza, cubriéndome la boca con la mano izquierda y sosteniendo mi anatomía con la derecha.

Me sentí avergonzado cuando terminamos. No quería estar en la misma habitación que él. No entendía qué me ocurría si lo había disfrutado tanto. Él se quitaba el condón mientras yo permanecía en posición fetal, dándole la espalda, mirando por la ventana, sintiendo la brisa fresca de la madrugada acariciándome la piel caliente. Los dos sudábamos. Hacía calor dentro de la alcoba.

Quería decirle algo, pero no estaba seguro de si la voz me saldría al intentar hablar. Extrañé Parras cuando vi la cortina danzar ligeramente, dejando que se asomara una farola llena de termitas. Quise volver a casa cuando le escuché vestirse sin emitir sonido alguno. Nunca podré llenar aquel vacío de mi primera vez, pero, aun así, jamás voy a arrepentirme.

—¿Quieres dormir conmigo o te pongo el colchón? —Fue lo que me dijo después de tantos silencios abrumadores en los que mis pensamientos se aprovecharon de mi juicio y me hicieron llorar. Ulises notó que me había quebrado y no dijo nada durante algunos minutos; sólo se acomodó a mi lado después de colocar una toalla en el colchón para cubrir el área que había manchado yo— ¿Tan mal estuve que te he hecho chillar?

—No...

—¿Entonces?

—No sé... —«Creí que sería especial, con la persona que amo», pensé sin atreverme a pronunciarlo en voz alta— Es que me ha dolido un poco.

—Ah. Pero ¿te gustó?

—Sí... ¿Y a ti? —inquirí con cierto pudor cuando él me cubrió con la cobija y se acomodó más cerca de mí.

—Sí.

—¿Lo hice bien?

Ulises reprimió una risa y luego revolvió mi cabello con su mano derecha.

—Ya duérmete, perro. Ya es tarde.

—Sí, Ulises. Buenas noches.

Cuando me percaté de que estaba profundamente dormido, dándome la espalda, me pegué a su cuerpo y me aferré a él, abrazándole con fuerza. Le dejé un beso en el hombro y me obligué a dormir pensando en mi pasado.

Aparentemente un cretino.

Joshua Lewis Vela.

—Joder, ¿a qué has venido?

Sus ojos verdes y las pecas sobre su nariz y mejillas seguían viéndose igual. Luis no había cambiado mucho, excepto por los músculos visiblemente trabajados de sus brazos, yo seguía recordándole flacucho y alto.

El aludido se sentó frente a mí, en una de las mesas del área de visitas. Robert me había advertido que Luis estaba obstinado en verme, y a pesar de que fui muy claro al decirle que no quería verle, mi hermano optó por ignorarme y le dijo en qué centro me encontraba internado.

—Estás más bueno, Joshua... —musitó con una sonrisa pícara— Te he echado de menos todo este tiempo, mi amor.

—No soy tu amor.

—Claro que sí, lo sigues siendo y lo seguirás siendo. El primer amor nunca se olvida, ¿recuerdas?

Solté un resoplido, hastiado de estar viviendo esa situación tan incómoda con mi exnovio.

—No has respondido mi pregunta: ¿a qué has venido? —repetí, harto.

Luis se cruzó de brazos, frunciendo ligeramente los labios en un gesto que simulaba el puchero en el rostro de un pequeño niño regañado.

—No me trates mal, mi amor... Mi eterno amor... —murmuró, mirándome a los ojos— He venido a verte ¿a qué otra cosa iba a ser?

—Pues ya me viste, ya se hizo realidad tu sueño. Ahora lárgate.

Luis soltó una risita, divertido ante mi evidente molestia.

—¿Qué has hecho aparte de ir por la vida inhalando mierda como un jodido drogadicto? —inquirió con sorna—; yo sigo con mis esculturas. He conseguido que me den permiso de montarme mi primera exposición en Newman, en el museo militar.

—Te felicito.

—No pareces feliz por mí —acotó—, veo que sigues teniendo ese sentido del humor que tanto amo. ¿Recuerdas cómo te ponía de buen humor al doggy style, mi príncipe delicioso? Apuesto a que no te han dado como yo te daba.

Me reí sin poder evitarlo. Tampoco él había cambiado, seguía siendo el mismo presumido que alardeaba de sus logros en la cama. No podía negar que eso me gustaba de Luis en el pasado; pero entonces las cosas eran distintas; ya no había sentimientos de por medio y los buenos recuerdos se entremezclaban con mi turbio pasado al lado de mi padre. No quería recordar lo que llevaba años intentando olvidar.

—Eres un imbécil, ¿lo sabes? —Él asintió con la cabeza, sonriendo de medio lado—. Pero en serio, me alegra que te esté yendo bien, eres un buen escultor. Te mereces todo el éxito del mundo.

—¡Uy! —volteó a mirarse la entrepierna—, alguien se ha emocionado. Le gusta que me hables bonito. Siempre serás mi pasivo preferido, ¿lo sabes? —cuestionó de pronto, retomando el tema sexual.

—Fuiste muy afortunado de tenerme, y muy pendejo al perderme.

—¿Y si te recupero, mi amor? —Rodé los ojos—, no me pongas esa carita, Joshua, sé que también tú me deseas. Anda y muéstrame tu habitación.

—Solo vuelve a perderte, Luis. Nuestra manzana ya está podrida. No juegues con fuego porque vas a quemarte...

—¿Y si quiero quemarme? Anda y quémame... Prometo no hacer mucho ruido, no gritaré.

—¿Ahora eres versátil?

—De lo que me estaba perdiendo ¿no? —bromeó con una amplia sonrisa—; pero te juro que siempre pensé en ti, en tu culito rico. No me culpes por ser curioso... Un día probé y bueno... El resto te lo puedes imaginar.

Solté una carcajada.

—Sigues siendo un hijo de puta, cínico. —espeté entre risas.

—¿Y tú, sigues siendo un romántico? —inquirió con sarcasmo.

Sin saber cómo lo logró, luego de unos minutos de insinuaciones y pláticas absurdas en las que no hicimos más que recordar nuestras fechorías de la adolescencia, le conduje a mi habitación. Él se mostró curioso, lo primero que hizo fue coger la guitarra que colgaba de la pared; se sentó en el filo de la cama y me la tendió, haciendo un ridículo puchero.

—Toca One de Metallica, anda. —suplicó. En el pasado siempre me pedía que tocara esa canción, nunca se cansaba de escucharla.

Me senté junto a él luego de arrebatarle el instrumento; después la afiné ante su mirada expectante. Le sonreí antes de empezar y él me guiñó un ojo. A mitad de la canción, mi exnovio cerró los ojos, sonriendo con cierta nostalgia.

» ¿Recuerdas cuando intentaste enseñarme a tocar y yo rompí tu guitarra cuando no lograba memorizar los acordes de Shakal (5) ?

—Sí —sonreí sin dejar de tocar—, estabas muy enojado... Luego me compraste una Fender (6).

—¿Aún la tienes?

—Debe estar en casa de mi madre. Cuando me fui no me llevé nada.

Luis me observaba con curiosidad y atención. Yo dejé la guitarra sobre la cama y me encogí de hombros ante su mirada inquisitiva; sabía que él quería que le hablara de la decisión que había tomado cuando me marché; pensé que al menos se merecía una explicación.

» El viejo estaba colérico ese día. No dejaba de llamarme «marica» frente a todos. Yo no podía seguir bajo su techo, no siendo juzgado por la familia. Sentí que tenía que marcharme y luego pensé en ese bar de Parras, ¿lo recuerdas? —Él asintió con la cabeza —seguramente, recordando aquella ocasión en la que viajamos con mi padre a desmantelar el lugar cuando fue clausurado—; acto seguido colocó su mano en mi rodilla en una muestra de apoyo—; pues vivo en ese lugar, lo he acondicionado como un monoambiente y a mí me funciona.

—Me habría ido contigo, Joshua...

—Eras un puto cobarde, Luis —increpé, deshaciéndome de aquella mano que ya empezaba a acariciarme el muslo. Él se dio una palmada en el dorso como si estuviese reprendiendo su propia travesura—. Además, sabes que no iba a funcionar, siempre fuiste muy dependiente de tus padres...

—Ahora vivo solo —alegó en su defensa—; me he emancipado.

—¿A los veintitrés años? —me mofé—, eso ya no es emancipación, era tu obligación largarte. Ya imagino a tu madre llorando... —comenté al recordar cómo era la mujer; siempre estaba sobre Luis, tratándole como un bebé mimado.

—Le sigue costando, incluso, cuando vengo a Guerrero se queda muy triste cuando regreso a Newman.

—Me imagino.

Mi compañero viró su cabeza para contemplar los dibujos que había pegado en la pared que me servía de respaldo de cama.

—¿Cómo se llama?

—Leonardo.

—¿Te alcanzó cupido con una de sus flechitas?

—Fue más como un jodido dardo envenenado. Me tiene loco. —confesé ante su sonrisa burlesca.

—¿Te sigues acostando con todos tus modelos, Diego Rivera?

—Es de ley. —le seguí el juego.

—¿Y con Leonardo?

—No me dio tiempo, apenas tiene catorce años y además se ha fugado de Parras... Tengo la esperanza de que va a comunicarse conmigo uno de estos días.

—¿Ahora te va eso de cambiar pañales?

—¿Celoso?

—¡Vaya! Lo captaste, qué raro... Entonces, ¿estás disponible?

—Me estoy liando con una chica.

Luis frunció el ceño.

—Recuerdo cómo me enfadaba cuando las tipas te aventaban las tangas en el instituto. Siempre estabas coqueteando con ellas en mis narices. Yo quería pensar que lo hacías para verme celoso, nunca te tomé en serio con ese asunto de ser bi. ¿Si te van las conchas?

—Sí. Sí me van las «conchas».

Luis se rio y luego cogió mi rostro desde la barbilla, apurando un beso demandante que poco a poco correspondí.

—Aun así te quiero, comeconchas. —murmuró en mis labios. Yo sonreí ante su comentario; después volví a demandar aquellos labios carnosos, pensando en los de mi Durero de catorce años.

—Quiero cogerte, mi amor... —ronroneó, llevando sus labios a mi oreja izquierda, deslizando su tibia lengua por mi lóbulo para luego mordisquearlo suavemente—, ¿me concedes ese privilegio, príncipe?

En respuesta pasé mi mano por su abultada entrepierna, masajeando su erección con apremio. Luis jadeó, relajando su cuerpo cuando mis caricias subieron de tono y osé en desabrocharle el pantalón. Metí mis dedos dentro de su bóxer y acaricié su glande solo con las yemas al tiempo que, con mi lengua, exploré su boca en busca de su sabor, aquel sabor dulzón que ya había olvidado.

En cuestión de minutos, estuve acostado boca abajo, con las piernas separadas, recibiendo sus firmes estocadas, ahogando mis ansias entre las fibras de la almohada.

—Dame más fuerte... —le pedí, harto de aquel suave movimiento de sus caderas— Hazme daño...

—¿La quieres más fuerte, mi amor? —jadeó, encajando sus dedos en mi cintura—, empálate tú solito... Déjame ver ese culito hambriento comiéndose mi verga.

Obedecí curveando la espalda, levantando la cadera para ofrecerme por completo; acto seguido comencé a moverme sinuosamente, sujetándome de los pliegues del colchón. Le oí gemir cuando estuvo profundo en mis entrañas, aferrándose a mis caderas y largando suspiros en cada estocada.

El sexo entre nosotros siempre había sido rudo, violento. Era gracias a él que yo había aprendido a adorar el hardcore en la cama. Con el tiempo había adoptado algunos fetiches y hasta me consideraba un voyerista de primera; pero no eran muchas las personas que compartían mis extraños gustos; por tal motivo, no pude negarme a ese reencuentro con Luis, fue como coger aire luego de haber estado inmerso en un profundo océano de insatisfacciones y constantes decepciones.

Luego de casi cuarenta minutos de sexo desenfrenado llegaron los orgasmos: Luis terminó derramándose dentro de aquel condón que el cretino ya llevaba, convencido de que yo caería en su seductora trampa; yo me tensé unos segundos y luego, después de una leve contorsión, eyaculé sobre mi propio vientre y pecho en un estallido grave que me arrancó las fuerzas.

Luis entró al cuarto de baño y trajo consigo papel higiénico luego de arrojar el preservativo a la papelera y de asearse rápidamente. Me limpió con cuidado, sin perder aquella sonrisa de satisfacción de su semblante relajado; acto seguido se tumbó a mi lado, acomodando su cabeza sobre mi pecho agitado y caliente.

—Entonces...

—Ni se te ocurra. —corté tajante.

Luis resopló, volviendo a incorporarse al borde de la cama, sentándose para reflexionar en mis palabras, en nuestro pasado y en lo que acabábamos de hacer sobre el colchón.

—Un polvo casual no le hace daño a nadie... —comentó con cinismo, mirándome por encima de su rugoso hombro. Yo observé la cicatriz que adornaba esa área y recordé el accidente en el que ambos nos vimos envueltos.

Teníamos dieciséis y su padre le había comprado una Honda CBR 250 nueva; el problema había sido que solo teníamos un casco y Luis me lo había puesto a mí en un intento por protegerme. En una colina bastante pronunciada, un automóvil nos había embestido para después huir de la escena, dejándonos convalecientes en el asfalto. La motocicleta terminó magullada a varios metros de nuestros cuerpos doloridos; yo había sufrido algunas raspaduras en manos y rodillas, pero la peor parte la había llevado Luis: él estaba inmóvil y sangraba profusamente de la cabeza. Nunca había sentido tanto miedo en mi vida. Recordé el casco raspado y pensé en el terrible daño que habría sufrido mi rostro de no habérmelo puesto.

«Abre los ojos, Luis... Abre los malditos ojos y dime que vas a estar bien», le había pedido ignorando el ardor que sentía en mi piel lacerada, sujetando su rostro ensangrentado e hinchado.

Mi ex había sufrido una fuerte contusión que le tuvo hospitalizado durante casi un mes en la clínica. Yo me sentía culpable y, el hecho de que su padre me echara en cara que el casco era para su hijo, no ayudó en mucho.

—Nuestra manzana ya está podrida. —repetí como un mantra al sopesar que ya nada era lo mismo. Las cosas se habían arruinado y nuestra relación terminó intempestivamente, movida por los impulsos desbocados de la juventud. Quizá por el destino.

—Lo sé, cabrón, lo sé; pero eso no significa que tu existencia me sea indiferente. Sigues siendo mi primer amor, y eso, no podrás cambiarlo nunca.

Nos vestimos en silencio, sin dedicarnos una mirada. Yo encendí un cigarrillo y le ofrecí uno cuando me hallé sentado junto a la pequeña ventana de mi habitación.

—Eso de la exposición en el museo militar de Newman es algo grande, no lo vayas a cagar con tus inseguridades. Siempre has sido excelente en tu trabajo y pésimo en las relaciones.

Le escuché reír mientras se colocaba el cigarrillo tras la oreja derecha.

—¿No te has mordido la lengua? —soltó con amarga ironía—, lo digo por lo último porque sé que te crees Picasso, pintorcillo de mierda.

—No he encontrado a alguien que valga la pena y, cuando creí hallarlo, se fugó.

—Por un momento pensé que dirías: «Y cuando creí hallarlo, se acobardó» —Le di una calada al cigarrillo, mirando su rostro con atención, detectando su último esfuerzo por entrometerse en mi vida—; pero ahora veo que hablas de él.

—Gracias por el desahogo y por escribirme tantas cartas. Las atesoraré para no olvidar que también tú siempre serás el primero.

—Nada mas no vayas a arrepentirte, cretino. Mira que si te paras en mi puerta a lloriquear que quieres volver conmigo, lo voy a pensar y… posiblemente te reciba.

—Eso no va a pasar.

—Ruego a Dios porque no suceda, acabo de recordar que eres un hijo de puta, un narcisista engreído —comenzó a enumerar con los dedos—, que todo se trata de tus pinturas, que te emborrachas rápido y que roncas.

Luego de disfrazar la decepción y la melancolía con suaves comentarios mordaces y sonrisas falsas, él se marchó no sin antes darme su dirección para que en el futuro le visitase. Yo me quedé postrado sobre la cama, recuperándome del salvaje combate de hacía unos minutos atrás. No estaba arrepentido de lo que había hecho con Luis; siempre he sido de los que piensan que, mientras no se mezclen sentimientos con el sexo, no hay por qué pensárselo demasiado ni andar con miramientos. Las cosas habían quedado claras: «un polvo ocasional no le hacía daño a nadie».

El siguiente sábado fue Gina quien me visitó. Lo que la morena no sabía era que yo estaba en compañía de mi hermano Robert. En cuanto me vio, se acercó a la mesa y me sonrió ampliamente; Robert se la quedó mirando casi extrañado, luego me volteó a ver inquisitivo.

—Es mi novia, Regina.

—¿Desde cuándo tienes novia? —preguntó sorprendido, tendiéndole la mano a la chica e invitándola a sentarse junto a nosotros una vez que salió de su asombro.

—Mucho gusto —dijo ella cortésmente—, ¿Yoshi no le habló de mí?

—¿Por qué habría de hacerlo? —la increpé, ceñudo.

Ella hizo amago de hablar, pero rápido se quedó callada, imagino que avergonzada.

—Joshua solo habla de sus pinturas... —dijo un Robert bastante pensativo—, ¿de dónde se conocen?

—Parras. Modeló para mí en una ocasión y después se dio lo demás. Apenas empezamos, no te pienses que tenemos mucho tiempo juntos.

Gina sonrió complacida ante mi respuesta y yo continué explicando:

» Él es mi hermano mayor, un grano en el culo y además diseñador gráfico, amante de Pearl Jam y los asados, una joyita imperdible ¿no?

Regina reprimió una risa y luego se disculpó alegando que quería un café.

—¿Es en serio? —inquirió mi hermano, viéndola alejarse de la mesa.

—¿Por qué no habría de serlo?

—Dijiste que te acostaste con Luis...

—¿Y eso qué? Lo de Luis fue un polvo por los viejos tiempos.

—Vas a lastimar a esa chica, Joshua.

—No me importa, ella se quiso liar conmigo y ¿a quién le dan pan que llore? Además, ya me va conociendo, sabe a lo que se atiene conmigo.

Robert negó con la cabeza reiteradas veces, mirándome a los ojos con desdén.

—¿Hasta cuándo, Joshua? —inquirió con voz cansina.

—¿Hasta cuándo qué?

—¿Hasta cuándo dejarás de actuar como un cretino?

—Soy un cretino, los cretinos no actuamos, sólo sabemos ser cretinos. Y ella lo sabe —apunté en dirección a Gina—, yo se lo dije —Me encogí de hombros—; no trates de crearme traumas, ya tengo la caja de Pandora abierta, mustio. Quita esa cara pesarosa y mejor dime ¿cómo está mi princesa?

Mi hermano sonrió y se apuró en extraer su teléfono móvil para mostrarme un video de treinta y nueve segundos en el que se la podía mirar jugando en un carro eléctrico color rosa pastel. Pearl era la única mujer capaz de derretirme.

—Cada día más grande y hermosa —dije al devolverle el dispositivo—. ¿Cómo están los demás? ¿Por qué no vinieron hoy?

—De eso te quería hablar —respondió taciturno, con la mirada ensombrecida; luego me observó inquieto y dijo—: papá no se encuentra muy bien de salud y...

—Me alegro. —interrumpí con una sonrisa sincera. Robert suspiró y, por una razón desconocida, no se enfadó conmigo, solo asintió un momento.

—Él se está muriendo, Joshua —confesó con la voz apagada—; tiene una enfermedad y...

—Sabes que no me importa, ¿verdad? —volví a interrumpir y por fortuna, Regina volvió a la mesa con su café entre las manos.

—Él me ha pedido que te diga que quiere verte... Bueno, se lo ha pedido a Marshall...

Volteé a ver a Gina y luego negué con la cabeza una y otra vez.

—No se va a salir con la suya el hijo de puta, Robert —mascullé intentando controlar la ira, apretando los puños por debajo de la mesa—. Yo no soy Dios para ser piadoso ni doy segundas oportunidades. Dile que digo yo que por mí puede morirse el día que quiera. Me tiene sin cuidado

—Está bien, cálmate, no te alteres —me pidió con voz suave—. De todos modos, le dije a Marshall que no ibas a querer. El enano está enojado contigo ahora, pero ya se le pasará.

Aquella noticia logró remover las brasas de mi propio infierno. Me parecía injusto que mi padre fuese a morir así sin más, sin sufrir lo que merecía. No era una condena justa, no para mí.

Robert y Regina estuvieron charlando durante unos minutos que yo ocupé para salir a los jardines a coger aire fresco y a contaminar el ambiente con un par de cigarrillos. Las manos me temblaban y el corazón me palpitaba con fuerza.

Me recargué en uno de aquellos pilares y cerré los ojos luego de darle una calada profunda al segundo cigarrillo, sintiendo un escozor en la garganta y otro más en el pecho. De pronto presté atención al ruido de mis alrededores; las voces de los pacientes charlando amenamente con sus familiares, algunos discutían y otros tantos reían y contaban sus avances con entusiasmo.

—Solo dos meses más... —alargué un suspiro— En dos meses serás hombre libre y todo esto habrá terminado. —murmuré en un intento por brindarme calma y sosiego, lo necesitaba mucho.

Cuando volví a mi habitación me encontré con Regina, acariciando a mi gata Cielo.

—Tu hermano se ha marchado, me pidió que te dijera que no te preocupes por nada, que él va a arreglar las cosas. ¿Todo está bien, Yoshi? —inquirió preocupada.

—Aparentemente. —resoplé sentándome a su lado, apoderándome de mi gata para abrazarla contra mi pecho y besarle la frente. Esta ronroneo satisfecha cuando la dejé sobre el piso.

—¿Quieres hablar de algo conmigo? —Gina volvió a interferir entre mis pensamientos y yo asentí.

—¿Qué noticias tienes de Tito?

Regina se apuró en extraer de su bolso una hoja doblada por la mitad y me la tendió enseguida, con un atisbo de tristeza y resignación en el semblante.

—No aparece.

Extendí el papel y vi que se trataba de un panfleto en el que Leonardo aparecía vistiendo un abrigo rojo.

—¿Puedo quedármelo?

Regina frunció ligeramente el ceño y luego preguntó:

—¿Por qué quieres quedarte con ese panfleto?

—Quiero pintarlo.

—¿Todo se trata de pintar, contigo? —cuestionó relajada, esbozando una sonrisa amplia.

—Algo así...

—Quédatelo.

—Gracias.

Luego de que ella se marchó y después de que Anselmo, un compañero adicto al éxtasis, me pidiese por enésima vez prestada a mi gata en el día, yo me dispuse a extraer mi material y a pintar a Leonardo con aquel abrigo rojo. Primero dibujé un boceto en mi cuadernillo; luego pinté algunos edificios, una calle atiborrada de tráfico y a mi Durero viniendo hacia mí, cruzando entre dos vehículos, completamente empapado bajo la lluvia de Parras.

Con el paso de los días empecé a sentirme ansioso, contaba los días en el calendario y entre más me acercaba a septiembre más inestable me sentía. Añoraba la libertad, extrañaba mi casa y la pequeña localidad de Parras; incluso estaba ansioso por retomar mis estudios en la universidad y comenzar a armar exposiciones por todas partes.

Los días grises de abstinencia ya habían desaparecido para entonces; lo había pasado terriblemente, pero había sobrevivido a esa dura batalla como un guerrero de plomo. Muchas fueron las veces en las que deseé morir al sentirme débil y cansado de la vida y mis adicciones, pero pronto recuperaba la cordura y me animaba dibujando o pintando escenas que anhelaba ver; paisajes citadinos en distintas horas del día, palomas comiendo migajas de pan que les lanzaban un par de ancianas, sentadas en una banca de la plaza de Parras; situaciones comunes en las que siempre supe rescatar la belleza y el arte.

Otros días los ocupaba sólo para pensar. Me sentaba en los jardines del centro y veía a los otros pobres diablos que estaban en peores condiciones que yo; entonces me juraba que no iba a volver a caer en ese torrencial mundo de descontrol y adormecimiento mental. Me veía las manos y dibujaba trazos en mi mente: rostros sonrientes, ojos llorosos, labios carnosos, narices rectas, siluetas difuminadas, cualquier cosa con tal de distraerme y no pensar más en lo que había pasado desde mi ingreso. Me sentía abrumado.

Regina me llamaba los sábados en los que no le era posible visitarme; charlábamos durante horas acerca de sus intereses y los míos; me contaba lo que había hecho durante el transcurso de la semana y me decía que me echaba de menos, que deseaba verme. Con el tiempo también empecé a echarla de menos y en dos ocasiones le hice llegar dinero para que me visitase muy a pesar del enojo de su madre. La mujer me odió en cuanto supo quién era yo y en dónde me encontraba internado.

Uno de aquellos sábados, Gina llegó con los ojos llorosos y la nariz enrojecida; me saludó con un abrazo fuerte y un beso en los labios y luego suspiró profundo en mi cuello, rehusándose a romper el abrazo. «Ya quiero que salgas de aquí, Yoshi, me haces mucha falta allá afuera… No te lo imaginas», me dijo acongojada y yo la besé con apremio, llevándola de la mano hasta a mi habitación para colmarla de besos y abrazos, para hacerla mía y para conciliarla. Ella entrelazó nuestros dedos cuando nos hallamos exhaustos sobre el colchón y susurró cuánto me amaba una y otra vez, esperando escuchar la misma respuesta de mi parte, pero siempre repetía un «lo sé», incapaz de enmarañar más las cosas, recordando las palabras de Robert, temiendo poco a poco en romperla o jugar con sus sentimientos.

Fue entonces, luego de que se vistió para marcharse que deseé que se quedara conmigo y la abracé por la cintura cuando se puso de pie y yo me encontraba sentado al borde de la cama, todavía sin camiseta y con la piel caliente. Ella se sorprendió gratamente ante mi arrebato, correspondiéndome el abrazo con efusividad, colocándose en cuclillas frente a mí para acunar mi rostro entre sus finas manos y calmarme con una de aquellas miradas que me prometían amor y comprensión.

«Te quiero», le dije por primera vez el último sábado de agosto y ella lloró de la emoción y alegría. Me preguntó si aquello era cierto y yo asentí con la cabeza mientras le enjugaba las lágrimas con los dedos y le besaba la frente amplia varias veces.

¿Cuántas veces le había dicho «te quiero» o «te amo» a una persona? Regina fue la tercera, fue la número tres en mi vida; sin saber cómo lo hizo, en poco tiempo logró hacerme sentir algo, despertarme de mi letargo y añorarla en mis ratos de soledad, aunque he de confesar que desde un principio me acerqué a ella con la única intención de saber de Leonardo.

En la segunda semana de septiembre pasaron dos cosas increíbles en mi vida: Me dieron el alta y mi padre murió de un ataque fulminante al corazón. Entonces fui doblemente libre y, aunque nadie fue a despedirse de mí porque todos acudieron al sepelio del viejo, yo me sentí contento y me marché de Guerrero, cogiendo el primer autobús con destino a Parras.

El día anterior mi hermano Robert había ido a despedirse de mí y a entregarme mis pertenencias como habíamos acordado, fue gratificante volver a tener mi teléfono móvil otra vez y llamar a mis amigos para avisarles que estaba en camino a la ciudad y que pronto daría una fiesta para celebrar mi recuperación, eso sí, les advertí que no llevasen drogas, porque por muy rehabilitado que me encontrase, cuando se es drogadicto, la tentación es enorme y cada recaída es peor a la anterior.

Ocupé una semana para instalarme, retomar mis estudios y empezar a pintar de nueva cuenta. Toda mi casa estaba limpia y ordenada; volví a ponerme en contacto con aquella amable mujer que me hacía la limpieza dos veces por semana y llamé a Regina para invitarla a cenar antes de la ansiada fiesta que ya había pactado para el sábado.

Mi mejor amigo, Will, llegó de improvisto el viernes por la tarde, yo me encontraba pintando cuando se apareció en compañía de mi exnovia Laura y una caja de veinticuatro cervezas oscuras.

—¡Ey! —saludé con entusiasmo, dándole un abrazo a mi compañero y dejándole un beso en la mejilla a la rubia—, pasen, ¿qué hacen por acá? Quedamos en que la fiesta es mañana.

Will dejó las cervezas encima de la mesa de café y Laura se dedicó a mirar los alrededores de mi hogar con una sonrisa nostálgica en el rostro.

—Bueno, la fiesta de mañana es para todos, pero no podíamos dejar pasar la oportunidad de tener nuestra propia fiesta privada —respondió el moreno, destapando una cerveza para mí; acto seguido me la brindó, guiñándome un ojo y procedió a destapar una para Laura y otra más para él.

Luego de sentarnos en el sofá cubierto por una sábana blanca, acerqué un cenicero y comenzamos a charlar amenamente. Laura me observaba atenta, como si no quisiese perderse cada uno de mis gestos.

—Yo dije que no íbamos a hablar de cosas tristes —dijo, aprovechando que la euforia del momento había menguado—, pero quise ser la primera en verificar que mi amado ex estuviese limpio y sano —me sonrió, alzando su botella un momento para copearla con la mía en un brindis—; salud por tu recuperación, cariño.

—¡Salud, por Yoshi Vela, el mejor pintor del mundo! —Se unió Will, exagerando el brindis—, no vuelvas a dejarnos tirados, mequetrefe.

Sonreí.

—Gracias, chicos.

—¿Me permites poner música? —sugirió Laura, poniéndose de pie— He traído mi IPod y anoche creé una lista de reproducción bastante nostálgica. —anunció mientras se dirigía al estéreo, moviendo las caderas con sutileza.

—Dijimos que nada de cosas tristes, Laurita —dijo un Will bastante animado—, que vinimos a alegrar a Yoshi, no a deprimirle.

Mientras ellos alegaban entre risas y bromas, yo encendí un cigarrillo y me perdí en las formas de Laura; seguía llevando el cabello largo, pero entonces le llegaba por debajo de los hombros y mantenía su rubio natural. No puedo negar que quedé momentáneamente hechizado por las curvas marcadas que delimitaban su estrecha cintura y por la apariencia vulgar que les daba aquel vaquero ajustado a sus firmes nalgas.

» Jean no pudo venir —Will me sacó de mi ensimismamiento, repentinamente, para excusar la ausencia de otro de mis más allegados—, se ha peleado con Karla y nos han dado un espectáculo el mes pasado en los pasillos de la uni. Debiste ver el show, creo que esos dos ya deberían separarse; están peor que un matrimonio de veinticinco años, hermano.

—¿Le ha pintado los cuernos otra vez? —inquirí luego de expulsar el humo de mis pulmones, escuchando la canción que Laura acababa de sintonizar; una melodía de Lacrimosa en acústica. Canción que solíamos escuchar mientras teníamos sexo en el pasado. No pude evitar voltear a verla por encima de mi hombro; ella me observaba con una sonrisa pícara.

—No, milagrosamente le ha sido fiel durante todo este tiempo —Volví mi atención a Will cuando vi que Laura se acercaba a nosotros—; se han peleado porque, según Karla, Jean le prometió que le iba a pedir matrimonio cuando estuviesen en octavo, pero Jean ya se echó para atrás.

—Es que ese Jean es como Yoshi —interfirió Laura, sentándose junto a mí. Yo volteé a mirarla con extrañeza por su comentario y ella continuó—; Jean y Yoshi son de esa generación que no cree en el matrimonio, en el compromiso; de los que no quieren formar una familia y vivir una vida normal.

—Ya tuve una familia una vez y fue un desastre, créeme —bromeé—; y no es que no crea en el matrimonio y en el compromiso, sé que existen casos remotos de personas que se pudren juntas y que son felices mientras se engusanan, pero yo soy como las águilas, vuelo solo y no en parvadas como las urracas.

Laura rodó los ojos, guardándose sus comentarios, prefirió empinarse la botella y ahogar los reproches en alcohol. Will soltó un suspiro.

—Pues a mí sí me gustaría casarme un buen día, pero ya sabes mis condiciones: Tiene que tener mucho dinero como para cumplir todos y cada uno de mis caprichos, tiene que ser artista, alto, guapo, con tatuajes…

—No me casaré contigo —le advertí, escuchando las sonoras carcajadas de Laura. Will hizo puchero—; lo siento, no quiero arruinar nuestra amistad.

—Te lo perdono si me pintas desnudo, sosteniendo entre mis manos mi pene erecto, ¿qué dices? —Me negué sin dejar de sonreír ante sus ocurrencias—, ¿has escuchado lo que se dice de nosotros los chicos de chocolate?

—¡Para, por favor! —suplicó Laura entre risas—, no empieces a hablar de tu pene de dos kilómetros.

La velada transcurrió amena, Laura y Will comenzaron a bailar luego de unas cervezas en sus sistemas y yo respondí una llamada de Regina a eso de las ocho de la noche.

—Se escucha mucho ruido, ¿qué haces? —me preguntó de pronto cuando escuchó las risas de mis amigos.

—Han venido unos amigos y estamos bebiendo, solo que se han puesto a bailar; ya están ebrios.

—¿Qué amigos?

—Son solo Will y Laura.

—¿Laura tu ex? —inquirió.

—Sí.

Regina se quedó en silencio durante un largo minuto.

» ¿Sigues ahí?

—Sí. —respondió, reseca.

—¿Qué te pasa?

—Nada —aseguró en un tono de voz muy serio—, si quieres después hablamos, cuando no estés ocupado.

—Bien. Te llamo luego. —corté la llamada sin dejarla despedirse.

No me gusta que me celen. No me gustan las personas inseguras y no soporto que no me hablen claro.

—¡Josh, ven a bailar conmigo porque Will tiene dos pies izquierdos!

Volteé a ver a Laura y le sonreí, ocultando la ligera molestia que me provocó el comportamiento de Regina; acto seguido me acabé mi cuarta cerveza y me fui hacia la pista improvisada a acompañar a mi exnovia luego de que Will se fingió ofendido y se sentó en el sofá a seguir bebiendo. Laura se mostró complacida cuando posé mis manos en su esbelta cintura y la pegué a mi cuerpo. Nos vimos un momento a los ojos y luego nos sonreímos.

—¿Te acuerdas cuando bailábamos antes de hacer el amor? —me cuestionó al oído con voz susurrante.

—Todo está en mi memoria, cariño. No he olvidado nada.

—¿Me echas de menos? —Negué con la cabeza y ella frunció el ceño—. ¿Ni un poquito?

—No, no te echo de menos.

—Eres un cretino, no has cambiado nada. —dijo, besándome en la comisura de los labios para provocarme.

—Lo bueno es que ya me conoces…

—Pues yo sí te echo de menos —interrumpió, deslizando sus manos por mi pecho mientras nos movíamos al ritmo de un bolero.

—Y así seguirás.

—¿No me das otra oportunidad?

—No. No insistas, no te rebajes porque entonces sí seré un cretino contigo y eres muy bonita como para que alguien te trate mal y te diga un par de verdades.

Creo que Laura comprendió al instante que conmigo no habría segundas oportunidades porque no insistió el resto de la noche. Su buen humor tampoco se evaporó; ella continuó disfrutando con nosotros de una buena charla hasta que fue el propio Will el que se empezó a despedir, alegando que tenía ensayo a la mañana siguiente. Él es un bailarín y en ese entonces estudiaba artes escénicas.

A la mañana siguiente, luego de beber un té y tomar una ducha, Regina se presentó en mi casa con el semblante impávido.

—¿Cómo estás? —la saludé en cuanto estuvo parada tras la puerta principal.

—Muy mal, anoche no logré dormir ni un minuto. Pensé que ibas a llamarme cuando se fueran tus amigos… Vi que estuviste en línea hasta las tres de la madrugada.

—¿Quieres sentarte? ¿Un té?

—No, quiero que me digas ¿qué pasó anoche con Laura?

Alcé las cejas ante su pregunta tan directa.

—¿Qué quieres saber, Regina? ¿Si me acosté con ella? —le devolví, ofuscado y ella bajó la mirada.

—Es que estuviste hasta las tres de la madrugada despierto…

—No intentes controlarme porque te juro que te saco de mi vida en un segundo y no me vuelves a ver. Y si estaba en línea fue porque estaba trabajando. Todos mis amigos duermen hasta tarde y estuve charlando con algunos…

—¿Con Laura también?

—Sí, Regina —dije irritado—, con Laura también.

—Es que no me parece correcto que hables con ella.

—¿Por qué no?

—Porque es tu exnovia —respondió con la voz quebrada. Estaba conteniendo las lágrimas y el rencor—, ¿qué pensarías si te digo que yo sigo charlando con mi ex y que va y me visita a casa cuando tú no estás?

—No seas infantil, joder —murmuré hastiado y me encaminé hasta mi pintura mientras encendía un cigarrillo. Ella caminó tras de mí y luego se sentó sobre el borde de la cama a observarme con aquel gesto dolido que logró irritarme—. De una vez te advierto que yo no voy a dejar de hablarle a mis amigos por que a ti no te parezcan. Si no te gusta, ya conoces la salida.

—¿Así de fácil? —inquirió despechada, enjugándose una lágrima.

—Ya conoces la respuesta. Ahora déjame tranquilo que empezaré a trabajar y no quiero distracciones.

—Está bien, Yoshi, que sea como tú quieras. —espetó molesta y luego se marchó de mi casa, azotando la puerta con fuerza.

Esa misma noche, cuando mi casa estuvo repleta de estudiantes de la universidad y algunos colegas a los que invité de última hora, recuperé una parte importante de mi vida, una que sigue siendo indispensable en mi día a día: el protagonismo.

La música sonaba estridente cuando cogí el micrófono para agradecerles a todos por su presencia. Conté a doce personas con las que había mantenido relaciones sexuales y ocho más con las que no había pasado de besos y arrimones. Sabía que ninguno de ellos, a excepción de Will, Karla y Jean eran amigos míos, pero cuando eres popular, tarde o temprano te das cuenta de que la gente te sigue sólo para llamar la atención o pertenecer a un grupo y no quedar exiliados junto a los invisibles.

Así funcionamos los seres humanos, siempre estamos buscando pertenecer para luego permanecer y ser alguien en el círculo en el que nosotros mismos nos encerramos para refugiarnos de una sociedad que juzga y señala. Afortunadamente, en mi caso las cosas se dieron fáciles; nací con esa buena estrella, soy importante y tengo todos los recursos para desenvolverme en donde me plazca; aunque esto también me trae traiciones, enemigos, envidias y gente mal intencionada que sólo busca sacar beneficio a costa de mis costillas.

La gente festejaba mis ocurrencias, mis idioteces, todo lo que salía de mi boca era bien recibido y bien visto. Aplaudido como un mono de circo, elogiado hasta el cansancio por mi apariencia o por mi talento; acechado por hombres y mujeres que buscaban pasar un rato a solas conmigo, sentirse honrados y privilegiados por recibir alguno de mis besos, alguna de mis caricias, por obtener algo de mí.

Todo ese frío júbilo y todas esas sonrisas que se quedan congeladas en mi memoria no son más que un recordatorio de lo infeliz que somos las personas que vivimos en el mundo de las apariencias, donde al final del día nos quedamos solos, recogiendo botellas vacías, recordando sólo lapsos de los ridículos que hicimos al tratar de mantenernos en nuestras posturas de líderes y ejemplos a seguir. Soy una pieza rígida que a veces no tiene valor, pero que, por alguna razón, la sociedad catalogó como una joya. Yo disfruto mientras tanto, mientras dure mi reinado de belleza y talento, quizás mañana me quede más solo que un glaciar en el ártico y nadie esté para mí cuando se me ocurra decir algo gracioso.

—Damas y caballeros, su atención, por favor —alcé la voz cuando perdí algunos de mis sentidos gracias al alcohol. Regina acababa de llegar y yo la llamé para presentarla—: les presento a mi novia Regina.

Ella quería ser parte de mi mundo, conocer a mis amigos y que le diese un lugar en nuestra relación y eso fue lo que hice aquella noche ante algunas miradas frías y severas, entre estas la de Laura. Otros le dedicaron sonrisas, aunque sabía que por dentro solo estaban juzgándola, y si ella no sacaba las garras, terminaría desplumada por mis seguidores.

» Bienvenida a mi mundo, cariño —le dije en el oído cuando los otros se dispersaron entre el alcohol, la música y los arrebatos de la juventud. Estábamos consumiéndonos, acabándonos lentamente, sin importarnos el mañana—. Ya eres oficialmente mi novia, deja de preocuparte por los demás y únete a la fiesta.

Para eso de las tres de la madrugada, salí de casa en completo estado de ebriedad; necesitaba coger oxígeno y al mismo tiempo fumar. Adentro, los ánimos no se calmaban y yo no veía la hora de que la fiesta terminara. Por lo regular solía ver la luz del sol con una copa de vino tinto entre las manos, pero aquella ocasión me entró una tristeza profunda y quise quedarme solo luego de haber hablado con todos y cada uno de los presentes.

¿Qué me sucedía? No sabía a ciencia cierta si me encontraba destrozado y roto por la llamada de Marshall, reprochándome por no haber asistido al entierro de nuestro padre; no sabía si estaba mal por la muerte del viejo, por no haber sido lo suficientemente valiente como para saldar las cuentas con él. La guerra había llegado a su final abruptamente y, aunque me encontraba rodeado de lambiscones y aduladores, me sentía profundamente solo.

A veces la tormenta no pasa, no se acaba, solo se calma por lapsos y después nos azota con mayor intensidad, con una furia desmedida. Y ahí estaba yo, bajo un manto negro y sin estrellas, sintiéndome pequeño y cuestionándome: ¿en dónde estaba Leonardo, ¿qué habría querido decirme mi padre antes de morir? ¿iba a disculparse conmigo o solo me recalcaría que yo era una abominación?, ¿sería capaz de ser alguien normal como decía Laura?, ¿lograría encontrarme a mí mismo debajo de tantas capas?, ¿quién era?, ¿por qué me sentía tan perdido?

—Ey, Yoshi —La voz de Will me hizo bajar la mirada del cielo, el cuello me dolía, no sabía cuánto tiempo había permanecido mirando el manto en busca de respuestas. Él se acercó hasta mí y me brindó una botella de tequila a la que le pegué un gran trago para terminar de quemarme la garganta—, ¿qué haces aquí afuera solo? Tu novia está con Leonel, ya sabemos cómo es Leonel ¿verdad?

—Sinceramente no me importa. —musité con la voz ronca y adormecida.

—¿Quién no te importa? ¿tu novia?

Negué con la cabeza un sinfín de veces, luego volví a beber directamente de la botella.

—Que haga lo que quiera, es libre…

—¿Sigues pensando en él?

—¿En quién?

—En el chico desaparecido, me dijiste que estás enamorado de él, ¿o era mentira?

—No, no es mentira.

—Hermano, ¿qué haces con esa chica? —preguntó, refiriéndose a Gina—, no es tu tipo para nada.

—Me recuerda a él. Quiero quererla como él la quiere…

—¿Para qué? —inquirió arrastrando las palabras en un tono de voz irritado.

—Porque soy el tipo más rencoroso y vengativo del mundo —me reí, completamente ebrio—, vivo enojado con las personas y con el mundo.

—¿Eso qué tiene que ver con que te estés follando a la mejor amiga del muchacho?

—Mucho. Tiene que ver mucho.

(5) Shakal- Canción de una banda gótica alemana llamada Lacrimosa.

(6) Fender- Marca famosa de instrumentos musicales.

XXXVI.

Tiempo de madurar.

Cuando se pierde la pureza y la inocencia al mismo tiempo, algo muere dentro del alma y muchas veces no somos capaces de verlo. Pero, aunque la pérdida sea imperceptible ante la vista, no pasa desapercibida en nuestros actos posteriores al desprendimiento de aquel hilo de seda que nos conecta con la divinidad y lo sacro. Algo muere muy en el fondo y ahí se queda en algún recóndito rincón sólo para pudrirse y recordarnos lo que alguna vez fuimos.

—¿Quieres otra chela, Víctor?

Fue a mediados de julio cuando todo dejó de importarme. Empecé a ver la vida de otro modo, las situaciones más fuertes y difíciles comenzaron a serme indiferentes; bebía, fumaba, tenía sexo con Ulises cada vez que él me lo pedía, trabajaba aquí y allá para conseguir un dinero extra y hasta saqué documentos falsos con la ayuda de Julio para poder ser uno más en Villa Flores.

Los golpes que da la vida crean capas fuertes, pero son los choques contra la realidad los que nos crean corazas inquebrantables para ser capaces de afrontar y, posteriormente, superar lo que el destino nos depara. Mi idea del amor se fue al garete la primera vez que entregué mi cuerpo a cambio de algo de afecto y aceptación; pero al no obtener ni lo primero ni lo segundo, tuve que adaptarme a la situación que me había tocado vivir, y por ende me hice un tanto frío y distante.

Mi corazón se convirtió en una tundra, en un glaciar de diamante; no pensé que volvería a sentir amor por alguien, creí que había quedado discapacitado emocionalmente y que la vida ya no tendría sorpresas para mí, pero como siempre, estaba lejos de la realidad.

—No, ya he tenido suficiente.

Penélope bebía con Ulises y conmigo aquel sábado por la noche mientras su madre preparaba una orden de tacos para los últimos clientes: un trío de borrachos que habían llegado rogándole a la señora por alimento luego de haber visitado uno de aquellos bares de prostitutas que se encontraban a pocas calles del mercado Zaragoza. La chica, por aquellos días calurosos de septiembre (que me tenían tan rojo como un camarón), se había empecinado en andar con su hermano y conmigo como si fuese nuestra propia sombra. A ninguno de los dos nos agradaba la idea, pero Ulises no quería levantar sospechas y por tal motivo la dejaba que se quedara con nosotros hasta que su madre la llamaba o el cansancio nos vencía a los tres, en medio de la habitación del mayor.

—Pero solo has tomado cuatro botellas, además hace un chingo de calor —alegó el Azteca, brindándome una más para que le acompañara—, tómate otra, anda.

—Bien, pero será la última.

Mi cumpleaños número quince había pasado desapercibido ya que ninguno sabía cuándo cumplía años con exactitud. Aquella tarde lo había pasado trabajando como si fuese cualquier día normal, y por la noche me había ido a descargar un camión de verduras en compañía de Ulises, ante la mirada complacida de don Chuy. Para entonces, todo el mundo me conocía como Víctor y algunas personas ya empezaban a cogerme cariño.

En apenas seis meses de emancipación, había aprendido mucho más de la vida que en el tiempo que viví con mis padres en el seno de una familia de apariencias. Aprendí que las mentiras no son tan malas como nos lo hacen parecer, aprendí que a veces es bueno tomar lo que la vida nos brida sin importarnos las consecuencias, aprendí que, tal y como Joshua solía decirme: un beso sin sentimientos ni emociones no significa nada en absoluto; pero lo más importante que aprendí fue a ser yo mismo y a aceptarme tal cual.

—¿Cuándo piensas decírselo a mamá? —preguntó Penélope a su hermano, refiriéndose al embarazo de su novia Cindy. Por mucho que la chica intentaba ocultarlo, su vientre empezaba a abultarse y para algunos ya era evidente. Penélope lo había notado enseguida, hacía unas semanas atrás cuando Cindy visitó a su novio en el local de don Manuel para pedirle dinero para una consulta con el ginecólogo.

—No lo sé.

La chica se rascó la punta de la nariz casi compulsivamente, nerviosa por la reacción que la señora Berta pudiese tener al enterarse del acontecimiento que cambiaría la vida de uno de sus hijos de manera permanente.

—Pues es mejor que se lo digas ya, a que le vengan con el chisme por otro lado. Ya la conoces, Ulises.

—Sí, sí hombre, ya se lo digo después.

El Azteca estaba de pésimo humor porque, en una de aquellas charlas post-sexo que habíamos tenido, me había dicho que su madre les había pedido como único deseo que no tuviesen hijos antes del matrimonio y sospechaba que la señora hablaría con los padres de Cindy para arreglar una boda de emergencia antes de que su hija diese a luz al nieto primogénito en ambas familias. Él estaba muy estresado y cuando eso sucedía, yo me ofrecía a calmarle en la oscuridad de su alcoba con besos y sexo; entonces nos enredábamos como dos serpientes y compartíamos caricias y sudor hasta que el cansancio nos asaltaba casi al amanecer.

No puedo negar que para entonces ya le había cogido muchísimo cariño a Ulises y, aunque él jamás lo aceptaría, también sentía cierto afecto por mí ya que lo demostraba a diario cuando me buscaba al fondo del local y me abrazaba de la nada, o cuando me asaltaba en el cuarto de baño, aprovechando que su madre y su hermana estaban ocupadas atendiendo la fonda.

Sabía que él jamás me diría un «te quiero» y que nunca llegaría a enamorarse de mí, pero empezaba a mentalizarme que lo nuestro no tenía futuro y que muy pronto, yo saldría sobrando en su vida cuando tuviese entre sus brazos a su pequeño hijo.

En una ocasión se me ocurrió ponerme triste y melancólico en casa de Julio. Habíamos bebido un poco de mezcal y yo le había confesado que quería demasiado a Ulises y que la idea de que se casase con Cindy me enfermaba mucho, me ponía muy mal. Por supuesto que él me dijo que yo era un gran pendejo por seguir en aquella relación como el amante no correspondido; me volvió a enumerar todos los motivos y razones por los cuales Ulises no me convenía y me advirtió que si no me alejaba cuanto antes de él, más temprano que tarde pagaría las consecuencias con creces.

Ahora mismo no sé con exactitud cómo me sentía cada vez que Cindy llegaba con una fotografía de su ultrasonido y con una sonrisa amplia y pura. Solo recuerdo que el estómago me dolía un poco y que un malestar general me invadía cada vez que veía a Ulises besarla o acariciarle el vientre con cariño. Podría decirse que me sentía vacío, sí, creo que eso es lo más acertado ahora que lo pienso bien.

No quiero que se mal interprete mi posición: yo no odiaba a Cindy ni le guardaba rencor a Ulises; no, yo era consciente de mi postura y de lo limitado que me encontraba en esa relación, pero sin saber exactamente el porqué, no podía abortar la misión ni por sanidad mental; en cambio, ahí me quedaba observándoles con una sonrisa más falsa que un billete de un peso, y hasta me atrevía a preguntar: «¿ya saben si va a ser niño o niña?, ¿ya pensaron en algún nombre?, ¿cómo te sientes, Cindy? ¿Estás emocionada? ¿Ya compraron las cosas que necesita un bebé?»; no sé por qué carajos me torturaba de esa manera, pero Ulises siempre terminaba pateándome bajo la mesa o reprendiéndome cuando nos encontrábamos solos en la intimidad. Creo que a él también le superaba el tema de la paternidad y se pensaba que yo ametrallaba a su novia con preguntas solo para colocarle en una posición bastante chocante e incómoda porque, en una ocasión, luego de consumar el acto carnal entre las cajas de la bodega, aprovechando que estábamos a solas, Ulises pateó un bote de pintura y golpeó algunas bolsas con furia; se veía muy triste, porque Ulises no lloraba, solo se enfurecía más y más hasta llegar a la violencia y a los actos pendencieros.

En esa ocasión me dijo que no estaba preparado para ser padre porque recién había cumplido los veinte años. «¿Qué voy a hacer con un escuincle, güey? Yo no seré un buen padre, sabes cómo soy: no tengo paciencia ni soy cariñoso, ni siquiera terminé mis estudios y no tengo dinero. Además, Cindy quiere venirse a vivir conmigo en cuanto nuestros padres lo sepan», finalizó con los ojos enrojecidos por la presión, mientras yo me abrochaba el pantalón y le miraba compasivo, intentando ponerme en sus zapatos para comprender su dolor. Luego iba y lloriqueaba a casa de Julio; le contaba lo mucho que estaba sufriendo Ulises y me deshacía en su sofá entre lágrimas mientras él cocinaba sus famosos macarrones y respondía con escuetos monosílabos, dejándome en claro que no le importaba en lo más mínimo la situación del Azteca.

La última semana de septiembre, Ulises llegó por la noche luego de haber pasado todo su domingo en casa de Cindy; yo me encontraba charlando con Julio muy cerca del kiosco donde los músicos habían estado amenizando toda la tarde; las personas empezaban a dispersarse y yo me terminaba un helado de chocolate cuando divisé al Azteca caminando con dirección a la fonda de su madre.

—Bueno, mañana hablamos...

—Ya vas de culo-pronto con el cara de chupacabras —me reprendió Julio, poniendo los ojos en blanco en cuanto me vio ponerme en pie—, nada más no vengas llorando a mi casa después, ¿oíste?

—¡Lo prometo! —exclamé apresurando el paso para alcanzar a Ulises. Él escuchó mis fuertes zancadas y se detuvo para mirar por encima de su hombro quién le iba persiguiendo. En cuanto me vio me saludó con un movimiento de cabeza y un amago de sonrisa, se veía muy cansado.

—¿Por qué corres?

—¿Cómo te fue con Cindy? —pregunté con cierto temor porque sabía que ese día Ulises iba a acompañarla por primera vez a una prueba de ultrasonido. No sé qué esperaba, pero me sentía muy ansioso.

—Es un niño —Sonreí, mordiéndome el labio inferior al no saber qué decirle—. Los padres de Cindy ya lo saben y no se lo tomaron nada bien, me han pedido que me case con ella antes de que le crezca más la panza. Todo se fue a la mierda para mí.

—Lamento enterarme de eso, Ulises... —dije compungido ante su semblante de derrota— Si hay algo que yo pueda hacer por ti...

—¿Puedes retroceder el tiempo? —interrumpió con ironía y yo negué con la cabeza—, entonces no me sirves para nada, cabrón. Déjame solo, vete con tu amigo el puto porque voy a hablar con mi mamá de este asunto y es cosa familiar.

—Está bien, Ulises.

—Vete a su casa, me voy a tardar. Yo iré por ti cuando todo esto acabe.

Ese día obedecí sin cuestionamientos. En ese momento no quise estar en sus zapatos porque ya tenía una idea del drama que se montaría doña Berta en cuanto supiese la verdad. Pasé el resto de la tarde y parte de la noche en casa de Julio; le puse al tanto de lo que estaba sucediendo, pero una vez más, a él no pareció importarle.

—Es hora de que se haga hombre de verdad el hijo de su santa madre —vociferó mientras doblaba una ropa minuciosamente—, ¿pues qué es eso de andar jugando al maricas con un niño de quince años?

—Dieciocho, tengo dieciocho, no se te olvide —respondí con una sonrisa de oreja a oreja y esquivé un manojo de calcetines que él me lanzó en reprimenda.

—¿Sabes? —suspiró hondo, sentándose al filo de la cama—, me da mucho gusto que al Ulises le esté pasando todo esto. Tarde o temprano a todo bravucón le llega su escarmiento y él necesitaba uno con urgencia. Ya quiero verle cambiando pañales y trabajando como el burro que es para mantener a su familia —soltó una carcajada escandalosa mientras aplaudía, satisfecho ante la desgracia del Azteca. Yo negaba con la cabeza una y otra vez y el muy cabrón asentía para darme contra—; vamos a ver si le quedan ganas de andar molestando jotitos de ojos azules, con todo respeto —aclaró entre risas sin un atisbo de compasión—. Me urge que nazca ese bebé, en serio; ¡es más! Le pediré ser el padrino cuando le vayan a bautizar. —se mofó socarrón ante mi cara de disgusto.

—No te pases, Julio. Mira que lo está pasando verdaderamente pésimo y no hay que desearle el mal a nadie.

El aludido chasqueó la lengua, haciendo un gesto con la mano para remarcar y dejar en claro su indiferencia. Yo me dediqué a esperar por Ulises hasta que me quedé dormido en su sofá. No fue hasta bien entrada la madrugada que el sonido de un puño tocando a la puerta me despertó.

—¡Víctor, sal de ahí, vámonos!

Tardé en desemperezarme y fue Julio quien se apuró en abrir la puerta mientras yo me colocaba los zapatos.

—¿A quién buscas, guapo? —le preguntó somnoliento.

—Háblale a Víctor, no te hagas pendejo. —respondió tajante y, por el tono pastoso de su voz, adiviné que se encontraba ebrio.

—Ya —anuncié, abriendo la puerta, pasando a un lado de Julio—. Me quedé dormido, pero ya estoy listo.

Julio me sonrió mientras se rascaba la nuca, yo le dejé un beso en la mejilla y luego me marché con Ulises rumbo a las escaleras. El Azteca caminaba a un par de metros frente a mí; se sostenía de la barandilla y mascullaba groserías de vez en cuando. Yo me frotaba el rostro para despertarme.

—Vamos a casa de un amigo, a la colonia Los Nogales, necesito unas horas para dormir y no quiero estar solo.

—Está bien. Iré contigo.

Ulises había conseguido un auto prestado. Eran las dos de la madrugada cuando nos hallamos sentados dentro del vehículo; antes de arrancar, él recargó su frente en el volante y se quedó en silencio durante algunos minutos. Yo me sentía preocupado.

—¿Cómo lo tomó tu mamá? —En respuesta, Ulises me miró severamente y luego volvió a su posición, haciendo sonar el claxon durante un segundo, luego maldijo por lo bajo—, vámonos, necesitas descansar un poco, ya es tardísimo.

La casa del amigo de Ulises estaba sola, pero él tenía la llave consigo. Cuando entramos se fue directo a una de las habitaciones y yo le seguí. Los dos nos tumbamos sobre la cama como hacíamos en su alcoba, pero en esa ocasión, Ulises acomodó su cabeza encima de mi pecho y así se quedó durante mucho tiempo, dormitando y maldiciendo, hablando entre sueños y apretando un costado de mi camisa con fuerza, como si estuviese aferrándose a mí, como si yo fuese su única salida.

—Tengo tantas ganas de huir —habló luego de un par de horas, despertándome súbitamente. Yo me removí un poco y acomodé una almohada tras mi cabeza mientras le acariciaba las hebras onduladas—, ¿alguna vez te sentiste con ganas de huir de todo y comenzar de nuevo en otra parte? ¿Irte a un lugar, a otro país quizás?

Sonreí ante la ironía de la situación.

—Sí... —En ese momento quise decirle toda la verdad, pero supe contenerme porque sabía que tenía que apegarme a mi nueva vida, supe que ya no era Leonardo— alguna vez quise hacer eso.

Ulises se acodó sobre el colchón para verme a la cara.

—¿Y qué hiciste?

—Solo me fui.

—Quiero irme. —confesó.

—¿A dónde?

—Lejos. Quiero irme lo más lejos posible y olvidarme de todos: de mamá, de Penélope, del Mercado, de Cindy, de Villa Flores y de todo el puto mundo de mierda.

Por un momento quise decirle que nos fuésemos juntos, pero por alguna razón yo ya no deseaba seguir huyendo. En su ciudad natal había encontrado una segunda oportunidad, un empleo, un techo, gente amable y a un verdadero amigo: a Julio.

Mientras él me zarandeaba ligeramente para presionarme a que le dijera algo; yo imaginaba mi vida como un prófugo, empezando de nuevo en otra ciudad, con otras costumbres y otros rostros. Sinceramente me aterró la idea de escapar con Ulises, además, no me pareció la mejor decisión, ¿cómo iba a dejar a Cindy sola en la crianza de su hijo?

Le miré un momento luego de apartar mi vista del abanico de techo e intenté sonreírle, pero no pude hacerlo. Julio tenía razón: Ulises necesitaba un escarmiento cuanto antes, necesitaba que alguien le diese una gran lección de vida y ¿qué mejor que una personita de menos de cinco kilos?

—Es momento de hacerte responsable, no puedes dejar a Cindy sola. Ese bebé que espera es de los dos.

Ulises se me quedó mirando por mucho tiempo sin gesticular. No sabía en qué estaba pensando o si estaba enojado conmigo, pero pronto se quedó dormido, luego de acostarse abrazado de una almohada.

En los siguientes días las cosas cambiaron mucho: Cindy y sus padres hablaron con la madre de Ulises acerca de la boda de ambos, la señora Berta estuvo muy seria durante varias semanas hasta que poco a poco comenzó a asimilar las cosas y empezó a ser la misma señora amable de siempre, Penélope se mostró muy entusiasmada con la idea de ser tía y empezó a convivir más con Cindy, podría decirse que las dos tuvieron una relación de hermanas desde entonces; don Manuel le aumentó el sueldo a Ulises para que le alcanzara con los gastos médicos y el Azteca se mantuvo muy distante, casi retraído, a menudo se lo podía ver absorto en sus pensamientos. Rara vez hablaba con los otros y ya eran pocas las veces en las que se intentaba a acercar a mí.

Fue a finales de octubre cuando Ulises me sacó de casa de Julio para hablar conmigo de algo muy importante. La noche estaba muy calurosa cuando nos sentamos en una jardinera del mercado; yo compré una limonada y él fumaba con la mirada perdida en sus pensamientos.

—¿Qué querías decirme? —le pregunté.

—Las cosas no están saliendo como las planeé, Víctor —empezó con voz serena, mas podía notar su enojo a simple vista—, anoche estuve hablando con mi mamá y ya ves que la boda será en diciembre —Asentí con la cabeza mientras bebía desde la pajilla y le observaba con atención—, pues nada, que la Cindy se va a venir a vivir conmigo...

—Ah —Entendí lo que trataba de decirme al instante—, ¿cuándo quieren que me vaya?

—Ese es el problema, güey —dijo—, que yo no quiero que te vayas... —Volteó a verme al darse cuenta de lo que acababa de decir y rápido se excusó—: Necesitamos ese ingreso, son quinientos baros muy buenos, carnal.

Tal vez suene tonto que yo lo diga, pero tuve una rara mezcla de sentimientos en ese momento. Aunque parezca patético, sentí que estaba terminando conmigo y tuve ganas de llorar y abrazarle, pero para entonces había aprendido a contenerme con él.

—Lo sé, Ulises, pero no quepo más en tu casa. No quiero incomodar gente...

Él se rascó tras la oreja un momento, sopesando nuestras opciones, pero al no tener los recursos para una «casa chica» donde yo pudiese seguir siendo el amante, nos quedamos en silencio. Ahí en medio de la noche, alumbrados por dos farolas y acompañados por un perro sin hogar que nos observaba con atención.

» Le pediré a Julio que me deje quedarme con él y luego ya veo si puedo rentar algo por mi cuenta. Todo estará bien —Sonreí con tristeza y él me correspondió—, mañana mismo me mudo, no se preocupen.

Aquella noche, cuando estuvimos acostados sobre su cama, me entregué a él de una manera muy distinta; fui lento, como si quisiese extender los minutos, como quien adivina que —de cierto modo— está sufriendo una despedida.

Capítulo XXXVII.

Tocar fondo.

Julio estuvo contento de recibirme en su sitio y, aunque las primeras noches no logré conciliar el sueño, con el paso de los días me fui acostumbrando a sus rutinas diarias: el despertaba más tarde que yo, por lo que tenía el privilegio de usar el baño para mí solo, no como en casa de doña Berta que siempre teníamos que hacer fila cuando Penélope se escudriñaba dentro, con la música a todo volumen para no escuchar nuestros reclamos. A veces le visitaba su amigo especial y como no había habitaciones extra, yo tenía que salirme a hacerme el loco en lo que ellos hacían sus cosas. En otras ocasiones, a Julio, le daba por hacer "limpias" en su sitio y encendía incienso, veladoras, rociaba las esquinas y la puerta con agua bendita y le prendía una veladora a la virgen de Guadalupe; yo solo observaba con respeto y nunca decía nada.

Pero insisto, lo que más me gustaba era tener el baño a mi total disposición; entonces me duchaba, me vestía, comía cualquier cosa en las mañanas y me marchaba rumbo al mercado para empezar un nuevo día. Poco a poco me fui convirtiendo en un excelente empleado y don Manuel estaba muy contento conmigo, incluso, me prometió aumentarme el sueldo el siguiente año y yo no pude estar más complacido y alegre.

Los martes llegaba la mercancía de la central de abastos y eran mis días favoritos porque pasaba gran parte de la noche en compañía de Ulises. Uno de esos días en particular, luego de terminar de descargar un camión de cajas con diversas verduras, Ulises me cogió por la muñeca izquierda y me llevó hasta detrás de unas carpas que cubrían un pequeño puesto ambulante; a los alrededores todo era silencio puesto que era la una de la madrugada.

Él me sujetó por la cintura y me besó en los labios con apremio, haciéndome sentir las piernas débiles y un cosquilleo en las manos y el pecho. No nos dijimos nada, nunca hablábamos cuando lo hacíamos, nos comunicábamos con las miradas y con gestos. Entonces, Ulises extrajo un condón de su billetera y yo entendí que debía darle la espalda y bajarme los pantalones. Lo hice; le escuché escupirse los dedos y luego me estremecí cuando lubricó el área antes de empalarme con fuerza, gruñendo tras mi oreja, resoplando y maldiciendo grotescamente.

Fue muy arriesgado hacerlo en ese lugar ya que algunas personas vivían relativamente cerca y, si alguien se hubiese asomado un momento, nos habría visto con seguridad.

No hicimos ruido, fuimos dos gatos discretos que entre callejones oscuros buscaban aliviar las ansias; supimos contenernos ante el placer y las ganas que teníamos de desarmarnos con furia. Apenas un leve gemido logró escapar de mi garganta, pero el Azteca me cubrió la boca rápido y así comenzó la faena, nuestro ritual obsceno y tosco: Él rodeó mi cintura con su brazo derecho, restregándose contra mi espalda en cada estocada; yo me sostuve de una de las paredes del negocio con una mano y con la otra me masturbé a mi propio ritmo. El corazón me latía anhelante y desbocado; entre más estrujado me sentía, prensado entre su cuerpo y la pared del puesto, acumulaba más calor, llegando a sentirme abochornado y dócil, rendido ante su ímpetu por demandar mi cuerpo con febril vehemencia. Minutos después, la adrenalina me envenenó la sangre cuando sentí aquellos espasmos dentro de mis entrañas, anunciándome que él había terminado antes que yo. Fue una sensación muy intensa y peligrosa, pero valió mucho la pena cuando logré descargarme al poco tiempo.

Cuando me subí el pantalón y lo abroché, todavía agitado y nervioso por el breve e inesperado encuentro, Ulises encendió un cigarrillo y se recargó junto a mí, con la vista en el suelo y una sonrisa de satisfacción en el rostro.

—Extrañaba esto... —me atreví a decirle y le vi asentir con la cabeza.

—Yo también, güey... Hay que tirar palo más seguido ¿no?

—¿Dónde? ¿Aquí? —inquirí casi reprochándole, pero él no lo notó. Me sentía frustrado e insatisfecho, echaba mucho de menos su habitación y su cama. La privacidad más que otra cosa.

—¿Dónde más?

—Podemos ir a un hotel, no sé... —sugerí, recordando todos aquellos hoteles y edificios que rentaban habitaciones a cincuenta pesos la noche.

—¡¿Estás loco?!

Fruncí el ceño.

—¿Qué tiene de malo?

Ulises le dio una calada a su cigarrillo y luego lo arrojó al suelo.

—¿Que qué tiene de malo? —cuestionó irritado—, pues que yo no soy un marica y tú tienes toda la finta, ¿qué tal si me ven contigo? —Negó con la cabeza—. No vayan a pensar que tenemos algo...

—Entonces deberíamos de dejar de hacerlo. —espeté ofendido, dolido.

—No te pongas como vieja, perro. —masculló extrayendo dinero de su billetera y luego me pagó por la ayuda en el camión. Yo tomé los billetes y los guardé en el bolsillo frontal de mi pantalón.

—Ya me voy —dije cansado—; y ¿sabes qué? —le apunté con el dedo índice y él me dedicó una severa mirada—, esta fue la última vez. —titubeé inseguro.

—Perro...

—¡Se acabó! —me armé de valor y luego me di media vuelta para marcharme con la poca dignidad que me quedaba.

Ni yo mismo sé por qué demonios me enojé con él si era consciente de que lo nuestro distaba mucho de ser una relación; quizás en el fondo albergaba la esperanza de que él me demostrase un poco de cariño o que, en un remoto caso milagroso, le pusiese nombre a lo que hacíamos cuando estábamos solos, porque, aunque Julio dijese que yo no era más que un objeto quita-calenturas para Ulises, mi lado inepto me decía que aquellas miradas, besos furtivos, caricias intensas, dentro de la bodega del local, significaban algo más. Quizá mi intuición había fallado, probablemente mi tonto corazón romántico buscaba respuestas en el apartado de preguntas. Finalmente, ofuscado, rendido y usado hasta el cansancio, decidí firmemente imponer condiciones si es que Ulises quería otro encuentro. Yo no era un prostituto como para andarme ofreciendo de esa manera. Había caído muy bajo y aquella noche reparé en mi error.

Cuando llegué al piso de Julio, escuché sus gritos y vi que un tipo salía semi desnudo por su puerta. Por la pinta que llevaba se veía que habían discutido. El hombre me empujó por el hombro cuando pasó a un lado mío y luego terminó de abrocharse la camisa y huyó por las escaleras como un perro aporreado. Julio estaba sentado en el sofá, vistiendo únicamente un bóxer, tenía el pómulo izquierdo amoratado y lágrimas en los ojos.

—¿Qué pasó? —pregunté preocupado, de pie junto al umbral.

—¡Ese hijo de puta me pegó! —gritó al borde de la histeria mientras se frotaba la parte herida— ¡me pegó en la cara!

Yo cerré la puerta tras de mí y me apuré en alejar del sofá un cuchillo que tenía consigo. Luego me senté y de a poco le fui abrazando hasta que se calmó y lloró sobre mi hombro, supurando toda la rabia y la ira entre sollozos entrecortados.

—¿Quién era ese tipo, Julio?

—Un imbécil que conocí el otro día allá en la heladería...

—¿Por qué te golpeó? —pregunté, acariciándole el hombro desnudo. Él se frotó los ojos con ambas manos.

—Quería practicar clismafilia conmigo el muy enfermo. —dijo señalando una botella de refresco de lima y una lavativa que estaba tirada en el suelo.

—¿Qué es clismafilia?

—Que me quería meter medio litro de refresco en el culo ¿okay?

—Dios mío... —murmuré escandalizado— ¿por qué quería hacerte eso?

—Pues porque está enfermo, por eso.

Esa noche demoré más de la cuenta en dormir. Pensé en lo curiosa que es la vida y en las pequeñas lecciones que nos deja día tras día: Yo que, había pasado la peor noche de mi vida con Ulises, iba completamente dispuesto a quejarme con Julio y menuda sorpresa la que me llevé cuando supe que el tipo intentaba gasificarle el ano. «Al menos Ulises no es de esos tipos raros y tampoco me golpea», pensé ya más tranquilo luego de ver dormir a mi compañero en su cama.

En los días posteriores al drama que me monté la madrugada del miércoles cuando tuve un encuentro con el Azteca, doña Berta me llamó para que le hiciera el favor de acompañar a Penélope a la parada de autobuses y yo acepté ya que estaba en mi hora de comida y ya había terminado. Ulises se encontraba en su casa junto a Cindy puesto que ella manifestaba tener muchas náuseas y estar mareada.

—¿A dónde vas? —le pregunté durante el trayecto.

—Voy a casa de una amiga, esta noche me quedaré a dormir en su casa así que ya no podré verte hasta mañana domingo —suspiró al tiempo que se acomodaba una mochila púrpura y un pequeño morral al hombro—, ¿y tú? ¿Tienes planes para hoy por la noche?

—Sí, Julio me invitó a un antro y voy a acompañarle.

Penélope hizo amago de hablar —seguramente para hacer algún comentario mordaz—, pero al ver mi fulminante mirada se quedó callada y pensativa unos minutos.

» ¿Qué ruta vas a tomar? —decidí cambiar el tema repentinamente cuando estuvimos a punto de llegar a nuestro destino.

—La cuatro. Oye, Víctor, ¿puedes hacerme un favor enorme mañana en la fiesta del mercado?

—¿Qué cosa?

—¿Puedes bailar solo conmigo?, es que me he fijado que muchas mujeres te sacan a bailar y tú no les dices que no.

Noté aquel fulgor en sus ojos castaños y resolví que la hermana de mi amante tenía sentimientos por mí. Ella me veía con un aire de inocencia y embrujo; casi absorta y avergonzada. Sus mejillas y el resto de su rostro habían enrojecido en un segundo. Me sentí extraño, incómodo; podría decirse que Penélope fue la primera chica que se interesó en mí y la sensación me abrumó al sentir en mi interior una onda electrizada de mero rechazo.

—Sí, no te preocupes. Solo bailaré contigo mañana.

Ella enrojeció aún más y luego, con un atisbo de timidez, me robó un beso fugaz en los labios. Después no fue capaz de mirarme, solo se marchó convertida en otra persona. Me di cuenta de lo diferente que era su personalidad cuando estábamos a solas a cuando Ulises nos hacía compañía. Con su hermano demostraba una actitud más ruda y suspicaz, pero en las pocas ocasiones en las que nos quedábamos solos, ella se ponía nerviosa y se volvía tímida. Tenía que dejarle las cosas en claro antes de que la situación se tiñera de sentimientos profundos, pero aún no sabía cómo.

Cuando llegué al Mercado noté que algunas personas colocaban papel picado y banderillas de múltiples colores sobre algunos cordones que recién habían instalado a lo largo de la pequeña explanada que conectaba con todos los pasillos del lugar. Vi algunas calaveras de plástico adornadas con muchos brillos y fue entonces que me di cuenta de que estaba por llegar la celebración del día de los muertos. En un mes más el año iba a terminarse y aquella sería mi primera Navidad lejos de casa; sentí mucha nostalgia y anduve decaído y distraído el resto del día, imaginando lo triste que debía sentirse mi padre sin mí.

—¿Quieres venir a ayudarme un momento, Víctor? Esto pesa mucho —me llamó Ulises desde el fondo de la bodega cuando yo atendía a un cliente y don Manuel a otro.

—Dame un minuto.

La mujer —de rasgos anglosajones— nos compró un sarape rosado con líneas moradas y yo le sugerí que se llevase también un sombrero. Le dije que teníamos uno que hacía juego con la vestimenta y ella quiso verlo por lo que me apresuré en ir a la bodega a buscarlo.

—Perro... —Ulises se encontraba sentado sobre unas cajas, pero yo le ignoré y me fui directo hacia una de las bolsas que contenían los sombreros para adultos. Rápido empecé a hurgar— Víctor... —volvió a llamarme con voz suave— ¿hasta cuándo me vas a batear así, perro?

Cuando hallé el sombrero que buscaba apresurado, me dirigí hacia la parte frontal del local, pasando junto al Azteca que no apartaba su mirada de mí. Podía sentir su presencia sobre mí, sus ojos clavados en mis movimientos.

—Ya hablé contigo —le dije sin voltear a verle—, ya sabes lo que hay que hacer.

El día anterior él se había empecinado en tener sexo conmigo en uno de los callejones del mercado, pero yo me había negado rotundamente, poniendo en manifiesto mi única condición: Nada de sexo en los callejones del mercado. Si él quería acostarse conmigo tendría que ser en un lugar razonable, pero como era de esperarse, Ulises volvió con la misma cantaleta de que alguien podría reconocerle en la calle, de que era muy arriesgado.

—¿Te cae, güey? —inquirió ofuscado—, ¿te vas a poner así de pesado?

Aunque me moría de ganas por levantarle el castigo y comérmelo a besos ahí mismo, me recordé que, si yo no me daba el respeto que me merecía, nadie iba a respetarme. Entonces le ignoré y me fui a vender el sombrero con toda la actitud positiva del mundo. Debo admitir que me hacía gracia ver la cara y oír los resoplidos furiosos del Azteca, lo disfrutaba bastante.

Esa misma noche iría por primera vez a un antro. Era una locura porque apenas tenía quince años, pero gracias a mi identificación falsa, pude entrar y unirme a la fiesta como todos los demás. El lugar se llamaba "Néctar" y era un club de ambiente situado en la colonia "Los Elíseos", algo retirada del mercado y muy apartada del centro de la ciudad. Y como Villa Flores era una comunidad bastante pequeña, imaginé —erradamente— que Julio y yo seríamos los únicos gays del lugar, pero el antro estaba atiborrado. ¿Quién dijo que somos minorías? Es que aquellos que dicen eso no están contando a los closeteros y esos abundan como hormigas, nada más les hace falta que alguien les remueva el hoyo para que salgan a borbotones.

—Es el único antro de ambiente —me dijo una vez que pagamos el cover en la taquilla. La puerta estaba cerrada y apenas se oían murmullos desde adentro. Un guardia nos pidió que le mostrásemos nuestras identificaciones y luego nos dejó pasar—, antes había un bar de ambiente, pero lo cerraron. No me preguntes por qué, porque no lo sé, yo era muy joven en esos tiempos y todavía no salía. ¡Mira —apuntó en dirección a una mesa contigua a la pista, iluminada por cientos de pequeñas luces de colores donde ya bailaban muchos— allá está Sebastián! —Volteé a mirar al muchacho y luego le seguí, aturdido por el ruido y el mar de personas sudorosas que se alzaban como olas a mis alrededores—, vamos a sentarnos con él. Quiero que le conozcas, te va a caer muy bien.

El antro Néctar no era un lugar enorme, tenía una capacidad para acoger apenas a doscientas personas. Era de solo una planta y contaba con dos barras, una casi a la entrada del sitio y otra más pequeña en un rincón, junto a un living bastante oscuro, rodeado de sillones de cuero en color marrón y cortinas transparentes con mucho brillo. La pista era redonda y en el centro tenía incrustado un pilar cilíndrico con un montón de fragmentos de espejos que le daban ese aspecto de lámpara cuando las luces se reflectaban intermitentes. Yo estaba fascinado. Jamás me habría imaginado que algún día entraría a un lugar como ese, rodeado de gente como yo.

Lo único que me tenía incómodo era la camiseta rosa que Julio me había prestado, me llegaba justo debajo del ombligo y tenía la palabra: «barbie» en letras color magenta, justo en el centro. Me sentía ridículo, pero mi amigo me había dicho que mi ropa era muy sosa y —según él— no iban a dejarme entrar vistiendo prendas de niño cristiano.

—Buenas noches, mi nombre es Leonardo —me presenté cuando el mal educado de Julio se sentó sin presentarme. En la mesa se encontraba su amigo Sebastián y Francisco, un joven de veintitrés años muy moreno y altísimo.

—Siéntate amiga —me indicó Sebastián, echándome una mirada de arriba a abajo—, ¿de dónde sacaste al güerito, Julio?

—Es el Solovino, un buen día apareció y se quedó, ¿verdad, cariño?

—Pues qué bueno que vino solo —comentó el moreno desde su sitio, alzando una copa de Martini.

—Ey, Ey, ni se te ocurra echarle el ojo porque le pega el mayate. —intervino Julio entre risas, guiñándome un ojo.

—¿Eres casada? ¡Qué pena! —exclamó Sebastián—, yo te quería presentar a un amigo, a él le gustan los rubios como tú.

—No, no estoy «casada» —dije en voz alta, mirando con desdén a Julio—, preséntame a ese amigo tuyo.

Algo que irremediablemente aprendí de la vida fue que, cuando la vida te da limones haces limonada y punto. Si la vida me estaba dando hombres...algo tenía que hacer con ellos ¿no?

Esa noche fue una de las mejores de toda mi vida. Bailé hasta el cansancio con varios chicos que se acercaban a la mesa para hablarme e invitarme tragos. Obtuve muchas servilletas con números telefónicos y me recordé que debía hacerme de un móvil cuanto antes.

Para cuando se hizo la una de la madrugada ya estaba ebrio y todo me daba vueltas; no obstante, me sentía muy alegre y relajado. Me reía por cualquier cosa y hasta empecé a coquetear con un mesero enfrente de mi ligue: un moreno de treinta y cinco años al que no le estaba prestando mucha atención.

—¿Quieres ir allá, a la sala? —me preguntó al oído con aquella voz grave, señalando con su dedo índice el área del living.

—¿Qué pasa en ese lugar?

El moreno me besó el lóbulo de la oreja y sentí un escalofrío cuando susurró:

—Lo que tú quieras que pase. ¿Qué dices?

Cuando eché un vistazo a la mesa en la que —una hora atrás— estuve sentado, vi que Julio se comía a besos a un tipo, que Sebastián ya no estaba y que Francisco me sonreía mientras sostenía una cerveza en su mano derecha. No había alguien que me dijese qué hacer y el alcohol me aconsejó que los sillones del living eran mucho más cómodos que esa silla metálica en la que mi trasero empezaba a enfriarse.

—Vamos.

Mientras nos acercamos al lugar, pude distinguir algunas siluetas dentro, pero por la cantidad de brillos que las cortinas tenían, no vi qué era lo que estaba ocurriendo. No fue hasta que entramos que vi con mis propios ojos a un par de chicos sosteniendo relaciones sexuales como si estuviesen en una habitación de hotel.

Si hubiese estado en mis cinco sentidos seguramente me habría asustado y habría escapado a la primera oportunidad, pero como me encontraba beodo y alegre, parlanchín y dispuesto, entré y me senté junto a una pareja que se besaba y se susurraba palabras al oído.

» ¿Cómo dijiste que te llamas? —le pregunté cuando se sentó a mi lado y empezó a acariciarme una pierna.

—Eliud, ¿tan rápido lo olvidaste?

—Tengo una pésima memoria, discúlpame, Eliud.

—Pues será lo único que tienes pésimo porque todo lo demás lo tienes perfecto.

Sonreí ante el halago y, aunque seguía sintiéndome feo, aquella noche me sentí verdaderamente guapo. Mi compañero me sujetó por la cintura y pronto me hallé a horcajadas de él, sentado sobre su regazo. Compartimos una mirada, la mía sonriente y acalorada, la suya soberbia y lasciva. Luego fui yo quien reclamó sus labios y buscó su lengua para provocarle y satisfacer mi propio antojo. Cuando nos encontramos inmersos entre besos y caricias urgidas, él extrajo un condón y lo puso frente a mis ojos. Recuerdo haber pensado por una fracción de segundo: «¿Esto es lo que realmente quieres, Leonardo?», y como toda respuesta le arrebaté el preservativo y lo abrí yo mismo.

Farolas muertas.

Joshua Lewis Vela.

«En noches como estas, como la que estoy presenciando ahora mismo, siento que la vida se me escapa entre cada suspiro e inhalación, que aspiro al tiempo mientras exhalo el vaho y las manos manchadas de carmesí pintan tu retrato infantil con añoranza y desesperanza al mismo tiempo. Todo es tan contradictorio y tan confuso para mí. Todo mi mundo se encierra en una nebulosa gris y áspera al tacto; me sofoca la humedad de esta tierra fértil que te vio nacer, que tuvo el privilegio de parirte y verte crecer entre aguaceros y cielos plomizos, entre arboledas y olor a verde, a vida.

Me duele el pecho. Muy hondo. Muy adentro donde quiero imaginar que existe algo más que pulmones y venas; en ese sitio donde, ¿sabes?, siempre termino preguntándome: ¿por qué? ¿Por qué siento esto? ¿Por qué me aplastan mis propias emociones dentro de este ser oblicuo que ocupo sin querer? ¿En dónde nace la letanía y en dónde muere la desgracia que me abraza con fuerza y se aferra a mis huesos mientras la vida pasa? ¿En dónde estás?

Una ráfaga de más de veinticinco kilómetros por hora azota mi ventana y cruje la madera y la lámina de mi viejo techo. Yo aguardo. Espero impaciente por unos nudillos nerviosos que toquen a mi puerta y me pregunten con curiosidad por Vincent Van Gogh.

Chasquidos múltiples y entremezclados me aterran. ¿Puedes verlo? ¿Puedes sentirme a través de estas letras que escribo por inercia? ¡Solo soy un humano! ¡Esa es mi triste realidad y solo quiero que tú conozcas mi secreto! ¡Quiero desnudarme ante ti y que veas mis imperfecciones! ¡Que las beses y que cures de mis heridas como un lobo se lame ansioso la llaga que le lacera la piel! ¡No se lo digas a nadie! ¡Guárdame el secreto y promete que te quedarás callado cuando me veas perecer ante mi debilidad! ¡No le cuentes a la luna que he llorado, implorando a gritos por tu regreso y por una nueva oportunidad! ¡Cállate y no llores, no dejes que tus ojos se tornen grises como este miserable manto que nos envuelve por separado! ¡Shht!

Había algo en tu mirada aquel día en que te descubrí...

No me resisto a los rostros hermosos y a las manos blancas, puras. Eras abril en diciembre; la primavera abrigada en el crudo invierno que me vio nacer. Magia.

Allí, acurrucado, pequeño y frágil como una gacela herida, te sentaste mientras yo intentaba encontrar oro entre los cientos de pedazos de carbones que hacían fila para mí. Tan dulce y hostil, temeroso y receloso. Huiste y todo perdió gracia. El aire se volvió monóxido sin tu presencia. Las modelos, prostitutas lisiadas, y la atmósfera insoportable. Me lamenté como un miserable cuando no supe de ti al día siguiente, después de haberte soñado de la manera más ruin posible. No me pidas que te lo cuente. No es que me avergüence admitir mi lujuria y mi obsesión insana por tus labios alemanes y tus ojos azul indescifrable, es que quiero conservarte casto en mi corazón y en mi memoria para volverte eterno durante mi estancia.

Eterno como el estío en la niñez. Eterno como las noches de duelo. Eterno como la línea verde que separa al mar del cielo en las poesías de Manuel Acuña. Eterno para mí.

A lo largo de mi vida he buscado a alguien como tú. Tengo que admitirlo, aunque me cueste y la zozobra se desborde como agua pestilente a través del borde cilíndrico de mi orgullo. Me flechaste con tu perfección insospechada, con tu inocencia de conejo silvestre y con la luz que encendías en mi ser al acompañarme. Porque sentía que brillaba contigo, que solo tú eras capaz de iluminar las farolas muertas de mi existencia con tan solo una mirada de soslayo. ¡Imagínate lo que lograste conmigo cuando me besaste, cuando me sonreíste, cuando me llamaste por mi nombre, cuando me convertí en el centro de tu mundo en aquella alborada que duró una fracción de nuestras vidas! No tienes idea del terremoto... De mis angustias y de este dolor que cargo en el pecho desde antes de conocerte. No te lo imaginas. Ni siquiera el alcohol mitiga la quimera que anhelo tanto y que persigo desde hace bastantes lunas: "Compañía".

Me siento tan solo, mi pequeño Durero.

Se ha pronosticado una fuerte nevada en estos días antes de mi cumpleaños número veinticuatro y todo parece lo mismo, aunque tu ausencia marca la diferencia cada vez que me animo a caminar por las calles de Parras y veo todo lo que tus ojos vieron antes que yo: el centro, las calles, los charcos bañados de agua sucia, el aceite en el asfalto, las nubes negras que parecen estar a punto de reventarse, los árboles viejos y maduros, las hojas amarillas que se apilan junto a las aceras, los rostros indiferentes que me observan con cautela, casi paranoicos ante mi presencia. Todo, todo pierde sentido sin ti. ¿Lo sabías? Sé muy bien que no.

El repiqueteo de las gotas ameniza la noche cuando choca con el cristal de mi ventana y me llama entre susurros: «Joshua, sal y mójate con la lluvia como antes, ven y disfruta». Quiero vivir y sé que aquel murmullo es solo un eco que arrastra mi conciencia para darme ánimos y soportar una noche más. El propio luto de un alma que está muerta y aún no lo sabe.

Me he bebido medía botella de Ferriño y sigo anhelando la hora en la que mi cerebro se apague y el sueño me hunda en su colchón de miseria, deseos, miedos e irrealidad; allá en aquel inhóspito lugar al que algunos llaman "limbo" y otros tantos "infierno"; allí, en ese perpetuo sitio de almas foráneas que se entremezclan entre cánticos de penas y desolación. Ahí donde los rayos del sol no existen y las tinieblas más infames me envolverán hasta que mis pulmones colapsen y la estampa se convierta en poema cuando a alguien se le ocurra decir que he muerto de amor. ¿Lo ves? También soy un fatalista en el fondo, uno muy sobrio y elegante, uno muy gris y petulante, pero fatalista al fin.

La pintura empieza a secarse entre mis dedos y apenas me di cuenta de que me olvidé quitarme el anillo del dedo medio. Una pequeña argolla que me regaló alguien en alguna ocasión. No me preguntes quién porque no puedo recordarlo. Soy un fantasma que ha estado en muchas camas y ha besado muchos labios para robarse el néctar azucarado que la libido le reclama. Soy como el viento de Parras, soy una ráfaga fría y llego para sacudir el ambiente y después me marcho con la aurora y el rocío de un nuevo día. No soy capaz de develarme porque en el fondo adoro ser intocable; soy como el león que le teme a la vara por su zumbido, más que por el daño que la rama pueda ocasionarle. Muy dentro sé que, aunque por fuera sea indomable y tenga un corazón de abyecto, terminaría domesticado ante tus labios y tu ombligo pequeño.

Heme aquí como un orate hablando y escribiendo disparates mientras la vida pasa y mi manzano se quema por la helada de esta noche lúgubre y cancerígena; por esta noche que me juzga como el peor de los verdugos.

Estoy tan desnudo que el núcleo de mi alma está expuesto con todo y su vacuola y las membranas que le adornan. Aquí estoy yo, enmudecido mientras te imagino vibrante bajo mi cuerpo, puro y tímido ante mis besos, yerto tu espíritu entre mis manos que solo desean delinearte y plasmarte sobre papel a colores. ¿Cuándo dejará de llover, Leonardo? ¿Cuándo vas a devolver a mis días el entusiasmo y las ganas de seguir siendo ídolo y amante?

Quisiera arrancarme las venas y pintar con mi sangre guinda mi dolor en este lienzo amarillento y mohoso llamado vida. Dejar un post-mortem en la psicofonía de algún ser incomprendido, quizá un mensaje corto y contundente en el que explique que, en el lugar que habito «sin estar» no existe luz ni calma, pero que de tu recuerdo sobrevivo entre tsunamis de soledad y bosques cenizos llenos de búhos que me acechan con ojos de péndulos y mentes siniestras. Diría que me refugio entre tus ingles calientes y que, en el suave oleaje de tus vellos púbicos me abrigo para resguardarme de este miedo absurdo que me descoloca y me hunde, me hunde en una vorágine de lágrimas secas y sentimientos obtusos que no me arrancan la desdicha porque no logran explotarme. ¡Hazme explotar! ¡Mira cuán loco estoy por ti! ¡Abre los ojos y despierta de tu letargo de antaño para que seas capaz de observar la penumbra que me envuelve con desdén! ¡Amárrate a mi vida y dime cuán importante soy para ti, dímelo!

Imagino escenarios bohemios: copas de vino y música de fondo mientras el agua se desborda por las laderas de mi techo y la chimenea —que llevo años sin encender— se crispa como un demonio ante la mirada fría de tus ojos de océano pacífico. Entonces me miras inquisitivo y expectante, atento a mi desfachatez y mi labia, pero con la certeza de que intento enamorar tu corazón de niño. Te desplomas entre mis brazos; pereces y caes rendido ante mi embrujo de pasión; eres una víctima y yo una tarántula que logró enredarte entre su telaraña. Sin embargo, soy yo quien desea confesarte lo mucho que te adoro y que, aunque fueses de cal y barro, me atrevería a construir con tu existencia mi propio imperio con tal de volverte eterno, eterno como ya lo cité antes. Que siendo depredador me gustaría ser víctima y sentirme agraviado por tus ansias de hiena hambrienta, lacerado por tus arrebatos de ánima sin descanso, tuyo, Leonardo, solo tuyo.

Aún conservo tus fotos...

Tu sonrisa sigue en mis recuerdos y tu voz nerviosa se ha convertido en un himno para mí. Te añoro con esa parte que quiero pensar que existe entre mis pulmones y mis venas, esa a la que algunos llaman "alma" y otros tantos prefieren no nombrarla.

¿Cuándo dejará de llover, pequeño Durero, cuándo?».

Luego de escribir aquella carta me encerré en el cuarto de baño y la guardé entre mi sudadera con la intención de quemarla más adelante. Era tan absurdo escribirle a alguien que jamás leería la chatarra emocional que me tenía desbordado y desvariando como un jodido loco.

Me reí en silencio. Me desnudé luego de arrancarme la pintura seca de las manos y, después de preparar la bañera con agua caliente, me sumergí en ella mientras pensaba en él. Quería exponerle mis sentimientos solo para fundirme ante su mirada deseosa de amor y cariño. Ante él.

Regina se había quedado dormida luego de la reunión que terminó en borrachera. Su madre la había estado llamando durante horas, pero ella había cambiado mucho en esos días. Todo lo que no estuviese relacionado conmigo lograba enfadarla, exasperarla.

Me limpié el rostro con la suave esponja amarilla de algodón y me quedé inmerso en mis pensamientos durante media hora. El agua se enfrió y el cansancio me pasó factura a eso de las tres de la madrugada. La luz verde neón del cuarto de baño parpadeó durante varios minutos y la tentación volvió a embriagarme los sentidos cuando me resolví perdido y solo.

—Regina —la llamé con la garganta seca y el corazón golpeándome el pecho. Ella estaba tan ebria que apenas y se removió, quejándose entre sueños por mi imprudencia—, Regina, despierta, joder... Me siento mal, me siento muy mal, Gina... ¡Mierda, Gina, me voy a morir! —La sacudí con furia y miedo, alzando la voz sin ser consciente de mi propia euforia. Ella abrió los ojos con pereza, cubriéndose los senos con la cobija que ocultaba la desnudez de su preciosa anatomía de ninfa.

—¿Qué te sucede, Yoshi?

—Estoy mal —me rasqué el cuello y la clavícula—, necesito droga.

—No, mi amor, no necesitas droga —vociferó preocupada, abrazando mi desnudez contra la suya una vez que me cubrió con la misma cobija—; necesitas dormir mucho y yo voy a cuidarte, ¿sí?

El corazón comenzó a bombear iracundo. Las ganas de morir se incrementaron y el dolor subió como la espuma ante mi cordura. Quise arrancarme la cabeza, volarla de un tiro de gracia en la sien izquierda. Deseé morir al reparar en que jamás me curaría. Que estaba condenado.

La abracé con fuerza e inspiré su delicada esencia una y otra vez. Ella acariciaba mi espalda con movimientos circulares.

» No voy a dejarte, Yoshi —dijo compungida, sin dejar de rozar con sus yemas cálidas mi piel de enfermo—, todo va a estar bien, mi amor.

—Me estoy muriendo, Gina... —murmuré febril y sudoroso.

—¡No! —exclamó con sorpresa, abrazándome todavía con más fuerza. Sus senos pequeños se deslizaron por mi pecho y sus labios me colmaron el rostro de besos—, mientras yo esté contigo, te prometo que nada malo va a sucederte. ¿Me dejas cuidar de ti, Yoshi?

No dejaba de pensar en aquel sopor que la cocaína me producía cuando entraba en mi torrente sanguíneo. Era una calma indescriptible; una sensación de paz y sosiego que sabía que no conseguiría en otra parte; lo requería. Mi cuerpo desahuciado lo anhelaba con ansias.

—Me duele tanto la cabeza, me va a explotar...

Ella me besó los labios y arrastro sus manos hacia mi abdomen entre caricias dóciles que lograron acompasarme de a poco.

—Te amo, Yoshi —confesó cuando mis párpados se cerraban ante su calor y su abrazo. Leonardo flotaba en mi memoria como un nenúfar en la fuente de mi más adorado pensamiento.

—Lo sé.

—Dime que me amas, Yoshi. Solo di: «te amo, Gina».

Luego de escuchar aquella exigencia cerré mis ojos y enmudecí. No la amaba, no iba a mentirle por un simple capricho suyo.

—Durero... —balbuceé entre sueños.

—Te amo, Yoshi. —repitió ella.

Capítulo XXXVIII.

Los ojos de la virgen.

El domingo desperté con vagos recuerdos de lo que había hecho por la noche: recordaba las luces serpenteantes, el olor a tabaco que seguía impregnado en mi ropa, algunos rostros distorsionados y una escena sexual —casi pornográfica— dentro del living del Néctar. De cómo llegué a casa y en qué condiciones, no tenía la menor idea.

Cuando volteé hacia la cama para ver a mi compañero le vi dormido, casi muerto; se había acostado sin quitarse los zapatos y así se había quedado, con un gesto de agonía en el semblante y con la boca abierta, roncando sonoramente. Yo no quería mirarme en el espejo por temor a que un zombi me saludase con un par de ojeras negras y una lividez mortecina.

—Julio... —le llamé desde el sofá, sosteniendo mi cabeza como si esta se fuese a desprender de mi cuello— Julio...

El aludido no despertó por mucho que le estuve hablando para preguntarle qué había sucedido luego de que perdí la memoria drásticamente.

Me sentía desorientado y con esa sensación de déjà vu tan familiar... Lo mismo me había ocurrido en Parras aquella ocasión en la que casi asesino a Joshua, asfixiándole con mis propias manos. No quería ni imaginar los ridículos que había hecho enfrente de los amigos de Julio.

Avergonzado y un poco decaído, molesto por mi nulo control con el alcohol, decidí ducharme para sacarme la miseria de encima y fue cuando, frente al espejo, noté que tenía un enorme chupetón en el cuello.

—No puede ser... —Era gigante, como si un pulpo lo hubiese hecho y no un hombre. Lo froté un poco y me dolía la piel enrojecida y morada. Se veía horrible y estaba seguro de que iba a acompañarme por lo menos unos tres o cuatro días— Estoy jodido.

Luego de un buen baño, un café cargado y un pan tostado con mermelada, me senté en el sofá y esperé a que Julio despertara; el aroma de café recién hecho era la mejor alarma. El castaño abrió los ojos y preguntó:

—¿Estoy muerto?

—No, estás vivo gracias a Dios. Ahora dime, te exijo que me digas: ¿qué hice anoche?, ¿cómo llegué a casa?, ¿rompí algo? ¡Habla!

—¿Anoche? —preguntó con pereza, frotándose ambos ojos con las manos.

—Sí, ¿qué pasó anoche? Debes contármelo todo. No recuerdo nada —dije angustiado—; recuerdo cuando llegamos y que nos sentamos con Sebastián y Francisco, bromeamos, bebimos, bailamos; luego conocí a un chico y... Creo que me acosté con él.

Julio soltó una escandalosa carcajada al tiempo que se acodaba en la cama para verme directo a los ojos con una sonrisa burlona.

—¿Recuerdas cómo se llama ese chico con el que te acostaste?

—Empezaba con la letra «E» ... ¿Cómo era? —apreté los párpados, obligándome a hacer memoria.

—Se llama Eliud —dijo el otro, sin borrar esa mirada divertida del rostro—, pero tú le decías: «Joshua».

—¿Me estás jodiendo? —pregunté avergonzado hasta los huesos. Julio tardó un minuto entero para mofarse de mí. Yo le veía irritado ante su comportamiento infantil—, dime que no es cierto, por favor —supliqué al borde de las lágrimas, sintiendo un escozor en los ojos—. Joder... Dime que no le llamé así a Eliud.

—Estabas hecho un desastre, cariño. Lo que nos costó que dejaras a Eliud en paz. Francisco nos trajo a casa, pero tú le golpeaste mientras gritabas que te estábamos secuestrando. «¡Ayuda, esto es un rapto, ayuda! —Soltó otra carcajada, removiéndose en el colchón como si tuviese hormigas en el cuerpo—, ¡que alguien filme esto! ¡Me están secuestrando!».

—No es verdad... —Me cubrí el rostro con ambas manos, luego con la frazada— ¿por qué no recuerdo nada? ¿Por qué me pasan estas cosas a mí?

Y tal como lo predije: había hecho el ridículo desde que el tequila entró a mi torrente sanguíneo a estropear la cordura y la sensatez. Julio me dijo que, luego de que se suscitara una riña en el antro, los guardias empezaron a desalojar a las personas para evitar arrestos; yo salía del living en compañía de Eliud y Julio me tuvo que arrastrar hasta el estacionamiento con la ayuda de Francisco ya que me le había pegado como lapa al treintañero confundiéndole con Yoshi. ¿Por qué todo lo que es divertido termina siendo malo de alguna manera? Y yo que juraba que sería una noche inolvidable; apenas y recordaba flashazos repetitivos que no me dejaban bien parado. Es decir, ni siquiera sabía si había disfrutado del sexo con ese hombre. Me prometí que, por mucho que la tentación me invitase en otra ocasión a perder los estribos, aprendería a controlarme y a no mezclar licor y cerveza para no ocasionar otra catástrofe en el futuro.

Una vez que Julio intentó borrarme la mordida del cuello sin mucho éxito, me vi en la necesidad de ir al mercado a trabajar medio tiempo, ya que don Manuel tenía que salir hasta eso del mediodía. El hombre me miró directamente en el cuello, pero no dijo nada al respecto, yo le agradecí internamente por su discreción y volví a mi papel del empleado del mes.

Ulises llegó a las diez de la mañana con un semblante demacrado; parecía que también él se lo había pasado trasnochado ya que se lo veía ojeroso y con resaca. En cuanto me vio, como estudiándome con la mirada, asintió con la cabeza una y otra vez, causándome escalofríos; luego se marchó al fondo de la bodega sin mediar palabras. Yo me sentí avergonzado, no quería que mencionara nada acerca de mi chupetón ya que no estaba orgulloso de él.

Esa mañana tuvimos muy pocos clientes. La mayoría de las personas estaban arremolinadas en la explanada, esperando con paciencia a que la banda se terminara de instalar en el kiosco para amenizar el día con su música folclórica. Me pasé mis cuatro horas sentado en la silla de mi jefe hasta que él volvió con una bolsa de plástico que contenía tres hamburguesas con patatas; pronto me ofreció una y yo la devoré ante la mirada molesta de Ulises.

—Ya pueden irse, ¿qué esperan? No voy a pagarles horas extra. —Nos apuró el hombre en un tono paternal.

—Gracias por la comida, don Manuel. —Él asintió en respuesta y luego procedió a pagarme los novecientos pesos que me correspondían esa semana.

—Ey —La voz de Ulises me detuvo cuando me hallé caminando por un pasillo del mercado—, ¿quién te mordió?

Nos miramos durante algunos segundos; yo me cubrí el cuello en un acto de mera vergüenza y él me observaba ceñudo, enfadado.

» ¿Fue el Julio? —Negué con la cabeza—, ¿Entonces?

—Un chico que conocí... —respondí con cierta timidez, desviando la vista hacia un local que permanecía cerrado.

—¿Un chico que conociste? —repitió y yo murmuré un «sí»—, ¿andas de puto?

Chasqueé la lengua, mirándole con reproche. Él no era nadie para juzgarme, no estaba en su derecho y, además, no teníamos nada juntos.

—Déjame tranquilo. A ti qué te importa lo que yo haga o deje de hacer.

El Azteca volteó hacia ambos extremos del pasillo para asegurarse de que nadie nos observara. Yo tragué saliva cuando él se acercó y apretó el cuello de mi camisa con fuerza al tiempo que me dedicaba una amenazante mirada.

—Si se repite, te juro que haré que te arrepientas, hijo de puta. Maricón de mierda.

Y con aquella amenaza lanzada al aire, se dio la vuelta y se marchó sin ocultar su malhumor y su evidente molestia. Por un segundo pensé que estaba celoso y hasta se me escapó una risilla de satisfacción. No sé por qué, pero me agradó muchísimo la idea de sacarle de sus casillas.

Como cosa del destino: esa misma tarde, cuando bailaba junto al kiosco con Penélope, divisé a lo lejos a un hombre que me resultó muy familiar. El tipo no dejaba de observarme y de sonreírme; en una ocasión me saludó con la mano y se rio de mi cara de confusión. Pronto supe que se trataba de Eliud.

—Víctor, no te lo quería preguntar, pero —Sus grandes ojos se clavaron en la marca de mi cuello—, ¿estás saliendo con alguien?

Aquella fue mi oportunidad para deshacerme de la chica.

—Sí.

—¡Oh por Dios! —exclamó avergonzada, cubriéndose la boca con una mano—, y yo te besé ayer... ¿Me perdonas?

—No te preocupes por eso —Sonreí ante su honesto arrepentimiento, luego la sujeté con fuerza por la cintura y continuamos bailando al son de un bolero—, podemos seguir siendo amigos, ¿te parece?

Penélope asintió con la cabeza mientras sonreía. Ojalá todas las chicas fuesen así de comprensivas y amables.

—Gracias por cumplir con tu palabra y bailar solo conmigo este domingo, Víctor.

—Fue un placer bailar contigo.

Para cuando los músicos comenzaron a tocar cumbias, las personas de la tercera edad se aglomeraron en la pista improvisada y yo me encaminé hasta la heladería para comprarme una limonada. Miré de soslayo a Eliud y vi que empezó a caminar en mi dirección a paso apresurado.

—Que sean dos limonadas, por favor —le pidió al compañero de Julio, mirándome victorioso y coqueto—, ¿ya te olvidaste de mí?

—¿Qué haces aquí?

A la luz del día pude ver que el hombre era muy grande. El alcohol lo había dibujado distinto la noche del sábado; entonces noté que realmente era un adulto. Tenía un pequeño bigote recortado y una incipiente barba de candado. Se me figuró un enorme pez gato, aunque tenía una sonrisa muy bonita, adornada de perlas blancas, brillantes.

—¿Cuánto te debo, amigo? —preguntó al muchacho, extrayendo su billetera.

Yo me apuré en dejar los veinte pesos de mi limonada sobre la barra y luego me alejé del lugar hasta perderme por los pasillos del mercado. No era que le odiase, era que estaba vilmente avergonzado porque me había acostado con él y no era capaz de recordar nada.

Decidí ocultarme en el centro del Mercado, junto a un pequeño altar que habían colocado en honor a la virgen de Guadalupe. Me quedé enajenado observando la figura de la mujer y algunas veladoras que permanecían encendidas día y noche, tratando de recordar mis memorias perdidas, pero todo fue en vano. La laguna era profunda y se extendía por todo mi cerebro, ahogando mi frustración, haciéndome sentir inútil y resignado.

—¡Te encontré! —Eliud exclamó con un tono de voz divertido. Yo volteé a verle y supe que era tiempo de enfrentar mi realidad y encararle.

—Mira, lo que pasó anoche fue...

—Fue algo que jamás olvidaré —completó la frase con sus propias palabras—, pero eso no es todo —continuó—: yo quiero conocerte de verdad, quiero invitarte a salir, claro, si tú lo deseas.

—No estoy seguro de eso. —volví mis ojos a la virgen y suspiré hondo.

—Solo será una comida —manifestó con voz suave—, te invito a comer y después te traigo de vuelta. Anoche me dijiste que vives con Julio. Puedo llevarte a su sitio si así lo deseas.

Cerré los ojos con pesadez. ¿Qué tanto le había dicho a ese desconocido? De verdad me sentí estúpido, lleno de remordimientos.

—¿Qué más te dije? —pregunté— debes saber que anoche estaba muy mal y...

—Vamos, Leonardo —Se quedó callado en espera de mi reacción. Yo debí ponerme de mil colores porque pronto me quedé sin aliento y él aprovechó mi descomposición para mofarse—, que no le voy a decir a la policía que has escapado de Parras —suspiró—. Tan bonita ciudad, yo estuve por aquel lugar hace aproximadamente un año. Fui por el trabajo, aunque me habría gustado quedarme más tiempo allá. ¿Te dije a qué me dedico?

Negué con la cabeza, todavía sin ser capaz de reponerme de la impresión.

» Soy agente de viajes y trabajo para una compañía muy grande en Estados Unidos, pero vengo muy a menudo a Villa Flores porque aquí nací. Me da cierta nostalgia cuando llego al aeropuerto y respiro este aire campestre y citadino, menuda mescolanza ¿no crees? —Eliud frunció el ceño un momento; acto seguido colocó la palma de su mano sobre mi frente y preguntó—: ¿te sientes bien? Estás un poco pálido. ¿Ya comiste algo? Vayamos a comer, anda.

«No vuelvo a beber», pensé mientras iba tras él, nervioso y asustado.

Pronto salimos del mercado y a dos calles nos encontramos con su automóvil. Eliud fue caballeroso y me abrió la puerta del asiento de copiloto; yo me senté, sintiendo el corazón acelerado, a punto de estallarme en el pecho.

—¿A dónde vamos? —pregunté con inquietud.

—Vamos a mi departamento a comer algo, ¿cómo qué se te antoja?

—No tengo hambre en estos momentos.

—¿Estás nervioso? —cuestionó luego de encender el motor del vehículo—, cálmate, no pasará nada. Solo quiero saber un poco más de ti. Eso es todo.

—¿Qué quieres saber de mí?

—Todo. ¿Quién eres realmente?, ¿cuántos años tienes? Porque ayer me dijiste que tienes dieciocho, pero sospecho que eso no es verdad. ¿O sí? —me dedicó una larga mirada y luego continuó conduciendo tranquilamente.

En ese momento me sentí paranoico. No fue hasta que llegamos a un complejo de apartamentos en una zona residencial que reparé en que me había ido con ese extraño sin miramientos. Pronto empecé a cuestionarme: «¿Y si es un oficial?, ¿y si va a asesinarte?, ¿y si es un maniático loco?». Pero entonces ya era muy tarde. Ya había subido con él hasta la segunda planta y me encontraba de pie junto a la puerta doscientos ocho, sin imaginar lo que pasaría a continuación.

—Tienes un bonito apartamento. —atiné en decir luego de que Eliud me pidió que me sentara en la sala de estar. El lugar estaba algo oscuro, pero pronto se encargó de encender las luces para dejar al descubierto un sitio lleno de extraños afiches y una pintura que llamó especialmente mi atención.

—Iré por algo de beber, ¿qué te ofrezco?

—Nada. Así estoy muy bien, gracias.

Eliud asintió con la cabeza y luego se marchó rumbo a lo que pensé era la cocina. Yo me puse de pie para descubrir la identidad del artista que había pintado aquellos edificios grises que parecían tocar las nubes: «Yoshi Vela», leí en voz alta, sintiéndome extraño; triste y preocupado.

Contemplé la obra, reparando en todos los detalles que Joshua había plasmado en aquel lienzo y sonreí al encontrar a un par de palomas descansando en el tejado de una casa de dos plantas.

—¿Te gusta la pintura? —La voz de Eliud me hizo sacudirme ligeramente. Asentí en respuesta y él sonrió mientras se acercaba a mí con dos copas de vino entre sus manos—. La compré hace un año, aproximadamente. El pintor la estaba subastando en línea.

—¿Le conoces?

—¿Al pintor?

—Sí.

Eliud me tendió la copa y luego carraspeó la garganta, mostrándose un poco incómodo. Bebió un pequeño sorbo y me hizo una señal con la mano para que me sentase en el sofá y yo obedecí de inmediato. Él se acomodó muy cerca de mí y pronto comenzó a narrar con voz suave:

—Tuvimos un par de encuentros en el pasado, nada serio. Él no quería compromisos y yo buscaba estabilidad, así que tuvimos que decirnos adiós. Es una pena porque él me gustaba mucho, aunque admito que es un tanto egoísta y déspota. Tengo varias obras suyas en mi casa, allá en Estados Unidos —comentó—; recuerdo haberle preguntado por qué sólo pintaba edificios y él me dijo que se sentía encerrado en una caja. Que los seres humanos buscamos el encierro porque lo confundimos con seguridad, pero que estamos destruyéndonos de a poco. Hablaba y hablaba sin parar acerca de la libertad y la paz interior —se rio—, es un especie de hippie excéntrico.

—¿Dónde tuvieron esos encuentros? —pregunté mortificado, ignorando todo lo que me había contado de Joshua.

—En tu ciudad natal, él vivía en Parras en ese tiempo, ahora mismo no sé en dónde radica. ¿Por qué lo preguntas?

—Curiosidad.

—Ah —Eliud volvió a beber de su copa sin apartar sus ojos pardos de mí, de vez en cuando bajaba la vista y recorría mi cuerpo con una mirada penetrante; me sentía incómodo, solo deseaba marcharme—. Entonces —volvió a retomar la conversación que mantuvimos en el mercado—, ¿cuál es tu verdadero nombre y qué edad tienes?

—¿Por qué debo decírtelo? Ni siquiera te conozco bien. —respondí a la defensiva. Eliud se rio por lo bajo.

—¿No te lo dije antes? Quiero conocerte, quiero saber quién eres porque me has llamado la atención. Mira, si lo prefieres, podemos empezar de nuevo, ¿te parece si nos presentamos?

—La verdad es que no me interesa conocerte. Estoy en una relación ahora mismo y mi novio es algo celoso —dije pensando en el Azteca.

—Debió enojarse mucho contigo por la mordida que te di anoche...

Rápido me cubrí el área con la mano izquierda y tragué saliva mientras estudiaba sus movimientos. Algo en él no me gustaba, no terminaba de convencerme. Quizá solo estaba asustado porque él conocía mi nombre y mi lugar de origen, no lo sé.

» Pues, si te soy sincero —comentó ante mi silencio—, mañana debo partir hacia Estados Unidos y no regreso hasta el próximo año, por eso de agosto, más o menos. Por eso quería verte y, quizás no lo recuerdes, pero anoche me pediste que viniese a verte al Mercado. No sé tú, Leonardo, pero yo soy un hombre de palabra y siempre cumplo lo que prometo. No te pienses que te estoy acosando.

—Lo que pasó anoche no debió suceder —vociferé en voz alta, completamente arrepentido de mis actos—, estaba muy ebrio y no recuerdo casi nada. Lo que sí te aseguro es que yo no soy así. No soy de esos que se acuestan con los primeros que se le cruzan por la calle —Dejé la copa de vino sobre la mesa de café y suspiré hondo para armarme de valor y salirme de esa horrible situación—; lamento si te he dado una mala impresión o si te dije cosas que no debí. Tienes que creerme que ese al que conociste anoche, no era yo. Discúlpame por todo, en serio, yo...

—No hay nada que deba disculparte —interrumpió, dejando su copa junto a la mía para acercarse un poco más a mí. Yo me tensé cuando sentí su mano sobre mi rodilla, apretándola con firmeza mientras sus ojos me estudiaban las facciones con detenimiento—; dejémoslo en que los dos estábamos muy borrachos, ¿te parece?

—Debo irme... —musité nervioso al sentir su mano libre acariciando mi espalda baja y, cuando hice amago de levantarme, Eliud me apretó la muñeca con fuerza, obligándome a regresar a mi lugar. Rápido le encaré, ofuscado— Oye, suéltame, tengo que irme.

—Parece que no has comprendido las cosas —murmuró con la voz gruesa, apretando con mayor fuerza de mi brazo—. Anoche me pediste que fuese a verte y yo cumplí. Tú me dijiste que, a cambio, nosotros dos repetiríamos lo que pasó en el living del Néctar y ahora debes cumplir con tu palabra.

Aquella fue la peor experiencia de mi vida. Eliud amenazó con reportarme con las autoridades de Parras si no hacía lo que él me pedía. Me dijo que le debía una despedida por haberle hecho perder el tiempo y terminó forzándome a tener sexo con él en la única habitación de su apartamento. Yo no me resistí porque en verdad le temía; sólo me dejé hacer y le complací hasta el final, sintiéndome sucio y muy vacío. Lo que más me dolió, fue que al final él terminó lanzándome un par de billetes a la espalda cuando me encontraba boca abajo, tendido sobre el colchón. Me llamó de mil maneras y me pidió que me largase de su casa cuanto antes.

Tuve que coger un autobús para llegar al mercado. Todo el camino pensé en los ojos de la virgen y en la mirada apacible de mi madre cuando todavía no era tan cercana al pastor. Eché de menos a mi familia y quise volver una vez más. Nunca me había sentido tan imbécil como aquella noche.

Estaba muy decaído cuando me senté en una banca del mercado. El lugar estaba quedándose vacío para entonces, la fiesta ya había culminado y un hombre recogía la basura que había quedado desperdigada por todo el sitio. Yo no dejaba de pensar en lo que me había ocurrido horas atrás. Tenía ganas de gritar y de llorar, pero no podía hacerlo porque algo me decía que lo tenía bien merecido por estúpido y confiado. Que yo mismo me lo había buscado y que lo único que me quedaba era aceptar las consecuencias.

—¿Dónde estabas? —me preguntó Ulises. Yo negué con la cabeza y luego rompí en llanto, cubriéndome el rostro con las manos temblorosas—, ¿qué fue? ¿Por qué estás llorando, Víctor?

—Déjame tranquilo, Ulises... Quiero estar solo. Solo vete.

El aludido volteó hacia donde el conserje estaba y se apuró un cigarrillo. Luego de unos minutos en silencio, se sentó junto a mí y le dio una calada profunda al cigarro, mirándome curioso, con una sonrisilla extraña.

—Ya dime ¿qué tienes? —insistió.

—Nada, que soy un pendejo, eso tengo —espeté furioso, sorbiendo por la nariz—. Que me he liado con un hijo de puta y que estoy arrepentido. Ya no sé qué debería hacer... Quiero irme de Villa Flores, pero tengo miedo ¿sabes?

—¿Miedo de qué?

—De todo.

Él chasqueó la lengua y arrojó al suelo la colilla sin pisarla. Yo le observé en busca de un consejo o una palabra de aliento, pero era palpable que a Ulises no le importaban mis sentimientos.

—Pues no tengas miedo, no seas pendejo y ya. ¿Quieres fumar?

Le acepté un cigarrillo y fumé junto a él en completo silencio, tratando de consumir mi error entre cada calada, soltando el dolor entre cada espiración.

» Eres muy pendejito, perro —dijo entre risas—, necesitas agarrar colmillo porque la vida es perra. Deja de juntarte con el maricón de Julio de una vez. Vete a vivir solo y, pos luego me invitas ¿no?

—¿Con novecientos pesos semanales quieres que viva solo? —ironicé ya más repuesto. Él frunció los labios y se encogió de hombros en respuesta—, a ver dime, ¿dónde puedo vivir con ese sueldo miserable?

—Yo no sé. —acotó sin mucho afán.

—¿Y qué tienes en contra de Julio?

Ulises me volteó a ver rápidamente.

—Me cae en la punta. Eso es todo. Mejor dime, ¿con quién te enrollaste? ¿Fue el mismo vampiro? —preguntó, haciendo alusión a la mordida de mi cuello. Yo me limité a asentir, cabizbajo—. Pues a mí no me gusta que andes de puto con otros, perro.

—¿Y eso por qué? —le di una calada al cigarrillo y le observé expectante—, dímelo, ¿por qué no te gusta?

El aludido me miró serio durante un corto periodo y luego escupió al suelo mientras negaba con la cabeza. Después se marchó sin decirme nada. Porque jamás lo aceptaría.

Sin embargo, a eso de las dos de la madrugada me sorprendió gratamente su visita en el piso de Julio, mi compañero había salido con su amigo Héctor y yo me encontraba solo por lo que me tomé la libertad de hacerle pasar.

Ulises olía a alcohol cuando se sentó en el sofá en el que, minutos atrás, yo había estado dormido. Le ofrecí algo de beber y se negó al instante, mirándome con un atisbo de desesperación en el rostro compungido.

—¿Qué tienes, Ulises? —le pregunté mortificado, acariciando su cabeza con cariño.

Él me abrazó, acurrucándose contra mi cuerpo. Estaba completamente borracho y perdido. Se me ocurrió que se encontraba en esas condiciones por la presión de la boda y su próxima paternidad.

—Que me seas fiel... —murmuró contra la piel de mi cuello— Eso quiero.

Mi corazón saltó dentro de mi pecho y pronto le besé los labios. Él me correspondió con torpeza debido a su deplorable estado de embriaguez.

Quería decirle que no tenía sentido serle fiel a un hetero casado y encima padre de familia, pero por aquellos días necesitaba un poco de cariño y atención. Le dije que sí, sin sospechar que yo era como Joshua, que tampoco yo sabía cumplir con mis promesas.

Capítulo XXXIX.

Hospedajes.

El día de la boda de Ulises llegó rápido, a solo dos días de Nochebuena en una pequeña iglesia católica. Aunque no quería ir tuve que asistir ya que doña Berta me dio una invitación y me pidió que no dejase de ir al feliz acontecimiento. Lo que ella no sabía era que su hijo y yo nos habíamos visto la noche anterior en un cuarto de hospedajes que rentamos para procurarnos privacidad. Habíamos tenido sexo en dos ocasiones, la primera con condón, pero la segunda vez lo hicimos sin protegernos ya que se nos habían terminado los preservativos. Para mí, aunque suene ridículo, significó muchísimo; sentí que la entrega había sido especial, pero, aun así, me recordé no guardar esperanzas.

Ulises terminó sofocado, acostado encima de mi cuerpo desnudo. A mí me dolían las piernas por la incómoda posición en la que había estado durante largos minutos. Entonces le acaricié la espalda y tiré con suavidad de sus cabellos para obligarle a verme; sus ojos conectaron con los míos un momento y yo le sonreí satisfecho. Quería decirle que le quería, que no me importaba que al día siguiente se casase con Cindy, que si él estaba dispuesto a seguir encontrándonos en ese horrible cuarto, yo estaba más que conforme con la idea porque realmente deseaba estar con él; pero, antes de que las palabras saliesen de mis labios, él dejó un beso en mi mentón y dijo con seguridad: «Víctor, yo sé que esto que estamos haciendo no está bien, güey, pero estoy muy a gusto contigo. Me caes bien, eres alivianado y no te azotas por nada»; yo le había sonreído ampliamente, sintiéndome dichoso de escuchar aquella frase en la que el amor se encontraba ausente, incluso el cariño. Ese "me caes bien" fue suficiente para mí. Por tal motivo me quedé callado por temor a arruinar el momento con uno de mis tontos arrebatos.

Él se había ido primero y yo tuve que esperar una hora para marcharme, tal y como acordamos. Durante nuestra estadía ninguno de los dos habló de la boda ni mencionó a Cindy. Creo que el tema seguía siendo molesto para ambos; porque a mí me causaba un irritante sabor agridulce el recordar que las cosas estarían peor para nosotros conforme el tiempo pasase y su hijo naciese. Sabía que sería difícil encontrarnos tan fácilmente y que habría días —o quizá semanas— en las que no podríamos vernos. No obstante, estaba dispuesto a continuar sin imaginarme que aquel acto pudiese acarrearme más problemas en el futuro.

Cuando salí de "El Mesón de la guitarra" me refugié en la heladería donde Julio trabajaba, atendiendo a algunos niños que llegaron a comprar helados de chocolate. Él me miró un segundo, y con aquella mirada fugaz supo que me encontraba un poco descompuesto.

Cuando nos hallamos solos me preparó un barquillo de helado de fresa y se sentó en un banco a limpiar la barra con su viejo trapo.

«No voy a decir nada, eh —dijo con tristeza y yo asentí con la cabeza en muestra de gratitud. Lo último que necesitaba eran más reprimendas o aquel odioso «te lo dije» que no deseaba escuchar—. Mañana te pondrás muy guapo y asistirás a esa boda con la frente en alto, ¿oíste? No debes dejar que note que estás apachurrado».

Y ahí estaba ese día, sonriendo como un imbécil ante la indiferencia de Ulises. Él solo tenía ojos para su esposa y sus amigos, que hacían bullicio desde las primeras bancas; ansiosos y escandalosos, mofándose con cariño de que, uno de ellos, había mordido el anzuelo tan joven.

Ulises leyó sus votos y le dijo que la amaría hasta que la muerte se lo cargara. Todos rieron menos yo. Recuerdo que, por un momento, sentí mucho dolor en el pecho, una angustia que estuvo a punto de hacerme salir huyendo de la iglesia, pero, una vez más, supe guardar la compostura y me quedé hasta el final.

«Felicidades, Ulises», le dije antes de que se marchase en un bocho con dirección al Mercado. Allí se festejaría el acontecimiento ya que ninguna de las dos familias había tenido la plata suficiente como para rentar un salón.

El Azteca me ignoró. Ni siquiera volteó a verme cuando escuchó mi voz apagada y dolida. Solo se limitó a sonreír como si de verdad estuviese contento y realizado; después se subió al vehículo y emprendió el trayecto, tocando el claxon reiteradas ocasiones.

Sé perfectamente que él no notó mi ausencia en el festejo. Estoy seguro de que ni se acordó de mí mientras bailaba y celebraba en compañía de sus amigos y su familia. Yo decidí irme al piso de Julio y acostarme a dormir para que el día se pasase rápido. Me tuve que recordar un centenar de veces que no existía un «nosotros», que no éramos nada. Incluso así, me sentía desfallecido y sumamente vacío.

En Navidad acompañé a Julio a visitar a su hermana Gloria a la prisión. La joven se mostró muy animada y yo estuve encantado de conocerla; se parecía bastante a Julio, los dos compartían la misma sonrisa y los mismos ojos castaños y expresivos.

Por la tarde tuve que salir a dar una vuelta ya que el amigo especial de Julio llegó para entregarle su obsequio vestido de Papá Noel. Aunque Julio lo negaba constantemente, yo sabía que estaba enamorado de Héctor y que este último también sentía algo fuerte por mi amigo. La química entre los dos era innegable y a leguas se notaba que lo de ellos dos estaba bien encaminado.

«Quédate con nosotros, no tienes por qué irte, Víctor», me pidió uno y el otro le secundó, pero yo quise salir a caminar. Me sentía nostálgico.

Las calles de Villa Flores estaban vacías. Muy pocos autos transitaban cuando me senté en una plaza a observar la entrada de una de las tantas iglesias. Irremediablemente, a mi mente llegó el paisaje boscoso de Parras y las navidades de antaño en compañía de mis padres y mi familia. Echaba de menos los obsequios bajo el pino, ver a mis primos jugar con la nieve, el olor a chocolate caliente y a canela. Extrañaba el bullicio de las pláticas en la mesa mientras todos comían y compartían anécdotas; aquella unión que, si bien solo ocurría una vez al año, se hacía memorable.

De pronto recordé a Jennifer y a Gigi. El aroma de su casa y aquel calor que te envolvía nada más entrabas a la sala. ¿Cómo estaban las dos? ¿Estarían en Puerto Rico como acostumbraban o estarían en Parras?

Luego recordé a Joshua. Su abrigo negro y sus ojos oscuros. A mi mente llegó su sonrisa ladina y, al recordar el sabor de sus besos, sentí un ligero hormigueo en el estómago.

—Hoy cumples años... —murmuré pensando en él— Espero que lo estés pasando bien, que Dios te esté bendiciendo y que te hayas curado.

No supe cuánto tiempo estuve allí, pero cuando desperté completamente congelado, reparé en que me había quedado dormido y emprendí el trayecto de regreso al piso de Julio. Aquella noche él y Héctor salieron al Néctar para festejar y yo me acomodé en el sofá para dormir profundamente.

El treinta y uno de diciembre, último día del año, el Azteca se dignó en hablarme. Se lo había pasado sosteniendo charlas impersonales conmigo como si no me conociese; yo había dado por sentado que lo nuestro había muerto el día de su enlace nupcial, pero estaba equivocado.

—Ey...

—¿Necesitas algo?

—¿Dónde te vas a pasar la noche, el día de hoy?

Me encogí de hombros. No tenía planes. Julio había insistido en que fuese con él, con Sebastián, Francisco y Héctor al Néctar, pero yo había desistido por la vergüenza de la última ocasión.

» ¿Por qué no te vienes a mi casa y festejas con nosotros? —me invitó sin mirarme, ocupado con los sombreros de paja—. No creas que es idea mía, lo que pasa es que a la jefa se le ocurrió y me pidió que te invitara.

—No quiero incomodar gente, pero gracias por la invitación.

—A la vieja le gustará tenerte en casa, no te pongas en tu plan.

—¿Solo a tu vieja le gustará tenerme en tu casa? —me atreví a preguntarle y, al notar su incómodo silencio, decidí ir al grano— Estaba pensando en que no nos hemos visto desde antes de tu boda.

Ulises dejó caer por accidente una pila de sombreros y luego maldijo en voz alta. Yo me apuré en ayudarle a recoger la mercancía, y cuando ambos nos hallamos en cuclillas, me atreví a besarle los labios. Le echaba de menos.

—Espérate, perro... —murmuró en mis labios, empujándome levemente para romper el contacto conmigo.

Aquella mirada que me lanzó me indicó que lo mejor era retroceder, dejarle en paz y no volverme a acercar a él. Se lo veía incómodo y molesto cuando salió de la bodega y le pidió a don Manuel el resto del día libre.

Después de su evidente rechazo no tuve la cara para ir a la cena y al festejo de fin de año. En su lugar, me lo pasé en compañía de Julio, Héctor, Sebastián y Francisco en la casa del último, cuando todos decidieron posponer la salida al antro. Algunas personas llegaron a eso de las once de la noche cuando yo me encontraba en el balcón, fumándome un cigarrillo y bebiendo una cerveza, no quería embriagarme y tampoco me sentía a gusto en medio de gente ebria; ellos hablaban disparates y bailaban en la sala de estar, yo no hacía más que pensar en Parras, en que anhelaba volver a casa.

—¿Por qué tan solo? —La voz inconfundible del anfitrión me sacó de mis pensamientos. Francisco pronto se halló junto a mí, recargado en la baranda, mirando hacia las luces amarillas de la ciudad con un aire de nostalgia—, ¿ya tienes en mente tus propósitos de año nuevo?

—No. —Lancé la colilla del cigarrillo al vacío y me apuré un trago de cerveza ante su mirada risueña.

—¿Y eso? No te ves muy animado, ¿todo bien?

Me encogí de hombros luego de largar un profundo suspiro. No dejaba de pensar en el rechazo de Ulises y en lo incómodo que empezaba a sentirme en Villa Flores. Sentía que no estaba avanzando, que no estaba haciendo nada de provecho y, aquella noche en especial, sentí que yo no pertenecía a ese sitio, que no encajaba con nadie.

—Echo de menos a mis padres...

—¿No eres huérfano?

Reprimí una risa y negué con la cabeza. Me había convertido en un grandísimo mentiroso para entonces.

—Tengo a mis papás viviendo en otra ciudad, en Parras, ¿la conoces?

—Por desgracia no. Pero ¿qué haces acá en Villa Flores?

Aquella fue la pregunta que vino a destapar la cloaca. ¿Qué hacía en Villa Flores? Recordaba haberme marchado, azorado, asustado como un pequeño gato; pero para entonces sentía que ya había tenido suficiente. Ya no quería huir ni seguir escondido; tenía la imperiosa necesidad de decirle a todos que yo no era Víctor.

—No lo sé. Ya no lo sé.

Charlamos durante cuarenta minutos acerca de sus planes para el próximo año. Me contó que se mudaría a otra ciudad para estudiar la universidad, porque la había abandonado hacía tiempo atrás por seguirle el paso a sus amigos los vagos. «Ellos viven sólo esperando el fin de semana para ir al Néctar y hacer desmanes, alcoholizarse y follar con muchos chicos; pero yo ya me di cuenta de que la vida no se trata sólo de eso, ¿sabes? Yo quiero tener mi propio departamento, algo que sea mío. Quiero dejar de pagar renta y quiero tener un título. Voy a ser maestro de escuela elemental, y voy a cambiar de aires. Quiero vestirme más formal y, si me va bien, algún día casarme con el amor de mi vida», me contó con entusiasmo, borracho de alegría y de sueños. Luego me preguntó por mi futuro y no supe qué responderle, me quedé completamente en blanco.

Cuando las campanadas de la iglesia anunciaron la medianoche y el nacimiento de un nuevo año, mientras que todos tragaban uvas, pedían deseos, bebían tequila y se filmaban haciendo estupideces, yo deseé con todo mi corazón volver a casa y ser bien recibido por mis padres. Acabar con toda la farsa de Víctor y poder empezar de nuevo, ya sin máscaras, sin temores.

Fue en el mes de febrero en el que Héctor se le declaró a Julio y el otro aceptó de inmediato empezar una relación formal con él. Yo me sentí muy contento por ellos, aunque me dio cierto pesar ver cómo la vida de todos seguía un rumbo, una ruta marcada y predestinada. A veces pasaba noches enteras pensando si el destino tendría algo para mí, o si ya era tiempo de rendirme y levantar las manos en señal de paz.

Conforme el mes se moría, Julio comenzó a salir de casa y a pasarse gran parte de la noche en casa de Héctor; a veces se quedaba a dormir con él y yo aprovechaba para llamar a Francisco y acostarme con él. Aunque me caía muy bien y era todo un caballero en la cama, nunca logré sentir una especial conexión con él.

Algunos sábados por las noches me dejaba arrastrar por el éxtasis de la juventud y los acompañaba al Néctar a bailar y pasar el rato fuera de la melancolía del tercer piso de Julio. Entonces me dejaba envolver por la música tecno, el humo y las luces brillantes.

Compartía besos con Francisco, luego iba y me quedaba con él a su casa. Estaba viviendo muy rápido, iba trotando, saltando y corriendo al ritmo del zumbido de aquel antro y de los shots de tequila. No estaba orgulloso de mis acciones, pero de alguna manera quería olvidarme de Parras y de aquella espina que llevaba clavada desde Navidad. Algunas veces sí funcionaba, pero en otras tantas, cuando terminaba abrazado del inodoro, vomitando mi beodez hasta por la nariz, me abrazaba la tristeza y la melancolía, y rogaba a Dios porque me mandase una señal.

«Eres estupendo, Víctor —me dijo Francisco una de aquellas tantas noches de locura. La gente seguía bailando sobre la pista, pero nosotros ya habíamos tenido suficiente y los otros nos habían abandonado—, ¿nos vamos por ahí?». Y yo dije que sí.

Esa noche me pidió que fuésemos en serio y, a pesar de la lúgubre tristeza que me tenía descolorido y pálido desde hacía meses, le dije que sí. ¿Qué podía perder, intentando algo más serio con otro hombre? ¡Nada!

No obstante, muy a pesar de emprender una nueva relación con Francisco, no me vi contagiado de aquella ilusión que se siente cuando se tiene una pareja estable. No sentía nada en especial porque él me había dicho que se iría de Villa Flores el próximo año y que ya se había informado acerca de los costos universitarios y de hospedaje en ciudad Álvarez; yo creía fervientemente que Francisco era muy ambicioso al apostar por una ciudad de gente de clase alta, pero al oírle hablar de sus planes y sus sueños con tanto entusiasmo, fui incapaz de exponerle mi pesimismo. Solo deseaba que le fuese bien y que cumpliese con todas y cada una de sus metas. Mientras tanto, lo que pasase entre nosotros no valdría nada; con él siempre me sentí un "por mientras", alguien con quien matar las horas de aburrimiento y con quien pasar el rato hasta que se llegase el día importante.

—Tú lo que necesitas es un cambio radical —sugirió Julio una tarde de marzo en la que nos encontrábamos de compras en una tienda departamental—, llevas meses con esa cara larga de funeral, anímate un poco, cariño. ¿Cuál se me vería mejor? —señaló dos camisetas iguales, pero en distinto color. Yo elegí una azul marino, pero finalmente terminó por comprar una en lila.

» ¿Estás así por lo del Ulises? ¿O te has peleado con Fran? —me cuestionó cuando nos sentamos a comer en un restaurante.

—No lo sé... —suspiré— Llevo tiempo queriendo regresar a Parras... —confesé pensativo— quiero saber cómo están mis padres.

—¿Por qué no les llamas?

—Porque sé que si escucho la voz de cualquiera de ellos, voy a regresarme ese mismo día y no estoy seguro de que sea lo correcto. Ha pasado tiempo ¿sabes?, siento miedo de pensar que me odian por haberme ido de esa manera.

—Imposible que te odien, son tus padres, Leo. Pero yo no quiero que te vayas, si te soy sincero —Sonreí, acariciando una de sus manos por encima de la mesa—; es cierto, te echaría tanto de menos.

—Y yo a ti.

—Ya no pienses tanto, vive más —aconsejó distraídamente, mordisqueando una jugosa hamburguesa de pollo.

—Voy a intentarlo.

—Hazlo.

A veces uno piensa que las personas que aparecen en nuestras vidas solo llegan a ocupar un tiempo y espacio indefinido, que no aportan nada y que así como entran, tarde o temprano salen y todo vuelve a la normalidad. Pero el tiempo se encarga de descifrar los mensajes ocultos, de desvelarnos las enseñanzas y de mostrarnos lo relevante que fue dicha persona en determinado momento.

A mediados de abril, mientras ayudaba a Ulises a descargar un camión de verduras en la central de abastos, él decidió volver a retomar el escabroso camino que en el pasado había construido conmigo a base de secretos. Para entonces, su pequeño hijo ya había nacido y su vida había cambiado drásticamente cuando cambió el primer pañal y se tuvo que quedar en casa en la primera gripe del recién nacido.

En el trabajo se mostraba distraído y malhumorado. La mayor parte del tiempo andaba bostezando, y en una ocasión me tocó despertarle cuando se quedó dormido encima de una pila de cajas de cartón.

—Víctor... —Le vi secarse el sudor de la frente con el dorso de la mano. Yo me encontraba arriba del camión y le pasaba las pesadas cajas de madera, mientras él se encargaba de acomodarlas en el carrito de plataforma—, ¿cómo te va?

—Bien.

Él asintió con la cabeza, visiblemente incómodo. Rápido resolví que buscaba algo más que una conversación y decidí ayudarle:

» ¿Y a ti? ¿Cómo está Cindy y el bebé?

—No quiero hablar de esos pedos. Estoy muy estresado ahora mismo. ¿Te parece si acabamos con la descarga y vamos a caminar por ahí?

—Claro.

Y aquella caminata terminó en el mismo Mesón donde rentaban los cuartos a cincuenta pesos la noche. Ninguno de los dijo nada; era como si ya lo hubiésemos ensayado mil veces: yo alquilé la habitación y él entró minutos después, luego de decirle a la recepcionista que buscaba a alguien.

Encendí la luz y observé la cama tendida con aquel cobertor amarillento. Era el mismo cuarto de la última vez y no había sido casualidad; yo mismo había pedido que fuese esa habitación, porque mi cabeza la relacionaba con Ulises.

Luego de sacudir la cama me recosté en ella y me saqué los zapatos con la ayuda de mis talones. Hacía calor y el abanico de cielo no ventilaba lo suficiente por lo que, mientras esperaba al Azteca, abrí la ventana para que circulara el aire y encendí un cigarrillo que le había robado a don Manuel por la mañana.

«Si sabes por qué estás aquí, ¿verdad?», me recordé a mí mismo en un intento por no volver a recaer en las falsas ilusiones del pasado. «No me importa, no me importa nada. Solo quiero follar con él y olvidarme un poco del mundo»; me dije a mí mismo con una sonrisa socarrona en el semblante.

Luego de que el cigarrillo se consumió entre caladas profundas, lo lancé por la ventana y me quité la camiseta para volver al lecho tendido. El olor a humedad no era tan insoportable después de haberse mezclado con el tufo del tabaco. Ulises llegó justo a la hora que acordamos y pronto empezó a desvestirse ante mi mirada absorta.

Tragué saliva cuando se acercó hasta mí con su erección apuntándome como una flecha. Rápido me senté al borde de la cama y acaricié su espalda baja, antes de engullir su sexo con lentitud. Le escuché jadear por lo bajo, casi como en un suave murmullo. Necesitaba extender los minutos, exprimir cada segundo, porque no estaba seguro de sí habría otro encuentro en el futuro. Por eso me tomé mi tiempo y, cada vez que él luchaba por empujarse con fuerza, yo le retenía, sujetándole las caderas y pidiéndole que fuese lento.

—No tenemos toda la noche, perro... —gimoteó cuando lamí su glande antes de volver a chupar toda la extensión de su virilidad— Debo volver con la Cindy en un rato...

—Lo sé, pero hacía mucho que no estábamos así. No quiero acabar tan rápido...

Ulises suspiró hondo y luego se agachó para besarme los labios. Fue un beso apremiante, provisto de una falsa pasión. Fue un arrebato al que correspondí con urgencia, aun sintiéndome roto y vacío. Lo necesitaba, de eso me di cuenta en un segundo; no quería que pasase el tiempo y se llegara la despedida otra vez. Necesitaba de Ulises porque en él había encontrado solo un poco del amor que me di cuenta de que estaba necesitando.

Con las rodillas apoyadas en el borde de la cama y con los puños apretando los pliegues de la cobija, le recibí durante casi una hora. De vez en cuando volteaba a verle por encima de mi hombro para grabarme sus gestos y reflectarme en sus pupilas. Quise decirle tantas cosas cuando oculté unas lagrimillas que se me escaparon de los ojos, pero era en vano. Todas aquellas fantasías que circulaban en mi cabeza eran banales, ensoñaciones absurdas que jamás vería materializadas, porque era un hecho que yo no era más que su desquite. ¿Y de qué me quejaba? ¿No era eso lo que estaba buscando?

XL.

Una señal de Dios.

Cuando por fin volví a acoplarme a Villa Flores, dejando de lado mis ansias locas por volver a Parras con los míos, pasó un acontecimiento muy importante que logró dejarme literalmente perplejo.

Fue a mediados de julio, en plena canícula. Francisco y yo veíamos televisión en su casa cuando la inesperada noticia llegó a sacudir mi calma, mi pequeño mundo de falsedades:

«En la pequeña localidad de Parras se ha suscitado uno de los peores crímenes que han sacudido a nuestra nación; el descubrimiento de una fosa clandestina en el ejido Chula Vista vino a desvelar el brutal asesinato de una familia entera…

Las imágenes que están a punto de ver pueden dañar la sensibilidad del espectador, les recomendamos discreción».

Y ahí estaba el monasterio de curación; los árboles rebosantes de vida, los cielos grises y el asfalto mojado, lleno de charcos. Era mi ciudad.

Rápido subí el volumen para escuchar la nota del macabro hallazgo en el que se narraba cómo, con la ayuda de varios fieles seguidores, el pastor Jeremías había dado muerte a una pareja y a sus tres hijos. ¿La razón? La familia deseaba escapar de la secta que el hombre lideraba en las inmediaciones de una gigantesca finca.

Una llamada anónima había alertado a las autoridades de que en dicho lugar se cometían actos atroces en el nombre de Dios.

En la pantalla se proyectaban las fotografías de quienes habían caído en la trampa del pastor; una familia común y corriente que había depositado su fé y su confianza en ese malnacido. La más pequeña de las niñas asesinadas contaba con apenas cuatro años. Todos y cada uno de los miembros de la familia habían sido asesinados a balazos; posteriormente les habían desmembrado para a continuación sepultar los restos dentro de bolsas de plástico en una fosa cavada en el piso de un enorme cobertizo.

Uno a uno, los involucrados fueron expuestos ante los medios de comunicación; algunos rostros se mostraban arrepentidos, tristes, incluso asustados. El pastor permanecía sereno, no se inmutaba ante los flashes de las cámaras ni respondía a las interrogantes de los reporteros que se empujaban los unos a los otros para ganar la primicia.

Esposada, con las manos laxas sobre su espalda baja y la cabeza gacha, el cabello despeinado y un par de bolsas bajo sus cansados ojos azules, mi madre observó a la cámara un segundo y yo me quedé de piedra ante aquella mirada perdida.

Salté en mi lugar, con el corazón palpitándome con fuerza. Estaba aterrado, las manos me temblaban; pensé que iba a desmayarme de la impresión. A lo lejos, como si se tratase de murmullos del viento, escuchaba a Francisco llamándome, pidiéndome que me calmara y que volviese a sentarme a su lado; pero en mi cabeza solo estaba aquella noticia y el descubrimiento inesperado de mi madre involucrada en la muerte de una familia inocente.

No podía llorar porque estaba turbado en ese momento. Francisco apagó el televisor y yo le empujé con violencia, solo para volver a encenderlo. Iracundo, le grité que una de las asesinas era mi madre y él palideció ante mi cólera y mi terror. Se me quedó viendo con la boca abierta y las manos sobre su cabeza. Todo fue tan irreal.

El periodista dijo que se especulaba que el delator había formado parte de la secta, ya que conocía con certeza cada detalle del espantoso crimen. Les había dicho la ubicación exacta de los cuerpos y también manifestó que el pastor sostenía relaciones sexuales con todas las mujeres del clan, incluyendo niñas y adolescentes; dijo que, quien se oponía a su severo régimen, era enviado a la Academia Vida Abundante o, en el peor de los casos, era asesinado por no cumplir con las leyes.

Sentí un poco de alivio al saber que AVA entraría en una investigación minuciosa ya que sabía que Víctor y su novia continuaban cautivos en ese horrible lugar. Deseé con todo el alma que se clausurara la academia para que ambos quedasen en libertad cuanto antes. Y como si Dios hubiese escuchado mis plegarias, ese mismo año fueron puestos a disposición de las autoridades todos los miembros del lugar, y los jóvenes pudieron volver a sus casas en cuanto se corroboraron una serie de denuncias que los más valientes decidieron hacer.

Mis ojos aturdidos veían las imágenes repetitivas de un helicóptero sobrevolando la enorme finca. Se podía ver el cobertizo con las dobles puertas abiertas de par en par, una camioneta de los peritos forenses y sábanas blancas, cubriendo las osamentas de aquellas infortunadas víctimas.

—¿Estás bien? —Francisco estaba tan abrumado como yo. Sentí su mano sobre mi hombro y volteé a mirarle.

—Debo volver a Parras —medité en voz alta, pensando en lo mucho que tenía que estar sufriendo mi madre en esos momentos—, mi mamá debe estarlo pasando terrible allá. Yo no puedo hacer como si no me afectara todo esto. Necesito hablar con mi papá y ver si han impuesto una fianza para dejarla en libertad. Tengo un dinero ahorrado, aunque no es demasiado y...

—Ey, tranquilo —interrumpió mi atolondramiento, sosteniéndome entre sus brazos en un abrazo que no logró estabilizarme del todo—, piensa bien las cosas antes de actuar.

—Es mi mamá, Francisco. Debe estar asustada ahora mismo... Necesito hablar con mi padre, necesito irme ya. —aseguré, poniéndome de pie.

Francisco volvió a abrazarme, causándome cierta desesperación. Sentía que intentaba retenerme, pero sabía que estaba muy ansioso.

—Piensa bien las cosas... —insistió cuando rompí el abrazo con brusquedad y me calcé los zapatos que había dejado bajo la mesa de café— ¿Por qué no te esperas a ver qué dicen los noticieros en estos días? Quizá la dejen en libertad.

—¿Y si no? —le miré en súplica, sintiendo un atisbo de culpa porque sabía que Francisco no quería que me marchase de Villa Flores, pero no estaba dispuesto a dejar a mi madre en una celda—. No creo volver después.

—Entonces, ¿te vas así nada más? —inquirió derrotado cuando nos hallamos en la puerta de su casa.

—Lo siento mucho.

Antes de llegar al piso de Julio, me fui directamente a la central de autobuses y compré un boleto con dirección a Parras; la salida sería en la madrugada, a la una y media. Tenía algunas horas para despedirme del mercado y su gente.

Cuando llegué a la heladería le expliqué a Julio lo que estaba ocurriendo y le dije que me iría esa misma noche. Él se quedó impresionado cuando le narré los hechos, pero comprendió el porqué de mi repentina partida. Luego me fui al piso y recogí mi ropa y mi dinero en una mochila, no quería olvidarme de nada. Estaba angustiado, mi cabeza seguía dando vueltas en la imagen congelada de los ojos de mi madre.

Don Manuel también se mostró comprensivo cuando le dije que un familiar de Parras se había metido en problemas. Le agradecí por la oportunidad que me había brindado y por su confianza; luego me despedí de Penélope y de Cindy cuando las vi charlando en la fonda de doña Berta; de esta última también lo hice, agradeciéndole infinitamente por toda su ayuda y su apoyo incondicional.

—¿A qué hora te vas, mijo? —preguntó la mujer mientras preparaba un caldo de res para un grupo de comensales. Yo me recargué en su humilde puesto, peinando el área con la mirada para ver si me topaba con Ulises.

—El autobús sale a la una y media, señora.

—¿Y cuándo piensas volver? —Volteó a verme con una sonrisa maternal en el rostro— Porque tienes que echarnos una vuelta un día. Somos como tu segunda familia.

Le sonreí enternecido, prometiéndole que, en cuanto arreglara una situación familiar, volvería para visitarla, aunque no estaba muy seguro de poder cumplir con mi promesa.

A las once de la noche me senté en la estación a esperar. Julio, Héctor y Francisco me acompañaron; este último se encontraba cabizbajo y no dejaba de observarme cada tanto, abrazándome y sujetando mi mano como si se aferrase a mí. «Promete que vas a llamarnos y que volverás a visitarnos cuando ese rollo se arregle», repetía una y otra vez Julio, y yo le conciliaba diciéndole que sí.

En punto de las doce cuarenta y cinco llegó Ulises. Me sorprendió verle correr por la entrada de la estación. Respiraba por la boca y observaba a los alrededores, buscándome. Julio me metió un codazo muy disimuladamente y yo me disculpé con Francisco para encontrarme con el Azteca, a varios metros de distancia de mis amigos.

Cuando nos vimos, él se escondió de los mirones tras un autobús que estaba estacionado y vacío. Yo me recargué en el vehículo y suspiré hondo antes de decirle:

—Debo marcharme, te estuve buscando hace rato para despedirme de ti, pero no te encontré por ningún lado.

—¿Por qué te vas?

—Un familiar se metió en problemas y me necesita.

—¿Vas a volver?

—No lo creo.

—Mierda... —masculló por lo bajo, con el pecho agitado por la maratón que emprendió desde su casa a la estación— Entonces, ¿eso es todo?

Asentí con la cabeza, intentando sonreírle, pero él parecía enfadado.

» ¿Así me pagas, perro? —reprochó, empujándome contra el autobús— ¿yéndote?

—Lo siento, Ulises, es algo importante...

Él negó con la cabeza, apretando con sus puños el cuello de mi camiseta.

» Fue algo inesperado... Me habría gustado quedarme, pero...

Ulises me calló la boca a besos. Sus labios se fundieron con los míos y yo le correspondí con apremio. No podía creer que me estuviese besando en un lugar público, aunque a esas horas casi no había gente en el sitio.

—¿Ya no te voy a ver? —preguntó sin despegar sus labios de los míos. Yo sentí que el corazón se me arrugó al ver aquella mirada triste.

—Ya no... No estoy seguro de volver. Te voy a echar de menos, siempre te voy a recordar.

Él guardó distancia entre nosotros, encendió un cigarrillo y me dio la espalda. Francisco apareció de la nada, solo para decirme que algunas personas ya estaban abordando el autobús; miró de soslayo a Ulises y luego se marchó. Si se hubiese asomado un minuto antes, seguro nos habría visto besándonos.

—Vete, perro —musitó sin voltear a verme.

Entonces me enjugué una lágrima y le murmuré un adiós. Luego me marché de Villa Flores, llevándome todos aquellos recuerdos que jamás olvidaré.

El autobús estaba semi poblado. Muy pocas personas llevaban la misma dirección que yo. Me acomodé en el lado de la ventana y observé con nostalgia las luces de la ciudad; pensé en la mirada de Ulises y cerré los ojos. Me habría gustado decirle que le quise y que, bajo circunstancias más sencillas, me hubiese gustado ser su novio. Pero la vida no es rosa y las cosas casi nunca salen como las planeamos. Esa era nuestra realidad, nuestro final.

Gracias a una almohada vieja que Julio me regaló para el viaje, pude dormir durante varias horas. Cuando desperté por el llanto de un bebé y los arrullos cansados de una joven madre, vi a través de la ventana que Villa Flores había quedado atrás. Entonces solo podían apreciarse árboles y un espeso follaje verde azulado que se alzaba ante los primeros rayos de luz de aquella calurosa mañana.

El chofer nos avisó que se detendría en la primera estación de servicio por si queríamos comprar algo de comer, pero tuvimos que esperar una hora y media para darnos el lujo de llevarnos un taco a la boca. Yo oriné en el baño de la tienda de conveniencia y me refresqué la cara con un chorro de agua fría; después compré un poco de fruta y algunos jugos para el camino; una revista de sopa de letras y una pluma para matar el tiempo y no comerme la cabeza pensando en mi madre. Me sentía verdaderamente nervioso y ansioso por volver.

Por lapsos dormitaba. Era casi un día de viaje, fue un largo trayecto y vi mucha naturaleza en el camino; algunos pueblos pequeños en los que me vi tentado a bajar para empezar de nuevo. Me preguntaba cómo sería ir a uno de esos cerros que divisaba a lo lejos, cómo se sentiría sentarme en una de aquellas humildes parroquias; pero pronto recordaba los ojos de mi madre y su aspecto desprolijo y volvía a la realidad en un santiamén.

Fue a eso de las once de la noche cuando desperté en la estación de Parras. Cogí mi mochila del portaequipaje y bajé del autobús con el corazón hinchado de brío, resuelto a reencontrarme con mi papá.

Apenas pisé la acera y sentí una gota de lluvia caer sobre mi cabeza. Miré el cielo, esbozando una terrible sonrisa nerviosa, y aguardé a que pasara un taxi para ir a casa.

En el trayecto me permití pensar en Joshua. Mi estómago se estremecía cuando le recordaba, cuando pensaba en sus besos, en sus ojos oscuros y en el sonido de su voz. Entonces el corazón me saltaba dentro del pecho y las manos me sudaban.

—Esta es la dirección, son noventa pesos, joven.

Le pagué al taxista y con mochila en mano, me quedé de pie en la acera, frente a mi casa. Tenía la garganta cerrada y los ojos acuosos. La luz del portal estaba encendida y los rosales de mi madre seguían floreados como los vi la última vez que había estado allí.

El auto de mi padre estaba afuera de la cochera por lo que resolví que se encontraba dentro. Armándome de valor, caminé hasta la entrada y toqué el timbre, luego de secarme la mano exudada contra el pantalón.

Cuando la puerta se abrió, lo primero que vi fue el rostro anonadado de mi papá. La puerta amenazó con cerrarse frente a mi cara llorosa, pero él la empujó y se apuró en envolverme entre sus fuertes brazos, haciendo que mi mochila cayera al piso por el abrupto arrebato.

—He vuelto, papá. Estoy en casa... —susurré contra su oreja, aspirando el aroma dulce de su colonia mezclado con su olor natural. Luego me eché a llorar como un niño pequeño, contagiado por su propio llanto.

Nos mantuvimos en esa posición durante largos minutos. Llorábamos y reíamos, nos separábamos para vernos las caras y luego volvíamos a estrecharnos. Yo me disculpaba y él negaba con la cabeza y agradecía a Dios por mi regreso, entre lamentos de alegría, entre sollozos contradictorios.

Una vez dentro, ya con las luces encendidas y el júbilo muerto, nos sentamos en el sofá de tres plazas y nos miramos a los ojos durante varios minutos. No hallábamos por dónde comenzar, había tanto que explicar y tanto que contar.

—¿Dónde estuviste todo este tiempo? —lanzó la primera pregunta y yo le dije que en Villa Flores; ante mi respuesta él asintió y se enjugó unas lágrimas.

Noté que los muebles habían sido reemplazados y que las fotografías familiares habían desaparecido casi en su totalidad. Todo se veía distinto por dentro; las paredes estaban pintadas de color vino y una bonita lámpara de araña colgaba encima de nuestras cabezas.

Sorbí por la nariz, alejando de mi pecho y de mi cabeza la tristeza. Tenía que saber en dónde estaba mi madre y qué había sucedido.

» Muchas cosas cambiaron, hijo —Se me adelantó—, tu mamá está detenida. ¿Supiste de...?

—Lo sé todo, papá. Por eso estoy aquí.

Nunca imaginé que nuestra familia se rompería de esa manera. Si alguien me lo hubiese planteado años atrás, jamás lo habría creído. Me sentía confundido y aturdido, estaba mareado, abrumado.

—No fue su culpa, Leo —La justificó de inmediato—; ese hombre la envolvió y ella es débil. Tu madre sería incapaz de quitarle la vida a una persona, hijo.

—Lo sé, lo sé...

—No debes creer lo que dicen por ahí de ella. No dejes que te convenzan de lo contrario, porque ella es inocente.

—¿Qué tengo que hacer, papá? ¿Cómo la saco de ese lío? —cuestioné mortificado.

—Tenemos que esperar unos días. Se les está haciendo una valoración psiquiátrica a todos mientras la investigación sigue...

—¿Ya hablaste con ella?

—No, no me han dejado. Pero no te preocupes, ya he contratado a un abogado muy bueno y vamos a sacarla de ahí.

Mi padre me explicó las cosas con calma. Me narró detalladamente qué había sucedido en mi ausencia y cómo mi madre había empezado a cambiar antes de lo ocurrido. Me dijo que el pastor Ricardo la había seducido y la había persuadido para que se fuese a vivir a la finca con la esperanza de salvar su alma. Me dio tristeza pensar que ese habría sido mi destino de haberme quedado; quizás estaría muerto o preso como mi madre.

Luego me contó que algunos vecinos se habían presentado para darle su apoyo, pero otros le habían exigido que se fuera de la ciudad porque no querían vivir con una familia de asesinos en los alrededores. Fue horrible enterarme de eso, pero para entonces ya sabía que una moneda tiene dos caras y que la suerte no siempre está de nuestro lado. Así como existían personas que creían en la inocencia de mi madre, había otras tantas que la tacharon de loca y asesina. Esa era la realidad.

Bebimos un té a eso de la una de la madrugada. Me enseñó un panfleto para que yo supiera que me había estado buscando; sentí remordimientos cuando sus ojos brillaron al expresarme que estaba seguro de que iba a volver un día, porque Dios se lo había dicho en un sueño. Me explicó que su novio Ben también había ayudado en la inalcanzable búsqueda; luego me dijo que él seguía viviendo en su departamento, pero que mi padre se había mudado a nuestra casa para esperar por mí. Vivió un martirio por mi culpa, pero rápido entendió el porqué de mi partida. Fue reconfortante saber que no me guardaba rencor por el mal trago que le hice beber durante más de un año.

Cerca de las dos de la madrugada nos fuimos a dormir. Nos acostamos en la cama matrimonial y él me pidió que me acurrucase en su pecho como cuando era un niño. Para entonces ya no me quedaban lágrimas, solo cerré los ojos y respiré con tranquilidad. Hacía tanto que no dormía como aquella noche; un sentimiento de paz me había embargado en su totalidad, aunque la incertidumbre y la tristeza persistían dentro de mi ser.

«Ya estás en casa, Leonardo, todo estará bien», me repetí hasta que el cansancio me venció.

Cuando desperté, el olor a pancakes me abrió el apetito. Bajé a la primera planta y vi a mi padre cocinando; Ben estaba sentado en el comedor, y en cuanto me vio, esbozó una amplia sonrisa apresurándose en abrazarme. Papá nos sacó una fotografía sin poder ocultar su alegría.

—¿Tienes hambre, Leo? ¿Cómo dormiste?

—Estás más alto —expresó Benjamín con su característico acento—, es bueno tenerte de vuelta.

Había olvidado lo que era tener una familia que me amaba y se preocupaba por mí; me sentía extraño ante tantas atenciones y comodidades, pero no echaba de menos el viejo sofá de Julio ni el olor a humedad de la bodega de don Manuel.

—Tengo mucha hambre, gracias —Me senté frente a Ben y aguardé a que mi padre me sirviera el desayuno—. Les eché de menos todo este tiempo.

—Y nosotros a ti, hijo. No te haces una idea de cuánto.

Luego de compartir algunas anécdotas de Villa Flores y mostrarles unas fotografías que saqué con mi móvil barato, el abogado de mi madre llamó para concretar una cita a eso de las dos de la tarde en su despacho; manifestó tener noticias importantes acerca de la situación jurídica de mamá.

Los tres fuimos a la cita luego de pasar la mañana en la estación de policía para avisarles a los oficiales que yo había regresado a casa. Mi padre suspiró cuando me sacaron de la base de datos de gente desaparecida. El comandante me reprendió y le sugirió a mi papá meterme a una correccional de menores hasta que cumpliese la mayoría de edad, como un castigo bien merecido; yo le maldije por dentro, aunque supe fingir una risilla divertida ante su sugerencia.

—Sé que están impacientes, así que iré al punto importante —dijo el abogado mientras hojeaba unos papeles que estaban sobre su escritorio—; la situación de Sandra no es tan grave como la de otros de los miembros de la secta de Jeremías. Ella fue sometida al polígrafo como todos y la buena noticia es que no ha mentido al revelar que no participó en el múltiple homicidio. El problema es que se le está acusando de complicidad porque ella sabía lo que le había sucedido a la familia Aldama.

—¿Van a meterla a la cárcel? —inquirí preocupado. Papá me dio una palmadita en el hombro.

—La fiscalía me ha anunciado que la señora Sandra puede alcanzar entre siete y quince años de prisión, pero el psiquiatra que la ha valorado me ha pasado el informe y me hizo saber que Sandra muestra un cuadro agudo de psicosis. Está muy claro que tiene problemas psicológicos, lo más conveniente sería que ella asista recurrentemente a psiquiatría.

—¿De siete a quince años de cárcel por un delito que no cometió? —murmuré abatido, creyendo que ese era el final de mi familia.

—Estoy haciendo todo lo que está en mis manos —Se defendió el hombre, volviendo a tomar la palabra—; además, en estos casos se suele fijar una fianza y podemos apelar por la libertad bajo palabra o el arresto domiciliario; este último es el más conveniente en casos como el de Sandra.

—¿De cuánto sería la fianza? —preguntó mi padre con la voz apagada.

—Por la gravedad del delito, estamos hablando de aproximadamente quinientos mil pesos o el millón.

Sonreí con ironía. Tenía cerca de cinco mil dólares ahorrados. ¿Qué íbamos a hacer?

—Papá...

—No te preocupes, Leo —concilió suavizando la voz, esbozando una sonrisa para ocultar su preocupación—, te voy a devolver a tu madre cuésteme lo que me cueste.

Me lo imaginé en el mercado negro vendiendo un riñón y mi preocupación se disparó por los cielos. No podía dejarle todo a él, tenía que buscar un empleo si quería ayudar. No iba a quedarme de brazos cruzados a esperar por un milagro.

XLI.

Reencuentros.

Me comía las uñas mientras esperaba a que papá saliese del banco. La cena ya estaba servida: macarrones con queso, al estilo de Julio, con mucha pimienta y unas hojitas de orégano.

Él llegó en punto de las seis de la tarde con malas noticias. El banco no estaba dispuesto a hacerle un préstamo tan grande hasta que no terminara de pagar el último. Ni siquiera sabía que la casa estaba hipotecada. Estábamos quebrados, pero al menos teníamos un plato de comida caliente sobre la mesa. Intentaba ver el lado positivo, esforzarme por no caer en la negatividad y el pesimismo, aun cuando la situación lo ameritaba.

—Mañana mismo voy a ir a buscar trabajo —mencioné luego de picar con el tenedor un grupo de macarrones—, quizá me devuelvan mi puesto en la mercería, aunque desearía trabajar en la fábrica de los chinos. Allí está la plata.

Mi padre sonrió forzadamente.

—Tú lo que debes hacer es volver al colegio a terminar el secundario.

—De ninguna manera —Me opuse rotundamente ante su mirada impávida—, necesitamos dinero. Todavía no sabemos si tendremos que pagar la fianza y con nuestros ahorros no alcanza ni para un café.

—Benjamín se ha ofrecido para sacar un préstamo —comentó con cierta vergüenza—, pero yo le he dicho que no.

—¡¿Por qué?!

—Porque no es su problema, Leonardo —aseveró—, y no alces la voz. Ponte a comer, anda.

Yo me le quedé viendo molesto. No podía creer que se había negado a la ayuda de su pareja solo por no molestarle. Era inaudito.

» ¿Por qué me estás viendo de esa manera tan perturbadora?

—Me molesta que le hayas dicho que no a Ben. Mamá está presa, no estamos como para ponernos exigentes y mucho menos como para negarnos ante la ayuda de los otros.

Papá terminó su bocado, se limpió la comisura de los labios con una servilleta y luego resopló.

—No es problema de Ben —repitió—, no quiero abusar de su confianza...

—¡Pero vamos a pagarle cada centavo!

—¿Por qué estás gritando, Leo?

Gritaba porque estaba desesperado, mi madre llevaba casi dos semanas encerrada y odiaba imaginarla sufriendo tras las rejas por un crimen que no cometió. La imaginaba llorando y la sola estampa me partía en dos.

—Cuando te marchaste de casa —Le vi con atención—, y no es reproche —aseguré antes de continuar—; mamá se puso muy mal. Estaba muy deprimida y te culpaba por todo, pero ahora entiendo que ella solo estaba asustada porque es de ese tipo de mujeres dependientes de sus esposos. Una mujer sumisa y abnegada que solo necesitaba de un buen hombre que la amara como ella necesitaba. Y cuando se tumbó en la cama solo para morirse de tristeza, yo le hice una promesa ¿sabes? Le prometí que sería yo quien iba a cuidarla, pero le he fallado muy mal...

—No es tu culpa, Leonardo —interrumpió—, tú solo eres un niño y...

—Ya no soy un niño, papá. No vuelvas a llamarme así.

Estábamos tensos, preocupados. Las cosas habían cambiado drásticamente y nuestra relación empezaba a agrietarse lentamente. Esa noche me fui a dormir sin despedirme; solo me encerré en mi habitación y me acosté temprano, no sin antes activar la alarma en mi móvil. A la mañana siguiente iría a la mercería a comprar algunas solicitudes de empleo, y luego iría a la fábrica para ver si me contrataban con mi identificación falsa.

Entonces me sumergí en un profundo sueño: estaba encerrado en una jaula de verjas oxidadas y a lo lejos podía observar una laguna que se perdía en un horizonte rojo y brillante. Quería salir de mi cautiverio y correr hasta llegar a las cristalinas aguas que se me antojaban hermosas. Me sentía atormentado, agobiado, casi al punto de volverme loco cuando escuché la suave voz de mi madre, pidiéndome paciencia, conciliándome con dulzura. Después desperté alelado, todavía creyendo que estaba en Villa Flores, incluso demoré unos segundos en reconocer mi alcoba y enterarme de que había vuelto a Parras.

Tomé una ducha a eso de las seis y media de la mañana, bajé a desayunar algo y vi a mi padre listo para irse a trabajar. Charlamos un poco; aproveché para decirle que saldría en busca de un empleo y, aunque él se mostró inconforme, se limitó a desearme suerte y pedirme que tuviese cuidado.

Con paraguas en mano, me dirigí a la mercería a eso de las ocho y media de la mañana. Aunque en el pasado había trabajado allí, no estaba seguro de si abrían a las nueve de la mañana o a las diez. Tampoco sabía si don Quico me recibiría bien, ya me había topado con las malas caras de los vecinos, y todo por culpa de la situación legal de mi madre.

Y, aunque me sentía como en una cacería de brujas, caminar por las calles de Parras me hizo recordar un documental que había visto cuando era pequeño; se trataba de unos rescatistas de una asociación muy famosa que protege a las especies en peligro de extinción y que las devuelven a sus hábitats luego de haberlas rescatado de los circos y los zoológicos. Así me sentía, como un león regresando a la sabana. Caminaba orgulloso, contento y entusiasmado. Me sentía libre y sereno; tranquilo de volver a mi tierra, de pasearme por esas calles que ya me sabía de memoria. No obstante, cuando me acerqué al centro y estuve a media cuadra de la mercería, le vi.

A lo lejos divisé una silueta larga y oscura que se ocultaba bajo un paraguas. Me encontré de pie bajo la lluvia sin importarme nada más que aquella figura que se encontraba exactamente afuera de la mercería.

Las piernas se me debilitaron en un segundo y el corazón comenzó a bombear con fuerza, cuando reparé en que se trataba de Yoshi. Él estaba de espaldas, pero pude notar que charlaba con alguien desde su móvil.

Quise irme, pero mi cuerpo empezó a caminar en su dirección hasta que mi mano tocó su hombro con cierta timidez. Él volteó a verme y yo sentí como si el tiempo se hubiese detenido en ese preciso momento en el que nuestros ojos volvieron a conectarse. Fue como si de pronto hubiésemos estado en pausa, fue como despertar de un profundo coma. Sentí aquel molesto hormigueo, sacudiéndome de pies a cabeza; contuve un instante la respiración, y luego reparé en que me estaba mojando ya que mi paraguas continuaba cerrado; sin embargo, no le di prioridad a esa nimiedad. ¡Vamos, era Yoshi en persona, en vivo y a todo color!

Vi cómo cortó la llamada y guardó su móvil dentro del bolsillo interno de su saco negro; abrazó contra su pecho una caja de madera y entreabrió los labios para expulsar las palabras muertas que no logró articular. Poco a poco su impresión se convirtió en una extraña sonrisa; se mordió el labio inferior y dejó caer la caja y el paraguas al piso, solo para abrazarme con fuerza.

Y ahí estábamos, entrelazados, fundidos en un estrujante abrazo. Respirando agitados, incrédulos y conmocionados de volvernos a ver. Quería decirle algo, cualquier cosa, pero enmudecí ante el aroma de su colonia, mezclado con su fragancia de naturaleza verde. Luego cerré los ojos cuando sentí sus manos deslizándose hasta mi rostro, acunándolo con cariño.

—Joder... —Se rio, todavía atónito. Yo le sonreí desforzado, tratando de calmar mis emociones para no romper en llanto por la palpable exaltación de la que fui presa— ¿Cuándo volviste? —inquirió, juntando su frente contra la mía.

—Hace unos días...

—¿Dónde demonios estabas?

—En Villa Flores.

—Maldito vago.

Me reí, sintiendo un escozor en los ojos; luego me los froté para evitar que las lágrimas saliesen de ellos. Me le quedé viendo unos segundos, quizá un minuto. Él seguía siendo el hombre más apuesto que había visto en mi vida; se lo veía mucho más repuesto, menos ojeroso y demacrado. Llevaba una barba de meses, pero bien recortada. Fuera de ese detalle, seguía siendo el mismo Yoshi del que me enamoré como un tonto, hacía años atrás.

» Tienes que venir conmigo —dijo ante mi silencio—, tenemos que hablar. Hay tanto que quiero decirte, Leonardo.

—Sí...

Luego de comprar algunas solicitudes, los dos abordamos su viejo Cadillac y nos pasamos todo el trayecto a su casa en silencio, observándonos de vez en cuando, compartiendo sonrisas, todas aquellas que nos debíamos.

Rápido reconocí el olor a pintura acrílica. Su casa se veía exactamente igual a como la recordaba; estaba limpia, aunque los pisos seguían conservando los puntos multicolores y los caballetes estaban ordenados a un lado de la ventana de verjas. Estar ahí dentro me removió algo en el pecho, pero no dejé que mis sentimientos emergieran a la superficie.

—¿Estás en busca de empleo? —Señaló las solicitudes que yo acababa de dejar sobre la mesa de café, luego de sentarme a su lado en uno de los sofás.

—Sí, quiero ir a la fábrica esta, la que produce partes para autos y motocicletas. Escuché que pagan muy bien y que los horarios son flexibles.

Yoshi asintió con la cabeza, sin apartar su misticismo de mí.

—¿Qué hay del colegio?

—No, es que... —inspiré hondo.

No estaba seguro de si Yoshi sabía la noticia de mi madre y, a decir verdad, me daba vergüenza confesárselo; pero, aun así, decidí sincerarme con él, porque en el fondo estaba harto de las mentiras y las apariencias.

» ¿No sé si te enteraste de lo que ocurrió en mi comunidad con el pastor Jeremías?

Él encendió un cigarrillo y colocó un cenicero encima de sus rodillas. Asintió en respuesta y le dio una calada profunda; acto seguido me volteó a ver con una mirada que no supe descifrar. Era una mezcla de compasión y lástima.

—Sí, escuche la noticia y luego Regina me dijo que se trata de tu madre. Lamento que estés pasando por todo esto. ¿Cómo lo estás llevando?

—Estoy muy preocupado —admití, ignorando que había mencionado a Gigi al suponer que ellos dos eran amigos—. El abogado que tomó el caso quiere apelar por el arresto domiciliario ya que mi mamá no estuvo involucrada, al menos no directamente —aclaré—, pero se le está acusando de complicidad. También es muy probable que tengamos que pagar una fianza, pero si te soy sincero, estamos quebrados. Por eso necesito trabajar.

—Ya veo... —musitó pensativo, exhalando el humo por la nariz.

—A ti ¿cómo te ha ido? —cuestioné antes de que el silencio se tornase incómodo. Detestaba la idea de que la gente sintiese lástima por mí.

Joshua tardó un minuto en responderme; de pronto se había quedado absorto en sus pensamientos. Cuando volvió en sí, asintió con la cabeza y vociferó serenamente:

—A mí siempre me va bien. —Alzó una ceja y esbozó una sonrisa.

—Pues tienes mucha suerte —reí contagiado por su repentino buen humor—. Pero ¿sabes?, me alegro mucho de que estés bien. Cuando estuve en Villa Flores le pedí a Dios por ti; quería que lograras desintoxicarte. ¿Cómo estás con eso?

—¿Le pediste a Dios por mí? —Me mordí la lengua, avergonzado; él se echó a reír, seguramente al notar mi turbación—, pues parece que Dios te escuchó porque llevo un buen rato limpio.

—Es bueno escucharlo... Me alegra tanto, Yoshi.

—«Joshua» —corrigió—, tú puedes llamarme así.

Luego de sentir mi rostro caliente y de tranquilizarme, él me ofreció una taza de café. Yo estaba increíblemente nervioso, no podía dejar de mirarle.

—Te has dejado la barba —atiné a comentar cuando me atrapó mirándole como un bobo.

—Perdí una apuesta que hice con un amigo —acotó sin mucho afán—, ¿se me ve bien?

—Sí…

—Ahora sí dime, ¿por qué te fuiste de Parras?

—Es una larga historia…

—Tengo tiempo.

Entonces le di un trago a mi café y comencé por el principio; le dije que mi madre había comenzado a juntarse mucho con el pastor Ricardo y que ella se había dejado influenciar demasiado por ese hombre. Le conté que me habían cambiado a un instituto privado y que no soportaba la presión de vivir bajo la lupa religiosa de la congregación y de mi madre; le narré acerca del grupo de jóvenes fundamentales, del divorcio de mis padres por la homosexualidad de mi papá. Hablé de todo lo que me había sucedido, de los sermones que escuchaba constantemente acerca del pecado que estaba cometiendo por ser como era.

—Todo se estaba tornando peligroso ¿sabes? —Él me veía atento, sosteniendo entre sus manos una taza de café y un cigarrillo—, me sentía muy solo por ese tiempo. Vivía asustado; creo que mi vida era una bomba de tiempo por aquellos días. Tarde o temprano terminaría explotando.

—Debiste decírmelo.

—Traté de hacerlo en una ocasión, pero tú me dijiste que esperara por ti, que no podías salir del centro hasta que estuvieses rehabilitado.

—¿Por eso me dejaste?

—No —respondí al instante—, no fue por eso. Fue por…

—Déjalo —Sonrió—, de todos modos, ya no importa. Lo importante es que ya estás en casa con tu padre, que has regresado a tu ciudad natal. Ven conmigo —ordenó poniéndose de pie y yo le seguí.

Entonces me mostró una pintura en la que estaba trabajando. Era una imagen bastante colorida en la que aparecían muchas personas rodeando a un hombre que hacía malabares sobre un monociclo antiguo. Llevaba el rostro pintado como un mimo y había un sombrero de copa muy cerca de él; una niña rubia estaba depositando un billete dentro mientras contemplaba el acto, embelesada.

—Se llama Arturo —dijo relamiéndose los labios, mirándome con atención directamente a los ojos—, es un mimo de Nueva York, pero nació en Bangladesh en los años setentas. ¿Puedes ver la pequeña bandera en el bolsillo de su pantalón? —Me acerqué un poco para verificar y noté el verde y el círculo rojo. Asentí, sonriendo—; echa mucho de menos a su esposa y a sus cuatro hijos. Vivía cerca del río Buriganga, es de escasos recursos y ahora está viviendo el sueño americano.

—Debe sentirse muy solo...

—Cada noche piensa en ellos y a menudo les escribe cartas, pero me confesó que nunca va a mandarlas. ¿Quién escribe cartas solo para guardarlas?

—¿Por qué no las manda?

Joshua se encogió de hombros al tiempo que le sonreía al hombrecillo de su pintura.

—Quizá tiene miedo —murmuró.

—¿A qué le teme?

—¿Ves a esa mujer que sostiene al bebé entre sus brazos? —Señaló a otro de sus personajes y yo le dije que sí—, es mi madre y mi hermano Marshall, el más pequeño.

—¿En serio? —cuestioné con entusiasmo, acercándome aún más al lienzo— ¿Y dónde estás tú?

—Aquí, contigo.

Me reí, volteando a mirarle. Sus ojos me observaban penetrantes. Él no sonreía.

—Es una pintura hermosa —musité nervioso, tragando saliva—, ¿vas a venderla?

—No —confesó después de salir de su ensimismamiento—, es un regalo para mi madre. Cumple años en unos días y me ha pedido una pintura «alegre».

La mujer que le ayudaba con la limpieza tocó a la puerta y Joshua la dejó pasar; le dio órdenes como un maldito tirano y luego me pidió que le acompañase a una galería a dejar algunas pinturas que había vendido.

Dentro de su vehículo, encendió el estéreo y acomodó el espejo retrovisor, luego de mirarse durante unos segundos. Yo me reí por lo bajo y él me cuestionó con la mirada.

—Tus padres debieron llamarte «Narciso» —apunté divertido.

—Y los tuyos «Alberto, Alberto Durero».

Antes de darme oportunidad de renegar, su móvil timbró. Joshua lo observó hasta que la llamada se perdió, y luego me pidió que lo guardase en la guantera.

Estuvimos en la galería hasta el mediodía. Yo observaba las pinturas y él hablaba con una mujer mientras algunos empleados trasladaban con precaución sus obras. Escuché que Joshua le hablaba acerca de montar una exposición en Newman y la mujer le indicó que tenía una fecha disponible hasta el siguiente año. Luego bromeó y coqueteó con ella sin importarle que la mujer rondase en los cincuenta años. Le decía con descaro que le aceptara una cita romántica y ella chasqueaba la lengua mientras meneaba la cabeza de un lado a otro. Yo no pude evitar reírme de lo divertido de la escena.

—¡Durero! —Me llamó mientras caminaba hacia la puerta—, te invito a comer, ¿qué dices? —Agitó con gracia un cheque que sostenía en su mano izquierda.

—Claro.

Por un momento me olvidé de mis problemas y me sentí relajado. Incluso llegué a pensar que, si las cosas no se hubiesen dado como se dieron en el pasado, Yoshi y yo habríamos podido ser buenos amigos; pero cuando le escuchaba tararear o silbar The speed of pain de Marilyn Manson, descartaba aquella descabellada idea y me derretía en mi asiento con el corazón desbocado. No me quedó duda de que él seguía gobernando en mi corazón.

Luego de dar algunas vueltas, elegimos un restaurante al sur de la ciudad. El lugar estaba algo concurrido, pero logramos encontrar una mesa disponible en el área para fumadores, era una zona muy privada por lo que solo compartimos comedor con una pareja. Todas las ventanas de la estancia estaban abiertas, protegidas por telas mosquiteras y gruesos barrotes. La iluminación era escasa, una lámpara colgante encima de nuestra mesa le ayudaba a la luz natural que se asomaba con discreción a través de las cortinas danzantes. Afuera estaba brisando suave. Todo me pareció perfecto, estaba cómodo.

Cuando empezamos a comer, Joshua empezó a preguntarme por Villa Flores y yo le conté acerca del mercado Zaragoza y de las cuantiosas iglesias católicas. Le hablé de don Manuel y del kiosco; de los domingos de fiesta y del Néctar. Él se mostró interesado en este último; rápido me pidió que le contase acerca de mis experiencias en un antro de ambiente. Omití muchas cosas, claro está, pero sí le dije que me había emborrachado en varias ocasiones y que Julio siempre estaba burlándose de mí cuando me encontraba como un zombi con resaca los domingos por las mañanas.

—¿Quién es Julio?

—Es un amigo. Viví con él durante un tiempo, es un gran tipo.

—¿Por qué?

—¿Por qué es un gran tipo? —pregunté y él afirmó con un movimiento de cabeza, mientras masticaba un bocado y sostenía un cigarrillo con su mano derecha—, es de esos amigos en los que siempre puedes confiar, cómplices. Sí, Julio fue algo así como mi cómplice. Además, fue el primero en recibirme cuando tuve que irme de la casa de Ulises...

—¿Y ese quién es?

—Otro amigo.

—Parece que hiciste muchos amigos en Villa Flores —afirmó serio. Yo asentí con la cabeza, sonriendo, recordando los rostros de todos—, ¿saliste con alguno de ellos?

Le di un trago a mi vaso de té. Era incómodo hablar de eso con Yoshi.

—Nada serio —acepté, avergonzado, desviando la vista hacia una de las ventanas—, supongo que no se dio y ya.

—Bueno, a veces simplemente no se da. —acotó, apagando el cigarrillo en el cenicero de cristal.

—¿Qué hay de ti? ¿Estás saliendo con alguien o estás soltero? —Casi me muerdo la lengua al disparar aquella pregunta, pero no pude evitarlo, la curiosidad me sobrepasó. Él asintió con la cabeza, mirándome fijamente.

—¿No adivinas con quién? —cuestionó con un deje divertido. Por aquella mirada que logró herirme sin saber por qué, las pecas de Gigi llegaron a mi mente—, estoy con Regina. —confirmó mis sospechas.

—¿Con Gina? —inquirí, turbado.

—Sí. Y déjame decirte que tenías razón, ella es una chica maravillosa.

Nunca entendí por qué la idea de ellos dos juntos no podía digerirla. Si Joshua me hubiese dicho que estaba con otra persona que no fuese Gina, creo que habría comprendido que él había seguido con su vida, que me había dejado en el pasado y que había encontrado a alguien especial con quien compartir; pero el hecho de que se tratase de mi mejor amiga me revolvía el estómago, me descomponía.

Quizás porque pensaba que ambos no eran compatibles y no dejaba de pensar que era la pareja más dispar que alguien pudiese encontrar. Regina era la luz, el brillo y el sol; Yoshi era la noche, la oscuridad más opaca. Gigi era dulce y alegre, vivaz y enérgica; Joshua era amargo, lúgubre y misterioso como un gato. Tal vez, muy en el fondo me daba miedo que ella terminase con el corazón roto y las ilusiones ahogadas entre lágrimas, porque yo estaba seguro de que el pintor no sabría hacerla feliz ni tampoco sería capaz de cumplir con las expectativas de mi princesa. Sabía que él no se casaría con ella nunca y que no engendrarían hijos en ningún momento, y la verdad, Regina me parecía del tipo de mujer que había nacido para ser madre y esposa.

Probablemente todo era tan sencillo y yo sacaba conjeturas y ponía excusas solo para no admitir que estaba celoso. El caso era que la idea no me agradaba, que no podía sacarme de la cabeza el concepto del «amor» de Gigi, porque me había parecido el más acertado y dulce. Porque lo había experimentado en carne propia con el propio Yoshi y algo me decía que jamás volvería a sentirme aletargado y emocionado ante la existencia de otro hombre; porque en el fondo él lo había sido todo para mí.

En determinado momento, luego de haberme desconectado de la realidad, me disculpé para ir al baño. Necesitaba refrescarme en el lavabo porque de pronto me sentí abrumado y ridículo. Digo, ya había pasado lo nuestro, no había razones para ponerme a lloriquear o lamentarme por nuestro destino.

—Ya, Leonardo, cálmate —me reprendí frente al espejo, humedeciendo mi nuca con pequeños chorros de agua.

Repentinamente, la puerta se abrió y Joshua apareció solo para recargarse en las puertas cerradas de los cubículos. Me clavó sus ojos negros a través del reflejo del espejo y, luego de carraspear la garganta y cruzar sus brazos encima de su pecho, escupió todo el veneno:

—¿Te ha caído mal la comida? Como que el arroz está algo salado, ¿no te parece?

Ninguno de los dos éramos estúpidos como para no darnos cuenta de lo que estaba sucediéndome. Aun así, ante su indiferencia, intenté reponerme y no mostrarme tan afectado.

—No es la comida, es que a veces me mareo. En el pasado tuve anemia y creo que me ha bajado la presión —aseguré mojándome la nuca nuevamente, intentando sonreírle.

Joshua se acercó hasta posicionarse atrás de mí; luego colocó sus manos sobre mis hombros y acercó sus labios hasta rozar mi piel húmeda. Sentí un escalofrío cuando empezó a soplar con delicadeza.

—Así te refrescas más rápido —justificó el acto cuando nuestras miradas chocaron ante el espejo.

Al sentir el tacto ardiente de sus labios, mezclado con la ventisca fría de su aliento, pensé que me iba a deshacer en mi lugar. Quise cerrar los ojos y perderme en la sensación de aquella íntima cercanía; deseé hacerle frente y besar sus labios para sanar mis heridas, pero antes de siquiera debatirme entre lo correcto y lo incorrecto, un comensal entró al baño y nosotros rompimos el contacto abruptamente.

Volvimos a nuestra mesa y charlamos acerca de su próxima graduación. Él dijo que deseaba que le acompañase en ese día tan especial e importante y yo le prometí que estaría en primera fila. Después de todo, y con mucho pesar, yo seguía siendo un fan más. No podía perderme el acontecimiento por nada del mundo.

Cuando emprendíamos el viaje hacia su casa, yo continuaba sin lograr sacarme la espina de su relación con Gigi del pecho. Él me contaba acerca de la fiesta que iba a dar por motivo de su graduación, pero para entonces la idea de mi princesa desnuda bajo su cuerpo, me tenía enfermo.

—¿Cómo pasó? —Le interrumpí.

—¿Qué cosa?

—Lo tuyo con Regina, ¿cómo se dio?

Joshua volteó a mirarme un largo segundo, descuidando el volante de una manera irresponsable.

—¿Por qué lo preguntas?

—Tengo curiosidad. Eso es todo.

—Yo la busqué. —dijo con una franqueza que me hirió.

En ese momento quise salirme por la ventana de su auto y besar el pavimento con pasión, para rasparme las ansias, los anhelos absurdos, para terminar de convencerme de que había perdido ante la belleza de mi princesa. Joshua había caído rendido ante ella, esa era la realidad.

» ¿Te molesta? —cuestionó, bajando el volumen de la radio.

—Por supuesto que no —Me reí falsamente—, ustedes dos hacen la pareja perfecta. Los dos son apuestos, seguro tienen muchísimas cosas en común.

—De hecho, solo tenemos algo en común. Pero ese es otro tema.

Permanecimos en silencio hasta llegar a su casa. Entramos y la señora de la limpieza ya se había marchado para entonces, dejándole una nota encima de la mesa de café, junto a mis solicitudes de empleo. Yoshi la leyó y luego la arrumbó desinteresadamente en el mismo sitio. Yo estaba tenso, molesto, quebrado.

—Creo que debería marcharme ya —anuncié, viéndole sentarse sobre el sofá de tres plazas—, debo llenar esto y empezar a buscar empleo mañana mismo. Gracias por la comida, me dio gusto saber que estás bien y que...

—¿Por qué tan impersonales de pronto? —inquirió con sorna—, solo te falta que me empieces a hablar de usted.

Me le quedé viendo con aquella falsa sonrisa en el semblante. Estaba muy decepcionado. Resolví que una pequeña ilusión había nacido en mi ser luego de aquel abrazo en la mercería y ya no estaba seguro de si quería atormentarme con amores no correspondidos.

—Debo irme, el empleo es importante. Lo más importante en mi vida, en este preciso momento, es mi madre. Gracias por todo.

Cuando mi mano tocó el picaporte, Joshua volvió a hablar:

—Si tanto necesitas un empleo, trabaja para mí. Necesito un asistente, alguien que lleve mis obras a la galería y que organice un poco mi agenda. Yo te pagaré más de lo que vas a ganar en la fábrica.

Aunque estaba dándole la espalda y me encontraba a varios metros de distancia de él, temí que escuchase los fuertes latidos de mi corazón. No pude voltear a verle, no tuve el suficiente coraje de enfrentarle porque sabía que su sonrisa ladina me iba a convencer.

—Déjame pensarlo, Joshua. Yo te aviso. —dije con seguridad, antes de marcharme de su casa con una mezcla de emociones en el pecho.

XLII.

La novia de Joshua.

Días después de mi reencuentro con Joshua, Gina se apareció en compañía de su madre a visitarme. Ambas mujeres me saltaron encima en cuanto me vieron aparecer en la sala de estar, donde mi padre las había recibido con una taza de té y algunos pastelillos.

Agradecí profundamente que ninguna de las dos me hiciese preguntas acerca de mi fuga; empezaba a cansarme de dar santo y seña a cuanto vecino se me atravesaba. Ellas se limitaron a mostrarse alegres y a colmarme de cariño y besos.

Jennifer dijo que estaba más alto y que era un candidato perfecto para su hija Regina; ninguno de los dos respondimos a ese comentario, al encontrarlo fuera de lugar y de mal gusto. Me quedó claro que a la mujer le fastidiaba la existencia la relación que Gigi tenía con Joshua y en eso tuve que apoyarla porque la comprendía perfectamente.

Cuando la charla se desvió hasta la situación legal de mi madre y papá tuvo que decirle que estábamos a la espera de que la investigación terminara para saber lo que la fiscalía dictaría, Regina me tomó de la mano y los dos nos escabullimos hasta mi alcoba para fumar un cigarrillo como en el pasado.

Ella estaba preciosa con aquel vestido rojo, adornado de flores amarillas y blancas; llevaba unas botas de lluvia del mismo color y su cabello rebelde, alborotado, entonces lo había teñido de negro.

Abrí la ventana cuando nos sentamos en el piso, uno junto al otro para pasarnos el cigarrillo e intercambiar caladas. Yo me sentía extraño, algo dentro de mi ser me dolía y solo quería que se marchase junto a su madre y que me dejase en paz. Quizá estaba celoso, molesto, no lo sé, pero en cuanto terminamos de charlar acerca de mi regreso y de la condición de mi madre, ella escupió el veneno al igual que su querido y adorado novio:

—Me dijo Yoshi que estuviste en su casa, que se encontraron en la mercería y que fueron a comer juntos. ¿Puedes creer que ya somos novios? ¿No te dije que lo conseguiría algún día?

Sus ojos brillaban al igual que su piel canela. Las pulseras de su muñeca izquierda tintinearon cuando se llevó la mano al cabello y lo aplastó sin mucho éxito. Se lo veía contenta y dichosa, como una novia a punto de casarse con el amor de su vida.

—Sí, él me lo dijo —Sonreí falsamente sin saber qué otra cosa podría decirle. No quería ser hipócrita, no estaba contento ni compartía una mísera pizca de su alegría.

Tenían poco más de un año de estar de novios y me enfadaba la idea de que hablase de él como si le conociese de toda la vida. Pronto se convirtió en un merolico y comenzó a narrarme acerca de las visitas que le había hecho a Joshua en el centro de rehabilitación, las fiestas a las que asistían, de los amigos del pintor y de lo popular que se había hecho ella entre aquel círculo de artistas y alcohólicos. Yo estaba asqueado. Me parecía que llevar ese ritmo de vida no era lo más apropiado para Yoshi; hasta pensé que, si él fuese mi novio, yo intentaría alejarle de ese tipo de personas, porque siempre tendría miedo de que volviese a recaer en sus adicciones ya que no era nada sano que se embriagara hasta perder la conciencia en cada fiesta. Pero a Regina le parecía muy divertido y hasta me confesó que había besado a una chica una vez que Joshua la retó.

—No fue tan desagradable como pensé —musitó abochornada—, eso no me hace bisexual porque me siguen gustando los hombres, pero me enseñó a abrir la mente mucho más. ¿Y tú? ¿Conociste a alguien especial en este tiempo que estuviste fuera? —preguntó zarandeando mi brazo de un lado a otro. Yo le di una calada al cigarrillo, me encogí de hombros y se lo devolví, mirándola a los ojos.

—Creo que no. El amor no está hecho para mí o yo no nací para amar, como dice la canción —bromeé para restarle peso al asunto y ella me dejó un beso en la mejilla.

—No seas tonto, con lo guapo que estás, seguro traías a más de dos chicas tras tus huesos.

Volví a encogerme de hombros. Quería decirle que era gay, pero de pronto no sentí la misma confianza de antes. La veía y solo podía leer un letrero en su frente que decía: «La novia de Joshua»; eso me desanimó bastante y preferí guardarme mis comentarios y no perder los estribos y arremeter en su contra por la mescolanza de emociones vagas que llevaba conmigo. «Ella no tiene la culpa», me repetí como un mantra cuando se puso de pie y se dirigió a mi baño a lavarse las manos. El cigarrillo terminó por extinguirse afuera, mientras la llamarada de celos se alzaba imponente dentro de mi pecho.

«Joshua, sí, he dicho Joshua, no has escuchado mal... Bueno, él y yo tuvimos una relación antes de ti. Y fue algo genial. Lo mejor que me ha pasado en la vida. Él me quiso ¿sabes? Sí, sí me quiso y muchísimo, pero yo la cagué con él y tuve que dejarle. Y sí, soy homosexual y no es broma, para nada. ¿Qué opinas de mí ahora que te estoy confesando mi más grande secreto? ¿Te doy asco? », pensé en cuanto la vi salir del baño con una sonrisa amplia. Yo estaba sentado al filo de mi cama con las manos sobre las rodillas y la mirada perdida en su desbordante belleza.

—No puedo creer que mi Tito ha vuelto a Parritas —murmuró, sentándose junto a mí; acto seguido me abrazó efusivamente, pero yo no la correspondí. Solo pensaba en que ese hermoso cuerpo ya lo había tocado el pintor.

—Suéltame, Regina. No me toques, joder... —La empujé sin ejercer mucha fuerza y luego hui de mi propia alcoba, dejándola confundida, llamándome una y otra vez.

Cuando me hallé en el patio trasero de mi casa, no pude contenerme y me eché a llorar. Me sentía ridículo y enfadado conmigo mismo, con Regina y con el puto Yoshi.

Caminé hasta la valla que separaba mi casa de la del vecino y pateé una piedra, maldiciendo mi suerte. Pronto escuché la puerta corrediza abrirse y me enjugué mis cochinas lágrimas.

—Tito... —Su voz mansa y apacible me llegó hondo, se me incrustó en el fondo de los recuerdos. Volteé a mirarla y vi que se había quedado de pie, a unos metros de mí— ¿por qué estás enojado conmigo? —Tragué saliva con amargura; desvié la vista hacia otro lado y me mordí la lengua— ¿es porque ahora soy novia de Yoshi?

—¿Por qué crees que todos mis problemas están relacionados contigo y con ese pintor de mierda? —La encaré furioso— Mi madre está presa, mi padre tiene hipotecada la casa, debe un montón al banco y yo estoy desempleado. No, Regina, no estoy «así» porque seas la novia de ese hijo de puta. Por mí puedes ser novia del jodido alcalde o de un pinche narcotraficante...

—Lo siento mucho, Tito —murmuró apenada, acercándose unos pasos a mí; pero rápido extendí mi brazo y abrí mi mano para que se detuviera.

—No lo sientes tanto como yo, créeme. Mejor vete, quiero estar solo.

Durante los siguientes días tuve remordimientos y ansiedad. Me arrepentí de haberme desquitado con Gigi y quise disculparme, pero no tenía el número de su teléfono móvil. Tampoco tenía ganas de ir a buscarla y mucho menos iría a casa de Yoshi a preguntárselo. Estaba tan enfadado con él porque no había dejado de pensarle; el maldito seguía en mi cabeza como un petardo que estallaba una y otra vez.

A pocas semanas de mi llegada, luego de creer que había superado el drama de Joshua y Gina, me presenté en la fábrica con solicitud llena y las fotografías tamaño pasaporte que me habían pedido. Estaba nervioso porque nunca había trabajado en otra área que no fuera la de ventas y atención al cliente. El supervisor me atendió rápidamente y enseguida me guio hasta el área de recursos humanos donde me recibió una chica de gruesas gafas y sonrisa amable.

La muchacha me entrevistó y me hizo muchas preguntas acerca de mis experiencias laborales. Luego me preguntó por qué mi identificación correspondía a Villa Flores; le dije que había vivido allá durante un tiempo y ella me pidió que tramitara una identificación allí en Parras para que la empresa pudiese darme un número de seguro social. Eso significaba que mi mentira quedaría en evidencia. ¿Cómo iba a tramitar una ID en Parras si todavía seguía con quince años?

No me quedó más que agradecerle y largarme cabizbajo. Solo me quedaba la mercería y algunos restaurantes de comida rápida en los que contrataban a adolescentes. Por un momento pensé en la oferta de Joshua y tuve un atisbo de esperanza, pero los ojos dorados de Regina se me clavaban en la dignidad y pronto descarté la idea, deseándoles lo mejor de lo peor. Sí, que terminaran su relación y que ninguno de los dos fuese feliz por el resto de sus vidas.

—No suelo confesar a nadie sin una misa anterior, pero...

—Estoy desesperado, padre —supliqué con voz chillante, infantil. Me había metido a una iglesia católica con la finalidad de sanar mi alma y curar mi locura—, he pecado muchísimo últimamente y le he deseado el mal al prójimo demasiadas veces. No quiero vivir con odio en mi corazón, pero no puedo...

—Bien, comprendo —interrumpió el robusto hombre con una sonrisa paternal en el rostro, indicándome el camino hacia el confesionario—, veamos cuál es tu problema y ya te indicaré la solución.

—Gracias, padre.

Dentro de la estrecha cabina, hincado en una almohadilla mullida, empecé a confesar todo lo que tenía adentro de mi atormentado ser. Le dije que era homosexual y que había huido de casa hacía tiempo atrás, que había regresado por la situación de mi madre y que me había encontrado con Yoshi. Le conté que él era mi exnovio y que entonces estaba de novio con mi mejor amiga, la misma chica que me hizo creer en el amor, sin saberlo. Lloré un poco, grité mucho, me reí sin ganas y, finalmente, terminé rezando un montón de «padres nuestros», seis «aves Marías» que no conocía, y lo más importante, salí igual o peor de cuando entré. Rezar no iba a ayudarme, eso lo tuve claro; pero, cómo haría para olvidar, para concentrarme en lo que de verdad importaba en mi vida si mi cuestión emocional estaba hecha un lío. ¿A quién tenía que recurrir?

Desmejorado y taciturno, vi los días transcurrir entre que esperábamos noticias por parte del abogado de mi madre y mi desempleo, sopesando en mis casi nulas opciones por contribuir monetariamente a la casa. Y pese a que la situación era desalentadora, papá seguía dichoso y alegre, trabajaba duro y tenía sus citas con Benjamín cada tanto. La mayor parte del tiempo se lo pasaban en casa cocinando o viendo el televisor; Ben se inclinaba más por la lectura, pero siempre acompañaba a mi padre cuando este sintonizaba una película de acción o de ciencia ficción por las tardes. Yo me quedaba con ellos un rato y luego alegaba que me moría de sueño solo para perderme de sus mimos. No me molestaba en absoluto, pero seguía sintiendo envidia por todos aquellos que fuesen por la vida en par.

Un lunes por la mañana tomé la decisión de ir a la mercería a ver a don Quico para preguntarle si tenía alguna vacante para mí. El hombre que, anteriormente se había mostrado muy alegre ante mi regreso, me dijo de forma inmediata que sí.

—Necesito a un muchacho para mi caso especial —vociferó entre irritado y sonriente. Yo alcé ambas cejas, expectante—. Resulta que tengo un cliente muy remilgoso y hace pedidos cada fin de semana, el problema es que a veces no puede venir por ellos y constantemente se está quejando de que no tenemos reparto a domicilio.

Instintivamente pensé en Yoshi.

—¿Y debo ir a su casa a entregarle su pedido los fines de semana?

—Sí. Por lo regular sería los sábados o los domingos. Es todo lo que tengo de momento porque, por lo que puedes ver —Señaló con un movimiento de cabeza a una chica bajita que barría los pisos—, ya tengo empleada.

—Lo entiendo —medité un poco decepcionado—, ¿cuánto me pagaría?

—Solo doscientos cincuenta pesos por entrega.

—Joder...

Don Quico sonrió compasivo.

—Lo sé, es muy poco, Leonardo, pero eso es todo lo que puedo ofrecerte. Lo tomas o lo dejas.

Luego de corroborar mis sospechas y ver que el cliente era Joshua, acepté. ¿Por qué lo hice? Principalmente porque necesitaba el dinero, segundo, porque mi mente vengativa empezó a jugarme una mala pasada y se propuso a recrear cientos de escenarios en los que yo salía victorioso y triunfal. Si Joshua se iba a burlar de mí, no saldría ileso.

Fue el miércoles cuando don Quico me llamó para avisarme que el pintor había pedido un estuche de pinceles detalle y unos metros de listón rojo. Revolví con curiosidad el pedido y me encontré con un poco de estambre lila, unas agujas para tejer y pintura amarilla en distintas tonalidades. Me pareció el ser más extraño del mundo en ese momento, pero no hice caso a mis interrogativas y pronto conduje en bicicleta hasta su casa, solo para entregarle el pedido.

La puerta mosquitera rechinó como el quejido de un gato cuando él se asomó, ojeroso, derrotado ante muchas horas de trabajo. Yo le sonreí amablemente y sostuve entre mis manos aquella caja de cartón, anudada con un mecate grueso.

—Buenos días, señor Vela, vengo de parte del señor Quico a entregarle su pedido semanal y a avisarle que ya tenemos reparto a domicilio. Puede revisar su pedido y, si está conforme y todo lo que pidió es correcto, déjeme saberlo para decirle a mi patrón que hizo bien en contratarme.

Joshua me arrebató la caja y me hizo pasar con un movimiento de cabeza imperativo. Luego se puso a hurgar entre sus pertenencias como si yo no estuviese ahí.

—¿Cuánto te paga el viejo tacaño? —inquirió, extrayendo el listón de la caja, acariciando su sedosa textura con el dedo índice y medio.

—No le incumbe, señor.

—¿Cómo así? ¿Qué es eso de «señor»? —preguntó entre risas.

Aunque estaba nervioso y los tumbos de mi corazón me delataban, me erguí como un soldado y aclaré mis palabras luego de carraspear la garganta con fuerza:

—Ya he cumplido con mi trabajo, si no hay algo más que se le ofrezca, entonces me retiro. Le deseo un excelente día, señor Vela.

Debió ser la seguridad con la que dije aquellas palabras, debió ser un engendro que parí a base de celos y odio, pero ver aquella mirada de desconcierto me llenó el pecho de una suculenta pus muy dulce y grata.

—Leonardo —me llamó, sin atreverse a tocarme, permaneciendo en su sitio con el listón enredado entre sus dedos—, ¿qué te pasa? ¿Por qué me hablas como si no me conocieras? ¿Qué sucede contigo?

No hay peor venganza para un narcisista que la indiferencia. Aquello fue un trago muy amargo que se le notó en la cara, en el semblante de desconcierto. Estaba incrédulo ante mi evasiva por volver a intimar. Yo no quería su amistad, no, pero tampoco estaba dispuesto a entrometerme en una relación por mero capricho, o eso pensé…

—Si ha recibido todo lo que pidió, solo firme esta hoja —Le pasé el documento y él garabateó algo que no leí hasta que me hallé en la mercería—, le repito, señor Vela, que tenga un excelente día.

Joshua se quedó mudo cuando me vio salir por su puerta. Quise imaginar que me espió a través de la ventana de verjas y que se lamentó por haberme dejado huir de esa manera. Yo me sentí orgulloso de dejarle atrás y de saber que no me sería tan difícil ignorarle durante las siguientes semanas; pero en cuanto llegué y le entregué el papel de la factura y el cheque a don Quico, el viejo se ruborizó y me llamó, antes de marcharme:

—Creo que esto es tuyo —Se rio divertido—, aquí no hay firmas, solo una nota dirigida a ti.

Miré el papel que me extendía y fui hacia él para arrugarlo dentro de uno de los bolsillos de mi pantalón. Una vez afuera, a dos calles de la mercería, leí en voz baja:

«Mañana en mi casa, en punto de las ocho de la noche. Te esperaré, Durero. No me falles.

Joshua Vela».

XLIII.

No de mi parte.

Leí aquella nota cerca de dos mil veces y en cada una de las ocasiones suspiraba como una niña enamorada de su profesor de química. Le daba vueltas y vueltas e imaginaba escenarios en los que los dos terminábamos traicionando a Regina, al calor de los besos, tumbados sobre el colchón. Sentía escalofríos, hormigueos, me pasaba de todo y solo por ese estúpido mensaje.

Luego entré en razón y rompí el papel en cientos de pedazos. Me convencí de que, permanecer a la distancia, con un trato impersonal, era lo mejor, lo más sano para mí. Y, aunque me costó mucho no asistir a la cita a la noche siguiente, me quedé al lado de mi papá y de Benjamín viendo viejos capítulos de los expedientes secretos X. Quizá solo estaba tratando de evadirme, tal vez tenía miedo de mis propias reacciones, pero encontré el programa de lo más entretenido y hasta preparé maíz inflado en el microondas, una vez que los novios se pusieron cariñosos frente a mí.

A veces, cuando los veía amarse de esa manera, algo se removía dentro de mi pecho y pensaba en Joshua, en Gilberto, recordaba a Ulises y mi encuentro con Josema; pensaba en todos aquellos hombres que habían pasado por mi vida y me lamentaba de que ninguno se había podido quedar a mi lado para hacerme feliz. ¿Acaso el destino se había empeñado en dejarme solo, o era cuestión de tiempo para que yo formase parte de ese grupo de enamorados sin remedio? Probablemente un poco de ambas. Quizá solo me estaba forzando demasiado ya que sentía que me hacía viejo con el pasar de los días y no tenía con quién compartir mis sentimientos. Siempre he sido un romántico sin remedio, un cursi de clóset.

El sábado por la mañana fui a dejar una solicitud de empleo en un restaurante que necesitaba un mesero; luego fui a la mercería y me encontré con la sorpresa de que Yoshi había hecho otro pedido la tarde del viernes. Don Quico me pidió que fuese a llevárselo y le obsequió un horrible calendario con fotos de los cacharros que se vendían en la mercería.

Me monté en la bicicleta que me prestó y pedaleé con cautela hasta que el follaje verdoso me cegó. El portón de verjas negras estaba abierto de par en par, pero su automóvil estaba estacionado dentro. Me puse nervioso cuando toqué a la puerta con los nudillos temblorosos; carraspeé la garganta un poco y luego me metí en mi papel de nueva cuenta:

—¡Señor, Vela! ¡Buenos días, señor Vela! ¡Soy el chico de la mercería y le traigo su pedido! —grité muy animado, en un intento por camuflar mis verdaderas emociones.

La madera de la puerta crujió al abrirse; tras la tela mosquitera vi su anatomía perfecta y desnuda, solo una toalla atada a su cadera me salvó de morir de un infarto.

—Pasa, déjame terminar de vestirme y te atiendo, «chico de la mercería» —vociferó con un tono de voz más grueso, dejándome pasar entre su cuerpo y el marco.

—Gracias, señor Vela...

Me quedé de pie junto al sofá y aguardé impasible a que se vistiera, mirándole gracias a la visión periférica y a una que otra miradita de soslayo que le lancé cuando se halló desnudo. Tragué saliva y me relamí los labios al sentir la garganta seca y el pulso acelerado. Pensé que me reduciría a un charco de sudor en su piso multicolor cuando le escuché reírse por lo bajo ante mi evidente alteración.

—Empieza a gustarme este juego, Leonardo —comentó desde su sitio, colocándose un bóxer gris—, me está gustando ser el señor Vela y que tú seas un repartidor inocente y tierno. Es algo cliché, pero no me importa. Y no quiero arruinar la escena, es solo que sentí la necesidad de decírtelo. Ahora sí, volvamos a la actuación ¿quieres?

Con el ceño fruncido volteé a mirarle. Él ya se había colocado un pantalón y entonces se metía dentro de una camiseta rota, manchada de pintura acrílica azul. Caminó hacia mí, enseriando el semblante y luego me arrebató la caja y la hoja que sostenía entre mis manos; colocó las cosas encima de la mesa de café y estiró el brazo en mi dirección, tendiéndome la palma.

» ¿Cómo quieres que te firme el pedido, muchacho? Pásame una pluma —refunfuñó.

El corazón me latía con fuerza. Estaba sorprendido ante su interpretación de viejo amargado. Muy confundido.

—Aquí tiene —dije turbado, prestándole la pluma de la mercería.

—A ver si le vas diciendo al viejo tacaño que tienen un pésimo servicio —alegó mientras garabateaba sobre el papel—; este pedido lo hice ayer. Estoy trabajando en una obra muy importante y necesitaba el material ayer por la tarde, no hoy por la mañana —Me miró severamente y yo volví a tragar saliva, bajando ligeramente la cabeza—; no te pienses que me estoy quejando de ti. Sé que no es tu culpa, que solo eres un chico que hace su trabajo y sigue órdenes, pero no te olvides de decírselo, ese miserable me va a escuchar o le voy a tumbar los pocos dientes que le quedan, ¡qué vaya a mamar comida!¡a la puta que le parió! —alzó la voz provocándome un sobresalto, luego se disculpó entre dientes y dijo que tenía muy mal temperamento porque era un maricón reprimido; yo no supe cómo tomar aquello— A causa de este retraso tuve que hacer milagros para que no me cancelen mi exposición en Nueva York, apenas terminaré a tiempo —comentó, devolviéndome la hoja. Yo le observaba sin pestañear—, ¿sabes lo difícil que es conseguir una exposición en la ciudad de las ratas? Porque Nueva York tiene ratas del tamaño de un perro pequeño; pero no estamos hablando de ratas, menudo imbécil —Abrí los ojos como platos cuando golpeó la mesa con el puño izquierdo y volteó a verme, iracundo—; hablábamos de lo difícil que es conseguir una exposición allá, ¿lo sabías?

Negué con la cabeza, aturdido.

» Pues digamos que es casi imposible —apuntó mientras se apuraba en abrir la caja y mirar desinteresadamente el horrible calendario—. Y todavía me manda basura...

—¿Eso es verdad? —inquirí inquieto, pero él me ignoró—. Yoshi...

Joshua enarcó una ceja al voltear a verme. No podía creer que se iba a Nueva York, casi sentí ganas de llorar y maldecir.

—¿Ya no soy el señor Vela? —cuestionó acercándose a mí y, aprovechándose de que yo me encontraba tan rígido como una losa, se posicionó tras de mí y posó sus frías manos sobre mis hombros, solo para susurrarme al oído—: necesitas ser más profesional, Durero. Si me vas a cortar tan abruptamente, al menos ten la suficiente gracia y cómeme la boca a besos —concluyó, dejándome un pequeño beso cerca del lóbulo.

Entonces me estremecí y viré la cabeza para mirarle a los ojos, para perderme en aquella sonrisa socarrona que tanto me provocaba. ¿Por qué era así conmigo? ¿Por qué era tan oportunista y se aprovechaba de mi flaqueza?

» Ya te firmé la hoja, muchacho. Ya puedes largarte y darle mi recado al viejo tacaño. Tengo que trabajar, podrás ver al «señor Vela» después. Ándate de mi casa o no respondo —amenazó, apretándose el bulto entre las piernas. Luego le oí tararear aquella canción que nunca pudo sacarse de la cabeza. Esa versión de Yoshi nunca la olvidaré.

Aquella ocasión salí despavorido y pávido, como un ciervo azorado ante las luces intermitentes de la carretera, dando trotes, trastabillando y tratando de acomodar mis pensamientos de uno en uno. Si en ese momento alguien me hubiese preguntado en dónde queda situado el corazón, yo me habría apuntado la entrepierna porque ahí lo sentía palpitar. Tuve que caminar dos cuadras ya que me era imposible montarme en la bicicleta en ese estado. Estaba asustado y excitado, fue una completa locura. Cuando pude calmarme, extendí la hoja doblada y leí con voz trémula:

«Hoy por la noche, a las ocho en punto. Si no vienes, yo iré a buscarte.

Señor Vela».

Arrugué la hoja y sonreí como un estúpido. ¿Qué había sido todo aquello? ¿Por qué sentía el corazón en la garganta y los pulmones saturados? Lo peor de todo era que había encontrado la escena divertida, al menos Joshua parecía divertido y yo estaba entusiasmado. Pronto empecé a pensar en si hacía lo correcto en ir a su casa o no. Pero siempre he sido débil, siempre lo seré.

En ese momento, justamente ese día en particular, algo volvió a surgir entre nosotros y lo mejor fue que yo no lo esperaba. Seguía negándome, lo hice durante un tiempo, pero cuando tienes todas esas emociones desbordadas y los ojos acuosos de tanta alegría, es inevitable y a la vez absurdo decir que no existe nada entre tú y esa persona. Y lo mejor de todo era que, esa persona era él, al que jamás podré olvidar.

Luego del percance, el resto del día estuve muy ansioso. Mi padre lo notó enseguida cuando me entretenía tamborileando los dedos sobre la mesa del comedor y movía compulsivamente mi pie izquierdo.

—¿Por qué estás así? —preguntó mientras servía la cena. Ben no nos acompañó esa tarde.

—Voy a salir un momento, como en una hora más o menos —dije mirando el reloj de pared.

—¿A dónde?

—Me encontré con un amigo y nos veremos en su casa —me limité a decir y luego cambié el tema—. ¿No ha llamado el abogado de mamá?

—Quedó de resolvernos mañana mismo. Estoy muy ansioso, Dios quiera y las cosas se arreglen para Sandra, ella no merece estar en esa situación.

—Tengo fé en que así será, papá.

Vi mi plato de ensalada y se me cerró el estómago. Acababa de ducharme y de lavarme la boca, no podía comer nada a causa de los nervios y la expectación.

—¿A qué hora piensas regresar? —cuestionó, picando una zanahoria con el tenedor—, yo sé que eres joven y quieres divertirte, que mereces salir y pasarlo bien con tus amigos, pero tampoco quiero que vengas aquí en la madrugada. Sigues siendo menor de edad y hay horarios que se deben respetar.

—Lo sé —bufé por lo bajo—, llegaré temprano, lo prometo.

—¿Con quién vas a encontrarte? —preguntó serio.

—Un amigo de mi viejo colegio —mentí por temor a su reacción si le decía que vería al no-pastor-Joshua Vela—. Nos encontramos en la mercería y me invitó a su casa a cenar y jugar videojuegos. Asistirán otros chicos, llegaré temprano.

—A las once te quiero aquí.

—Sí, papá.

Cuando se llegó la hora indicada y estuve tras su vieja puerta, él se apareció sonriente, complacido de ver que no había fallado a la cita. Me hizo pasar y me ofreció una copa de vino que obviamente rechacé; él se sirvió un poco y luego se sentó en el sofá, junto a mí.

—¿Para qué me hiciste venir?

—¿Ya no soy el «señor Vela»?

—No estoy jugando, Joshua —dije malhumorado ante su risa burlona y su semblante relajado—, ya dime, ¿por qué me has pedido que venga?

—Quiero pintarte —confesó sereno, luego de darle un trago a su copa—. Quizá tú ya lo olvidaste, pero hace tiempo te pregunté si algún día me dejarías pintarte y tú aceptaste en ese momento.

—No lo recuerdo —mentí—, no me acuerdo de haber aceptado.

—Voy a pagarte, míralo como un trabajo —dijo serio, encendiendo un cigarrillo—; yo me tomo esto muy personal ¿sabes? Es mi trabajo, de esto como y respiro. No estoy bromeando cuando te digo que quiero que seas mi modelo, Leonardo.

—No lo sé... —Fruncí los labios en una mueca pensativa— Yo no sé nada de modelaje, no quiero hacerte perder el tiempo...

—No es necesario saber modelar, entre más natural sea todo, mucho mejor.

Entonces me rasqué la nuca en un acto de mero nerviosismo. Recuerdo haberme preguntado qué pensaría Gina de esa oferta, no me gustaba imaginarlo.

Estuvimos en silencio durante unos minutos. Él fumaba y bebía, observándome atento; yo pensaba una y otra vez en Regina y en el amor que pensé que ambos se tenían. Todo era tan complicado entonces, yo ya había estado en un triángulo amoroso allá en Villa Flores y sabía que nada bueno te deja ser el otro. Y ¿por qué lo suponía? Porque era evidente que algo sucedía entre nosotros dos cuando estábamos juntos. Yo quería pensar que eran ideas mías, pero sus miradas penetrantes y enigmáticas me decían lo contrario. Constantemente le atrapaba mirándome los labios y luego sonreía cuando se percataba de que había quedado en evidencia. Que estaba expuesto.

Y debo confesar que eso es algo que siempre amaré de Joshua, el hecho de que, a pesar de ser un tipo oscuro y engreído, nunca dejó de ser sincero conmigo y de exponerme sus sentimientos tal y como los sentía.

—No estoy seguro de querer trabajar para ti. Me siento muy incómodo contigo.

—Vaya, qué terrible enterarme de eso. ¿Es por mi relación con Regina? —preguntó divertido, con una ceja enarcada.

En ese momento me quedaban dos opciones: la primera y la más adecuada era decirle que no, decirle que era un tipo odioso y que prefería trabajar limpiando baños públicos a estar a su lado. La segunda era decirle la verdad y arriesgarme a ser herido por alguno de sus desplantes. Yo elegí la segunda, afortunadamente.

—Sí —confesé rendido—, la verdad es que...

—¿Cuál es la verdad? —interrumpió mi silencio, colocando una mano sobre mi rodilla.

—La verdad es que, Regina es mi mejor amiga y tengo miedo de que puedas lastimarla y por eso no estoy conforme con la relación que tienes con ella... No sé qué te haría si algún día me entero de que la heriste. Creo que te odiaría. Ella te ama de verdad, está loca por ti. Y yo...

—Tú ¿qué? —inquirió al instante.

—Yo sé lo que estás buscando conmigo —Le encaré—, sé lo que quieres de mí y...

—¿Qué es lo que quiero de ti, según tú?

Le vi apagar el cigarrillo en el cenicero y beberse de un solo trago la copa de vino. De pronto le sentí irritado.

—Quieres que tengamos sexo —espeté, arrebatándole el cigarrillo de los labios para darle una calada. Él se echó a reír a carcajadas ante mi rostro contrariado.

—Pensé que habías madurado un poco, Leonardo —apuntó entre risas, robándome un beso en la mejilla—; aun así, me encanta que sigas conservando esa personalidad tan arrebatada. Eres tan ilógico... Sacas conclusiones absurdas, pero me siento halagado porque sé que solo me estás manifestando tus deseos. Y, el hecho de que quieras que te haga el amor, me explota el cerebro.

En ese momento me faltó el oxígeno y me puse de pie para largarme de su casa. Joshua me siguió, sujetándome por el brazo con fuerza; acto seguido me besó con apremio, con pasión.

Pensé que iba a sufrir de un infarto por la impresión que me llevé. Reconocer el sabor de su saliva, bañada en tinto, fue una de las experiencias más placenteras de toda mi vida. Su lengua ávida acarició a la mía con suavidad; su respiración calma me causó envidia. Cerré los ojos cuando no soporté la oscuridad de los suyos. Me dejé llevar y pronto le correspondí con la misma intensidad. Entonces vi relámpagos diáfanos en el manto de mi ceguera; entonces supe que los rayos de los que Gigi hablaba sí existían; apreté los párpados y vi una constelación de pintura acrílica salpicando mi imagen mental de Parras. La lluvia se volvió brisa púrpura y supe que le amaba.

Sus manos recorrieron desde mi espalda baja hasta enredarse en mis cabellos lacios. Las mías eran tímidas y permanecían laxas en los costados de mi cuerpo, temblorosas como la gelatina con ron que preparaba Jennifer en febrero, asustadas de cometer errores por la inexperiencia.

» Bésame, tócame... —murmuró suave entre mis labios y fue cuando me atreví a abrazarle por la cintura. Sentí la delgadez de su anatomía y al palpar los pequeños músculos me estremecí de placer— Nada ha cambiado, Leonardo, no de mi parte.

—¿Qué quieres decir? —pregunté agitado, retrocediendo un poco para recobrar la compostura.

—¡Pues todo! —alzó la voz, volviendo al sofá con aires de derrota; luego encendió otro cigarrillo y se sirvió más vino—, que nada ha cambiado de mi parte, que todo lo que te dije en el pasado lo sigo sintiendo. Que no he podido olvidarte.

—¿Estás bromeando? ¿Intentas verme la cara de pendejo? —cuestioné ofendido, incrédulo ante aquella confesión. Joshua me fulminó con la mirada y pronto entendí que hablaba en serio— ¿es cierto?

—Claro que es cierto, animalito irracional.

No sé cuánto tiempo estuve de pie en ese mismo sitio. Vi que el pintor se terminó dos cigarrillos y una copa y media cuando volví a sentarme a su lado. Él no me veía, permanecía con la vista clavada en la mesa de café, naufragando en el propio mar de su descubrimiento.

» Lo peor de todo es que ni siquiera te conozco bien —rompió el silencio luego de un rato. El humo flotaba en la estancia y se deformaba ante mi turbación—, no sé nada de ti —Volteó a verme con una sonrisa distinta, esa vez parecía sincero, cristalino—, y quisiera conocerte, Leonardo. También quiero llevarte a la cama y hacerte mío, pero si te soy franco, me agrada más la idea de saber más de ti.

—¿Por qué, Yoshi?

—¿Por qué será, Durero?

Esa noche, luego de besarnos como dos criminales, bajo la luz de una farola que se encontraba cerca de mi casa, refugiados dentro de su viejo Cadillac, con las emociones alebrestadas, me resolví feliz por primera vez en mucho tiempo.

La música sonaba muy baja en el estéreo de su auto. Sus manos no dejaban de acariciarme el rostro; sus labios repartían besos sobre los míos y yo me contenía, no quería echarme a llorar, no quería creer en sus palabras ni arruinar el momento con mis tonterías e inseguridades.

—Mañana mismo dejaré a Regina y...

—No —Le corté en seco—, no puedes dejar a Gina.

Quizá ese fue mi error principal. Tal vez solo sentía miedo o no quería sentirme culpable. No lo sé.

—¿Qué se supone que debo hacer? —me preguntó contrariado, encendiendo momentáneamente la luz del techo para verme a los ojos y corroborar que yo no estuviese bromeando—, yo quiero estar contigo, quiero conocerte a ti. No estoy hablando de una relación, podemos empezar por conocernos bien y ya vemos lo que vaya a surgir... La cuestión aquí es no presionar las cosas... ¿Sabes de lo que estoy hablado, Leonardo?

Negué con la cabeza, abrumado. Recordé el tatuaje de Gigi y aquel corazón que se había hecho en honor a Joshua; luego me horroricé al imaginar que los dos habíamos besado al mismo hombre el mismo día, la misma semana. Que los dos sentíamos algo por él.

—Regina no merece esto —balbuceé confundido—, ella no lo merece.

—Por eso mismo quiero dejarla —Bajó el volumen del estéreo y apagó la luz del techo—, para no lastimarla. Hablaré con ella mañana mismo y voy a decirle todo lo que siento por ti...

—¡¿Perdiste la cabeza?! —grité, aterrado ante la idea—, ella no sabe que soy gay y mucho menos sabe nada acerca de lo que nosotros tuvimos antes. No puedes decirle eso, no tienes derecho...

A pesar de que había poca luz dentro de la cabina, pude notar su ceño fruncido; parecía preocupado.

—Leonardo...

—No estás en tu derecho de decirle a Regina que soy homosexual y que tuvimos algo en el pasado, Joshua —reclamé furioso, paranoico—; eso lo haré yo en su debido momento.

—Prométeme que lo harás, Leonardo —pidió con voz mansa ante mi mirada nerviosa—; prométeme que vas a decirle que hay algo entre nosotros.

La alarma de mi móvil sonó en punto de las once de la noche. Joshua me arrebató el dispositivo y, en un acto de locura, encendió la luz, me abrazó contra su pecho y nos sacó una foto juntos. Yo intenté sonreír ante la imagen de sus labios sobre mi frente, luego me marché corriendo apresurado y me interné en mi casa.

«El mejor día de mi vida, dame más de estos y quizá le coja cariño al mundo.

Te quiero, desconocido.

Atte. El señor Vela»

Me reí en la oscuridad de mi alcoba mientras tecleaba una respuesta:

«No me esperaba nada de esto. Sigo intentando asimilarlo de a poco, pero no puedo negar que también lo he pasado bien con usted, señor Vela

Leo».

Aquel día comenzó el idilio...

XLIV.

La velocidad del dolor.

El abogado de mi madre llamó el domingo al mediodía para indicarnos que había conseguido hablar con el juez que llevaría su caso y nos dijo que el panorama pintaba bien, que lo más seguro era que la sentenciarían al arresto domiciliario por su condición mental. También nos manifestó que se le fijaría una fianza de medio millón de pesos y que tendría que tomar terapia mensualmente. El juicio se llevaría a cabo el dos de noviembre, pero el lunes por la mañana pudimos visitarla en prisión; por fortuna, ella permanecía aislada en la cárcel femenil. No compartía celda con nadie más, justo como el abogado nos lo había prometido.

Ese día me desperté muy temprano y me puse un viejo traje que usualmente solo vestía los domingos cuando la acompañaba a las misas, el pantalón me quedaba algo corto, pero quería verme bien para ella. Estaba muy nervioso, mi padre le había avisado de mi regreso por medio del abogado y este último me dijo que ella se había mostrado muy contenta por la noticia, aun así, yo tenía mis dudas. No obstante, no dejé que los temores me invadieran, quería que ella me reconociese y que se diese cuenta de que yo había crecido y de que, a partir del momento de su salida, yo velaría y cuidaría de ella por siempre.

Luego de una rápida inspección para verificar que no portáramos armas u objetos punzocortantes, un oficial nos condujo hasta el área de visitas a mi padre y a mí. Ben nos esperó en el auto ya que dijo que era un momento familiar y no quería arruinarlo con su presencia. Ese hombre cada día se ganaba un poco más mi corazón.

El lugar estaba atiborrado de gente. Las mesas estaban a reventar y el bullicio era ensordecedor. Peinamos la estancia con la mirada y, a lo lejos, sentada en el marco de una ventana reforzada con vastos barrotes que empobrecían la casi nula entrada de luz natural, se encontraba mi madre, con sus preciosos ojos azules observando hacia el patio vacío.

Tenía la mirada más triste que jamás había visto. Sus dedos entrelazados reposaban sobre su regazo, y aquel uniforme gris no la favorecía en absoluto. Había envejecido veinte años en un periodo muy corto y verla tan decaída me nubló la vista al instante.

No estaba preparado para afrontar la situación, pero ¿quién lo está en esos casos? No era fácil chocar con la realidad y darme cuenta de por qué estaba ahí. Nunca me pasó por la cabeza apuntarla o juzgarla por sus errores; era mi madre y, más allá de aquella conexión que existía entre nosotros, era un ser humano imperfecto que se había equivocado y que entonces pagaba las consecuencias por no haberse quitado la venda de los ojos cuando Dios le mandó señales.

—Mamá —la llamé con la voz trémula, con un timbre agudo. Me dolía la garganta, la sentía estrecha y casi no podía tragar saliva—, vamos a sacarte de aquí muy pronto —prometí entre lágrimas que no pude advertir, pensé que sería más fuerte, que no me doblegaría al verla tan desfallecida, pero una vez más, comprobé lo débil que soy.

Sus ojos contenían gruesas gotas transparentes que le daban un aspecto grisáceo a sus iris. De pronto sorbió por la nariz y se frotó el rostro con ambas manos, lo hacía con rudeza. Mi padre le apuró una toallita de papel para que no se lastimara, pero ella no la quiso tomar.

Me puse en cuclillas frente a ella y me dediqué a acariciarle las manos; la veía tragar saliva una y otra vez, mientras luchaba por contenerse. En determinado momento se quebró y rompió en llanto; yo la abracé luego de incorporarme, y así permanecimos durante largos minutos.

—Tranquilízate, Sandra —le dijo mi padre cuando comenzó a sollozar y a convulsionarse ligeramente entre mis brazos—, Leonardo tiene razón, no tienes nada de qué preocuparte, nosotros vamos a encargarnos de sacarte de aquí muy pronto. Ya vas a volver a casa, estarás ahí para Navidad, cariño.

—Y pondremos el pinito juntos, mamá —apoyé a mi padre—, ¿te gusta la idea?

Ella asintió con la cabeza gacha. Estaba muy herida y eso fue muy doloroso para mí. Echaba de menos verla sonreír, pero su fanatismo le había arrancado la dicha y la alegría por la vida.

Su cabello estaba pajoso y su rostro curtido de pequeñas arrugas que le daban ese semblante de angustia que, a su vez, reflejaba vergüenza y arrepentimiento. Por mucho tiempo permaneció en silencio, dedicándose exclusivamente a drenar —mediante lágrimas— todo el pesar que cargaba en su apesadumbrada alma, pero cuando logró estabilizarse un poco, le pidió a mi papá que nos dejase a solas porque quería hablar conmigo y teníamos el tiempo contado. Mi padre se alejó a varios metros y cuando nos hallamos solos, ella acunó mi rostro entre sus manos, observándome con atención.

—Eres un jovencito muy guapo —dijo, intentando sonreírme—, has crecido mucho, cariño.

—Todo va a estar bien, mamá —repetí—, pronto vamos a estar juntos y yo voy a cuidar de ti.

—No deberías estar aquí —murmuró avergonzada, mirando a los alrededores con un atisbo de terror en sus ojos brillantes—; este no es lugar para un niño como tú. No lo mereces...

—Tampoco tú, y por eso vamos a sacarte de aquí.

A pesar de que tenía muchas ganas de hablar con ella acerca de mi fuga y mi regreso, de los cambios que mi padre había hecho en la casa, de sus rosales floreados y de todos aquellos pequeños detalles cotidianos de los que se estaba perdiendo, me di cuenta de que ella no estaba en condiciones de sostener una conversación fluida. Jamás pensé ver a mi madre tan afectada mentalmente; se lo podía ver sumamente nerviosa y distraída, ausente.

Hablamos muy poco; me contó que las celadoras eran muy amables con ella y que las presas no la molestaban. Dijo que su celda era muy pequeña, pero que estaba muy cómoda allí dentro, que leía muchos libros para pasar el tiempo y que a menudo pensaba en mí; recordamos algunas anécdotas de mi infancia y nos reímos, preñados de nostalgia y melancolía al remembrar los que fueron los mejores años de nuestras vidas. Ninguno de los dos mencionó al pastor Jeremías ni al pastor Ricardo; no dijimos nada acerca de la congregación, ni tocamos el tema de la secta, y mucho menos del asesinato.

En ese oscuro rincón en el que detuvimos el tiempo y regresamos al pasado, la vi sonreír mientras me peinaba el cabello con sus dedos finos. No estoy seguro de si Dios estuvo con nosotros, pero no me importó nada más que volver a verla sonreír ante mis ocurrencias; entonces estuve seguro de que, lo que más anhelaba en mi vida, era rescatarla de aquel profundo hoyo de aguas turbias en el que se había dejado sumergir con la fe cegada.

Antes de marcharme, le prometí volver en el próximo día de visitas y le dije que le llevaría algunos dulces. Ella me retuvo un momento, asiéndose de mi mano con mucha fuerza; acto seguido me pidió perdón con la voz trémula. «Perdóname por ser una mala madre, hijo. Si me das una oportunidad, voy a demostrarte cuánto te amo y lo que estoy dispuesta a hacer por ti. Dime que podemos empezar de nuevo, prométeme que todo será como antes»; y yo le dije que sí, que nos levantaríamos de entre los escombros y que juntos armaríamos una familia feliz, un hogar cálido. Después me marché sonriendo, contento y triste, pero sonriendo con fortaleza, lleno de esperanza.

Esa misma noche llamé a Joshua, tenía ganas de hablar con alguien acerca de lo ocurrido con mi madre. Él me cortó a los cinco minutos de haberle explicado un poco las cosas y luego me sorprendió con un mensaje de texto en el que me decía: «Estoy afuera de tu casa». No pude evitar sonreír como un bobo cuando me apresuré en salir, no sin antes avisarle a mi padre y a Ben que iría a caminar un momento.

Joshua se veía muy guapo con su ropa y manos manchadas de pintura; tenía el cabello despeinado por la suave ventisca fresca y un cigarrillo en la boca.

—¿Ya cenaste? —me preguntó en cuanto me vio cruzar la calle para acercarme a él.

—Aún no.

—Sube al auto, voy a llevarte a un sitio que te va a gustar.

Eran las ocho de la noche y el cielo estaba teñido de un precioso rosa-rojizo, la luz empezaba a desaparecer bajo un manto púrpura que se extendía, ensombreciendo la mitad del cielo con una sábana salpicada de puntitos blancos. Por un momento pensé que Joshua conducía hacia la luz, que le jugaba una carrera a la noche y que yo iba de copiloto en aquella mágica aventura.

A casi media hora del trayecto, nos detuvimos en un restaurante y compramos algunas malteadas, hamburguesas de pollo y papas fritas. Joshua se detuvo en una tienda de conveniencia, me enseñó a cargar gasolina y me compró un helado; él se hizo de media docena de cervezas y una cajetilla de cigarrillos Marlboro.

Luego volvimos al auto y condujo veinte minutos más, dándonos cuenta de que habíamos perdido la carrera contra la noche. El cielo estaba completamente oscuro, pero despejado. Las estrellas titilaban sobre nuestras cabezas atolondradas y la luna menguante se asomaba con gracia. Pronto llegamos a un precioso mirador que estaba situado en un cerro empinado; bajamos del vehículo y nos sentamos sobre el portaequipaje para contemplar las luces rutilantes de Parras.

—Es un lugar precioso —comenté anonadado, mirando a los alrededores como si estuviese en el espacio exterior—, siempre quise venir aquí, pero el lugar tiene mala fama.

La cueva del oso era uno de los lugares más peligrosos de la ciudad de Parras. La mayoría de los crímenes que ocurrían se registraban en dicho sitio, porque los maleantes y criminales aprovechaban lo remoto del lugar para ocultar sus fechorías. Pero a Yoshi parecía tenerle sin cuidado; él comía con calma, fumaba, bebía y de vez en cuando me volteaba a ver y asentía sonriendo ante mi algarabía.

—¿Es la primera vez que vienes? —cuestionó mientras exhalaba el humo por la boca, formando una pequeña «o» que apuntaba hacia abajo. Yo asentí con la cabeza en respuesta, ya que tenía la boca llena de comida—, yo solía venir aquí muy a menudo —comentó mirando hacia la ciudad—, me ayudaba mucho a despejar la cabeza.

—¿Venías solo?

—Sí. Solo en una ocasión traje a una chica.

—Ah —Sentí un ligero pinchazo de angustia en el pecho. Creo que fue un pellizco de celos—, pues es un lugar hermoso. Gracias por traerme aquí.

Permanecimos en silencio durante algunos minutos, solo un corto periodo que ocupamos para comer con tranquilidad. Joshua se limitó a comentar que le resultaba extraño que el cielo estuviese despejado y que no llovía como casi todo el tiempo; yo le expliqué que en verano las noches de Parras eran agradables, calurosas, pero soportables; luego me recordó que tenía años viviendo allí y yo me sentí un tonto.

Cuando terminamos de comer y limpiamos el desastre que dejamos, él se puso de pie y caminó hasta la orilla del mirador, se recargó en la baranda roja que protegía a las personas de una peligrosa caída de varios metros de altura y haló de la anilla de una lata para procurarse otra cerveza. Yo me comía las últimas papas fritas que a él le habían sobrado y bebía de mi malteada de chocolate, mirándole como si él fuese lo más hermoso del mundo.

—¿Qué querías decirme acerca de tu madre?

—Pues...

Su teléfono móvil me interrumpió abruptamente. Era increíble que tuviese señal ya que el mío estaba muerto.

—Es Regina —dijo sin mirarme, atento a la pantalla azul.

—Responde.

Él suspiró y accionó el botón táctil para tomar la llamada de Gigi. Le dijo que se encontraba con un amigo y que volvería a casa tarde, que lo mejor era que se viesen después porque ocuparía el resto de la noche para trabajar y no quería distracciones. Le preguntó que cómo estaba y cómo había estado su día; luego de un corto silencio, se rio y le prometió llamarla al día siguiente. A mí se me arrugó el corazón cuando murmuró que también la quería, pero no fui capaz de preguntarle qué tanto la quería. Solo absorbí el dolor por la herida y sonreí forzadamente ante su mirada seria. No se veía nada contento.

—¿Me decías?

—Ah, sí, te decía que por fin pude ver a mi madre y que está muy distinta; ella se ve tan acabada, tan vieja. Tiene muchísimas canas y su cabello estaba reseco. Lo peor es que no dejaba de llorar, a mí me partió el corazón verla así —Joshua se acercó hasta mí y se colocó a un lado mío, recargándose en su propio auto mientras seguía fumando—; ella solía ser una mujer muy alegre y muy religiosa.

—Ya sabes mi opinión acerca de todos esos cerdos —espetó, refiriéndose a los pastores y yo me reí por lo bajo.

—El caso es que ella es inocente, Joshua —aclaré para no entrar en conflicto—, el abogado nos dijo que lo más seguro es que la vayan a condenar al arresto domiciliario y que tendremos que pagar una multa de medio millón de pesos...

—Eso es mucho dinero —comentó, mirándome un segundo.

—Sí, la verdad es que estoy muy mortificado por esa cuestión —suspiré hondo, mirando sus hombros—, estoy esperando a que me llamen de un restaurante en el que dejé solicitud el otro día.

—¿Qué hay del trabajo que yo te ofrecí?

—¿Era en serio?

—Ey, yo no bromeo cuando hablo de trabajo, ya te lo dije. Además, te repito que hace tiempo me dijiste que sí ibas a dejarte pintar por mí.

Sonreí avergonzado luego de tomar el último sorbo de mi malteada; luego intenté bajar del auto, pero Joshua se interpuso en mi camino, separando un poco mis piernas para acercarse a mí, posando sus manos en mi cintura.

» Acepta ser mi modelo —dijo—, voy a pagarte y así podrás verme más seguido —Me guiñó un ojo y yo me mordí el labio inferior para no reírme de los nervios—; míralo como un negocio en el que vas a ganar por partida doble. Te pago y te echas un taco de ojo con el guapo pintor.

Solté una carcajada, osando en colocar mis manos sobre sus hombros; luego asentí con la cabeza creyendo que era una idea estupenda. Por momentos me olvidaba de Gina, más cuando Joshua y yo estábamos a solas, era como si no existiese nadie más que nosotros dos.

Él sonrió complacido y abandonó la lata para acercar sus labios a los míos mientras el cigarrillo impregnaba la escena con un fuerte y agradable olor a tabaco, mezclado con romero y otras hierbas que poblaban el lugar.

Nos besamos lento, suave. Mordí su labio inferior y le escuché reír por la sorpresa; luego me dejé llevar y pasé mis brazos por su cuello para hacer más íntimo el abrazo. Joshua me besó con premura, su lengua apareció en dos ocasiones para incendiar mi cordura. Fue un beso que murió entre risas cuando le dije que me faltaba el aire.

Permanecimos de ese modo durante casi una hora. Él se mostró interesado en el caso de mi madre y me preguntó muchas cosas; yo le conté todo lo que sabía: que nadie en la familia quería saber nada acerca de nosotros, incluyendo a la abuela, que todos estaban avergonzados de mi madre y que la habían dado la espalda ruinmente; le dije que los vecinos (no todos) nos odiaban e incluso habían arrojado unos huevos en el portal de mi casa. Que mi padre estaba alarmado porque nos habían llamado para amenazarnos si no dejábamos el vecindario, pero también le tranquilicé diciéndole que yo estaba dispuesto a soportar cualquier cosa por mi familia; porque, si bien me entristecía lo que estaba sucediéndonos, tampoco dejaría que por un montón de personas sin quehacer se viesen opacas mis esperanzas y mis deseos de hacer feliz a mi familia. Yoshi me besó de nueva cuenta cuando terminé de confesarme, me murmuró que era hermoso y yo sentí mi rostro ardiendo; para mi fortuna era de noche y, si me puse rojo, él no se percató de mi vergüenza.

—¿Viste a Gina el día de hoy? —le pregunté cuando se alejó a orinar a varios metros de mí, cerca de un árbol.

—Sí.

Pensar que la había besado me hizo sentir que devolvería la hamburguesa en cualquier momento.

» Hoy salió temprano del trabajo y llegó a mi casa a eso de las seis de la tarde, pero Jennie ha estado muy pesada en estos días y fue a buscarla. Todavía no puedo perdonarla por haberle dicho a esa mujer la dirección de mi casa.

—No sabía que Gigi está trabajando —comenté, viendo su espalda—, ¿y los estudios?

—Abandonó hace unos meses y Jennie me culpa a mí —Le vi abrocharse la bragueta y luego volvió hasta el auto para abrir otra cerveza—; pero yo jamás he influido en sus acciones. Ella toma sus decisiones y ya es mayor como para saber lo que le conviene.

—¿Dónde está trabajando?

—En la licorería, al norte de la ciudad.

—No puedo creer que haya abandonado los estudios... —dije pensativo.

—También tú lo has hecho.

—Pero yo estoy justificado —me defendí—, tuve que irme de Parras y ahora no puedo volver a estudiar porque necesito trabajar. No es por gusto.

—Pues a mí me gustaría que vuelvas a estudiar, no lograrás nada en la vida con un certificado que corrobore que has terminado la educación elemental. A lo mucho te contratarán para vender helados en la calle —Se mofó, ganándose un golpe en el hombro por mi parte—, es la verdad, Leonardo —dijo luego de reírse mientras se sobaba el área lastimada—; necesitas estudiar, ser alguien en la vida. Tener un respaldo.

—Ya, ya, lo sé —bufé irritado. No era que me enfadase la idea de retomar los estudios, era que estaba preocupado por el dinero y, aprender de álgebra, no me ayudaría a pagar la fianza de mi madre.

—Pagaré las colegiaturas —Se ofreció tomándome de la mano para hacerme pegar un brinco del auto y quedar frente a él; acto seguido me abrazó por la cintura e inspiró el aroma de mi cabello mientras yo le abrazaba—, yo pagaré por las colegiaturas, pero quiero que vuelvas al colegio y que seas mi modelo por las tardes.

—Todo tiene truco contigo, ¿no es así?

—Mejor que me vayas conociendo desde ahora y, hablando de eso, de conocer, ¿pensaste algo acerca de lo que te dije anoche?

—¿De hablar con Gina? —Yoshi asintió con la cabeza, apretándome un poco más contra su cuerpo— Necesito tiempo, ella es importante para mí y no me siento preparado para decirle todo lo que está pasando. Si te soy sincero, me da miedo que se sienta asqueada de mí. porque en el pasado las cosas eran diferentes entre nosotros.

—¿Cómo así? ¿Qué quieres decir con eso de que las cosas eran diferentes entre ustedes?

—Yo era muy joven, yo pensaba que estaba enamorado de ella...

—Yo pensé lo mismo cuando te conocí —murmuró, aspirando la piel de mi cuello con delicadeza. Sentí un escalofrío recorrerme por la nuca.

—¿Vas a darme tiempo? —inquirí, apartándole un poco de mí, solo para verle a los ojos.

—Sabes que sí, pero no me gusta la idea de estar contigo y con ella al mismo tiempo. Quiero que tú y yo empecemos a conocernos mejor y, el hecho de que Regina siga siendo mi novia, no me termina de agradar.

—Debes darme tiempo —insistí; él asintió al instante—, voy a resolver las cosas en casa, en mi vida y luego hablaré con ella de esto.

—Ponle un nombre.

—¿A qué te refieres? —pregunté con curiosidad, mirándole directamente a los ojos.

—A esto que tenemos, ponle un nombre.

Sonreí pensando en un montón de cursiladas. Luego observé las estrellas y eché de menos la lluvia. Quería repetir aquel primer beso desde nuestro reencuentro. «Amantes» era muy áspero, «Novios» estaba ocupado, «Amigos» no encajaba; entonces se me ocurrió:

—Somos eslabones, formamos parte de una gruesa cadena y estamos unidos. Eso es lo que somos...

Joshua sonrió.

—Me gusta.

—Y a mí me gustas tú —declaré luego de robarle un trago a su cerveza.

Luego de una sesión de intensos besos bajo la luz de la luna, Yoshi me tomó de la mano y me llevó a los asientos traseros de su auto. Encendió el estéreo, sintonizó The speed of pain y atrancó las puertas luego de apagar las luces largas que habían permanecido encendidas hasta entonces.

Creí que tendríamos sexo en ese momento y el corazón comenzó a golpearme el pecho con furia.

—Escucha esa estrofa —me pidió, sujetándome con fuerza por la cintura para sentarme a horcajadas de él—: Lie to me, cry to me, give to me... I would. Lie with me, die with me, give to me... I would... —tarareó con voz suave, en un susurro húmedo en mi oído.

—¿Qué quiere decir? —pregunté inquieto, excitado por la posición en la que nos encontrábamos, turbado por su voz arrastrada y sexi.

—Miénteme, llórame, entrégate a mí; yo lo haría. Miente conmigo, muere conmigo, entrégate a mí; yo lo haría —tradujo antes de comerme la boca a besos y yo me rendí. Sentía el prominente bulto entre sus piernas y él mío se apretaba contra mi ropa interior, ansioso por ser atendido.

» Si te entregas a mí, yo mentiré contigo, mi amor —Acarició con su lengua mi cuello mientras susurró con voz grave—: ¿qué dices, Leonardo?

Asentí con la boca abierta cuando sentí al vampiro clavar sus colmillos cerca de mi nuca. Besó y mordió hasta que el dolor me hizo soltar un leve quejido.

—Quiero entregarme a ti —arranqué su rostro del mío—, quiero hacerlo contigo.

—Aquí no, no ahora.

—Entonces vayamos a tu casa —sugerí moviéndome sinuosamente encima suyo, para provocarle.

Él cerró los ojos y jadeó ante la fricción de nuestras erecciones. Yo aproveché que respiraba por la boca para besarle una vez más.

—Vayamos a casa, a la mierda con todo... —dijo luego de apartarme con brusquedad y saltar hacia la parte frontal de la cabina.

Instados por el calor del deseo, movidos por una pasión que comenzaba a quemarnos a fuego lento, condujimos rápidamente hasta Parras.

La carretera estaba completamente vacía; la música resonaba a todo volumen y nuestros dedos estaban entrelazados encima del pedal de cambios.

Yo estaba mareado, borracho de las ganas de entregarme a él. Repasaba una y otra vez el sonido de su voz susurrante en mi oído y sentía las llamas de la codicia incinerándome el pecho, el vientre y la entrepierna. Joshua parecía muy relajado y eso me causaba envidia; anhelaba tener ese autocontrol suyo; apenas y podía articular una palabra cada vez que me preguntaba algo.

Pensaba en cómo sería nuestra primera vez. ¿Cómo iba a sentirse pertenecerle en ese sentido? ¿Cómo se vería su cuerpo encima del mío? La incertidumbre me estaba matando cuando llegamos a la ciudad y mi móvil recuperó la señal solo para avisarme que tenía un montón de llamadas perdidas y mensajes de texto de mi padre. Maldije por lo bajo.

—¿Qué ocurre? —preguntó, apagando el estéreo.

—Es mi papá, me pregunta en dónde estoy y parece muy enojado…

—Llámale y dile que estás conmigo.

Solté una risotada.

—¿Y qué le digo, según tú? ¡Ah, ya sé! ¿Qué te parece esto?: «Papá, no te enojes, estoy con Joshua; sí, el que te dijo que era un cristiano muy devoto y que además está casado y tiene una hija» —propuse con sarcasmo, pero antes de que el aludido soltara algo, mi móvil timbró y respondí de inmediato, estaba preocupado.

—¿Dónde estás? —Su voz sonaba áspera, estaba muy enojado—, llevo llamándote desde las nueve, dijiste que ibas a caminar. Ben ha salido a buscarte en la camioneta.

—Lo siento, es que me encontré con un amigo y…

—¿Dónde estás, Leonardo?

—Ya voy a casa.

—Te doy cinco minutos.

—¡¿Cinco minutos?! —alegué molesto—, no voy a llegar en cinco minutos, por lo menos dame unos veinte.

—Leonardo, ya es medianoche, cuando regreses me vas a escuchar.

No hay nada peor que un padre molesto para bajarte la pasión y la calentura en un segundo. Corté la llamada y volví a maldecir ante las risas burlonas del pintor. Luego nos dirigimos a mi vecindario; él insistió en llevarme hasta la puerta de mi casa, pero me opuse y me bajé a un par de calles para no levantar sospechas. Nos dimos un beso corto cuando nos despedimos.

En cuanto me acerqué a la casa del vecino, papá me llamó, estaba de pie en el portal, con los brazos en jarras y una mirada amenazadora que echaba chispas. Ben se estaba estacionando en ese momento.

—¿Con quién andabas? —preguntó, haciéndome pasar a la sala de estar.

—Ya te dije que con un amigo —mascullé irritado—. Salí a caminar y me lo encontré por ahí; luego me invitó a comer una hamburguesa y por eso me tardé. No pasa nada.

—Son pasadas las doce, ¿no recuerdas el horario que te fijé?

Rodé los ojos, aprovechando que Ben se despedía de mi padre mediante lenguaje signado. Vi que le decía algo y me apuntaba, haciendo un gesto compasivo, pero papá se encontraba furioso como para tener piedad de mí.

Cuando nos quedamos a solas, comenzó a sermonearme con dureza. Jamás le había visto tan enfadado conmigo, con nadie. Repetía una y otra vez que a las once era mi hora de llegada, que me lo había dicho cientos de veces y que, si se repetía, me tatuaría el número once en la frente para que no lo olvidara. Me pareció bastante exagerado, sus ojos estaban enrojecidos y el labio inferior le temblaba ligeramente; pensé que iba a golpearme o que sufriría un ataque cardiaco.

Luego de unos minutos en completo silencio, me gritó que me fuese a mi habitación sin cenar. Yo le dije que ya había cenado para provocarle más, y vaya que funcionó porque, cuando azoté la puerta de mi alcoba para demostrarle que también yo tenía huevos, le escuché decirme que era un escuincle muy malcriado y que con él las cosas no serían sencillas, que era la autoridad de la casa y que «¡pobre de mí si no le respetaba!».

Cuando estuve solo, me tumbé sobre mi cama con el móvil entre las manos y le mandé un mensaje de texto a Joshua para explicarle que las cosas habían salido mal en casa y que era probable que no podría verle durante algunos días. Estaba enfadado por el comportamiento de mi padre, pero sabía que también yo había tenido la culpa al no avisarle que llegaría un poco más tarde.

«¿Cuándo?», devolvió un escueto mensaje sin preguntarme si yo me encontraba bien.

«No lo sé, nada más que se le baje el coraje, yo te aviso. Se puso como un ogro».

«No le hagas enojar mucho porque entonces no podremos vernos. Intenta dormir, estaré trabajando hasta las cuatro y mañana tengo clases al mediodía. Si puedes escapar, avísame.

Joshua Vela».

«<3 sí ». Mandé al instante, sintiendo el pecho inundado de amor, de colores, de rayos, de un montón de luciérnagas revoloteando y brillando.

Por la mañana, mi padre me despertó muy temprano, entró a mi habitación ya listo para irse a trabajar y se sentó en el borde de la cama luego de mover mis piernas hacia un lado. Yo le miré expectante, frotándome los ojos con pereza.

—Perdóname por lo de anoche, Leonardo —se disculpó, apretando los labios en un rictus de vergüenza y tristeza—; es que me puse paranoico porque pensé que te habías vuelto a fugar... Perdí la cabeza en un segundo y me desquité contigo y con Ben, ustedes no merecen que les trate de esa manera, estoy muy arrepentido.

—No pasa nada —dije aletargado, asimilando todo lo que acababa de decirme—, debí avisar que iba a tardarme, pero de verdad se me fue el tiempo volando. No fue mi intención preocuparte, ni a Ben tampoco.

—Discúlpame, hijo —insistió con amargura, mirando las paredes de mi alcoba como si buscase algún afiche o póster de los Power Rangers, algo que le recordara que yo seguía siendo el mismo de antes, que el tiempo no había transcurrido y que no habíamos perdido un par de años de convivencia y recuerdos cuando me marché—; solo quiero que las cosas funcionen entre nosotros, que todo sea como antes. ¿Entiendes? —inquirió mirándome a los ojos y en ellos hallé dos pozos hondos, inundados de charcos de melancolía—. Si en un futuro decides tener hijos, te aseguro que vas a comprender mi miedo. Viví una pesadilla cuando te fuiste, no dejaba de pensar lo peor.

—Lo lamento mucho, papá.

Entonces sonrió y me despeinó el cabello con su mano.

—¿Estamos bien? ¿Puedo irme a trabajar sabiendo que cuando regrese estarás aquí y no en Villa Flores?

—No volveré a marcharme, lo prometo.

Esa mañana me quedé en la cama durante largas horas. Reflexioné acerca de la conversación con mi padre, de la situación de mi madre, de mi estadía en Villa Flores; pensé un segundo en Julio, aunque seguíamos conservando nuestros números, los mensajes de texto que nos enviábamos, cada día empezaban a escasear. Poco a poco, el tiempo y la distancia lograba su cometido: el olvido. Y fue triste de aceptar, pero esa era la realidad.

Luego de sacudirme la nostalgia, recordé los labios de Joshua, el sabor de su saliva; una mezcla de tabaco y cerveza; una pizca dulce y placentera. Cerré los ojos recordando su aliento en mi cuello; llevé mi mano al área que había mordido y corrí al baño en busca de una marca que me recordara que lo que había sucedido había sido real, pero Joshua era un experto. No tenía una sola huella a pesar de haber sentido sus colmillos hundiéndose con saña en mi piel..

El martes no pudimos vernos, ni el día siguiente ya que Regina se lo pasó en su casa por la mañana y luego el resto de la noche, y yo no estaba listo para disculparme con ella por lo de la última vez. Compartimos algunos mensajes de texto y una llamada por la madrugada del jueves:

—Entonces, ¿cuándo nos vemos?

—No lo sé.

—Gina trabajará hasta la medianoche mañana y el sábado... Estaba pensando en invitarte a cenar por ahí.

—¿Por qué no lo hacemos en tu casa? —sugerí.

—¿Hacer qué?

—¡Pues cenar! —me reí nervioso—, o lo que quieras... —dije con voz suave.

—Quiero que sea inolvidable, quiero encargarme de que jamás lo vas a olvidar, Durero.

—Oh, no, créeme que jamás lo olvidaré —prometí ansioso, llevando mi mano libre a mi entrepierna.

—¿Y no vas a asustarte? —preguntó en un ronco susurro—, porque debo confesarte que soy un poquito raro, tengo unos gustos muy peculiares.

—Dime, te estoy escuchando —Para entonces ya estaba duro, tocándome, excitado por el timbre de su voz.

—Quiero que te sorprendas, si te lo digo ya no será lo mismo para mí; pero... —Hizo un silencio cuando escuchó que se me escapó un leve jadeo— Déjame escucharte —pidió—, sigue tocándote y déjame escucharte.

—Sí...

Yo sé que eso no contó como una primera vez, pero cuando llegué al orgasmo, lo sentí demasiado intenso. Quizá por el morbo de saber que el pintor me escuchaba jadear bajo las cobijas, probablemente porque sabía que él era consciente de que me masturbaba pensando en él, imaginando cada recoveco de su perfecta anatomía, acariciando con la memoria los vórtices de su cuerpo, amándole con los recuerdos, tocando el éxtasis con él, con el holograma de su existencia en mi cabeza.

Fue difícil esperar hasta el fin de semana para poder vernos; mientras el viernes se llegaba, aproveché para hacer puntos con mi padre: preparé la cena, barrí la casa y pasé el trapeador por la sala y la cocina, lavé la ropa sucia del cesto y desempolvé el televisor. Mi padre se mostró muy agradecido. Estaba contento.

Entonces, cuando se reía de una de mis ocurrencias, aproveché —oportunamente— para pedirle permiso de salir el viernes, prometiéndole que estaría en casa a las once de la noche. Le dije que el amigo del otro día me había invitado a jugar videojuegos en su nueva consola. Él me preguntó por la identidad de mi amigo y yo le dije que era alguien de mi antiguo colegio, le mentí diciéndole que era Josema.

Una cosa que aprendí acerca de mentir es que, por más nervioso que te pongas, es de suma importancia mostrarse natural al hablar, dejar que las mentiras fluyan solas, sin importar qué tanto lleguen a crecer; total, la culpa la vas a sentir después. Es como cuando usas por primera vez una tarjeta de crédito: gastas y gastas de lo más contento, en el fondo sabes que no tienes dinero y que después tendrás que pagar, pero no dejas que la responsabilidad te llame la atención, no dejas que nada arruine las compras. Más o menos así es cuando aprendes a mentir de verdad. En fin, él me otorgó el permiso y yo no pude estar más feliz.

Ese día me duché, planché una camiseta a cuadros y me la puse encima de un jersey blanco. Me puse un vaquero ajustado y luego me sentí ridículo. De pronto no me gustaba nada en mi armario, toda la ropa que tenía era muy sosa o gritaba a los cuatro vientos que yo era gay, esto último, gracias a que me había dejado persuadir por Julio cuando me convenció de ayudarme en renovar mi vestuario allá en Villa Flores.

Afuera estaba caluroso y despejado. Finalmente opté por el vaquero ajustado y un jersey que me quedaba algo largo. Me miré en el espejo y luché contra ese monstruo interior que me decía que yo era tan feo como aquel patito en medio de preciosos cisnes. «¡Así me quiere Yoshi, no molestes!», le mostré el dedo medio a mi propio reflejo y luego salí en punto de las seis de la tarde, dispuesto a abordar un autobús.

Mientras iba en camino, recibí un mensaje de texto y sonreí como idiota al imaginar que se trataba del pintor, pero en cuanto vi un número desconocido, me entró curiosidad y abrí la bandeja para leer:

«Tito, soy yo, Gina. Yoshi me dio tu número el otro día, espero que no te moleste que te escriba, pero quiero invitarte a mi fiesta de cumpleaños, lo festejaremos en casa de Yoshi la próxima semana ya que mi cumple cae en miércoles y estaré trabajando. Espero que puedas asistir, me hace mucha ilusión que volvamos a ser amigos.

Te quiero

Gina :) ».

Si aquel mensaje hubiese sido una carta de papel, la hubiese roto en cientos de pedazos por el efecto mugroso que causó en mí. De pronto me sentí asqueado, lleno de remordimientos; me convencí de que lo mejor era hablar con Joshua y detener el juego antes de que entrásemos a zona peligrosa; porque sabía que si el mentía conmigo y yo me entregaba a él, jamás querría irme de su lado y terminaría odiando a quien se interpusiese en mi camino, incluyendo a Gigi.

Me bajé en la última parada y caminé por aquella calle llena de verde y naturaleza, a varias cuadras de pasto y arbustos divisé el portón de rejas negras y me permití correr un poco para llegar cuanto antes a mi destino. Mientras más me acercaba, más nervioso me sentía y pensaba en lo que podía decirle: «Joshua, mejor olvidemos esto, me he dado cuenta de que estamos haciendo mal y yo no quiero lastimar a nadie. No quiero ser ese tipo de persona que juega con los sentimientos de la gente. Espero me sepas comprender»; y el pintor negaría con la cabeza una y otra vez, abrazándome con furia, comiéndome la boca con pasión y suplicándome: «Pídeme lo que quieras, menos eso. Yo no podría vivir sin ti, Leonardo. Yo te amo y te necesito en mi vida porque sin ti no soy nada, ¡nada!». Entonces los dos terminaríamos rendidos en la cama tras un rudo combate cuerpo a cuerpo; yo recargaría mi cabeza sobre su pecho palpitante y desnudo y me dejaría arrastrar por sus susurros melifluos; ronronearía como un gato gordo, caprichoso, un gato que se sabe amado y que no le importa el resto del mundo.

En cuanto abrió la puerta, con cigarrillo en boca y un pincel detalle entre sus dedos, me arrepentí de lo que iba a decirle y, en cambio, le sonreí ampliamente y me dejé conducir con confianza hasta su sofá. Él me brindó una lata de cerveza, bajó el volumen del estéreo, se limpió las manos con un trapo humedecido de disolvente y se sentó junto a mí, como si no existiese nada más que yo.

—Te ves hermoso el día de hoy —dijo, acariciando mi rodilla con su dedo índice.

«Tú te ves hermoso siempre; en mis sueños, en tus fotos, todo tú eres hermoso y perfecto», pensé embelesado, mirando sus ojos de ébano.

—Gracias —dije en cambio—, quería verme bien para ti —admití con cierta vergüenza, viéndole sonreír, complacido de que alimentara más su inflado ego.

—Pues hiciste un trabajo excelente, ven acá, acércate.

El bombo en mi pecho tamborileó frenético cuando obedecí y sentí sus labios húmedos sobre los míos. Tenía un sabor a tinto y a tabaco. A soberbia y arte.

Mientras el beso duró, prolongándose durante algunos segundos que rozaban el minuto con la punta de mi lengua, me percaté de que estaba enamorado de él hasta la médula y de que —a esas alturas—, sería incapaz de romper nuestros lazos por Gina.

—¿Qué es eso? —Señalé un biombo japonés que estaba muy cerca de la cama, junto a la casita de Cielo.

—Un biombo —dijo orgulloso, deshaciéndose de la colilla del cigarrillo. Acto seguido encendió uno más, pero este tenía un aroma distinto: olía a vainilla y chocolate.

—¿Qué fumas? —pregunté extrañado.

—Un cigarrillo.

—Huele distinto a un cigarrillo normal —Alcé la ceja y se lo arrebaté para darle una calada; él aguardó a mi reacción y yo encontré muy deliciosa la sensación casi sedosa del humo penetrando mis pulmones—, ¿qué es esto?

—¿Qué te intriga más? —cuestionó, quitándome el cigarrillo—: ¿qué estoy fumando o para qué es el biombo?

Volteé a mirar el objeto y luego inspiré el aroma dulzón. Quería saberlo todo.

—Quiero saber ambas cosas —aseguré, luego de apurarme un trago de cerveza mientras me decidía—, primero dime lo del biombo y luego lo del cigarrillo.

Yoshi negó con la cabeza.

—Esas respuestas van a costarte. Tienes que darme algo a cambio. Así funciona esto.

—Tramposo —mascullé, fingiéndome irritado, pero por dentro encontré el juego muy divertido—. Venga, ¿qué quieres que haga o qué quieres saber de mí?

—En el baño te he dejado algo. Dentro de una bolsa de plástico de color blanco está algo que compré para ti. Quiero que vayas, lo revises y luego salgas y te lo pongas junto a la cama. Yo voy a estar tras el biombo y tú fingirás que estás solo. ¿Entendiste?

Le miré, aguantándome la risa. Creí que estaba bromeando, pero al pasar de los segundos me di cuenta de que hablaba en serio ya que continuaba apuntando la puerta del cuarto del baño.

» Yo te dije que tengo unos gustos muy peculiares, ¿lo olvidaste? —Negué lentamente con la cabeza, confundido—. Entonces ve al baño y haz lo que te dije. Ah, y cuando te vistas, hazlo muy lento. Acaricia las fibras de la tela, huele la ropa, haz de esto toda una experiencia, ¿quieres?

Me reí mientras asentía con la cabeza, siguiéndole el juego.

—Pero esto contará por dos —manifesté todavía entre risas—, no haré otra cosa rara para conseguir una respuesta.

—Ándate al baño, animalito irracional —me apuró, dándome una palmada en el muslo derecho.

Cuando di con la bolsa de plástico y hurgué en el interior con cierta curiosidad, no pude evitar reprimir una carcajada al ver unos zapatos negros escolares, un cinturón de hebilla delgada de buena marca, un par de calcetas azul marino, unos calzoncillos bastante infantiles y la camisa y el pantalón de mi antiguo colegio en una talla más grande. Pronto entendí la dinámica y salí fingiendo inocencia en cada paso que daba hasta que me hallé al pie de la cama y comencé a desnudarme con lentitud. Primero me saqué el jersey y me tomé todo mi tiempo para doblarlo y colocarlo encima del colchón, luego siguieron los zapatos deportivos y los calcetines; me agachaba, me doblaba, me colocaba en cuclillas porque sabía que me observaba y aquello me resultó excitante. Finalmente me deshice del pantalón ajustado, acostándome en la cama y levantando las piernas al aire. Para cuando me quedé sin bóxer, le di la espalda y le mostré los glúteos sin pudor. Luego aproveché para volver a recostarme en la cama y colocarme aquel ajustado calzoncillo blanco que me apretaba un poco.

Me quedé así durante algunos minutos. Olí la camiseta del uniforme y acaricié la rugosa textura del pantalón poliéster. Luego olfateé el cuero del cinturón y me atreví a colocármelo en la cintura, apretándolo contra mis costillas desnudas, imaginando el rostro de Joshua al contemplarme. Quise preguntarle si lo estaba haciendo bien, pero supuse que iba por buen camino cuando un hilillo muy fino de humo apareció por encima del biombo. La estancia se impregnó de chocolate en un instante y yo continué hasta que estuve vestido de pies a cabeza.

Joshua apareció tras el biombo, relamiéndose los labios, esbozando un amago de sonrisa. Luego se sentó en el sofá que ocupamos minutos atrás; apagó el cigarrillo después de dos caladas profundas y me hizo una señal con la mano para que volviese a su lado.

—¿Eres una clase de pervertido? —atiné en preguntarle cuando le noté ligeramente abochornado, destapando una cerveza fría para refrescarse.

—Digamos que sí —admitió—, pero también te he comprado el uniforme y quería ver cómo te queda. No me juzgues, acuérdate de que te dije que quiero que vuelvas al colegio.

Me reí divertido.

—Bueno, ¿y qué tal me queda? —pregunté mirándome los zapatos, sorprendido de que hubiese atinado a mi talla con exactitud.

—Ya he pagado seis meses de colegiatura —declaró, borrándome la sonrisa burlesca del semblante—, no me falles.

—Joshua...

—Ningún eslabón de mi cadena va a ser un analfabeto, estudia mucho y sé alguien en la vida para que un día seas capaz de mirar hacia abajo y ver lo mucho que has crecido.

En ese momento no supe qué pensar de él ni qué decirle. Recuerdo que solo le abracé con fuerza y contuve una lágrima al sentirme muy conmovido.

—Gracias —murmuré en su oído y le besé la mejilla.

Quizás en ese momento no fui consciente de la gran ayuda que Joshua me estaba brindando. No lo valoré como debía hacerlo, pero ¡vamos! Estaba febril y loco, emocionado y enamorado. Todo a nuestro alrededor era perfecto y, lo que no, se diluía y se escondía tras el biombo japonés.

—¿Me vas a decir qué estás fumando? —le pregunté una vez que volvimos a guardar distancia. Ambos nos veíamos a los ojos.

—Hierba.

Mis pestañas se cerraron herméticamente en un largo parpadeo. Pensé lo peor; le recordé destrozando la mercería y balbuceando incoherencias mientras sudaba profusamente con los labios lívidos y los ojos ojerosos.

» La hierba no es tan mala como parece, es más mala la nicotina —se defendió—, además, esa mierda me ayuda un poco. Últimamente estoy muy estresado y sé que si vuelvo a inhalar cal me iré hasta el fondo. Ya pisé ese abismo muchas veces, Leonardo; ya no quiero tragar arena mientras busco coger aire.

—¿Intentas convencerme de que fumar marihuana está bien? —pregunté dolido, ofendido y triste— Encima me has dejado fumar —me quejé, todavía saboreando el regustillo de vainilla en los labios.

—Me has arrebatado el porro sin darme tiempo —se excusó—; jamás dejaría que cayeras en esto. No tienes idea de lo difícil que es vivir aquí, aquí dentro —Señaló su pecho.

—Déjame ayudarte, así como tú me estás ayudando a mí a volver al colegio y levantar mi vida de entre los escombros. Déjame demostrarte que no hace falta drogarse para ver la vida de una manera diferente. Que el chocolate y la vainilla son más ricos en pastelillos y que no es necesario inhalar polvo y mierda cuando puedes aspirarme a mí. A alguien que te ama de verdad.

—Joder...

Para entonces me deshice. La cita se tornó horrible, pero cuando me vio llorar de impotencia y decepción, Joshua rompió uno a uno aquellos cigarrillos frente a mis ojos acuosos.

» No lo volveré a hacer, te lo prometo —declaró, abrazándome contra su pecho.

—Pero tú no haces promesas, no haces promesas porque jamás las cumples.

Y Joshua bajó la mirada.

I wish... I could sleep

But I can't lay on my back

Because there's a knife

For everyday that I've known you...

El ambiente se tornó frágil, todo nuestro entorno se convirtió en una bola de cristal que nos envolvió y que terminó debilitándonos encima de su cama, acostados uno junto al otro. Le aferré a mi cuerpo con todas mis fuerzas y cerré los ojos cuando su mano izquierda se adentró entre mi uniforme para acariciarme la piel de la espalda con suavidad, apenas rozando las yemas contra mi calidez.

Marilyn Manson lloraba al fondo. Me susurraba que el mundo era una basura y que Joshua tenía razón al quererse tirar del acantilado sin paracaídas.

Lie to me... Give to me, I would...

Lie with me... Die with me... Give to me, I would...

—¿Hace mucho que lo haces? —pregunté cuando me hallé más repuesto, cerrando los ojos ante el contacto de sus dedos en mi piel.

—Sí, ya hace años...

—¿Por qué lo haces?

—Porque soy adicto —admitió sin dejar de acariciarme—. Creo que no tengo remedio, creo que moriré de sobredosis un día y entonces todo terminará para mí. Todo habrá acabado.

No me gustaba que pensara de esa manera tan negativa. Quería verle contento y optimista; tenía miedo de siquiera imaginar que Joshua estaba deprimido o decepcionado de la vida y tenía la urgencia de indagar y ahondar en sus pensamientos para arrancar con mis propias manos la maleza que le tenía enredado en ese turbulento sendero lleno de incertidumbre.

Me acodé en la cama para verle bien, le sonreí y posé la palma de mi mano derecha sobre su corazón. Sentí sus calmos latidos y vi sus ojos penetrantes, mirándome con expectación.

—Estás vivo —dije—, y la vida, muy a pesar de todo, es bonita.

—¿Te lo parece? —Asentí con la cabeza—, ¿no estás decepcionado de mí?

—Nunca, Joshua —aseguré para confortarle—. Te acabo de decir que te amo y es verdad. También es verdad lo que te dije acerca de ayudarte a salir de las drogas. Yo no quiero que eso nos separe, eso sí terminaría decepcionándome.

—No dejaré que nada nos separe.

—Quiero creerte, quiero creer en todo lo que me dices, incluso en tus promesas, aunque sean falsas.

Joshua suspiró con fuerza, cerrando los ojos con pesadez. Mi mano continuaba sobre su pecho, moviéndose al compás de sus latidos y de su respiración mansa. Me le quedé viendo absorto, pensando en qué más podría decirle, pero antes de que algo se me ocurriera, él habló:

—Hace muchos años hice algo muy malo y vivo condenado —confesó suspirando nuevamente—; estoy pagando el alto costo de mi pecado y no sé si podré resistirlo...

—¿Qué hiciste?

Él negó con la cabeza.

—No es algo de lo que me gusta hablar, pero sí puedo decirte una cosa —Le vi tragar saliva, su manzana de Adán subió y bajo en un segundo ante mi mirada atenta. Sus ojos apuntaban hacia el techo, incapaces de encontrarse con los míos—: vivo tratando de olvidar, pero no puedo, Leo —Quise sonreír cuando le escuché llamarme de esa manera—; no logro olvidar lo que hice y no estoy seguro de lograrlo algún día.

—¿Fue algo muy malo? —cuestioné curioso, acariciándole la barba. Él asintió, apretando los labios levemente—. Puedes confiar en mí, puedes decírmelo. A veces, la mejor cura es hablar con alguien.

—No es mi caso, pequeño.

—Vamos —Le zarandeé por el hombro, sonriendo infantilmente, sin imaginarme la seriedad del tema—, venga, dímelo.

Joshua chasqueó la lengua y negó con la cabeza, llevándose un brazo hacia el rostro para cubrirse.

» Dímelo, Joshua. Dime qué hiciste —insistí.

—No. —espetó tajante.

Nos mantuvimos en un incómodo silencio que se prolongó durante un espacio de veinte minutos. Todo ese tiempo me lo pasé mirándole, en espera de que me revelara aquello que tanto le estaba atormentando, pero él permanecía mudo, con los ojos cerrados, inmerso en sus pensamientos más oscuros. La música sonaba al fondo: guitarrazos, letras sórdidas y tristes.

—Si te revelo un secreto mío, ¿podrías revelarme eso que hiciste tú? —propuse, resuelto a contarle que había estado acostándome con un hombre casado. Todo lo que buscaba era que se abriese una brecha en nuestra relación, algo que me dejara ver más allá de aquel muro que se imponía entre nosotros.

—Cualquier cosa que tú hayas hecho no va a superar lo mío, créeme. Así que no, ni lo intentes...

—Pues es muy tarde, he tomado la decisión de decirte todo. Quiero que veas que yo sí te tengo confianza. Y lo más terrible que he hecho fue acostarme con un hombre casado, con un padre de familia. —confesé sin remordimiento, mirándole a los ojos.

Él me miró fijamente y luego vociferó:

—Yo no quería enterarme de eso, Leonardo. ¿Fue con alguien de aquí de Parras o fue con alguien de Villa Flores?

—Da igual, ¿no te das cuenta de mi crimen? ¿De lo horrible que puedo llegar a ser como persona? Me acosté con un hombre que luego iba a acostarse con su mujer y... —Enmudecí al reparar en que lo que estaba haciendo con Yoshi era prácticamente lo mismo que había hecho con Ulises, la única diferencia era que el pintor no estaba casado con Regina ni tenían hijos.

—¿Y qué? —me alentó a seguir, incorporándose en el colchón, sentándose junto a mí.

—No estoy orgulloso de eso, ¿sabes? Yo quería que mi primera vez fuese algo especial, algo que jamás olvidaría por lo bonito, pero en cambio... —bufé, negando con la cabeza—, voy a recordar lo horrible y triste que fue. Y ya no sé qué es peor, si haberme entregado a un hombre heterosexual que jamás iba a corresponderme, o si lo es el hecho de que éste estaba casado.

—Bueno, pero tampoco te martirices así. Ya fue. Déjalo ir.

—¿Es que no te das cuenta? Esto es como un círculo vicioso, Joshua. Estoy haciendo lo mismo ahora contigo y con Gina.

—¿Quieres dejarme? —inquirió al tiempo que halaba levemente de mi camiseta—, ¿me estás contando todo esto porque no sabes cómo dejarme?

Y aquella fue mi oportunidad. El momento era perfecto; él estaba tranquilo y yo tenía una excusa creíble. Solo era cuestión de asentir con la cabeza y marcharme; saldría de aquel triángulo amoroso y así podría expiar mis culpas del pasado. De pronto pensé que Dios me estaba dando una oportunidad para redimirme y yo tenía que aprovecharla. Pero ¿por qué era tan difícil renunciar a él?

» Respóndeme, Leonardo.

—No puedo dejarte, no después de haberte dicho cuánto te amo.

—Me has asustado —confesó, esbozando una sonrisa—. Si todo esto es por Regina, solo es cuestión de hablar con ella, de decirle lo que está pasando entre nosotros.

—No seas obstinado. No voy a salir del armario así sin más. Además, ella no lo merece, ella te ama.

—Y tú también, acabas de decírmelo —manifestó irritado—. ¿Por qué le das tantas vueltas, Leonardo? ¿Qué no ves lo simple que es?

—Para mí no es tan sencillo —mascullé, pensando en todos mis días con Gigi, en nuestra amistad de antaño—, yo no quiero hacerle daño.

Joshua se rio por lo bajo mientras negaba con la cabeza, meneándola de un lado a otro.

—Pues una cosa sí te digo: no seré yo el que rompa su corazón, ese vas a ser tú.

Ese día discutimos acaloradamente. Yo grité lleno de rabia cuando resolví —erradamente— que él intentaba hacerme cargo de conciencia por nuestro amorío clandestino. Dijo que respetaba mi decisión de mantener en secreto nuestra relación, pero que solo quería hacerme entender que, si yo se lo pedía, él estaba dispuesto a dejar a Gigi por mí. «Es lo mejor, Leonardo», expuso con una seguridad que me hizo tambalear; porque en el fondo sabía que tenía razón y que era yo el que estaba equivocado. No obstante, había una fuerza superior a mí que me impedía pensar con claridad y hacer lo correcto.

Me marché muy temprano y en el camino me arrepentí. Quise volver y disculparme por haber perdido la cabeza de aquella manera, pero luego recordaba sus palabras que se me habían antojado amenazadoras y me volvía a reponer, dispuesto a no volver a verle.

Al día siguiente no me llamó ni mostró señales de vida. Todo el día me lo pasé sintiéndome miserable, pensando en que, de no haberme puesto dramático, entonces estaríamos juntos pasando un buen rato en su casa o en cualquier rincón de la ciudad. Busqué mil excusas para comunicarme con él hasta que finalmente encontré una y le envié un mensaje de texto a eso de las ocho de la noche:

«¿Por qué le has dado el número de mi móvil a Gina?»

El cabrón no me respondió. Ni siquiera abrió la bandeja porque el texto me seguía apareciendo como no visto. Volví a reenviar y después mandé otro más, ya cuando el coraje menguó:

«No me molesta que le hayas dado mi número, pero al menos me hubieras preguntado si estaba de acuerdo. Ella me ha invitado a su fiesta de cumpleaños en tu casa, no sé si debería ir. No sé si estoy listo para verte con ella... :( »

Y no obtuve respuesta. Pronto entré en pánico y le llamé, quería disculparme con él y hablar acerca de nuestra discusión, pero cuando su móvil me avisó que se encontraba apagado, entonces pensé que había arruinado las cosas entre nosotros y, en mi desesperación, llamé a Gigi.

—Estoy trabajando, cariño —respondió en voz muy baja, casi entre susurros—; estoy haciendo inventario con mis jefes, voy a salir un poco tarde, te llamo luego. Te quiero.

Ella no me dio tiempo de decirle nada. Rápido cortó la llamada y yo suspiré de alivio al saber que no estaban juntos, tendidos sobre el colchón, haciendo el amor.

A eso de las dos de la madrugada, mientras dormía plácidamente, luego de resignarme a pasar un sábado encerrado en casa, Yoshi me llamó para indicarme que se encontraba afuera de mi casa. Su voz se oía rasposa y pronto reparé en que había estado bebiendo.

Salí de casa sin hacer ruido y me subí al auto, apurándome en bajar el volumen de la música para no alertar a los vecinos. Él arrojó la mitad de su cigarrillo por la ventanilla del vehículo y luego se acercó para besarme en los labios con premura. Tenía un aliento etílico que me mareó, pero aun así, no fui capaz de oponerme a la avidez de su lengua y a las rudas caricias de su barba contra la piel de mi rostro.

—Vayamos a mi casa —murmuró contra mis labios. Yo volteé hacia el portal de la mía y, a pesar de sentir miedo ante una nueva reprimenda por parte de mi padre, le dije que sí.

—Pero debo volver antes de las seis de la mañana. Papá no trabaja hoy, pero igual se levanta temprano los domingos, como a las ocho, más o menos.

—Sí, en un rato te devuelvo. Quiero hablar contigo... —dijo distraídamente— Joder, esa canción me gusta tanto —Subió el volumen del estéreo mientras yo me abrochaba el cinturón de seguridad; acto seguido comenzó a cantar en voz baja.

Una vez dentro de su casa, me tomó desprevenido, cargándome con brusquedad hasta llevarme hacia su cama. El lugar estaba completamente a oscuras y él se reía de lo más divertido mientras yo buscaba iluminarnos con la pantalla de mi teléfono móvil.

—Joshua, enciende la luz, no veo nada.

—¡Caravaggio! —gritó en la oscuridad mientras se alejaba de la cama, dejándome perplejo ante su comportamiento errático—, estoy así, así como me ves sin verme. Perdido y loco, hurgando en mis propios desvaríos mientras busco un sedante...

—Josh, ven aquí —le llamé mortificado, poniéndome en pie.

—No enciendas la luz, Leonardo... No te atrevas a desvelar mi congoja por un simple capricho tuyo, niñato irracional.

Me quedé petrificado y volví a sentarme al filo del colchón, observando con dificultad su larga silueta negra. Estaba junto a la ventana de verjas, recién había corrido las cortinas y la luz de la luna le iluminaba parcialmente. Reparé en que estaba sin camisa al recorrer con mi mirada los contornos nudosos de los músculos de su brazo izquierdo. El corazón me latía ansioso, estaba asustado y confundido.

—¿Dónde estuviste toda la noche, Joshua? —pregunté armándome de valor, caminando con sigilo hasta él; luego le abracé por la cintura desde la espalda y acomodé mi mentón sobre su hombro derecho, escuchando su respiración agitada—, ¿estás drogado?

—No. Solo ebrio.

—¿Seguro? —insistí preocupado, dejándole un beso en el costado de su cuello tatuado.

—Solo he bebido vodka, tequila y algunas cervezas...

—Está bien, te creo —Le apreté con más fuerza y le dejé una serie de besos desde su hombro hasta el nacimiento de su barba—. Vamos a la cama, ¿quieres?

Le conduje hasta el colchón y le ayudé a sacarse los zapatos y el pantalón. Encendí la lámpara de la mesa auxiliar y le vi cubrirse el rostro con la mano izquierda.

—Apaga la luz, Durero —dijo en modo de súplica, pero yo me negué.

—¿Por qué has bebido tanto? ¿Dónde estabas?

—Estaba con un amigo, en una fiesta. Ven aquí y bésame. —ordenó subiéndose encima de mí, aprisionando mi cuello entre sus labios y sus dientes.

Aquel primer mordisco me alertó, pero conforme fue amasando mi piel con la firmeza de un brío apasionado, entre besos húmedos y ligeros jadeos calientes cerca de mi oído, me rendí por completo y gemí de placer.

» Tócame —exigió, levantando la cadera al tiempo que secuestraba una de mis manos para llevarla hasta su erección.

Cerré los ojos cuando sentí el prominente bulto rígido, luchando por liberarse del apretado bóxer que le cubría. Entonces no lo pude resistir y, de un rápido movimiento, le dejé tendido sobre el colchón, quedando yo encima de su cuerpo rendido. Tracé un camino de besos por sus pectorales y su mandíbula; le besé los labios y succioné su lengua hasta que volví a bajar entre mordiscos y lametazos, hallándome frente a frente con su sexo erguido.

Dejé el bóxer a un lado del colchón. Acaricié la mata de vello que rodeaba su hombría y me acerqué como un depredador para comérmelo entero. Él se retorció un momento y gimió por la sorpresa de saberse cazado por un novato. Murmuró un par de incoherencias mientras yo me devoraba con un hambre insaciable su virilidad.

Quería sentir la explosión dentro de mi boca y probarle. Me preguntaba a qué sabía y cómo iba a sentirse llevarle a la locura. Pero otra parte de mí —quizá mi lado cursi—, no dejaba de pensar en cuánto le amaba y lo preocupado que me tenía.

Arremetió un quinteto de veces contra mi garganta, embistiendo con fuerza como si mi cuerpo no pesase en absoluto. Jadeó, haló de mi cabello y tiró de mis brazos para hacerme quedar encima suyo y besarme la boca con premura. Sus dedos se clavaron en mi cintura y poco a poco, se deslizaron hasta mis glúteos, por encima de mi pantalón. Yo quería sentir sus caricias y pronto pegué un brinco y me deshice de la ropa para ofrecerme.

—Te amo, Joshua —le confesé, volviendo a colocarme entre sus piernas, aspirando el suave aroma de su sexo, impregnado de un fragante deseo que ya escurría desde su glande. Lamí su semilla y me apuré en engullir cuanto me cupo en la boca.

—Leonardo... —jadeó mi nombre mientras dirigía los movimientos desde las hebras de mi cabeza, enredando sus dedos y tirando con fuerza de arriba a abajo—, demuéstramelo, demuestra que me amas y acaba con esto... Díselo a Gina en su fiesta, dile que nos amamos.

—Dame tiempo —murmuré extasiado, llevando a mi boca uno de sus testículos solo para chuparlo y degustar el sabor de su estremecimiento—, dame tiempo y se lo diré.

—Y entonces —musitó disneico por el placer—, ¿solo seremos nosotros dos?

—Sí, solo tú y yo.

Entonces confió en mí y entre besos y suaves mordidas en su vientre y muslos, se derramó en mi boca, embriagándonos de placer, entre contracciones que sentí por todo mi cuerpo. Me tragué lo que me ofreció y sonreí cuando le vi arqueado y frágil. Sentí que era mi pequeño tesoro, mi gran amor; todo lo que necesitaba para ser feliz, y no dudé en hacérselo saber.

» Josh, te amo, mi amor. Te amo demasiado. Eres todo para mí —le dije enervado y loco, besando la piel de su cuello y su hombro—; perdóname por portarme como un idiota, por ser tan cobarde, pero es en serio, te prometo que después le diré a Gigi todo y que no habrá nadie entre nosotros.

Joshua respiraba por la boca y sus labios se me antojaron cuando vi la punta de su lengua relamiéndolos para procurarles humectación. Sus manos entrelazadas acariciaban mi espina dorsal con movimientos verticales y la luz amarilla le daba vida y color a la escena.

—Te creo, Leonardo. Creo en ti —Me arrastró un poco por entre las axilas para verme a los ojos y luego me dejó un beso corto sobre la nariz y otro más en los labios—. Esperaré hasta que estés listo, porque quiero estar contigo. Que solo seamos nosotros dos.

—Así será, mi amor.

Y él asintió, convencido ante mis palabras. En sus ojos había lágrimas y en su semblante pálido una sonrisa cargada de esperanza. Yo me sentí pequeño ante su belleza y me acurruqué contra su pecho para escuchar sus latidos.

Los minutos transcurrieron hasta convertirse en un par de horas. Me quedé dormido sobre su cuerpo, olvidándome de mi padre y sus regaños. Solo deseaba estar con él y permanecer desnudos, cuerpo a cuerpo, por siempre.

—Leonardo —Me despertó luego de unos minutos—, te voy a decir mi secreto...

Luego de frotarme los ojos y mirarle con atención, asentí con la cabeza sin mediar palabras por temor a hacerle arrepentirse.

» Sostuve relaciones sexuales con mi padre durante un tiempo —dijo, helándome la sangre—; al principio yo no quería, pero después me acostumbré y... —Apretó la mandíbula—, yo llegué a disfrutarlo. Era muy joven entonces, no estoy seguro de si era consciente de que lo que hacíamos estaba mal, aunque en el fondo siempre lo supe, siempre tuve esa sensación de remordimiento en mi pecho... A menudo pensaba en mamá y en mis hermanos, en mi familia. Le preguntaba a mi padre si hacía lo mismo con Miley o con Robert, con Joseph o con Marshall, pero él negaba con la cabeza y me decía que no, que yo era su chico especial. Un día le dije que estaba enamorado de él y me llamó enfermo, dijo que era un depravado y desde entonces jamás volvimos a estar juntos. Yo, en ese tiempo estaba de novio con Luis, pero lo que sentía por mi padre era más grande que lo que sentía por Luis... No sé qué me pasaba, solo quería estar con él y hacerle feliz. Quería su aprobación y me desvivía por obtenerla. Fue con él con quien empecé a drogarme, desde entonces dudo del amor y tengo este dolor clavado en el pecho.

—Eso es horrible, eso que te pasó... —Me enjugué unas lágrimas producto del dolor y la impotencia—, tu padre es un hijo de puta —espeté, abrazándole con fuerza, temiendo a que se deshiciera entre mis brazos.

—Quiero perdonarle, Leonardo —aseguró, acariciando mi espalda—, necesito perdonarle y continuar.

—¿Has intentado hablar con él?

—Solo en mis sueños... Él ya murió.

—¿Qué quieres decirle?

—Que le perdono. Que voy a recordar cómo solía ser nuestra relación antes de todo eso, que le agradezco sus atenciones y que jamás olvidaré cuando reparamos juntos aquella bicicleta..., es uno de los recuerdos más gratos que tengo. Le dedicamos algunos fines de semana y al final la echamos a andar. Le diría que, a pesar de todo, siempre será mi padre.

XLV.

Haz que cuente.

Los días pasaron veloces y pronto se llegó el festejo de Regina en casa de Joshua. Ese día le supliqué a mi padre para que me dejase llegar un poco más tarde ya que le manifesté que estaría con mi princesa de ojos de fuego por motivo de su cumpleaños número veinte; le dije que yo estaba próximo a cumplir los dieciséis y que tenía que aprender a ceder en cuanto a los permisos. No fue cosa sencilla, pero finalmente, luego de corroborar que no le mentía, haciéndole una rápida llamada a Regina, él aceptó, no sin antes aclararme una cosa:

—No creas que no estoy enterado de la relación que tiene Gina con ese pintor que se hizo pasar por un hermano de la congregación de Guerrero. Es un sociópata y un farsante, más te vale que te cuides de él —escupió con cierto rencor—; Jennifer ha hecho hasta lo imposible por guiar a su hija, pero ella ha caído en las garras aduladoras de ese cretino. No me gusta para nada que vayas a esa fiesta.

Me mordí las mejillas y tensé la mandíbula para no decirle un par de cosas. Me enfadaba que todos hablaran pestes acerca de Joshua; era insoportable ver cómo le juzgaban sin tener una idea de su vida. Muy triste.

Días atrás le había mandado un extenso mensaje de disculpa a mi amiga. Le había pedido perdón por haberme portado como un idiota el día en que me visitó junto con Jennie. «Estoy pasando por un momento muy difícil en mi vida y la verdad es que últimamente no tengo cabeza para nada —escribí apurado, pensando en que, aunque no le estaba mintiendo del todo, sí me comportaba como un jodido hipócrita—. Pero yo también quiero que retomemos nuestra amistad y que todo sea como antes. Solo quiero verte feliz, Gigi, quiero que seas feliz y compartir contigo nuestras vidas», eso último me hizo pensar en Joshua: «Y compartamos a Yoshi, ¿cómo ves?», pensé entre risas, encontrando divertida la situación.

Sin embargo, cuando me hallé tras el portón de verjas negras, observando la cantidad de personas que poblaban la casa de Josh, mi sonrisa se esfumó con la brisa nocturna y quise irme porque algo me decía que no iba a pasarlo nada bien en medio de tantas personas elegantes, entre artistas frustrados y almas decadentes, entre Gigi brillando como un lucero en las pupilas negras de mi hechicero.

—¿Vienes a la fiesta o eres un vendedor? —me preguntó un chico de color, que vestía una camisa dorada bastante llamativa; aunque estaba oscuro, noté que tenía algunos destellos de oro sobre los párpados, ¡estaba maquillado!

—Vengo a la fiesta, Regina es amiga mía y Joshua también.

El joven me miró de arriba a abajo con una sonrisilla extraña en el rostro.

—¿Cómo te llamas?

—Leonardo, Leonardo Morán.

—Esto va a ser genial —murmuró entre risas, sujetándome por el brazo para llevarme con él hasta un árbol que estaba junto al auto del pintor. Adentro ya podía escucharse el bullicio enardecido de la fiesta—; escúchame bien, Leonardo...

—Espera un momento —interrumpí, recuperando mi brazo luego de zafarme de su agarre—, no te conozco.

—Soy Will —dijo sin poder borrar la sonrisa divertida—, soy el mejor amigo de Joshua y lo sé todo —chilló emocionado—. Joshua me lo contó y sé que ustedes dos tienen algo a espaldas de Gina.

Debí ponerme pálido cuando sufrí de una arritmia cardiaca. El moreno soltó una risotada y se apuró en abrazarme, en estrujarme contra su fuerte y amplio pecho.

» Yo soy una tumba —susurró en mi oído—, tú ándate sin cuidado que de mi boca no saldrá nada.

Admito que me enojé mucho con Yoshi por haberle contado nuestro secreto a ese chico, incluso pensé en darle un puñetazo en el rostro en cuanto lo tuviese en frente, pero cuando le vi bebiendo al lado de un grupo de personas y de Gina, me sentí pequeño y el rencor se me bajó en un segundo.

Vi la casa adornada con serpentinas plateadas y globos rojos. La música estridente tocaba bachata y la algarabía resonaba con júbilo. Nadie de esa casa estaba triste o enojado, todos parecían disfrutar de la noche, exprimiendo la juventud hasta la última gota.

—¡Tito! —Regina se acercó a mí y depositó dos besos en mis mejillas. Lucía tan preciosa y perfecta como siempre con aquel vestido negro y diminuto que acentuaba sus curvas de mujer—, qué bueno que viniste, vamos con los chicos, te presentaré.

—Espera, Gigi —Volteé a ver a Joshua y noté que me observaba a lo lejos—, estoy muy nervioso.

—¡No seas bobo! Si tú eres el más guapo de la fiesta, no tienes por qué sentirte nervioso. Vamos, todos te van a adorar.

Entonces apreté una pequeña caja que guardaba en el bolsillo frontal de mi pantalón. Le había comprado unos pendientes de plata con las figuras de dos búhos posados sobre una rama. Caminé de la mano de ella y contuve la respiración cuando todos aquellos ojos voltearon a verme, incluyendo los del pintor.

—Él es Tito —dijo mi amiga y luego procedió a apuntar con el dedo índice a cada uno de los presentes, mientras citaba los nombres o los seudónimos—, es mi mejor amigo y pronto trabajará con Yoshi, como modelo.

Los ojos del aludido me observaban, pero yo sonreía con una tranquilidad que en realidad no sentía. ¿A qué hora le había contado a Gigi acerca de ser su modelo?

—Mucho gusto —dije nervioso, sintiendo que mi voz había sonado turbada.

Por fortuna, a nadie pareció importarle mi presencia, excepto a una chica que, desde que Gigi me había presentado, no había apartado sus ojos de gata de mí.

—Parece que le gustaste a Noelia, mira que no te quita los ojos de encima —susurró mi amiga en mi oído, en un tono divertido de voz—, ¿quieres que te la presente bien?

Antes de pensar en cómo salir de ese enredo, noté los ojos negros de Yoshi sobre la aludida. Observaba a Noelia fijamente y luego me volteaba a ver a mí, quise pensar que se dio cuenta de que le había llamado la atención a aquella muchacha castaña y quise imaginar que no estaba contento.

—No, no me gusta. Usa mucho maquillaje y...

—Tonterías —masculló—, es un poco mayor para ti ya que está en el curso de Yoshi, pero solo se vive una vez. Solo será una noche, anímate.

Bebí de la boca de mi botella un par de tragos y volví a negarme. Joshua se acercó hasta nosotros, colocando su mano izquierda en la estrecha cintura de Regina.

—¿Por qué están tan misteriosos? —preguntó.

Regina le robó un beso en los labios y yo sentí un calambre en el estómago.

—Me quiere presentar a Noelia porque dice que parece interesada en mí —le expliqué, fijando mi vista en la joven que no disimulaba en nada.

—No, no —Negó con la cabeza ante el ceño fruncido de Gina—, ella no le conviene, ella es...

—¿Qué tiene de malo? —inquirió Gigi—, tampoco es como si se fuese a casar con Noelia. Además, Tito necesita conocer chicas, ¿verdad que sí, Tito?

A pesar de mi negativa a liarme con aquella mujer experimentada, Regina se salió con la suya y pronto nos emparejó. Nos sentamos en un par de taburetes mientras algunos bailaban despreocupadamente, ajenos a mi conflicto interno.

—¿Qué edad tienes? —me preguntó luego de encender un cigarrillo muy delgado.

—Cumpliré dieciséis muy pronto —Busqué con la mirada al pintor y le vi bailando con Regina, muy cerca de la ventana de verjas oxidadas. Will estaba junto a una pareja y, aunque era el foco de atención, no perdía oportunidad de verme sufrir a la distancia—, ¿tú? —la miré un momento y noté cierta decepción en su semblante.

—Veinticinco —murmuró poniéndose de pie—, ahora vuelvo, parece que Jean me busca...

En otras circunstancias me habría sentido ofendido, pero como ella no me interesaba en lo absoluto, me sentí contento de que se marchara y me dejara tranquilo. Bebí mi cerveza y observé con atención a Gina y a Josh, ambos charlaban con un chico de cabello azul y ojos delineados de negro. Quería hablar con el pintor, quería que se sentara conmigo y pasar un rato con él, pero Gigi no le soltaba en ningún momento, parecía su sombra y revoloteaba alrededor suyo como un mosquito atraído por el incandescente fulgor de él.

Minutos más tarde, mientras terminaba mi cerveza número cinco, un joven de apariencia andrógina se me acercó sigilosamente, abriéndose paso entre los extravagantes invitados de Gigi. La música ya había cambiado para entonces; en ese momento escuchábamos pop electrónico y algunas chicas bailaban cerca de la cama de Joshua.

—¿Por qué tan solo? —Su voz afeminada le delató. «Otro como yo», pensé divertido, mirando cómo se acomodaba en el taburete vacío—, ¿te cansaste de la pesada de Noelia?

—Ella salió huyendo cuando le dije mi edad —Me reí. Me encontraba mareado, estaba atravesando esa etapa de la embriaguez en la que encuentras todo divertido—, supongo que no tengo suerte con las chicas —tanteé el terreno con paso firme, estaba seguro de que el alcohol me hacía lucir más guapo—, ¿cómo te llamas?

—Rubén Darío.

—¿Como el poeta?

—Así es, y no es por presumir, pero, también soy poeta.

Alcé las cejas, mostrándome interesado.

—A ver, dame una muestra.

El chico comenzó a recitar un poema bastante irónico. Hablaba de un amor prohibido, de la vigilia que tuvo que hacer un hombre durante muchos años en espera del amor de su vida: una chica que le había prometido desposarle y adorarle hasta la muerte, pero que no había cumplido con su promesa y se había marchado con otro.

«Por si decides regresar en esta noche de estío,

Limpia e inmaculada como las flores del río,

Triste y rota, descosida y tiritando de frío,

Te esperaré como el rosal espera el amanecer, aunque me sienta vacío,

Voy a esperar por ti, con el alma bañada de rocío, con los ojos sumergidos en eternidades de hastío...»

Pasé el resto de la noche charlando con Rubén acerca de la Universidad del Arte y de las clases de literatura que ofrecía la institución; muy a pesar de su aspecto desenfadado y de su manía por acomodarse el cabello tras las orejas perforadas, era todo un intelectual. Me contó que había conocido a Yoshi en una fiesta que el pintor había ofrecido hacía un tiempo atrás, cuando todavía no estaba de novio con Gigi. «Nos liamos en mi auto dos veces», dijo entre risas, revolviéndome el estómago, pero, aunque me sentí enfermo, supe disimular y opté por pasarme el mal trago con una séptima cerveza.

Para cuando la música mutó a un rock alternativo psicodélico, ya estaba mareado, beodo y sonriente. Joshua estaba en un rincón de su casa charlando con un tipo que me dio mala espina; parecía que no encajaba con el resto de los invitados por su apariencia de maleante y por aquella mochila negra que cargaba en la espalda. Vi que le susurró al oído y que el pintor asintió con la cabeza mientras le entregaba algo con cierto disimulo. Me puse en alerta, me disculpé con Rubén y me encaminé hasta donde estaba el pintor, guardándose un objeto pequeño en el bolsillo trasero de su pantalón. El tipo desapareció entre las masas en cuanto me vio plantarme frente a Josh.

—¿Qué ocultaste en el pantalón? —le pregunté enfadado.

—¿Ya te desocupaste? —cuestionó con el ceño fruncido, echándole un vistazo a Rubén—, ¿por qué no vuelves con tu amigo?

—¿Estás celoso?

—Venga, vuelve con tu amigo y no me molestes más.

Sonreí ante su enojo.

—Sabes perfecto que no tengo ojos para nadie más —intenté reconfortarle, pero él tragaba saliva con dificultad y mantenía sus ojos encima del poeta.

—Pues no lo parecía, estabas ahí coqueteando con él como si yo no estuviese aquí —espetó furioso, manteniendo la compostura; aunque su respiración agitada le evidenciaba—; y no me digas que no es así porque no he apartado mis ojos de ti y...

—Te comería a besos ahora mismo —le corté el rollo, mirándole los labios con anhelo—, te haría lo que quieras para demostrártelo...

—¿Para demostrarme qué? —farfulló, mirando a los alrededores, luego volvió su vista a mí.

—Que solo me importas tú.

—Ven mañana cuando no esté nadie y demuéstramelo. Haz que suceda —murmuró en mi oído con voz áspera y luego me dejó solo, con la mente en blanco y sin decirme lo que había ocultado en su bolsillo.

Le vi desde aquel oscuro rincón y sonreí extasiado, hechizado ante su magnetismo y podrido de gusto al resolverle celoso. Gina se veía bastante borracha como el resto de las personas que ya empezaban a mostrar sus verdaderas personalidades: algunos discutían acaloradamente mientras que Josh la hacía de referí, otros se besaban sin pudor; chicas con chicos, chicas con chicas; allí nadie parecía avergonzado ni acomplejado por su orientación sexual ni por sus excéntricos gustos. Aun así, pensé que yo jamás encajaría en ese grupo de gente, nunca.

A eso de la una de la madrugada tuve que volver a casa si quería seguir contando con el permiso de mi padre. Le entregué su obsequio a Gina y me despedí de todos. Josh me dijo: «Hasta pronto, Tito» y luego continuó charlando con los otros, al calor de las copas, como si no le importase mi existencia. Me sentí bastante extraño por su trato impersonal, pero no me quedó más que devolverle el saludo escuetamente e irme de su casa.

Y aunque me había preparado con un paquete nuevo de goma de mascar sabor a menta para camuflar mi aliento, papá se dio cuenta de mi deplorable estado cuando me vio bajar del taxi, zigzagueando como un borracho cualquiera. Afortunadamente, Ben estaba con él y le tranquilizó antes de que se le ocurriese hacer otro drama o lanzarme otro sermón. Solo me dijo que hablaríamos por la mañana, que tomara una ducha y que me durmiera porque ya era tarde.

Una hora después, a eso de las dos y media, Joshua me envió un mensaje de texto en el que me preguntaba si había llegado con bien a casa; yo le respondí que sí y que me lo había pasado de maravilla, aunque no era verdad.

«Te esperaré hoy por la tarde, no me falles.

Joshua Vela».

Ese día desperté sintiéndome ansioso y muy nervioso. Tomé una larga ducha luego de comer y curarme la resaca con una pastilla de ibuprofeno y un refresco con limón; me dirigí a mi alcoba y elegí un atuendo casual, unos bóxers nuevos en color azul marino y me vestí, imaginando —una vez más— lo que sucedería entre nosotros una vez que estuviésemos a solas. «Te lo voy a demostrar», pensé luego de lavarme la boca y colocarme un poco de colonia. Más tarde salí de casa y abordé un autobús con el corazón lleno de un brío inquietante. Era una locura.

Cuando llegué a casa del pintor, su amigo Will estaba marchándose en su flamante automóvil; bajó la ventanilla y tocó el claxon para saludarme con una sonrisa pícara en el rostro. Le devolví el saludo fingiendo no estar avergonzado y seguí mi camino hasta que me hallé tras la puerta de Joshua, tocando con los nudillos tiesos.

—Pasa —le escuché decir desde el fondo de la casa y me adentré, cerrando la puerta mosquitera con cuidado de no hacer mucho ruido, ya que imaginaba que no estaba solo.

La casa ya estaba limpia. Las sábanas estaban encima de los sofás y no había un rastro que me indicara que en ese sitio se había suscitado una fiesta la noche anterior; ni una botella de cerveza, ni una colilla de cigarrillo la delataban.

—¿Limpiaste todo tú solo? —le pregunté una vez que me senté en un taburete, junto a la cama tendida. Joshua se encontraba en el baño, pero la puerta estaba semi abierta.

—Fue Will, es un maniático del orden y la limpieza.

—Ah. ¿A qué hora terminó todo?

—A las seis, pero Will se quedó a dormir; ya no pudo conducir.

—Ah, por cierto, hablando de Will, ¿podrías decirme por qué le dijiste que estamos haciendo lo que hacemos?

Yoshi salió del baño con el cabello húmedo y una toalla encima de los hombros. Llevaba un pantalón deportivo e iba descalzo. Sonrió de medio lado mientras se acercaba a mí.

—¿Te molesta que lo sepa Will? —preguntó luego de dejarme un beso corto en los labios; después se dirigió hacia la nevera.

—No es que me moleste, pero yo no le conozco y no sé si es un tipo de confianza. Lo último que quiero es que se entere Gina, además, si algún día se va a enterar de todo esto, quiero ser yo el que se lo diga, no Will.

—Él no dirá nada —Le vi servir dos vasos de jugo de naranja—, Gina no le cae muy bien, tuvieron un problema en el pasado y desde entonces la relación se dañó. Will encuentra esto muy divertido... Así como tú.

—¿Crees que me estoy divirtiendo?

Joshua se encogió de hombros; volteó a mirarme sonriente y regresó con ambos vasos llenos, me brindó uno y le dio un trago al suyo. Después dejó la toalla encima de un caballete, el vaso a medias sobre la mesa de trabajo y se sentó sobre la cama, apurándose un cigarrillo. Yo le veía con cierta indignación por la acusación.

» Pues no me estoy divirtiendo —alegué—, no es divertido estarnos escondiendo...

—Yo lo encuentro muy excitante, o será que desde anoche no dejo de imaginar lo que vas a demostrarme —Me miró a través de la delgada cortina de humo mientras exhalaba lento.

Recorrí con la mirada su espalda desnuda y sus hombros anchos. Vi su cuello y su mandíbula, bajé mi vista hasta su zona lumbar cuando se puso de pie y se acercó a la ventana de verjas para lanzar el cigarrillo y encender el estéreo a un volumen moderado.

—¿Dónde está Gina? —pregunté, ardiendo en deseos por tumbarme en la cama con él y devorarnos las ansias.

—Con Jennifer, tendrían un día de chicas y esas cosas —dijo observando por la ventana, dándome la espalda.

—¿Y si llega de improviso?

—No vendrá. Le dije que estaría muy ocupado trabajando en mi mejor obra.

Sonreí ante el halago. Josh me miró un momento y el corazón se me detuvo cuando vi sus dedos pulgares escondidos entre el elástico del pantalón y su cadera. Tragué saliva cuando comenzó a deshacerse de la prenda con una lentitud arrolladora.

» Déjame desnudarte, ¿quieres? —me pidió cuando se quedó en bóxers.

Rápido dejé el vaso sobre la mesa auxiliar y asentí con la cabeza, sintiendo la fragancia de su cuerpo recién aseado, explotándome la libido. Estaba nervioso, pero quería entregarme a él, lo deseaba tanto, y en sus ojos negros pude ver que también él me deseaba a mí.

Se dedicó pacientemente a desabotonar mi camisa con sus dedos largos y blancos; yo no perdía de vista las letras tatuadas en sus dedos, quizá después le preguntaría qué significaban. Cuando me hallé sin camisa se acercó un poco y aspiró mi cuello, rozando sus labios y repartiendo pequeños besos que me erizaron la piel.

» Eres hermoso —dijo deslizando su dedo índice por mi pecho, llegando hasta mi ombligo y bajando despacio hasta mi entrepierna; apretó mi erección por encima del pantalón y comenzó a masajear con destreza.

Cerré los ojos cuando me invadió el placer y entreabrí los labios para respirar mejor. Él me comió la boca unos segundos y luego me hizo tumbarme en la cama boca arriba; acto seguido me quitó los zapatos y los calcetines, acarició mis pies unos segundos mientras yo contemplaba su prominente bulto a través de la tela de algodón de su bóxer negro. Levanté la cadera cuando se deshizo de mi pantalón y abrí las piernas para recibirle cuando se recostó encima de mí.

Nos quedamos observándonos durante un par de minutos, contemplándonos con anhelo y con algo más que lujuria. Sería nuestra primera vez juntos y algo me decía que después de aquella entrega vendrían muchas más.

—Me gustas tanto —le susurré en los labios mientras acariciaba los costados de su cuerpo casi con temor. Estaba incrédulo de estar desnudo junto a él, sometido bajo su cuerpo, justo como tantas veces lo había imaginado.

Apenas y recuerdo la canción que sonaba en el estéreo; se oían guitarras y violines, pero no había voces ni letras.

Yoshi me sonrió cuando escuchó mi infantil declaración. Me besó el cuello, mordiendo con firmeza, inspirando en la piel y succionando con fuerza. Sabía que esa vez sí iba a dejarme una marca y estuve conforme, la idea me excitaba.

Lentamente bajó por mi pecho con sus labios, raspándome el vientre con su barba y arrancándome el bóxer con sus manos solo para liberar mi hombría y metérsela a la boca. No pude evitar gemir ante el arrebato, nublado por la sensación de placer y el calor de su aliento quemándome deliciosamente. Le miré enajenado durante algunos minutos. Subía y bajaba devorando a mi bestia por completo.

—Como sigas así no voy a durar mucho...

Se rio sin sacarse el falo de la boca y aquello me hizo maldecir al encontrarle jodidamente sexi. Entonces le dejé continuar, levantando la cadera para profundizar cada estocada, reprimiendo jadeos y gemidos al morderme el labio inferior. Cuando le avisé que no duraría más, él se deshizo de su ropa interior, se sentó sobre sus talones y empezó a masturbarme sin perderme de vista. Sus ojos parecían dos hogueras de las que salían chispas y lumbre, llamaradas enormes que me hipnotizaron.

De pronto sentí un espasmo agudo, me contraje por completo ante el vaivén de los movimientos frenéticos de su mano y terminé eyaculando sobre mi vientre, salpicando sus dedos y la sábana que cubría la cama.

—Qué rico te has corrido —musitó masturbándose con la izquierda y recogiendo mi semilla con la derecha, solo para lubricarse el falo—, ¿estás listo?

No había lubricantes, ni preparación previa ni condones; pero era Yoshi, ni siquiera me permití dudar, aunque sí sentí una punzada en el pecho cuando estuve a punto de preguntarle si tampoco se protegía con Gina.

—Sí..., quiero sentirte dentro de mí.

Antes de que el semen se secara, Joshua separó bien mis piernas, haló de mi cintura para acercarme más a él y emprendió la tarea de penetrarme despacio. Sus ojos vibraban mientras se profundizaba en mis entrañas. Los míos le observaban atentos, expectantes.

Cuando se halló completamente dentro, se recostó encima de mí y comenzó a moverse a un ritmo lento. Fue doloroso durante los primeros minutos, pero poco a poco el placer fue apagando la odisea para dar paso a un verdadero combate lleno de pasión y lujuria. Él jadeaba en mi cuello y me besaba la boca para acallar mis gemidos; mis manos se aferraban a su espalda alta en un estrujante abrazo, las suyas separaban mis muslos para empujarse con frenesí.

Cruzamos miradas tantas veces como se nos antojó. Me permití decirle que le amaba con esa lengua empalagosa que me cargaba. Él asentía con la cabeza y cerraba los ojos, absorto en el acto, abismado en mi cuerpo, confuso y perdido ante la estrechez con la que le recibía.

En determinado momento se llevó mis piernas a su hombro derecho, se empujó con fuerza, acelerando el ritmo, besándome las rodillas y terminó derramándose en mi interior sin previo aviso. Yo sentía la garganta seca mientras le observaba recuperarse; la sensación fue abrumadora y exquisita, pero el combate había sido rudo. Permaneció en mi interior algunos minutos, mientras yo continuaba masturbándome con rapidez; se empujó con lentitud un par de veces y luego me liberó, tumbándose a mi lado.

—No te detengas, sigue tocándote. —ordenó con la voz ronca.

Cuando sentí el inminente orgasmo, le avisé entre gemidos, retorciéndome como una lombriz atravesada por un anzuelo. Entonces Joshua se acomodó, llevándose mi miembro a la boca y se bebió el néctar que le ofrecí.

—Ya está —dijo relamiéndose los labios. Yo le escuchaba con los ojos cerrados y las piernas temblorosas—, si tú no haces algo para que yo esté feliz, esto es todo lo que vas a tener de mí.

—¿Qué dices? —Le volteé a ver confundido.

—¿Me crees tan tonto como para no darme cuenta de que estás jugando conmigo?

—¿Qué? —inquirí boquiabierto, mirándole ceñudo, extrañado.

—Si no vas a tomarme en serio tampoco esperes que yo lo haga —dijo, comenzándose a vestir, helándome la sangre por la frialdad de sus palabras y el tono hiriente de su voz.

—Josh, ¿por qué dices eso, amor? ¿Josh? Contéstame, ¿por qué me dices todo esto?

El aludido ya se había colocado el pantalón para entonces. Caminó hasta la mesa de trabajo y encendió un cigarrillo luego de bajar el volumen del estéreo; afuera comenzó a llover ligero.

—Ayer le dije algo a Regina...

—¿Qué le has dicho?

—Que me gustas, le he dicho que me gustas mucho.

—Joder —exclamé aterrado—, ¿por qué se lo has dicho? ¿Qué dijo ella?

Yoshi volteó a verme con una sonrisa que se me antojó macabra.

—Ella dijo: «pues estás jodido, Tito no es ningún marica» —Se rio por lo bajo—. Yo ya me lavé las manos, Leo. Como te dije, no seré yo quien rompa su corazón, ni tampoco permitiré que rompas el mío.

XLVI.

Un as bajo la manga.

Le dije que lo quería todo de él. Le dije que no quería ser el objeto sexual de nadie y que lo que realmente esperaba de nosotros era que existiese un «nosotros», una posibilidad de ser algo más que sólo amigos o «amantes», palabra que, por cierto, me resultaba hasta chocante de pronunciar.

Aunque me encontraba conmocionado, frustrado por su proceder y enojado por haberle dicho a Gina que yo le gustaba, me esforcé por no montarme un drama y por no salir corriendo de su casa, echando espuma por la boca.

«No te comprendo, Joshua —titubeé al borde de las lágrimas luego de haberme vestido. Él mismo me había dicho que esperaría a que yo me sintiese listo para enfrentar a Regina y para salir del armario frente a ella, y entonces había cambiado de decisión. Me sentía forzado, obligado a hacer algo que no deseaba— ¿Qué hay de lo que hablamos antes? ¿de lo de esperarme? ¿qué necesitas? ¿quieres ponerme un plazo?»

Le vi frotarse el rostro con ambas manos en un acto de completa desesperación. Yo seguía desconcertado, con un latente temor a que él terminase de una vez por todas con lo que apenas comenzábamos a armar. No era como si yo no fuese consciente de que estábamos haciendo algo malo, pero como lo dije antes, me sentía entre la espada y la pared. Nunca había estado en una situación similar y, por más que lo comparara con lo que había hecho con Ulises allá en Villa Flores, había un gran abismo entre ambas situaciones: por Ulises yo no había llegado a sentir más que cariño, pero de Yoshi estaba seguro de que lo que sentía era amor.

«¿Quieres saber la verdad, Leonardo? —inquirió sentándose a mi lado y yo asentí con la cabeza, tragándome un nudo— pues la verdad es que nunca me había pasado algo como esto y yo pensé que sería una situación sencilla de afrontar. Pero no dejo de darle vueltas al asunto. Todo esto empieza a confundirme, ¿sabes? Quizá te suene tonto o no me creas, pero en este momento de mi vida lo que más necesito es estabilidad. Tengo algunos planes y yo te tenía incluido a ti; pero el hecho de que no te decidas, pone todo mi mundo de cabeza. Y francamente ya no sé si esto es lo que nos conviene a los dos; sé que Regina nunca me haría algo como esto y mucho menos por ti. Sacar estas conclusiones solo me lleva a pensar en que tú estás jugando conmigo y si así es la cosa, déjame decirte que el único que saldrá herido aquí vas a ser tú, no yo».

Sus palabras me resultaron amenazantes, llenas de reproche y hasta resentimiento, pero él parecía sincero y se veía confundido. Me dijo que me tomara un tiempo para pensar en las cosas, pero yo no quería alejarme de él. Estaba siendo sumamente egoísta y lo peor era que lo sabía y no podía ponerme en su lugar porque tenía tanto miedo de arruinar las cosas con Regina, y al mismo tiempo me aterraba la idea de perderlos a ambos.

De pronto, en medio de tanta confusión, sentí celos y quise rendirme y pedirle que la dejara y que se quedara conmigo. Tenía ganas de armarme de valor e ir a buscar a Gigi para decirle que Joshua y yo nos queríamos, que ya había algo entre nosotros y que una relación era de dos y no de tres. Quizá él tendría que elegir a alguno y estaba casi seguro de que él me elegiría a mí. Imaginaba el panorama catastrófico, apocalíptico; llamaradas intensas ardiendo a nuestros alrededores; desolación y ruinas y, entre los escombros ardientes, nuestra amistad ensangrentada y muerta.

«La próxima semana comenzaré a pintarte; a partir de las cuatro de la tarde, te estaré pagando semanalmente. No llegues tarde, por favor», dijo, por último, dada por finalizada la conversación.

Para cuando me fui, había tantas preguntas flotando en mi cabeza: ¿qué pensaba Gigi de mí? ¿De él? ¿Qué cambiaría entonces? ¿En qué especie de lío me había metido?

Quizá lo mejor era no vernos más, pero mi corazón necio se aferraba a continuar con él y al mismo tiempo a seguir conservando a Gina como mi mejor amiga.

Entregarte a la persona que amas no siempre resulta un cuento de hadas, por mucho que idealices la escena, la realidad siempre termina por hacerte azotar contra su durísimo muro de concreto y el golpe es doloroso.

Durante los siguientes días me sentí abatido. Joshua no me llamaba ni me enviaba mensajes de texto; papá se dio cuenta de lo que estaba sucediéndome y, una de aquellas noches, entró a mi alcoba para preguntarme por mi estado de ánimo. Sabía que no podía decirle las cosas tal y como eran porque estaba seguro de que no las entendería, pero necesitaba hablar con alguien y él era el único disponible para mí.

—Tengo un problema —confesé sin más, cubriéndome la mitad del cuerpo con una sábana. Papá se sentó a un lado mío y asintió con la cabeza.

—Cuéntame, ¿qué te ocurre?

—Es que no vas a entenderlo...

—¿Cómo sabes que no te entenderé?

—Porque no es sencillo.

Y así nos quedamos un buen rato. Él me observaba impaciente y yo me hacía lío, intentando acomodar mis pensamientos.

—¿Es acerca de algún chico? —Asentí—, nada más no me salgas con que se trata del pintor y todo bien.

—¿Qué tienes en su contra? —inquirí tranquilo, no quería delatarme, pero tenía muchas ganas de decirle que había sido Joshua el que me había pagado medio año de colegiaturas.

—Es un drogadicto que vive solo, es mucho mayor que tú, es un promiscuo que no tiene temor de Dios. Mira a Gina —expuso como ejemplo—, nada más empezó a salir con él y dejó los estudios. Es una influencia muy mala para ti y para Regina.

—No lo entiendes, papá...

Le escuché resoplar, procurándose paciencia. Luego afirmó:

—Entonces hablamos del pintor.

—No tiene caso, no si no lo vas a entender. Mejor dejémoslo así.

—Leo...

—No, no quiero hablar de esto con alguien que no me va a entender. Déjame solo.

Una tarde de domingo, Gigi me visitó.

En ese momento me encontraba acomodando mi uniforme ya que había tomado la decisión de volver al colegio, aunque fuese solo durante algunas semanas ya que las vacaciones estaban a la vuelta de la esquina, pero necesitaba retomar mi vida y continuar.

—¿Vas a volver al cole?

Me sorprendió verla parada en el umbral de la puerta. Ni siquiera la había escuchado subir a mi alcoba. Me veía con una sonrisa extraña y llevaba un pequeño bolso entre sus manos.

—Sí, el otro día hablé con mamá y se lo he prometido.

—Qué bien..., ¿puedo pasar?

—Claro que sí, siéntate —le señalé la cama y ella me volvió a sonreír, pero en lugar de tomar asiento, se acercó hasta la ventana y la abrió para empezar a fumar—, ¿cómo te ha ido? —Me recargué en mi escritorio y la miré fijamente, notando cómo sus ojos ambarinos se tornaban acuosos.

—Joshua es un hijo de puta —espetó, exhalando una fina corriente de humo por la nariz—. No vas a creer con lo que me ha salido el imbécil...

Tragué saliva cuando nuestras miradas se cruzaron.

» No vayas a asustarte —continuó—: pero tú le gustas. ¿Puedes creerlo? ¡Tú!

Me mordí el labio inferior sin saber qué decirle, sabía que esa era la oportunidad perfecta para hacer las cosas bien. Pensé en las palabras correctas, en suavizar mi voz para no hacerla enfadar, en relatarle lo que había sucedido entre nosotros antes de que ella se metiera con él, pero, en cuanto se echó a llorar, enmudecí.

» Nunca me ha dicho que me ama, ¿sabes? ¡Jamás! Yo sé lo digo cada día y él me responde: «Ya lo sé». ¡¿Qué clase de respuesta es esa?! —inquirió ofuscada, mirándome inquisitiva. Le dio otra calada a su cigarrillo y espiró con fuerza, enjugándose unas lágrimas—, ¿sabes qué pienso, Tito? Pienso que está buscando pretextos y excusas baratas para dejarme. Cree que diciéndome que le gustas arreglará su maldito problema y que terminaré dejándole, luego se hará la víctima con nuestros amigos y yo seré la bruja del cuento. El día de mi fiesta me lo dijo, justo después de que te fuiste tuvo el descaro de decir: «Oye Gina, manda a todos al carajo que para mí la fiesta ya se acabó. Ya se fue Tito» —dijo, imitando la voz de Joshua—, y yo pensé que estaba borracho, siempre está bromeando y coqueteando con todo el mundo, pero cuando se fueron todos le cuestioné y fue cuando me confesó que tú le gustabas, que tú le gustas —se corrigió—. Le pregunté qué siente por mí...

—¿Y qué te dijo?

—Que me quiere —Se encogió de hombros—, dijo que me quiere. Pero siendo sincera, ya no sé qué pensar. Ayer tuvimos sexo —Sentí un pinchazo en el pecho, pero disimulé, asintiendo con la cabeza atentamente a su conversación—, se portó tan frío, tan distante... Y luego, luego le encontré un mensaje de texto con su exnovia Laura... ¿Sabes qué pienso, Tito? Pienso que se está viendo con ella y te ha puesto a ti de excusa.

—¿Qué le decía a su ex? —cuestioné con temor a que se me notara mi turbación.

—Ella le invitaba al teatro y él la rechazó, pero la sigue llamando cariñosamente; le dice: «preciosa», «cariño», «bonita» y todas esas palabras que no me dice a mí. ¿Por qué tendría tantas atenciones así con su ex?

—No sé, Gigi, quizá solo son buenos amigos y ya...

—¡¿Amigos?! ¡Ja! Sí, como no. Nosotros somos amigos y tú nunca me llamas de esa manera.

—Siempre he dicho que eres mi princesa —le recordé con nostalgia, con tristeza y con cierto miedo. Luego sentí mucha lástima por ella cuando se refugió en mis brazos y lloró sobre mi hombro como una niña pequeña—; cálmate Gigi, no llores así.

—Ayúdame, Tito —suplicó hecha un mar de llanto—, ayúdame a reconquistarle, háblale de mí. Hazle reaccionar, quiero que vuelva a ser el de antes, el que iba y me buscaba a casa, el que me llevaba a cenar, el que me tomaba de la mano por las calles.

«No te aferres, Regina. Él no te ama y es posible que nunca lo haga. Tú mereces a alguien mejor en tu vida, mereces a alguien que te sepa valorar y que te ponga en primer lugar en su vida. Además, además, Gigi: además, Joshua es mío...», pensé, viéndola convulsionarse entre mis brazos, deshaciéndose de amor, sufriendo sin merecerlo.

—Está bien, cálmate. Yo voy a ayudarte, hablaré con él.

Cuando Regina se marchó, cogí mi móvil y le envié un mensaje de texto a Yoshi en el que le explicaba que ella había estado en mi casa y que necesitábamos hablar. Él me respondió enseguida, diciéndome que estaría en mi casa en unos minutos y yo le dije que me esperara en otro sitio porque no quería que mi padre nos viese juntos; quedamos de vernos a unas calles de mi vecindario.

Salí de mi casa aprovechando que mi padre y Ben estaban frente al ordenador y caminé con las manos dentro de los bolsillos hasta que vi estacionado su auto bajo una farola encendida. Él se encontraba viendo su móvil cuando me acerqué hasta quedar frente a frente.

—¿Qué ocurrió? ¿Se lo dijiste? —Negué con la cabeza—, entonces..., ¿qué sucedió?

—Ella lloró mucho. Está muy confundida. Cree que sigues interesado en Laura y que me estás usando como pretexto a mí...

Joshua soltó una risotada que provocó los ladridos de un perro.

» No te rías, ella se veía muy mal…

—Y en cambio tú te ves muy bien.

—Joshua, no estoy bromeando —dije ante su sonrisa divertida—; Gina está muy afectada, ¿puedes decirme qué está sucediendo entre ustedes dos?

—¿Qué será? —murmuró, encendiendo un cigarrillo, mirándome a los ojos—, ¿no te haces una idea? —De pronto soltó una carcajada y se ahogó un poco con el humo; yo le veía ceñudo, extrañado por su comportamiento fuera de lugar.

—¿Qué es gracioso? —cuestioné ofuscado.

—Sube al auto y te lo digo.

Enarqué una ceja, miré a los alrededores para corroborar que nadie estuviese viéndonos y luego accedí cuando le vi subir al asiento de conductor. Cuando estuve sentado en mi lugar, él cerró los vidrios polarizados y encendió el auto, apagó el cigarrillo en el cenicero del tablero y sintonizó una estación de música rock en inglés. Yo le veía expectante y nervioso.

» Me río porque eres la primera persona que me hace sentir estúpido y no sé si eso es un mérito tuyo o es que acaso ya he perdido todo por ti.

—¿A qué te refieres?

—Vine a la velocidad de la luz a verte sólo porque pensé que me dirías otra cosa. Creí que habías hablado con Regina y que le habías dicho todo. Por un momento me sentí orgulloso de ti, pero tú me sales con esto y de paso te sientes mal por ver a una chica llorar. Ellas son maestras del drama, Leonardo. Pero qué me puedo esperar de ti, por dentro sigues siendo blando como la espuma y blanco como el algodón. Y te confieso que ya no sé si eso me gusta tanto como antes —Me miró extrañamente y luego volteó a ver su propio reflejo en el espejo retrovisor—; pero, aun así, te estás saliendo con la tuya… y yo me preguntó cómo lo has hecho.

—¿Cómo he hecho qué cosa? No te estoy entendiendo nada.

—¿Cómo haces para tenerme aquí?

Entonces repasé los acontecimientos: nuestra primera vez juntos, nuestro encuentro en la mercería, la primera vez que me vi reflejado en sus ojos negros, el sabor de sus besos, su sonrisa ladina mientras me enseñaba de arte, sus manos sobre mis hombros, sobre mi cuerpo..., repasé cuidadosamente todo y, aunque seguía sintiendo culpa, remordimientos y muchísima ansiedad, algo despertó en mí; quizá fue una semilla de maldad que germinó en mi corazón codicioso, tal vez solo era el palpable miedo de que todo acabase sin haber comenzado. Le tomé de la mano y me perdí en su mirada un momento, apreté los párpados un segundo para borrar de mi mente los ojos vidriosos de Regina, para eliminar el sol líquido que se escurría por sus mejillas sonrosadas; acto seguido carraspeé la garganta y vociferé con seguridad:

—Mi papá también te odia, Josh —También yo tenía un as bajo la manga.

—Todos en la ciudad me odian, ¿a qué viene este comentario?

—Sin Gina no podríamos estar juntos —aclaré mientras acariciaba el dorso de su mano—; piénsalo un momento: si tú sigues siendo el novio de Gigi, mi papá no sospechará que entre nosotros dos hay algo. Podré ir a tu casa sin problemas... Podríamos estar juntos sin tener que darle explicaciones a nadie. Como el novio de ella, puedes venir a mi casa —prometí sin estar seguro de ello, tratando de convencerle al mismo tiempo que intentaba convencerme de que hacía lo correcto, lo que me dictaba mi corazón podrido—; con esto no te estoy diciendo que siempre será así, claro que no; cuando me sienta preparado lo hablaré con ella y te prometo que lo haré frente a ti.

Joshua encendió la luz del techo del vehículo y bajó el volumen de la radio. Afuera ya estaba oscureciendo. Noté un brillo en sus ojos y quise besarle la boca y desnudarle para ver si Regina le había marcado la piel con su ansiedad de ninfa enamorada.

—¿Qué me estás proponiendo?

—¿Qué va a ser? —Le imité y me sentí victorioso cuando esbozó un amago de sonrisa. Tenía los ojos entrecerrados mientras apretaba de mi mano—, te estoy proponiendo que nos amemos sin importarnos los demás. Yo no estoy jugando contigo, Josh —aclaré serio, apagando la luz del techo—; cuando te dije que te amo es porque en verdad lo siento. Cuando te dije que necesito tiempo para salir del armario y gritar a los cuatro vientos todo, no te mentí. Solo necesito paciencia, pero en todo lo demás, estoy dispuesto a luchar por ti, por nosotros.

—Leonardo...

Coloqué mi dedo índice sobre sus labios y le sonreí. Él parecía confundido y yo mismo lo estaba, no sabía de dónde había sacado tanta seguridad. Quizá solo me había dejado llevar por el amor que me ardía en el pecho, por las ganas de amar y ser amado. Por lo que sentía en su momento.

Un impulso arrebatado de amor puro me hizo besarle la boca con premura. Él me correspondió enseguida y los dos jadeamos cuando rompí abruptamente aquel beso.

—Toma unos días y piénsalo, piensa en lo que te conviene. Nos vemos mañana a las cuatro, señor Vela.

Le dejé boquiabierto, con la palabra en la boca; luego me bajé del auto con el corazón agitado y unas lagrimillas de gusto al sentirme poderoso. Cuando doblé la esquina, miré por encima de mi hombro que su Cadillac seguía aparcado bajo aquella farola anaranjada.

Yoshi -1 Leo -1.

Galimatías.

Joshua Lewis Vela.

—La situación me está volviendo loco —puse en manifiesto horas después de que Leonardo abandonó mi casa, luego de habernos despedido con tristeza.

Will negó con la cabeza, conteniendo una risita burlona.

—Es que lo veo y no lo creo —dijo sonriendo, ocultando parte de su frente con su mano derecha. La tetera chilló a lo lejos y fui yo quien se dispuso a servir dos tazas de té de limón. Me dolía la cabeza—; es que nunca te había visto así, estás perdido...

—Es un chico especial —dije en mi defensa, brindándole su infusión.

—Pues es guapo, pero ¿de verdad vale la pena?

—No. No vale la pena.

—¿Entonces?

—No lo sé... No sé qué me sucede. Ya estás al tanto de la situación, sabes que Regina me encanta y que la quiero, pero Leonardo me vuelve loco y me hace feliz. Puedo estar con él aquí, en una estación de servicio, en el mirador, donde sea, y me doy cuenta de que no es el sitio, es la persona con la que estoy.

—Estás enamorado —obvió, rascándose la barbilla en un gesto pensativo—; pero ¿no te parece que es muy joven? Te recuerdo con hombres maduros o con chicas muy bellas, pero nunca con bebés.

—Le he mandado a la mierda hoy mismo y me está costando mucho todo esto... —desvié el tema de la edad de Leo—, me escribió hace un par de horas y tengo un montón de mensajes en borrador porque no me atrevo a mandarlos. Quiero que entienda que intento ir en serio con él, pero...

—Ey, ey —Colocó su mano encima de mi hombro—, solo es un niño. ¿No le estás exigiendo demasiado?

Negué con la cabeza, inseguro ante la pregunta. ¿Qué había de mí? ¿Por qué Leonardo no pensaba en mí?

» Está verde, cariño —prosiguió—; te estás comiendo una frutilla verde y ¿esperas que no te caiga mal? ¡Que es un niñato! ¡Que recién aprendió a limpiarse el rabo, pendejo! A los niñatos no se les llega así, no, hombre, a ellos se les endulza la oreja y luego te tragas la miel a gusto. Es otro mundo... —murmuró pensativo, seguramente recordando alguna experiencia— Y son los peores, porque no se dan cuenta de que los viejos también tenemos corazón y nos destrozan sin piedad. Así son.

Chasqueé la lengua, irritado por su drama; aunque en el fondo me quedé pensando en sus palabras y me preocupé un poco al pensar que había sido muy duro con Leonardo.

» A veces eres un animal —murmuró en voz alta, observando hacia la nada, luego concluyó—: Okay, ya lo dije, ya puede descansar mi alma.

—¿Qué quieres decir, exactamente?

—Sabes que te amo, ¿verdad? —preguntó compasivo.

—Me estás hinchando las pelotas, Willy.

—Bueno ya, lo que quiero decir es que a veces eres muy mal rollo con los otros, muy cortado y áspero. A veces eres así hasta conmigo que soy lo más cercano a una familia para ti —reprochó—; como aquella vez que te pedí que fueses a verme al teatro, en mi primer estelar en la danza de la uni. Era un evento muy importante y me prometiste ir y yo te esperé como fan gorda, pero me dejaste como novia de rancho: vestida y alborotada.

Rodé los ojos.

» ¡Ahí está otra vez —exclamó, apuntándome directo al rostro con el dedo índice—, es esa actitud puñetera que te cargas la que rompe corazones!

Encendí un cigarrillo, intentando ignorarle. El hecho de que yo me había perdido de su primer estelar seguía calándole hondo y ni mil disculpas repararían aquella grieta.

—Pero me disculpé contigo, ¿o no? ¿No te llevé flores al día siguiente y te invité a cenar?

—Pero el mal ya estaba hecho, Joshua Vela Narváez —dramatizó—; el caso es que a veces eres un animal —dijo retomando el tema, dejando los reproches del pasado a un lado—, tienes que aprender a entender a los demás y poner a un lado tus prioridades. No siempre debes ser el número uno, el mundo no gira alrededor de ti, cariño.

—Sabes que odio que me digas eso —espeté irritado, llevándome la taza a la boca.

—La verdad no peca, pero incomoda.

—Cambiemos de tema —sugerí—. Laura me sigue buscando...

—Está enfadada porque no la invitaste a la fiesta de Regina. No le hagas caso, al rato se le pasa..., pero volviendo al tema de Leonardo —retomó—, creo que deberías ser más flexible.

—¿Y qué sugieres que haga? ¿Que me monte un trío?

—Si me invitas, que se haga un cuarteto y, ya muy caliente el asunto, me invito a alguien y como dice la canción: no hay quinto malo.

Ambos nos echamos a reír y volvimos a desviarnos del tema de interés. Nos pusimos a recordar anécdotas sexuales en las que habíamos llegado a extremos: tríos, orgías, etc. Luego recuperamos el hilo de la conversación, enseriándonos porque la situación lo ameritaba: yo estaba desesperado y Will lo sabía.

—Opino que dejes a Regina, que le compres un ramo de flores a Leonardo y que vayas a buscarle a su casa y le pidas formalmente que sea tu novio —dijo entre suspiros—; yo te diría que sí.

—Estoy algo confundido. Eso es lo que pasa, que con Regina tengo estabilidad, ella me gusta mucho y... Pero tengo esta curiosidad por saber hasta dónde puedo llegar con Leonardo.

—¿Por qué no te quedas con los dos y ya? —sugirió despreocupado—, total, de todos modos sigue en pie lo de la mudanza a Brooklyn, ¿o me vas a dejar solo en la aventura?

—No lo sé...

El miércoles, luego de asistir a un festival que organizó la universidad con motivo de la próxima graduación, fui a la licorería para ver a Regina. Llevábamos algunos días sin vernos y la última vez habíamos discutido por la confesión que le hice durante su festejo de cumpleaños.

El lugar estaba sin clientela y ella se pintaba los ojos tras la barra del mostrador. En cuanto me vio, dejó de lado lo que hacía y me sonrió, aproximándose para besarme en los labios. Fue en ese momento que me di cuenta de que al verla veía a Leonardo.

—¿Cómo estás?

—Bien, ¿qué dice el trabajo?

Ella se encogió de hombros y suspiró.

—Sabes que entre semana hay muy pocos clientes, estoy aburriéndome horrible.

—Necesito que hablemos, es acerca de lo que te dije el otro día.

—Ya te dije que con Tito no tienes oportunidad —masculló molesta, volviendo a su lugar tras la barra—, ¿solo a eso viniste? ¿A arruinar mi día? Pensé que te disculparías conmigo.

Cogí una botella de Ferriño y una más de Brandy, no tenía caso hablar con ella acerca de mis inquietudes, a veces era tan necia como su madre. Elegí una botella del más corriente de los Brandis; siempre que quería perder el juicio lo hacía con esa porque el tequila me provocaba resacas infernales.

—Cóbrame esto y dame cinco cajetillas de Marlboro.

—¿No vas a responderme? —cuestionó mientras me cobraba los productos—, ¿en serio, Yoshi, es en serio lo de Tito?

—¿Cuánto te debo?

—Cuatrocientos cincuenta pesos —Me veía a los ojos. Estaba enfadada conmigo, muerta de celos y desesperada—. Te estoy hablando, amor. ¿De verdad te gusta Tito?

Le tendí un billete de quinientos y sujeté entre mis manos la bolsa de papel. Luego la miré por un segundo y asentí con la cabeza.

—Que tengas un buen día, Regina. —Después me marché, escuchándola gritar mi nombre una y otra vez.

No pretendo y nunca pretendí ser malo con ella, tampoco con Leonardo. Creo que las circunstancias son las que te orillan a tomar decisiones malas. En esos días estaba realmente confundido, yo no estaba acostumbrado a estar soltero y cuando lo estaba, me convertía en lo más parecido a un prostituto. Necesitaba una válvula de escape porque los celos de Regina y la indecisión de Leonardo me tenían al borde de la paciencia.

Llegué a casa con la esperanza de embriagarme y perder los cinco sentidos, pero cuando me estacioné me percaté del auto deportivo de Laura; ella me esperaba sentada en el pórtico; escribía en su teléfono móvil cuando me vio bajarme con una sonrisa al encontrar grata la visita.

—Si Mahoma no viene a ti... —vociferó, acercándose para saludarme con un beso corto en los labios, se lo correspondí y luego la invité a pasar.

—¿Tinto o Brandy del barato? —le ofrecí, viéndola sentarse en el sofá de dos plazas.

—¿Qué vas a tomar tú?

—Necesito perder la cabeza, no sé tú —murmuré, yendo a buscar los vasos de cristal.

—Dame de lo mismo, ¿qué estamos intentando olvidar? —inquirió a lo lejos, encendiendo un cigarrillo.

—Estoy estresado —Le tendí el vaso y me senté junto a ella luego de darle un trago al amarguísimo licor.

—¿Es por Regina?

—Y por un chico.

—Creí que con los hombres no ibas en serio —murmuró, haciendo una mueca graciosa después de tomar un poco de su bebida—, tú me lo dijiste cuando estábamos juntos, me dijiste: «Cariño, con los hombres solo busco sexo y compañía». No lo niegues.

Así era hasta que conocí a Leonardo, tampoco le había mentido a Laura. Desde Luis no había conocido a alguien que valiese la pena como para dedicarle mi tiempo y mi fidelidad. Leonardo era distinto a los otros; Leonardo me había enganchado al instante con su mirada azul y sus labios de pintor. Él era el equivalente a esa musa que durante años había soñado conseguir; pero la inocencia de la que hacía alarde en los primeros meses de habernos conocido no era más que una vil mentira, una simulación para hacerme caer rendido ante sus pies blancos.

—No tengo nada en contra de Regina —dijo al tercer vaso de Brandy, su voz empezaba a adoptar esa tonalidad pastosa y arrastrada, y su nariz empezaba a tornarse roja—, pero creo que es muy poca cosa para ti. Y todo el mundo lo dice, ¡todos!

Fruncí el ceño ante la revelación. Empezaba a sentir el calor recorrer por mi sangre en un torrente etílico de exaltación.

—¿Quién lo dice? ¿Por qué?

—Es una naca, cariño —Soltó una carcajada burlesca—, siempre está haciendo hasta lo imposible por llamar la atención de todos, trata de encajar, pero no es más que una lenteja dentro de un tazón de caviar.

—Eres una perra... —murmuré, mirándola desbaratarse de risa.

—Lo sé, y tú un perro. ¿Qué haces con una gata? Esa es la pregunta. Arruinas tu reputación... ¿Sabes que Gonzalo está haciendo fiestas cada fin de semana? Alguien está ocupando tu puesto, cariño... ¿Vas a dejar que te lo arrebate un becado?

—No me estés jodiendo...

—No te estoy jodiendo, es la verdad. La semana pasada recibí una invitación por parte suya y la fiesta fue increíble. Es un estupendo anfitrión y rentó un enorme salón con dj. Yo bailé toda la noche con Gabriel y Miranda. Y nadie preguntó por ti. Nadie.

—Qué zorra eres, joder.

—Desde que estás con ella tu popularidad se ha ido hasta el suelo, ¿no quieres recuperarla? ¿Ser el Yoshi de antes? Has cambiado mucho —murmuró, sirviéndose un poco más de Brandy—, antes solías ser el alma de la fiesta, ¿qué te está pasando?

También lo había notado. Desde que había dejado las drogas todo era distinto; mi trato para con los demás era otro; me comportaba más impersonal, cada vez disfrutaba menos de las fiestas alocadas, aunque, siendo una persona un tanto superficial, admito que el hecho de que otro ocupase mi lugar me preocupaba en demasía.

Ese día ocurrieron tres cosas: me embriagué, me acosté con Laura y organicé una fiesta para el siguiente sábado. Después compré cocaína una vez más, la oculté en uno de los cajones de mi cómoda casi con terror. Ya era un adulto y odiaba que las personas creyeran en mí, que esperasen ver un cambio en mi persona. Y aunque detestaba el hecho de ser admirado, también no puedo negar que me resultaba adictivo. Jamás conocí a una persona más contradictoria que yo.

El día que Leonardo me llamó para que habláramos de Regina, me quedé estupefacto ante la aparente frialdad que me mostró cuando se le ocurrió proponerme que siguiésemos viéndonos a escondidas. Jamás lo habría imaginado. Fue entonces, luego de que me dejara pasmado dentro de mi auto, cuando resolví que ese chico que había conocido tiempo atrás había cambiado; comprendí que su inocencia se había perdido en Villa Flores o quizás en otro lugar.

El lunes se presentó con su uniforme del colegio y una sonrisa de ganador que ni él mismo se creía. Se lo notaba débil, aparentando ser más fuerte de lo que en realidad era. Pronto entendí su juego y pensé: ¿A qué juegas, pequeño? ¿No te han dicho quién soy yo? ¿No te das cuenta de lo mucho que puedo destruirte? Y entonces metí un pie en el arrecife turbio de su entretenida propuesta.

Le ordené que se quitara la ropa luego de hacer unos bosquejos en mi cuaderno de dibujo. Preparé el caballete con un nuevo lienzo y le miré de soslayo con las manos temblorosas mientras se deshacía de su pantalón.

—¿Me quito todo? —preguntó inquieto.

—Sí, deja tu ropa en el baño y túmbate en la cama, dándome la espalda. Tenemos dos horas antes de que llegue Regina a prepararme la cena.

Leonardo asintió y procedió a deslumbrarme con su desnudez. Pronto acató mi orden y estuvo recostado boca abajo con los brazos doblados bajo su frente. Sentí una ligera turbación cuando le pedí que separase las piernas un poco y él obedeció al instante sin titubeos ni miramientos.

Los minutos comenzaron a arrastrarse entre trazos detallados y sombras que me provocaron cierta angustia cuando reparé en lo mucho que necesitaba de su cuerpo sobre mi cama, de su belleza entre mis lienzos, ante mis ojos obscenos.

Me pareció increíble que permaneciera quieto durante un poco más de una hora; yo había intentado ser lo más rápido que pude por la cuestión de que teníamos el tiempo contado, pero Leonardo resultó ser el mejor de mis modelos. Eso pensé hasta que le dije que habíamos terminado y él continuó en la misma posición, inerte.

Cuando me acerqué hasta el colchón, ligeramente revuelto por las sábanas bajo su cuerpo, reparé en que estaba profundamente dormido y me senté a su lado para observar sus formas y la blancura inmaculada de su suave piel lampiña. Noté que tenía un pequeño lunar en el omóplato izquierdo y otro más en la pantorrilla derecha, fuera de ahí era totalmente puro, desprovisto de cicatrices o marcas de nacimiento. Ante mis ojos deslumbrados, no quedó duda de que él me representaba la perfección.

Casi de forma autómata empecé a desnudarme sin apartar mi vista de las pequeñas lomas bajo su espalda. Tenía la urgencia de deslizarme entre ellas y de refugiarme en el más oscuro de sus recovecos. La ansiedad me sofocaba, la ropa me estorbaba y su respiración mansa me atormentaba.

Pensaba con turbación en entregarme a él como tanto lo deseaba, pero luego recordaba su galimatías y frenaba mis impulsos de nueva cuenta. Tanta confusión, tanto embrollo nublaba mi juicio y me hacía retroceder. Quería decirle que realmente le estaba amando, que necesitaba de él en mi vida como nunca había necesitado de alguien; que quería escucharle decir lo mucho que me amaba, que deseaba que fuese cierto porque —en ese momento de mi vida— requería creer en algo, en alguien.

—Construiría un templo en el mármol de tu cuerpo y viviría ahí como un ermitaño enamorado de la soledad —le susurré al oído cuando me hallé acostado encima de él.

Leonardo se removió un poco, sonrió con los ojos ligeramente entreabiertos, sin sobresaltarse por mi descaro. Mi erección expuesta permanecía entre sus nalgas, y mi corazón latía contra su espalda, dejando en evidencia mi febril locura y mi vergonzosa necesidad de él.

—Y yo sería feliz de que vivieses en mi cuerpo —respondió, abriendo los ojos para dedicarme una mirada preciosa, suspirando agitado al mismo tiempo—; intentaría ser un buen templo para ti, con tal de que nunca te fueses de mi lado.

Me quedé en silencio, inspirando el suave aroma a sándalo que emanaban sus poros, sus cabellos. Absorto en las sensaciones que solo él me provocaba.

» Me he quedado dormido, discúlpame —dijo luego de un minuto—, hoy fue mi primer día de clases y fue muy pesado y estresante. Es difícil ser el nuevo después de tanto tiempo. Todo lo que quería era que el día terminase y venir aquí contigo.

—¿Te gustaría que te ayude a relajarte un poco? —sugerí, moviéndome sinuosamente sobre su cuerpo tenso.

—Sí...

—Relájate todo lo que puedas, déjamelo a mí.

Lentamente fui descendiendo desde su nuca hasta su cóccix entre besos y pequeñas mordidas inofensivas. Mis dedos se deslizaban ansiosos por sus costados, se entrometían entre el colchón y su anatomía para alcanzar a rozar con las yemas su rígida extensión. Cada que osaba en apretarme contra su existencia, él suspiraba más fuerte, encorvando ligeramente la espalda, susurrando entre balbuceos mi nombre.

—¿Pensaste en lo que te dije anoche? —inquirió girándose bruscamente para quedar boca arriba, mirándome inquisitivamente con un ápice de incertidumbre en sus hermosos ojos claros.

—Sí, lo pensé toda la madrugada y el resto del día.

—¿Y?

—Hagámoslo a tu modo, pequeño; pero si algo malo sucede, la culpa será tuya.

Aquello pareció no terminar de agradarle, pero no dijo nada al respecto y, con ese silencio incómodo que se formó entre los dos, sellamos el pacto definitivamente. Para mí pasó a ser mi amante, no sé lo que yo signifiqué para él en esos días.

Ante su mutismo y su desconcierto, tomé ventaja y le besé los labios al tiempo que acariciaba sus mejillas, deslizando mis dedos entre sus finas hebras, simulando el acto sexual con movimientos sugerentes que crearon una increíble fricción entre nuestros falos. Sus brazos se aferraron a mi cuello y sus labios se encontraron con los míos en un intenso beso que se bañó de adrenalina cuando reparamos en que ya eran las cinco cuarenta y cinco de la tarde. Quince minutos no me iban a bastar para saciarme de él.

—Esta noche terminamos con esto, Regina está por venir. ¿Puedes escapar a eso de la medianoche?

—Lo voy a intentar.

—No quiero que lo intentes, quiero que escapes. Estaré cerca de tu casa a esa hora y luego te traeré aquí para hacerte mío.

Leonardo se vistió y observó con atención su retrato en el lienzo. Sonreía avergonzado de su propia desnudez, pero parecía satisfecho ante mi trabajo.

—¿Qué pensará Gigi cuando lo vea? —cuestionó con temor. Yo le abracé desde la espalda, acomodando mi mentón sobre uno de sus hombros, posicionando mis sucias manos en su bajo vientre.

—Ella no lo verá, pierde cuidado. Voy a mostrarle los dibujos solamente.

Minutos más tarde, desde la ventana vi la silueta de mi novia abriendo la reja del portón para adentrarse a mi propiedad con una bolsa de plástico entre las manos y una sonrisa despreocupada en el semblante. Apreté con fuerza a Leonardo cuando los pasos de Regina resonaron en el pórtico y él se tensó de forma inmediata, empujándome con fuerza, casi aterrado ante la idea de que ella nos viese de esa manera. No pude evitar sonreír cuando su ceño fruncido se me antojó tierno.

—¡Tito! —Ella se abalanzó sobre él, dejándole un beso en la mejilla, luego fue mi turno, me abrazó como si no me hubiese visto en años y me besó en los labios sin sospechar que acababa de besar a su mejor amigo. Leonardo tragó saliva y desvió sus ojos hacia la puerta—, tienes que mostrarme la pintura —dijo con entusiasmo, destapando el caballete solo para encontrarse con un lienzo en blanco. El otro permanecía oculto en el pequeño armario que usaba como bodega—, ¿no lo pintaste?

—Le he dibujado, puedes ver el cuaderno que está en el comedor. Solo son bosquejos, estamos comenzando.

Regina dejó la bolsa encima de la mesa de café y se apresuró en revisar mi cuaderno; ella estaba embelesada, Leonardo rígido, y yo me mostraba tranquilo.

—¡Te ha quedado precioso! —exclamó desde su sitio—, si así te quedó el bosquejo no quiero ni imaginar lo hermoso que te va a quedar la pintura.

Volteé a ver a Leonardo y él sonreía nervioso.

—¿Qué vas a preparar para la cena?

—Filetes de res y una ensalada. ¿Por qué no nos acompañas, Tito?

Aunque el invitado declinó la oferta, fue la propia Gina la que insistió hasta que finalmente él aceptó a regañadientes. Yo me mantuve tras la línea que habíamos trazado sin palabras; me quedé callado y me mostré indiferente en todo momento. Mientras cocinaba y charlaba con Leonardo, abrí una lata de cerveza y me senté a observarlos. A pesar de que la distancia había mermado su relación, parecían muy cercanos; ella le contaba con entusiasmo acerca de su trabajo y Leo acerca de su regreso a clases. Al final terminamos comiendo en la sala de estar porque el comedor solo contaba con dos sillas y los taburetes eran muy altos para la mesa de madera. Se me ocurrió decir que compraría una silla extra para cuando «Tito» nos visitara, pero ninguno de los dos dijo nada. No sé si solo era yo, pero podía sentirse cierta tensión en el ambiente.

Leonardo abandonó la casa a eso de las siete y media, luego de ayudar a Gina a lavar los platos sucios. Era lo mínimo que podía hacer ya que había logrado enamorar al novio de su mejor amiga de una manera ruin y sucia.

Bebí un par de cervezas más mientras respondía algunos mensajes que me habían enviado desde la galería para avisarme que necesitaban más de mi trabajo; aquello me arrancó una sonrisa que pronto se me esfumó de la cara cuando Regina osó en arrebatarme el móvil para hacerme una escena de celos. Ella empezó a preguntarme con quién hablaba y por qué sonreía de esa forma; yo recuperé mi móvil y, completamente ofuscado, estuve a punto de decirle lo que estaba sucediendo cuando nombró a Laura por enésima vez. Qué equivocada estaba al hacerse tales ideas. Si bien la había engañado con mi ex, ya no sentía nada por ella.

—Lo siento, amor —se disculpó cuando le mostré el mensaje de la galería—. Pensé que estabas hablando con ella, no se repite.

Parecía más alterada que de costumbre. Se lo veía inquieta y enervada a la menor provocación. La disculpé en un segundo porque entonces sí tenía motivos suficientes como para sentirse insegura y celosa. Luego la besé para tranquilizarla y la llevé a su casa donde Jennie ya estaba esperándome en el portal con cara de pocos amigos.

—¿No vas a bajarte a dejarla en la puerta de su casa? —me increpó desde el primer escalón con el móvil en la mano.

—No te enojes, amor. No le hagas caso —Se apresuró Regina—, ahorita se le pasa el coraje, ¿nos vemos mañana?

Jennifer se acercó hasta mi auto y tocó la ventanilla con fuerza, iluminándome el rostro con la linterna de su teléfono. Yo bajé el vidrio, brindándole una mirada de hastío.

—¿Qué quieres Jennie?

—«Señora Jennifer», ¿cuántas veces te lo tengo que repetir, vago?

—¿Ya vas a empezar, mamá? Pero es que tú no duermes tranquila si no molestas a Yoshi —alegó Gina ante la mirada furiosa de su progenitora.

—Baja del auto y entra a la casa, Regina. Déjame hablar con él a solas.

—Baja del auto —secundé a su madre.

Ella salió del vehículo y lo rodeó por la parte trasera; cuando se halló junto a Jennie yo pisé el acelerador y las dejé atrás, sonriendo ante los ademanes furiosos que la mayor hacía ante mi huida. No tenía ganas de escuchar reclamos absurdos ni tampoco quejas acerca de lo malo que era para su adorada hija.

Una vez que estuve en casa, me duché y extraje la pintura de Leonardo del armario para contemplarla a detalle. El aroma de su cuerpo llegó a mi memoria y despertó en mí un fuerte deseo de verle y poseerle. Pronto cogí el móvil, revisé la hora y me dirigí a su vecindario en punto de la medianoche. Él me esperaba cerca de una pequeña plaza. En cuanto vio mi auto se subió, esperó a que la luz del techo se apagara y me besó en los labios rápidamente.

—¿Tuviste problemas para escapar de mi suegro?

—Qué menso eres —dijo entre risas—, y no, no tuve problemas porque él ya duerme. Ha sido una semana pesada en el banco y está durmiendo temprano por lo mismo.

Noté por la humedad de su cabello que se había duchado recientemente. El suave aroma de su desodorante y su colonia impregnó la cabina en un segundo. Le miré detenidamente antes de emprender el trayecto a casa; oculté un «te amo» entre el humo de un cigarrillo y lo cambié por un «andando». Él no lo sospechó.

Dentro de mi casa, a oscuras, fue Leonardo quien me sorprendió, acorralándome contra la propia puerta; sus manos se deslizaron por mi pecho y sus labios en mis labios hicieron una dulce y firme presión, arrancándome el aliento con su ávida lengua, robándose mi oxígeno entre inspiraciones largas y profundas. Se le notaba la urgencia mas no pude culparle puesto que yo me encontraba igual.

Encendí la luz de la estancia cuando logré escaparme tan solo por un segundo de su apremiante beso, de su estrujante abrazo. Su pecho subía y bajaba al compás de su respiración; me observaba enajenado, con los labios semiabiertos y las manos laxas sobre sus costados.

—Quiero verte en todo momento —anuncié, cerrando la puerta con llave. Él me siguió hasta la cama y se sentó al borde mientras que yo me encargaba de cerrar la cortina de la ventana.

—Estuve pensando en lo que me dijiste esta tarde —vociferó—, lo que mencionaste acerca de si algo sale mal... ¿A qué te refieres?

—A que algo puede salir mal porque tus planes son viejas tarimas mal estructuradas. Esto que me ofreces es lo mismo que situarnos a los tres en un andamio inestable a cientos de pisos de altura. En cualquier momento uno puede resbalar y la caída no sería nada bonita, créeme.

Comencé a desvestirme con lentitud. Leonardo se quitó los zapatos deportivos mientras meditaba en mis palabras. Cuando me hallé solamente en bóxer, me senté junto a él y sujeté su rostro desde su barbilla para intentar adivinar sus pensamientos a través del azul profundo de sus ojos de gato.

—¿Qué soy para ti? —preguntó resuelto a desvelarme.

—Encontrarías una mejor respuesta si preguntaras «¿qué quería que fueses para mí?» —Él bajó la mirada un tanto decepcionado—, pero como ya es tarde para hacer esa pregunta, te diré lo que eres para mí en estos momentos —Entonces volvió a mirarme, mordiéndose el labio inferior—; eres un intruso en mi vida. Uno que ha llegado para cambiar el curso de mis planes, para alegrar mis días. Alguien con quien deseo estar y a quien, irremediablemente, adoro.

A pesar de que fui lo bastante claro, él no tardó en soltar una sarta de sandeces morales y éticas en las que no hacía más que revelar sus temores e inseguridades:

«Te amo, pero también amo a Gigi. Es difícil de explicar lo que siento, lo que me pasa por la cabeza y el pecho cuando pienso en nosotros; ella siempre aparece y algo me dice que soy yo quien debería renunciar a ti y alejarme de ustedes dos. Eso pienso la mayor parte del tiempo, pero a la vez algo me dice que también yo merezco ser feliz y que es cuestión de que coja valor y me aclare con ella. Mientras tanto, y sé que puede sonar muy egoísta, pero déjame conservarla un tiempo. Déjame conservar a Gigi un tiempo, después pasará lo que tiene que pasar y le diré todo», explicó atropelladamente, antes de volver a incendiarse bajo mi cuerpo.

Me recargué en el respaldo de la cama cuando me hallé sentado con las piernas extendidas sobre el colchón. Leonardo se sentó a horcajadas de mí una vez que estuvo desnudo y procedió a empalarse luego de lubricarse él mismo con un pequeño tubo que llevaba consigo, en el bolsillo frontal de su pantalón. La sensación fue estremecedora; la estrechez, su cuello delgado, estirándose ante mis ojos; aquel pequeño gemido que escapó de su boca cuando levanté la cadera y me adueñé de su cintura, enterrando mis dedos en la firme piel.

—Aun así, yo quiero conocerte, cariño —le susurre al oído antes de besar el lóbulo y mordisquearle con cuidado—. No quiero que solo seamos esto, quiero ver hasta dónde podemos llegar juntos. No me importa qué tan escabroso sea el sendero que me conduzca hasta ti, pero quiero verte al final del camino.

—Te amo —murmuró sobre la piel de mi cuello antes de callarme la boca a besos.

—Muévete tú solito, anda —le alenté, levantando la cadera un par de veces, empujándome en su interior con delicadeza.

Entonces comenzó a dar pequeños saltos encima de mí, obligándome a coger oxígeno por la boca y a sujetarme de los barrotes del respaldo con fuerza.

» Voy a enamorarte, Leonardo —le dije, perdido en el vaivén de placer que me envolvió—; te vas a enamorar de mí, y finalmente terminarás sufriendo mucho.

—Ya estoy hasta el culo por ti —jadeó sin detenerse, apretándome entre sus sedosas entrañas—, ¿qué no lo ves? ¿No te das cuenta de cómo me tienes?

Entonces le tumbé boca arriba sin abandonar la estrechez de su cuerpo. Separé sus piernas, acomodándolas en los costados de mis caderas y sonreí ante la fragilidad de su mirada. Sus ojos se me figuraron dos pozos de aguas claras y profundas, su nariz recta adornaba el paisaje bellamente, pero sus labios gruesos me decían: «lánzate, Joshua, lánzate y no mires atrás. Anda y dile todo, anda y entrégate a él, aun sabiendo que vas a perder, que en este juego no habrá ganadores, porque los dos están haciendo trampa», y eso fue lo que hice:

—Te amo, Leonardo —dije rendido ante el contacto de sus manos en mi espalda alta—. Te amo y yo destruyo lo que amo.

—No puedes destruir lo que ya está roto —De sus ojos emanaron dos gotas cristalinas. Quizá provoqué una inundación en el manantial de su mirada, probablemente su inocencia ya estaba ahogada y aquellas lágrimas no eran más que un recordatorio para mí, una advertencia que no quise ver.

—¿Por qué lloras?

—No lo sé. Estoy muy confundido —se enjugó el llanto—. Abrázame, Josh.

—¿Qué necesitas para ser feliz, amor? —pregunté, aferrándole a mi cuerpo en un abrazo.

—A ti. Quiero que seas mío. No me gusta compartirte...

—Entonces no lo hagas. No me compartas, no me sueltes.

Cuando se calmó, llevábamos algunos minutos mirándonos a los ojos. Yo me movía lento dentro suyo; de vez en cuando le besaba los labios, la mandíbula y el cuello. Él se masturbaba con dificultad debido al poco espacio que quedaba entre su cuerpo y el mío.

Su mirada irradiaba confusión, dolor y placer al mismo tiempo. La mía indagaba en busca de respuestas. Pensaba en las palabras de Will, diciéndome que Leo no era más que un niño, me preguntaba si estaba pidiéndole demasiado o si estaba en mi derecho de exigir lo que —según yo— me correspondía. Luego me dejaba llevar por la vorágine del tímido movimiento de su pelvis y caía más bajo, tocando el fondo de la línea que dividía la cordura de la locura.

Me derramé en su interior. Él terminó sobre su vientre poco después. Nos quedamos uno encima del otro durante largos minutos; sofocados y exhaustos; flotando en el túnel colorido del éxtasis, mirando las estrellas y los relámpagos de nuestro cielo clandestino.

XLVII.

¡Cuánto daría!

Desde mi retorno a Parras habían ocurrido tantas cosas que me fue imposible no hacer una línea del tiempo mentalmente para acomodar los sucesos que acontecieron en mi vida de una manera cronológica. Primero había sido el reencuentro con mi padre después de casi dos años de ausencia; luego mi reencuentro con Joshua, enterarme de su relación con Regina, vivir un tormento por esto último y finalmente, la visita a la prisión femenil donde pude reunirme con mi madre. Durante todo ese tiempo mi vida había estado de cabeza y cada cosa que me ocurría venía a marcarme otro rumbo y a dejarme una nueva enseñanza.

Si me he saltado algunos puntos importantes como lo fue mi regreso a clases y mi relación con Joshua a escondidas de Gigi, es porque esto continuó durante un largo periodo. Continué yendo a clases de lunes a viernes hasta que tuve que despedirme por motivo de las futuras graduaciones que ya estaban a la vuelta de la esquina. Tristemente a mí me quedaba cursar el último año del secundario, así que yo no pude cantar victoria y mucho menos festejar nada. Pero a pesar de que mi suerte distaba de ser buena, me dio mucho gusto ver a Joshua recibirse de la Universidad del Arte a unos días de mi cumpleaños número dieciséis.

Ese día me sentí verdaderamente contento ya que él me invitó a la recepción y le acompañé junto a su familia, y claro, junto a Gina. Esta última lució un vestido de cóctel negro con algunos destellos dorados que hacían juego con el color ambarino de sus ojos. Se veía preciosa.

El salón de eventos era gigante; la mesa de Joshua estaba reservada para seis personas por lo que su hermano mayor Robert, su esposa Paty, su hermana Miley, su hermano menor Marshall, Regina, Joshua y yo la ocupábamos. A todos les caí bien a excepción de Robert, este último seguía mirándome por encima de su hombro como si yo fuese poca cosa para su hermano, como si no encajase en aquella mesa. El tipo era tan molesto que en más de tres ocasiones le atrapé mirándome severamente, mas no le di importancia, Joshua me había invitado y no él.

Regina y Patricia, la esposa de Robert, congeniaron de maravilla. Ambas mujeres se lo pasaron charlando de esto y de aquello mientras que Josh compartía un momento familiar con su hermano mayor y con su hermana Miley, que era la versión femenina del pintor; el parecido era descomunal. El más joven de los Lewis se encontraba sentado junto a mí y pronto comenzó a hacerme una serie de preguntas bastante incómodas:

—¿Qué hay entre tú y Joshua? —me lanzó el primer dardo sin reparos, susurrando en mi oído para no ser escuchados por los otros.

—Somos amigos, ¿por qué lo preguntas? —inquirí nervioso, paranoico.

—Ustedes dos no son amigos, mira hacia allá —apuntó con un movimiento de cabeza hacia donde estaba el pintor—; cada dos minutos te voltea a ver. No sabe despistar en nada —soltó una carcajada por lo bajo—, se nota que le gustas.

—Debes estar confundido, solo somos amigos.

—Sí, lo que digas… —murmuró entre risas mientras yo ocultaba parte de mi rostro con una de mis manos, fingiendo que me frotaba el puente de la nariz, solo para corroborar que Joshua me veía.

Sonreí cuando le atrapé; él levantó ambas cejas en modo de saludo y luego volvió su atención a sus hermanos. Esos pequeños detalles que, quizá para cualquiera serían insignificantes, para mí significaban muchísimo. Me llenaban de alegría y de emoción, y como siempre he sido un bodrio transparente, no podía esconder mi dicha.

Rápido me disculpé con Marshall y fui al baño a orinar, el lugar estaba lleno de estudiantes con trajes caros; otros pocos seguían usando la toga, orgullosos de sus logros. En ese momento me replanteé un poco acerca de mi futuro: ¿qué iba a ser de mí? ¿Terminaría mis estudios algún día? Siendo franco la idea me atemorizaba ya que no lograba conectarme con ninguna carrera. No era bueno en el arte ni en las matemáticas; tampoco se me daban los deportes ni las ciencias. ¡Nada! Seguramente terminaría trabajando en un banco justo como mi padre, ganando un salario decente y viviendo una vida solitaria, a menos que Joshua y yo termináramos juntos y...

—¿Todo bien? —Su voz resonó entre el bullicio de los jóvenes que estaban dentro del baño—, ¿qué haces aquí?

—Pues orino, ¿qué otra cosa iba a hacer en un baño? —pregunté, viéndole posicionarse a un lado mío, ocupando el urinal contiguo.

—Después de la cena iremos a mi casa a festejar —dijo como si yo no lo supiera, tenía toda la semana recordándomelo—, quiero que vengas conmigo.

Honestamente empezaba a sentirme harto de sus famosas fiestas. Cada viernes o sábado había gente merodeando en su casa, bebiendo como si no existiese un mañana y alguno que otro ligando o vomitando en su pórtico. Ese ritmo de vida me resultaba muy estresante y sabía que no era sano para él.

—No puedo ir...

—¿Por qué? Hace un momento dijiste que tu padre te dio permiso.

Negué con la cabeza mientras me subía la bragueta.

—No es que mi padre no me haya dado el permiso, Josh —Le miré un momento, luchando por no voltear a ver cómo orinaba—; la verdad es que no soy un chico fiestero así como tú. Soy un tipo tranquilo, ¿sabes? Me irrito muy rápido en medio de tanta gente ebria y loca.

—Pero es mi festejo de graduación, no puedes dejarme tirado por un capricho tuyo. Además tienes permiso, no puedes desperdiciar una noche de esta manera.

—No, la verdad es que tendré que declinar la oferta. Pásalo bien con tus amigos. Diviértete mucho. —dije dirigiéndome hasta el lavamanos.

Él se subió la cremallera de su fino pantalón y procedió a lavarse las manos junto a mí. Nos miramos un momento desde el reflejo del espejo y no nos dijimos nada. Por un instante pensé que se había enfadado conmigo por no querer asistir a su festejo, pero cuando salió antes que yo, me murmuró un escueto: «como quieras», y me brindó una sonrisa torcida que no me dijo mucho.

—Jacob te manda muchas felicitaciones, mira —Robert le mostraba algún mensaje de texto en la pantalla de su móvil mientras la música y el barullo se escuchaba de fondo.

—Tito, vamos a bailar, ¿quieres? —Regina me invitó y tuve que aceptar cuando todas las miradas me apuntaron. La noche no podía ir peor.

Ella seguía siendo algunos centímetros más alta que yo, pero con esos zapatos de tacón de medio metro me hacía sentir un gnomo. Nos condujimos hacia la pista y nos abrazamos bajo las luces parpadeantes para bailar una balada romántica. Coloqué mis manos en su esbelta cintura y miré hacia la mesa un segundo cuando los ojos de Joshua me llamaron a lo lejos con su eterna mirada penetrante.

—Bonita fiesta, ¿te lo estás pasando bien, cariño?

—Sí —respondí prestándole atención. Apenas me había dado cuenta de que llevaba una delgada cadena de oro con un dije, era la letra «J». Sentí revuelto el estómago.

—¿Te gusta? —preguntó al notar que observaba la joya que colgaba de su delicado cuello.

—Sí...

—Me lo ha regalado Yoshi por mi cumpleaños. Es un hombre muy detallista cuando se lo propone. ¿Te digo un secreto y me prometes no decírselo a nadie? —Asentí con la cabeza, sonriendo forzadamente— nada que..., pues que le voy a pedir que se case conmigo.

—¿En serio?

—Sí, esta noche allá en su casa, durante el festejo. Tengo todo preparado y ya me puse de acuerdo con algunos de sus amigos para darle la sorpresa. ¡Estoy tan nerviosa! —chilló emocionada.

«Va a decirte que no, Gigi; él te hará quedar en ridículo y tú terminarás llorando muy triste», pensé, mirando un momento hacia donde estaba el pintor sacándose una fotografía con un grupo de personas.

—Deberías hincarte como en las películas —dije con crueldad—, para que sea más romántico.

—¡Ay, no! —soltó una risotada nerviosa— casi mido el metro ochenta, me veré ridícula hincada.

Una vez que cambiaron la música, fue el propio Joshua el que me robó a Gina para bailar con ella en la pista. Él la sujetó de la mano y se encorvó un poco para murmurarme al oído un: «mi turno». No supe cómo sentirme. Probablemente aquel trago de Whiskey se me había subido a la cabeza.

Volví a la mesa y terminé mi bebida, me comí un panecillo que me había sobrado y les observé desde mi sitio, contenido y celoso.

—Leonardo —La voz de Robert me hizo salir de mis pensamientos. Él se había sentado en el asiento vacío que había abandonado Marshall para irse a bailar con su cuñada Patricia—, ¿puedo preguntar qué haces aquí?

—Joshua me ha invitado.

El hombre se sacó las gafas y las limpió con una servilleta de tela que guardaba en el saco. Resopló mientras pensaba en mil y un maneras para herirme. Yo volví mi vista hacia la pista; Regina le murmuraba algo al oído a Josh y él se reía.

—Hacen bonita pareja, ¿verdad?

Me encogí de hombros, disimulando mi coraje y mis celos.

» Pues Joshua se ve muy feliz, ¿no te lo parece? —increpó con astucia al notar lo nervioso que empecé a sentirme—. Hagamos algo, será mejor que te vayas y que les dejes tranquilos. Tu presencia aquí sobra y tú lo sabes perfecto.

Miré la mesa semivacía. La hermana del pintor permanecía absorta en su teléfono móvil y las copas de cristal estaban vacías. Ya era tarde, estaba lejos de casa y no quería volver solo, pero de alguna manera me dejé llevar por Robert y me puse de pie dispuesto a marcharme.

» ¿Necesitas dinero para el taxi?

—Métete tu dinero por el culo, pendejo —mascullé furioso, antes de marcharme sin voltear atrás.

Esa noche caminé muchísimas calles en completa soledad. No había bebido lo suficiente como para ponerme filósofo, pero sí lo necesario como para sentirme miserable y afectado ante la situación.

Llevaba las manos dentro de los bolsillos de mi sudadera nueva, acababa de comprarla porque el otoño estaba anunciándose y las noches ya eran frescas. Era una prenda importante porque la había pagado con lo que Joshua me había dado por mi trabajo una de aquellas semanas. Para mí era lo más parecido a un obsequio de su parte, porque el hecho de quitarme la ropa frente a él no me representaba un sacrificio.

Las luces intermitentes de los autos que pasaban junto a mí me resultaron molestas. La parada de autobuses más cercana me quedaba lejísimos y los pies comenzaron a dolerme. Cada vez que veía un auto grande me imaginaba que sería Joshua yendo por mí, pero cuando pasaban de largo sin tocar el claxon me desvanecía un poco más, sintiéndome decaído y triste.

Al final, abordé un taxi porque el último autobús ya se me había pasado. El chofer me saludó con amabilidad y luego subió el volumen de la radio:

«Siempre, como ya es costumbre día a día es igual... Hablamos sin hablar, frente a la gente es igual... Amigos simplemente amigos y nada más...

Pero quién sabe en realidad, lo que sucede entre los dos, si cada que llegando la noche finge un adiós...

Cuánto daría por gritarles nuestro amor, decirles que al cerrar la puerta nos amamos sin control... Que despertamos abrazados, con ganas de seguir amándonos, pero es que en realidad no aceptan nuestro amor...»

Todo me traicionó aquella noche. La canción de Ana Gabriel, el chofer cantándola a todo pulmón, saber que no iría a la fiesta de Josh y más sabiendo que Gigi se le iba a declarar. Me sentía perdido.

Llegando a casa me quité la ropa, me lavé la boca y me acosté sobre el colchón de mi cama, cerrando los ojos herméticamente para no pensar más.

«¿Por qué te fuiste así?», leí ese único mensaje del pintor y no lo respondí. No me sentía con ánimos de nada. Pensé que me quedaría toda la noche en vela, que el insomnio y la voz de Ana Gabriel me tendrían despierto hasta el amanecer, pero pronto me quedé dormido sin imaginarme lo que estaba a punto de acontecer.

A eso de las dos y media de la madrugada, mi móvil comenzó a vibrar encima de la mesa auxiliar que sostenía la lámpara de noche. Abrí los ojos en medio de la oscuridad y vi la luz brillante que parecía titilar ante el molesto zumbido del dispositivo. Era Yoshi anunciándome que estaba afuera de mi casa, pidiéndome que saliera un momento porque quería hablar conmigo. «Ahora bajo, dame un minuto», le respondí al instante, sin temor a quedar expuesto ante él; realmente el hecho de que me buscase de esa manera me ponía el corazón a mil.

Cuando volví a calzarme la sudadera y el vaquero que había dejado doblado encima de la silla de mi escritorio, salí en completo silencio para no alertar a mi padre y a Benjamín; este último se había quedado a dormir en casa esa noche por lo que me sentí seguro de que los dos estarían en su quinto sueño desde hacía ya algunas horas atrás.

—¡Está lloviendo! —gritó en cuanto me vio y yo deseé lanzarle una piedra a la cabeza para que guardase silencio. Estaba completamente ebrio y sonreía, tambaleándose ligeramente mientras sostenía un cigarrillo en su mano izquierda.

Corrí cruzando la calle, abrí la puerta de su auto y le obligué a entrar antes de que llamase más la atención. Él subió el volumen del estéreo, pero yo lo apagué en un segundo cuando me hallé sentado en el asiento de copiloto.

—¿Qué haces aquí?

—¿Eso es lo que dirás? —inquirió fingiéndose ofendido ante mi frialdad. Su aliento etílico penetró la cabina momentáneamente.

—Estás súper borracho, Josh... —Le miré preocupado, pero él seguía sonriendo—, ¿qué pasó con la fiesta?

—Me fui.

—¿Cómo así? —cuestioné incrédulo. Él se encogió de hombros, restándole importancia al asunto—, ¿y Gigi?

—¿Quién es Gigi?

—Regina ¿dónde la has dejado?

—Ah, ¡Regina! —soltó una carcajada y volvió a encogerse de hombros—, debe estar por ahí... ¿Qué estabas haciendo tú? ¿Por qué te fuiste sin despedirte?

Él estaba demasiado beodo como para decirle la verdad. Pensé que si le confesaba que su hermano Robert me odiaba, él terminaría enojándose y no quería problemas. Por eso mentí:

—Me empezó a doler la cabeza y tuve que irme...

—¿Te han dicho que tienes los ojos más bonitos del mundo? —interrumpió, acercándose a mí con toda la intención de besarme.

—Andas súper pedo —me reí divertido y él soltó una risotada ante mi comentario. Luego nos besamos un minuto, pero tuve que apartarle cuando sus manos empezaron a inmiscuirse entre mi ropa—, no puedo creer que hayas conducido hasta aquí. Vayamos a otro sitio, no quiero que...

—Invítame a tu alcoba, Durero.

—¿Cómo crees?

—Invítame —Se encaprichó, zarandeando mi brazo de un lado a otro.

—Amor, es que si mi papá te mira adentro de la casa se va a poner como loco y...

—Invítame —insistió con la voz arrastrada. Su móvil no dejaba de encenderse cada tanto y el nombre de mi princesa aparecía en la pantalla.

—Gina te está llamando —miré el dispositivo en el portavasos, recordando que aquella noche ella le pediría en compromiso—, respóndele.

—No quiero, quiero ir a tu alcoba. Invítame.

—Joder, qué necio eres —mascullé molesto, viendo cómo cortaba la llamada, deslizando su dedo por el botón táctil—, ¿para qué quieres ir a mi alcoba? Si mi padre despierta y te mira en casa, créeme que las cosas terminarán muy mal.

—Necesito dormir unos minutos...

Cuando vi que se recargó en el asiento de una manera pesarosa, no me quedó duda de que estaba agotado y me dio pena dejarle allí afuera. Tampoco estaba en condiciones de conducir, así que no me quedó más remedio que aceptar que me acompañase a casa.

—No hagas ni un solo ruido, ¿oíste? —le pedí en medio de la oscuridad de la sala de estar, luego de cerrar la puerta con llave.

Joshua se rio, obligándome a cubrirle la boca con mi mano derecha; dicho acto le mandó una señal equívoca y pronto le tuve comiéndome los labios al pie de las escaleras.

» Joder —susurré molesto, empujándole para que se diese cuenta de que hablaba en serio cuando le decía acerca de la situación con mi padre—, ¿puedes contenerte un momento? Mi padre está arriba durmiendo con su pareja y si nos oye se va a enfurecer.

—Tengo sed, ¿dónde está la cocina?

Tuve que arrastrarle hasta mi habitación para que no terminara arruinando las cosas. Él insistió en encender la luz, pero yo me opuse y le recompensé prendiendo la lámpara de noche. Luego bajé a la cocina para buscarle una botella de agua y cuando volví le encontré fumando, sentado al borde de la cama, tirando al suelo las cenizas.

Cerré la puerta con llave y le quité el cigarrillo de los dedos, brindándole la botella para que empezara a drenar su borrachera de una vez por todas. Luego abrí la ventana y le di una calada profunda, espirando el humo con fuerza como si quisiese romper la cortina de brisa con mi ráfaga tóxica.

—Te amo —dijo desde su sitio. Le miré por encima de mi hombro y fue cuando me percaté de que el cretino no estaba ebrio. Sus ojos negros me veían con atención.

—¿Fingiste estar borracho todo este tiempo?

—Quería verte —Se excusó—, quiero pasar la noche contigo... Quiero que estemos juntos por la mañana.

Negué con la cabeza, mortificado ante su propuesta.

» ¿Por qué no?

—Josh, mi papá te odia de verdad. Si se da cuenta de que estás aquí conmigo, él llamará a la policía y todo acabará muy mal.

—¿No quieres que me quede?

Lancé la colilla por la ventana y me senté junto a él; le tomé de la mano y entrelacé nuestros dedos, viéndole sonreír ante el gesto.

—Sí, tonto —acepté en un susurro—, sí quiero que te quedes, pero no quiero que mi padre nos vea juntos.

—Dame un par de horas y me marcho.

Aunque estaba sumamente preocupado, accedí. Le ayudé a sacarse los zapatos y le desabroché el pantalón mientras él se desabotonaba la camisa. Luego nos tumbamos en mi cama; yo acomodé mi cabeza encima de su pecho y él acarició mi espalda por debajo de mi camiseta de algodón.

Sonreí lleno de satisfacción al saberle a mi lado. Fue todo un sueño hecho realidad tenerle conmigo en mi propia cama, respirando mi oxígeno, aspirando mis suspiros y exhalándolos al mismo tiempo.

—Te he comprado una tontería... —le confesé, escuchando su corazón latir apaciblemente como un bombo lleno de vida y lleno de calidez—, es algo barato y tonto, pero...

—Déjame ver.

Había ahorrado un poco para hacerme de un anillo de plata. Era una argolla muy simple, pero había pagado un poco extra para que grabasen unas palabras en la joya: «La belleza perece en la vida, pero es inmortal en el arte».

—Vincent Van Gogh... —musitó sonriendo, acariciando el grabado con su dedo pulgar.

—Algún día estaré viejito y miraré la pintura en la que me plasmaste desnudo. Aunque ya no seré guapo ni joven, en tu obra seré eterno.

Cuando volteé a mirarle, le dejé un beso corto en la nariz y otro fugaz en los labios. Quería hacer el amor con él, pero no estábamos en el lugar indicado y él se veía cansado.

—Es el mejor regalo que he recibido en toda la noche, gracias Leonardo. Nunca me lo quitaré. —anunció, colocándolo en su dedo medio. Y, aunque le quedó un poco grande, no hizo ningún comentario y en cambio me besó con premura.

Le vi dormitar durante casi media hora. Su perfil estaba iluminado por la luz amarillenta de mi lámpara; roncaba ligeramente y tenía la boca semiabierta. Entonces pensé en que lo que más amaba de Joshua eran sus imperfecciones, su horrible aliento a tequila y su barba rasposa, sus ojos oscuros y sus manos preciosas con dedos flacuchos y largos. Amaba su voz grave y ronca. Su manía por salirse con la suya y las diminutas cicatrices que salpicaban su cuerpo y rostro. Amaba su pasado porque, ese mismo, le había conducido hasta mí.

—Felicidades, mi amor —le susurré al oído con toda la intención de despertarle al no soportar que siguiese dormido en mi cama. Quería que el tiempo se detuviese y que el momento se tornase eterno—, estoy muy orgulloso de ti. Te amo, Josh... Gracias por venir conmigo en lugar de quedarte en tu fiesta.

Él asintió con la cabeza sin abrir los ojos. Quise pensar que estaba despierto y que no supo qué responderme, que quizá se sintió abrumado por mi ñoñez y mis cursiladas. Luego me acomodé a su lado y aspiré de su cuello, quedándome dormido ante el suave aroma a tabaco y a colonia fina.

Cuando desperté por la mañana, él ya se había marchado sin dejar una nota; me olí los brazos y aspiré la almohada para comprobar que no había estado soñando. Entonces sonreí como un idiota y volví a dormirme, ocupando ese sitio frío que él había abandonado horas atrás.

Excusas.

Gina.

Estaba segura de que todo saldría perfecto. Había ahorrado lo suficiente como para comprarle un anillo de compromiso y ya había preparado mentalmente a mi madre, aunque esto último no había salido como yo esperaba; ella jamás aceptaría a Yoshi como mi esposo porque conocía algunos aspectos de su vida y no terminaba por encariñarse con él, muy a pesar de mis esfuerzos por convencerla de que él había dejado las drogas.

Aquella tarde, en compañía de Renata y Dani, fui a la joyería y terminé de pagar el anillo que había separado algunos meses atrás. Era costoso, pero él se lo merecía más que nadie en el mundo. Después fuimos de compras y finalmente comimos en un pequeño restaurante que se encontraba situado afuera de la tienda departamental.

Estaba nerviosa porque en el pasado ya había intentado tener esa charla con él. Le hablé de lo mucho que me ilusionaba ser su esposa y de la idea de que juntos formáramos una familia. Yoshi me había escuchado en completo silencio mientras pintaba un rascacielos de cristal para un pedido que le habían hecho de la galería. Aunque al principio no me había dicho nada, durante la cena fue él mismo quien sacó a relucir el tema: «¿Cuántos hijos quieres tener?», me cuestionó mientras hurgaba en la ensalada en busca de los tomates cherry que tanto odiaba. Yo le había dicho que tres; dos varones y una niña. Él sonrió y yo imaginé que la idea le había agradado; incluso le dije los nombres de nuestros futuros hijos: Camila, Rodrigo y Josué, este último en su honor.

Luego le había mostrado la imagen de la parroquia de Lamadrid y le había confesado que siempre había soñado con casarme en dicho sitio, vestida de blanco, así como mi madre se había casado con papá allá en Puerto Rico. Él se mostró interesado en la arquitectura de la iglesia y más tarde la pintó; cosa que interpreté como una buena señal.

Con su familia me llevaba bien; todavía no conocía a su madre y a su hermano Jacob, pero con el resto llevaba una buena relación; aunque de su padre jamás me había querido hablar, solo sabía que el hombre había sido un arquitecto muy reconocido y que, la mayoría de sus hijos, optaron por seguir los pasos de su progenitor; pero él no, él se había dejado llevar por lo que de verdad le hacía feliz: pintar.

Su hermana Miley me había dicho: «No quiero desanimarte, bonita, qué más quisiera yo que tú te convirtieses en la esposa de mi hermanito, pero él es un poco difícil y veo muy complicado que acepte casarse. ¿No crees que vas muy rápido?, porque Patricia y Robert fueron novios muchos años antes de atreverse a dar el siguiente paso. No lo sé, solo piénsalo, ¿quieres?». Y aunque sabía que ella tenía toda la razón, yo sentía que estábamos en el momento preciso, que todo estaba perfecto en nuestras vidas y que, desde el momento en que nos uniésemos ante Dios, nuestras vidas quedarían colmadas de dicha y alegría.

Me había puesto de acuerdo con Karla y con Jean, dos de los mejores amigos de Yoshi; con Will ya no contaba desde aquella noche en la que se me había escapado un chiste racial y él se había ofendido sobremanera, juzgándome de racista. Por más que había intentado disculparme con él, luego de aquel terrible incidente, Will nunca me perdonó. A veces podía llegar a ser muy apasionado e intenso en cuanto a sus sentimientos, muy sensible.

Karla me confesó en secreto, a escondidas de su novio Jean, que ella y Yoshi habían sostenido un romance tórrido antes de que ella le dejase por su actual novio. Aquello no me impactó, de hecho, de Yoshi ya me esperaba cualquier cosa; pero si me lo dijo fue porque ella, al igual que Miley, estaba segura de que él no aceptaría casarse conmigo. No obstante, me apoyó hasta el final, animándome a que siguiera con mi plan. Por su parte, Jean se mostró divertido, no dejaba de repetir: «Ya quiero ver la cara de Yoshi cuando se lo propongas frente a todos, seguro se va a mear en los pantalones».

Luego de una pequeña discusión en su casa debido a su inesperada insistencia por invitar a Tito, yo decidí ignorar la discusión y seguir con mi plan. No era como si el amor me tuviese ciega, no, yo era consciente de que mi amigo no le era indiferente a mi novio. Lo notaba cuando llegaba del trabajo y los veía juntos; Leonardo siempre estaba en su mundo, preguntándole por las pinturas y los pinceles, pero Yoshi no sabía o no se molestaba en aparentar. Siempre estaba observándole, riéndose ante los malos chistes del otro, llamando su atención con órdenes tan tontas. Eso era muy doloroso de aceptar, pero estaba segura de que Tito no estaba interesado en él, y aquello me mantenía cuerda y segura.

Luego de otra pequeña pelea, esa vez con mi madre, pasamos una increíble noche en el salón de eventos en compañía de su familia. Leonardo se marchó sin previo aviso, pero Robert se encargó de decirnos que de pronto se había sentido mal del estómago. Me dolió ver la cara de decepción de mi novio cuando se enteró de que Tito no iba a acompañarnos más.

Días atrás le había preguntado ¿qué tanto le veía a Tito? ¡Solo era un adolescente! ¿Por qué tanto jodido interés en que estuviese presente en nuestras vidas cada día? Pero él se excusaba con la vieja cantaleta de que no deseaba discutir conmigo, y siempre me dejaba con mil interrogantes en la cabeza y con una lastimera sensación de opresión en el pecho.

Miley no podía estar equivocada. Yo sabía que Yoshi no era la persona más sencilla del mundo y que era muy difícil tratar con él. Desde nuestros inicios como novios ya me había sido infiel un par de veces; la primera con una chica que había conocido en una exposición a la que fuimos; ella se había presentado como una fanática suya y, con ese sucio pretexto, los dos habían intercambiado números. Cuando descubrí su infidelidad, luego de buscar entre sus mensajes de texto, él lo admitió al instante y después se disculpó, diciéndome que estaba borracho, que era muy poco lo que recordaba de ese día, que no le molestara más porque no podía regresar el tiempo y enmendar las cosas. ¡Qué fácil para él pedir perdón y continuar como si nada!

La segunda ocasión fue la que más me dolió porque él había estado en sus cinco sentidos y, lo peor, es que había sido con un hombre. Que tu novio te sea infiel con una mujer se puede entender, pero que lo haga con otro hombre es un golpe muy duro. Aquella noche me lo había pasado llorando en su casa. Él estaba recargado junto a la ventana y se disculpaba, diciéndome que se había dejado llevar, que era bisexual y que yo lo sabía desde un principio; pero todo me pareció una sarta de excusas estúpidas. Recuerdo haber pensado: «¿Acaso todos los bisexuales son infieles?», me sentí muy confundida y estuvimos peleados durante algunas semanas hasta que, un buen día, él se presentó en mi casa y mi madre le echó, alegando que ya me había hecho mucho daño. Me resultó muy fácil perdonarle. Cuando se está enamorado no es difícil dejar pasar algunas cosas con tal de estar con la persona que se ama. Él me dijo que ya había hablado con ese hombre y que había eliminado su número de sus contactos; me mostró su móvil y yo le creí. Por eso, sabía que no estaba lidiando con cualquier persona. Sabía que Yoshi era infiel, pero estaba casi segura de que era incapaz de lastimarme, de jugar con mis sentimientos y con mi persona.

Una vez que estuvimos en su casa, decidí aguardar un poco ya que los nervios comenzaban a traicionarme. A lo lejos le vi charlando con Laura y aquello estuvo a punto de desanimarme, pero Karla insistió en que solo eran amigos, que no tenía nada de qué preocuparme. Le mandé llamar y él demoró algunos minutos ya que la rubia no dejaba de llamar su atención y de brindar con él y con un grupo de egresados de la Universidad.

—¿Cómo te lo estás pasando, amor?

—Bien, creo que he bebido demasiado...

En ese momento, Will hizo acto de presencia, llevándoselo consigo sin disculparse. Aquello me enfureció, pero no quise arruinarle la noche, después de todo era su festejo. Yo podía esperar un poco más.

Sin embargo, los vi salir de la casa a eso de la una de la madrugada; los dos se subieron a su auto y se marcharon sin avisarle a nadie. El hecho de que Yoshi huyera de su propia fiesta me desconcertó bastante. Pronto estuve llamándole al móvil para pedirle explicaciones, pero él me respondió casi hasta las dos de la madrugada:

—¿Qué pasa? —Escuché el auto andando y me contuve para no gritarle.

—¿Dónde estás?

—Acabo de dejar a Will en su casa, salimos a un bar a beber por nuestra cuenta...

—Joder, qué irresponsable eres, Yoshi —espeté irritada—, ¿cómo se te ocurre dejar a todos en tu casa y largarte así sin más?

—¿Por qué siempre estás enojada? —murmuró con hastío—, siempre estás buscando excusas para pelear conmigo, maldición.

—No, cariño —intenté calmarme un poco para no terminar de arruinar nuestra noche especial—, no estoy enojada, es que al menos me hubieses avisado para no quedarme esperando.

—¿Y qué esperabas? ¿Que te dijera que sí? ¿Crees que voy a casarme contigo? ¿De verdad pensaste que podías tenderme una trampa tan fácil? —cuestionó ofuscado.

En ese momento sentí que todo el mundo se me vino abajo. Maldije a Will y a Jean, seguro que ellos habían abierto la boca antes de tiempo y le habían desvelado mis planes. Mas no fue el hecho de que sus amigos me expusieran de esa manera lo que me dolió, lo que logró lastimarme fue la forma en la que él llamó a nuestro compromiso: una trampa.

—Vuelve y hablémoslo con calma, ¿quieres? —supliqué, enjugándome las lágrimas, sentada en el pórtico de su casa, deseando que todos se marchasen de una vez por todas.

—Encárgate de que todos se vayan, no quiero ver a nadie en mi casa.

Entonces le escuché estacionándose en algún sitio y le pregunté:

—¿En dónde estás, amor?

—Mañana hablamos de esto. Pasaré la noche en otro lugar. —Y así sin más, me colgó.

Karla me encontró llorando en el patio trasero de la casa. Le dije lo que había ocurrido y ella prometió matar a su novio y a Will, pero yo no le veía el caso. Ellos no tenían la culpa de que Yoshi pensase que yo buscaba atraparle.

La fiesta terminó a las tres de la madrugada, todos se marcharon luego de que Karla abortara el júbilo y echara a los invitados cortésmente, prometiéndoles a cambio, una espectacular fiesta el siguiente sábado en su propia casa. Después se ofreció a quedarse conmigo, aunque su novio estaba demasiado borracho para entonces. Yo me negué y la agradecí por su amabilidad. Solo quería estar sola.

Entré a la casa cuando no hubo un alma más que la mía allí dentro; me puse a recoger un poco y luego respondí a una llamada de mi madre. Ella parecía estar furiosa, pero el cansancio no la dejó gritarme; le dije que pasaría la noche con Yoshi porque la fiesta estaba estupenda. Me sentí ridícula y sola. Fue terrible.

Para cuando Yoshi llegó, yo me encontraba sin maquillaje. Me había duchado y le esperaba durmiendo en la cama, agotada física y emocionalmente. Él apareció como si nada hubiese pasado; encendió la luz luego de dedicarme una mirada de indiferencia y pronto escuché que preparaba café.

—¿Dónde estabas? —le pregunté cuando le vi sacarse los zapatos y el pantalón, de pie junto a la cama.

—Por ahí.

—¿Dónde es por ahí?

—No me molestes —murmuró, deshaciéndose de la camisa; se lo veía cansado, aunque parecía haber dormido algunas horas.

—¿Fuiste a un hotel? —insistí, acodándome en la cama para observarle mejor—, ¿o te quedaste a dormir con Will?

—¿Quieres café?

—Te estoy hablando —espeté molesta—, solo contesta mi pregunta y ya.

Él me miró desafiante, pero en cuanto sus ojos me penetraron, las lágrimas se desbordaron de los míos al recordar todo lo que había imaginado que sucedería. El anillo seguía dentro de mi bolso y mi corazón estaba roto.

—Ey —Sentí cuando se sentó en la cama. Yo tenía el rostro cubierto con una de sus almohadas porque la vergüenza me había llegado repentinamente—, no llores, Regina —Me abrazó con fuerza y me deshice ante el contacto, abrazándole sin remedio—. Estaba un poco harto y luego Will me dijo lo que pretendías hacer y joder... Me dio miedo.

—¿Miedo? —le miré a los ojos y él asintió mientras me enjugaba las lágrimas con sus dedos pulgares.

—Yo no me quiero casar y mucho menos quiero tener hijos —confesó con voz suave, intentando tranquilizarme—; eso no es para mí. No me gustan las ataduras y estoy seguro de que sería un mal padre —Se rio y yo no pude evitar sonreír—, si quieres la verdad... Es que detesto a los bebés; no hacen más que llorar y defecar, pedir comida y volver a llorar, prefiero a los mosquitos.

—Qué tonto eres... —murmuré sorbiendo por la nariz.

Él me besó en la frente, apaciguando mi dolor como siempre hacía.

—No vuelvas a planear algo como esto porque no soportaría otro susto así.

Entonces le besé en los labios y le hice quedar recostado bajo mi cuerpo. Le acomodé el cabello tras las orejas y le besé la nariz, los párpados. Le vi sonreír y me sentí dichosa de que las cosas entre nosotros pudiesen repararse con palabras y besos. Sentía que teníamos la suficiente confianza y pensaba en que era posible que, quizás en un futuro, él cambiara de opinión respecto a la idea del matrimonio.

—Te amo.

—Ya lo sé —respondió con los ojos cerrados, con un amago de sonrisa en los labios—, ¿me dejas tomar café?, me duele la cabeza.

—Yo te lo traigo a la cama, aguarda.

—No le pongas azúcar ni leche.

—Ya sé cómo te gusta, amor. No tienes que recordármelo.

Nos sentamos a beber de nuestras tazas justo en la cama. Él sintonizó su horrible música y luego comenzó a preguntarme acerca de la fiesta. Le conté que todos se habían embriagado y que Karla se había encargado de echarles, le dije que Jean había vomitado en el lavamanos del baño y que a mí me había tocado limpiar. Yoshi se rio y acarició mi rodilla desnuda, para entonces sólo vestía una de sus camisetas agujeradas y manchadas de pintura. Después se metió a la ducha y yo le seguí, sorprendiéndole bajo la cortina de agua tibia. Nos besamos, me lavó la espalda y luego lo hicimos ahí mismo sin protegernos.

—¿Quieres ver el anillo? —le pregunté cuando nos hallamos acostados en la cama, dispuestos a dormir hasta el mediodía. Fue entonces que me percaté de que llevaba una argolla en su dedo medio, una más corriente que la que yo había comprado para él—, ¿y ese anillo?

—Un regalo —dijo sin mucho afán—. Muéstrame la argolla.

Aunque los celos ya habían empezado a cosquillearme la cabeza y el pecho, le mostré la argolla y le vi sonreír. Quise que la sacara de la caja y que se la midiese, pero solo dijo un escueto «gracias» y volvió a sepultarla, devolviéndomela en un segundo.

—La voy a guardar para cuando estés listo, amor —le prometí, dejándole un beso en la mejilla. Él se me quedó viendo y luego cerró los ojos para, acto seguido, quedarse dormido.

En los días posteriores todo volvió a acomodarse entre nosotros y también en mi vida. A pesar de que yo seguía decepcionada por lo ocurrido en la fiesta y por la falta de interés de Yoshi sobre el matrimonio, a mi mamá le agradó la idea del rechazo y hasta se mostró compasiva conmigo, alegando que por algo pasaban las cosas. Ya no éramos las mejores amigas como solíamos serlo en el pasado, pero eso no quitaba el hecho de que yo la amara. Sabía que estaba preocupada por mí y me prometí no ser tan dura con ella luego de que se mostró comprensiva conmigo.

Un miércoles por la tarde, llegué a casa de Yoshi después de salir del trabajo e ir a pagar la cuenta de la luz. Leonardo tenía los ojos enrojecidos y aquello me alertó enseguida.

—¡¿Qué pasa?! —le pregunté a mi novio, al tiempo que me acercaba hasta la cama donde mi amigo se frotaba los ojos—, ¿por qué lloras, cariño?, ¿qué le hiciste? —cuestioné a Yoshi.

—Yo no le hice nada, ¿cierto, Tito?

—No, Gigi, Yoshi no me hizo nada, es solo que en unas semanas es el juicio de mi mamá y ayer llamó el abogado para decirnos que han aumentado la fianza a ochocientos mil pesos, eso es casi un millón y mi papá no tiene el dinero —Apretó los labios en un rictus de tristeza y yo le abracé contra mi pecho, mirando a Yoshi con mortificación. Él continuaba pintando y fumando como si nada estuviese pasando—; estoy ahorrando todo lo que puedo —continuó con pesar, con voz cansina y derrotada—, pero no voy a juntar esa suma de la noche a la mañana y tenemos que dar al menos un porcentaje para que la puedan dejar libre, bueno, libre no, más bien para que sea apta para el arresto domiciliario. Y lo peor es que ayer por la tarde hubo un plantón en mi casa... Algunos vecinos se han enterado por las noticias y están furiosos con nosotros, quieren que nos mudemos del vecindario y de la ciudad.

—Joder, Tito... ¿Cuánto dinero necesitan para que la dejen libre?

Él se encogió de hombros, frotándose nariz y ojos.

—¡Pues no sé, tonta! —respondió malhumorado, ocasionado la risa de Yoshi—, el puto abogado nada más nos habla para aumentar la cifra y para hacer especulaciones. Ya te dije que el juicio es en unas semanas, será en el tribunal en donde vamos a enterarnos de todo.

—¿Qué hay de Benjamín? —inquirí—, él tiene plata, ¿no?

—Tampoco es rico, pero papá no quiere aceptar su ayuda... Dice que no es su problema y está terco en que le dejemos fuera de la situación.

—Bueno, ya fue mucho drama por el día de hoy —interrumpió Yoshi, subiendo el volumen del estéreo—, llorando no vas a ganar plata y sintiéndote culpable no pagarás la fianza de la madre de Tito —nos dijo a los dos—, ¿no les apetece salir a cenar por ahí?, yo invito.

—Yoshi —le reprendí con una mirada severa—, ¿acaso no te das cuenta de la magnitud del problema de Leo?

—Tengo hambre —Se excusó—, vamos a comer langostinos y a beber vodka en el río. Me apetece pintar al aire libre.

—No, yo paso —dijo Tito, poniéndose de pie, listo para marcharse—; necesito pensar en muchas cosas y la verdad es que no tengo hambre, Yoshi. Pero muchas gracias por la invitación.

Luego de que se marchó, yo confronté a mi novio. Se había portado como un completo patán y me sentía culpable.

—¿Se puede saber por qué te has portado como un reverendo imbécil con Tito? ¿Qué no viste lo afectado que está?

—Regina, ¿qué te dije de insultarme? —respondió luego de exhalar profundo.

Nos retamos con las miradas durante algunos minutos. No podía creer que fuese tan frío y cruel.

—Es mi mejor amigo, Sandra es una buena mujer y Leo no tiene la culpa de lo que está pasándole —bramé—; tan solo tiene quince años, en unos días serán dieciséis, no sé tú, pero no todos nacimos con tu suerte. No todos nacimos en cuna de oro, con padres perfectos y familias ideales...

—¡Cierra la maldita boca! —espetó, lanzando la paleta, derramando la pintura sobre el suelo de madera—, si no tienes idea de lo que hablas, mejor cállate.

Entonces me sentí furiosa. De verdad creí todo lo que se decía de él: que no era más que un niño rico y consentido que vivía a costillas de sus padres, que no era capaz de sentir empatía por los demás porque tenía ese ego tan inflado y adoraba ser adulado como un Dios. Sentí rabia y le abofeteé; él se llevó la mano a la mejilla lacerada y me miró con odio mientras intentaba calmarse. Nunca le había pegado, me arrepentí enseguida, pero seguía enervada como para siquiera disculparme.

—Una Navidad —dije con la voz rota y herida—, mi mamá y yo no pudimos ir a Puerto Rico porque no teníamos dinero, compramos pollo frito para la cena y, fue Sandra, Cristian y Tito quienes nos invitaron a pasarlo con ellos, en Navidad y en año nuevo, no nos pidieron nada. Incluso guardaban obsequios para nosotros bajo su frondoso pino. ¿Qué te dice eso?

—Que eres una estúpida, eso me dice.

Fruncí el ceño y me enjugué el llanto, harta de su comportamiento. ¿Qué demonios le ocurría?

—¡Ellos nos tendieron la mano! —grité iracunda, sacudiendo las manos en el aire, con ganas de volverle a golpear—, nosotros no tenemos dinero como tú. Nosotros no teníamos regalos caros ni comíamos caviar en la cena. Somos gente sencilla, joder.

—¿Qué mierda tiene que ver que sean gente sencilla con todo esto?

—¡¿Comer langostinos y beber vodka en el río?! —increpé—, ¡vamos! ¿Por qué no puedes ser más sensible? ¿Estás traumado o qué te pasa? ¡Dime! —Le empujé desde los hombros sin lograr moverle un centímetro—, ¿por qué eres así? ¡¿Langostinos?!

—Vete de mi casa...

—No, no me iré —Entonces me di cuenta de que había tantas cosas de él que yo desconocía y que deseaba saber. Una de ellas era el porqué de su aparente frialdad. De pronto sentí que era un completo desconocido y quise enfrentarle—. Lo único que quiero que entiendas es que nosotros no tuvimos la misma suerte que tú, nuestras familias no tienen dinero y siempre se han apoyado mutuamente, ¿acaso no te conmueve ver a Tito tan afligido?

—Suerte... —murmuró, dándome la espalda, mirando hacia la entrada de su casa.

—¡¿Te conmueve?!

Yoshi me miró por encima de su hombro y luego asintió con la cabeza.

—No solo me conmueve, me duele.

—¿Qué dices?

—Es mucha plata. Organicé una subasta hace unos días. Yo pagaré la fianza.

—¿Qué? —pregunté anonadada.

—No se lo digas. Ahora vete de mi casa.

XLVIII.

Azul cerúleo.

El día de mi cumpleaños número dieciséis, la ciudad se convirtió en una alberca gigantesca, llovía a cántaros y las calles se encontraban inundadas. Fue una locura, al menos eso supe después, porque yo no estuve en Parras ese día, no, yo estuve con Yoshi en Newman, a varias horas de casa.

Mi papá no me dio permiso, por supuesto, pero le dije que iría al cinema, a comer y a jugar boliche con unos amigos del colegio; luego me marché hasta la plaza del vecindario y subí al viejo Cadillac de Josh para emprender el largo trayecto muy temprano por la mañana. Visitaríamos el enorme zoológico y la Casa del Arte de aquella preciosa ciudad, y luego nos hospedaríamos en un hotel durante unas cuantas horas. Joshua lo había planeado todo y yo no podía estar más feliz y agradecido por el detalle.

—¿Y si te robo hasta el domingo? —preguntó cuando estuvimos en el estacionamiento de un restaurante, a varias millas antes de llegar a nuestro destino.

—Mi papá enloquecería, créeme. Todavía tienes que esperar dos años más para que podamos irnos a la luna sin que nadie se oponga.

Joshua sonrió, acercándose a mi oído para susurrarme:

—Conozco un camino hacia la luna, puedo llevarte de ida y vuelta y te aseguro que la experiencia será increíble.

—Qué menso... —murmuré sintiendo mi rostro caliente, riendo por lo bajo.

—Dame la mano —Me tendió la suya y, aunque dudé un momento por temor a ser discriminado por los comensales del lugar, se la tendí. Él entrelazó nuestros dedos y abrió la puerta para adentrarnos al restaurante de comida mexicana. Algunas personas nos observaron y aquello me incómodo bastante—. Buen día, mi novio y yo tenemos una reservación, la hice ayer por la tarde.

Fue la primera vez que me presentó como su novio. Sentí que floté en las nubes ante la mirada ceñuda del mesero.

—¿A qué nombre hizo su reservación?

—Joshua Vela Narváez.

—Síganme.

Mi mano empezó a sudar y me dio un poco de vergüenza. Estaba nervioso porque entre más nos abríamos paso por entre las mesas atiborradas de gente, las personas nos veían con diversos gestos; algunos rostros parecían curiosos, otros enfadados y hasta asqueados de ver a dos hombres mostrándose afectuosos en público.

—Quita esa cara —me dijo en voz alta—, Newman es una ciudad de vejetes homofóbicos, pero aunque el mundo esté lleno de mierda, nos toca seguir. Ven aquí —Y sin previo aviso, me besó en los labios. Fue un beso fugaz, podría decir que me lo robó.

—Josh...

Afortunadamente me dio la espalda y continuó siguiendo al mesero hasta que nos hallamos al final de un largo pasillo muy amplio; las paredes tenían pequeñas lámparas amarillas y fotografías de revolucionarios mexicanos y algunos afiches militares, ya que la ciudad era cuna del ejército.

Como lo supuse, entramos a un área para fumadores y el sitio estaba semi vacío. Solo éramos nosotros y un hombre canoso que fumaba y tecleaba en su laptop, abandonado del mundo en un oscuro rincón. Quizás era escritor o periodista, no lo sé.

Sentados, frente a frente, los dos clavamos la vista en el extenso menú. Como aún era temprano solo se servían almuerzos por lo que yo elegí chilaquiles en salsa verde, huevos refritos, frijoles rancheros y machacado. Joshua optó por fruta y crepas a la mexicana.

—¿Te gusta el lugar? —me preguntó cuando el mesero se marchó después de tomar nuestros pedidos.

Miré a los alrededores como un inspector. Era cálido y confortante; los asientos estaban acolchados y la iluminación natural le daba un aspecto precioso a toda la estancia, aunque carecía de detalles y las paredes estaban pintadas de un amarillo chillón.

—Me gusta —le sonreí—, ¿ya habías estado aquí?

—Sí, muchas veces.

—¿Con una chica?

—Con muchas chicas —Me guiñó un ojo y yo tragué saliva, incómodo—, ¿por qué últimamente te lo pasas preguntándome por chicas?

Era obvio que me sintiera inseguro. Yo no era precisamente una chica y él era bisexual, pero siempre estaba tratando de convencer a mis demonios de que si él quisiese podría estar con alguien más, pero estaba conmigo y eso era lo único que importaba.

—Eres una clase de don Juan —murmuré bañando de salsa un totopo para llevármelo a la boca. Mastiqué un poco y luego de tragar, continué—: todas las chicas quieren salir contigo y no eres del tipo que se niega. Eres un coqueto, ¿crees que no lo sé?

—¿Ese es tu concepto de mí, Durero? —inquirió con una sonrisa, viéndome a los ojos—, ¿crees que me follo todo lo que se mueve?

Rápido borré mi sonrisa porque pensé que había metido la pata y le había ofendido.

—No, no, lo que quise decir fue que...

—Pues me conoces bien —interrumpió—, pero ahora es diferente, soy un hombre diferente desde que estamos juntos. Ya no me importa nadie más.

—Joder...

—Te has puesto rojo —Me apuntó a la cara con su dedo índice y luego se rio mientras encendía un cigarrillo. Lo bueno fue que no se enteró de que tuve una erección bajo el mantel floreado.

Los chilaquiles estaban muy picantes, los frijoles deliciosos y el zumo de naranja fue exquisito, pero lo mejor fue la compañía sin duda alguna. Nos lo pasamos charlando de Joan Miró y de su famosa obra El carnaval de Arlequín; como yo no la recordaba, Joshua me la mostró en su móvil y luego soltó una carcajada cuando le dije que se parecía al vómito de nuestra gata Cielo. Me dijo que si yo no le gustara tanto y que si no me amara como me amaba, me estamparía un puñetazo en la cara por decir blasfemias. Luego pidió una cerveza en un tarro y le robé algunos tragos antes de marcharnos con dirección a La Casa del Arte.

Cuando salimos del área de fumadores, me permití abrazarle y recargar mi cabeza en su hombro para ganarme más de aquellas miradas curiosas.

—El próximo año tendré una exposición aquí en Newman, aún no sé si será en este sitio o en el museo Militar, quedaron de confirmarme en enero, pero ese será un gran día para mí.

—¿Vas a invitarme? —le pregunté, contagiado de su entusiasmo.

—¿Tú qué crees?

La Casa del Arte distaba mucho de la que nosotros teníamos en Parras; la nuestra era pequeñísima y contaba con un poco menos de dos mil ejemplares de libros, algunas computadoras al servicio de la comunidad y una bibliotecaria amargada que siempre estaba masticando goma de mascar. La de Newman era un palacio bellísimo adornado de pinturas renacentistas y contaba con su propia biblioteca y hemeroteca. La planta baja era un enorme recibidor que exhibía esculturas y pinturas; la segunda planta tenía un salón donde se presentaban obras teatrales y un salón audiovisual en donde, cada martes, exhibían películas y cortometrajes independientes. Más arriba se encontraba la biblioteca y un salón de danza, otro de piano y sabrá Dios qué otras cosas más. Nosotros sólo vistamos los dos primeros pisos.

En determinado momento, él se alejó de mí y se dirigió hasta un cuadro que se encontraba iluminado por una pequeña luz blanca que estaba incrustada en la parte inferior del pilar rectangular. La obra estaba protegida por un grueso cristal y por una pequeña valla metálica. Me le quedé viendo desde mi sitio y luego me acerqué sin prestarle demasiada atención a la pintura ya que era un edificio.

—¿Te gusta la obra?

—Es de Steven Melchor, yo le conozco y este edificio se encuentra en Guerrero —comentó sin apartar sus ojos de la obra—; era el antiguo edificio del correo, se fundó en mil novecientos dos y ahora es un patrimonio de la nación. Cuando cursé el segundo año en el jardín de niños fui con mi grupo y la miss, mandé una carta a Papá Noel.

Me reí.

—Qué ternura...

—Es un excelente pintor, ¿puedes ver los detalles que le dio a las columnas de la entrada? —Señaló por encima del cristal con su dedo índice.

Entrecerré los ojos y me acerqué lo más que pude para notar las diminutas ondas que adornaban los pilares de piedra.

—Ajá...

—Los hizo con pincel detalle y pincel sword striper. Utilizó dos tonos para darle color: azul ultramar y azul cerúleo, el primero tiende al violeta y el segundo al verde —Sonrió volteando a mirarme y luego confesó—: tus ojos son una mezcla de ambos.

—Pensé que eran azul plomo... —dije avergonzado.

—Se tornan grises cuando lloras. Como el cielo de Parras en otoño y en invierno. Eres un espectáculo...

Luego de sonrojarme un montón de veces ante sus halagos, salimos del lugar y yo sentí que había aprendido bastante. Al menos ya sabía de qué color eran mis ojos y sabía que Joshua había creído en Papá Noel alguna vez.

—¿Qué le escribiste? —le cuestioné cuando estuvimos por salir del edificio, pero entonces fui interrumpido por un pequeño grupo de personas que se nos acercaron.

—¡Es Yoshi Vela! —chilló una chica de gafas que sostenía entre sus manos una costosa cámara profesional. Los demás se acercaron y, ante mis perplejos ojos, comenzaron a pedirle autógrafos y fotografías.

Me aparté un poco y le vi sin poder quitar mi cara de estúpido. No podía dejar de sonreír porque ese día me di cuenta de que estaba muy equivocado con él, de que le había juzgado desde un principio, dando por sentado que él era un pedante y engreído. Era eso, o simplemente a él le gustaba tener toda esa atención. Lo disfrutaba mucho.

Se tomó fotografías con todos y repartió autógrafos; incluso le hizo un pequeño dibujo a un joven que parecía estar frente a frente con Dios. Fue tan amable que, por un momento pensé que estaba con otra persona. Fue una experiencia muy grata.

—Tienes fans... —dije sorprendido cuando nos hallamos dentro de su auto.

—Le pedí que se muriera Jacob —respondió, logrando descolocarme.

—¿Cómo dices?

—Me preguntaste lo que le había pedido a Papá Noel, lo que le escribí...

—Sí —afirmé.

—Le pedí que se muriera Jacob, mi hermano.

—¿Por qué?

—Me caía bastante mal. —dijo sin más.

Luego de casi veinte minutos, llegamos al zoológico de Newman. El lugar era enorme y yo me sentí ridículo cuando bajamos del auto. Por un momento quise correr y adentrarme para ver a todos esos animales exóticos. Recordé las pocas ocasiones en las que había viajado con mi familia a parques de diversiones y quise volver a ser niño para no sentir vergüenza.

—Toma —Josh me tendió una pequeña caja rectangular que tenía un precioso paisaje pintado; había un edificio azul y la lluvia se derramaba por los techos de unas diminutas casas que rodeaban la atracción principal—, pero lo vas a abrir hasta que estemos enfrente de tu animal favorito, y yo no cuento como uno, eh —bromeó, logrando arrancarme una carcajada.

—¿Tú pintaste la caja? —cuestioné una vez que se aseguró de cerrar su automóvil.

—Sí.

En muestra de agradecimiento, le besé una mejilla, pero, de un rápido y ágil movimiento, él logró que el beso terminase en los labios, haciéndome sentir ese incómodo hormigueo de nueva cuenta. Era el segundo beso robado del día.

El zoológico de Newman estaba muy concurrido. Personas de todas las edades iban y venían con gorros y camisetas del lugar; comían helados y maíz inflado, se paseaban con cámara en mano y capturaban todo cuanto veían. Joshua me preguntó si deseaba comer algo y yo le dije que no, que quería ver el estanque de los hipopótamos y luego anhelaba alimentar a las pirañas.

Él encendió un cigarrillo y se recargó en la valla de madera del puente que nos separaba de aquellos inmensos animales. No parecía muy interesado, pero yo aproveché para sacarles unas fotografías con mi móvil.

—¡Mira allá, Joshua! ¡Es un bebé hipopótamo! ¿Verdad que es bonito? Awww, cómo me gustaría uno como mascota...

—Te mataría —espetó mirando a la cría y luego extrajo su móvil para sacarme una foto—; solo sé tú mismo, no poses para mí, así eres perfecto —ordenó cuando me vio cubrirme el rostro con una mano.

Él lograba sonrojarme en todo momento. La vergüenza me hizo tragarme un montón de gritos de júbilo cuando vimos a los pingüinos y a un osezno jugueteando con una caja de madera.

En determinado momento me dio hambre y mi móvil timbró. Era mi papá. Le respondí que seguía con mis amigos y él me dijo que me divirtiese solo lo necesario y que volviese antes de las once; yo acepté gustoso.

—Vayamos a comer, tengo hambre —propuso mi acompañante, caminando hacia un restaurante de comida rápida que estaba muy cerca de un área recreativa, junto al acuario.

Compró una pizza y una orden de alitas de pollo. Yo pensé que era irónico que un zoológico vendiese pollos cuando tenía su propia granja de gallinas y animales de corral. No obstante, mi estómago dijo: «Calla y come».

No fue hasta la segunda rebanada de pizza que me percaté de que Joshua estaba muy serio. Parecía distraído mientras masticaba sin mucho afán.

—¿Qué tienes?

—Hambre.

—¿Por qué estás así de serio?

—No quiero arruinar la cita.

Chasqueé la lengua, pensaba que el tema era Gigi y tampoco yo quería saber nada de ella en esos momentos, pero verle tan apagado me hizo insistir:

—Venga, dime. No se va a arruinar nada. Es acerca de Gigi, ¿verdad?

—Abre tu obsequio y dime cuál es tu animal favorito —cambió el tema, señalando la caja que estaba junto a mi plato.

Cuando me deshice del pequeño listón dorado, descubrí que se trataba de una cadena de oro blanco; era muy brillante, muy extravagante para un chico de dieciséis años, pero era hermosa. No tenía ningún adorno ni dije, solo era una cadena gruesa, bastante varonil.

» Eslabones —dijo luego de darle un trago a su botella de agua y yo asentí, comprendiendo el significado de aquel obsequio.

—No debiste molestarte, Josh. Debió costarte una fortuna...

—Póntela.

Volví a asentir mientras acataba su orden. Era algo pesada.

—¿Qué tal? —le cuestioné, bajando un poco el cuello de mi sudadera.

—De repente se me ha antojado verte sin ropa, solo portando esa cadena.

Y con ese simple comentario, me despedí del show de delfines y guardé las entradas en mi billetera para marcharnos a un hotel lujoso que aguardaba por nosotros. Yoshi parecía despreocupado y tranquilo mientras que yo me mordía la lengua para no preguntarle cuánto había gastado en mí; me resultaba excesivo tanto detalle; siendo con él, me habría conformado con una hamburguesa y una caminata en cualquier plaza.

—No me has dicho cuál es tu animal favorito —recordó sin apartar su vista de la autopista.

—Me gustan todos, menos las arañas y las moscas. Y me dan miedo las cucarachas, no las soporto —Le vi reírse ante mi comentario—. No te rías que tengo un trauma con las cucarachas y todo por culpa de mi mamá.

—¿Qué te pasó?

—Tenía siete años y...

—¿Fue ayer? —interrumpió.

Le dediqué una mirada severa y continué:

—Te decía que tenía siete años y que estaba cursando el segundo año en la elemental. Mi mamá había lavado mi uniforme, pero lo había dejado secándose toda la noche ahí en el cuarto de lavandería. Por la mañana me despertó y me hizo que me vistiese para irme al colegio, pero olvidó sacudir la sudadera y yo me la puse sin saber que adentro tenía una cucaracha gigante —Me estremecí solo al recordar. Joshua se rio—; el caso es que, cuando me senté a desayunar, yo sentía que algo me caminaba por la espalda y mi mamá no me creyó hasta que la cucaracha me salió por entre el cuello de la camiseta y voló hasta la mesa. Mi papá la mató dándole con el periódico y yo casi me vomito encima... Desde entonces no las puedo ver, creo que, más que miedo, les tengo asco.

—Bonita anécdota familiar —comentó con sarcasmo—, a mí me pasó algo similar.

—¿Qué te pasó a ti?

—Una serpiente se metió a mi alcoba y mi padre decía que era solo mi imaginación, que cómo era posible que hubiese llegado a la segunda planta. No me creía, pero yo la veía arrastrándose por toda la habitación. Un buen día se metió entre mis cobijas y yo grité fuerte porque me mordió cerca de la rodilla.

—¿En serio? ¿Te mordió una serpiente? —pregunté sorprendido.

—Sí, es una sensación muy extraña...

—¿Y qué hicieron tus papás?

—Me llevaron al hospital para que me dieran el antídoto. Me dio un poco de fiebre y la pierna se me puso morada. Mis hermanos lloraban dentro de la camioneta, pensaban que iba a morir. Pero era una serpiente inofensiva, no era tan venenosa.

—¿Ahora le temes a las serpientes?

—No, solo las respeto.

—Pues yo no respeto a las cucarachas, sé que Dios creó a todas las especies por algo, que todos tenemos un propósito importante en la vida, pero por más que le busco el propósito a las cucarachas, no lo encuentro. No comprendo para qué existen.

—Existen para darte asco.

Una vez dentro de la habitación del quinto piso, me senté al borde de la cama a inspeccionar el lugar. Joshua había llevado consigo una bolsa de plástico en color negro y la revisaba con una mirada impávida.

Acaricié la cobija que cubría el colchón mullido y suspiré, imaginando lo que estábamos a punto de hacer; luego observé las paredes blancas y me puse de pie para dirigirme al pequeño balcón. Afuera hacía frío, pero no llovía; el cielo permanecía gris y las calles estaban muy transitadas. Joshua me sorprendió, abrazándome por la espalda, colocando sus manos en mi cintura.

—¿Te gusta el lugar?

—Muchísimo. Te has pasado el día de hoy —Me giré para quedar frente a él y vi cómo una suave ventisca le revolvió el cabello—; lo estoy pasando increíble, no quiero que el día termine.

Entonces nos besamos con lentitud durante un par de minutos. Él se restregó un poco contra mi pelvis y pude sentir su bulto duro haciendo fricción muy cerca de mi ombligo. Yo estaba igual de necesitado que él, me sentía ansioso, famélico.

Le tomé de la mano y le conduje hacia la habitación. Josh cerró la puerta corrediza y yo empecé a desvestirme, impaciente.

—Espera un poco, Leo —interrumpió, sujetándome delicadamente por la muñeca. Le cuestioné con la mirada y él se apresuró en decirme—: quiero que hagamos algo diferente hoy.

—¿Qué quieres hacer?

—Traje algunas cosas —anunció, dirigiéndose hacia la bolsa de plástico que había dejado abandonada sobre el sofá de dos plazas de la pequeña sala—, si te sientes incómodo o de pronto te parece una locura, solo dímelo, ¿está bien?

Me senté sobre la cama y asentí con la cabeza. Él vació el contenido de aquella misteriosa bolsa sobre el colchón y yo quedé pasmado: un labial rojo, unas medias de nylon y una falda tipo escocesa quedaron expuestas ante mis ojos. Me reí como primera reacción involuntaria y luego le volteé a mirar inquisitivo, creyendo que estaba tomándome el pelo.

—¿Qué pretendes hacer con todos estos objetos raros?

Josh se mordía el labio inferior mientras observaba las cosas. Parecía muy entusiasmado.

—Quiero que lo uses todo —dijo tomando entre sus manos el labial. Yo rogué porque no fuese de Gina—; me pone como loco la idea de verte con la falda y las medias. Y quiero pintar tus labios yo mismo, quiero que me beses el pecho con los labios pintados.

—¿Es en serio? —Solté una carcajada que poco a poco se difuminó cuando vi que él no sonreía—, ¿te cae, amor? ¿Quieres que me pinte los labios?

—No, te los quiero pintar yo.

—¿Me quieres pintar los labios? —Él asintió, destapando el labial; luego empezó a subir y a bajar la barra roja y cremosa, mirándola absorto.

Jamás en mi vida había usado maquillaje y mucho menos prendas femeninas. No supe cómo sentirme. De pronto dejó de ser gracioso sin tornarse serio, solo fue confuso. Recuerdo que pensé: ¿está pasando todo esto? ¿De verdad se excita con un tipo maquillado y vestido como mujer?

—Si no quieres no —dijo ante mi silencio; en ese momento yo observaba la falda y las medias negras como si fuese la primera vez que veía prendas de mujer—; no tienes que hacerlo, odiaría que te sientas incómodo con todo esto. También traje una peluca —confesó, mirándome a los ojos—, pero pensé que saldrías corriendo.

—Píntame los labios —Le sonreí divertido—, pero solo los labios, eh, nada de pestañas postizas y esas cosas en los párpados.

Y de un momento a otro —increíblemente—, pasé de la confusión a la total relajación. Me quité la sudadera y la camiseta y me senté al borde de la cama mientras que él se posicionó frente a mí, sujetando mi barbilla con su mano derecha y delineando mis labios con su izquierda.

Me sorprendió darme cuenta de que ese pequeño fetiche o detalle en verdad le excitaba; se le notaba en sus labios semiabiertos y en su respiración descompasada. Le miré a los ojos y le guiñé un ojo, indicándole que estaba cómodo con lo que hacía, y luego osé en masajearle la entrepierna, dándole leves apretones a su miembro rígido.

—Quiero que me la chupes así, ¿oíste?

—Sí...

Se inclinó un poco para dejarme un beso corto en los labios y luego los miró con embeleso, parecía enajenado y atraído como un toro furioso a punto de arremeter contra ellos, instado por el fuego y la pasión del color carmín.

—Ve a vestirte en el baño, deja la puerta abierta.

Sonreí ante su orden. Aunque a mí me parecía una locura muy divertida, para él ya había comenzado aquel extraño juego sexual.

Dentro del cuarto de baño, me aseguré de dejar la puerta abierta y me quité los zapatos, los calcetines, el vaquero y el bóxer. Le escuché suspirar profundo cuando me senté en el filo del jacuzzi para meterme en las ajustadas medias. Me llegaban hasta la mitad de los muslos, algunos finos vellos se escapaban a través de la suave textura.

Pensé que serían muy incómodas porque me apretaban un poco, pero luego me acostumbré a esa extraña sensación y continué con el travestismo, colocándome la falda que, para mi sorpresa, era mucho más corta de lo que aparentaba. Me miré en el espejo y contuve la risa. Me veía espantosa.

—Ya sal de ahí, por favor —me llamó Josh, casi en súplica—. Leonardo, sal ya.

Me dio vergüenza salir de allí vestido como una loca, pero cuando me asomé un momento por la rendija que se formaba entre la pared y la puerta y le vi desnudo, masturbándose lentamente, me convencí de que le deseaba con todo y sus locuras.

—Joder, acércate —insistió desde el borde de la cama sin dejar de tocarse y de mirarme.

En cuanto estuve a centímetros de él, sus manos me atraparon con fuerza desde la cintura, provocando que la falda se levantase un poco cuando me hallé sentado a horcajadas de él. Su falo derramó un hilillo resbaladizo que me humedeció una nalga cuando se deslizó por la división de mis carnes.

—Señor Vela, es usted un pervertido... —le murmuré cerca de los labios, acunando su rostro entre mis manos; acto seguido le besé con premura y él me respondió con la misma intensidad, intercalando caricias bajo la falda y nalgadas antes de separarme los glúteos, clavándome los dedos con rudeza.

Le besé el cuello, la oreja izquierda y tras la nuca; su cabello me dio comezón en la cara, pero lo aparté con mi mano para dejarle una marca en su tatuaje, era una flor negra, un edificio y un reloj de arena dorado.

Por un instante recordé con horror al tipo que había golpeado a Julio allá en Villa Flores y dije: «Oh, por Dios, Josh es igual que ese hombre raro», pero ya estaba caracterizado como para encima hacerme el digno. No podía negar que lo estaba disfrutando muchísimo.

—Cómetela toda —me pidió cuando me hallé de rodillas sobre una almohada que él colocó en el piso alfombrado. Su falo circunciso y perfecto quedó rozándome los labios y sus ojos de demonio me ordenaron con una severa mirada—: ¿qué esperas?

Cogí su miembro y lo metí en mi boca con hambre, con antojo de saciarme de su hombría. Lamí desde los testículos y aspiré el suave aroma a hierba que emanaba su sexo, deslicé mi lengua ávida por toda su extensión y luego engullí lo que me cupo hasta sentir tensa la mandíbula. Volteé a mirarle y vi su mentón; su cara apuntaba hacia el techo mientras que sus manos halaban sin mucha fuerza de mis cabellos. Le acaricié los muslos, hurgué entre la mata de vellos y deslicé mi dedo medio hasta su hendidura para tantear su reacción. Le escuché reír ahogadamente cuando hice presión, pero, para entonces, el calor me tenía sofocado y ansioso como para encontrar graciosa mi hazaña.

—¿Puedo? —pregunté con recelo, presionado un poco más contra la suave piel de su ano.

Yoshi se me quedó viendo un instante y yo quise saber en qué pensaba, pero antes de si quiera preguntarle, él me hizo ponerme de pie y me empujó contra la cama. Caí boca abajo con las nalgas expuestas y el corazón desbocado, dando tumbos frenéticos en mi pecho. Interpreté aquel acto como un «no» y una pizca de decepción me amargó la boca, mas no me quitó las ganas.

—Ponte a cuatro, separa las piernas bien y relájate para mí.

Asentí disneico y obedecí. Luego sentí un placer indescriptible cuando su cálido aliento se entrometió entre mis nalgas; sus dedos separaban y su lengua se empujaba al tiempo que sus labios besaban y mojaban todo el área. Le escuché balbucear que estaba rico y alguna que otra frase que se ahogaba en aquel rincón obsceno que ya empezaba a anhelarle con locura.

Empecé a masturbarme cuando recobré un poco la cordura, cuando me acostumbré a aquella placentera tortura. Luego vino un dedo y me sacudí como un pescado afuera del agua; gemí ante la inesperada intromisión y volví a relajarme. Para cuando se halló dentro de mí, durante las primeras estocadas, pensé que iba a correrme. Le miré por encima de mi hombro y noté que tenía las mejillas y la comisura de sus labios manchadas de labial; su cuello y su pecho tenían las marcas de mis besos. Pensé: «Ahora sí es mío, ya le he marcado como se debe», luego sonreí extasiado ante sus gestos de placer y el ronco jadear melódico que terminó por hacerme estallar entre mi mano.

En cuanto se percató de que había sido yo quien perdió la batalla, me giró con brusquedad para inmiscuir su rostro entre los tablones de la falda y comerse a mi bestia herida. La sensación fue abrumadora, traté de arrancármelo con fuerzas, pero para entonces succionaba y halaba, chupaba y demandaba más, más de lo que yo podía ofrecerle.

Minutos más tarde, me di cuenta de que él seguía sediento; para entonces las piernas me dolían y estaba agotado. Parecía un muñeco de trapo sin vida. Quise preguntarle si le faltaba mucho porque ya no podía más; él continuaba besándome los tobillos mientras se empujaba y gemía, mientras me reducía a vaho y polvo.

—Josh, ya... Ya, por favor... —supliqué con la garganta seca, aferrándome a su vientre para separarle.

—Shht... Ya casi... —jadeó, apretando los párpados, relamiéndose los labios, abrazando mis piernas contra su pecho, y luego gritó; un ronco gemido resonó por toda la habitación cuando sentí aquella deliciosa vibración en mi interior, seguida por una sensación de calor y alivio.

Se arrastró como un soldado herido hasta mi pecho y allí se quedó recostado mientras se recuperaba de la lucha, del violento combate.

—Joder —Se rio cansado, exhausto—, no aguanté nada.

—Un minuto más y me partes en dos, ¿cómo que no aguantaste nada? —me quejé entre risas cansinas.

—Apenas y fue una hora...

Nos quedamos en silencio algunos minutos. Yo estaba completamente invadido, todo mi cuerpo olía a él y aquello no hacía más que producirme una inquietante felicidad y al mismo tiempo, una inexplicable angustia. En ese momento tuve mucho miedo de perderle y le cogí por entre las axilas para que subiera un poco más y verle a los ojos. Él me sonrió y yo le acaricié las mejillas, la barba. Le contemplé con mi alma enamorada y se la expuse sin tapujos ni vergüenza:

—No te quiero perder, Josh —le dije con sinceridad—. Eres lo mejor de mi vida, jamás amaré a nadie como te estoy amando a ti.

—¿Te has puesto sentimental? —inquirió con sorna y con cariño, pero lejos de enojarme, sentí un nudo apretar mi garganta y lloré un poco, cubriéndome la cara con una almohada—, Ey, Leonardo, ¿qué pasa, mi amor? ¿Por qué lloras? No me digas que te sientes mal por lo que hicimos, ¿fue la falda?

Me reí sin poder evitarlo, aunque la amargura seguía allí, muy en el fondo, latente entre mis segundos de vida.

—Qué menso eres... —Aparté la almohada de mi cara y él se asomó en mi mirada con cierta curiosidad.

—Tus ojos están grises como el cielo de Parras —dijo con serenidad, acomodando sus codos en los costados de mi cabeza. El aroma de su desodorante me tranquilizó y logré sonreír.

—Quiero saber todo acerca de ti, Joshua —confesé mirando las hebras de su cabello largo, como suaves cortinas que pendían desde su cabeza—. Quiero saber desde tu color favorito hasta tu sueño más grande en esta vida.

Él sonrió; me besó los labios un par de veces y luego dijo:

—Azul cerúleo, como tus ojos.

—¿Y tu sueño? —inquirí luego de un profundo suspiro.

—Ser muy famoso. Llegar muy lejos en mi carrera, viajar por el mundo y plasmar al óleo todo cuanto mis ojos vean.

Si él me hubiese preguntado cuál era mi sueño, con certeza le habría dicho que estar a su lado siempre, pero yo sólo tenía dieciséis.

Una sabana en la luna.

Joshua Lewis Vela.

—Estuviste increíble, no dejo de pensar en ti y en cómo te veías por la tarde. Espero no haberte hecho mucho daño.

—Tú estuviste mejor, me ha encantado lo que hicimos, pero que no se te haga costumbre eso del cosplay, ¡eh! —Me reí ante su comentario—, lo digo en serio, Josh... No quiero vestirme de Sailor Moon la próxima vez.

—Pero si acabas de decir que te ha encantado. ¿No quieres probar cosas nuevas? —le pregunté divertido mientras ponía las luces largas, estaba a unos minutos de llegar a casa y la lluvia no me dejaba ver bien—, ¿no quieres usar peluca la próxima vez?

Un silencio se interpuso entre la línea y pensé que le había incomodado.

» Está bien, si no quieres ya te dije que no hay problema.

—No es eso, es que me da vergüenza pedirte lo que quiero, no sé qué vayas a pensar de mí...

—¿Qué será? Si no me lo dices no lo sabré. ¿Qué es lo que quieres, Durero?

—Quiero hacértelo yo a ti —dijo con cierto pudor en la voz—, todavía no sé si eres versátil como yo, pero hoy cuando intenté tocarte pensé que te había molestado y me siento algo culpable por eso...

—Soy versátil —afirmé—, y no me ha molestado para nada, solo me sorprendiste un poco. No me lo esperaba, eso es todo, pero...

Nunca pensé que llegaría ese día y la verdad es que me sentí extraño. Yo amaba a Leonardo, pero entregarme de esa manera me representaba algo más; para mí, tenía que existir un fuerte compromiso o haber tenido una historia juntos como cuando cedí con Luis. Porque a pesar de que con este último ya no existían lazos que nos unieran, todavía había confianza, por nuestro pasado.

» Para que eso pase te pongo una condición —vociferé luego de bajar el volumen del estéreo—, ¿te interesa?

—Muchísimo.

—Bueno, si quieres que eso suceda, tengo que ser únicamente tuyo. No debes compartirme con nadie y todos deben saber que somos novios. Porque es algo importante para mí. Alguna vez fui el pasivo de alguien, pero él se encargó de darme mi lugar.

—Suena a reproches...

—Aguarda, después te hablo.

Regina estaba en el pórtico de mi casa, protegiéndose de la torrencial lluvia. Antes de estacionarme, oculté mi móvil en el bolsillo interno de mi chaqueta y me miré un segundo en el espejo retrovisor, me veía desgastado y a leguas se notaba que había dormido ya que mi cabello estaba despeinado. Leonardo y yo habíamos caído rendidos y el tiempo se nos había pasado volando; para entonces ya era medianoche.

Bajé del vehículo y me apresuré en abrirle la puerta para que no se mojara más de lo que ya estaba. Encendí la luz de la casa y luego me dirigí directamente hasta el baño, pero ella me siguió, deteniéndome por la muñeca con fuerza.

—Dijiste que estarías aquí a las nueve, ¿dónde estabas?

—En Newman. Se me ha hecho tarde y..., ¿por qué tienes esa cara? —pregunté cuando vi su ceño fruncido y sus ojos acuosos.

—¿Me has engañado? —cuestionó, haciéndome tragar saliva. Ella interpretó mi silencio y tensó la mandíbula—, fue con Laura, ¿verdad?

—Joder, no... No estaba con Laura.

—¡¿Entonces?! —exclamó ofuscada.

—Fue con otra persona... Debo ducharme —Ante su silencio procedí a adentrarme al baño, dispuesto a borrar de mi cuerpo las manchas del labial de Leonardo. Regina se me quedó viendo furibunda, enjugándose las lágrimas.

Cuando me hallé desnudo, ella entró al baño, traía consigo una caja de cartón pequeña y rectangular; me la lanzó al rostro y pude atraparla solo para reparar en que se trataba de una prueba casera de embarazo.

—No me jodas...

—Tengo un atraso de una semana —murmuró enjugándose unas lágrimas, poniéndose en cuclillas junto a la encimera del lavamanos—; estoy aterrada y quería que estuvieras conmigo mientras me la hacía.

De pronto, un recuerdo llegó a mi memoria: tenía trece años y me había caído de mi tabla de skateboard, me dolía la rodilla y Luis me masajeaba el área mientras yo me quejaba. La tarde estaba soleada y el calor era sofocante; sentía finas gotas de sudor resbalando por mis sienes cuando escuché la puerta abriéndose y volteé a ver de quién se trataba, ¿quién salía de mi casa? Mi padre apareció con el semblante duro y me pidió que me subiese a la camioneta, aún era temprano y mi madre había salido con Miley y con Marshall al mercado. Jacob no estaba y Robert se encontraba nadando en la piscina con Patricia y algunos amigos.

Fue la primera vez que tuve miedo.

«¿Qué te pasó en la rodilla? ¿Te has caído o el bruto de Luis te hizo daño? Ya te he dicho que no me gusta que te juntes con ese pelmazo, ¿cuándo vas a hacerme caso?».

Tuve miedo porque me di cuenta de que, a pesar de que yo le amaba, él me estaba utilizando. Sabía que no era correcto lo que estábamos haciendo y me daba miedo aceptar la situación.

«¿Te comió la lengua el ratón o que te pasa el día de hoy? ¿No quieres hacer lo de la última vez? Ya ha pasado casi un mes desde que estuvimos juntos...»

Vi a Luis por el espejo lateral de la puerta; él sostenía su tabla de skateboard y observaba el vehículo de mi padre, de pie sobre la acera. Siempre me pregunté si sospechaba o si lo sabía, y si así era, ¿por qué nunca me dijo nada?

«No quiero hacerlo hoy... Quiero ir a nadar con Robert y con Pat...»

«Abróchate el cinturón y no digas idioteces. ¿No ves que solo vas a estorbarles?, ellos no quieren lidiar con un mocoso como tú. Además, no puedes quedarte solo en casa, vamos a otro sitio que quiero mostrarte, es un edificio que yo he construido y que...»

A varias cuadras de haber dejado la casa, abrí la puerta con el auto andando, me cubrí la cabeza y salté, partiéndome la ceja con el filo de la acera. Vi el chorro de sangre escurrirme por encima del ojo y sentí mucho calor en todo el cuerpo. Me quejé dolorido, aturdido. Escuché los neumáticos de la camioneta de papá quemándose en el asfalto y quise huir, pero me había roto el tobillo derecho. Cuando me arremangué el vaquero vi el hueso atravesando una masa molida de carne y sentí vértigo. Vomité ahí mismo, no sé si de miedo o de asco, quizá una mezcla de ambas cosas.

«¡Pero qué pedazo de pendejo! —Noté el miedo en sus ojos cuando estuvo parado frente a mí. La sangre seguía fluyendo copiosamente y pronto empecé a sentirme mareado—, ¡¿Por qué carajo hiciste eso?!»

«Ya no quiero que me toques, quiero que seas conmigo como lo eres con Robert, Miley, Jacob y Marshall. Ya no quiero ser especial»

Recordé su rostro perplejo. Algunos vecinos empezaron a acercarse. Era una tarde preciosa y había niños jugando y patinando en la acera.

«Si abres la boca, te voy a hacer que te arrepientas, Joshua —advirtió, poniéndose en cuclillas para ayudarme, para socorrerme como cualquier padre preocupado haría—. Está en esa edad difícil, no podemos controlarle. Le llevaba por un helado y de pronto saltó del auto»; le dijo a un vecino mientras yo me apretaba la ceja con fuerza, en un intento por detener la hemorragia.

Tiempo después volvió a convencerme y yo caí en su trampa. Puso a mi nombre el bar de Parras y una propiedad en Brooklyn. Me compró dejándome tomar clases de pintura, aunque me advirtió que debía ser arquitecto como él; que no quería que le diese un disgusto como lo había hecho Robert al elegir diseño gráfico como profesión. Por un momento pensé que volvería a ser el padre de antaño, pero estaba en un error.

—No puedo ser padre, no puedo —le dije sin mirarla, perdido en mis pensamientos.

—¿Tú crees que yo quiero ser madre a esta edad? —reprochó nerviosa, tragando saliva con amargura.

—Debo salir —Me puse de pie con la única intención de largarme al mirador a pensar, pero ella me detuvo en el acto, cogiéndome de la mano con fuerza.

—Yoshi, si estoy embarazada, el bebé también es tuyo. No puedes irte así sin más. Debes hacerte cargo.

—Joder, Regina...

—Joder, Yoshi —me imitó enervada, bajándose el vaquero para, acto seguido, sentarse en el inodoro—. Abre la caja y lee el instructivo.

—Preferiría contagiarme de sífilis a ser padre —murmuré abriendo el envoltorio de plástico y le tendí el objeto, volviendo a mi lugar, justo en el borde de la bañera.

—Pues si sigues de puto seguro y hasta de VIH te contagias. Todo el paquete premium, ¿no? —espetó con sarcasmo.

La escuché orinar y desvié la vista cuando vi que se colocó aquella cosa bajo el chorro de orines. Busqué un cigarrillo entre mi ropa desperdigada y volví a guardar la cajetilla en mi chaqueta, luego de la primera calada.

—¿Y bien?

—Ahora tenemos que esperar.

—¿Cuánto?

—Yo qué sé, revisa la caja.

La cogí entre mis manos y decía que solo requería cinco minutos para conocer el resultado.

—Dice que cinco minutos. Esta mierda debería ser instantánea. En cinco minutos puede darme un infarto.

Ella me arrebató la caja y murmuró:

—Si se pintan las dos líneas rosas quiere decir que el resultado es positivo, pero si solo aparece una, el resultado es negativo.

—Eso no me tranquiliza.

Esperamos los cinco minutos más largos de mi vida y la prueba salió negativa. Aunque lo había pasado de maravilla con Leonardo el día anterior, nada se comparó con la paz que de pronto me invadió cuando resolví que no sería padre de nadie.

Regina salió del cuarto de baño y se echó a llorar sobre mi cama. Se veía devastada, muy triste. A esas alturas ya no sabía si lloraba por el hecho de no estar encinta o por la infidelidad.

—Ey, ¿por qué lloras? —Me senté junto a ella y acaricié con cariño su cabello alborotado.

—Porque te lo pasas pintándome el cuerno —musitó acongojada, colocándose en posición fetal—; yo te he entregado todo cuanto tengo y tú no puedes respetarme. Amarme. Algo me dice que me vaya y que te deje tranquilo, pero no quiero hacer eso, no puedo renunciar a lo que siento así de fácil.

De pronto pensé en Laura. A mi mente vino el recuerdo del día en que me dejó; yo le había dicho que se iba a arrepentir y que la tendría suplicando por mí en un par de semanas, pero el tiempo había transcurrido y ella no se había aparecido hasta mucho después, cuando se dio cuenta de que me había rehabilitado. A cualquier hombre le enloquece una mujer como Laura, con dignidad y con una personalidad fuerte; alguien que te manda al carajo porque no resultaste ser lo que quería. Regina distaba mucho de ser como ella y aquella actitud sumisa y abnegada me recordaba tanto a mi madre. ¿Acaso yo era la imagen de mi padre? No, no podía ser un monstruo jamás.

» Se siente horrible, ¿sabes? —continuó con pesar—, es una sensación horrible saber que no eres correspondida por el hombre al que amas. ¿Te has enamorado de otra? ¿Quién es ella? —cuestionó atropelladamente, movida por los celos y el dolor.

—No me lo preguntes...

—Por lo menos dime ¿qué te ha dado ella que yo no te doy? —sollozó, empujándome un poco.

—Basta, Regina.

—¡Dímelo!

—Lo lamento. —me disculpé.

La escuché llorar durante largos minutos. Yo había encendido el estéreo y fumaba junto a la ventana; ella continuaba anclada a la cama, enraizada a una profunda y densa tristeza. Odiaba sentirme culpable, pero ya no podía redimirme culpando a Leonardo por lo desastrosa que era mi relación con Regina. Cuando comencé a vestirme, ella volvió a hablar:

—¿Ya no me quieres? —preguntó de pronto, alzando la voz para hacerse escuchar por encima de Mad World de Tears for fears.

—Te quiero como no te imaginas —La miré un momento y luego volví mi atención a la ventana. La lluvia ya había cesado para entonces y la fría y húmeda corriente de aire me golpeaba el rostro, manteniéndome despierto, alerta—, es por lo mismo que pienso que no soy lo que tú buscas...

—¿Cómo lo sabes? —refutó indignada—, ¿cómo sabes que no eres lo que yo busco. No puedes decir eso tan a la ligera, Yoshi. No eres yo como para saberlo.

—¿Eres ciega? —La increpé, mirándola ceñudo, hastiado ante sus réplicas—, acabo de engañarte, me he acostado con otra persona y no sé si pueda serte fiel en el futuro porque soy un hijo de puta, soy un fácil. Eso soy y, ¿sabes qué? Me gusta ser así —Hundí el dedo en la herida para provocar que se hartase de mí y se fuese de mi vida—, me gusta ser un hijo de puta como no te haces una idea.

—Yo sé que en el fondo eres bueno. Sé que en el fondo eres un gran hombre, que puedes llegar a ser el más fiel del mundo y el más cariñoso.

Solté una risotada y me apuré un cigarrillo, dándole la espalda.

» Robert me contó algo acerca de tu padre, ¿sabes? —Entonces la volteé a ver, sintiendo un pinchazo en el pecho—, él me dijo que ustedes dos eran muy unidos cuando tú eras pequeño, pero que después pasaron cosas terribles y se distanciaron mucho. Yo le pedí que me contara cosas acerca de ti —aclaró ante mi evidente rostro molesto—, no le culpes a él. Yo solo quería saber ese tipo de cosas de las que nunca me quieres contar...

—¿Quién te dio el derecho? —pregunté perplejo, sintiendo el corazón acelerado y un horrible escozor en los ojos—, ¿quién le dio el derecho a él? ¿Por qué se meten en mi vida de esta manera?

—Yo solo buscaba acercarme más a ti —se justificó, mortificada—; no lo tomes a mal, si lo menciono es porque quiero que veas el compromiso que tengo contigo. No solo lo pasamos bien en las fiestas con los amigos, no, también podemos ser más unidos. Siempre he querido que me tomes en cuenta así como lo haces con Will; te confieso que le tengo un poco de envidia porque es a él al que recurres cuando quieres ponerte serio, y yo soy tu novia, deberías hablar conmigo.

—¿Por qué no me preguntas las cosas a mí? ¿Por qué tienes que ir a preguntarle a mi hermano acerca de mi vida privada? —intenté calmarme, no gritar—, ¿qué es lo que buscas de mí, exactamente? A veces me das miedo. Actúas como una lunática y buscas indagar y escarbar en mi pasado como nadie lo ha hecho nunca.

—Nunca ha sido mi intención darte esa horrible impresión… —se exculpó afligida, poniéndose de pie, acercándose a mí con seguridad. Posó sus manos en mi cintura y acomodó su cabeza sobre mi hombro— Lo siento tanto —dijo en un susurro dolido—, no quise hacerte enfadar. No te enojes con Robert, te prometo que no vuelvo a preguntarle nada.

Le di una calada a mi cigarrillo y lo lancé por la ventana una vez que logré apartarla de mi cuerpo. Estaba exhausto mental y físicamente. Recién reparaba en que lo mío con Regina estaba condenado al fracaso porque la relación ya había sobrepasado todos los límites. Me sentía invadido. Ella me observaba atenta, con un amago de sonrisa en el semblante enrojecido.

—Voy a mudarme a Nueva York en unos meses —confesé, viendo como fruncía el ceño—, me iré con Will y no volveré a Parras nunca.

—¿Por qué?

—Porque quiero probar suerte allá. Aquí no tengo muchas opciones y tengo grandes aspiraciones. Me siento como un tiburón en un acuario mugriento, necesito un océano donde pueda moverme con libertad.

—¿Qué hay de mí? —cuestionó con la voz rota, sorbiendo por la nariz. Yo me encogí de hombros.

—No lo sé, Regina, no lo sé. Cada quien debe preocuparse por sí mismo.

—Puedo irme contigo —aseguró con cierto entusiasmo, como si de pronto mudarse y abandonarlo todo por mí, fuese la mejor de las ideas.

—No, solo seremos Will y yo. Tu lugar está aquí en Parras junto a tu madre, junto a Tito...

—¿Por qué le mencionas de repente?

¿Acaso no lo gritaba mi mirada? ¿No se escapaba a través de mis ojos todo el dolor que sentía? «Porque quiero que cuides de él cuando yo ya no esté», pensé y aguardé a que indagara en mis adentros como solía hacerlo todo el tiempo. Quería que notara lo que estaba sintiendo, cómo me estaba condenando por él, por su mejor amigo.

—Déjame llevarte a casa —dije como única respuesta y, aunque se veía confundida y molesta, accedió.

Durante el trayecto no dijimos nada. Nos lo pasamos en silencio, cada uno inmerso en sus pensamientos; yo visualizaba a Leonardo pintado en grafiti en alguna calle de Williamsburg, plasmado en uno de aquellos oscuros edificios, irradiando el sol con una de sus sonrisas. Ella, ella lloraba por lo bajo.

En determinado momento detuve el auto antes de llegar a su hogar. Sentí la necesidad de decirle la verdad, pero tuve miedo de perder a Leonardo y me mordí las mejillas, frustrado y harto de la situación.

—Lo siento, preciosa —dije en su lugar, acariciando su hombro, masajeándolo con cariño—; no pretendo ser un patán contigo..., es que, así soy yo. Lo peor de todo es que no sé si pueda cambiar algún día —acepté—, y no quiero continuar haciéndote daño de esta forma.

—¿Por qué lo haces? —Buscó mi rostro entre la oscuridad de la cabina; tenía la voz rota, pero su tono denotaba un atisbo de seguridad—, ¿por qué vas y buscas a otras personas?

Suspiré, sujetando el volante entre mis manos, meditando en su pregunta. Todo se trataba de ego conmigo, al menos así había sido hasta que llegó Leonardo a revolver mi vida.

—Me gusta sentirme deseado y eso me excita mucho, y sabes que cuando estoy excitado no pienso bien, no con la cabeza que debería.

Regina sorbió por la nariz y se quedó en silencio durante algunos minutos. Por mi parte, me recargué en el respaldo del asiento, cerrando los ojos para descansar la vista. Estaba agotado.

—¿Es cierto lo de Nueva York o solo lo has dicho para que me aleje de ti?

—Es cierto. Tengo un piso en Brooklyn, lo heredé de mi padre desde hace mucho tiempo. Pondré a la venta la casa de aquí de Parras.

Ella se bajó del auto sin mediar palabra. Vi su silueta alejarse sin mirar atrás y volví a cerrar los ojos para dormitar un poco en lo que ponía en orden mis pensamientos. Por un instante quise detenerla; no supe de dónde salió aquel impulso que aborté en cuanto empezó a formularse en mi cabeza; luego conduje a casa con la vista cansada y los ánimos por los suelos.

Esa noche me abrazó el insomnio; la oscuridad se me hizo día y el sol me encontró pintando formas abstractas; líneas que terminaban en círculos, atrapadas en ondas de indecisiones y lágrimas azules de emociones amarillas, muy brillantes. Pinté una estepa en un desierto púrpura y una sabana en la luna; pinté un iceberg en el cielo y plasmé un grito de rabia en una nube de lluvia que terminó por partir el lienzo en dos, surcándolo con un rayo de dolor.

Los días siguientes transcurrieron fugaces, pronto se convirtieron en semanas y llamadas de mis hermanos, encuentros furtivos con Leonardo, peleas al móvil con Gina y llamadas insistentes de mi madre, pidiéndome que la visitase allá en Guerrero. Entonces cogí una pequeña valija y la llené de ropa; cargué en el portaequipaje algunos lienzos y un set nuevo de pinceles y pintura. La lluvia me acariciaba mientras mis zapatos se hundían en el lodo. Luego arreció cuando cogí la carretera, huyendo de Parras para despejar mi propio cielo.

Coqueta, la french poddle de mi madre me recibió como si me viese a diario muy a pesar de que no me conocía; quizá yo portaba ese aroma familiar que el can reconoció enseguida. Tal vez olía a mi madre, a hogar. La sostuve entre mis brazos y la reprendí por lamerme una mejilla; le dije que era fea y la dejé en el suelo luego de halar cariñosamente de sus orejas. Mamá apareció por el pasillo, junto a las escaleras que conectaban con la segunda planta; pronto me abrazó como si yo acabase de volver de la guerra y me besó la misma mejilla que la perra había lamido.

—Estoy haciendo empanadas de piña y arándanos, ven a que me ayudes, mi amor —dijo con cariño—, Marshall está en la universidad, viene como a las cinco porque está impartiendo una clase de Física los lunes y una de Construcciones el resto de la semana —me contó, orgullosa como pavo real, mientras se dirigía a la cocina. Yo iba tras ella, mirando los alrededores, reconociendo las paredes que me habían visto crecer y luego huir; por un momento recordé a papá saliendo del cuarto de lavandería en bóxers y camisa, preguntándole a mi madre por sus pantalones de oficina.

Me lavé las manos porque quería jugar con la masa como cuando era niño; luego me posicioné tras la isla y me senté en un taburete. Ella me dio una bola de masa que olía a canela y continuó hablando, parecía que tenía millones de cosas por decirme:

—Miley se ha mudado otra vez, ahora vive con otra amiga porque la última hacía muchas fiestas y no la dejaban dormir tranquila, ¿has hablado con ella en estos días?

—Sí, la semana pasada hablé con todos. Jacob me dijo que tuvo una pelea con Verónica y Robert me dijo que Pearl se cayó del columpio y se quebró un diente, lo bueno es que son de leche todavía —comenté, hundiendo los dedos en la pasta con firmeza, pensando fugazmente en el cuerpo de Leonardo. Sentí un escalofrío.

—Ella estará bien —dijo, serena—, y tú ¿cómo has estado? ¿Cómo te va con Regina?

Traté de encender un cigarrillo, pero ella me arrebató la cajetilla y el encendedor, vociferando:

» Este es un hogar libre de humo, jovencito. Tendrás que salir a fumar afuera.

Me aguanté las ganas y empecé a relatarle lo que había ocurrido con Gina semanas atrás. Le dije que ella me había estado mandando mensajes cada dos noches, pero que yo no se los respondía porque siempre terminábamos peleando. Quise hablarle de Leonardo, pero no pude, me daba vergüenza decirle que un mocoso de dieciséis años me tenía por los huevos y que empezaba a manejarme a su antojo. Estaba triste, deprimido hasta cierto punto, pero no dejé que se me notara, al menos no ese día.

Luego de comer con ella y charlar de diversos temas, salió a relucir la conversación de mi padre y me sentí incómodo. Ya no guardaba el rencor de antes, ya lo había superado, pero seguía siendo difícil de afrontar.

—A pesar de todo era tu papá y te quería —murmuró con cierta tristeza en la voz y en los ojos centelleantes—, se fue queriendo hablar contigo; ¿sabes qué pienso, cariño? Pienso que quería disculparse contigo para irse tranquilo. Pero tú estabas en tu derecho de no querer volver a verle y nadie puede juzgarte por eso.

—¿Ya esparcieron sus cenizas? —inquirí con curiosidad, viéndola sorber un trago de café.

—Aún no. Marshall no quiere, las tiene en su alcoba.

Más tarde ese día, aproveché que una vecina tocó a la puerta para preguntarle a mi madre acerca de unas plantas. Subí a mi antigua alcoba y me sorprendí mucho al ver que todo seguía igual. Sonreí cuando estuve de pie frente a una repisa que sostenía un diploma del secundario y una fotografía en la que el sol brillaba detrás de Luis; este sonreía y en sus ojos verdes se reflejaba mi silueta. Le había puesto en un marco grueso y pesado que tenía pintados peces azules y verdes. Noté que no guardaba polvo por lo que resolví que alguien limpiaba a menudo, quizás mi madre, no lo sé.

En una esquina, abandonado y olvidado bajo una sábana café, estaba mi primer caballete profesional. Lo descubrí con nostalgia y noté que había un lienzo con una extraña pintura que no me pertenecía; quizá Marshall había intentado sacar al artista que llevaba dentro, pero al no encontrarle por ningún lado, había optado por estudiar arquitectura como papá.

Me recosté en la cama individual en la que tantas veces había hecho el amor con Luis. Sonreí al recordar cómo subíamos a mi alcoba con la excusa de que íbamos a hacer la tarea o a ver una película en el viejo televisor que entonces se encontraba ausente. Siempre cerrábamos la puerta con llave y subíamos el volumen del estéreo para que nadie nos escuchara cuando nos arrojábamos sin medida a las alas de la pasión. En ese entonces, realmente me sentía amado.

Luego de sacudirme los recuerdos me fui a dar un pequeño tour por las habitaciones; era una casa enorme porque éramos una familia grande y mi padre se había encargado de diseñar cada alcoba según nuestros gustos. La de Miley era la más grande, tenía un balcón que ofrecía una vista preciosa del jardín trasero; pero entonces estaba llena de cajas, mi madre la usaba como la habitación para guardar los arreglos navideños y demás cacharros que la gente acumula según las festividades. Imaginé que el sótano estaría atiborrado y que el ático sería la misma estampa. Mamá podía llegar a ser acumuladora compulsiva.

La habitación de Jacob era una oficina y la de Robert se había convertido en otra habitación para huéspedes. Entonces entré a la de Marshall y noté la cantidad de fotografías que tenía pegadas a la pared que hacía de respaldo de su cama. Miré que en todas las imágenes aparecía él y un chico de piel trigueña y ojos marrones. Parecían muy unidos.

Busqué las cenizas de mi padre y las hallé encima de su escritorio. Me le quedé viendo a la urna funeraria que contenía sus restos y pensé que ya era demasiado tarde para nosotros. Mentalmente le hablé, le dije que todo estaba bien, que intentaría borrar lo malo y que me quedaría con los mejores recuerdos; después salí de la alcoba sintiéndome un poco más libre, con menos peso.

Por la noche Marshall y yo nos vestimos para salir a beber unos tragos en un bar que me dijo solía frecuentar todos los viernes. Invitó al chico de las fotos, su nombre era Isaac y tenía veinte años igual que mi hermano menor. Llevaba el cabello muy corto y tenía un piercing en la ceja izquierda y otro más en el labio inferior; en cuanto los vi saludarse supe que había algo entre los dos, pero no dije nada. Más tarde, cuando llegamos a un antro de ambiente, mis sospechas quedaron esclarecidas. Marshall me pidió: «No se lo digas a nadie porque nadie lo sabe. Si te lo confío a ti es porque eres bi, ¿okay?». Yo le sonreí y asentí con la cabeza, no había mucho que decir y me encontraba hundido en un pozo de tristeza en esos momentos.

El lugar era grande, tenía dos plantas, pero la segunda era solo un bar lleno de cómodos sofás y mesas de madera pintadas de color negro. La pista estaba en el centro y tres barras estaban distribuidas a los alrededores. Yo me fui a la más lejana y pronto pedí una cerveza; me senté y observé a mi hermano y a su pareja aproximándose abrazados, besándose cada tanto. Jamás pensé verle de esa manera, pero no pude hacer más que sentirme feliz por él.

Charlamos un poco luego de encontrar una mesa vacía. Me contaron que se habían conocido en la clase de Matemáticas dos y que desde entonces estaban juntos. Isaac era abiertamente gay y vivía con sus padres y sus hermanos mayores, también provenía de una familia numerosa. Fue grato ver cuánto se querían y cómo se cuidaban. «Estoy muy enamorado —me confesó con la voz afectada por el alcohol, una vez que su novio se marchó con dirección al baño—, tenemos ocho meses juntos, hoy los cumplimos».

Un chico me invitó a bailar en dos ocasiones, era de raza caucásica y tenía los ojos grises. No era Leonardo. Le dije que no y luego me retiré en mi auto; Marshall me pidió que me quedase hasta las cinco, que era cuando cerraban el lugar, pero yo había tenido suficiente.

El sábado llevé a mi madre a comprar flores y arbustos; comimos en un restaurante y charlamos acerca de mis pinturas y de la próxima exposición en Newman, le dije que estaba entusiasmado y que me mudaría a Nueva York cuando Will se graduase el próximo año. Ella se lamentó porque entonces estaríamos más lejos, pero me apoyó como siempre.

—Te noto triste, muy serio, ¿me estás ocultando algo, cariño? —me preguntó la tarde del domingo mientras le limpiaba el jardín.

—Estoy bien, solo un poco pensativo —admití, dejando el rastrillo recargado en la pared, aproximándome a ella para coger la taza de chocolate que me había preparado.

—¿En quién piensas? ¿En Regina? ¿Por qué no la llamas para que se reconcilien? Estoy segura de que ella se sentirá feliz.

—No, no pienso en Regina —vociferé abrumado—, pienso en su amigo, se llama Leonardo, pero no tiene caso.

—Ah —exclamó dubitativa, mirándome con expectación para ver si yo le decía algo.

—Le amo —confesé casi en un susurro y la vi sonreír—, le amo como un loco, pero no estoy seguro de si es mutuo…

Su sonrisa se esfumó y su taza humeó entre sus delicadas manos.

—Vayamos adentro, ¿quieres?

Le dije todo lo que sentía por Leonardo. Me drené por completo y, cuando la voz se me quebró al explicarle lo del triángulo en el que estaba hundido, resolví que me encontraba muy herido. Ella se mostró comprensiva y conmovida, no dejaba de acariciar el dorso de mi mano y de deshacerse en mimos. Me dijo que Leo era un tonto por no fijarse en mí, por no querer hacer las cosas bien conmigo; yo sonreí ante el comentario porque sé que las madres no son capaces de ver los errores de sus hijos, siempre terminan victimizándolos porque el amor las vuelve ciegas. Porque el amor nos vuelve ciegos a todos y, si en un remoto caso somos capaces de distinguir la verdad de las patrañas, preferimos fingir y continuar en el estrecho y escabroso sendero de espinas con tal de llenar nuestros vacíos y de sentirnos amados. Quizá solo me sentía solo y me había enamorado de la persona equivocada, pero se sentía tan real que quemaba y dolía tanto.

Esa misma noche volví a Parras y fui a buscarle, recordando lo que le había dicho a Regina alguna vez: «Cuando me enamoro, soy un rogón de mierda»; y en efecto, lo fui. Quizá necesitaba que me terminase de destrozar; inconscientemente requería de sus inseguridades para alimentarme, para sentirme vivo. Porque entonces me figuraba dentro de una hoguera en llamas, porque él me incendiaba con una de sus miradas, con uno de sus besos.

Aún era temprano cuando me estacioné en el lugar de siempre: cerca de la plaza, a dos calles de su casa. Sonreí al ver que corrió media cuadra solo para llegar cuanto antes a mi lado. Se subió rápidamente al asiento de copiloto y me abrazó como si lleváramos años de no vernos.

—Te extrañé a rabiar, ¿por qué tenías el móvil apagado? Intenté llamarte muchas veces, pero me enviaba directo al buzón de voz —se quejó atropelladamente, sin poder evitar el contacto. Eso lo había aprendido de mí, se nos había vuelto costumbre tocarnos y empujarnos al hablar.

—Mi madre me lo confiscó —mentí porque no quería decirle que había ocupado tiempo para pensar bien las cosas—, pero ya estoy aquí. ¿Quieres ir a la luna y tocar las estrellas con la lengua?

—Conozco un sitio —dijo, sorprendiéndome por completo—, toma la carretera cuarenta y tres y ya te digo en dónde es.

Me llevó a un terreno baldío que tenía una pequeña casa en ruinas, oculta entre arbustos y maleza. Estacioné el auto y tuvimos que saltar la valla de alambre para adentrarnos. Me sentí nervioso cuando me tomó de la mano y me llevó con dirección a aquel viejo cuarto que carecía de luz.

—¿Qué es este lugar?

—Era de mi tío Ernesto, descuida, tengo una llave y...

Le callé la boca a besos, aprisionándole contra la puerta de madera. Nos tocamos con febril ansia y nos devoramos como un par de lobos hambrientos. Él calló a los grillos con sus gemidos y yo me hundí en sus entrañas, recordando y comparando con lujuria su cuerpo con la canela, con los arándanos rojos y las frutillas dulces. Le cargué, empujando su espalda contra la pared, acomodando sus piernas en los costados de mi cintura. Me entrometí casi con odio y le escuché quejarse en mi cuello. Sus dedos rasguñaban y se clavaban en mis omóplatos.

Solo la luna fue testigo de todo lo que se consumó aquella noche en medio del frío y la naturaleza. Solo Leonardo y la luna escucharon lo que le dije aquella noche luego de derramarme en su interior.

XLIX.

Milagros.

Jennifer, Regina, el abogado, mi padre y Ben, fueron los únicos a favor de mi madre ahí en el estrado. Yo estaba nervioso y descompuesto, tenía mucho miedo a pesar de que el abogado nos había asegurado que todo saldría bien en el juicio porque mi madre no era culpable. Afuera, como si se tratase de una jauría de lobos, un gran grupo de personas sostenían pancartas con horribles mensajes dirigidos a mi mamá, al cristianismo fundamental y hacia mi familia entera. La gente estaba enardecida, mi padre sostuvo mi mano cuando bajamos del vehículo: «No leas nada de lo que dicen los carteles. No prestes atención a lo que digan, ignora todo y solo mira hacia adelante», me dijo cuando atravesamos aquellos metros que separaban el estacionamiento del edificio principal. Pero ya era tarde, mis ojos recorrieron las letras en rojo que citaban: «Asesinos», sentí escalofríos cuando vi los ojos de la persona que sostenía aquel cartel blanco. Encontré odio en esa mirada fulminante. Ben me cubrió los ojos y mi padre comenzó a cantar en voz alta: «Dios manda lluvia, derrama de tu espíritu...

Enciende hoy tu fuego, sana mis heridas...

Restáurame, señor...

Manda la lluvia, el rocío de tu amor

Llenando las vidas de la tierra, oh señor...

Manda la lluvia, el rocío de tu amor...

Visita mi vida, cámbiame señor...» (7); canté con él desentonadamente y con la voz rota; sentí empujones y, muy a pesar de que mi fe se tambaleaba, empezó a llover como si Dios nos hubiese escuchado, como si con su agua sagrada quisiese acallar todas aquellas injurias que nos lanzaban sin que las mereciéramos.

—Todo está bien —me dijo Ben cuando nos hallamos adentro. Yo asentí, enjugándome las lágrimas y le di las gracias. Él me besó la frente, me sonrió y me guiñó un ojo—, vamos con tu papá —dijo con su característico acento y yo le seguí; mi padre estaba hablando con algunos hombres que vestían costosos trajes pulcros y formales.

—Ya vamos a entrar —me avisó, acomodándome la corbata—. No quiero que vayas a llorar, mantente fuerte, solo recuerda que Sandra es inocente y que todo va a estar bien. En unos meses nos olvidaremos de todo esto y continuaremos con nuestras vidas como si nada.

Quise decirle que la gente nos odiaba, que lo mejor era irnos de Parras, pero solo asentí e hice lo que me dijo: mostré una seguridad que en realidad no poseía y les seguí con la frente en alto. Mamá se encontraba sentada con su abogado; pronto volteó a verme y, cuando me sonrió, me sentí más tranquilo; ella se veía mucho mejor, más repuesta y mucho más serena.

Sabía que escucharía cosas horribles, que vería imágenes terribles, que me sentiría impotente cuando empezaran a cuestionarla y a acusarla. No estaba preparado para ver cómo otros la harían llorar frente a mis ojos. Sentía el corazón roto y la garganta cerrada, pero me prometí ser fuerte y no mostrarme débil ante ella, porque sabía que necesitaba de mi fortaleza.

El juicio transcurrió lento. Estuvimos algunas horas escuchando las declaraciones de mi madre, las preguntas del abogado de la parte afectada, los murmullos del jurado, el golpeteo del martillo del juez cada tanto, las pruebas del abogado que desacreditaban a mi madre como una asesina, la dolorosa reconstrucción de los hechos en base a las pruebas y a las declaraciones de dos testigos que habían quedado exonerados de cualquier cargo y que, por fortuna, apelaron por una enmienda y solicitaron al propio juez por la liberación de mi madre.

Regina estaba sentada junto a mí y de vez en cuando me apretaba la mano, mostrándome su apoyo incondicional sin saber que yo era su enemigo; nuestros dedos estaban entrelazados y, aunque la mano me sudaba copiosamente, ella no me soltó en ningún momento. Cada tanto me preguntaba si me encontraba bien, si podía continuar, si quería salir; pero yo solo negaba con la cabeza como un autómata, no quería perderme de ningún detalle.

En determinado momento mi madre se mostró frágil y lloró un poco. Se rompió cuando habló de los menores asesinados, y dijo haberse quedado callada porque temía por su propia vida. Manifestó estar muy arrepentida y me mencionó: «Les pido perdón a la familia, a Dios y en especial a mi hijo», entonces volteó a verme y yo forcé una sonrisa, quería indicarle que todo estaba bien, que yo no necesitaba de sus disculpas, que todo estaba perdonado.

«El pastor Jeremías es el hombre más malvado, cruel e insensible que pueda existir sobre la faz de la tierra. Sus actos fueron abominaciones. Estoy segura de que el maligno habita en su despiadada alma y que, a través de su cuerpo, hace y deshace en el nombre de Cristo nuestro señor. Yo vi al maligno en sus ojos y esa es una imagen que vivirá en mi cabeza hasta el día de mi muerte», mencionó, perturbada, con la mirada perdida en sus recuerdos.

Afortunadamente, el jurado tuvo el veredicto en menos de tres horas y la encontraron culpable de eludir la acción de la justicia al encubrir las fechorías del pastor Jeremías. Quedó excluida del cargo por homicidio y la sentenciaron a libertad bajo palabra cuando se tomó en cuenta su situación psicológica; también se fijó una fianza de setecientos cincuenta mil pesos. Quise festejar porque sabía que con un veinte por ciento podíamos llevárnosla a casa esa misma tarde, pero entonces la familia de los occisos se enfureció y comenzaron a refutar el veredicto. El juez pidió orden y un hombre amenazó con asesinarme, apuntándome directamente a la cara. Dijo que me mataría para que mi madre sintiese lo que él estaba sintiendo; gritó que era una injusticia y chilló en brazos de una anciana que lloraba. Yo tensé la mandíbula y abracé a mi padre que, en un acto involuntario de sobreprotección, se había lanzado a refugiarme entre sus brazos. El juez pidió orden y le amenazó con arrestarle si no guardaba la compostura; dos guardias tuvieron que sacarle del lugar porque en verdad estaba indignado y había caído al punto de la histeria. Cuando todo terminó, vomité dentro del baño, asiéndome del inodoro. Me sentía mareado y aturdido.

—Tito —Gigi y Jennifer entraron al baño de caballeros y tocaron la puerta del cubículo que yo ocupaba—, ¿estás vomitando, cariño? —me preguntó la mayor—, ¿quieres que te traiga algo de beber?, Gina, ve a traerle agua —ordenó a su hija cuando yo tiré de la cadena.

Me enjuagué la boca con el agua del grifo y me mojé la cara y la nuca. Jennifer tenía toallitas de papel y me las ofrecía con un gesto compasivo.

—Todos nos odian, Jennifer —La miré a través del espejo y luego me quebré. Ella me abrazó como si yo fuese otro de sus hijos—. Todos nos odian y no nos quieren aquí...

—No todos les odian, cariño. Si lo dices por ese grupo de gente que está ahí afuera, déjame decirte que no es toda la ciudad. Además, esas personas no saben lo que dicen, vas a ver que pronto se van a aclarar las cosas y que todos verán que Sandy, Cristian y tú, son gente buena.

—¡No! —alcé la voz sin poder contenerme—, ¿no escuchaste a ese señor que me quería matar?

Jennifer me secó las lágrimas con una toalla desechable y luego me sonrió, benévola.

—No lo dijo en serio, amor. Estaba muy enojado. Ha perdido a su familia y por eso se ha puesto como loco...

Regina entró al baño con una botella de agua y me la tendió al instante, dándome indicaciones:

—Dale sorbitos pequeños porque traes el estómago revuelto —Asentí con la cabeza mientras abría la botella—; en un momento más les van a mandar al hotel de la comisaría —le dijo a su madre.

—¿A un hotel? —inquirí, confundido.

—Es hasta que todo esto se calme un poco —dijo Jennie como si no fuese de gran relevancia que pasásemos la noche resguardados en un hotel del gobierno.

No obstante, más tarde me enteré de lo que había ocurrido con mi casa: un grupo de personas se habían encargado de quemarla. La fachada estaba completamente negra y los cristales rotos de las ventanas yacían esparcidos en el portal. El tanque de gas había hecho explosión y la pérdida había sido total en el área de la sala de estar y la cocina. Y como si dejarnos en la calle no fuese demasiado, los maleantes se habían tomado el tiempo de pintar con aerosol rojo la palabra «asesinos» en la acera que tenía marcado el número de mi hogar. Fue un acontecimiento terrible, algo que jamás voy a olvidar.

Fue el novio de mi padre quien se encargó de tomar fotografías y levantar una denuncia. Algunos vecinos manifestaron que se trataba de un grupo de jóvenes que vivían a unas calles de mi casa; chicos de mi edad con los que alguna vez había jugado al futbol.

—Muéstrame las fotos —le pedí, aprovechando que mi padre hablaba con mamá dentro del auto. Benjamín se negó, pero rápido le arrebaté el móvil y miré mi casa destruida. Entonces me dio un ataque de ansiedad y lloré de rabia y de dolor al ver las condiciones en las que habían dejado mi hogar—, ¿por qué nos hacen esto? —le pregunté al oído cuando él me abrazó, olvidándome de que era sordo.

Mis padres discutieron porque mamá estaba aferrada en volver a casa, aun cuando los oficiales de policía nos habían alertado de que era peligroso. Papá me quiso llevar con él, pero no fui capaz de dejar a mi madre sola. Por primera vez me sentí un inútil ya que no sabía lo que tenía que hacer y tampoco contaba con dinero como para rentar un hogar temporal.

Mi madre no tenía el apoyo de su familia; mi abuela y mis tíos le habían dado la espalda; la familia de mi padre tampoco quiso apoyarnos, desde que se habían enterado de la relación de mi papá con Ben, ya no nos hablaban más. Solo Jennifer se ofreció a recibirnos en su casa y Benjamín también lo hizo, pero obviamente mi mamá se opuso rotundamente.

Jennifer se mudó a la habitación de Gigi para prestarnos la suya. Mi madre no dejaba de decirle que sería temporal, que pronto buscaríamos los recursos para reparar los desmanes, pero yo no estaba seguro de ello, ya no sabía en qué creer.

—¿Por qué no se vienen a vivir conmigo? —propuso Josh una tarde en la que nos encontrábamos solos. Mi mirada se lo dijo todo, no era posible.

—Estamos hundidos —espeté, tumbándome en su cama, viéndole pintarme—, el otro día pasé por ahí y entré a ver los daños. Prácticamente nos dejaron sin cocina y sin sala de estar. Las escaleras están destruidas también —me lamenté al recordar las crudas imágenes que habían logrado hacerme llorar en un rincón—. Encima debemos seiscientos mil pesos de la fianza y mi papá está ahogado en deudas...

—El otro día te dije que te ayudo con una parte, pero no quisiste.

—Porque no es tu responsabilidad, es mi problema, no el tuyo.

—Entonces deja de quejarte y vuelve a sentarte, anda —ordenó cuando me vio ponerme de pie—; eres muy orgulloso, Leonardo.

Chasqueé la lengua y volví a mi lugar, mirando hacia la puerta, tal y como él me lo había pedido.

—Lo que me tiene tranquilo es que mamá no se ha mostrado deprimida. Hasta pienso que puede que esté en shock. Tengo miedo de que un día explote y termine tirada en algún rincón, abandonándose de la realidad. Ha pasado por cosas muy difíciles en tan poco tiempo —reflexioné, mortificado—: el asesinato de aquella familia, la cárcel, la culpa, el juicio y ahora esto... Y si nos vamos más para atrás, está el hecho de que mi padre la dejó por un hombre, que yo soy gay, y que tampoco fui el mejor de los hijos.

—El hecho de que seas gay no es algo por lo que debas sentirte culpable —apuntó sin mucho afán, con la vista clavada en el lienzo—. Todo es cuestión de saber tomar decisiones, de observar tus opciones y escoger la que mejor te convenga, porque quizá te parezca absurdo, pero toda decisión y toda acción tiene una reacción. Esto que les está pasando no es más que una serie de eventos desafortunados por la mala decisión que tu madre tomó.

—¿La estás juzgando?

Él volteo a verme cuando notó la aspereza en el tono de mi voz.

—No soy quién para hacerlo...

—Entonces no lo hagas —interrumpí tajante, y luego me puse de pie—; si no la conoces es mejor que no digas nada —dije a la defensiva, sintiendo cómo la sangre me bullía entre las venas.

—Si no quieres mi opinión vete a llorar a otro lado y vuelve cuando dejes el drama en otra parte —me devolvió acerbo, sin una pizca de compasión—; cuando dejes de lamentarte vienes y me buscas para continuar con la pintura.

—A veces me olvido de que eres un idiota —le dije, dispuesto a irme.

—Y a mí se me olvida que solo eres un niñato llorón —espetó, dejando la paleta y el pincel sobre la mesa.

Le mostré el dedo medio antes de marcharme. Estaba muy estresado y no había sido mi intención desquitarme con él, pero su actitud agreste tampoco había ayudado mucho.

Cuando cogí un autobús me eché a llorar de rabia, me dolía el pecho y las manos me temblaban. Luego reparé en que esa había sido nuestra primera pelea de verdad. Me sentí horrible, vacío. Quise regresar a disculparme, pero me sentía tan vulnerable que tenía miedo de corroborarle que, en efecto, él tenía razón: solo era un niñato llorón. Aquellas dos palabras se me clavaron profundo, más que nada porque me las había dicho él.

Un día en que me encontraba solo en casa de Regina, aprovechando que ella estaba en el trabajo y que Jennie había acompañado a mi madre al psiquiatra, yo me metí a su alcoba para hurgar entre sus cosas. Vi la cantidad exagerada que tenía de fotografías sobre un estante de madera, el pintor aparecía en todas y cada una de ellas. En algunas sonreía y en otras se lo veía inmerso en su trabajo, con los ojos clavados en sus lienzos, pintando maravillas. Había muchas fotos en las que ambos estaban juntos. Quise sonreír, pero no pude.

Me senté sobre su cama a observar una foto en particular, Joshua dormía en el sofá, cubierto por una manta tejida; tenía una compresa sobre la frente y se lo veía pálido y desmejorado. Acaricié la imagen con mi dedo índice y entonces escuché a alguien subir las escaleras apresuradamente; pegué un brinco y abandoné la foto junto a las otras, luego fingí dormir sobre la cama tendida ya que me quedé sin tiempo de huir.

—Tito —Regina sonreía cuando bostecé, estirando los brazos con pereza—, ¿qué haces aquí?

—Tu cama es más cómoda que la de Jennifer, vine a tomar una siesta.

Ella se rio y luego procedió a quitarse la blusa y los zapatos, sentándose a mi lado.

—Yoshi me ha llamado para invitarme al cinema y a cenar —dijo con cierta emoción—; hemos pasado por unas semanas muy duras en nuestra relación, pero creo que finalmente las cosas se están arreglando entre nosotros. Hasta se ha encaprichado en que me ponga una falda, ¡con este frío! —exclamó entre risas, quitándose el pantalón con rapidez.

—Se te van a poner las piernas moradas y vas a parecer un cadáver, mejor ponte un pantalón —aconsejé en tono robótico, hinchado por los celos—; además, no debes dejar que un hombre te diga qué ponerte y qué no. Eso es del siglo pasado...

Gina se puso de pie y me sonrió con ternura, como si yo fuese un niño tonto.

—Es mi novio, Tito. Él se ha dejado la barba porque yo se lo pedí —dijo con los ojos brillantes—; lo mínimo que puedo hacer es cumplir sus caprichos.

—¿A qué hora vas a volver? —inquirí cuando la vi dirigirse al cuarto de baño. Había dejado la puerta semiabierta.

—Tarde —respondió, abriendo el grifo—, ¿por qué?

—Quería que hiciéramos algo juntos...

—¿Qué tienes en mente?

Me adentré al baño cuando vi su silueta desnuda a través del cristal de la puerta de la ducha; me senté sobre la tapa del inodoro y vi el vapor empañar el espejo.

—No lo sé, tengo ganas de estar contigo. Ya no pasamos tiempo juntos.

—Cariño, te prometo que mañana te dedico toda la tarde y noche a ti. Hoy voy a reconciliarme con Yoshi. ¡Ah, ya sé! —exclamó de pronto, asomando la cabeza por entre la puerta—, ¿te parece si mañana vamos a la feria? Apenas llegó ayer y un amigo me dijo que venden esos nachos que tanto te gustan.

—¿Por qué no vamos hoy?

—Porque hoy tengo planes —rodó los ojos y luego volvió a cerrar la puerta para seguir duchándose—, ¿te parece lo de la feria, mañana a las siete?

—Bien —dije rendido.

Cuando salió de ducharse la ayudé a elegir su ropa. Quería sabotearla, pero ella tenía muy buen gusto y su ropa era moderna y decente. Mi plan falló cuando la vi lucir una falda negra muy ajustada que revelaba sus nalgas firmes, y un abrigo del mismo color. Se había puesto una blusa de seda en color lila y unas zapatillas de tacón del mismo color.

La ayudé a secarse el cabello y la vi maquillarse rápidamente. Solo un labial rojo y máscara para pestañas.

—Te ves bonita —acepté, mirándola frente al espejo—. ¿A qué hora me dijiste que vas a llegar?

Me quedé como un perro mirando a su dueño por la ventana. Joshua llegó en su Cadillac y yo les espié sin que me vieran. Se dieron un beso corto en los labios y después se marcharon como un par de enamorados. Mamá y Jennifer llegaron poco después, traían la cena y un montón de bolsas del mercado.

A mí me dolía el estómago y apenas pude probar bocado. Me senté en el sofá de la sala de estar y fingí ver televisión mientras recreaba distintos escenarios en mi cabeza: Joshua siendo caballeroso, pidiéndole que le besase el pecho con los labios pintados de rojo, sentándola a horcajadas de él, endulzándole el oído al tiempo que la sometía con ansias, con la misma pasión con la que me sometía a mí.

Cogí mi móvil y pensé en escribirle a Joshua para disculparme, pero pronto me arrepentí porque sabía que quedaría como un completo celoso. Fue una situación muy dolorosa y frustrante. Mi madre me acompañó unos minutos y charló acerca del programa que transmitían en la TV, apenas había reparado en que era un canal de política en el que se debatía acerca de la deuda del país.

Para cuando Gigi llegó, ya eran las tres de la madrugada, yo seguía despierto y la escuché discutiendo con su madre. Ambas mujeres gritaban en la primera planta; Jennie insistía en que Josh era un vago y un bueno para nada, un manipulador y un pillo; y yo sonreía como un tonto y pensaba: «Sí, Jennie, ¿no te parece encantador?». Pronto escuché a Gina azotar la puerta de su alcoba y a su madre yendo tras ella. La discusión se prolongó hasta las cuatro y media, hora en que me llegó un mensaje de la manzana de la discordia:

«¿Crees en los milagros?

Joshua Vela».

«¿Debería?», devolví al minuto.

«Tú eres el hombre de fe, Durero, por eso te lo pregunto.

Joshua Vela».

«No te olvides de que solo soy un "niñato llorón". A mí pregúntame cosas básicas, deja esas preguntas filosóficas para tu novia», le envié y pronto me arrepentí. Mis dedos habían sido más rápidos que mi sensatez.

Él se tardó unos minutos en responder y yo pensé que ya lo había terminado de joder todo.

«Buenas noches, labios de Durero, iré a dormir. Quizá corra con suerte y sueñe contigo.

Joshua Vela».

Agradecí que ignoró mi drama y luego le respondí con un emoticón en forma de corazón; acto seguido, cerré los ojos sintiendo dicha y alegría; tenía el pecho inflado de amor y de esperanzas.

Por la mañana me despertó el alboroto que mi madre tenía mientras hablaba al móvil; abrí los ojos y la vi sonreír con lágrimas de dicha en las mejillas.

—¿Qué sucede? —le pregunté, incorporándome en la cama, sentándome a su lado. Ella me hizo una señal con la mano, indicándome que aguardara en silencio; continuó llorando y diciendo que todo era un milagro. Rápido recordé a Joshua y sentí un pinchazo en el pecho.

—Que un grupo de personas han visto nuestro caso en la televisión y que se han puesto de acuerdo con una constructora para ayudarnos a reparar la casa —me dijo atropelladamente, sin poder contener su emoción. Yo la veía pasmado, en shock—: ¡Van a restaurar nuestra casa sin pedirnos un solo centavo! —alzó la voz, zarandeándome por el brazo—. Tu papá está allá ahora mismo, iré a ver porque al parecer ya comenzaron con las labores, ¿vienes conmigo?

Negué con la cabeza, aturdido.

Ella se puso un abrigo que Jennifer le había prestado y luego salió a toda prisa sin decir adiós. Yo tenía una sonrisa congelada en el rostro. No dejaba de pensar en Josh. Tenía que verle y preguntarle si él estaba detrás de todo lo que estaba ocurriéndonos. Sin embargo, tuve que esperar a que Gina se marchara de la casa para asegurarme de que estuviese en la licorería.

Aunque hacía mucho frío, sentí ganas de ir en bicicleta a su casa. Robé la de mi amiga y pedaleé con fuerza, sintiendo el corazón palpitándome frenéticamente. Quizá no había sido él, tal vez aquel mensaje no era más que una coincidencia o imaginaciones mías,  pero sentía la imperiosa necesidad de saberlo.

Cuando llegué, arrumbé la bicicleta en el pórtico y abrí la puerta sin tocar. Respiraba por la boca cuando él me volteó a ver, asomándose por encima de su caballete.

—Buen día, niñato llorón —saludó, descortés.

—Fuiste tú, ¿verdad?

—¿Fui yo? —preguntó confundido, dejando de lado su lienzo. Yo no podía moverme de mi sitio, sentía las piernas débiles y el corazón en la garganta.

—Lo que está ocurriendo en mi casa, lo de la constructora que la está reparando, ¿has sido tú? —cuestioné una vez más.

—¿Una constructora está reparando tu casa? —Asentí con la cabeza—, pues me vengo enterando. Qué buena noticia —musitó, sentándose en el filo de la cama, con una mirada pensativa—, me alegro mucho por ti y por los tuyos.

Mi madre me envió un mensaje de texto en ese momento, lo abrí al ver que se trataba de un par de fotos, una de ellas era la de una máquina de construcción demoliendo la fachada de mi casa, la otra era de la acera; alguien había borrado la palabra «asesinos» con aerosol y, en su lugar, había pintado un grafiti: era una gruesa cadena que sostenía un dije de un edificio. Las lágrimas no las pude contener cuando resolví que había sido él. Le mostré la foto mientras sorbía por la nariz y me enjugaba el ojo izquierdo.

—Fui un artista callejero en la adolescencia —dijo en su defensa.

—Te has pasado... —Él sonrió ante mi conmoción—, eres un...

—¿Un qué...? —Levantó la barbilla, retándome en un gesto muy común entre los pandilleros de Parras.

—No tengo palabras —Negué con la cabeza, consternado y feliz.

—¿Qué te dije el otro día en la casa de tu tío Ernesto?

—Dijiste que nosotros nos comunicamos con miradas cuando te pregunté si me amabas, que tus acciones lo demostraban y que si un día la vida nos separa, tú estarás tranquilo porque tu corazón lo tendré yo. Que no importa cuánto duela el amor....

—Y no importa cuán solos podamos llegar a sentirnos si un día no estamos juntos, porque siempre tendremos lo vivido y eso nunca se irá, porque los recuerdos se quedan con nosotros —terminó la frase, extendiendo los brazos para abrazarme.

Y yo lloré como lo que era: un niñato llorón.

» ¿Estás feliz, Leonardo? —preguntó, rompiendo el abrazo para mirarme a los ojos.

—No me cabe tanta felicidad en el pecho, siento que voy a explotar. Gracias, Josh, gracias por todo. Gracias por amarme.

—Me encanta cuando te pones sentimental —susurró en mi oído luego de besarme una mejilla—, me la pones dura.

Entonces volvimos a entregarnos allí mismo, sobre su cama. Esa vez nos tomamos todo nuestro tiempo y terminamos exhaustos, uno encima del otro. Desnudos y acalorados, rendidos y dóciles, como dos bestias domesticadas por el amor y sometidas por la pasión.

Su corazón recuperaba el ritmo normal, podía escucharlo puesto que mi cabeza descansaba sobre su pecho y mis dedos se deslizaban traviesos por aquel breve sendero de vellos bajo su ombligo. Sonreía como un tonto porque estaba satisfecho en todos los sentidos y pensaba: ¿acaso se puede ser más feliz? No lo creía, no era posible.

Cerré los ojos cuando sentí su mano izquierda recorrer mi nuca y mi espalda, acariciando con las yemas la piel sensible, formando olas transparentes y círculos abiertos. Me reí.

—Me haces cosquillas —alegué, volteando a verle. Él tenía los ojos cerrados y un amago de sonrisa en el rostro.

—Guarda silencio, escucha la lluvia un momento —dijo con serenidad—, si cierras los ojos nada te distrae, ningún objeto, entonces te concentras únicamente en el sonido. Hazlo y dime: ¿a qué suena la lluvia?

Cerré los ojos como me lo pidió y me acomodé a un lado suyo, colocando la cabeza sobre uno de sus brazos. Escuché llover, ese sonido chirriante y ensordecedor. Antes también odiaba la lluvia, pero con el tiempo te acostumbras al agua, a la humedad, a tener los zapatos manchados de lodo, a llevar el paraguas a donde quiera que vayas, a meter los pies en los charcos sucios cuando las calles están inundadas, a ver las corrientes vertiginosas arrastrando basura, hojas e insectos. Con el tiempo te acostumbras a los rayos y a los truenos, a las nubes grises y a la ausencia del sol. De pronto me sentí triste sin saber por qué.

—La lluvia suena a tristeza —dije aún sin abrir los ojos—, suena a llanto y a...

—¿Te lo parece? —interrumpió en un tono incrédulo—, a mí me trae muy gratos recuerdos. Me recuerda a mi infancia, la lluvia me recuerda a los sábados por la mañana cuando tenía cinco o seis años.

—¿Por qué? —pregunté con una sonrisa en la cara, mirándole con atención.

—Mi madre se despertaba muy temprano porque sabía que yo despertaba con mucho hambre. Yo la escuchaba salir de su habitación, bajar la escalera, y luego la seguía. Me sentaba en un taburete y me acodaba en la isla para ver lo que iba a hacer, y todo era mágico: ella prendía la hornilla de la estufa, colocaba un sartén grande sobre esta, le vertía aceite y esperaba a que se calentara mientras cortaba en cuadritos minúsculos salchichas, y batía huevos; a veces me dejaba ayudarla. Entonces, cuando el aceite hervía, vertía la salchicha en el sartén y yo cerraba los ojos para escuchar la carne chillar mientras se doraba. Así suena la lluvia.

—Me ha dado hambre —comenté, haciéndole reír.

—Anda a ducharte, te prepararé algo de comer.

—Dúchate conmigo —le pedí caprichoso. Él accedió de inmediato.

Dentro del cuarto de baño, viéndole desnudo, templando el agua, recordé lo que había dicho Gina acerca de su barba y sentí un pinchazo de celos.

—¿Qué ocurre? —me preguntó cuando notó mi malestar. A veces podía llegar a ser un libro abierto y en otras tantas una tumba.

—Ya me cansé de tu barba —solté—, ya no me gusta, ¿sabes?

—¿Y eso por qué? Dijiste que me quedaba bien.

Negué con la cabeza, apretando los labios.

—No, ya no. Te ves mucho mayor de lo que en realidad eres. Sí, es verdad —insistí ante su mirada sonriente y su ceja alzada—, aparentas más edad. Te ves como de treinta y tantos.

—No me jodas —Volteó a verse en el espejo, acariciándose las mejillas pobladas, deslizando sus dedos por su barbilla—, entra a la ducha, ya te alcanzo —ordenó serio.

—¿Vas a afeitarte?

—Claro que voy a afeitarme —respondió reseco, ofendido por mi comentario.

Cuando terminó de afeitarse entró a la ducha conmigo, la bañera estaba llenándose rápidamente y la espuma formaba pequeñas burbujas que olían a frutas y madera. Observé la marca del jabón que usaba y me recordé comprarlo para mí, para oler a él todo el tiempo.

Joshua se posicionó tras mi espalda y procedió a lavarme el cabello con un champú que olía a hierbas. Me sentí realmente relajado cuando empezó a masajear mi cráneo.

—Te quiero —dijo sin más.

—Y yo te amo.

—Seguro —murmuró con un tono sarcástico.

Le miré por encima de mi hombro y fruncí el ceño. Era evidente que algo le ocurría, que algo andaba mal.

—¿Por qué has dicho «seguro» cuando te he dicho que te amo?

Él me hizo quedar frente a frente, besándome la frente y la nariz. Luego se sentó dentro de la bañera y me pidió que me acomodase frente a él, manifestando que quería decirme algo. Recargué la espalda sobre su pecho y suspiré hondo cuando él me abrazó.

—Estoy un poco mal —dijo en tono neutro—. No quiero engañarte, Leonardo. No quiero hacerte daño.

—¿Por qué dices eso?

—No me quedaré mucho tiempo aquí en Parras —confesó. Yo me incorporé, sentándome frente a él para verle a la cara—; me iré a vivir a Nueva York el próximo año, me iré con Will, ¿le recuerdas?

—¿Por qué te irás?

—Aquí no tengo futuro, sabes lo que me cuesta crecer en este lugar. La gente de Parras no está interesada en el arte; son personas que prefieren ver televisión en sus casas, y esa indiferencia me está acabando como no te imaginas. Quiero estar en un sitio donde se me reconozca y donde se aprecie mi trabajo. Quiero ser alguien en la vida y no solo un tipo con pésima reputación.

—Pero tienes fans en Newman —dije desconcertado—, ¿por qué no te mudas a Newman?

—Newman no es tan grande como Nueva York —indicó sonriéndome, acariciando con su dedo medio mi rodilla desnuda—. Te confieso que no pensaba decírtelo, te confieso que por un tiempo te guardé rencor y que deseé que sufrieras un poco por todo el daño que me estás haciendo, pero no puedo. No puedo engañarte. Si te digo todo esto es para advertirte. Estás a tiempo de darme la espalda y continuar con tu vida, olvidándote de mí.

—¿Qué hay de Guerrero? —sugerí, ignorando lo que me había dicho—, Guerrero es casi tan grande como Newman y la gente de allí es más aplicada al arte que a la TV. Además, ahí vive tu familia y yo podría visitarte mensualmente una vez que consiga un empleo.

—No, mi amor.

—¡¿Por qué?! —golpeé con el puño el agua que empezaba a desbordarse.

—Será mejor que no vengas más, Leonardo —musitó con la mirada perdida en la cortina de agua que me mojaba la espalda—; anda y olvídate de mí.

—No me pidas eso que me rompe el corazón...

—Te dije que yo destruyo lo que amo. No te mentí cuando te lo dije.

Me dijo que se iría en diciembre del siguiente año. Para entonces estábamos a mediados de noviembre y nos quedaba solo un año para estar juntos. Me contó que Gigi ya lo sabía, que ella le había dicho que le apoyaba, pero que le había sugerido irse con él. También pensé en decirle lo mismo y aparte, en reclamarle por el abandono, pero finalmente no pude hacerlo porque él solo intentaba cumplir su sueño.

Salimos de la bañera cuando el suelo del cuarto de baño se halló mojado, encharcado. Nos secamos con la misma toalla, turnándonos, y luego nos dirigimos desnudos hacia la cómoda y el armario. Él me prestó una camisa de tirantes que parecía baleada y salpicada por sangre multicolor; me quedaba un poco larga, pero ocultaba parte de mi bóxer.

Hizo salchichas doradas con huevos refritos. Me pidió que cerrara los ojos y que escuchara con atención el sonido. Luego me sirvió un gran plato y me brindó una cerveza de lata.

—La lluvia suena a ti y a Parras, a un amor que nunca olvidaré.

Asentí con la cabeza fingiendo una sonrisa. Me atraganté de tristeza y seguí comiendo con amargura. Todo sabía a limas ácidas y a limones podridos.

—La lluvia suena a ti, a tu ronca voz; además huele a tierra mojada, a tabaco y a pintura acrílica —le respondí antes de irme en la bicicleta de Gigi, portando un paraguas azul que él me prestó.

No pude dormir bien durante las siguientes noches: mamá tenía pesadillas y solía despertar a mitad de la madrugada, aterrada, envuelta en lágrimas y sollozos; yo la abrazaba y la acomodaba sobre mi pecho mientras la arrullaba como si fuese una niña pequeña. A veces se me iba el sueño recordándole anécdotas de mi infancia; a veces orábamos juntos y a veces solo podía pensar en él, en que se iría de mi vida para siempre.

Una tarde de diciembre, Regina se acercó a mí. Yo contemplaba la fina capa de nieve que empezaba a cubrir el pasto del patio trasero de su casa. Afuera habíamos llegado al punto de congelación, pero ambos estábamos bien abrigados. En cuanto me vio, me sonrió con cariño y se acercó con un cigarrillo entre los dedos. Era un porro.

Abrí la boca, sorprendido, estupefacto. ¡Eso era droga! ¡Droga que daña el cerebro! Sin embargo, ella soltó una risita burlona y lo encendió ante mi perplejidad. Pronto se apuró en decir:

—Nuestras madres acaban de irse a la panadería, no te preocupes, estamos solos. ¿Quieres probar un poco?

Hice un gesto de asco ante el nauseabundo hedor de aquel canuto mal armado.

—Ni hablar, eso huele a rayos.

Ella rodó los ojos y luego me invitó a sentarme en los escalones del pequeño deck techado. El viento le revolvió el cabello y unos copos se enredaron en su nido vacío.

—Quiero hablar contigo —moduló el tono en su voz. Intentó ser amable y mostrarse serena, pero yo la conocía lo suficiente como para adivinarle la molestia y el enojo—, es acerca de Yoshi.

—Ah —me reí, disimulando el nerviosismo—, ya me había asustado —Seguí en mi papel de falsedad—, pensé que te habías dado cuenta de que usé tu cepillo de dientes el otro día.

—¡Qué asqueroso eres! —se quejó, empujándome un poco, pero luego se rio mientras negaba con la cabeza.

Obviamente no había usado su cepillo de dientes, ya bastante tenía con compartir la misma boca y el mismo cuerpo con ella.

—Es que tenía mucho bróculi entre los dientes y mi cepillo es una mierda que me costó veinticinco pesos. ¡Chafísima! —exclamé en un intento por desviar la atención del tema principal—, y por si fuera poco, tengo casi un año con esa cosa y a veces lo uso para rascarme la parte media de la espalda. Es tan agradable...

—Qué repugnante eres, Tito —se rio, dándole una calada al porro, luego me echó el espeso humo a la cara—; pero hablemos de eso otro día —propuso—, hoy quiero hablarte de Yoshi.

—¿Qué hay con él? —inquirí desinteresadamente, rascándome el cuello y desviando la vista hacia el blanco paisaje que ya empezaba a teñirse todo.

—¿Recuerdas el otro día cuando te dije que Yoshi bromeaba diciendo que tú le gustabas y eso? —Asentí, sosteniéndole la mirada un instante—, pues nada que, pues que es verdad y que, y que yo quiero saber si tú... —me observó preocupada, mordiéndose el labio inferior con firmeza. Parecía temerosa y avergonzada. A mí comenzó a latirme el corazón con fuerza.

Negué con la cabeza, rápido. Ofendido. Asustado. Inquieto.

—¿Que si soy un homosexual? —pregunté ofuscado—, ¿eso ibas a preguntarme, Gigi?

—Joder, no te enojes, Tito —suplicó, apagando el porro contra el escalón de madera—. Tenía que preguntártelo porque ustedes dos pasan mucho tiempo juntos y tú pareces muy tranquilo ante su presencia. No lo sé, me entró la duda —se justificó enseguida—, tampoco es para que te ofendas. Además, yo nunca te he visto con ninguna chica...

—¿Quieres que te demuestre qué tan marica soy? —Y antes de que pudiera contestarme, la sujeté por la nuca y el hombro y la besé a la fuerza, tumbándome encima de ella, haciéndola quedar acostada y aturdida sobre el piso de madera.

—¡Tito, basta! —Intentó empujarme sin mucho éxito; yo continuaba besándole el cuello y las mejillas, lamiendo el lóbulo de su oreja y acariciando sus pequeños senos por encima de su chaqueta púrpura—, ¡Joder, Leonardo, basta, basta, maldita sea!

Entonces me golpeó con la rodilla en la entrepierna y me dejó tirado en el suelo, agonizando y cubriéndome de nieve. Fue un dolor muy agudo que no parecía menguar, al contrario, pronto se convirtió en molestas punzadas que me palpitaban con fuerza, nublándome la vista.

—¡Perra! ¡Eres una perra! —chillé sofocado cuando escuché el portazo que me advirtió que me encontraba solo.

En ese momento sentí odio y tristeza. Nada en su contra, solo era yo con mi guerra interna, con mis temores y mis demonios. Pensé que había jodido nuestra amistad para siempre y quise ir a disculparme, pero aparte de las pelotas, tenía el orgullo herido y el corazón hecho trizas.

Durante los siguientes tres días no nos hablamos ni tampoco fui a casa de Josh. Quizá suene ilógico, pero me sentía muy avergonzado con él por haber tocado y besado a su novia. En esos momentos me debatía entre mil cosas y, para no quemarme la cabeza dándole vueltas al asunto, a veces me iba a caminar por el centro o me pasaba las tardes en casa de Benjamín y papá.

Joshua me había estado enviando mensajes, pero yo me rehusaba a responderle. Solo los leía y me sentía mortificado. Pensaba en cómo explicarle lo que había ocurrido entre Regina y yo, pero siempre terminaba por recrear escenarios terribles en los cuales él me rompía la nariz y me dejaba convaleciente en el asfalto húmedo y sucio.

«Esto es muy arriesgado, estoy afuera, a la vuelta de la casa de Gina. Si no sales en diez minutos voy a preguntar por ti y el teatro se caerá ante tus ojos. ¿Por qué me sigues evitando? Si ya uno quieres verme al menos ten los pantalones para decírmelo a la cara.

Joshua Vela».

Cuando llegó ese mensaje yo me encontraba cenando con mi madre y con Jennie. Regina se duchaba y aproveché para salir disparado de la casa y encontrarme con él.

—Sube al auto —ordenó en cuanto me vio aproximándome.

Me abroché el cinturón cuando vi que pasó a gran velocidad por la casa de Regina mientras tocaba el claxon y sonreía maliciosamente. De vez en cuando me veía y se reía ante mi cara de terror.

» ¿Se te paró cuando la tocaste? —preguntó sin disminuir la velocidad, pasándose un alto peligrosamente.

—Josh, detente, detén el auto y vamos a hablar de esto...

—Contesta la maldita pregunta, Leonardo —vociferó, encendiendo el estéreo, mientras se dirigía a la autopista con el pie metido en el acelerador—, ¿por eso me has estado evitando? ¡¿A qué mierdas estás jugando?! ¡¿Cómo se llama este juego tan divertido?! ¡¿Qué nombre le ponemos a esto?!

—¡Contrólate, maldita sea! —respondí histérico, temblando de miedo cuando vi que el auto alcanzaba los ciento veinte kilómetros en una zona con un máximo de sesenta.

—Mierda... Mierda... —Negó con la cabeza una y otra vez y fue entonces que lo comprendí todo cuando pude percatarme de un ligero rocío que bañaba su frente.

—¡Detén el auto! ¡Vamos a matarnos! —lloré—, ¡vamos a matarnos, Joshua!

—Sí... —murmuró, apretando el volante con fuerza, y luego se adentró a la autopista—, vamos a matarnos, Leonardo. Al menos moriremos tomados de las manos —se rio cuando citó aquella frase de una canción de Marilyn Manson.

Cuando me hallé completamente histérico, a punto de orinarme en los pantalones, él derrapó y metió el auto hacia un costado de la carretera, adentrando el vehículo a una plantación de maíz. Poco a poco fue bajando la velocidad hasta que se detuvo en su totalidad.

Tenía nauseas. Sentía la ensalada que, minutos atrás había comido, a punto de explotar por mi garganta. Todo mi cuerpo temblaba con fuerza, me sacudía sin control dentro de la cabina. A lo lejos, como si fuese un murmullo arrastrado por el viento, pude percibir el sonido de las sirenas policiacas y las ráfagas de aire sacudir las altas espigas que nos cubrían por completo.

Quise hablar, pero solo gemí. Quise huir, pero fui incapaz de abrir la puerta. Los dedos no me respondían entonces, estaba sin fuerza. Luego le escuché llorar por primera vez; volteé a mirarle y vi que abrazaba el volante mientras sollozaba, aferrándose a lo poco que nos quedaba.

—Josh... —Tragué saliva con amargura, sorbí por la nariz y me lamí una lágrima que acababa de refugiarse en la comisura de mis labios—, ¿por qué lo hiciste? ¿Por qué lo hiciste, Joshua?

—Pensé que todo —maldijo, golpeando el mismo volante que segundos atrás abrazaba—, pensé que todo estaba bien conmigo... Que podía seguir y esas mierdas... Pensé que todo había terminado para mí, que podía darle vuelta a la página y escribir algo nuevo. Algo diferente. Pero no... No puedo con esto, esto es más grande que yo. Me rindo... Me rindo... Me rindo... —repitió una y otra vez volviendo al volante, supurando todo el dolor que había contenido durante años. Y yo pensé que estaba bien, que Parras podía contener más agua.

Mi móvil empezó a sonar, pero rápido lo apagué. Ni siquiera me fijé quién era ni tampoco me preocupé por saber qué querían. Joshua estaba llorando y yo me sentía culpable de alguna manera. Recordaba lo que me había dicho acerca de que le hacía daño y me hundía un poco más en la desesperanza.

» Hoy fue un buen día —dijo luego de un largo silencio—, alguien canceló su exposición en La Casa del Arte y me han ofrecido a mí el día.

—Es una buena noticia...

—Lo rechacé.

—¿Por qué?

—«¿Para qué?», la pregunta es esa.

—¿Puedes decirme qué es lo que te pasa, Josh?

—Toda mi vida está arruinada, Leonardo...

—No es verdad, amor. ¿Por qué dices eso?

—Solo fui por ahí y me topé con alguien, con un puto —Volteó a verme un segundo, pero todo estaba tan oscuro que apenas y podía distinguir sus facciones—, y nos fuimos a un hotel y de pronto me dijo que si quería polvo y yo dije que sí... Y aquí estamos...

—Josh...

—Soy un asco —interrumpió tajante—, soy un asco porque, aunque lo sepa, siento que todos me deben una disculpa y que le hago un favor al mundo. O al menos trato de convencerme de ello para superar cada noche. Yo soy Yoshi, los demás son personas comunes...

—Claro que somos comunes —afirmé, buscando con cierto recelo su mano. Él entrelazó nuestros dedos al contacto y yo osé en besarle el dorso—. Nunca había conocido a alguien tan genial y tan especial como tú —le confié con una sonrisa débil en el semblante—; tú lo tienes todo y a la vez no tienes nada y no es porque no quieras o no puedas, es porque el destino así lo escribió. Alguna vez escuché que los verdaderos artistas llevan vidas miserables y eso me hace pedirle a Dios que lo tuyo solo sea un pasatiempo..., pero es tonto que piense así, que intente protegerte y desviarte de tu camino. Es muy egoísta de mi parte.

Joshua suspiró hondo y luego reclinó el asiento, recostándose sin soltarse de mi mano. Yo continué:

» Cuando era niño me sentía muy solo —confesé, imitando su acción. Pronto estuve recostado en el asiento de copiloto al igual que él—, no tenía amigos de verdad y con los únicos que me llevaba bien era con mis primos, los mismos que vivían en Estados Unidos y a los que veía solo en vacaciones navideñas o en las de verano. A veces lloraba en silencio cuando me aburría, porque no era consciente de que estaba triste. Yo no tenía lujos ni riquezas, ni amigos con quienes compartir mis juguetes o mis pensamientos.... Tuve una infancia opaca, pero ¿sabes qué hacía? —inquirí contento, recordando los gratos momentos de mi vida pasada—, cuando venían mis primos nos desvelábamos hasta el amanecer: contábamos historias de terror bajo las mantas y veíamos televisión a escondidas de mis papás. Porque yo crecí con horarios —recalqué, sintiendo cómo apretaba levemente de mi mano—, yo fui criado de esa manera, todo era horarios, oraciones, palabras decentes, comportamiento correcto, amabilidad al punto del asco, y sobre todo, represión.

—Perdóname —interrumpió con la voz apagada.

—Solo, solo no vuelvas a hacerlo, ¿sí?

—Nunca.

Fue una noche rara. Afuera olía a hierba y a humedad. Adentro reinó el silencio hasta el amanecer. Él se quedó dormido luego de colocar mi mano entre su mejilla y el respaldo del asiento. Yo le observé con atención, pensando una y otra vez que lo nuestro acabaría.

(7)-. Dios manda lluvia. Canción de Ericson Alexander Molano, interpretada también por una conocida agrupación de rock/pop llamada "Rojo".

L.

Navajas.

Antes de Navidad tuvimos una cita muy corta, apenas duró un par de horas, pero yo no me negué cuando me pidió que fuésemos a ver el ocaso al mirador. Había comprado una pizza de pepperoni y doce latas de cerveza; llevó un cuaderno de dibujo y carboncillo, luego me pidió que comiera y bebiera mientras me hacía un dibujo.

—En unos días estaremos solos hasta el dos de enero —comentó, aprovechando que yo tenía la boca llena de comida—; mi madre me ha pedido que me pase mi cumpleaños allá en Guerrero, pero quiero que estemos juntos. Quiero que pases esos diez días a mi lado y que hagamos de todo. Quiero que nos desvelemos viendo televisión y que contemos historias de terror bajo las mantas —dijo, recordando lo que yo le había contado acerca de mi infancia.

Asentí, ansioso, contento. Luego mi sonrisa se desvaneció cuando pensé en mi madre. Papá había dicho que cenaría con nosotros y que luego se lo pasaría con Benjamín ya que harían un pequeño viaje para pasarse las fiestas de fin de año en la ciudad natal de los abuelos de Ben. Eso quería decir que mi madre se quedaría sola y no me atrevía a dejarla, por mucho que ella seguía reticente a hablar conmigo acerca de mi orientación sexual. Siempre terminaba pidiéndome tiempo para digerir las cosas y yo no hacía más que comprenderla porque en el fondo continuaba sintiéndome en deuda por no haber nacido heterosexual.

—Mi mamá se quedará sola y...

—No —interrumpió, dejando el cuadernillo encima de la puerta del portaequipaje—, quiero que la traigas a mi casa y que cenemos los tres juntos.

—Josh, ella ya te conoce y créeme que no te tiene en un buen concepto por culpa de Jennifer...

—Te apuesto a que se va a enamorar de mí. ¿Ya te olvidaste de que estudié actuación un tiempo? Soy experto en meterme a la gente al bolsillo —alardeó, destapando su tercera lata de cerveza.

—¿Y por qué no te funcionó con Jennie, «señor carisma»? —me mofé, cogiendo otra tajada de pizza.

—Jennifer es una bruja. Nadie es suficiente para su hija —espetó—, en cuanto la conocí supe que era uno de esos casos imposibles porque es de esas madres locas que creen que sus hijos merecen ser alabados. Es como mi madre —puntualizó—, tampoco tú eres de su agrado, que lo sepas.

Mi mandíbula cayó y mis ojos se abrieron, sorprendidos. Él se rio mientras encendía un cigarrillo, y pronto se apuró en aclararme que le había hablado de mí y que ella no estaba de acuerdo con mi edad.

Vi el anillo que le había regalado en su dedo medio y le vi sonreír mientras dibujaba con los dedos tiznados y un gesto de concentración. Parecía muy feliz en ese entonces, relajado. Por un momento pensé que se debía al buen tiempo; a pesar de que seguíamos en pleno invierno, la tarde estaba despejada y el sol resplandecía, débil, pero resplandecía.

Recuerdo que pensé en preguntarle cualquier cosa acerca de su partida hacia Nueva York, pero me mordí la lengua al recordar que habíamos acordado no hablar del tema nunca. Habíamos hecho un pacto y había dolido mucho aceptarlo, pero sabía que tenía que respetar su decisión a como diese lugar, porque era parte de su futuro y de su destino.

—¿Cómo te ves en cinco años? —pregunté curioso cuando vi que terminó el dibujo y guardó el cuaderno en los asientos traseros de su auto. Yo continuaba sentado sobre el portaequipaje, pero ya no comía, solo bebía con tranquilidad y me fumaba un cigarrillo—, me refiero a un nivel profesional, ¿cómo te ves?

Joshua se acomodó entre mis piernas, dándome la espalda, luego largó un suspiro y apuntó su rostro hacia el cielo mientras meditaba; yo me incliné para besarle la frente luego de removerle un mechón de cabellos.

—En la cima, en los cuernos de la luna, bañándome en champán y follándome a una rubia descomunal que no sepa hablar español.

—¡Imbécil! —chillé celoso, empujándole mientras él se desternillaba de risa.

—Estoy bromeando, tonto.

Chasqueé la lengua y apreté la mandíbula para no reírme, para seguir en mi papel de novio ofendido. Luego le dejé volver a su sitio y le abracé por el cuello, aspirando el aroma de un nuevo cigarrillo que acababa de encender.

» Quiero lograr algo y quiero morir a los cuarenta de un violento ataque cometido por un fanático loco. Como John Lennon. ¿Qué hay de ti, Durero?

No me tomé en serio su respuesta, pero sí pensé mucho en cómo responder a su pregunta. No me lo había planteado y entonces reparé en que es algo tonto preguntar cosas que ni uno mismo sabe. Ni siquiera sabía qué quería para el desayuno del día siguiente. Solo sabía que, en todos mis pequeños planes, le quería a él conmigo, acompañándome, viendo morir al tiempo en el reloj de arena llamado vida.

—Estaré contigo. Cuando cumpla los dieciocho años iré a buscarte a Nueva York y...

—No hablemos de eso, ¿quieres?

—Perdona —Guardé silencio y bajé la mirada. El resto del camino hablamos de lo que haríamos el día que Gigi se marchase a Puerto Rico.

Una noche antes de la partida de Regina y Jennie, me disculpé con mi princesa por haberla besado y tocado a la fuerza. La había estado evitando como un completo malagradecido, pero al ver que ella me sonrió durante la cena, cogí valor y fui a buscarla a su habitación. La puerta estaba abierta y ella se maquillaba frente al espejo de un pequeño peinador desvencijado.

En cuanto me vio me invitó a pasar y rápido comencé con mi discurso:

—Lo que pasó el otro día... —Apreté los labios en un rictus de vergüenza—, lo lamento tanto, Gina. No sé qué me pasó, estaba molesto porque sentí que tú me estabas...

—Ya —interrumpió con una amplia sonrisa—, no te disculpes que ya entendí todo. La que debe disculparse soy yo. No debí sacar conclusiones de esa manera, y mucho menos presionarte para que me dijeses tu orientación sexual, pero quiero que sepas que, cualquiera que sea, yo te apoyo.

Me quedé callado y asentí con la cabeza. Esa había sido otra clara oportunidad para sincerarme con ella y decirle que yo era gay, que la mayoría de las personas ya lo sabían, menos ella y Jennie.

—Lo que me preguntabas acerca de Yoshi —Me le quedé viendo fijamente y luego negué rápido—. Él solo me pinta.

—Comprendo —sonrió complacida.

—No pienses mal de mí —añadí a mi caldo de hipocresía—, yo sería incapaz de..., bueno, de lo que sea que te hayas imaginado.

Gigi me abrazó con fuerza, me dejó un beso en la frente y se apresuró en extraer del cajón de su escritorio un pequeño obsequio. Yo me sentí peor de lo que ya me sentía porque no le había comprado nada.

Al día siguiente se marchó rumbo a Puerto Rico con su madre creyendo que yo era un buen amigo, sospechando acerca de mi orientación sexual porque tampoco se lo había negado. Y deseándome una feliz Navidad y un año de muchos éxitos y alegrías. Joshua las fue a dejar al aeropuerto porque Gigi insistió ante la mirada contenida de Jennie. Luego me llamó cuando el avión despegó, me pidió que fuese a su casa de inmediato y claro que lo hice.

Cuando llegué, la puerta estaba abierta y me pareció algo extraño. Josh todavía no regresaba. Me asomé un momento con cierto recelo y fue cuando me percaté de que él había cambiado las cobijas y las fundas de la cama. Cielo me maulló y yo la cogí entre mis brazos mientras me acercaba a la cama para inspeccionar un poco el lugar.

Vi algunas latas vacías de cerveza, abandonadas en su mesa de trabajo. Descubrí el caballete y sonreí al ver que había pintado un hospital en medio de una noche navideña. Los postes de concreto estaban adornados por coronas y muérdagos; las calles tenían pequeños montones de nieve y las luces de algunas farolas brillaban sobre el asfalto oscuro. No había un alma afuera; quise pensar que todo el mundo estaba con sus seres queridos aquella noche, incluso la gente del hospital.

Cielo se removió en mis brazos, protestando ante mi abrazo. La jodida gata no me quería. Ya había intentado sobornarla con comida y juguetes, pero ella simplemente no terminaba por encariñarse conmigo. A Gina se le restregaba en las piernas y a mí me sacaba la vuelta o me maullaba enervada. La dejé en el suelo cuando vi por la ventana el auto de Joshua, estacionándose. Corrí las cortinas y le saludé con alegría, viéndole caminar con dirección a la puerta. Traía consigo una bolsa de papel con el logo de una famosa pastelería.

—¿Te han gustado nuestras cobijas?

—¿Eh?

—Las cobijas que compré —Señaló con un movimiento de cabeza, abandonando la bolsa sobre la mesa de café; acto seguido se sacó la chaqueta y la bufanda—, son algo coloridas, pero así, si se manchan, no se va a notar mucho.

—La pintura acrílica se nota en donde sea, Josh. Deberías tener más cuidado, eres un pintor muy sucio...

—Uy... —dijo desde su sitio—, dilo otra vez con ese mismo tono inocente.

Me reí, nervioso.

—Hablo en serio, hay manchas de pintura por todas partes y ya no se quitan...

—¿Y  quién te dijo que me refería a manchas de pintura? —preguntó con una ceja enarcada, ocasionándome una ligera onda de calor—. Ven aquí —ordenó luego de relamerse los labios al observar los míos.

Nos besamos durante algunos minutos. Yo a horcajadas de él, comiéndole la boca, y él acariciando mi espalda baja con su mano derecha, en la izquierda seguía sosteniendo un cigarrillo que empezaba a consumirse entre sus dedos. Luego de coger oxígeno, le dio una calada y me pidió que abriese los labios para soplarme el humo dentro de la boca; lo aspiré y terminé expulsándolo por la nariz ante sus ojos negros y su sonrisa torcida.

Nos miramos fijamente durante un corto periodo. Él había dicho que nosotros podíamos comunicarnos con las miradas y ese día comprobé que tenía razón. Sentí que me decía que me amaba y que me deseaba, que quería llevarme a la cama y hacerme suyo, y yo le respondí, deshaciéndome de la sudadera y luego de la camiseta. Él me rodeó la cintura con su brazo izquierdo y se inclinó un poco para apagar la colilla en el cenicero; acto seguido me levantó con fuerza y me condujo hacia la cama, susurrándome que quería estrenar las cobijas, nuestras cobijas.

Por un lapso de casi quince minutos, me torturó besándome el torso y haciéndome sexo oral. Subía y bajaba con vehemencia, recorriendo con su lengua y mordiendo con firmeza mi piel sensible y anhelante. De vez en cuando su mirada atropellaba a la mía y yo cerraba los ojos y desviaba la vista al no soportar el fuego que me consumía.

Me aferré a sus hombros con ambas manos, clavando mis dedos en sus músculos rígidos mientras veía desaparecer mi extensión en su garganta. Halé de sus cabellos y gemí al levantar la cadera para adentrarme aún más, con una avaricia casi enfermiza. Quería eyacular en su boca.

Su mano se coló entre sus labios y mi falo húmedo, se deslizó de arriba a abajo con movimientos envolventes mientras que sus labios perdieron la ruta y su lengua se encargó de mis testículos y mi glande, alternando desorganizadamente los chupetazos y las sugerentes y ardientes lamidas.

Repentinamente se quitó el bóxer y yo aproveché para recuperar el aliento mientras le veía lubricarse el pene con el gel que mantenía escondido en un cajón de la cómoda. Me le quedé viendo a sus firmes nalgas y quise saber qué se sentía estar dentro de él, acabar allí mismo y luego dormirme en su espalda con lágrimas y sudor.

—¿Cuándo me dejarás hacértelo? —inquirí con la voz ronca, viéndole acercarse a mí, con su falo apuntándome como una flecha.

—Ya sabes lo que debes hacer —insistió—, date la vuelta, quiero follarte a cuatro.

Me negué.

—No, así no me apetece. Hagámoslo de otro modo —respondí con seguridad.

—Está bien, ¿cómo quieres hacerlo?

—No lo sé, pero a cuatro no me gusta mucho...

Solo estaba haciendo una rabieta porque no me había dejado ser el activo. Pobre Joshua...

—¿Quieres intentarlo de pie? —Volví a negarme—, ¿de lado? ¿En el sofá? ¿Quieres hacerlo normal? —cuestionó frustrado, masturbándose con lentitud.

—Quiero que me hagas el amor, no que me folles —dije rendido al encontrarle jodidamente sexi—, no importa mucho la posición, lo que importa es la entrega.

Luego de escuchar mis palabras, él se acomodó entre mis piernas y me besó los labios, succionándolos con suavidad, mordisqueándolos con gentileza, dejando de lado el arrebato que siempre solía mostrarme durante nuestros encuentros furtivos. Después de algunos besos me pidió lo que llevaba algunos días pidiéndome: que le apretara el cuello mientras me penetraba. Y lo hice cada vez más vengativo. Su rostro se tornaba rojo y respiraba por la boca mientras yo gemía que le amaba. Cuando sintió que no podía más, se detuvo abruptamente y se giró con brusquedad sin abandonar mis entrañas; yo quedé encima de él y comencé a subir y a bajar con sutileza.

—Eres el niño más hermoso que he visto en mi vida, Leonardo —dijo ahogadamente, sujetando con firmeza mis caderas—. Te adoro.

Aunque estaba contento por escucharle decirme eso, le di una pequeña bofetada y le cubrí la boca con mi mano derecha.

—«Adorar» es una palabra muy grande —comenté, deteniéndome—, ten cuidado con lo que dices. Las palabras son navajas filosas.

—Lo sé —Sonrió con un gesto cansado; luego se relamió los labios y acarició los costados de mi cuerpo solo para acotar—: tus navajas me tienen herido, Durero. Pero soy masoquista y estoy enamorado, me haces ser un orate sin remedio.

Entonces me incliné para besarle la boca y luego retomé el ritmo, acelerando como un desquiciado hasta que le vi relajar todo el cuerpo y gemir con fuerza, apretando nuestra cobija con ambos puños. Adoraba la pequeña arruga que se formaba entre sus cejas cada vez que llegaba al clímax, la forma en la que su pecho subía y bajaba y, más que nada, aquella sonrisa débil que siempre esbozaba cuando volvía a la realidad, acariciando mis glúteos, pellizcando entre mis tetillas o dándome palmaditas en un costado para que le dejase tranquilo.

Aunque ya teníamos un tiempo sosteniendo relaciones sexuales, a mí seguía dándome vergüenza pedirle que me complaciera. Josh me había dicho una infinidad de veces que le dijese lo que quería cada vez que él alcanzaba el orgasmo antes que yo, pero de igual forma me cohibía al final.

—Déjame ayudarte, recuéstate —dijo acomodándome boca arriba, deslizando sus labios por mi cuello, dejando un quinteto de mordidas en el pecho.

Luego, como si hubiese leído mi mirada, me devoró sin piedad hasta que me derramé en su boca, viéndole tragar mi semilla, sonriéndome como el cretino que era.

Esa tarde, todavía desnudos y débiles después de la entrega, nos sentamos a comer pastelillos y bebimos té, vino, un café que compartimos y un poquito de tequila cuando estuve a punto de irme.

—¡Ey, señor Vela! —le llamé desde la puerta mosquitera. Él volteó a verme mientras se colocaba un pantalón, a un lado de su cama—, mañana vendré temprano y quiero que tenga un pinito navideño porque yo mismo lo voy a armar.

—El más grande, mi amor —Nos sonreímos. Después me marché caminando hasta la parada de autobuses, creyendo que el mundo era increíble y hermoso porque Josh existía.

Y aunque en la casa de Josh no había pino ni adornos navideños, mi madre y Jennifer habían puesto el pino desde el treinta de noviembre y entonces adornaba una esquina de la sala de estar. Habíamos colocado algunos obsequios, pero todavía me faltaba el de Josh.

Ese día le dije a mi madre que me acompañara a una tienda de antigüedades para buscarle un obsequio a un amigo. Ella dejó la Biblia sobre el sofá y me miró impávida durante un largo minuto. Quizás se sintió incómoda o molesta porque, antes de aceptar o de negarse, me pidió que me sentara a hablar con ella.

—Eres mi hijo y te amo —dijo serenamente, mirándome a los ojos—, pero necesito tiempo, no sé si estoy preparada para verte con un hombre. Tú sabes lo que opino acerca de la homosexualidad.

—Solo es un amigo, mamá. Es el novio de Regina —tanteé con recelo—; él no es lo que Jennie dice, es un buen tipo. Incluso nos ha invitado a cenar en Navidad, cumple años ese día y su familia vive en Guerrero, se lo pasará solo y yo le he dicho que sí, que le haremos compañía ese día.

Con el ceño fruncido y una mirada molesta, acotó:

—¿Por qué nos has comprometido de esa manera, Leonardo? Debiste consultármelo antes de aceptar la invitación de ese muchacho —farfulló—, ¿en qué estabas pensando cuando le dijiste que asistiremos?

—Es que me ha dado lástima —mentí—, nadie debería pasarse su cumpleaños solo, ¡y menos en Navidad!, además, él ha comprado obsequios y tiene uno para ti. Es un buen chico, mamá. Dale una oportunidad y lo verás —supliqué.

—Jennifer dice que es un drogadicto y un promiscuo que ha engañado a Gina varias veces —masculló.

—¡Mamá! —alcé la voz escandalizado, haciendo uso de mis artimañas—, ¿hablas así de un cristiano? Jennifer le tiene mala vibra, pero tú me has enseñado que es malo juzgar a una persona sin antes conocerla.

Y ella tenía razón, no lo negaré nunca. Joshua era infiel y ojo alegre, promiscuo y demás; pero también yo estaba en lo cierto cuando decía que era un buen tipo.

De alguna manera la convencí. Ella me acompañó a la tienda y yo encontré un reloj de arena que me costó mil doscientos pesos. Fue mucha plata, pero recordé su tatuaje y lo que nos quedaba por estar juntos y sentí que fue lo más simbólico que pude haberle obsequiado.

En Nochebuena Josh se lo pasó en Guerrero ya que su familia cenaba ese día. Luego volvió la mañana de su cumpleaños, avisándome con un escueto: «Llegué», que ya estaba en casa. Le puse al tanto de la situación con mi madre y él se mostró muy animado, citándonos a las nueve de la noche, prometiéndonos un delicioso manjar y una noche inolvidable.

Papá llegó en la camioneta de Benjamín, pero este no le acompañó. Cenó con nosotros a eso de las seis de la tarde y charló amenamente con mi madre acerca de las reparaciones de la casa. Dijo que era muy probable que ya pudiésemos volver a habitarla a eso de finales de enero. Me obsequió una mochila nueva y unas zapatillas deportivas de buena marca, estas últimas me las mandó su pareja. A mi madre la besó en ambas mejillas y le dio un prendedor pequeño en forma de una pluma. Ella se enjugó una lágrima y, ante mi sorpresa, le brindó dos cajas que estaban bajo el pino, una para Ben y otra para él: «No es nada —se adelantó, abochornada—, un par de suéteres iguales para ti y para él. Dios te bendiga, Cristian, eres un buen hombre». Papá se mostró conmovido ya que le dejó un beso fugaz en los labios. Yo contemplé la escena con el corazón arrugado, pero me recordé no guardar falsas esperanzas, reparando ante los hechos, que esos dos, no eran más que buenos amigos.

—Buenas noches, adelante, por favor —Nos invitó Joshua cuando estuvimos tras su puerta. Afuera empezaba a nevar, pero mi madre se había adueñado de un elegante abrigo de Jennie—, disculpen el tiradero, no me dio tiempo de ordenar —mintió terriblemente puesto que la casa era lo más parecido a un hermoso salón de eventos.

Se había encargado de encender las luces del gigantesco pinito que habíamos armado juntos, había colocado manteles dorados y velas aromáticas con olor a manzana y canela sobre la mesa del café, los caballetes permanecían cubiertos y la casa olía a esa peculiar fragancia típica de las fechas: dulce, azúcar, calor de hogar.

» Déjeme la ayudo, por favor —Y la ayudó a quitarse el abrigo para dejarlo descansar sobre un taburete, junto a la puerta principal—. Sé que ya nos conocemos, al menos de vista, pero déjeme presentarme formalmente con usted: mi nombre es Joshua Vela Narváez y soy un peregrino del señor, uno que se descarriló en el camino y que hoy le ofrece su vida por completo a Jesucristo.

Entrecerré los ojos cuando le oí suspirar hondo, compungido. Mi madre le tendió la mano y ambos las estrecharon.

—Yo soy Sandra, la madre de Tito —dijo con una sonrisa amable y —todavía— recelosa—, un placer conocerte, Yoshi.

—Llámeme Joshua, por favor.

Sonreí sin poder evitarlo.

—Pues un placer, Joshua.

El anfitrión nos invitó a la mesa. Reparé en que había agregado una silla extra cuando colocó un viejo disco de vinilo de música clásica. ¡Menudo hombre! Era un estuche de monerías...

Luego nos sirvió caviar, salmón y dos tipos de ensaladas y pastas extrañas. Le reprendí con una mirada porque nosotros habíamos cenado pollo dorado y papas fritas en casa de Jennie, pero él se mostró de lo más natural. Mi madre observaba el plato, atónita, me veía con cara de completa confusión hasta que Josh metió los dedos índice y pulgar dentro del pequeño bowl del caviar y comenzó a comer despreocupadamente. Todos los cubiertos se redujeron a una cuchara y un tenedor. La oración fue sencilla, Joshua pidió por la paz mundial y porque terminaran los genocidios en el mundo, porque todos se acercaran a Cristo y por los derechos de los animales.

—Mientras nosotros estamos aquí, comiendo caviar y bebiendo champán, allá afuera hay perros y gatos en el completo abandono; yo no sé ustedes, pero eso me quita el hambre —manifestó hipócritamente ya que continuó comiendo como un cerdo. Al menos mamá asintió con la cabeza y le dio la razón.

Sobre la mesa se habló de religión. Mi madre se sentía incómoda por lo ocurrido, pero aun así, se mostró entusiasta ante los diálogos de mi mentiroso:

—Sé que va a tomarme por loco, Sandra, pero cuando tenía ocho años, Dios me habló y me dijo: Joshua, no vayas a misa el domingo, planta un árbol en su lugar y ora mucho.

Mamá le miró con extrañeza y él continuó:

—¿Supo lo que ocurrió en el templo Santísima Trinidad?

—¿El derrumbe? —respondió boquiabierta y Josh asintió una y otra vez.

—Si yo hubiese ido ese día, quizá hoy no estaría aquí.

—Santo Dios...

Le metí una patada bajo la mesa.

—Creo en los milagros, Sandra. Sé que Dios nuestro señor no se olvida de nosotros.

—Claro que no se olvida de nosotros, Joshua —agregó conmovida—, ahora entiendo de lo que hablaba Leonardo cuando me dijo que eres un buen muchacho.

—Mamá...

Joshua se rio, empinándose la copa.

—¿Qué dijo Leonardito de mí?

—Pues ya sabes, lo de Jennifer —respondió apenada.

—Sandra, Sandra, Sandra —vociferó—, yo no tengo nada en contra de la señora Jennifer, pero una persona que le hace oración a un mono de cerámica o a la imagen de una virgen no tiene mucha credibilidad. ¿Cuántos santos tienen los católicos? ¡Por Dios! No me alcanzaría la vida tan solo de nombrarlos. ¿Y qué es eso de que los sacerdotes no se casen ni tengan familia como Dios manda? Yo solo sé que hay una verdadera religión, y sin temor a equivocarme, es el cristianismo.

Y con ese discurso, mamá cayó rendida a sus pies...

Joshua le obsequió una pulsera de piedras cristalinas y unos pendientes sencillos. Ya le había alertado de que mi madre no le aceparía cosas lujosas. A mí me dio una caja pequeña que no pesaba nada, llegué a pensar que estaba vacía, pero cuando estuvimos en casa de Gigi y la abrí, refugiándome en el cuarto de baño, reparé en que se trataba de una pequeña nota que decía:

«Ven mañana y hazme el amor. Te amo con todo y las heridas.

Joshua Vela».

LI.

Fatalistas.

Ese día, luego de Navidad, amaneció soleado y despejado, aunque afuera hacía mucho frío. Me desperté con el recuerdo del último mensaje que le había enviado a Joshua: «¡¿En serio?!». Entonces sonreí como un bobo y me metí a la ducha porque planeaba pasarme todo el día con él y hacer de nuestro encuentro algo muy grato e inolvidable; sería la primera vez en la que yo le haría mío. Solo al pensarlo y al imaginar la escena me ocasionaba escalofríos y una ráfaga de calor en el pecho y la entrepierna.

Cuando estuve bajo la cortina de agua caliente, empecé a preocuparme, pensaba: ¿y si no lo satisfago?, ¿y si eyaculo precozmente?, ¿y si le lastimo?, ¿y si arruino las cosas por no ser lo suficiente para él? Entonces decidí ayudarme un poco y me masturbé; alguna vez había escuchado por ahí que si te masturbas y eyaculas antes del acto sexual, es muy probable que tardes más en hacerlo cuando estés con tu pareja. Jamás lo había probado, pero recurrí a esa táctica y no sólo lo hice una vez, sino dos.

Me vestí lo mejor que pude, me peiné, me cepillé los dientes luego de desayunar pan tostado, y le dejé un beso en la frente a mi madre. Le dije que iría a encontrarme con unos amigos en el centro y que pasaría el día con ellos por lo que, seguramente, llegaría un poco tarde. Sé que no me creyó porque a las madres no se las engaña tan fácil, pero de igual manera no me cuestionó. Con el tiempo ella deduciría que aquellos encuentros con amigos se trataban de sexo con hombres. Y a pesar de que, a la fecha, ella continúa sin aceptarlo del todo, nunca me preguntó al respecto.

Cuando bajé del autobús, justo en la calle Mar Rojo, divisé una farmacia y apuré el paso, aprovechando que el semáforo estaba en rojo y el tráfico se había detenido; crucé la calle a gran velocidad y salté un charco que se había formado entre el asfalto y la acera. Luego atravesé una pequeña plaza vacía y entré al lugar con las manos sudorosas dentro de mis bolsillos. Era ridículo que me sintiese avergonzado por comprar un gel lubricante y unos condones. No sabía si Joshua querría usar preservativo; nunca nos protegíamos, pero tenía que estar seguro e ir preparado de todos modos.

No obstante, cuando vi al chico que charlaba con el farmacéutico, me quedé helado: era Josema.

—¿Leo? —saludó con una sonrisa de incredulidad, dejando sobre el mostrador una bolsa de plástico que contenía una medicación.

—Ey, ¿cómo has estado, Josema? —le devolví el saludo con cierta timidez y pudor. Sentía que llevaba un letrero en la frente que citaba: «Viene por condones y lubricante porque es un pervertido».

Él lucía muy apuesto como le recordaba; estaba más alto y su piel trigueña parecía haber estado expuesta al sol porque se lo veía más moreno, tostado. Pronto me abrazó y acunó mi rostro entre sus manos para acotar:

—Pensé que estabas muerto...

—¿Muerto?

—Pues sí, joder, todo el mundo decía eso, que te habían secuestrado y que te habían matado porque tu papá no había pagado por el rescate...

—Dios, no..., me fugué a Villa Flores y allá estuve viviendo un tiempo.

—¡¿Te fugaste?! ¡Cabrón! ¿Y por qué no me invitaste? —bromeó—, aunque yo también estuve fuera —dijo entusiasmado—, mi padrastro se metió en un lío muy grueso y tuvimos que huir de Parras porque nos andaban buscando, pero ya pasó lo peor. Acabo de volver, por cierto.

—¿Está todo bien con tu padre? —pregunté preocupado.

José María apretó los labios un momento y luego negó con la cabeza.

—Pues..., le agarraron los azules y está en la cárcel allá en Melchor.

—Lamento enterarme de eso...

—Sí, bueno, ya conoces el dicho: "El que anda mal, mal acaba". Pero ¿qué le vamos a hacer? —dijo resignado, encogiéndose de hombros—. Oye, tenemos que tomarnos una cerveza, te invito a almorzar.

—¿Ahora?

—¡Claro! —exclamó, cogiendo su medicación—, ¿o ya tienes planes?

Miré la hora en mi móvil y vi que apenas eran las diez y media de la mañana. Tiempo tenía de sobra, pero ya le había mandado un mensaje a Joshua para avisarle que iba camino a su casa. Me lo pensé un minuto y luego acepté, sonriendo. José me dio una palmadita en la espalda y luego preguntó:

» ¿Qué vas a comprar?

—Aspirinas, voy a comprar aspirinas.

Salimos de la farmacia y caminamos rumbo a un restaurante que se encontraba a varias calles de distancia de la plaza. Durante el trayecto, José me contó que había dejado el secundario meses después de que yo lo abandoné porque su padre se había gastado la plata de unos mafiosos; me dijo que habían huido por la madrugada y que no se habían detenido durante casi tres días: solo a cargar gasolina, a comprar comida y a mear. A pesar de lo duro de la situación, él lo platicaba como si fuese una gran aventura que le había tocado vivir.

La situación había sido precaria durante algunos meses ya que habían tenido que mantenerse de bajo perfil por la paranoia de su papá. Me dijo que había estado trabajando en un taller mecánico y en una zapatería; luego de albañil en una construcción de un centro comercial y finalmente en la labor, recolectando cebollas. Yo le hablé un poco de Villa Flores, le conté acerca del Mercado Zaragoza y de su gente, le dije que había vendido sombreros y sarapes durante mucho tiempo. Él se mostró muy animado, aunque manifestó no conocer la ciudad.

—¿Hace cuánto llegaste a Parras? —le pregunté cuando estuvimos sentados, aguardando a que algún mesero nos atendiera.

—Bien poco, serán unos dos meses más o menos. Y no iba a regresarme, pero el viejo se puso terco y me pidió que volviera porque aquí tiré el ombligo. Él me pidió que no siga sus pasos, quiere que retome los estudios y que busque un empleo de medio tiempo.

—Eso suena estupendo.

—Lo de los estudios no termina de convencerme, pero lo del empleo sí. Estoy gastando nuestros ahorros y no quiero quedarme en la calle sin un peso en los bolsillos.

—Yo he vuelto a inscribirme al secundario —dije orgulloso—, en enero retomo las clases, aunque te confieso que ahora más que nunca necesito trabajar, por lo menos un empleo de medio tiempo.

Una mesera se acercó a nosotros con el fin de tomar nuestros pedidos. Yo acababa de comer en casa, pero no quise despreciar la invitación de Josema, así que pedí lo mismo que él: huevos estrellados, frijoles refritos y tocino. Luego tuvimos que mostrar nuestras identificaciones cuando pedimos cerveza; Josema acababa de cumplir los dieciocho y ya había tramitado su carné personal, y yo mostré la identificación falsa de Villa Flores. Pronto tuvimos dos enormes tarros de cerveza clara y espumosa frente a nosotros.

Sostuvimos una charla muy amena; hablamos muchísimo acerca de nuestros días en el colegio y de las locuras que él llegó a hacer en Melchor cuando se unió —temporalmente— a una pandilla; yo le comenté un poco acerca de la situación de mi madre y, aunque intenté hacerlo superficialmente, José se sorprendió muchísimo. Le dije que unos vándalos habían destruido nuestra casa y que una constructora la estaba reparando, no mencioné a Joshua en ningún momento.

—Han sido unas semanas muy difíciles, pero todo lo que me preocupa es la salud mental de mi mamá —comenté—, ella está tomando psicoterapia con un psiquiatra… Espero que vuelva a ser la misma de antes.

—Debes estar pasándolo horrible y yo contándote mis tonterías... —murmuró con un atisbo de vergüenza después de darle un gran trago a su tarro.

—Pierde cuidado —concilié sereno, con la lengua levemente adormecida por el alcohol—, estamos llevando las cosas con calma. Un paso a la vez.

—Te admiro tanto, Leo —dijo—, ¿sabes?, cuando te conocí allí en el Pedro Félix pensé que eras un completo ñoñazo, tenías esa imagen de niño bobo y educado, pero cuando empecé a tratarte me di cuenta de que te había subestimado mucho y, hoy en día, sigues sorprendiéndome bastante...

Sonreí, dispuesto a decirle que él siempre me dio esa imagen de maleante y que yo no me había equivocado, pero mi móvil nos interrumpió con una llamada entrante del pintor.

—Disculpa, debo responder —Me alejé de la mesa unos metros y luego respondí a la llamada lo más rápido que pude.

—¿Está todo bien? —preguntó Joshua desde el otro lado de la línea, con una voz tranquila.

—Sí, lo que pasa es que me he encontrado con un amigo del colegio y me ha invitado a almorzar, ya estoy por acabar, dame unos minutos y estoy en tu casa... —dije atropelladamente, temiendo a que él se molestase por mi retraso.

—Tranquilo, si quieres lo dejamos para otro día. Pásalo bien con tu amigo y llámame cuando estés en casa.

—Nada de eso, voy para allá ahora mismo... ¿Qué traes puesto? —inquirí para aligerar mi propio nerviosismo, y me funcionó ya que pronto le escuché reír.

—Nada, solo piel y huesos.

—Joder...

Josh soltó una carcajada y yo tragué saliva solo de imaginarle sin ropa. Después me fui prometiéndole a Josema que nos reuniríamos pronto. Intercambiamos números, le agradecí por la comida y me largué como quien olvida apagar la hornilla de la estufa en casa. Salí despavorido.

Encontrarme con José María me había puesto de buen humor. Por un momento me pasó por la cabeza la idea de que él me recordaría nuestro furtivo encuentro en aquel hotelucho de mala muerte, pero por fortuna él no mencionó nada y yo tampoco lo hice, claro, aquella ocasión había sido un completo imbécil con él. Con Josh quería hacer las cosas bien, quería ser gentil y hacerle sentir todo mi amor; deseaba que fuese una entrega muy especial, algo que se convirtiese en un recuerdo inolvidable en nuestras memorias.

Llegué a su casa minutos más tarde. El día seguía soleado, aunque a lo lejos podían divisarse unos densos nubarrones que se acercaban con pereza. Lluvia de otros lares que se paseaba por Parras para continuar con su trayecto. Mas las inclemencias meteorológicas eran lo de menos, dentro de mi pecho tenía un terremoto dando fuertes tumbos contra mis huesos, golpeando mi cordura insanamente e incendiando con brío mi creciente pasión.

Entré a la casa y sentí una ligera decepción cuando le vi vestido; llevaba unos pantalones deportivos y andaba sin camisa y sin zapatos.

—Mentiroso —farfullé, cerrando la puerta tras de mí—, dijiste que estabas desnudo.

—Me ha dado vergüenza —dijo sin mucho afán, acercándose a mí para saludarme con un suave beso en los labios—, me siento algo pudoroso.

—No te creo una mierda —murmuré, sonriéndole mientras mis brazos rodeaban su cuello y sus labios acariciaban con finos roces mis mejillas y cuello.

—Me siento como una niña virgen —volvió a decir—, estoy a punto de desmayarme. ¿Vas a meterla toda o solo la puntita?

—Qué pesado eres —apunté entre risas, apartándole un momento para verle a la cara. Entonces perdí la sonrisa al reparar en lo que estaba a punto de hacer: iba a follarme a Joshua, a Yoshi el pintor Vela. Al hombre del que me había enamorado como un tonto.

—¿Ocurre algo? Te has puesto pálido.

—Estoy muy nervioso —declaré, tragando saliva con dificultad.

—Solo soy yo, el chico de tus sueños —bromeó para serenarme—, solo relájate, ¿quieres beber algo?

—No. Quiero que sea muy especial...

—Si piensas ponerte sentimental, el que terminará abajo vas a ser tú —amenazó asiéndome de la muñeca para llevarme hasta la cama tendida—, ya sabes cómo me pones cuando sueltas esas palabras tan melosas.

—Es que estás enfermo, eso pasa —espeté con un amago de sonrisa, sentándome al borde del colchón. Él me abandonó para dirigirse hacia el estéreo a poner música—, ¿qué vas a sintonizar, las veinticinco más follables? ¿Top cinco de baladas orgásmicas? ¿Tocando el clímax con Twiggy Ramírez?

Josh volvió a la cama sin encender el estéreo; se sentó junto a mí y luego acotó:

—Ya, sin música —Se lo veía irritado ante mi comentario.

Yo estaba tan tenso que no me di cuenta de que él intentaba calmarme, hacerme sentir en confianza. Fue duro reparar en mi inexperiencia. Ni siquiera sabía cómo comenzar. Le vi con los codos sobre las rodillas y con el rostro recargado sobre uno de sus puños y pensé que ya había arruinado todo antes de atreverme a empezar. Se lo veía un poco incómodo y pensativo, algo distante y desconectado.

Posé una de mis manos sobre su hombro para llamar su atención y fue cuando volteó a verme impávido, sin gesticular alguna emoción, algo que me mandase una señal para saber si podía continuar o mejor abortaba la misión.

—Lo lamento, me muero de nervios —confesé cabizbajo. Él me dedicó una sonrisa franca.

—Dejémoslo para otro día. Quiero que te sientas preparado y dispuesto, no que estés aterrado y nervioso.

—No estoy aterrado, Josh —me apuré en corregirle—; es solo que tengo mucho miedo de arruinarlo. Solo he sido activo en una ocasión.

—Está bien, no hay problema, Leonardo. Otro día será. ¿Quieres ir a dar un paseo o prefieres quedarte en casa?

—Quiero hacerte el amor —insistí con el tema—, pero tengo miedo de lastimarte o de que nuestra primera vez sea horrible.

A pesar de que me estaba mostrando patético y cobarde, Joshua me sonrió y me besó los labios con suavidad. Fue un beso lento que poco a poco fue tornándose más intenso, más profundo. Su lengua aparecía en escena cada tanto, con la única intención de mandarme descargas eléctricas por todo el cuerpo. Sus manos se fueron deslizando por mi espalda, trepando por mis hombros y estacionándose en mis mejillas y nuca. El corazón me palpitaba rápido y las manos me temblaban cada vez que acariciaba la piel desnuda de su torso, frotando con firmeza sus pequeñas tetillas, hundiendo los dedos entre las rendijas marcadas de sus costillas, salpicando con mis ansias sus tatuajes y la sedosa piel de su cintura.

Él se recostó, atrayéndome sin romper el beso. Quedé encima de su cuerpo y sentí mi bulto urgido, frotándose contra el suyo cuando este osó en despertarlo con un delicioso y frenético danzar. Pelvis contra pelvis, jadeamos extasiados, beodos de placer y enfermos de fiebre.

Entonces se giró bruscamente, quedando boca abajo, dispuesto a entregarse a mí. Yo suspiré hondo, ensordecido por las percusiones de mi alebrestado bombo, bajándole el pantalón con ambas manos, descubriendo su desnudez en un segundo. Le besé la espalda, me desabroché el vaquero, la sudadera, me saqué un zapato con una mano mientras que la otra hurgaba entre sus glúteos con ansia y locura.

—Tranquilo, amor, toma tu tiempo —dijo al reparar en mi euforia—, no me iré a ningún lugar.

—Lo siento, es que estoy muy excitado...

—Yo también, me muero por sentirte dentro... —confesó con la voz ronca, relajando los músculos de su espalda.

—No compré lubricantes ni preservativos —recordé en voz alta una vez que me encontré desnudo, con mi falo erguido reposando entre la división de sus nalgas.

Josh me pidió que buscase en el cajón de su cómoda por un recipiente de vaselina que estaba por la mitad. Vi un montón de condones y sentí un pinchazo en el pecho cuando resolví que los usaba con Regina.

—¿Te cuidas con ella? —Tuve que preguntar cuando volví a posicionarme sobre sus piernas.

—Antes no, pero ahora sí.

—Bien, porque no voy a usar condón. Quiero sentirte así, así como debe de ser.

—Tú mandas, Durero.

Cuando estuve en su interior sentí un cúmulo muy intenso de sensaciones y emociones. Una cascada de placer que se resbalaba desde mi pecho hasta mi vientre y desembocaba en mi sexo con furia. Su canal angosto me recibió, envolviéndome con sus capas de terciopelo, abrazándome con fuerza, apretándome como si se aferrase a mí, a nosotros.

Gemí como un animal sediento a punto de perecer de hambruna. Me aferré a sus caderas y me moví despacio y profundo hasta crear nuestra propia balada: un vaivén delicioso que solo podíamos recrear nosotros dos. Luego de algunos minutos sin perder la concentración para no fallarle, él se acomodó de lado sin liberarme; me aferré a su cintura y le besé el cuello, jadeando disneico tras su oreja izquierda.

—¿Lo estoy haciendo bien?

—Perfecto, lo haces perfecto.

Le vi masturbarse, siguiendo el ritmo de mis estocadas. Yo resoplaba como un toro y él dejaba escapar su deleite entre murmullos y jadeos muy suaves. Pensé que Josh era la brisa y el viento impredecible, sus ojos eran el invierno y su mirada era la canícula del verano apabullante. En su cuerpo había encontrado mi refugio por lo que también era la naturaleza viva y verde, llena de vida y calidez. Creí que su piel era tan blanca como la nieve, como los lienzos que coleccionaba por pilas, que poseía arte entre sus poros y que la irradiaba y la hacía fluir con elegancia cada vez que me llamaba por mi nombre. Resolví por enésima vez que mi vida ya le pertenecía, que era el dueño de mis sueños y que habitaba en mis pensamientos más infantiles y hasta en los más lúgubres. Que era el misticismo y la güija, que era el infierno pintado de paraíso. Porque pecar con él era el equivalente a tocar la luna con la punta de la lengua, como él solía decirme cada vez que me pedía sexo.

Cuando comenzó a moverse y a respirar descompasado, perdí la cordura y caí en un abrumador delirio. Su mano izquierda se asió de mi cadera para producirme una mortífera y letal descarga que me hizo estallar en un grito. Terminé antes de lo que esperaba, comprobado con cierta decepción que, masturbarse antes del acto no cambia las cosas cuando eres un adolescente calenturiento.

—Lo siento, joder... —Quise llorar de vergüenza, pero tenía la boca seca y las emociones revueltas.

Joshua me liberó con cuidado, acomodándose boca arriba para, acto seguido, masturbarse a un ritmo más acelerado. Le había dejado insatisfecho y aquello me pesó demasiado.

—Está bien, me ha encantado. Eres muy gentil. Pensé que —Tomó un minuto para continuar procurándose el placer—, pensé que serías más arrebatado y brusco, pero eres todo un caballero.

Me acomodé a su lado, reposando mi cabeza sobre su pecho y reprimí unas lágrimas de vergüenza. Tenía un nudo en la garganta por lo que no pude responderle en ese momento; solo me dediqué a mirar la velocidad con la que su mano se deslizaba sobre su falo circunciso. Le besé una tetilla y se la lamí; luego la mordisqueé sin mucha fuerza. Encontré un sitio limpio y blanco entre su cuello y sus pectorales, un recóndito lugar que no había sido visitado por la tinta; y allí, en ese pequeño espacio, le dejé un tatuaje con mis labios, con mis anhelos, con mi amor de adolescente.

Cuando acabó, me incliné para lamer su semilla y para impregnarme de su olor silvestre. Olía a una mañana en el campo bañada por el rocío. Era un aroma suave sin dejar de ser animal. Degusté su sexo hasta que el paladar me quedó reseco, y me tumbé encima de él para besarle los labios, la frente y las gotitas de sudor que la perlaban con gracia.

Poco a poco el silencio se tornó siniestro. De vez en cuando volteaba a verle y solo encontraba incertidumbre en su mirada inexpresiva. Sus ojos estaban clavados en el techo, pero sus pensamientos recorrían otros lugares, otros tiempos.

—¿En qué piensas? Siempre te quedas muy serio y no logro descifrarte.

Joshua reaccionó, rascándome el cuero cabelludo, halando levemente de mis hebras castañas.

—Pienso en mi vida —dijo sin más y noté tristeza cuando el frío me recordó que seguíamos en invierno y que su casa no tenía calefacción.

—¿Piensas en cosas buenas o en cosas malas de tu vida? —inquirí sin ser tan directo. No quise preguntarle si se trataba de su padre.

—Pienso en cómo seguir sin mirar atrás —confesó—. A veces siento que soy un Quetzal que perdió el rumbo y que no halla cómo retornar con los suyos. Pero resulta que la selva me da miedo y el bosque me envuelve entre susurros de soledad. ¿Alguna vez has sentido que no perteneces a este mundo?

Negué con la cabeza, rápido. Sí, alguna vez me había sentido fuera de lugar en Villa Flores y hasta en mi propia ciudad; pero no pertenecer al mundo eran palabras muy grandes que no alcanzaba a comprender.

» No sabría cómo explicártelo bien —dijo luego de largar un suspiro. Mis dedos acariciaban su pecho, deslizándose hasta su vientre—, a veces tengo la sensación de que todo cuanto veo y vivo no es más que un sueño, y que cuando duermo y experimento la libertad que te brinda una pesadilla, estoy viviendo la realidad. Cada mañana, cuando abro los ojos, siento un déjà vu..., todo es tan repetitivo y monótono que me asusta. Hay ocasiones en las que puedo predecir lo que va a ocurrir cuando me llama Robert o Jacob; incluso cuando lo haces tú...

—¿Yo?

—Sí..., tú. Eres tan cristalino como las aguas de un arrecife, pero a la menor provocación te vuelves turbio y es imposible creer que las cosas estarán bien entre nosotros. Es como si tu propia presencia me anunciara todo, y al verte siento tantas cosas, Leonardo.

Me incorporé, acodándome sobre el colchón para verle bien.

—¿Qué sientes cuando me ves?

—Eres la fauna de la selva y los ecos del bosque. Eres ruidoso, pero me has dejado claro que contigo solo voy a obtener soledad. Y heme aquí —acotó reprimiendo una risa irónica—, queriendo congelar al tiempo, enloquecer con tu ruido y después morir en tu silencio como un mártir. Te dije que soy un fatalista, guárdame el secreto, amor.

Me le quedé viendo cuando se quedó dormido una vez que nos acomodamos bajo la cobija colorida. Su respiración se tornó mansa, estable, y sus labios quedaron sellados luego de decirme lo mucho que le gustaban mis ojos.

Quise saber qué se sentía dormir con él y despertar juntos después de haber perdido la noción del tiempo entre sueños compartidos y abrazos desinteresados. Entonces me acomodé frente a él y le atraje un poco hasta que nuestros torsos quedaron unidos, hasta sentir la calidez de su aliento acariciándome el rostro.

Cerré los ojos pensando en sus palabras: hablaba del destino y de los porqués de la vida, hurgaba entre las faldas de la conciencia para sacar conclusiones, y se aferraba a la idea de que las cosas suceden porque —quizá— ya estaban escritas, destinadas a ser, muy a pesar de lo que nosotros quisiésemos que sucediera. Y me sentí molesto; quise despertarle para decirle que estaba en un error, que las cosas podían cambiar si él no se iba a Nueva York y si yo perdiese mi miedo. Quería decirle que todo se trataba de lo que estuviésemos dispuestos a hacer; que juntos podíamos cambiar el rumbo de las cosas y crear nuestro propio destino.

Soñé con un viaje en bicicleta por las calles de adoquines de alguno de sus cuadros. El paisaje soleado, un amanecer esplendoroso y fresco con una brisa pura golpeándonos la cara en cada pedalear. ¿A dónde iríamos tan temprano? ¿En qué mágico lugar nos encontrábamos? ¿Qué buscábamos? Joshua se adelantaba algunos metros y volteaba a verme por encima de su hombro, mostrándome una amplia sonrisa. La luz brillaba en sus pupilas y sus ojos habían dejado la tristeza entre las franjas de colores de nuestra cobija de melancolía y añoranzas. Entonces se dirigía a un edificio enorme, uno que parecía perderse entre las abundantes nubes blancas que formaban diversas figuras abstractas. Abandonábamos las bicicletas en la entrada del lugar; nos tomábamos de las manos y chocábamos con un pintoresco hombrecillo que usaba un peculiar mostacho y un sombrero de copa: era Salvador Dalí.

Subíamos al elevador y Josh accionaba el último botón. El piso temblaba revolviéndome las tripas y acelerándome el corazón; tenía esa sensación extraña que solo me provocaban los juegos mecánicos de la feria de Parras. Él parecía impaciente por llegar, contaba los pisos en voz alta y sonreía enajenado. El tiempo transcurría lento y yo no quería despertar nunca. «Quiero estar contigo siempre, Joshua», le decía, colgándome de uno de sus brazos y él me besaba la frente con ternura. Las puertas se abrían y el piso estaba solo, las paredes tenían lienzos en blanco, pero nosotros caminábamos hasta unas escaleras cortas que nos conducían hacia la azotea. Al abrir las puertas dobles de madera y metal, el cielo nos recibía con una espesa neblina. Casi no podía verse nada y era difícil respirar allí arriba. Josh caminaba como un acróbata por el filo del techo, tenía los ojos cerrados, pero no perdía la sonrisa en ningún momento; parecía que sabía que era libre y por eso se mostraba radiante, alegre y ufano como un Quetzal, dispuesto a extender sus alas y perderse por los cielos para nunca regresar. Y yo le observaba a la distancia, recargado en la puerta, adivinando sus gráciles movimientos de pájaro salvaje. «Yo no pertenezco aquí —murmuraba para sí mismo y continuaba rodeando el edificio; un pie frente a otro, un paso más—; yo no pertenezco a este mundo. Alguien debió equivocarse conmigo. Soy un mártir, una víctima del destino. Pero ya es tiempo de regresar»; y entonces aparecía entre lo denso con un par de alas verdes y azules, con un penacho Azteca en la cabeza, completamente mutado: era un ave exótica y un guerrero. «Quiero verte volar, Josh. Quiero verte volar muy alto y que la vida no te alcance nunca para que no pueda lastimarte. Prométeme que, cuando toques la luna con la punta de la lengua, vas a acordarte de mí», le pedía con los ojos acuosos, inundados de espirales de sentimientos y lágrimas de alegría y tristeza. Y él me decía: «Siempre», para después desplegar sus alas y perderse en la inmensidad.

Desperté entre sollozos y un llanto desgarrador; me cubrí la cara y sentí sus brazos rodeándome con fuerza, el calor de su cuerpo procurándome sosiego y calma.

—¿Por qué lloras, Leonardo?

—Soñé que eras un ave y que te perdía en el cielo —dije atropelladamente, con la voz lastimada y herida por el dolor que seguía latente en mi pecho—, y yo te decía que me recordaras, y tú decías que sí, que siempre.

Él se quedó callado. No podía decirme: «solo fue un sueño, no iré a ningún lado, pierde cuidado», porque entonces me estaría mintiendo y ya nos habíamos prometido nunca mentirnos. Había sido otro de nuestros pactos: siempre decirnos la verdad sin importar cuán dolorosa o dañina podría ser.

Me besó la frente como lo hizo en el sueño y yo acaricié su espalda buscando plumas, pero al encontrarme con la fragilidad de un simple ser humano como yo, me sentí aliviado y al mismo tiempo vulnerable.

—Cálmate, Leonardo —dijo con voz suave, peinándome con sus dedos—; los sueños representan nuestros temores o nuestros deseos más íntimos.

—O son señales y advertencias —opiné con la seguridad del que sabe lo que le espera.

—No hablemos de eso, ¿quieres?

Le miré a los ojos como cuestionándole con una mirada profunda y resentida, pero terminé asintiendo con la cabeza en completa sumisión. Un pacto es un pacto y es tan sagrado como el amor que sigo profesándole a mi pintor.

Luego del torbellino y del recuento de los daños, nos duchamos juntos y nos vestimos para salir a comer. En el restaurante no hablamos de Nueva York ni de aves, no tocamos el tema de sus pinturas ni mencionamos al destino; solo fuimos un par de muchachos enamorados platicando de lo picante que estaba el caldo y de lo que haríamos el día treinta y uno en la fiesta de fin de año. Porque, milagrosamente, Josh le había pedido permiso a mi mamá para que ella me dejase pasar ese día en su casa, festejando hasta el amanecer en una de sus famosas y concurridas fiestas. Mi madre le había dicho que la única condición que ponía era la de que yo no bebiese. Josh se comprometió y prometió traerme a casa por la mañana.

Nos despedimos a las ocho de la noche, él me acercó a casa de Gina y me besó en los labios antes de marcharse entre las oscuras calles del vecindario. Sentí un pinchazo de angustia cuando me quedé parado en medio de la calle viendo cómo su Cadillac desaparecía de mi vista al dar vuelta en una esquina. Mi madre estaba cenando cuando entré a casa.

—Te esperé todo lo que pude, pero me ganó el hambre —se disculpó desde el comedor—, ¿dónde estuviste todo el día?

«Estuve en la luna, paseé en bicicleta, conocí a Salvador Dalí y vi al amor de mi vida volar por los cielos, después me quemé la boca con un caldo y escuché a Brian Molko mientras volvía a casa», pensé.

—Con un amigo —dije en su lugar y la respuesta se me antojo áspera, reseca. Como si no hubiese sido un día especial.

—Siéntate, ya te sirvo.

Durante los siguientes días se me hizo rutina despertarme temprano y viajar en bicicleta o en autobús hacia la casa de Joshua. A veces le encontraba pintando y entonces me recostaba en su cama a mirarle; él me veía de soslayo y sonreía sin decir una sola palabra. Me encantaba atraparle viéndome, yo le hacía gestos graciosos para provocarle la risa, pero no funcionaba.

En otras ocasiones estaba al móvil y era cuando más me aburría. Joshua podía durar horas hablando por teléfono con sus amigos o con su familia. Cuando Will le llamaba era peor, se ponía a explicarle cosas acerca de sus pinturas y parecía que hablaba en una lengua nativa porque no entendía un carajo.

Parecía muy unido a su amigo. Recuerdo que pensaba: «¡Cómo me gustaría tener un amigo así! Alguien a quien llamarle para contarle mis tonterías y mis miedos». Quizá Julio había sido mi Will en su momento. Y Gina, por supuesto, aunque para entonces ya no la veía igual. Todo había cambiado para mí desde que ambos pusimos los ojos en Josh.

La noche del treinta de diciembre hicimos maíz inflado y vimos una película muy antigua en el viejo proyector de Joshua. Nos acomodamos en el sofá de tres plazas y nos refugiamos del frío con la cobija. Yo prefería las películas de superhéroes y los churros hollywoodenses con todo y sus clichés románticos, pero Joshua estaba muy amargado como para disfrutar de Batman y Ironman.

La película estaba en blanco y negro y era de la época del cine de oro. Pensé que me aburriría como un calamar solitario en el fondo del océano, pero, a pesar de que no había colores, la trama resultó muy interesante: se trataba de un hombre muy humilde al que se le aparecía un tipo que le pedía que compartiese un pollo con él, pero el hombre tenía tanta hambre que se negaba y se refugiaba en un bosque para comer tranquilo sin la mirada hambrienta de su esposa y sus hijos. Al final, resultó ser que aquel hombre que se le había aparecido era la muerte. Todo terminó en ironía ya que el pobre tipo nunca pudo comer su pollo porque ya había muerto. Fue de esas películas que te invitan a reflexionar acerca de la vida, la avaricia y demás porquerías que cargamos los seres humanos. Fue surrealista y rara, fue muy Josh.

—Me ha gustado y estoy impresionado —acoté cuando apagó el proyector, viéndole dirigirse hacia una de las encimeras para servir dos copas de vino.

—Pensé que ibas a quedarte dormido a mitad de la película —dijo entre risas—, te vi cabecear dos veces.

—¡Mentiroso!

Bebimos y charlamos como si el tiempo no siguiese su rumbo. Me di cuenta de que a su lado los minutos se derretían en mi memoria y se esfumaban entre cada calada de sus cigarrillos. Su sonrisa podía detener el tiempo y congelarlo para hacerlo refulgir en sus ojos oscuros. A su lado conocí la verdadera felicidad, esa que uno lee en los cuentos de hadas, pero siempre con la cucharada amarga de realidad.

Hicimos el amor sobre el sofá, quebramos una copa durante el combate, y nos reímos como un par de locos cuando nos quedamos en silencio, comunicándonos con las miradas de complicidad que solo compartía con él.

«¿Alguna vez te dije que eres mi cura? —inquirió mientras yo me vestía. Sonreí abochornado—, pues lo eres. Pero ¿has escuchado ese dicho que dice: "a veces sale peor el remedio que la enfermedad"?, pues aplica, Leonardo. Aplica». Se le había hecho costumbre decir cosas horribles luego de hacerme un cumplido. Era agridulce al oído escucharle piropearme para luego acuchillarme. Supongo que lo cabrón no se quita de un día para otro, o tal vez no quise ver que lo tenía merecido.

El último día del año llegó con júbilo. Fue un día grandioso porque mamá estaba relativamente libre y papá nos acompañó durante la mañana y parte del mediodía. Comimos comida china y un vino del barato porque seguíamos ahorrando para pagar la fianza. No obstante, a pesar de nuestra raquítica situación, lo importante era que estábamos juntos como una familia, como lo que éramos.

A eso de las dos de la tarde, Joshua me llamó para pedirme que fuese a su casa porque quería presentarme a alguien. Cuando le pregunté de quién se trataba, solo me pidió que fuese cuanto antes. Entonces aproveché que mis padres charlaban amenamente y me dirigí en bicicleta hasta llegar al portón negro de su casa. Vi un auto rojo estacionado y no pude evitar sentirme nervioso cuando toqué a la puerta.

—Pasa, Leonardo —Su voz me alentó a adentrarme.

Sentada en el sofá en el cual habíamos sostenido relaciones sexuales la noche anterior, estaba su madre y una mujer que aparentaba algunos cuarenta y tantos años.

—Buenas tardes —saludé sonriente y luego busqué a Josh con la mirada. Él estaba muy animado ese día, incluso vestía una sudadera roja y ese color era muy raro en él.

Me sujetó por los hombros, me dejó un beso sobre los labios y volteó a ver a la mujer para decir con entusiasmo:

—Mira mamá, mi Leonardo Da Vinci, ¿a poco no es guapo?

—Muy apuesto —declaró la mujer con un amago de sonrisa que me puso en alerta.

—Leonardo, esa bella mujer que te mira como si estuviese a punto de desgarrar tus entrañas, es mi madre —presentó muy a su estilo, ganándose el ceño fruncido de la aludida y una risita reprimida por parte de la otra mujer—; y esa dama de vestido gris es Ramona, la asistente, mejor amiga, alma gemela, ama de llaves, pulmones, corazón y cerebro de mamá.

—Mucho gusto, señoras. Yo soy...

—Ya te ha presentado Joshua —interrumpió su madre en tono severo. Josh se rio y volvió a besarme en los labios rápidamente—, ven aquí, siéntate conmigo, quiero verte de cerca.

—Anda, mi amor, mamá te está aprobando —dijo el cretino, dándome una nalgada con fuerza, invitándome a sentarme con aquella mujer regordeta y ceñuda que no me quitaba un ojo de encima.

Le vi alejarse con dirección a la cocina para servir algunas copas de vino. Le odié intensamente por dejarme a solas con esa mujer que a leguas se le notaba que me odiaba. La otra, Ramona, permanecía con un gesto divertido en el rostro. Me senté junto a ella y respiré hondo, tamborileando los dedos sobre mis rodillas tiesas.

La señora me sujetó por la barbilla, entrecerró sus enormes ojos oscuros y me observó atentamente, estudiando las facciones de mi rostro con seriedad. Me sentí verdaderamente incómodo cuando carraspeó la garganta y preguntó:

—¿Traes lentillas azules?

—No señora.

—¿Es tu color real de ojos? —Asentí atemorizado. Para entonces resolví que aquella personalidad intimidante de Joshua, la había heredado de su madre—, ¿estás mezclado?

—Josh... —Le llamé al borde del colapso, pero él continuó en su tarea, ignorándome.

—¿De dónde son tus padres?

—De aquí. De aquí de Parras, mi mamá es del sur y mi papá del norte.

La madre de Joshua empezó a hablar de razas y etnias. Dijo que su padre era peruano y que su madre era española. Me contó que el padre de Joshua había sido australiano y que sus abuelos paternos estaban mezclados con árabes, ingleses y franceses. En pocas palabras, llevaban capirotada en las venas, aunque para ella era importante eso de las revolturas. Luego me hizo un interrogatorio bastante incómodo; me preguntó acerca de mi religión y se escandalizó cuando escuchó la palabra "fundamentalista"; seguro pensó que yo era un terrorista o algo del estilo. Ella dijo que toda su familia era católica, pero que no acostumbraban mucho ir a las iglesias. Ramona opinó que los cristianos éramos muy extremistas, que una de sus tías había sido cristiana después de ser prostituta durante toda su juventud. Yo no supe qué decir, así que me quedé callado, tragándome mis comentarios. Luego de una pausa que hicimos para beber con tranquilidad, la mujer volvió al ruedo y me soltó directamente:

—¿Estás enamorado de mi hijo?

Busqué ayuda en los ojos de Joshua, pero él permanecía observándome expectante, en espera a mi respuesta.

—Mucho... —murmuré, sintiendo el corazón en la garganta.

—Leonardo es todo para mí —le dijo a su madre después de terminarse la primera copa. Ellos bebían tinto y a mí me había servido jugo de naranja con un chorrito de vodka—, es mi felicidad.

—¿Qué hay de Regina? —le cuestionó la mujer. Yo me sentí tenso y quise largarme.

—Pues no lo sabe —murmuró—, pero a quien amo es a Leonardo. Me robó el corazón y ya le dije que es suyo —se rio de lo más divertido—, es lo que le quedará de mí cuando me vaya a Brooklyn.

Escucharle decir aquello me rompió el corazón. Su madre soltó un respingo y Ramona le pidió permiso para fumar a lo que el pintor accedió sin miramientos.

—No tienes que ser tan cruel —se me escapó de los labios.

Su madre me volteó a ver como si acabase de maldecir a su familia y Josh se disculpó por lo bajo.

» ¿Para esto me has hecho venir?, ¿para que tu madre me cuestione y para recalcarme que te vas a ir?

—Leonardo...

Me puse de pie dispuesto a marcharme. Él me siguió cuando me hallé montando la bicicleta junto al portón de su casa, y todo se volvió un caos cuando se percató y fue consciente —por primera vez— de que también yo sufría.

Estaba tan furioso con él porque acababa de caer en la realidad de que mis declaraciones de amor no significaban nada. Me di cuenta de que si no le demostraba mi amor como él lo requería y esperaba, mis sentimientos se volvían obtusos y vanos.

» No te vayas —Me detuvo abruptamente, sujetándome por la muñeca—, le has caído bien a mi mamá y eres el primer hombre que presento sin que las cosas terminen en golpes. Quédate —insistió—, de todos modos tienes permiso.

—Dijimos que no hablaríamos de tu partida a Nueva York —reproché—, hicimos un pacto y hasta el momento yo lo he respetado. Has arruinado mi día. Eres un idiota —espeté ofuscado.

—Tampoco es para que me insultes —respondió a la defensiva—, yo no he dicho más que la verdad. Sabes que no te miento en nada y tampoco le miento a mi madre. Solo expuse mis pensamientos, no te pongas dramático que hoy es fin de año.

—Eres muy egoísta —dije enervado—, disfruta de tu fiesta de fin de año. Lo pasaré con mi madre.

—Leonardo —Me detuvo por el brazo—, no te comportes así. Vayamos adentro y hablemos de esto más tarde. Mi madre te ha comprado algo y de verdad tenía ganas de conocerte porque me lo paso hablándole de ti. Discúlpame, perdóname si rompí las reglas y si te hice sentir mal. Te prometo que no vuelve a suceder.

En ese momento, la mujer salió de la casa y le pidió a Joshua que se encargara de hacerle un emparedado a Ramona. Todos nos dimos cuenta de que solo fingía y que buscaba hablar conmigo. No me quedó más que escucharla cuando se halló sentada junto a mí, en el pórtico de la vieja casa.

—Eres muy joven —anunció luego de unos segundos en silencio—, Joshua tiene veinticinco y tú dieciséis. Es una gran diferencia de edad y eso me preocupa mucho. Él está muy ilusionado contigo y tú eres solo un niño...

—Yo estoy enamorado de él... —musité muy bajo, arrastrando las palabras con vergüenza y pudor.

—¿Lo estás?

—Sí, señora. Demasiado. Quiero estar con él toda la vida. Quiero saber qué hará el próximo año y qué planea en un futuro. Quiero verle progresar y sobresalir... Sé que es una estrella y merece ser admirado. Sé que Parras es un callejón en su vida y que realmente necesita brillar en otro sitio. Estoy dispuesto a dejarle ir, porque sería muy egoísta retenerle por amor. No quiero ser yo quien le corte las alas.

—Entonces déjale tranquilo, cariño —sugirió con voz maternal—, aléjate ahora para que no le hagas más difícil las cosas en un futuro.

Me le quedé viendo a una pequeña florecilla que sobresalía entre las piedrecitas de la entrada de su casa y rápido me negué. La naturaleza rompe el concreto y crece entre el smog; se mantiene altiva ante las adversidades y sobrevive ante las inclemencias. Lo nuestro era así de natural y fuerte; había surgido desde el instinto más primitivo y se defendía de los peñascos y de las tórridas decepciones... No era lo mejor, no era la historia más bella, pero era lo que nos había tocado y yo lucharía por lo nuestro hasta el final.

—Lo nuestro quizá no es convencional, no es común y no es aceptado por la sociedad ni por nuestras familias, pero eso no significa que no exista y que no sintamos lo que sentimos el uno por el otro. Así que no, no voy a alejarme.

Aquella mujer me sonrió en cuanto me escuchó hablar. Pensé que se enojaría conmigo, pero muy por el contrario, rebuscó entre el bolsillo de su chaqueta una pequeña caja de cartón en color dorado; me la tendió, guiñándome un ojo, y me animó a que la abriese: era un anillo de plata bastante viejo, tenía una piedrecita azul y se veía desgastado.

—Era de Joshua cuando tenía tu edad. Si de verdad le amas como dices, si esto que sientes aquí —Señaló mi pecho con su dedo índice—, no es tan solo una ilusión de la edad lucha por él. Joshua es una persona muy especial. Si sabes demostrarle tu amor como se debe, él se entregará a ti.

Sonreí conmovido, girando el anillo en mi dedo medio.

» Ambos son jóvenes y él tiene muchos sueños. Pero le acabas de oír hace un momento cuando me dijo que tú eres su felicidad. Y no te pienses que estoy de acuerdo en que salga con un chico de tu edad..., pero él ha sufrido mucho y necesita ser feliz. ¿Puedes hacerle feliz?

Asentí con la cabeza. Ella me estrechó entre sus brazos y me besó las mejillas y la frente. Luego se despidió, adentrándose a la casa. Yo me marché contento y por la noche volví. Estaba tan alegre que me puse esa camiseta que le había robado a Julio allá en Villa Flores, esa en color rosa que decía: «Barbie», fue muy arriesgado, pero no me importó. Estaba tan feliz, tan dichoso.

—Es mi amante, díselo a Gina y te pinto desnuda —Josh me presentó de esa manera con una muchacha de cabello verde. Le metí un codazo y me empiné la botella de cerveza para relajarme.

La música estaba muy alta. La gente bailaba y bebía. Joshua se tomaba fotos con todos; por momentos le perdía de vista, pero desde lejos le admiraba. «Una estrella en un callejón. Y yo un vagabundo que le encontró, que le curó y que le devolvió al cielo en una noche oscura, procurándose luz», pensé mientras le vi bailar con su exnovia Laura. Le miré guiñarme un ojo cuando sus manos se deslizaron hasta las nalgas de la rubia. Me reí mientras negaba con la cabeza, luego las devolvió a la estrecha cintura de la modelo y me levantó las cejas en modo de saludo.

Gina llamó a la medianoche, pero nosotros estábamos en el patio trasero, luego dentro de su auto. Después lamimos la luna allí mismo, empañando los cristales y olvidándonos del mundo. Recibiendo el año juntos, escribiendo nuestro propio destino sin que él lo sospechara.

LII.

Tequila, chocolate y sangre.

Nuestras pequeñas vacaciones terminaron el día dos de enero cuando Gina y Jennie volvieron de su tierra natal un martes por la noche. En tan pocos días Joshua había logrado ganarse el corazón de mi madre, así que el descarado tuvo la osadía de pasar por nosotros en su auto para invitarnos a ir a recoger a las chicas al aeropuerto. Mi madre se sentó en el asiento de copiloto y yo me fui atrás, sintiéndome ansioso y pensando: ¿Esto no es muy arriesgado? Joshua me veía cada tanto por el espejo retrovisor y yo me hacía pequeño en mi lugar, aunque su mirada me decía: «Calma, que no pasa nada, hombre».

Todo el trayecto mi madre se lo pasó hablando de su situación judicial. Parecía empecinada en aclararle las cosas a un Joshua que bien sabía no le importaba remotamente que fuese la madre Teresa o La mataviejitos(8). Pero ella quería que él supiese que era inocente y que los rumores que se oían por Parras no eran más que mentiras y calumnias que la gente se inventaba con tal de denigrarla a ella y al cristianismo fundamental.

Llegamos en punto de las ocho de la noche y el avión aterrizó minutos después trayendo consigo a una princesa muy animada que, ante mis ojos contenidos, no dudó ni un minuto en ir a brincarle encima a Josh. Ambos se besaron y yo sonreí un momento para ocultar la comezón emocional que me causó urticaria en las manos y en el pecho. Jennie me brindó un abrazo cariñoso, otro más a mi madre y un escueto: «¿cómo estás?» a su yerno.

Camino a casa, Joshua nos invitó a cenar a todos, pero mi madre y Jennifer se negaron: la primera por cortesía y la segunda alegando cansancio. «Pues yo muero de hambre, ¿a dónde me vas a llevar?», inquirió Gigi, que ya ocupaba el asiento de copiloto. Yo había quedado reducido en medio de las dos mujeres en la cabina trasera.

Josh le sugirió un sitio y luego se le ocurrió incluirme diciendo que también yo debía estar hambriento. Primero me negué rotundamente, pero una vez que Regina me invitó a que los acompañase, no pude declinar la oferta, aun sabiendo lo que me supondría verlos juntos.

—Parece que ustedes dos se han hecho muy unidos en mi ausencia —dijo sonriente, mientras esperábamos nuestras órdenes, sentados en el área de fumadores de un pequeño restaurante de comida italiana—, ¿hicieron muchas travesuras juntos? —Nos inspeccionó a ambos sin perder el gesto divertido de su semblante de muñeca exótica.

—Lo normal —respondió el otro con una aparente calma al tiempo que encendía un cigarrillo—, nos lo pasamos viendo películas y pintando.

—¿Cómo van con eso? ¿Ya han terminado con las pinturas?

A mi memoria llegaron las intensas sesiones de besos que siempre terminaban sobre la cama o en el sofá. La verdad era que no habíamos aprovechado el tiempo como debíamos hacerlo, ¡pero es que juntos nos distraíamos bastante! Era imposible ser profesionales cuando había tanto de por medio.

Para cuando mi fettuccine con salsa Alfredo y pollo llegó a la mesa, me di cuenta de que apenas y había pronunciado un monosílabo. Estaba algo incómodo viéndolos comer sus tallarines sin sospechar de la guerra interna en la que yo me encontraba.

—¿Y cómo está Puerto Rico? —pregunté, ganándome la mirada de ambos.

—Justo le iba a preguntar lo mismo —añadió Joshua.

—Muy caliente —Se quejó la otra luego de beber un poco de vino—, el día veinticuatro estuvimos a treinta y siete grados. Ah, y mi papá perdió el dedo meñique en otoño —agregó escandalizada.

—¿Cómo así? —cuestioné sorprendido.

—Sí, fue de pesca con un par de amigos y su mano tuvo un pequeño incidente con los sedales. Tuvieron que amputárselo y el loco lo tiene dentro de un frasco. Es escalofriante...

—¿Por qué lo tiene dentro de un frasco? —preguntó Josh con extrañeza.

—No lo sé, dijo que para algunos es difícil desprenderse de algo que estuvo contigo toda tu vida.

—Tu papá es un friki, Gina —murmuré haciéndola reír y asentir. Josh no disimuló una mirada que me lanzó y luego un pequeño golpe bajo la mesa.

Ahora que lo pienso, ese había sido el momento ideal para terminar con la farsa y decir la verdad. Algo como: «Tu papá es un friki y por cierto, me estoy acostando con tu novio porque resulta que estamos enamorados. Qué gracioso ¿verdad? Un día te cae mal una persona y al día siguiente se convierte en el motor de tu vida. Pero no te enojes, no es nada personal. Solo pasó».

El resto de la cena me lo pasé callado. Solo escuchaba a Regina hablar acerca de la playa y de los obsequios que había traído para todos. Hablaba de sus primas y de sus tías. Narraba con entusiasmo cómo había pasado sus vacaciones y las cosas divertidas que había hecho. Incluso quiso picar a su novio, alegando que un joven se le había declarado en dos ocasiones. Josh comenzó a cantar “Mi amor de verano” y yo estallé en carcajadas sin poder evitarlo. Regina frunció el ceño y nos llamó: «par de idiotas», y el pintor le respondió sin disimulo: «Sí, es lo que somos, ¿verdad, Tito?».

Durante los siguientes días nuestros encuentros comenzaron a escasear. Fue muy difícil reprimir las ganas de ir a visitarle por las mañanas con cualquier pretexto; Regina entraba a las diez de la mañana al trabajo, aunque algunas ocasiones se iba con una hora de anticipación y a veces me pedía que la acompañase a la parada de autobús. Por su parte, mi madre empezó a acercarse más a mí, buscando reconstruir nuestra relación de madre e hijo como en el pasado. Mi padre se puso de acuerdo con ella y los dos llegaron al acuerdo de que él podría verme los martes y los sábados durante todo el día. ¡Todo el día! No es como si yo no quisiese pasar tiempo de calidad con mi progenitor, pero siendo honesto, a los dieciséis años uno prefiere estar con los amigos o con la pareja; era evidente que había dejado de ser el niño que ellos seguían creyéndome. Y solo como un plus, como un bono extra, comencé las clases el día ocho, por lo que mi tiempo con Josh se redujo drásticamente de cuatro de la tarde a ocho de la noche, algunos días los pasé con él y con Gigi hasta la medianoche, provocándome riñas con mamá y charlas acerca de la responsabilidad con papá, cada vez que ella le llamaba para quejarse de mi comportamiento.

Una de las cosas que más me costaron fue reanudar mis estudios y volver a la loca faena de los deberes, las exposiciones en grupo y los exámenes orales. La vida en el colegio era una verdadera pesadilla para mí que ya había probado la libertad y sabía lo que era ganarse el dinero con el sudor de mi frente. Allí nadie me pagaba y las horas transcurrían lentas y amargas en el reloj sobre la pizarra. La mayoría de los estudiantes eran menores que yo y todos me parecían una bola de bobos con espinillas y sueños mediocres.

—¿Ya pensaste en qué quieres estudiar cuando seas mayor? —me preguntó Joshua luego de cortar una llamada de casi una hora en la que alegó acaloradamente con su hermano mayor y mi archi-enemigo Robert.

Cerré los ojos e inspiré hondo mientras acariciaba la vieja cobija que entonces cubría el colchón mullido. La nuestra se encontraba guardada en el armario, oculta, como si fuese un secreto muy oscuro y terrible.

—Por el momento no hay algo que llame mi atención —exhalé, volteando a mirarle, él se encontraba dándome la espalda, observando a través de la ventana de verjas cómo las ramas calvas bailaban y se mecían con el viento vespertino—, bueno, realmente nunca me he puesto a pensar en ello —confesé con hastío—; yo no tengo ningún don artístico ni soy bueno con los números ni las letras... —reflexioné recordando cómo confundía la letra «B» con la «V» cada vez que me tocaba emplearlas en alguna palabra—, quizá estudie contaduría como papá. Es algo fácil y te asegura un empleo estable hasta el día de tu muerte. Al menos él tiene toda la vida en el banco y dice que pronto lo ascenderán a gerente.

—Acabas de decir que no eres bueno con los números —murmuró.

—Bueno, joder... Pues no sé, entonces —mascullé irritado, escuchándole reír por lo bajo.

Josh revisó su móvil y pronto le tuve tumbado junto a mí, besándome los labios y sonriéndome como un tonto. Yo no recuerdo por qué estaba tan malhumorado ese día en particular; quizá las responsabilidades del colegio, el regreso de Gigi, el hecho de que aún no se nos entregaba nuestra casa y las otras presiones que me oprimían el pecho, eso sin contar que recientemente había encontrado al pintor mirando su piso en Brooklyn a través de una página especializada en la compra y venta de hogares. Resultó ser que aquel edificio tenía un poco menos de un año en el mercado y, por desgracia, seguía sin venderse. Él lo retiró ese día y luego estuvo hablando al móvil con su mejor amigo acerca de instalar un estudio en el tercer piso: «¿Y si lo dividimos? Es bastante espacioso y podemos hacer que instalen lo que necesitas para un estudio de danza en el que puedas ensayar; eso sí, las ventanas me pertenecen, yo necesito luz para trabajar y tú puedes bailar hasta en los callejones, gata», le había dicho entre risas mientras yo revolvía los ojos y chasqueaba la lengua. Es probable que ese era el motivo principal de mi mal humor. Porque luego pensaba en las palabras de la madre de Josh y me preguntaba: «¿Cómo haré para que se entregue a mí al cien? ¿Qué estoy haciendo mal para que siga con la idea de marcharse sin pensar en nosotros?».

Más tarde, mientras me pintaba sentado en un taburete, portando el uniforme del colegio, Regina llegó con su acostumbrado escándalo de siempre. Con el paso del tiempo me di cuenta de lo feliz que era al saberse novia del pintor puesto que todo el tiempo se lo pasaba riendo y bailoteando, yendo y viniendo de aquí a allá y cocinando cosas deliciosas para todos. Siempre que llegaba del trabajo se iba directo hacia Joshua y le plantaba un beso en los labios y a mí uno en la frente; luego le preguntaba si ya había cenado y ponía música en el estéreo para, acto seguido, dirigirse a la estufa y la nevera. Josh se hundía un poco, al menos su mirar; sus ojos se tornaban opacos y su semblante perdía toda la alegría, era como si Gigi la absorbiera como una esponja. Incluso, y aunque parezca tonto, hasta la luz de la casa desaparecía casi en su totalidad; yo se lo adjudicaba a Regina, pero en el fondo sabía que esto sucedía gracias al horario en el que ella llegaba.

Comíamos, bebíamos, charlábamos acerca del futuro, y luego ambos bailaban mientras yo hacía mis deberes y les observaba a la distancia con una sonrisa bobalicona y más falsa que un billete de dos pesos. A veces Gina me invitaba a bailar y yo aceptaba con gusto, esquivando las miradas furtivas del pintor cada vez que ella le daba la espalda y me sonreía, radiante de belleza y anhelos. Cielo nos observaba desde su casita, guardando nuestros secretos, maullando por lo bajo cuando Josh la abrazaba contra su pecho y se ponía a bailar con ella luego de algunas copas de vino y unas latas de cervezas.

Josema me enviaba mensajes de texto cada tanto, siempre eran para invitarme a beber o a jugar videojuegos en su casa. Me mandó su nueva dirección y me pidió que le visitase uno de esos días que yo decidí ignorar por estar ocupado, ideando mil planes para que Joshua me amase lo suficiente como para no largarse.

Siempre estaba posponiendo los encuentros, las invitaciones al cinema o las salidas a los bares. Solo quería estar con Josh, aunque para entonces, la presencia de Gigi comenzaba a estorbarme, a enfadarme. Empezaba a odiar profundamente su manía de abrazarle por la espalda cuando él trabajaba en alguna de sus pinturas, los besos que repartía en su cuello y sus manos finas deslizándose por su pecho con movimientos que me perturbaban cuando osaban en descender hasta las caderas y poco a poco, casi con disimulo, provocarle una erección.

Eran momentos muy incómodos. Yo escondía mis útiles dentro de mi mochila y me iba sin despedirme, ignorando a Joshua cada vez que me preguntaba: «¿A dónde vas, Tito?»; «A la mierda, ¿a dónde más?», respondía en voz alta cuando cogía un autobús y me refugiaba en los asientos traseros como un cangrejo ermitaño.

Luego venían las llamadas nocturnas en las que él me citaba en la plaza, en la mercería, afuera del colegio, en el último rincón del mundo. Y yo iba a su encuentro con una mezcla de emociones rebosantes en el pecho: angustia, enojo, alegría, celos, amor, más enojo... Y terminábamos besándonos dentro de su auto, hablando de lo que estaba pasándome.

«Está en ti que todo esto termine de una vez por todas, Leonardo —decía con la mirada clavada en el volante, observando el tamborileo frenético de sus dedos tatuados—; porque una cosa sí te digo: ella está sospechando de tus arrebatos, pero piensa que estás enamorado de ella. Debes terminar con esto cuanto antes, también yo empiezo a cansarme como no te imaginas», me dijo uno de aquellos días y sentí mucho miedo de perderle por mi indecisión y mi cobardía. Él no estaba amenazándome ni me había impuesto un ultimátum, sencillamente me decía lo que sentía y escuchar aquello era doloroso porque siempre supe que tenía la razón y que, el que estaba en un error, era yo y nadie más.

Aun así, me tomé a la ligera sus palabras, sus advertencias, y dejé que febrero nos envolviera entre chocolates y osos de felpa cuando se llegó San Valentín y Gigi organizó una fiesta en la casa de Joshua. Yo no podía asistir puesto que la semana pasada se nos había hecho entrega de nuestro hogar y entonces seguíamos acomodándonos, lidiando con las malas caras de los vecinos, y soportando nuestra realidad de presuntos culpables bajo las miradas acusativas de una comunidad hipócrita en la que reinaba la doble moral.

Eran las ocho de la noche cuando José María me pidió permiso para visitarme en mi casa y yo accedí porque me encontraba aburrido, comiéndome la cabeza al pensar en lo que Gina y Josh estarían haciendo en esos momentos. El trigueño llegó casi al instante con una mochila al hombro y una sonrisa de chico decente en el semblante. Mi madre se puso pálida cuando le vio, era como si acabase de ver un fantasma cuando le inquirió en un susurro si era mi novio; Josema y yo soltamos una carcajada al unísono y ella comprendió enseguida que solo éramos amigos.

Dentro de mi alcoba, extrajo de su mochila una botella de tequila y una caja de bombones de chocolate; se sentó en el borde de la cama y destapó la botella mientras yo sintonizaba a Rob Zombie en el viejo estéreo que me había regalado mi papá hacía poco tiempo atrás.

—Brindemos por la amistad —sugirió, dándole un enorme trago a la bebida, hizo gárgaras con el licor para, posteriormente, pasárselo y alegar que había olvidado cepillarse los dientes por la mañana.

Me senté a su lado, cogí un bombón y le di un trago directo que me supo a rayos y me quemó la garganta cuando lo pasé con un gesto de completo asco. Josema se echó a reír y volvió a beber en silencio. Así estuvimos durante algunos minutos, era como si los dos necesitáramos del alcohol para armarnos de valor y conversar. Cuando la caja estuvo a medias y el tequila me supo a agua destilada, él decidió romper el silencio:

—¿Por qué me has estado evitando? —Negué con la cabeza y él asintió—, sí, lo has estado haciendo desde que nos juntamos a comer en diciembre. Solo quiero saber el porqué.

Antes de responderle, le di un trago más a la botella y me limpié la comisura de los labios con el dorso de la mano.

—Estoy con alguien —dije sin más.

—Ah —acotó—, ¿tienes novio? —Asentí rápido, mirándole a los ojos—, ¿y tu novio no te deja que tengas amigos o qué?

—No, qué va, no es eso —Me reí ante la imagen de un Joshua celándome—, lo que pasa es que ahora con el cole, la mudanza y todo eso, pues casi no tengo tiempo —expliqué.

—¿Y por qué no estás con él ahora? ¿No se supone que en este día las parejas se lo pasan juntos y follan como conejos?

—Lo que pasa es que...

—¿Se pelearon?

—No, casi nunca peleamos, lo que pasa es que es algo complicado, ¿sabes? Él es mayor que yo y...

—¿Tu madre no le acepta? —Volvió a interrumpir y yo asentí. No quería hablar acerca del triángulo en el que estaba metido hasta el cuello, porque tenía miedo de conocer su reacción, de que me juzgase de cretino.

—Pues..., ¿por qué no me acompañas por ahí a dar una vuelta? Una amiga me invitó a una fiesta esta noche —comentó luego de darle un trago a la botella—, es en casa del pintor arrogante, de Yoshi Vela, ¿le recuerdas? —Me metí un bombón a la boca para no responderle—, el caso es que, esta amiga que te digo tiene a un compa que anda en malos pasos y que le trae ganas al pintor, dice que en una ocasión se pelearon y que Yoshi le rompió el hocico, así que yo no me pierdo por nada del mundo la venganza.

Escuchar que alguien quisiese hacerle daño a Joshua me alteró los nervios. Pronto estuve avisándole a mi madre que saldría con Josema durante unas horas y juntos cogimos un autobús para dirigirnos a su casa. Él tenía la dirección en su teléfono móvil y hablaba sin parar acerca de los chicos de la Universidad del Arte, de lo guapos que eran y de lo mucho que podíamos aprovecharnos de ellos porque tenían mucha pasta. Yo solo pensaba en ese hijo de puta que podía hacerle daño a Josh. Las manos me temblaban del enojo y de la rabia.

Cuando llegamos a eso de las diez de la noche, no me sorprendió ver la cantidad de personas que poblaban la residencia. Reconocí algunos rostros y otros tantos se me antojaron ajenos, desconocidos. José María me sujetó por el brazo con fuerza, justo en la entrada donde estaba estacionado un vehículo gris con los vidrios polarizados. Le volteé a ver cuando sentí sus garras encajarse en mi piel. Él me señaló con un movimiento de cabeza a un tipo que se encontraba recargado en un árbol, fumando un poco de hierba y bebiendo una cerveza en compañía de sus amigos.

—Es ese, mira —murmuró entusiasmado—, el de la chaqueta de cuero. Prisma me ha dicho que solo le quiere dar una calentada, pero para mí que trae algo escondido, ¿cuánto quieres apostar a que las cosas se pondrán muy feas?

—¿Cómo se llama el tipo? —inquirí con la voz trémula, nervioso y aterrado ante lo que me rondaba por la cabeza.

—Le dicen Lyco, ¿por?

Y sin responderle, sin saber exactamente cómo y por qué, una fuerza superior me posesionó y me hizo caminar hasta abrirme paso entre ese grupo de matones que rápido se me quedaron viendo, inspeccionándome con dureza de arriba a abajo.

—¿Quién de ustedes es Lyco?

El aludido se mofó, lanzó su porro muy cerca de mi rostro y, dando un paso adelante, se golpeó el pecho con una palma y exclamó con aires de superioridad, orgulloso y frío:

—Yo mero, ¿por qué?

Le respondí con un puñetazo en la boca y otro más en la nariz. Luego apreté los párpados mientras sacudía mis manos por el dolor que sentí al estamparle los puños en aquella cara de pez globo. No vi venir sus golpes; cuando quise responder y huir de la escena, ya estaba tirado en el suelo, recibiendo patadas por todas partes mientras protegía mi cabeza con mis brazos.

Tenía la visión borrosa y podía oler y saborear el regustillo metálico de mi propia sangre. Las personas comenzaron a aglomerarse a mi alrededor y los gritos se volvieron barullo, no podía comprender lo que decían; solo reparé en que alguien había intercedido por mí porque a lo lejos pude observar a un pequeño grupo de personas en una verdadera trifulca.

—¡Leo! ¡Leo, respóndeme! ¡¿Estás loco, hermano?! —Vi a Josema en cuclillas a un lado mío, apenas podía distinguir el miedo en sus ojos y la preocupación en su ceño fruncido—, ¿por qué le pegaste al Lyco? ¿Acaso te quieres morir?

Cerré los ojos un momento y me quejé dolorido, llevándome los dedos a la comisura de los labios. Tenía una herida allí mismo y algún coágulo en la nariz ya que se me dificultaba respirar. Lyco y sus matones me habían sacado el aire a patadas, pero me sentía orgulloso de mi estupidez.

—¡Leonardo! —Sonreí cuando vi a Joshua empujar a Josema para posicionarse en el lugar de mi amigo—, ¡Joder, mírate! ¡Vamos, arriba, vamos al hospital!

—No es para tanto...

—¡Tito! —Gina apareció de la nada y entre los dos me pusieron de pie—, ¿qué ha sucedido, cariño?

No es necesario mencionar que la fiesta terminó antes de tiempo gracias a mi estupidez. Joshua se encargó de echar a las personas de su residencia, amenazando con hablar a la policía si no se marchaban de su propiedad. Josema se quedó con nosotros y, oficialmente, San Valentín quedó arruinado por mi culpa.

—Ese tipo quería golpearte —murmuré, apretando una bolsa de hielo contra mis labios. Regina me revisaba las costillas y Josema se encontraba tan aturdido y confundido como el propio pintor que me observaba con el ceño fruncido mientras fumaba—, te quería hacer daño y yo no podía permitirlo. Perdona por arruinar la fiesta —me disculpé cabizbajo.

—Ya olvídate de la fiesta, joder —bramó Gigi, observándome molesta—, ¿te pasó por la cabeza que el tipo pudo estar armado? Te has arriesgado por nada, eres un tonto, Tito. ¿Sandy sabe que estás aquí? —Asentí, sintiendo un escozor en los ojos ya que Josh no me decía nada, se lo veía molesto o bastante afectado—, no voy a llamarla ahora, pero ni creas que voy a interceder por ti. Le vas a decir la verdad a tu mamá y...

—¡Dime algo! —grité encolerizado, con lágrimas en mis ojos. Regina se sobresaltó ante mi aullido, pero Joshua siguió en la misma posición, observándome con aquella mirada furibunda que de pronto me dolía—, ¡¿no escuchaste lo que te dije?!

—Leo, cálmate —intervino Josema con un tono de voz suave—, mejor vámonos, cogemos un taxi aquí arriba y le digo a tu mamá que nos asaltaron. Todo resuelto.

—¿Qué quieres que te diga? ¿Que estoy orgulloso de ti por haber actuado como un niñato estúpido? —inquirió ofuscado, cruzando sus brazos sobre su pecho. Fue allí donde noté su piel enrojecida y luego, observándole bien, me encontré con un pequeño hematoma en su mandíbula.

—Yoshi... —Fue el turno de Gina—, no seas tan duro con él.

—Eres un malagradecido —escupí al borde del llanto—, no debí poner un dedo por ti. No lo vales, ¡¿oíste?!

—Lárgate de mi casa, Leonardo —farfulló con la voz enronquecida, dándome la espalda—, no quiero a nadie en mi propiedad. Váyanse todos.

(8)-. La mataviejitos. Asesina serial mexicana que mató a sangre fría a personas de la tercera edad.

LIII.

Pantomimas.

Y después del desastroso febrero y de un marzo en completa soledad. Llegó abril y nuestra relación se vio surcada y herida por la distancia y el dolor de aquel puñetazo que recibí en su honor.

Era día cinco y yo hacía los deberes, sentado frente al escritorio, escuchando a los pajarillos cantar aquel sábado por la mañana. Todavía revisaba mi móvil cada cinco minutos, en espera de algún mensaje suyo o de alguna llamada perdida que me indicase que él estaba y seguía interesado en mí. Pero de eso nada.

A veces le veía en línea y me quedaba observando la ventana de nuestro chat con suma melancolía, releyendo nuestros antiguos mensajes de amor, nuestras bromas; rememorando todos aquellos momentos al mirar sus fotografías, lo que había sentido en su momento, aquella calidez, aquel amor que seguía incrustado en mi ser con dolor y con fuerza. Y me preguntaba si él estaba sintiéndose como yo, si me echaba de menos y si se había arrepentido de haberme llamado «niñato estúpido» cuando mi única intención había sido la de demostrarle cuánto le amaba y lo dispuesto que estaba a mostrarle que por él sería capaz de meterme a una jaula de leones hambrientos con tal de que creyese que lo que había nacido en mi interior era real y no los sueños de un adolescente.

Regina solía mandarme mensajes de texto durante el día. Me contaba que Joshua trabajaba arduamente en una colección muy especial, que estaba muy malhumorado, pero que, con una buena dosis de besos, siempre lograba hacerle aterrizar. Y yo sonreía con amargura tras la pantalla blanca de mi móvil porque, aunque fuese con ella, me gustaba imaginarle feliz.

Tuve días muy duros en los que me debatí en si era conveniente dejarlo todo por la paz o seguir al pie del cañón con lo nuestro. Entonces abordaba el autobús, la misma ruta de siempre la recorría con la vista cansada y con el pecho henchido de emociones, para después dejar pasar el impulso y perderme entre las calles de Parras, pensando que otro día quizá sí obtendría el valor.

¿Por qué no me llamaba? ¿Por qué me castigaba con su indiferencia? ¿Por qué estaba tan furioso conmigo?, me preguntaba todas las noches y luego me tragaba mi orgullo y lloraba, desdichado, pensando en que el tiempo seguía su ruta y que lo nuestro no podía terminar así de fácil.

Esa misma mañana leí en el diario una nota que llevaba su nombre: «Pintor originario de Guerrero tendrá su próxima exposición en el palacio de Bellas Artes el día 20 de octubre en Ciudad Newman»; en el encabezado aparecía una de sus pinturas y su nombre completo. Recorté la nota con unas tijeras y la guardé entre uno de mis libros de Matemáticas. Pensé que debía estar muy contento por la noticia, porque muchas veces me había dicho que montar una exposición en ese lugar era casi-casi el equivalente a un trampolín a la fama, claro, siempre y cuando tuvieses talento.

Y entonces pensé que esa era una excusa perfecta. Iría a visitarle para felicitarle por ese gran logro en su carrera.

Pronto me duché, me vestí con una camiseta de mangas cortas y un vaquero ajustado y abordé el autobús dispuesto a encontrarme con él. En el camino ensayé un diálogo bastante impersonal para no quedar expuesto ante él. Le diría algo como: «Ey, ¿cómo estás?, pues nada, fíjate que leí la nota del diario y he venido a felicitarte porque voy a un mandado y me quedabas de pasada», aunque eso último se oía como una gran mentira puesto que Josh solo tenía un vecino y no había ni un alma a kilómetros a la redonda. Se podía decir que su casa era la última de Parras.

Cuando llegué alcancé a ver la puerta abierta de par en par, pero la tela mosquitera permanecía cerrada. Adentro podía escucharse el suave lamento de unos violines y una voz muy melódica que parecía arrastrarse por el viento de una manera muy sutil, muy poética. Y al fondo de aquellas psicofonías, la voz de Regina y más tenues risas de mi pintor.

Trepé por la ventana de verjas y me asomé un segundo solo para descubrir a Gigi sentada en el sofá de tres plazas y a Joshua recostado sobre su regazo con los ojos cerrados. Las manos de mi princesa peinaban sus cabellos lisos mientras él sonreía ajeno a mi dolor.

—No pienso pintar personas nunca más —dijo sin abrir los ojos—, pero si un día me animo a pintar rostros, ten por seguro de que será el tuyo. Es que tus ojos son un par de farolas, dos luceros de fuego que calientan mi existir...

—Si un día dejas la pintura, deberías dedicarte a la poesía —musitó ella—, dices cosas preciosas.

—Tú me inspiras..., no creas que voy por la vida diciéndole cosas preciosas a todo el mundo, mechuda.

Ambos se rieron. Ella le pegó un manotazo suave en la frente y él la sujetó por la nuca para atraerla a su rostro y besarle la boca con premura. ¿Qué significaba todo eso?

—Voy a echarte tanto de menos cuando te vayas a Brooklyn, amor. Pensaré en ti todos los días y oraré para que te vaya bonito en donde quiera que estés.

—Me agrada escuchar eso —le susurró el traidor y yo sentí que me desvanecería en cualquier momento— ¿Sabes? Siempre pensé que estaba loco por amar la soledad —murmuró abrazándose a su cuerpo, respirando su fragancia de mujer—, pero llevo años compartiendo mi vida con esa frívola dama y se me ha vuelto un matrimonio de treinta años en estos últimos días. Me he dado cuenta de que no me gusta estar solo —dijo mirándola a los ojos mientras ella continuaba acomodándole el cabello tras las orejas, y sonriéndole compasiva—; ¿serán los años?

—¡No seas bobo! —Gigi soltó una risotada—, hablas como si fueses un anciano.

—Entonces ¿qué me pasa, mechuda?

—Debes estar cansado, amor —dedujo ella—; trabajas demasiadas horas al día y es muy poco lo que duermes. Además, yo sé que eres muy profesional, pero tienes que admitir que te exiges más de la cuenta y eso desmejora tu estado de ánimo, aunque no quieras aceptarlo.

—Hace tiempo me diagnosticaron depresión —confesó—, tenía todas esas ideas acerca del suicidio y buscaba cualquier excusa para terminar con mi vida. Fue una época muy difícil para mí, porque solo contaba con Willy. A mi familia no le hablaba y…

Bajé de mi escondite y me recargué en la pared para coger oxígeno. Sentía que el aire me faltaba, que mis pulmones estaban comprimidos y que las piernas me temblaban. Joshua se estaba abriendo con Regina y parecía muy natural, no se veía obligado por el hecho de ser su novio.

Por un momento pensé en marcharme y dejarles tranquilos, pero no pude. Tenía unas inmensas ganas de entrar y romperle la cara a puñetazos por mentiroso. ¿No se suponía que al que amaba era a mí? ¿Por qué actuaba de esa manera con ella?

Ni siquiera recordaba lo que iba a decir cuando abrí la puerta para descubrirles con los dedos entrelazados sobre el pecho del pintor. Me quedé de pie junto a la puerta mosquitera, observándoles impávido. Gina me sonrió y Joshua se incorporó, sentándose a un lado de ella.

—¿Interrumpo?

—Para nada —respondió él, mirándome a los ojos—, ¿cómo has estado, Tito?

—Pasa cariño, ¿quieres algo de beber? —invitó Regina.

—Solo vengo a felicitar a Yoshi por lo de su exposición en Newman. Vi la nota en el diario y pensé que sería amable de mi parte venir a darte mis mejores deseos en tu carrera.

—Pues muchas gracias, Tito. ¿Por qué no vienes y…?

—No, debo marcharme. He quedado con alguien…, tengo una cita —mentí para tantear su reacción—, no quiero causar una mala impresión llegando tarde.

—¿Una cita a las diez de la mañana? ¿A dónde la vas a llevar? ¿a la matiné a ver una de esas películas infantiles? —inquirió con sorna, ganándose un manotazo en el hombro por parte de Gina.

—No, de hecho no. Iremos a un lugar más privado, pero soy un caballero y no debo decirlo. Que pasen un bonito fin de semana —me despedí—, hasta luego, Gigi.

Saliendo de su casa me largué a correr como en una maratón. Cada tanto volteaba hacia atrás mientras mi rostro y mi cuerpo rompían el viento. Tenía la esperanza de verle en medio de la calle desierta, gritándome que volviese, suplicándome que no le engañase como él lo hacía; pero entre más me alejaba las esperanzas de que ese final telenovelesco sucediera se evaporan entre mis respiraciones salvajes, entre mis sueños de niño enamorado.

Mi móvil permaneció mudo durante los siguientes días. No había llamadas de su parte ni preguntas por medio de mensajes de texto. Pronto me metí a su página de autor y leí en voz alta: «He terminado el último cuadro y espero haber plasmado este dolor que me tiene podrido. Bendito sea el libertinaje y el libre albedrío. Que se mueran los moralistas y seré el primero en cagarme en sus cuerpos fríos». Tenía tantos likes y tantos comentarios que me fue imposible leerlos todos. Él mostró un edificio con cristales rotos y una cruz invertida que lo bautizaba todo en un ritual que se me antojó satánico y perturbador.

Me mordí los labios una de esas noches en las que se me figuró que una telaraña me había envuelto en sus galas pegajosas con tal de no dejarme dormir. Le echaba tanto de menos que cogí mi móvil y al verle en línea, a eso de las dos de la madrugada, me atreví a escribirle:

«Te amo

Leo».

Él vio mi mensaje luego de algunos minutos y tardó un tiempo en responder:

«Ya. Déjalo. En serio. Esto fue un error desde el principio y no te culpo. Fue todo a causa mía y no debí llevarlo tan lejos. No quería que esto se saliese de control en ningún momento. Ya no me escribas, olvídame

Joshua Vela».

«¿Cómo así? ¿Olvidarte? ¡Al menos dime la fórmula para lograrlo... Dímelo! ¿Todo esto porque le pegué a ese tipo? ¿Es por eso por lo que ya no quieres nada conmigo y ahora estás con Regina como si la amaras de verdad?

Leo».

«Déjalo, Leonardo. Es en serio. Dejemos las cosas en este punto.

Joshua Vela».

«¿Por qué? ¿Por qué estás diciendo todo esto? ¿Por qué me estás haciendo esto? Necesito una explicación...

Leo».

«Solo quería acostarme contigo. Ya lo hice, ya no me importas. Déjame tranquilo.

Joshua Vela».

Entonces lloré sin poder cortar el efluvio, sin ser capaz de controlar el dolor que se me escapaba por los ojos en forma de lluvia, de agua de mar.

Él permaneció en línea durante algunos minutos más, pero no volvió a escribirme. Nunca me había dolido tanto el pecho. Escribí cientos de mensajes, mas no me atreví a enviarlos por temor a que él me respondiese algo peor.

Durante los días siguientes asistí al colegio totalmente desganado. No lograba concentrarme ni prestar atención a ninguna clase. Por mi mente solo se paseaban sus hirientes palabras y cada vez que las recordaba, sentía ganas de llorar sin importarme que mis compañeros me viesen. No daba para más y, a pesar de que mi orgullo estaba muy herido, le fui a buscar un día de tantos, luego de culminar con las clases.

Escuché ruidos en la parte trasera de su casa y cuando me acerqué vi que trabajaba en su auto; tenía la puerta del cofre abierta y estaba revisando el motor. Me observó con una indiferencia que solo logró acuchillarme un poco más; luego volvió su atención al vehículo y fingió que yo no estaba allí.

—Tenemos que hablar —dije con la voz rota—, tienes que explicarme lo que está sucediendo. No sé qué te hice para que me trates así...

—Solo vete, Leonardo.

—No me iré hasta que me digas por qué me dijiste todas esas cosas el otro día —exigí reparando en mis lágrimas—. Mírame a los ojos y échame de tu vida como un hombre, no como un cobarde incapaz de darle la cara a quien le dijo «te amo» un día.

Joshua me volteó a ver y luego desvió la vista hacia otra parte.

» Quiero pensar que no eres un hijo de puta, que estás enojado por algo y que por eso me dijiste todo eso.

—Déjame tranquilo —murmuró, dándome la espalda. Luego se alejó hasta la valla que delimitaba su terreno y procedió a encender un cigarrillo, observando la bestia verde que envolvía su hogar.

Todo me pareció irritante y asqueroso en esos momentos: su indiferencia, el olor a aceite que despedía su auto, el cantar de las aves, el sonido del viento que traía murmullos y burlas. Todo. De repente era irreal estar en esa posición, y recuerdo que pensaba: «¿Realmente jugó conmigo solo para llevarme a la cama? ¿De verdad Joshua es ese tipo de persona?». Y me negaba a creerlo, me oponía a la idea de darme la media vuelta e irme sin más, conformándome con la nada. Con un adiós sin pronunciar.

Me enjugué las lágrimas y abandoné mi mochila en el piso. Luego caminé hasta él, recargándome en la valla para mirar las expresiones inverosímiles de su rostro, quería indagar en sus ojos negros para encontrar lo que estaba buscando.

» ¿Ya no me quieres o nunca me quisiste? —Fue la pregunta más dura y directa que le hice hasta el momento.

—¿Por qué viniste? —me espetó molesto—, ¿no te quedó claro lo que te dije el otro día? —escupió, exhalando el humo por la boca—, ¿por qué vuelves?

—Porque te amo.

Él negó con la cabeza y después le dio otra calada al cigarrillo. Su semblante no me decía nada, pero poco a poco fui leyendo en sus ojos que me ocultaba algo, que no era verdad eso que me había dicho. Entonces me atreví a tirar un poco de su camiseta rota para llamar su atención; al ver que no se deshizo de mi agarre, osé en abrazarle por la cintura, descansando mi dolor sobre su hombro, mojando con mis lágrimas las fibras de su ropa harapienta. Y entre más me deshacía, la garganta me dolía.

—Lo siento tanto —musitó luego de unos minutos, abrazándome casi con temor—, no quería hacerte llorar.

—¿Es verdad eso? ¿Que querías acostarte conmigo y solo eso?

—No.

—¿Por qué lo dijiste? —pregunté dolido, contra la piel de su cuello.

—Porque esto me está matando, Leonardo... —confesó sin más.

Permanecimos abrazados allí mismo. Yo todavía no comprendía su sentir, pero él ya era consciente de la magnitud de mi amor. Jamás me había expuesto tanto con una persona como lo hice con él, y puedo jurar que jamás volveré a hacerlo con alguien más. Porque Joshua se robó esa parte de mí, esa fragilidad tan pura y transparente solo se la mostré a él mientras continuaba llorando y diciéndole que le amaba muchísimo.

Cuando estuvimos dentro de su casa, me llevó hasta la cama y se tumbó boca arriba, arrastrándome con él para hacerme quedar encima suyo. Nos vimos a los ojos durante algunos minutos sin ser capaces de desvelarnos del todo. ¿Hasta dónde habíamos llegado? ¿Qué estábamos haciéndonos si no era herirnos? ¿Por qué dolía tanto amar a una persona?

—Tengo miedo —susurró.

—Lo sé, puedo verlo en tus ojos.

—Me aterra tu belleza, tu edad, tus impulsos, tu inseguridad. Me dan miedo tus ojos porque logran atraparme con una sola mirada... Tu cuerpo —dijo deslizando sus manos por mi espalda hasta posarlas en mi cintura—, tu existir... El hecho de que te hayas cruzado en mi camino solo para herirme, el hecho de que, aun sabiéndolo, yo esté aquí contigo disfrutando de este dolor tan placentero.

—A mí me da miedo la ausencia. Saber que el día de mañana no vas a estar aquí. No poder verte ni tocarte, no poder besarte ni herirte más.

Joshua me sonrió débilmente. Después cerró los ojos con pesadez y yo le robé un beso en los labios, uno en el mentón y otro más en el cuello.

Dijimos que no hablaríamos de su partida, dijimos que no nos diríamos «adiós» sino «hasta siempre», porque él mencionó que, cuando no puedes olvidar a una persona, no existe una verdadera despedida.

«Diremos hasta siempre y continuaremos con nuestras vidas, llevaremos los recuerdos y dejaremos de lado al olvido. ¿Vas a ser feliz?», preguntó mientras yo asentía una y otra vez sin estar seguro de si lo lograría. Y, aunque esa conversación logró consolar su espíritu de artista, a mí me supo a hiel porque, aunque no se lo dije, comprendí que nos estábamos despidiendo prematuramente.

—Estoy seguro de que vas a lograr todos tus sueños —Le vi sonreír—, serás tan famoso, una celebridad. Y yo estaré aquí, observándote por la TV, aplaudiendo tus logros, viéndote brillar.

Me lavé la cara en su baño y luego me recosté en su cama porque de pronto quiso dibujar mi alma. ¿Cómo dibujas el alma de una persona? Fácil, mirando en su interior, y para él sería sencillo porque ya había visto en el mío.

Cuando terminó me enseñó su creación: era el caudal de un río, una nube en el cielo y una cascada que se precipitaba con bravura por una pendiente que parecía no tener fondo. «Profundo», murmuró viendo su propio dibujo cuando le pregunté por el nombre. «Tú eres tan profundo que me falta vida para terminar de recrear lo que significas».

Ese fue un día decisivo. Al mirar sus ojos y besar sus labios, comprendí un poco nuestra situación. Vi todo con mayor claridad y tomé la decisión de luchar por lo nuestro sin contar el tiempo. Sin importarme los demás.

Regina llegó un par de horas después y se sorprendió de verme ahí. Yo estaba sentado al borde de la cama y Joshua fumaba junto a la ventana. A leguas se notaba que algo había ocurrido porque en el ambiente se había quedado flotando el fino velo de la melancolía.

Se acercó a mí y me besó la mejilla, sonriéndome como siempre. Luego fue hacia Joshua y cuando intentó besarle, el pintor viró la cara para esquivar sus labios.

—¿Qué sucede? —le cuestionó confundida.

—No estoy de humor —respondió taciturno, encendiendo otro cigarrillo.

Gigi volteó a verme y yo bajé la mirada enseguida. Después la vi marcharse de la casa, azotando la puerta con fuerza. En ese momento pensé que ella se había dado cuenta, que ya lo sabía todo. La forma en la que sus ojos me habían observado, con esa chispa brillante de rencor, me erizó la piel.

Joshua y yo permanecimos en silencio. Tenía que ponerle un punto final a la situación. Debía romper una esquina del triángulo y sacrificarla por amor a Joshua.

—Vendré mañana —avisé antes de salir de su casa, haciendo chillar la puerta mosquitera. Él no se inmutó, desde nuestra charla y su confesión, se había quedado en completo silencio, abstraído en sus pensamientos.

Esa misma noche mientras me duchaba y pensaba en la forma de hablar con Gina acerca de mi relación clandestina con Josh, tal y como si la hubiese invocado con el pensamiento, ella llegó y mi madre la hizo pasar a mi alcoba. Cuando salí del cuarto de baño me sorprendió verla llorando al borde de mi cama. Sus hombros se convulsionaban y sorbía por la nariz cada tanto; en cuanto reparó en mi presencia, corrió a mis brazos y se aferró a mi cuerpo con vehemencia.

—¿Por qué lloras, Gigi?

—Surgió un problema en Puerto Rico, es mi abuelita, Tito —sollozó afligida—, está internada en el hospital, está muy grave y mi tío dijo que es posible que no supere la noche. Estoy muy angustiada, Tito...

—Cálmate, Gigi —La concilié entre mis brazos y acaricié sus cabellos alborotados—, tranquila. ¿Qué dijo Jennie de todo esto?

Ella se encogió de hombros y luego se enjugó las lágrimas con sus dedos pulgares.

—Es su exsuegra, la verdad es que no le importa mucho... Está enojada conmigo porque le dije que mañana mismo tomaré el primer vuelo.

—¿Viajarás sola?

—Sí, Joshua no me quiere acompañar. Vengo de su casa y sigue malhumorado conmigo. ¿Sabes qué le pasa? —cuestionó con pesar. Yo tragué saliva y luego negué con la cabeza—, ¿podrías averiguarlo por mí?

—¿Quieres que hable con él?

—Lo necesito más que nunca. Me he dado cuenta de que ustedes dos se han hecho muy unidos, por eso te lo pido a ti... —explicó llorosa—, mira, yo debo ir a Puerto Rico mañana a primera hora y no regreso hasta saber que mi abuela está bien, ¿podrías ayudarme con Joshua en mi ausencia? Estoy tan estresada —exclamó yendo hasta la ventana abierta, y encendió un cigarrillo mientras observaba los techos de los vecinos y fumaba.

Yo me encontraba de nueva cuenta metido en ese conflicto emocional. No me gustaba verla triste, pero si quería que las cosas funcionaran con Josh, tenía que olvidarme de su pena y prestarle atención a la mía. Negué con la cabeza una y otra vez, luego carraspeé la garganta y dije en voz muy alta:

—Lo siento, Gina —Ella volteó a mirarme—, yo no puedo ayudarte con Yoshi. No quiero involucrarme en sus líos de pareja —vociferé con hipocresía—, no quiero que me metas en tus asuntos con él.

La vi asentir ligeramente con la cabeza, después me sonrió, o eso intentó.

—¿Puedo pasar la noche aquí contigo? Es que no quiero ver a mamá —inquirió una vez que se terminó el cigarrillo.

—Claro. Iré a dormir abajo.

—No, no quiero dormir sola. ¿Te quedas conmigo? Como en los viejos tiempos, ¿recuerdas? —preguntó sonriendo, y yo asentí sin devolverle el gesto.

—Está bien.

—Gracias, Tito.

Los hombres no tenemos ese sexto sentido que poseen las mujeres, por naturaleza somos más lentos y bastante torpes cuando se trata de interpretar ciertas situaciones, y más aún cuando hay faldas de por medio. Pero, de alguna manera, me sentía intranquilo.

—Iré por una sábana extra a la habitación de mamá.

Salí de mi alcoba y le avisé a mi madre que Gigi pasaría la noche con nosotros porque había vuelto a discutir con su madre. Me dio risa que no se opusiera en absoluto, seguro se pensó que nunca le iba a dar un nieto de todos modos.

Después le envié un mensaje a Josh para decirle lo mismo. Él me preguntó si todo estaba bien y yo le dije que le visitaría al día siguiente para hablar de algunas cosas. Luego bloqueé mi móvil y volví a la habitación donde mi princesa ya estaba acostada en ropa interior, cubierta por mi sábana, sonriéndome como una niña traviesa.

Me la quedé viendo un momento y luego procedí a acostarme a un lado suyo, colocando una almohada extra entre nosotros dos. La escuché reír, mas la ignoré. Yo no encontraba divertida la situación. Solo quería que se durmiese pronto y que el sol nos sorprendiese lo más rápido posible. Me acomodé de lado, dándole la espalda y cubriéndome hasta el pecho con mi sábana extra; sentí cómo se fue acercando hasta que retiró la muralla que nos dividía y osó en pasar su brazo por encima de mi cintura para abrazarme y adherir sus senos a mi espalda. Rápido me moví sintiendo un estremecimiento en todo mi cuerpo. La habitación estaba completamente a oscuras así que me fue imposible adivinar su rostro, pero algo me decía que estaba divirtiéndose de lo lindo.

—¿Qué crees que haces? —la pregunté intentado buscarme más espacio al borde de la cama, a punto de caerme. Ella se pegó un poco más y deslizó su mano bajo mi camiseta, acariciándome el abdomen con sus finos dedos de porcelana.

—Solo te toco —expresó con voz suave, hipnótica—, ¿no te gusta?

Cerré los ojos y luego apreté los párpados con fuerza cuando sentí sus dedos deslizarse hasta mi entrepierna, masajeando mi sexo por encima de la tela de mi bóxer.

—Joder, Gina, no...

Y como si le hubiese dicho: «continúa», ella adentró su mano y apretó mi hombría para, posteriormente, comenzar a estimularla con movimientos ágiles, experimentados.

—¿Te gusta? —repitió sin perder el ritmo, dejando un trío de besos en la piel de mi nuca.

A mi mente solo llegaba una recreación teatral de ella y Joshua teniendo sexo. Podía escuchar los jadeos descompasados del pintor y los gemidos casi felinos de Gina al expresarle su amor de la manera más sucia posible. Podía ver el ceño fruncido y la boca semiabierta de Joshua; los labios suaves de mi princesa quemándole la piel del pecho y deslizándose como la seda hasta el bache en medio de su torso, lamiendo la orilla del manantial de su ombligo y guiándose por la hilera de vellos hasta encontrar el tesoro escondido entre la mata de hierba. Su falo hinchado y largo como una vara, caliente y ansioso por ser devorado; la lengua viscosa de ella probándole, chupándole con urgencia, llevándose su esencia de animal domesticado entre cada lamida, entre cada succión. Luego un alarido en medio de la noche, en la oscuridad del callejón de la febril pasión. Un par de manos tirando del nido vacío, buscando desarmar las hebras oscuras, desenredar los rizos perfumados y desnucar su cuello con doscientas estocadas profundas...

—Basta —me deshice de su mano rápidamente y me acomodé para quedar frente a frente, imaginando que sonreía como el mismísimo demonio ante mi infantil temor—, ¿por qué haces esto?

En respuesta a mi titubeante pregunta, Gigi buscó mis labios con los suyos y empezó a besarme al tiempo que sus manos volvieron a recorrer mis rincones con habilidad. Sentí su lengua acariciar la mía y de pronto la empujé, cogiendo oxígeno por la boca, una enorme bocanada para seguir con vida. Me relamí los labios y escuché una risa que se me antojó malvada. El corazón me latía con fuerza, las sienes me palpitaban y su sabor estaba impregnado en mi saliva.

—¿No es lo que querías? —cuestionó ante mi aturdimiento, sentándose sobre sus talones. Yo veía las sombras delineadas de sus largos brazos, moviéndose en la densa oscuridad. Se había quitado el sostén—, ¿no es lo que has querido desde que nos conocemos?

—No, no es lo que he querido, Gina —respondí indignado—, yo siempre te he respetado. Solo aquella ocasión, pero me arrepentí y me disculpé contigo porque fue un momento de estupidez.

Me incorporé, sentándome. De alguna manera me empezaba a sentir amenazado y en desventaja al estar acostado. Nos quedamos en silencio un largo minuto hasta que ella decidió hablar:

—¿Recuerdas una vez que te dije que cuando fueses mayor tú serías más guapo que Yoshi? —No respondí a esa pregunta ya que la encontré fuera de lugar, y a la vez me sentía incómodo—, pues no estaba equivocada, Tito —continuó—; tú eres mucho más guapo que Yoshi.

Negué con la cabeza como si ella pudiese verme. No por lo que afirmaba con seguridad, sino porque no estaba de acuerdo con lo que intentaba hacer. Porque en todos los años que teníamos de ser amigos, ella jamás se había acercado a mí en un plan seductor, y entonces me parecía que solo estaba jugando conmigo, que buscaba algo, pero ¿qué?

» No vengas a decirme que ya no te gusto porque no voy a creerte nada —expresó, buscando mi mano derecha, hallándola enseguida; luego la posó sobre su muslo tibio y desnudo—, ¿no quieres tocarme?

—Eres la novia de Yoshi...

—Él me ha sido infiel en el pasado —«Y en el presente», pensé—, así que por una vez que yo le pague con la misma moneda no hay problema.

La dejé que me besara, pero fui incapaz de corresponderla.

» Aquella ocasión en la que me tocaste y me besaste, cuando nevaba —susurró sobre mis labios—, me excité mucho. No dejé de pensar en ti durante un tiempo, incluso, debo confesarte que, un par de noches, me toqué pensando en ti.

Teniendo a un hombre como Joshua a su lado, me fue poco creíble que se tocara pensando en mí. No dije nada. Me encontraba verdaderamente abrumado hasta que la oí pronunciar aquella oración que consiguió helarme la sangre:

—¿O solo me besaste porque no querías que pensara que eres gay?

—No.

—¿Por qué lo hiciste aquella vez? Fuiste muy dominante, ¿sabes? Y yo encuentro eso muy excitante. ¿No quieres repetirlo? —sugirió llevando una de mis manos hasta su firme seno de ninfa—, tócame, anda —murmuró con la voz jadeante, llevando mi otra mano hasta su sexo, pude sentir la humedad sobre las fibras de su braga de algodón—, tócame, Leonardo. Tócame...

Acaricié un poco su seno, sintiendo su pequeño pezón duro ante el contacto de las yemas de mis dedos. Nunca había tocado a una chica sin ropa, nunca pensé que ese día llegaría y no estaba preparado para lo que a continuación se atrevió a hacer: ella se removió la ropa interior y me mostró cómo debía acariciarla; mis dedos índice y medio resbalaron por la viscosidad y la seda de su flor expuesta hasta que encontraron la delicada hendidura y allí se frotaron hasta que la propia Gina me invitó a profanar el templo de su feminidad. Sus entrañas eran tan suaves y húmedas, adentro estaba caliente y apretado. Mi mente se encontraba dando vueltas en otros lugares, ese que estaba en la cama no era yo. Mi sexo seguía sin despertar, indiferente y somnoliento ante su belleza y su sensualidad.

La oí gemir y pronto empezó a mover la cadera para profundizar mi extremidad en su pozo místico. Busqué con mi otra mano la estrechez de su cintura y fue cuando ella me pidió:

—Quítate la ropa, quiero hacerlo contigo...

Entonces desperté de aquella burbuja de nubes espesas, de fumarolas contaminadas, y me negué, recuperando mi dedo, mi compostura y mi dignidad.

—Lo siento, yo no puedo —Quise sonar seguro, pero tartamudeé como un tonto.

—¿Por qué no puedes?

Mi respiración se agitó como las aguas de un riachuelo azotado por una metralla de lluvia, revuelto por una corriente marina con peces de colores y cangrejos distraídos. Respiré por la boca como un pez muriendo fuera del agua; sentí un terremoto bajo mi cuerpo y mucho miedo.

» ¿Por qué no puedes estar conmigo? —insistió con voz suave.

—Lo siento tanto —me disculpé con la voz rota y me permití llorar de vergüenza. Ella me abrazó como una madre, besando los restos de mi dignidad, susurrándome que todo estaría bien, que no había problema y que nada cambiaría, pero yo sabía que sí, que nada volvería a ser igual—, soy gay, Gigi.

—Está bien, cariño, está bien —concilió comprensiva—, ¿lo sabe Sandy?

—Sí...

Qué tonto fui en ese entonces al avergonzarme por ser quien era. Recuerdo que estuve llorando y disculpándome una y otra vez hasta que me quedé dormido sobre sus senos, recuperando la calma con las caricias que le brindó a mis cabellos y a mi espalda. Le pedía perdón sin detenerme: por no habérselo dicho antes, por habérmelo guardado durante tanto tiempo, por hacerla creer que ella me gustaba y que estaba enamorado. No obstante, no pude decirle lo de Joshua en ese momento, suficiente había tenido con salir del armario. «Quizá cuando vuelva de Puerto Rico», pensé ingenuamente antes de sellar mis ojos y perderme entre sueños extraños.

Por la mañana, ella ya se había marchado, dejándome una nota sobre su almohada vacía:

«Tito, discúlpame por lo de anoche. No debí presionarte, te prometo que no volverá a suceder. Te iba a despertar para despedirme de ti, pero parecías un gatito durmiendo tranquilamente y me dio pena. Cuando vuelva hablaremos mucho de todo esto, de nuestra amistad. Te quiero.

Gina».

Me sentía más ligero, como si hubiese perdido peso. Liberado de una de las tantas cadenas que me ataban, pero aun así, no podía sonreír porque sabía que todavía faltaba lo más importante: el desprendimiento, y este acto conllevaría a un cambio radical. Lo pensé demasiado mientras me duchaba, mientras me vestía y durante el desayuno, junto a mi madre. Estaba muy distraído en ese momento, ella me hablaba acerca de algo, pero no pude comprender lo que me decía, de pronto parecía hablar en otro idioma.

La dejé un beso sobre la frente y me despedí, prometiéndole llegar para la cena. Aquella vez no le mentí y fui muy claro al decirle que iría a visitar a Josh.

Cogí el mismo autobús de siempre y me senté en el mismo sitio para no perder la costumbre. Llevaba una mescolanza de emociones en el pecho y una turbiedad instalada en mi cabeza. Solo pensaba en que debía ver a Joshua y debía contarle lo que había sucedido por la noche cuando su novia intentó seducirme; quizá se enojaría, pero después le diría que había confesado uno de mis secretos y que, por él, le confesaría lo nuestro.

Cuando bajé del autobús, el cielo empezó a quejarse de un malestar, alguna dolencia sufriría porque pronto empezó a relampaguear y a tronar; volteé hacia arriba y saqué la lengua para beber las primeras gotas de lluvia que festejaban mi valentía, o que me anunciaban el preludio de un palpable desenlace. Estaba inquieto, sentía nervios y ansiedad; no puedo decir qué emoción predominaba más.

La puerta estaba abierta. Joshua se asomó por la ventana de verjas y me sonrió, saludándome con su mano manchada de pintura. En ese momento pensé que era el hombre más hermoso del mundo y yo un tipo con suerte.

—¡Se lo he dicho! —No me pude contener y grité mientras me acercaba a la ventana; luego trepé por los ladrillos y las piedras, sujetándome de las verjas para no caer—, ¡le he dicho que soy gay y ella me aceptó!

—Bien hecho —Me sonrió. Luego se acercó un poco y me besó los labios—; entra porque empieza a llover fuerte. Vamos.

Adentro todo se volvió júbilo. Él me abrazó y yo salté, aferrándome a sus caderas y a su cuello. Me permití sonreír y le besé los labios porque empezaba a aclararme, a sentir que todo iba por buen camino y que, mientras los dos estuviésemos juntos, no todo estaría tan mal ni sería desastroso.

Me reí cuando noté que me había dejado manchas azules en la camiseta y en el rostro. Nos sentamos en el sofá de tres plazas y empezamos a beber té de limón. Luego le relaté todo lo ocurrido, viendo cómo sus gestos mutaban desde una sonrisa hasta un ceño fruncido. Fue un espectáculo verle mientras digería la situación. Cuando le dije que la había tocado, él desvió la mirada un momento y después exhaló con fuerza. «Se siente tan raro allí abajo, dentro... Fue una sensación muy extraña», le conté entre risas, curioso. Él no dijo nada, ni siquiera me sonrió.

Finalmente le confesé que no habíamos hecho nada. Que me había acorralado hasta hacerme decirle la verdad. Y que eso estaba bien, porque me sentía descargado y aquel acto me había inundado de coraje. Nunca me había sentido tan seguro y con tantas ganas de gritarle al mundo que le amaba.

—Cuando vuelva de Puerto Rico voy a decírselo sin importarme las consecuencias —aseguré, logrando hacerle sonreír.

—¿Estás seguro?

Asentí rápido, sonriente.

—Sí, se lo voy a decir a ella y a todos. Saldré desnudo bajo la lluvia y gritaré que te amo. Te lo prometo.

Joshua se rio ante mi euforia y mi comentario, luego dejó la taza sobre la mesa y me comió la boca a besos. Le correspondí con entusiasmo, acalorado ante el contacto de sus labios y el sabor de su saliva. Me senté a horcajadas de él y luego me aferré con las piernas a sus caderas cuando se puso de pie para llevarme hacia la cama.

—Me haces muy feliz —dijo una vez que me dejó caer sobre el colchón—, estoy ansioso... Al fin podremos estar juntos, solo los dos.

Asentí.

—Solo los dos —afirmé.

Entonces nos desnudamos y, recostados frente a frente, nos besamos con sutileza, acariciándonos a ciegas, movidos por la marea del amor que nos profesábamos como un par de necios. Afuera el cielo rugía. Adentro todo se volvió fuego y llamas gigantes que nos envolvían con voracidad.

Mi cuerpo respondía a sus caricias, se estremecía ante sus besos obscenos; de mis labios escapaban susurros, gemidos, jadeos que formaban odas y poesía sucia. Poemas paganos, amor ilícito y pasión mundana.

—Te amo, Leonardo —jadeó sobre la piel de mi cuello y yo le abracé por la espalda, sonriendo dichoso al ser correspondido por el amor de mi vida.

—Y yo a ti.

Ya estaba decidido. Esa misma noche, durante la cena, se lo explicaría a mi madre y dejaría que ella se lo dijera a papá, aunque este último ya tenía sus sospechas. Sabía que sería difícil que lo aceptasen porque había una diferencia de edad de nueve años y además, él les había mentido a los dos, fingiendo ser quien no era. Sin embargo, yo me ocuparía de todo, de calmarlos en caso de que se enojasen, de decirles lo maravilloso que era Josh, mi Josh, porque entonces solo estaba a un paso de llamarle así.

Mi móvil timbró entre mi ropa desperdigada en el suelo, pero el pintor no me permitió revisarlo; luego el suyo timbró sobre la pequeña mesa auxiliar junto a la cama. Él estiró su brazo para alcanzarlo mientras yo le devoraba el pecho; le escuché chasquear la lengua y volteé a verle cuando cortó la llamada entrante.

—Es la bruja de Jennie —murmuró sin mucho afán, atrayéndome desde las axilas para hacerme quedar encima suyo—. Ven aquí, Durero, déjame comerme esos labios que me matan.

Los minutos comenzaron a transcurrir y los besos se hicieron más íntimos, más arrebatados. De momentos le veía bajar y subir, arrancándome suspiros cada vez que me atrapaba con su boca de lobo hambriento. Luego fue mi turno, me deslicé por el contorno de su cadera afilada y repartí mordiscos en la tinta impresa de su piel candente. Inspiré hondo su esencia y me dediqué a engullir su virilidad hasta oírle jadear, hasta hacerle perder los estribos y la cordura.

Minutos después, nos hallamos hincados sobre el colchón, yo sosteniéndome del respaldo de barrotes de fierro y él atrás de mí, empujándose lento, firme y profundo. Sus manos acariciaban mi pecho y bajaban en forma de caricias ondulares hacia mi ombligo, buscando mi sexo erguido para sofocar con movimientos expertos mi insondable pasión.

Gemimos libres, como dos bestias que han sido liberadas después de diez años de cautiverio. No nos percatamos de que afuera: la lluvia, el tiempo y la vida, seguían su curso sin detenerse por nadie. Adentro solo éramos nosotros dos; nuestras risas, palabras obscenas, jadeos intensos, y de fondo, el chirriante sonido del agua sobre las laderas de su techo.

Busqué con mis manos sus muslos y le aferré un poco más a mí. Él se detuvo un momento para besarme el cuello y luego los labios cuando volteé a verle. Me dijo un «te amo» con la mirada y yo se lo devolví con un movimiento de cadera, invitándole a aplacar su sed con mi anatomía.

Luego de una fatigante lucha cuerpo a cuerpo, ambos caímos heridos y satisfechos hasta los huesos. Él se tumbó boca arriba a recuperar el aliento y yo me despedí un momento para asearme un poco en el cuarto de baño. Frente al espejo, encontré a un muchacho sonriente y feliz que me devolvía una mirada llena de vida. Me lavé las manos y me mojé el rostro y el cuello para refrescar la piel caldeada y enrojecida. Sonreí de nueva cuenta al ver que Josh me había dejado una marca cerca de mi oreja izquierda y sentí un escalofrío cuando acaricié el área, recordando la sensación de sus dientes mutilándome sin piedad y compasión.

De pronto escuché el sonido de algo quebrándose tras la puerta. Alguna copa probablemente, alguna botella; pero estaba seguro de que se trataba de algún cristal. Sentí un pinchazo en el pecho cuando toqué el pomo de la puerta y alcancé a oír una voz familiar, aguda, femenina. Gritos ensordecedores que acallaban la voz del pintor y que sobresalían haciendo eco en toda la casa.

—Quédate allí dentro —le escuché pedirme, pero hice lo contrario y salí desnudo, cubriéndome la entrepierna con ambas manos.

Regina me miró con odio. Joshua vestía su bóxer negro y afuera seguía lloviendo con furia. Entonces la tormenta había cambiado de lugar y se había instalado adentro.

—¡Eres un hijo de puta! —gritó enardecida, apresurándose hacia mí con sus largas piernas, dando fuertes zancadas hasta quedar frente a mí.

—Vamos Leonardo —dijo Josh, encendiendo un cigarrillo, junto a la ventana, sentado en la esquina de su mesa de trabajo—, ya no importa de todos modos. Es el momento.

Y aunque sentía que el corazón me iba a explotar, no pude evitar llorar un poco cuando comencé a explicarle las cosas a una princesa furiosa que lloraba con la mandíbula tensa y las manos empuñadas.

—Nosotros nos conocemos desde antes, nosotros tuvimos algo desde antes de que tú y él se hicieran novios, Gina —dije con la voz turbada, enjugándome las lágrimas con el dorso de la mano—; Joshua y yo nos amamos... Nos amamos de verdad...

—¡Me has traicionado! —chilló luego de darme una bofetada con fuerza, logrando que mi cabeza se moviera con brusquedad—, ¡esto no se hacen los amigos! ¡Esto no se hacen los amigos! —repitió entre sollozos, lista para volver a golpearme.

—Lo sé —Sorbí por la nariz, ignorando el ardor punzante en mi mejilla—, por eso ya no podemos ser amigos, Gigi...

—¡¿Cuándo lo fuiste, hipócrita de mierda?! ¡Malnacido! —escupió, empujándome hasta acorralarme contra la puerta del baño—, ¡te dejé vivir en mi casa! ¡Estuve contigo en el juicio de Sandy! ¡Sabes mis secretos! ¡Comiste en mi casa desde los doce años! ¡¿Y esto es lo que recibo a cambio?! ¡¿Así es como le pagas a una amiga?!

Yo tenía la cabeza gacha. Temblaba y el corazón sufría de una arritmia peligrosa. Estaba asustado y el cretino de Josh fumaba a varios metros de distancia, observando todo el caos como un simple espectador aburrido.

» ¡¿Vienes a ofrecértele a mi novio como una puta?! —Volvió a empujarme. Yo negué con la cabeza levemente, incapaz de sostenerle la mirada.

—Ey, cálmate, no le llames de esa manera —intervino el pintor desde su sitio—; además, yo fui el que siempre le buscó, yo soy el que se enamoró primero. A quien debes reclamarle es a mí, no a él. Ven y saca tu frustración conmigo y luego puedes largarte.

—Le defiendes —reprochó resentida—, pero qué puedo esperar de un puto como tú —ironizó—; son tal para cual, son la misma basura, están hechos de la misma mierda. ¿Y por qué sigues llorando? —me cuestionó ofuscada.

Entonces volteé a mirarla. Me reflejé en sus ojos hinchados y rojos y no me gustó lo que vi: un pequeño animalito azorado, reducido, con la cola entre las piernas y agitándose de miedo. De pronto volteé a ver a Joshua, él observaba a Gina con el ceño fruncido; luego me miró un momento y cogí valor al reflectarme en sus ojos de alquitrán, de hechicero. Miré a Gigi una vez más y vociferé con seguridad:

—Perdóname para que tengas paz un día. Yo nunca quise hacerte daño. No puse mis ojos en Josh para fastidiarte la existencia. Ni siquiera sabía lo que es el amor cuando le conocí. Pero ¿sabes, Gina?, yo creía en todas esas cosas que solías decirme: lo de los relámpagos, los rayos surcando el cielo, el pecho inundado y todas esas cosas que decías que no podías describirme porque solo el que las siente sabe de lo que habla. Y fue con Josh con el que las viví. No me queda más que disculparme contigo y agradecerte por todo lo que has hecho por mí.

—Me das asco, Leonardo —espetó con el pecho ajetreado—. Pero la vida se va a encargar de darte tu merecido. Ya te acordarás de mí, maldito traidor.

Ese día comprobé —de la peor forma— que, en efecto, el amor es un juego. Uno muy cruel en el que es imposible salir ileso. Lo había jugado con mis dos personas favoritas y todo había dado un dramático giro cuando quedamos solo dos contrincantes. Había logrado herir a la persona que juré adorar como una hermana; me fue inevitable no sentirme derrotado ante la evidente victoria. Era libre, pero entonces me sentía esclavizado a la culpa y a un asqueroso remordimiento que me carcomía por dentro. Flotaba entre gusanos malolientes en mi propio caldo hediondo de delito.

Me quedé estático en el mismo lugar, recargando mi espalda sobre la puerta, pero ya no cubría mi desnudez. La tormenta había pasado de huracán de categoría cinco a lluvias aisladas. El bombo en mi pecho tocaba en un ritual fúnebre, lento y doloroso. Mi cuerpo ya no temblaba, pero en mi cabeza seguían girando en espiral sus palabras de decepción. Me coloqué mi bóxer y me senté en la cama a acariciarme la zona lastimada, Gina ya se había marchado, a mí me seguía ardiendo la mejilla y si tuviese un espejo en ese mismo instante en el que la carne de la cara me palpitaba, podría jurar que la mano de mi princesa estaba plasmada en mi rostro como un tatuaje recién hecho; era doloroso, pero era hasta donde habíamos llegado.

—¿Cuándo va a dejar de llover? —preguntó Yoshi, de pie junto a la ventana, con el ceño fruncido mientras fumaba un cigarrillo.

—Espero que pronto —respondí mirando su espalda desnuda.

Había tanto de qué hablar, pero ese día en particular, preferí pararme junto a él a compartir una calada y observar los estragos que habían quedado afuera: las ramas del manzano estaban destrozadas y las pequeñas frutas verdes se pudrían en el suelo, ahogadas en grandes charcos contaminados. Una lata de cerveza recibía el impacto de una metralla de gotitas que se precipitaban desde el techo cuando Josh me abrazó contra su pecho, dejándome un beso sobre la frente.

—Nos tendió una trampa —musité—, ella...

—Ella siempre lo supo —terminó la frase por mí—. Hace tiempo que leyó la carta que te escribí, la dejé sobre la mesa a propósito, para que se cansara de mí.

—¿Cuál carta?

—Una que te escribí cuando estabas en Villa Flores.

—¿Puedo leerla?

—La tiene Regina. No estoy seguro de si todavía existe, seguramente la rompió.

Asentí con la cabeza, aferrándome a su cuerpo. Me reconfortaba su calor, pero me sentía inquieto porque se lo veía bastante apagado.

—¿Cómo te sientes con todo esto?

Josh lanzó la colilla por la ventana y espiró el humo con fuerza, rompiendo el abrazo; acto seguido colgó sus brazos entre las verjas y se rio por lo bajo.

—Tienes la mano de Regina pintada en la mejilla.

—No es gracioso —mascullé.

—No, no lo es. Solo es una tragicomedia. Esto es parte de la vida, Leonardo. Al final todo es un teatro y nosotros nos convertimos en marionetas del destino.

—Y ya somos libres... —murmuré, recuperando un poco de la alegría que había sentido minutos atrás.

Le vi asentir y luego me miró curioso cuando me quité el bóxer sin reparos, sin pudor.

—¿Qué haces? —inquirió con una ceja alzada y un amago de sonrisa.

—Yo sí cumplo mis promesas. Saldré a gritar a la calle lo mucho que te amo, ahora que sigue lloviendo.

—No te atreves —retó sonriendo.

Y después de la turbulenta mañana, salí completamente desnudo y corrí por la carretera gritando lo mucho que le amaba:

—¡Si estoy mintiendo, que me parta un rayo ahora mismo! ¡Vamos! ¡Moriré feliz porque ahora somos libres y nos amamos! ¡¿Alguien puede escucharlo?! ¡¿Alguien me escucha?! —grité histérico, tragando agua y llorando. Triste y feliz, loco y enamorado.

LIV.

N.Y. y lluvia salada.

Jennifer se presentó en mi casa luego de algunos días del percance con Gina. Yo permanecí sentado en las escaleras mientras mi madre me defendía a capa y espada de las crueles acusaciones de aquella mujer que pensé que me quería como a un hijo.

Las palabras «puto» y «marica» las escuché un sinfín de veces. Cada oración terminaba con la una o con la otra mientras la mujer le explicaba a mi madre lo que había ocurrido. La traición, el engaño. Mi pecado.

—Leonardo ya me lo ha contado todo —dijo mi madre con una tranquilidad que me perturbó; porque aquella conversación había terminado en una fuerte discusión—; sí, yo tampoco estoy de acuerdo con su relación. Ni siquiera sé si estoy preparada para afrontar el hecho de que mi hijo es homosexual, pero es lo que Dios me ha mandado y no voy a permitirte a ti ni al resto del mundo que se refieran a él de esa manera. El único pecado que Tito ha cometido fue el de enamorarse del novio de tu hija. Y estas cosas suceden, Jennie, tampoco te ciegues.

—¿Cómo así, Sandra? ¿Te vas a quedar de brazos cruzados? Mi hija está destrozada, se siente traicionada y...

—A quien debes reclamarle es a ese muchacho —la interrumpió—, Leonardo sigue siendo un niño. Él ya es un adulto que sabe cómo jugar con las personas. Leonardo no es más que una víctima más de las artimañas de ese hombre.

—¿Cómo se te ocurre que voy a ir a reclamarle a ese vago? Lo último que quiero es volver a verle el resto de mi vida.

—Entonces deberías de estar agradecida con Leonardo —escupió mamá con un atisbo de ironía—, ya te lo ha quitado de encima. Te ha hecho un enorme favor.

—No puedes estar hablando en serio... —respondió incrédula—, no puedes estar a favor de esta situación. No puedes...

—¡Sí puedo! —chilló mi madre, provocándome un sobresalto. Aunque no las podía ver desde mi sitio, me imaginaba sus rostros enrojecidos y furiosos—, ¡es mi hijo! ¡No me vengas a decir cómo debería de criarlo o qué debo aceptar y qué no, porque yo no te dije nada cuando tu hija se te salió de las manos!

La discusión siguió durante una hora más. Me sentía extraño; por más que sentía que debía estar triste y avergonzado con todos por mis actos, cada vez que recibía un mensaje de Joshua mi sonrisa aparecía en mi semblante y cualquier pizca de sufrimiento se desvanecía.

Una noche de tantas, Joshua me pidió que le acompañase a un antro luego de preguntarme si todavía tenía mi vieja credencial de Villa Flores. Y yo le dije que sí, que pasase por mí después de las once de la noche que era cuando mamá tomaba su medicación para los nervios y caía como una roca sobre el colchón de su alcoba. Habían sido unos días bastante amargos y duros, pero habíamos hablado y decidido que, por nuestra propia sanidad mental y por nuestra relación, no volveríamos a tocar el tema de Gina jamás. Y no pude estar más contento y de acuerdo, aunque admito que la espina seguía allí clavada, a un lado de la conciencia y la alegría.

—De una vez te advierto que no puedo beber más de dos cervezas. Es mi límite —le dije cuando me hallé sentado en el asiento de pasajero, abrochándome el cinturón de seguridad. Era viernes y al día siguiente tenía que estar entero para pasar el día con mi padre, además quería presentarle formalmente a Joshua en su papel de Joshua, sin actuaciones.

—He quedado con un hombre muy importante, hablaré con él de negocios y cuando acabe podemos ir a otro lugar.

—¿De negocios?

Josh asintió con la cabeza sin darme explicaciones, solo se limitó a encender el motor de su auto y a sintonizar una estación de radio de música en inglés.

Cuando llegamos al sitio, noté que estaba vacío. Si acaso dos o tres vehículos estaban estacionados y un guardia de seguridad cabeceaba en la entrada bajo las luces rojas que citaban: «Bola ocho», era un billar y vendían cervezas y algunos snacks, nada formal.

Al entrar, Josh divisó rápidamente al hombre con el que se había citado. Un gorila de casi dos metros con el ceño fruncido y unas gafas oscuras; se veía ridículo, pero yo no hice ningún comentario, solo me senté junto al pintor y saludé con una sonrisa al tipo. Este me devolvió el saludo con un movimiento de cabeza y luego abrazó a Joshua efusivamente.

La mesera llegó a tomar nuestras órdenes y luego se retiró cuando el imponente señor le ordenó que nos trajera una botella de Whiskey y algunas cubetas de cerveza clara.

—Te decía que Helen está muy interesada en ti —comentó luego de encender un puro que olía muy desagradable; Josh le secundó con un cigarrillo y yo me volteé hacia otra parte, fingiendo interés en una pareja que jugaba al billar—, esa mujer es importante, es la que mueve todos los hilos y ha puesto sus ojos en tus pinturas y, claro —se rio—, en ti.

Volteé a ver al pintor y vi que se reía mientras negaba con la cabeza y echaba el humo por boca y nariz.

—Es muy vieja, Sergio.

—Es la jefa, Yoshi —contraatacó el gigante—. Tú serás un excelente pintor, pero enfrente y atrás de ti hay millones de muchachos con tus mismos sueños e igual de talentosos que tú. Nueva York no es Parras, amiguito. No creas que por ser tú, solo vas a llegar y obtendrás todo el reconocimiento que te mereces. No, señor. Hay que hacer sacrificios...

La mesera llegó a la mesa con las bebidas y colocó un cenicero extra, un plato de limones, otro de aceitunas y luego se marchó, guiñándole un ojo al pintor.

» ¿Y tú eres...? —me preguntó el tipo luego de percatarse de mi presencia de nueva cuenta.

—Es Leonardo. Es mi novio.

—¿Novio? —inquirió el mayor con un amago de sonrisa.

—Él es Sergio, Leonardo. Es mi futuro representante. —Se dignó en presentarme el muy canalla.

—Mucho gusto, señor.

—Sí, lo sé. —respondió entre risas y entonces entendí por qué sería el representante de Josh. Eran igual de pesados y arrogantes.

Abrí una cerveza y empecé a beber mientras ellos continuaron charlando acerca de su próxima exposición en Newman. No opiné mucho, solo sonreía cuando encontraba algún comentario gracioso o cuando percibía la chispa de alegría e ilusión en los ojos de Joshua cada vez que Sergio le prometía fama y fortuna, reconocimiento y demás tonterías.

En determinado momento, la música del bar cambió a clásicos de rock en español y Sergio se quitó las gafas. Me sentí un verdadero imbécil cuando noté que no tenía un ojo. El hombre se frotó el párpado cosido y luego volvió a colocarse las gafas, ignorando mi cara de asombro. Joshua me pateó bajo la mesa y yo me disculpé diciendo que debía ir al baño.

Más tarde volví y el gigante no estaba, ya se había marchado. Joshua bebía un vaso de Whiskey y fumaba mientras veía la pantalla de su móvil.

—¿Y Sergio?

—Ya se fue.

—¿Qué pasó?

El pintor me mostró su móvil y vi la fotografía de una mujer de la tercera edad con un aspecto horrible. Tenía algunas cirugías en la nariz y sus labios estaban muy hinchados. Llevaba demasiado maquillaje en el rostro y su cabello naranja la hacía lucir como un payaso.

—Es Helen Suicide Smith, o mejor conocida como: Lady S.S.

—Se mira como una abuela que sigue divirtiéndose a sus noventa años —comenté entre risas.

Josh se rio y luego dejó el móvil sobre la mesa; le dio otra calada a su cigarrillo y después me confesó:

—Me ofrece todo lo que quiero, pero me pone una condición.

—¿Cuál? —pregunté reseco, imaginando de lo que se trataba.

—Quiere casarse conmigo.

—¿Esa viejita quiere casarse contigo? ¡Pero si pasa por tu bisabuela! —chasqueé la lengua, indignado.

—Sí, es muy grande. Tiene setenta años. El caso es..., el caso es que si le digo que sí mi vida va a cambiar drásticamente, Leonardo. Tendré todas las oportunidades a pedir de boca. Ella sería mi tarjeta VIP y ya no tendría que hacer fila para montarme una exposición, conoceré a gente importante y mi nombre será reconocido a nivel mundial. Seré todo lo que he soñado desde niño, ¿comprendes?

Pues no, no comprendía cómo podía ambicionar cosas tan tontas como fama y reconocimiento. No entendía por qué no se conformaba con tener fans en Newman y con vender sus pinturas desde su página web. A mí me gustaba que fuese un artista indie y que pocos supiesen apreciar la belleza de sus obras. Pero por otro lado, entendía ese aspecto de querer ser importante y sobresalir en la vida. Pensaba que quizá yo sólo era un modesto y humilde chico cristiano de una pequeña localidad lluviosa que no codiciaba nada en su vida más que tener una vida plena y feliz. Y me percaté de lo diferente que éramos, y me dolió sopesarlo y digerirlo.

—¿Y qué piensas hacer?

—No lo sé...

No le dije que eso se llamaba prostitución porque no quería discutir con él. Tampoco le mencioné que me dolía mucho imaginar que era capaz de vender su cuerpo por obtener fama y dinero; sabía que alegaría lo de siempre: que no era por dinero, sino por amor al arte y que, aunque muchos no lo viésemos así, él se liberaba cada vez que terminaba una obra, porque era su manera más natural de expresarse.

Me sentí amargado cuando salimos del bar. Él condujo hacia su casa a eso de la una de la madrugada y yo observaba por la ventana el oscuro follaje que dejábamos atrás mientras avanzamos a ese boscoso sendero que nos acercaba hacia su hogar. Todo el camino miré decenas de gotitas de lluvia que se aplastaban contra el cristal de la ventana; de vez en cuando le veía a través del reflejo del cristal, notando con suma decepción y tristeza cómo me veía sin decir una sola palabra. Fue entonces que comprendí que no existiría un futuro juntos porque yo ya no estaba en sus planes a futuro mientras que él seguía en mi lista de deseos inalcanzables y, confieso, se postulaba como favorito y lideraba con ventaja entre mis prioridades.

Una vez dentro de la casa, le vi quitarse el saco y la camisa, se desabrochó el cinturón y caminó hasta la puerta del cuarto de baño, anunciando que se ducharía porque el licor se le había subido a la cabeza y se encontraba mareado. Me senté en el sofá de tres plazas luego de cargar a Cielo entre mis brazos y le esperé con paciencia, imaginándole de la mano de esa mujer. Poco a poco, mis esperanzas comenzaron a diluirse entre mi frustración y esa asquerosa idea suya del destino. ¿Qué tenía que hacer? Por mi cabeza adolescente desfilaron cientos de ideas, cada una más descabellada que la otra, hasta que elegí la peor: vestirme de mujer.

Hacía tiempo atrás él había ocultado en su armario aquella falda tipo escocés y otras prendas femeninas que había comprado para mí; ahí mismo se encontraba una caja de zapatos que contenía una máscara para pestañas, un labial rosa, el rojo que ya había usado en dos ocasiones y una horrible peluca rubia que —según él—, me quedaba perfecta.

El amor nos hace cometer actos estúpidos, ahora lo sé. Y si a eso le añadimos que yo estaba lleno de inseguridades y temores, no me fue difícil hallarme vestido de chica en menos de diez minutos. Me puse unas medias negras de red, aquella falda horrorosa, me maquillé como pude y me coloqué la peluca y los zapatos de tacón que dijo le habían costado muchísimo encontrar porque siempre he calzado talla grande. Luego me senté sobre el borde de la cama y suspiré hondo, intentando relajarme. Debí beber un poco más para perder la vergüenza porque, de la dignidad, de esa mejor ni hablamos.

Y con esto no quiero victimizarme, no. No busco ni pretendo decir que hice un enorme sacrificio; simplemente estaba desesperado por llamar su atención que no encontré otra salida.

Joshua salió del baño vistiendo únicamente un bóxer gris y una toalla que colgaba de sus hombros, dejando al descubierto su pecho húmedo. Sonreí cuando vi que se quedó estupefacto, completamente estático y con la boca semi abierta ante mi desfiguro.

—Jo...

—Cierra la maldita boca, imbécil —Decidí que sería una prostituta para mandarle una señal a ver si captaba mi mensaje. Luego me crucé de piernas con cierta incomodidad y me pasé la lengua por los labios pintados de una manera bascosa—, vengo por mi dinero —continué—, la última vez quedamos en que me pagarías cinco gordos y solo me diste tres. ¿Ya se te olvidó?

—Disculpa, linda, ¿cuál es tu nombre? —Me siguió el juego mientras se acomodaba el bulto sin reparos—, ¿Diana? ¿Jazmín?

—Helen, mi nombre es Helen, pedazo de idiota. ¿No me recuerdas?

Él sonrió de medio lado y luego asintió con la cabeza levemente. Había recibido la señal y parecía divertido ante mi interpretación.

—Helen, mi vida, qué estúpido soy, ¿cómo pude olvidarme de ti?

Me encogí de hombros, fingiéndome indignada. Él se acercó y pronto me tendió la mano para llevarme hasta el sofá.

» Siéntate, mi amor, ¿quieres algo de beber? ¿Te puedo ofrecer algo? Ponte cómoda, por favor —dijo dirigiéndose hasta la cocina para servirme una copa de su mejor vino—; debes pensar que soy un hijo de puta por no recordarte, cariño, pero es que últimamente he tenido la cabeza en otras partes y...

—Con esa reputación que tienes, ya me imagino en dónde has estado metido —interrumpí, haciéndole reír por lo bajo—. Por la ciudad se dicen muchas cosas de ti, que lo sepas.

El cretino volvió con dos copas en las manos y pronto se sentó sobre la mesa de café, para tener una mejor vista. Me brindó mi bebida y copeó para hacer un brindis.

—Por los rumores que nos hacen grandes —dijo con descaro—, por tu belleza y por esta noche. Por nosotros, Helen.

—Págame mi plata, cretino —mascullé en modo de respuesta y luego le sonreí con coquetería, dándole un pequeño sorbo a mi bebida.

Joshua estaba absorto en mis labios, los veía como si se tratasen de un caramelo porque cada tanto se relamía los suyos y sacudía ligeramente la cabeza para mirarme a los ojos y sonreírme como un bobo. Una de sus manos sostenía su copa a medias y la otra, lentamente, se fue acomodando sobre mi rodilla y comenzó a juguetear con la red que cubría mi pierna hasta la mitad de mi muslo. Yo le dejé hacer, dándole leves manotazos cuando se empezaba a sobrepasar con ensayado disimulo.

—¿Dónde dijiste que nos conocimos, preciosa?

—Manhattan, en el año dos mil doce —respondí al instante—, yo era joven y hermosa en ese tiempo y tú me prometiste llevarme a Broadway y darme un estelar. «De aquí a las estrellas en Hollywood, Helen», dijiste aquella noche mientras bebíamos un Pierrer Jouet y comíamos corazones de chocolate en el Yellow aquel jueves por la noche… El mejor San Valentín de mi vida —suspiré dejando mis labios marcados en el filo de la copa—; tú me hiciste creer en el amor, pero sobre todo, me hiciste creer en mí mismo-misma —corregí enseguida—. En esos sueños que tenía cuando era tan joven y bella...

—Pero sigues siendo bella, hermosa. Estás mejor que nunca, mi amor —aseguró, deslizando su mano por mi muslo, ganándose un manotazo fuerte en el intento. Pronto la retiró, disculpándose, empinándose la copa y encendiendo un cigarrillo que me atreví a arrebatarle de los labios para fumármelo yo. Él encendió otro, mirándome embelesado, observando hasta las formas del humo que se escapaban de mis labios.

—Me rompiste el corazón, Edgar. Me prometiste hacerme feliz y yo te entregué mis sueños envueltos en una sábana de pureza, porque era muy inocente en ese tiempo, porque pensé que íbamos a casarnos y que viviríamos en los suburbios como un matrimonio de los años 50's.

—Helen, mi vida, podemos empezar de nuevo, podemos hacer como si nada malo hubiese pasado entre nosotros, mi vida.

Fingí sorber por la nariz y negué con la cabeza, dándole la copa. Luego me puse de pie ante su mirada desconcertada. Le vi ponerse de pie rápido y sujetarme de la mano con fuerza.

—Ya es muy tarde, Edgar Allan Poe... Los años me pesan y el tiempo se cargó mi belleza entre los granos de arena de su macabro reloj. ¡Mírame! —alcé la voz, cubriéndome la mitad del rostro con mi mano libre—, ¡¿estás ciego?! ¡¿No ves esta cicatriz que me rompió las ilusiones?! ¡¿No eres capaz de mirar a través de estos ojos viejos que están cansados?! ¡¿No ves mi alma arañada por la desesperanza, carcomida por ese fatídico destino del que me hablaste con añoranza en las calles de Queens cuando yo reía como una tonta y tú sujetabas mi mano, haciéndome creer que era lo más importante de tu vida?!

De repente una lágrima real resbaló por mi mejilla y la enjugué con rapidez sin ser capaz de mirarle.

» Solo quería ser famosa, Edgar, solo quería ser alguien en la vida y poder obtener mi placa en el paseo de la fama allá en el bulevar de Hollywood.

—Joder...

—¡Rompiste mi corazón! ¡Destrozaste mis sueños y luego me dejaste varada en Bronx, sola!

—Leonardo —musitó preocupado cuando vio que me enjugaba las lágrimas—, basta, amor.

—Prostituiste mis sueños, Edgar —le miré, resentido—, violaste mis ilusiones de ser alguien en la vida y me quedé sola. Porque pude...

—¡Basta! —me zarandeó por los hombros con fuerza, totalmente enardecido—, ¡basta!

Me quité los zapatos y volví al sofá con el corazón agitado, enervado dentro de mi pecho. Luego me acomodé los cabellos rubios tras las orejas y bebí de mi copa hasta acabarme el vino; después seguí con los dos tragos que el pintor dejó en la suya y procedí a apagar la colilla sobre el cenicero. Joshua seguía de pie junto a la puerta, con la mirada perdida en el pomo, pensando en no sé qué.

Cielo estaba despierta y nos observaba desde su casita, imagino que pensaba que estábamos locos; luego se acomodó y cerró los ojos, harta de nuestro drama. Joshua caminó hasta la cocina y yo le seguí con la mirada, viendo cómo se prendía de la boca de la botella de vino como si estuviese sediento del olvido, como si desease borrar todo en un par de tragos hondos.

Me sentí ridículo cuando reparé en que seguía con la peluca y la falda, con el diminuto sostén que cubría mis tetillas. Empecé a despojarme de las prendas poco a poco, casi arrepentido de haberlas portado para llamar su atención.

—Lo siento —me disculpé cabizbajo, mirándole con vergüenza. Él estaba sentado en el pequeño comedor y me veía a la distancia.

—¿Por qué lo sientes?

—Por arruinar las cosas con mis arrebatos, por no entenderte lo suficiente como para apoyarte al cien. Por ser como soy. —dije con seguridad.

—Cuando tengas un sueño, uno tan real que te impida vivir en paz, me vas a comprender y sabrás a qué me refería con toda esta situación, Leonardo —manifestó, acercándose a mí, con botella en mano—. Ahora eres muy joven, pero ya vendrá tu momento y sabrás que es terrible que alguien intente romperlo. Te guste o no, voy a irme. Y no hay nada que puedas hacer para impedirlo.

Le arrebaté la botella y le pegué un par de tragos, pensé en las palabras correctas y luego se me ocurrió:

—No es Nueva York ni la señorita Suicide, no son tus pinturas ni tus anhelos; tampoco se trata del dinero ni de cuántas firmas des en una sola noche, Joshua... Todo se trata de ti. No es más artista el que mejor gane, el más reconocido, el más guapo, el más popular, no. Es más artista el que logra transportar y transmitir. ¿De qué te sirve el reconocimiento si se nota que tu sed es implacable? Llevas una soledad que se te ha vuelto desierto y yo soy solo un charco de agua salada que no te servirá de nada.

—No digas eso...

Le di la espalda intentando desabrocharme el sostén. Él lo hizo por mí, con delicadeza, como si yo fuese la verdadera Helen; acto seguido le miré a los ojos y le sonreí.

—No haré nada por detenerte. Ni siquiera iré a buscarte, pierde cuidado. Te amaré como un animal irracional, pero sé entender cuando soy un estorbo.

—Leonardo...

—Ya —interrumpí el asqueroso tono compasivo de su voz—, dejémoslo así. Tú te irás a brillar y aquí no pasó nada. ¿Estamos?

Y fue la noche que logró romperme el corazón cuando asintió con la cabeza, dejándome un beso en la frente y otro más en los labios. Me sentí pequeño, pero sonreí como siempre, porque mi sonrisa era la luna, esa misma que sonríe ante las adversidades y no deja de alumbrar los senderos ajenos, deseando hacerle compañía a las almas incomprendidas.

LV.

Lágrimas sinceras.

A mis dieciséis años creía haberlo vivido todo, experimentado todo lo que había estado descrito para mí a lo largo de mi vida. Cuando se es tan joven se cometen demasiados errores y no se disfruta al máximo la vida porque uno se lo pasa pensando en el futuro y sus posibilidades, en los planes para el próximo fin de semana y en el inevitable adiós, la dolorosa separación de lo único que creíste que habría valido la pena algún día.

Una de esas tantas mañanas me desperté con el sonido del canto de las aves y uno que otro gallo trasnochado. Había olvidado cerrar la ventana de mi alcoba y llevaba una semana incapacitado emocionalmente, preguntándome por qué Joshua no se esforzaba por mí, por qué no significaba lo suficiente para él como para tomarme en cuenta e incluirme en su futuro de brillos y ensoñaciones.

A menudo recordaba las palabras de su propia madre, alentándome a luchar por él para lograr que se entregara a mí, pero entre más sopesaba en mis opciones, más me hundía en el pesimismo al recordar que él me había dicho que nada de lo que yo intentase lograría arrancarle sus sueños. Y eso estaba bien, porque nunca me ha parecido justo que cualquier persona le rompa las esperanzas a otra solo por conseguir algún beneficio, eso sería demasiado egoísta, pero es inevitable no serlo cuando hay amor y necesidades de por medio, cuando estás anclado a una persona y la amas insanamente.

El sábado tuve que posponer el reencuentro entre mi padre y Josh porque no me sentí con suficientes ánimos como para fingir que yo no estaba dañado y que todo marchaba de maravilla; incluso llegué a pensar que, de qué me servía presentarle como mi novio formal si de todos modos él pensaba marcharse para no volver. Me parecía ridículo y un tiempo perdido, pero en el siguiente sábado, ese día en que desperté reflexivo, Joshua me propuso una cena en su casa para presentarse con mis padres. De manera inmediata le respondí que ellos se opondrían al instante, que sería mejor esperar un poco a que terminasen de asimilar la situación, porque papá era el más disconforme con lo nuestro y mamá seguía enfrascada en una especie de shock post-traumático ya que, cada vez que mencionaba a Joshua, ella apretaba los labios en un rictus de dolor, o se disculpaba fingiendo tos y se marchaba en busca de un frasco de píldoras imaginarias que jamás encontraba, todo esto con tal de alejar el tema de la mesa al no saber confrontar la situación.

Sabía que las intenciones de Joshua no eran malas, habíamos hablado acerca de lo que le representaba a mi madre tener un hijo y un exesposo gay y de lo que le representaba a mi padre la idea de que yo tuviese un novio mucho mayor que, solo como un bonus, había sido el novio de Regina durante un largo periodo. Luego me enteraría de que mi padre tenía algo en contra de la bisexualidad, pero esto no es relevante por el momento.

Ese sábado caluroso, cuando el termómetro alcanzó los veintiocho grados Celsius, terminé de guardar los víveres dentro de la hielera de plástico y la arrastré hasta el portaequipaje del auto del pintor mientras él subía a la cabina trasera una mochila con unos cambios de ropa y dos toallas. La cita con mis padres se pospuso, pero él me pidió que le acompañase a pescar al río y de paso a bañarnos, si el agua no estaba muy fría. Y yo acepté porque jamás había ido a pescar, mi padre era un hombre cien por ciento de ciudad, no me lo imaginaba sentado en un bote con ropa informal, esperando a que un pez mordiese el anzuelo para llevarlo como trofeo a casa.

En el camino, Joshua me contó que él sí había ido a pescar con su familia en muchas ocasiones. Me dijo que su hermano Jacob le llevaba algunas veces cuando comenzaron a tener una mejor relación; luego mencionó que en alguna ocasión habían ido solo los hombres de su casa y que su padre había atrapado una anguila gigante, pero que la había liberado cuando Marshall empezó a gritar que era una serpiente.

Me dijo que, en otra ocasión, habían viajado a Orlando Florida y que habían visto a los cocodrilos tomar el sol sobre unas rocas lisas un cinco de mayo. Que su padre bebía margaritas con su madre mientras ellos jugaban en la proa del lujoso yate de la familia. Me encantaba verle sonreír cada vez que mencionaba que sus hermanos se ponían celosos porque su madre se desvivía en las atenciones para con él. Adoraba ser el bebé de mamá, el consentido.

Yo le platiqué que había atrapado a un pez dorado en la feria de la ciudad cuando fui en compañía de mis padres y mis tíos; por fortuna todavía no conocía a Gigi en ese tiempo, así que no salió a relucir en la conversación.

—Me hacía tanta ilusión tener una mascota en ese tiempo —narré con entusiasmo mientras él tomaba la autopista y se colocaba las gafas para proteger sus ojos de los rayos solares matutinos—, mi madre no estaba de acuerdo porque decía que yo era muy chico para tener una mascota a mi cargo, pero papá me compró una pequeña pecera redonda y una bolsa de comida para que lo alimentara.

—¿Cuánto tiempo lo tuviste?

Hice una mueca, pensativo.

—Quizá dos semanas, solo recuerdo que un día volví del colegio y la pecera se encontraba vacía. Mamá me explicó que el pez había ido al cielo con Dios y desde entonces no quise tener otra mascota por temor a que se me muriera.

Hablamos de esto y de aquello; desayunamos un par de emparedados que él mismo había preparado: yo uno de embutidos y él uno de crema de maní. Escuchamos música y cantamos Persiana Americana a todo pulmón, luego le cogí de la mano y le dije un «te amo» con una mirada; él acarició el dorso de mi mano con sus yemas tibias y continuó conduciendo hasta que llegamos al paraje en el que se encontraba la entrada al río Escondido.

Cuando nos estacionamos en el aparcadero, cerca de una zona con mesas para hacer picnic, vimos un letrero que decía que el agua era muy profunda en esa zona. Que tuviésemos precaución porque podíamos ahogarnos; entonces me detuve abruptamente al reparar en que jamás había aprendido a nadar correctamente. Josh se sacó la camiseta rápidamente; luego se deshizo de los zapatos, el pantalón corto y la ropa interior, para, posteriormente, lanzarse desnudo a las aguas agitadas y frías.

—Ven aquí, nademos un poco y luego buscamos otra zona para pescar. ¿Sabías que el lugar está poblado de catanes(9)? —inquirió entusiasmado, golpeando el agua con ambas palmas.

—No, no lo sabía —Negué con la cabeza—. Ni de loco entraría allí sabiendo que hay catanes.

—Hazlo por mí.

¿Y si una de esas bestias me devoraba? Volví a negarme y decidí sentarme cerca de la orilla cuando él se alejó nadando de extremo a extremo. Me sentía preocupado, aunque él parecía muy contento, muy libre. De ratos sonreía cuando le veía bracear con fuerza y hundirse para remojarse el cabello y el rostro. Le pregunté si el agua estaba fría y me dijo que se le había encogido todo, pero que no moriría de hipotermia. Entonces me reí y coloqué algo de música en mi móvil, tendí una manta sobre el pasto y acerqué la hielera para comerme una manzana.

Me recosté con la vista al cielo y observé los pequeños botones verdes de los árboles de durazno. El sol se asomaba por entre las rendijas vivas de las hojas brillantes y el murmullo del viento me trajo calma. A lo lejos oía a Joshua juguetear como un niño entre las aguas turbias. Añoro tanto ese día…

Luego de casi veinte minutos esperándole, decidí quitarme los zapatos y la camiseta. El calor estaba intensificándose por lo que me acerqué a la orilla y me puse de rodillas para acariciar el agua y refrescarme la nuca y el rostro. Josh me saludaba a lo lejos, había cruzado el río en incontables ocasiones y entonces se encontraba del otro lado, recargando su cabeza en una losa incrustada entre el río y la orilla. Volvió a pedirme que me adentrara y me negué rotundamente porque la idea de ser mordido por un pejelagarto se me antojó angustiante. Luego procedí a revisar dentro de su mochila para ver qué cosas había empacado: encontré su cuaderno de dibujo y una caja lapicera de metal en la que guardaba lápices y carboncillo; también hallé una cámara antigua, el labial rojo —que me hizo sonreír al instante— y un frasco de píldoras que despertó mi alerta en un segundo. «Metadona», leí en voz alta y lo volví a dejar en su lugar.

Cuando viré mi rostro para buscarle entre las aguas, no pude encontrarle y poco a poco comencé a sentirme paranoico.

—¡Josh! —grité, acercándome lo más que pude, metiendo mi cuerpo hasta mojar mis rodillas—, ¡Josh! —Observé a los alrededores sin ser capaz de encontrarle y, luego de que un minuto transcurrió sin mostrarme señales de vida, me lancé sin temor alguno para ir a buscarle—, ¡Joshua! ¡Joshua!

Le vi emerger a lo lejos y suspiré profundo cuando volví a ver cómo se sumergía para nadar bajo el agua. El corazón que, antes me palpitaba arrítmico, recobró su serenidad cuando vi que estaba a pocos metros de mí.

—¿Por qué gritabas?

—Me has asustado terriblemente, joder, pensé que por un momento te...

—¡Mierda, sal de río ya! —gritó manoteando y sacudiendo su cuerpo con fuerza—, ¡que algo me ha tocado en los pies, Leonardo!

—¡No juegues!

—¡Rápido, sal de río! —gritó mientras nadaba hacia mí y yo entré en pánico, comenzando a nadar apresuradamente hasta la orilla, dándole la espalda.

—¡Mierda! ¡Leonardo! ¡Ayúdame!

Cuando volteé a verle con los ojos completamente desorbitados, vi con terror cómo su cuerpo se hundía con violencia y sus manos rasgaban el manto de agua, arañando los tumbos con brusquedad, como si buscase aferrarse a algo.

» ¡Ayuda! —Fue lo último que le alcancé a escuchar antes de que se perdiese en la profundidad de una manera abrupta.

—¡Joshua! —Me sumergí para socorrerle y abrí los ojos dentro del agua, mas fui incapaz de percibir algo. El agua estaba oscura y muy profunda. La idea de que le hubiese atacado uno de esos peces me aterró.

Cuando emergí no le vi y entré en un estado de desesperanza y miedo. Nadé hasta la orilla y salí del agua solo para ponerme a salvo y ver desde lejos, pero Joshua no se encontraba por ningún lado.

» ¡Joshua! ¡Josh! —Llevándome las manos a la cabeza, grité su nombre durante un minuto, yendo de un lado a otro, sintiéndome impotente. Volteaba hacia los alrededores en busca de ayuda, pero no había otra alma ahí más que las nuestras—, ¡Josh!

Cuando estuve a punto de echarme a llorar, el imbécil salió a la superficie y me sonrió ampliamente mientras yo le mostraba el dedo medio.

—¿Qué? —preguntó con cinismo.

—Eres un maldito...

Luego empezó a desternillarse de risa mientras se apuraba a salir del río. Cuando estuvo afuera le arrojé una toalla con suma violencia y le vi enredársela a la cadera. Yo volví a sentarme en la manta luego de quitarme mi pantalón corto y mi bóxer mojado.

—Serás tonto —murmuró entre risas—, si el río estuviese infestado de catanes nos prohibirían nadar aquí, amor.

—Imbécil. —mascullé irritado, extrayendo una botella de agua de la hielera y una lata de cerveza para él.

—¿Crees que te invitaría a nadar en un río infestado de esos bichos?

—Ya cállate —espeté, cubriéndome la entrepierna con mi toalla, viéndole sentarse junto a mí, dándome la espalda—; me has sacado un susto y no pienso perdonarte tan fácil.

—¿Qué debo hacer para que me perdones, Durero? —preguntó, observándome por encima de su hombro mojado. Sus tatuajes brillaban de una manera preciosa y sus ojos refulgían por la proyección de los rayos del sol.

—Déjalo —murmuré cuando me hallé más tranquilo—, déjalo y no vuelvas a hacerlo nunca.

—¿A hacer qué? —preguntó divertido.

—A desaparecer sin antes avisarme.

—Ya, te lo prometo. Será mejor vestirnos, la gente frecuenta este sitio los fines de semana —dijo poniéndose de pie. Yo asentí, dándole la razón, y pronto estuvimos vestidos con mudas secas y limpias, comiendo sobre la manta y fumando rayos de sol entre fuertes caladas de nicotina y sueños.

Él se devoró tres emparedados y yo cuatro. Todavía no podía entender cómo podía comer tanto sin engordar.

Le escuché reírse por lo bajo y volteé a mirarle. Entonces contemplaba su cuaderno de dibujo y sonreía mientras negaba con la cabeza.

—¿Qué es gracioso?

—Nada.

—¡Dime! —le di un empujón en la espalda con mi pie descalzo, logrando capturar su atención.

—Toma, léelo en voz alta —dijo tendiéndome su cuadernillo y yo le obedecí.

—«Si mañana me buscas y no estoy, estaré prendido en el manzano, estaré hirviendo en el café, destilado en el tequila cual gusano.

Si me buscas en las tardes de noviembre cuando el sol se oculte en las laderas,

y al llamarme solo encuentres podredumbre,

Piensa en mí y en mis lágrimas sinceras.

Si me buscas en lo corto del estío,

Si me encuentras en tus lúgubres quimeras,

Y en el mar de los recuerdos hallas frío,

Piensa en mí y en mis lágrimas sinceras.

Y si un día necesitas de mi abrazo, de mis ojos, o mi amor tú lo requieras,

Todo vuelve en la marea hecho pedazos, tú y nosotros y las lágrimas sinceras

Joshua Vela».

Le vi un segundo y noté que se enjugaba una lágrima. Tragué saliva y asentí sin decirle nada. Así permanecimos durante mucho tiempo, yo releyendo y él observando el río mientras fumaba. No fue incómodo, fue otra de aquellas despedidas prematuras que ya empezaba a atesorar como momentos mágicos.

—¿Cuándo lo escribiste? —pregunté luego de cerrar el cuadernillo, dejándolo junto a los platos vacíos.

—Anoche que estuvimos hablando de Nueva York y de que quieres estudiar fotografía. También te he traído una cámara, quiero que te la quedes, la tengo conmigo desde hace mucho tiempo.

—¿Vas a obsequiarme tu cámara?

—De ninguna manera, voy a prestártela. Cuando tengas dinero para comprarte la tuya, vendré por ella y quizá te invite un café, no lo sé.

Sonreí. Todo era tan agridulce y al mismo tiempo bello. Todavía no se iba y ya sentía que le echaba de menos. Por la misma razón me había jurado no volver a arruinar los pocos momentos que nos quedaban para estar juntos. Me tuve que atornillar la idea de que, para él, cumplir con sus sueños era lo más importante en su vida. Y de alguna manera logré entenderlo, comenzando a asimilarlo con el paso de los días y con el rápido transcurrir de las semanas.

Luego de algunos minutos acomodó su cabeza en mi regazo y cerró los ojos cuando un haz de luz le penetró en las pupilas. Yo me quedé contemplando su piel pálida, la cicatriz de su ceja, sus pestañas negras y la línea del nacimiento de su cabello oscuro. Recordé el día que le había encontrado en la misma posición junto a Regina y me obligué a no pensar en ella para no sentirme acomplejado, culpable y celoso. Aunque debo admitir que tenía muchísimas dudas acerca de lo que había significado para el pintor su relación con mi princesa, pero como es bien sabido que el que busca encuentra, yo decidí dejar ese tema enterrado y olvidado, no quise escarbar más.

—¿Tu corazón es mío?

—No del todo —mentí, observando sus ojos brillantes. «Mi vida es tuya», pensé en mis adentros, y luego me reí ante su mirada de indignación.

—¿Por qué?

—La oruga no se enamora de la bruma, ni la bruma del ave que aletea. Dijimos que tú vas a brillar y que esto se quedará aquí en Parras. Yo guardaré todo, tú tranquilo.

Fue un día raro. Nosotros podíamos pasar de la completa melancolía a las carcajadas y los juegos de niños. Quizá solo estábamos evadiéndonos, tal vez solo estábamos en busca del momento perfecto, de ese recuerdo memorable que jamás se borraría de nuestras cabezas, y llegó:

—¿Qué es lo peor que has hecho en tu vida? —inquirió de pronto, destapando su sexta cerveza—, algo que consideres que estuvo muy mal.

—Tú —dije sin pensarlo.

—¿Soy lo peor?

Asentí.

—Me he enamorado de una navaja y juego con ella a ver quién termina muerto primero. Tu corazón es de acero y el mío es carne blanda. No puedo competir contigo.

—¿Jugar? ¿Acero? ¿De qué hablas? —cuestionó entre risas.

—El amor es un juego, Josh...

—El amor no es un juego, Leonardo —interrumpió—, el amor es algo muy natural que todos llegamos a sentir alguna vez. Como el sol y su calor, el otoño y sus paisajes, como la lluvia, Leonardo...

—No estoy de acuerdo —vociferé inmerso en las palabras de Gigi—: para mí el amor es un juego macabro que al principio resulta hermoso.

Él no dijo nada ante mi respuesta, solo se dedicó a hurgar entre su mochila y luego extrajo el labial rojo y se sentó muy cerca de mí; acto seguido me sujetó el rostro desde la barbilla y con su mano izquierda me pintó los labios con dedicación, sonriendo cada tanto, besándome las mejillas y la nariz.

—Quisiera que tu corazón fuese mío, labios rojos... —murmuró, mirándome absorto, y después extrajo la cámara para tomarme una fotografía.

—¿Qué es lo peor que has hecho tú?

—Ya te lo he dicho, ya lo sabes…

Luego de un almuerzo y una buena charla acerca de nuestras anécdotas, fuimos a caminar por la orilla del río y nos sentamos a pescar en completo silencio; solo murmurábamos para no espantar a los peces. Estábamos tan cerca el uno del otro que nuestras piernas y hombros se encontraban adheridos.

—Dime un secreto que me involucre a mí —susurré en su oído.

—Ese día del casting —me devolvió en susurros—, me masturbé pensando en ti, toda la maldita noche…

Me reí fuerte y a cambio recibí un empujón en el hombro por parte suya.

» Tu turno.

—Es algo vergonzoso, pero te lo diré: alguna vez soñé que me pintabas desnudo y que me pedías que me masturbase en lo que trabajabas. Fue muy excitante, desperté durísimo.

—¿Y por qué me lo pides hasta ahora?

—No te lo estoy pidiendo —sonreí ante su ceño fruncido—, solo te cuento un secreto.

—Leonardo, esa es una fantasía sexual —aseguró—, yo estoy para hacerla realidad. Soy tu novio.

Me encogí de hombros volviendo a sentirme abochornado, pudoroso.

» ¿Quieres hacerlo ahora que regresemos a casa?

—Me da un poco de vergüenza...

—No seas ridículo. Es más, creo que deberíamos irnos ya —dijo mirando a los alrededores—, ya hemos tomado mucho sol por hoy...

—¿Qué hay con los peces? —inquirí sacando la caña. No había tenido suerte hasta el momento.

—Olvídate de los peces, ¿qué no ves que este río está peor que el Mar Muerto? Vámonos de una vez.

Condujimos hasta su casa charlando acerca de nuestras fantasías sexuales. Recuerdo haber pensado que acababa de abrir la caja de Pandora porque el pintor tenía muchísimas; cada una más extraña que la anterior. Todo el trayecto se lo pasó hablando de somnofilia e hipoxifilia (10), de juguetes sexuales y de masoquismo. Luego me preguntaba si estaba asustado y yo me reía y le decía que no, que ya sabía que estaba un poco loco.

Cuando llegamos ni siquiera bajamos las cosas del auto, Joshua estaba ansioso por cumplir mi fantasía y rápido se apresuró en cerrar la puerta con llave y pedirme que me desnudase mientras él preparaba su mesa de trabajo y colocaba un lienzo nuevo sobre el caballete.

—¿No vamos a ducharnos primero?

—Después. Anda, desnúdate.

Me quité la ropa y me senté al borde de la cama a observarle. Él rociaba con un atomizador el lienzo y lo fregaba con un trapo.

—Vi las píldoras —comenté al recordar.

—Sí, las necesito. Son para la abstinencia, todo está bien —respondió sin voltear a verme, sacándose la camiseta de encima—, ¿estás listo?

—Sí…

—Bien, lo que voy a hacer será una pintura abstracta en base a lo que tu placer me exprese a mí. No puedo pintarte si te estás moviendo, así que voy a guiarme por los sonidos y lo que me quieras dar.

—¿Lo que te quiera dar?

—Gestos, alguna palabra, lo que sea…

—Estoy nervioso —Tragué saliva, sacudiendo mis muñecas para calentar; mi falo ya estaba listo para entonces.

Josh me pidió que me relajase. Recordé un poco ese sueño húmedo y me relamí los labios cuando vi que empezó a crear algunos trazos sin voltear a verme.

—Me gustas tanto —le dije, atendiéndome sin prisas. Él no me respondió—, creo que eres perfecto, un premio a la vista, tu cuerpo me vuelve loco... Cuando no estás conmigo y te echo de menos, por las noches, hago justo lo que estoy haciendo ahora, ¿puedes mirarme un momento?

Le vi mirarme a los ojos y bajar su mirada a mi entrepierna; después encendió un cigarrillo y le dio una calada profunda, espirando el humo de manera instantánea.

—Abre un poco más las piernas y sigue —ordenó volviendo al lienzo. Justo como había sucedido en mi sueño—; piensa que te encuentras solo y que nadie te está observando, déjate llevar y déjame escucharte, Leonardo.

Cerré los ojos un momento, obedeciendo y acatando su orden, dejándome arrastrar por el efluvio de sensaciones que empezaban a derramarse entre ondas calientes por todo mi cuerpo. Mi mano subía y bajaba, envolviendo mi erección con movimientos firmes, a un ritmo moderado y frenético. Mis ojos estaban pendientes de sus manos, de sus músculos y de sus ojos; le gritaba con la mirada que me mirase, que me prestase atención a mí y que me tocase de una vez por todas. Recordaba que en el sueño había caído en una trampa de desesperación cuando toda su atención se había dirigido a la pintura y no tanto a mí y a mi demanda. Entonces empecé a experimentar un insoportable calor que me sofocaba, creía que pronto ardería en llamas, haciendo combustión espontánea sobre la cama tendida.

A varios minutos de estarme ajusticiando solo, me recosté boca arriba y continué con el trajín, respirando descompasado y jadeando como un animal hambriento. Encendido hasta las orejas y emanando el deseo entre gemidos y súplicas en murmullos: «deja eso y ven aquí», le pedía atáxico mientras me erguía para verle y bufaba al notar que continuaba inmerso en su labor por plasmar mi calentura en su fino lienzo.

De pronto me acodé y seguí halando sin perder el ritmo. Ya empezaba a sentir las fuertes olas de placer chocando con mi cordura, muy cerca de la zona pélvica, acumulándose en mis testículos, mandando señales líquidas que se escurrían como hilos transparentes desde la corona de mi hombría.

El hecho de estar recreando mi fantasía años más tarde de haberla soñado me resultó delirante. La escenografía era la misma, los protagonistas éramos nosotros dos. La realidad me superó cuando nos vimos a los ojos y vi su lengua relamerse los labios con el mismo anhelo que me tenía desbordado a mí. Entonces fue incapaz de continuar con la pintura y se acercó con el abdomen cubierto de gotitas frescas, multicolores; puntitos amarillos, rojos y púrpuras que formaban una galaxia cerca de su ombligo, y que se extendían hasta su corazón, en medio de las dos pequeñas lunas rosas que tenía por tetillas.

Se hincó en el suelo luego de halar de mis tobillos hasta hacerme quedar al borde del colchón; acto seguido me devoró sin piedad, dejando su rastro colorido en mi vientre, piernas y abdomen. Me derramé en tiempo récord y él se bebió mi semilla de un solo trago. Aún me encontraba febril y cansado cuando se acomodó entre mis piernas con su lanza dispuesta a terminar de asesinarme.

Después de la entrega nos duchamos juntos, comimos el resto de los emparedados y la fruta que nos había sobrado y miramos una película en blanco y negro. No presté mucha atención porque me quedé dormido cuando acomodé mi cabeza sobre sus piernas; solo le oía reír y cada tanto escuchaba el chasqueo de su encendedor cuando se procuraba un cigarrillo. Nunca pensé que el olor del tabaco se me antojaría tan agradable y apacible.

Más tarde, Joshua me llevó a casa y sentí que el corazón se me iba a detener cuando vi a mis padres juntos, esperando por nosotros ahí en el portal, sentados en una banca de madera.

—Joder... —Miré el reloj en el tablero del auto y noté que pasaba de la medianoche.

—Está bien. Déjame hablar con ellos.

—No sé si sea una buena idea, Josh.

—Déjamelo a mí, tranquilo —insistió luego de apagar el motor de su auto.

Nos bajamos al mismo tiempo y vimos a mi padre acercarse a nosotros con paso decidido, mamá iba tras él con los brazos en jarras y el ceño fruncido.

—Se nos ha hecho tarde y... —intenté explicar con la voz trémula, pero ellos estaban muy enojados.

—Entra a la casa, Leonardo —ordenó papá.

—Buenas noches, esto es mi culpa —interfirió Joshua—. Invité a Leonardo a ver una película y se nos ha hecho tarde, prometo que no volverá a suceder.

—Claro que no va a suceder de nuevo —dijo mamá, ofuscada—, no quiero que vuelvas a acercarte a mi hijo.

—¡Mamá!

—Leonardo, entra a la casa —insistió mi padre, severamente—, hazme caso y entra a la casa, vamos a hablar de todo esto.

—¿Ya te aburriste de jugar con Regina y ahora juegas con mi hijo? —le increpó mi madre.

—No señora, está muy equivocada. Yo no estoy jugando con Leonardo.

—Eres un pervertidor de menores, ¿lo sabías?

—Tal vez, pero estoy enamorado de él.

—¡Joshua!

Mi padre me sujetó del brazo con fuerza y luego apuntó al pintor con el dedo índice, golpeando su pecho una y otra vez. Josh retrocedió un paso ante el ataque y yo gruñí indignado.

—Si vuelvo a verte cerca de mi hijo, voy a llamar a la policía y me encargaré de que te refundan en la cárcel por pedófilo —amenazó.

Joshua se quedó mudo.

—Solo quiero lo mejor para mi hijo —Mi madre suavizó la voz cuando notó que papá estaba a punto de sufrir de un infarto debido al coraje—, sé que en el fondo eres un buen muchacho, sé que vas a dejar a Tito tranquilo y sé que entiendes que nosotros somos sus padres y no aceptamos que esté con alguien mayor. ¿Podemos resolver las cosas civilizadamente? —Se atrevió a sonreírle maternalmente, compasiva.

—¡Esto es injusto! —grité enardecido, colérico.

—Ya escuchaste a tus papás, Leonardo —respondió ante mi rabieta—, entra a casa y olvídate de mí. Es lo mejor para todos.

—¡Josh!

Le vi alejarse con dirección a su auto y traté de correr hasta él, pero mi intento por alcanzarle se vio frustrado cuando mi padre me sujetó por ambos brazos. Vi el Cadillac alejarse a gran velocidad y sentí que mi mundo acababa de partirse en dos. Entonces volteé a ver a mis progenitores y escupí que les odiaba con toda mi alma; acto seguido me fui a mi alcoba y me encerré a llorar y a temblar como gelatina mientras marcaba el número del pintor una y otra vez. Él me respondió minutos más tarde:

—¿Qué pasó?

—¿Por qué no luchaste por defender nuestra relación?

—Leonardo, tus padres no lo van a entender. No tiene caso. Solo discutiríamos hasta el amanecer y no quiero cargos. Estoy seguro de que tu padre es capaz de enviarme a prisión, pero no es mi culpa, joder. Es culpa suya por haberte hecho tan perfecto y hermoso —se rio por lo bajo—, mantengamos esto en secreto, ¿quieres?

Sonreí sintiendo tranquilidad. Por un momento había imaginado que él se había rendido.

—Sí, a mí no me importa que ellos no estén de acuerdo. Solo me importas tú.

(9)-. Catanes. Peces de agua dulce y salada que tienen cierto parecido con los lagartos.

(10)-. Somnofilia. Parafilia en la que la excitación sexual o el orgasmo se produce al tener sexo con alguien que está dormido. -. Hipoxiflia. Asfixia erótica provocada por uno mismo o con la ayuda de otra persona, esto, con la finalidad de obtener satisfacción sexual en el acto carnal.

LVI.

Voto de confianza.

El día de las madres preparé una cena especial para mamá y, aprovechando que mi padre se encontraba fuera de la ciudad por cuestiones de su trabajo, invité a Joshua también. Habíamos pasado las últimas semanas viéndonos a escondidas; él iba a recogerme a la salida del colegio y luego me acercaba a casa y la situación comenzaba a cansarme porque, aunque le había dicho que no me importaba si mis padres estaban de acuerdo con nuestra relación, descubrí que en el fondo sí que necesitaba que alguno de los dos lo aceptara, después de todo, había sido el pintor el que había pagado por la restauración de nuestro hogar y mis padres no tenían la más remota idea. Por ende, ese día por la mañana, cuando mamá leía el evangelio en la sala de estar, me senté junto a ella y le dije la verdad. Le confesé que gracias a Joshua teníamos un techo donde vivir, que le habían juzgado sin conocerle y que él se merecía una segunda o —en su caso de actor barato— una tercera oportunidad. Y ella aceptó, no sin antes advertirme que no le dijésemos nada a mi padre hasta después. Para mí fue lo mismo, para mí era más importante que mi madre aceptara a Josh porque entonces me estaría aceptando a mí como homosexual y en verdad necesitaba de su aprobación porque no quería que el tema siguiese estresándonos a ambos cada vez que saliera a relucir.

Joshua se mostró entusiasmado, aunque debí advertirle un par de veces que no dijese mentiras frente a ella. Que era tiempo de ser claros y honestos, que quería que le conociese de verdad, tal y como era. Él se comprometió conmigo y me prometió llevarle un obsequio especial para conquistar a su «suegra».

—Prométeme que no te vas a poner muy pesada con él —le pedí mientras terminaba la ensalada y ella lavaba los trastes sucios.

—¿Cómo pesada? ¿A qué te refieres?

—No quiero que te pongas en plan de agente del FBI, que no le ametralles a preguntas y que le dejes comer tranquilo, por favor. Él está muy entusiasmado con la idea de que le dejes conocerle mejor, y no quiero que nada se arruine.

—Pareces muy enamorado de ese muchacho —comentó algo incómoda. Yo la volteé a ver y sonreí, aunque ella todavía no estaba preparada para ver mi cara de tonto—, me da un poco de celos porque siento que esta cena es más para él que para mí.

—No, mamá, ¿por qué dices eso? Solo quiero que se lleven bien, pero la cena es para ti.

Nos quedamos en silencio algunos minutos. Mi madre aún no sabía que Joshua tenía planes de irse de Parras y yo no me atrevía a decírselo, ni siquiera lo pronunciaba en voz alta porque cada vez que lo recordaba me sentía desfallecer de a poco y quería disfrutar al máximo el tiempo que nos quedase.

—No creas que vas a salvarte así de fácil, eh —dijo mientras se secaba las manos—; nos mentiste a tu padre y a mí cuando te preguntábamos si seguías viéndole. Sabes que mentir no está bien, ya pensaré en un buen castigo para ti en las próximas vacaciones de invierno.

—¿Castigado en Navidad? ¿Eres el Grinch?

A las siete en punto, el pintor tocó el timbre y yo bajé las escaleras, saltando peldaños como si estuviese en un campo minado; a lo lejos escuché a mi madre gritarme que tuviese cuidado, pero el hecho de que Josh estuviese en mi casa me tenía atolondrado.

Abrí la puerta y me quedé boquiabierto cuando vi que vestía un traje negro bastante formal y su cabello estaba peinado prolijamente, sujeto en una minúscula coleta.

—Cierra la boca, bobo.

—Perdona —me reí avergonzado—, pasa, pasa por favor.

Tras cerrar la puerta, vimos a mi madre bajar las escaleras, vistiendo un modesto vestido gris y con un poco de maquillaje en el rostro. Recientemente se había pintado su cabello y entonces parecía más joven. Joshua le dedicó una sonrisa, pero ella parecía renuente a dar su brazo a torcer.

—Esto es para usted, señora Sandra —Le tendió un lienzo protegido bajo una funda de papel—, espero que sea de su agrado.

—Gracias...

Mamá colocó el cuadro en una silla que estaba situada junto al pasillo de la entrada y Josh frunció el ceño, indignado.

—Dale tiempo —le susurré para que no se ofendiera por el desplante—, no te molestes con ella.

El pobre tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano ya que se mantuvo callado hasta que pasamos al comedor donde la cena ya estaba servida. Había preparado milanesas empanizadas, puré de patatas, vegetales y una ensalada verde. Era el platillo favorito de mi madre.

—Me habías dicho que comeríamos otra cosa...

—Es la comida favorita de mamá, después comemos langostinos. Cuando sea el día de Josh —le reprendí y luego les pedí que se sentaran.

—Tiene una casa muy bonita —le dijo mirando a los alrededores.

Se los veía un poco tensos por lo que decidí sacar un tema de conversación para que las cosas se calmaran un poco:

—Aquí en mi casa acostumbramos a hacer una pequeña oración para bendecir los alimentos —comenté, tomando la mano de mi madre al tiempo que le tendía la otra a él—, ¿en tu casa no lo hacían?

—La verdad es que no, somos muchos y era un desastre todo el tiempo. Todos comían a sus horas y a veces hasta en sus habitaciones. Solo los fines de semana cenábamos como una familia normal.

Mi madre le veía como si tuviese un tercer ojo en la frente; pronto le apreté el dorso para que quitase esa cara y ella carraspeó la garganta, captando mi señal.

—Me habías dicho que tu familia y tú eran cristianos.

—Pues no es verdad. Soy un gran mentiroso, lo lamento.

—¿Qué les parece si yo digo la oración para comenzar? La comida no va a durar caliente si seguimos parloteando.

—Eres un encanto, di la oración, cariño —respondió Joshua, cerrando los ojos con un amago de sonrisa en el semblante.

Mamá estaba pálida, mas supo guardar la compostura y se quedó callada hasta que terminé de orar y pedir por las guerras, los genocidios, el hambre mundial y las injusticias. Luego empezamos a comer tranquilamente, en un silencio que se me antojó incómodo. Los minutos pasaban con lentitud y solo podía escucharse el tintineo de los hielos de nuestros vasos y los cubiertos raspando los platos de cerámica.

—Voy a ser muy sincera contigo, Joshua —Fue mi madre quien decidió que ya teníamos suficiente—; no me agradas para..., para...

—¿Novio de Leonardo?

Ella cerró los ojos con pesadez, suspiró y exhaló con fuerza, para después asentir y mirarle sin disimulo. Parecía a punto de echarle de la casa; yo me sentí derrotado porque estaba seguro de que las cosas se irían por la borda a partir de ese momento.

» ¿Se puede saber por qué no le agrado?

—Tienes veinticinco años —acotó escandalizada—, Leonardo apenas tiene dieciséis.

—¿Está segura de que es por eso? Porque yo siento que lo que a usted le incomoda es el hecho de que ambos somos hombres. Me pregunto si estaría igual de contenida si yo fuese una mujer, y creo que le sería más fácil de afrontarlo, pero déjeme decirle una cosa, Sandra: quizás no vaya a ser yo el que se lleve de la casa a su bebé, pero tarde o temprano será otro y necesita hacerse a la idea de que Leonardo no le va a traer a una muchacha jamás. Así que, le propongo algo y ya me dice usted si está de acuerdo: ¿qué le parece si ensaya conmigo?, así el día que a su hijo le llegue el indicado no tendrá esa cara de estreñida que, por cierto, no es para nada amable.

Mi madre y yo nos quedamos mudos. Ella estupefacta ante la sugerencia y las palabras sin tacto del pintor, y yo incrédulo ante su atrevimiento. Hice amago de decir algo, lo que sea que me viniese a la mente, pero me quedé totalmente en blanco cuando mamá se me adelantó, solo para vociferar:

—Es un trato, pero eso no quiere decir que te aceptaré a ti.

Joshua sonrió complacido y luego me guiñó un ojo con descaro. La cena continuó amenamente hasta las ocho y media. Yo me dispuse a lavar los platos y los cubiertos mientras Joshua le hablaba de sus pinturas. No sé si mamá estaba fingiendo por mí, pero poco a poco empezó a sonreír y a hacerle preguntas, a mostrar interés.

—Lo que has hecho por Tito y por mi familia... —murmuró, viéndole a los ojos.

—No fue nada. La constructora es de mi familia, la mayoría son arquitectos.

—Muchísimas gracias, Dios te va a bendecir por esto.

—Ojalá.

Después del agradecimiento nos sentamos en la sala de estar a comer algunas galletas de avena y a beber té. Mi madre aprovechó el momento para dejarle en claro algunas cosas a Joshua: le dijo que no quería que me trajese a casa después de la medianoche, que no tuviésemos relaciones carnales y que le diéramos tiempo a mi papá, porque era él el que se oponía rotundamente a nuestra relación. Después de que los dos aceptamos todo, menos lo de las relaciones carnales (por obvias razones), me pidió que le llevase el cuadro para verlo. Josh le regaló una pintura que me había hecho hacía tiempo atrás, en ella yo aparecía mirando un punto fijo de su habitación mientras sostenía entre mis manos un libro. Nada especial, pero a mi mamá le gustó muchísimo. Pronto le agradeció y empezó a planear en qué parte de la casa iba a colgarlo, finalmente decidió que sería en su alcoba.

Y aunque no había sido perfecto ni tampoco ellos se hicieron los mejores amigos, no pude estar más complacido con el desenlace. Joshua le dio un abrazo y mi mamá le dejó un beso mustio en la mejilla, luego me pidió que entrase a casa con ella cuando él intentó despedirse de mí. El beso tuvo que esperar hasta el día siguiente.

Durante los siguientes dos meses, junio y julio, nos lo pasamos de lo más contentos; puedo decir que fueron los mejores del año ya que hicimos algunos viajes cortos a Newman para visitar un par de exposiciones, comimos en muchos restaurantes y puestos ambulantes, volvimos al río Escondido en la semana más caliente de aquel verano, me enseñó a conducir en un campo de béisbol y pasamos tantas horas desnudos y pintando; porque para entonces le cogí un poco de gusto a la pintura y hasta hice un retrato suyo que me quedó horrible, pero que a él le encantó. Ah, y también fue mi modelo favorito porque entonces empecé a sacarle cientos de fotografías, era un modelo muy exigente y bastante vanidoso, pero gracias a ello, las fotos quedaron perfectas.

—Cuando me gradúe del colegio y empiece la preparatoria, voy a pedir una beca para tomar un curso en la Universidad del Arte. Joder, de verdad quiero ser fotógrafo algún día —comenté mientras observaba las últimas fotografías que había sacado de nuestro viaje a Newman—; ya lo he pensado bien, ¿sabes? Primero empezaré en eventos sociales para coger práctica, después seré todo un profesional y viajaré por el mundo. Quiero ser de esos fotógrafos que salen en Discovery, los que fotografían a los rinocerontes y a los leones... ¡Y también a los pingüinos! —me reí al imaginarme en el Ártico, vistiendo como un esquimal. Joshua pintaba y afuera llovía—. Quizá algún día gane un premio o algún reconocimiento, quién sabe, todo puede suceder. ¿Qué opinas?

—Que corras, saltes y vueles hasta alcanzar tus sueños. Y jamás mires hacia atrás. Yo creo en ti —dijo mirándome a los ojos. Sonreí al ver que tenía una pequeña mancha de pintura en la frente—; el caso es jamás rendirse, nunca quitar el dedo del renglón. Esfuérzate y verás los frutos de tu sacrificio, y cuando eso pase, no habrá más felicidad por experimentar en la vida.

—Lo haré. Gracias, Josh.

Desde hacía poco tiempo atrás, una tarde en la que Josh me mostró unas antiguas fotografías de edificios que él coleccionaba desde que era adolescente, yo me había enamorado perdidamente. No sé si fue la manera en la que me explicó la historia de cada monumento y lo que el artista había capturado después de un flash, pero me sentí irracionalmente atraído. Desde entonces quise capturar todo cuanto mis ojos veían; incluso me había ofrecido voluntariamente como reportero para el diario local, pero fui rechazado por mi edad y mi inexperiencia.

Un día en el que Josh me pidió no vernos porque estaba inmerso en los últimos detalles para su exposición, Regina me hizo una llamada. Al principio dudé en responderle, pero finalmente lo hice y escuché lo que tenía que decirme:

—Aunque no me lo creas, no estoy enojada contigo, Tito. Todo este tiempo me ha servido bastante para pensar en las cosas y separarlas, más que nada. Porque Yoshi podrá ser tu novio ahora, pero nosotros dos somos y siempre seremos amigos; la amistad es más fuerte que el amor. Es por eso por lo que quiero pedirte que dejemos este trago amargo en el pasado y que continuemos como antes; hagamos como si nada malo hubiese pasado entre nosotros. Porque no voy a negarte que estuve muy enfadada contigo, pero como acabo de decírtelo, ya lo he superado y no quiero perderte.

—¿Hablas en serio? —pregunté incrédulo.

—Por supuesto que sí, ¿qué me dices?

—¿Qué hay de Joshua?

—Él ya es parte de mi pasado. Ya no me importa, ¿sabes? De todos modos creo que nunca me supo valorar. Mi vida está mejor sin él.

—Está bien, Gina —Sonreí entusiasmado—, sí quiero que sigamos siendo amigos porque yo te quiero mucho. Y de verdad siento muchísimo todo lo que te hice, espero que...

—Ya, déjalo así. Olvidémoslo de una vez por todas, ¿quieres?

—Sí...

—También quiero hablar con Yoshi, claro, si no te molesta que lo haga. Quiero disculparme por las cosas que le dije y quiero cerrar este ciclo para siempre. ¿Te importa?

—Si lo crees necesario, está bien. Habla con él...

La idea me desagradó al instante, pero le di un voto de confianza, uno que no debí darle jamás.

Días después, ella le visitó mientras yo no estaba; Josh me dijo que habían bebido unas copas y que ella se había disculpado por lo ocurrido, por el trato que nos había dado. Después —según su versión de los hechos—, ella se marchó prometiéndole que iría a su exposición y que compraría uno de sus cuadros ya que había estado ahorrando dinero y quería hacerle un regalo a Jennifer. Pero había algo extraño en la actitud del pintor, parecía como si me ocultase una parte de la historia puesto que cuando le preguntaba de qué más habían hablado, él entrecerraba los ojos haciendo una mueca, pensativo, y luego se encogía de hombros y negaba con la cabeza diciéndome que no lo recordaba. Me preocupé enseguida y me aseguré de llamarle a Gigi porque en Joshua sí confiaba plenamente.

Ella manifestó que habían charlado un poco acerca de su partida a Nueva York y que se había disculpado; también me dijo que hablaron de la exposición y que el pintor había insistido en que le acompañase ese día tan especial, incluso me dijo que le había dado dinero para que se comprase un vestido de coctail; cosa que me disgustó en demasía y que nos provocó una fuerte discusión a los dos.

—No recuerdo haberle dado dinero, Leonardo —explicó una vez que nos estacionamos cerca de mi casa, un viernes por la noche—, no sé por qué te dijo eso, pero ¿para qué iba a darle dinero yo? A mí no me interesa si va a la exposición o no...

—¿Por qué dijo eso entonces?

—Yo qué sé, ¿para hacernos pelear? —chasqueó la lengua—, te dije que no me parecía correcto que ustedes dos siguiesen siendo amigos después de lo que pasó. No se ve bien. Además...

—Dime la verdad, joder... —espeté furibundo.

—¡Te estoy diciendo la verdad!

—¡Me ocultas algo! —le devolví el grito.

—Mierda... ¡Te estoy diciendo todo lo que recuerdo! —vociferó exasperado, golpeando ligeramente el volante con su mano izquierda—: Ella llegó y enseguida se disculpó conmigo, luego le ofrecí algo de beber y estuvimos charlando unos minutos...

—¿Cuánto?

—No lo sé, quizá media hora, no lo recuerdo bien...

—¿Cómo no vas a recordarlo, Josh? —inquirí iracundo—, qué casualidad, te visita tu exnovia y a ti se te olvida todo lo que pasó ese día —ironicé, viéndole negar con la cabeza una y otra vez.

—Leonardo, no puedes estar pensando mal de mí. Yo sería incapaz de engañarte. Yo no te sería infiel...

Aunque su voz sonaba honesta y clara, yo sentía una mescolanza en el pecho y otra más en el estómago. Bajé de su auto dando un portazo y me fui directo a mi habitación sin saludar a mi madre. Rápido llamé a Regina con una actitud a la defensiva, estaba celoso.

—¿Por qué te dio dinero Josh? —pregunté antes de saludar.

—Cariño, ¿estás molesto por eso? Si quieres puedo devolvérselo, yo no se lo pedí, él me lo dio e insistió tanto que me dio pena no aceptarlo. Pero yo no quiero ocasionarles problemas a ustedes dos.

—¿Él insistió?

—Sí. Me dijo que sería algo elegante y, cuando le dije que debía comprar un vestido para la ocasión, él se ofreció en darme dinero. Claro que me negué y hasta le dije que tú podías malinterpretar la situación, pero él dijo que tú lo entenderías perfecto.

—Él dice que no recuerda haberte dado dinero, dice que no es verdad —intenté defender al pintor porque en el fondo deseaba que todo fuese invento de Regina.

—Quizá te dijo eso para que no te enojaras. Cuando estábamos juntos se lo pasaba mintiéndome día y noche. Es muy mentiroso —se rio—, pero supongo que ya te acostumbrarás, con el tiempo...

—A mí nunca me miente —murmuré titubeante, inseguro. Ella se rio como si le hubiese contado un gran chiste.

—Mañana voy a tu casa y te devuelvo el dinero, fueron ocho mil pesos y no los he gastado todavía. Lo último que quiero es un malentendido, Tito.

Y cuando ella se presentó al día siguiente con un sobre que contenía la cantidad que me había cifrado la noche anterior, supe que Joshua me había mentido. Gina intentó explicarme las cosas una vez más, pero para entonces no quería verla y tuve que echarla de mi casa y pedirle que no volviese nunca. Joshua tenía razón, no podíamos ser amigos luego de lo ocurrido. Las cosas se habían manchado y la amistad había yacido en un pozo de mentiras y atrocidades. Por mil disculpas pronunciadas y otras mil aceptadas, el daño ya estaba hecho y nuestras vidas se habían separado para siempre.

«No quiero volver a verte en toda mi vida, Regina», le dije en el portal de mi casa, resuelto a romper cualquier lazo con ella. Y no acepté réplicas, nada. Solo le cerré la puerta en la cara y me aseguré de recordarme que no debería confiar en la gente tan fácilmente.

El pintor trabajaba en la carrocería de su Cadillac cuando le arrojé el sobre que contenía el efectivo, acertando directo a su rostro.

—Ahí lo tienes —reproché—, es tu dinero, el mismo que me dijiste que no le habías dado a Regina.

Joshua se quedó mirando el sobre entre sus manos.

—Leonardo...

—¿Qué?

—Te juro que no recuerdo haberle dado dinero. Ayer me llamó muy angustiada para disculparse y le mencioné acerca del dinero y ella insistió en que yo se lo había dado, pero no lo recuerdo.

—¿Te acostaste con ella? —Fui directo al grano. Estaba harto de que no fuese cien por ciento honesto conmigo.

—No. No me acosté con ella ni con nadie. Desde que estamos juntos no te he sido infiel. Tienes que creerme.

—La he pedido que no me vuelva a visitar y anoche borré su número de mi móvil porque la quiero fuera de mi vida.

—Hiciste bien, fue lo mejor. También yo le pedí que no me llame más porque no quiero tener problemas contigo. Sabes que el único que me importa eres tú. ¿Lo sabes, Leonardo?

Asentí con la cabeza, intentando sonreír, pero todavía seguía enojado. Josh dejó el sobre encima de su auto y se acercó para abrazarme, para reconciliarnos dándonos un beso. Y yo quise pensar que todo estaría bien entre nosotros, que debía confiar en él porque era mi novio y merecía que yo le creyese.

—Te amo —le dije con el pecho inundado de anhelos y sueños—, confío en ti, Josh.

LVII.

Elucubraciones.

Desnudos sobre su sofá, yo a horcajadas de él, asiéndome de sus hombros, le sonreí cuando alcanzó el orgasmo y le escuché gruñir por lo bajo, todavía dentro de mí. Sus manos comenzaron a hacer un recorrido por los costados de mi cuerpo, dejando con sus yemas tibias una estela placentera sobre mi piel sensible. Nos miramos a los ojos durante un par de minutos y nos besamos nuevamente, sintiéndonos libres para amarnos, libres de expresar que nos pertenecíamos y que éramos felices juntos. No obstante, el tiempo seguía su curso silenciosamente, como un enemigo al acecho, cazándonos a la distancia, esperando a que cualquiera de los dos se descuidase para fulminarnos con sus manecillas de acero inoxidable y melancolía.

—No me canso de tus labios —susurró sobre estos, antes de mordisquearlos hasta hacerme gemir de dolor—, me los quiero tatuar.

—¿Mis labios? —pregunté extrañado.

—Sí, tus labios de Durero.

—¿Cómo así? —Me acomodé junto a él en el sofá, luego de hacerle salir de mi interior, ignorando esa extraña sensación viscosa en mis entrañas—, ¿cómo te tatúas unos labios?

—Debes pintártelos para que me los tatúen. ¿Qué dices?

Sonreí.

—¿Dónde piensas tatuártelos?

De pronto se señaló una zona del cuello y me guiñó un ojo. Y esa misma tarde fuimos juntos al estudio para cumplirle el capricho. Cuando salimos del lugar, Joshua tenía mis labios en el cuello y estaba tan contento como un niño pequeño, no dejaba de sonreír ante el reflejo en el espejo retrovisor.

Yo recordé el tatuaje de Regina y sentí un malestar en el estómago, pero como habíamos decidido no hablar de ella nunca más, no hice ningún comentario al respecto. Cuando me preguntó si algún día me haría un tatuaje, yo le dije que eso no era para mí. La verdad es que no creía que iba a verme bien lleno de dibujos, aunque en su piel me parecían perfectos.

Más tarde, luego de comer en un restaurante cerca del estudio, volvimos a casa y nos quedamos de piedra cuando vimos el auto de mi padre estacionado afuera, junto al portón de verjas negras. Mi madre le acompañaba y, por su semblante de angustia, supe que las cosas no estaban bien, que habría problemas.

Miré a Josh con ganas de decirle que no se estacionara, que era mejor huir, pero él se limitó a encender un cigarrillo y a pedirme que bajase del auto. Pronto estuvimos frente a un Cristian ceñudo y una Sandra mortificada que no dejaba de sujetar a su exesposo para que no atacara a mi pintor a golpes.

—No quiero ser descortés, pero quiero que sepan que aprecio mucho cuando las visitas avisan que vendrán y no llegan de improvisto a mi casa —dijo en modo de saludo, acercándose a mi madre para dejarle un beso en la mejilla; luego le extendió la mano a mi papá, pero este le metió un empujón que le hizo retroceder unos pasos.

—Te quiero lejos de mi hijo, pervertido.

—¡Papá! —bramé furioso—, déjanos en paz, ¿en qué te afecta que estemos juntos?

—Sube al auto, Leonardo. Este hombre y yo tenemos muchas cosas de que hablar —ordenó sin apartar sus ojos fieros de Josh—, te dije, yo te lo advertí —tartamudeó, preso de la cólera, mientras le apuntaba con el dedo índice y extraía su móvil del bolsillo superior de su camisa de oficina—; te dije que hablaría a la policía y que iba a denunciarte por corromper a un menor de edad.

Mi madre le pedía en súplicas que se calmase, yo temblaba del coraje y Josh fumaba sin inmutarse, viéndole despreocupado.

—Llame a la policía si así lo quiere, Cristian —dijo seguro—, enciérreme tras las rejas por haberme enamorado, hágame lo que le hicieron a usted cuando era menor que el propio Leonardo. Cobre venganza con nosotros para aminorar su miseria, o supérelo como el adulto que es y déjese de estupideces.

—Eres un enfermo, un pervertido, un vicioso que ha engañado a mi hijo con sus sucios trucos.

Josh soltó una risotada y yo detuve a mi padre cuando vi que estuvo a punto de saltarle encima para golpearle.

—¿Por qué me llama de esa manera, Cristian? —le inquirió con sorna, mofándose del estado de mi progenitor—, solo le llevo nueve años a su hijo, ¿o es por el hecho de que soy hombre?, porque, si es por esto último, usted también tiene su lado pervertido. ¿No es así, Sandra? ¿Usted qué opina del señor doble moral?

—No te permito que me hables así —respondió con el pecho ajetreado, secándose el sudor de la frente con el dorso de la mano—, ahora mismo llamo a la policía y pondré fin a este delito.

—¡Papá, basta! —Manoteé hasta arrancarle el móvil, haciéndolo caer al piso.

Fue entonces que ocurrió uno de aquellos momentos en los que el tiempo parece detenerse por una fracción de segundo. Mi padre acertó una bofetada con el dorso de su mano y la mejilla me ardió dolorosamente. Mamá chilló, abrazándome con fuerza y Joshua arrojó el cigarrillo solo para acorralar a mi padre contra el portón, en un violento movimiento que provocó un ruido metálico cuando la cadena golpeó las verjas al contacto del cuerpo trémulo y tenso de papá.

Josh le tenía sujeto por el cuello de la camisa y le apuntaba con el puño apretado, suspendido en el aire. Aquellos segundos angustiantes se me antojaron eternos; él estaba por golpear a mi padre y yo sabía que dicho acto marcaría todo por completo.

—Déjale, Josh, por favor —supliqué, deshaciéndome del abrazo de mi madre y fui a separarles.

—¡Es un promiscuo! —gritó papá, enardecido—, incapaz de practicar la monogamia. A una persona que se siente atraída por ambos sexos se le llama: depredador sexual. ¡Te prohíbo que le sigas viendo!

—¡Ya cállate! —vociferé furioso, viendo cómo mamá intentaba llevárselo al auto sin mucho éxito—, ¡tú no vas a prohibirme nada! Yo no me meto en tus asuntos, así que deja de meterte en los míos, por el amor de Dios...

—No te pienses que puedes seguir pervirtiendo a mi hijo con tus artimañas baratas —escupió, ignorando mis palabras, dirigiendo su atención al pintor; acto seguido se libró del agarre de mi madre y dio dos zancadas hasta alcanzar con su puño la mandíbula de Josh; este le devolvió el golpe, haciéndole caer de nalgas. Mamá gritó asustada y yo me trepé en la espalda de Joshua para evitar que siguiese atacando a papá.

—¡Basta, los dos, ya cálmense! —pedí a gritos, empujando al pintor para hacerle retroceder—, ¡ya cálmate, Joshua!

—Si vuelve a ponerte un dedo encima, te juro que se me va a olvidar que es tu padre —respondió agitado.

—Cristian, me prometiste que te ibas a comportar —se quejó mamá entre lágrimas, ayudándole a ponerse en pie—; será mejor que nos vayamos.

—Sube al auto, Leonardo —exigió mi padre mientras se sacudía el polvo del pantalón.

—No.

—Sube al condenado auto, no me hagas subirte a la fuerza.

—Ya déjales tranquilos, Cristian. ¿No te avergüenza tu comportamiento?

Al final me marché con mis padres luego de que el propio pintor me lo pidió, en un intento por bajarle los humos a la situación. Él me pidió que le llamase si algo salía mal, prometiendo que iría por mí si mi padre osaba en volver a golpearme; a mí me pareció más como una amenaza ya que lo dijo en voz alta, retando con una mirada al mayor.

Todo el camino no comentamos nada. Yo iba iracundo, observando el follaje verde por el cristal de la ventana, pensando y repasando una y otra vez en lo ocurrido. Sentía una opresión en el pecho y muchas ganas de llorar de rabia porque jamás imaginé que mi padre fuese capaz de golpearme y de hacerme pasar por una situación tan triste e incómoda, mucho menos sabiendo que Josh y yo estábamos enamorados.

Dentro de mi casa, sentados en la sala de estar, tuvimos una discusión muy fuerte en la que los tres expusimos nuestros puntos de vista. Yo estaba incrédulo ante la postura que mi padre había adoptado; estaba convertido en un intolerante y no dejaba de discriminar a Joshua por su bisexualidad, alegando que, dicha condición, no existía, que no era más que un invento de los «promiscuos y los libertinos». Manifestó que Josh ya era muy viejo para estar atravesando una fase de confusión y, por ende, eso le etiquetaba como un depredador voraz.

Cuando rompí a llorar frente a los dos, harto de estar escuchando cómo le insultaba sin piedad, mi madre fue la que dio la cara por el pintor, poniendo en manifiesto que le diese una oportunidad, que era un buen chico a pesar de lo que en Parras se decía de él. Y aunque me sorprendí y agradecí internamente su actitud comprensiva, no hice más que llorar como un condenado y confesarles que pronto se iría: «¡Ya estarás contento cuando se largue a Nueva York y me deje solo!», grité entre sollozos y luego hui a mi habitación, donde no dudé en encerrarme bajo llave para no ser molestado por ninguno de los dos.

Este embrollo, por desgracia, vino a fracturar mi relación con papá. Durante los siguientes días se mostraba cabizbajo cada vez que se presentaba a casa con cualquier pretexto. Yo no le dirigía la palabra y tampoco contestaba los mensajes de texto de su novio Benjamín, en los que me pedía que hablara con él porque se encontraba muy triste después de nuestra pelea.

Me disculpé con Joshua, pero él dijo que no estaba enfadado conmigo, sino con mi padre. Estaba muy ofendido. Yo de verdad quería que se arreglaran las cosas entre los dos, pero sabía que ninguno daría el primer paso ya que mi padre seguía renuente a hablar del tema, a veces solo resoplaba cuando mamá le mencionaba en alguna cena familiar. Y Josh le llamó «cerdo» a mi padre, dejándome en claro que no estaba dispuesto a hacer las paces con él.

—Mi padre golpeaba a Robert cuando él era solo un niño —murmuró mientras pintaba un ocaso asomándose entre dos torres gigantes—; Robert le tuvo miedo hasta que cumplió los trece años, mojó la cama hasta los ocho y tomó terapia en la escuela elemental. Nunca ha querido hablar de ese tema con nadie —reflexionó, mirándome un segundo. Yo me encontraba sentado en el filo de su cama—. Yo no soporto que un padre o una madre golpee a sus hijos. Por eso no puedo perdonar al tuyo, y lo que pienso de él, mejor me lo guardo.

No dije nada, no tenía caso perder el tiempo discutiendo acerca del tema. Mi madre me había dicho que le diese tiempo a papá para que asimilara las cosas de a poco, porque —según ella— él ya estaba aprendiendo a darme mi espacio y a respetar mis decisiones. Dijo que habían hablado mucho acerca de mí, y que los dos habían llegado a la conclusión de que yo ya no era un niño pequeño, que les estaba costando comprender que mi niñez había quedado atrás y que jamás volvería a ser el mismo de antes. En pocas palabras: que había crecido.

Un sábado en el que me negué a pasármelo con papá, Will visitó a Josh y nos invitó a los dos a la playa de Nadadores. La última vez que había estado en ese lugar había sido con el propio Josh, aquella ocasión en la que me llevó a comer pulpo y camarones. Los dos dijimos que sí y pronto estuvimos llenando el portaequipaje con mochilas y víveres porque planeábamos quedarnos hasta la medianoche o un poco antes.

Will manejaba una Suburban color rojo muy bonita, iba con Karla y con su novio Jean y un par de muchachos que yo no conocía bien. Durante el trayecto Josh me platicó que la graduación de su amigo sería en agosto, por lo que estábamos a solo algunas semanas y aquello implicaba que nuestra despedida estaba cada vez más cerca y se tornaba mucho más real. Intenté sonreír y no dije nada de lo que estaba cavilando porque no quería arruinar la salida con mis tontas emociones.

El día estaba soleado y el mar pacífico. Era una estampa perfecta de naturaleza viva que nos llamaba a divertirnos y a pasarlo bien. Rápido me puse el bañador y me despedí de los otros para caminar por la orilla, jugueteando con la espuma de las olas, sintiendo el calor del sol en mis hombros y el agua fría mojándome los pies. Recuerdo haber pensado en medio de otra de mis lucubraciones: «Dios mío, no dejes que nada ni nadie me borre estos recuerdos nunca, te lo suplico. Quiero atesorarlos en mi memoria hasta que me llegue la muerte y me vea caminando por las playas de tu sacrosanto paraíso», y luego volvía a la realidad para observar al pintor que charlaba con sus amigos mientras bebían cerveza y sonreían.

No quería pensar en la ausencia como único destino para mí, pero tampoco lograba escaparme de aquella autoflagelación que me imponía con severidad al recordar el tictac del reloj y el sol poniéndose a lo lejos, escupiéndome en la cara que ese día no se repetiría, porque el hoy es el ayer del mañana y el mañana no existe. Entonces resolvía entre divagaciones absurdas que la vida era un ridículo riachuelo que todos atravesamos solo para morir al otro lado, más sabios, cansados, hastiados o, en el peor de los casos, en nuestros mejores momentos.

—Leonardo —Josh se sentó a mi lado, extendiendo sus piernas sobre la arena—, los chicos quieren que te pregunte si deseas jugar con ellos —dijo serio, mirándome a los ojos mientras fumaba.

—¿Jugar?

—Karla quiere jugar ese ridículo juego de la botella.

Sonreí porque me cayó en gracia que un grupo de universitarios hiciese cosas tan infantiles. Quizá solo estaban ebrios.

—Suena divertido —sonreí mirando a los jóvenes que ya empezaban a sentarse en la arena, acomodando hieleras y frituras para comenzar.

—¿Quieres jugar? —preguntó y yo asentí, movido por el poco alcohol que había en mis venas.

—¿Qué hay de ti?

—No lo sé —miró hacia sus compañeros y luego volteó a verme—, tengo esta fantasía, ¿sabes?

—¿Cuál? —inquirí, enarcando una ceja.

—Un trío... —murmuró—, ¿te desagrada la idea?

—No sé —Me mordí el labio inferior, mirando a los otros chicos y luego volteé a verle, no estaba seguro de si yo era capaz de tener sexo con dos personas al mismo tiempo y en el fondo sentía celos.

—No me hagas caso, vamos con los demás que ya se me acabó mi cerveza.

Me uní a sus amigos, sentándome junto a Willy y Jean, Karla se había alejado un poco de su novio después de advertirle que no se pasase de listo con las chicas; Josh ya me había puesto al tanto de lo tormentosa que era la relación de esos dos ya que siempre estaban engañándose mutuamente, pero eran incapaces de terminar con la relación.

—¿No vas a jugar? —le preguntó el moreno al pintor, y este negó, recargándose en su auto para vernos más de cerca.

La dinámica era muy sencilla: alguien giraba la botella y retaba al infortunado a hacer una locura; si la víctima se negaba o no la cumplía, se le imponía un castigo más severo. Nada del otro mundo.

Jean fue el primero y la boca de la botella apuntó directo a una chica pelirroja de ojos grises. El rostro de Karla se desfiguró un minuto cuando su novio sonrió complacido y le pidió que se quitase la blusa o el castigo sería nadar desnuda en el mar. La muchacha lo meditó un minuto y luego se deshizo de la prenda, quedándose con su bañador superior y un sonrojo en las mejillas. Yo suspiré, nervioso, volteando a ver a Josh. Él me guiñó un ojo y luego se distrajo cuando recibió una llamada a su móvil.

La chica giró la botella y fue mi turno. Ella me pidió que revelase un secreto sexual entre Josh y yo. Todos me miraron con curiosidad. Carraspeé la garganta y, luego de ahogar la vergüenza entre dos tragos de cerveza, les dije en voz alta:

—A él le gusta que me pinte los labios rojos y que use medias de mujer...

Escuché las risas y vi los rostros enrojecidos y alegres; sentí un poco de vergüenza hasta que a una chica que llevaba una trenza se le ocurrió comentar:

—¿No te ha pedido que le asfixies?, a mí me lo pedía todo el tiempo —susurró en voz alta. Algunos se rieron, otros la miraron con desagrado y Karla le dijo que ese comentario era de mal gusto.

—Sí, lo hacemos todo el tiempo —respondí cuando se creó un silencio incómodo—, es el mejor en la cama.

Si algo había aprendido con Joshua era a no tomarme muy personal su pasado. Él era mayor y tenía una vida sexual bastante activa; era evidente que había tenido muchas parejas sexuales y sería una locura que yo me pusiese celoso al enterarme de sus anécdotas y de sus locuras, pero aun así, me era imposible no sentir una ligera punzada en el pecho al sopesar que Josh se había acostado con tantas personas.

Cuando giré la botella, fue el turno de Jean. Yo le pedí que le hiciera una declaración de amor a su novia Karla, que tenía que ser demasiado cursi y empalagoso. Él me llamó «pequeño cretino», pero cumplió con el reto, hincándose frente a la chica para decirle cuánto la amaba y lo feliz que era con ella. Karla me sonrió agradecida y yo sentí que había hecho algo bueno cuando vi que Jean se sentó junto a ella y la tuvo de la mano durante algunos minutos.

A lo lejos, Joshua atendía su móvil, enfrascado en una conversación que le tenía caminando por la playa, ajeno a nuestro infantil juego.

—¡Otra vez! —chilló una muchacha rubia cuando la botella volvió a sentenciarme—, te reto a que te beses durante cinco minutos con Alberto —Señaló a un joven de ojos castaños que sonreía mientras negaba con la cabeza—; si no lo haces, le vas a gastar una broma a Yoshi frente a todos: terminarás con él.

—No me atrevo a hacer ese tipo de bromas —mencioné luego de voltear a ver al pintor.

—Entonces besa a Alberto.

El chico se puso de pie cuando me vio acercarme hasta él; acto seguido posó sus manos en mi cintura y comenzó a besarme luego de que Will pusiese el cronómetro en su móvil. Sentí su lengua invadir mi boca a eso del primer minuto; jadeó inaudiblemente cuando le sujeté por la nuca para atraerle un poco más a mí y restregó su pelvis contra la mía para hacerme saber su urgencia.

Para cuando acabamos, todos aplaudieron con júbilo, pero yo busqué con la mirada a un pintor que me observaba, sentado en el cofre de su auto con una lata de cerveza entre las manos. Le sonreí avergonzado y nervioso, pero él no me correspondió, solo se me quedó mirando fijamente hasta que me volvieron a llamar para que me sentase, ya que era mi turno.

Al final terminé besando a Alberto una vez más y luego a una chica llamada Paola. Me hicieron tragar un poco de arena y beber tequila como si no existiese un mañana. Terminé ebrio y fatigado cuando emprendimos el camino a casa, dejando a los otros en la playa porque ellos acamparían hasta el día siguiente.

Joshua bajó el volumen de su estéreo a mitad del trayecto, yo volteé a verle mientras bebía agua para contrarrestar los efectos del alcohol.

—¿Qué ocurre?

—Me ha dolido verte besándote con otro —confesó sin mirarme.

—Solo era un juego —dije nervioso, sintiéndome culpable al mismo tiempo—, sabes que no significó nada para mí.

—No me hagas caso...

—Josh, además tú fuiste quien mencionó lo de hacer un trío —le recordé, posando mi mano sobre su hombro quemado por el sol.

—No me atrevería, Leonardo. No me gusta que otros te miren con deseo, me molesta como no te haces una idea.

—Lo siento, no lo sabía, ¿cómo iba a saberlo si eres tú el que me propone hacer un trío? —cuestioné con voz suave—, pero te prometo que esto no vuelve a repetirse. Sabes que yo te amo solo a ti, ¿verdad?

Joshua asintió levemente, pero seguía sin mirarme. Su atención estaba puesta en la carretera que empezaba a bañarse en penumbras. El sol moría a lo lejos.

» ¿Estás enojado conmigo, amor?

—No.

—Sí lo estás —chasqueé la lengua, buscando su mano derecha para entrelazar nuestros dedos—, solo fue un juego, Josh —insistí preocupado—, te lo juro que no sentí nada cuando me besé con ellos.

—Parecías muy concentrado —reprochó en un murmullo—, te olvidaste de mí por completo y me dolió lo fácil que te resulta todo...

—¿Vamos a pelear, amor?

Le vi negar con la cabeza luego de deshacerse de mi mano.

—Vayamos a dejarte a casa y olvidemos esto, ¿quieres? —sugirió, intentando sonreír sin éxito.

—Pero todavía es temprano, ¿por qué quieres dejarme en casa a estas horas?

—Debo hacer algunas cosas..., mejor nos vemos mañana, ¿te parece?

—¿Qué debes hacer? —cuestioné receloso, recordando la llamada que había recibido horas atrás.

—Tengo un asunto por resolver.

—¿Por qué el misterio? —devolví, apagando el bendito estéreo luego de que él subió el volumen en un intento por distraerme. Josh me miró un segundo y luego volvió su vista a la carretera.

—Me han ofrecido una oportunidad allá en Nueva York, Leonardo —confesó serio, apagado.

—¿La anciana excéntrica?

—No, una oportunidad de verdad; pero debo marcharme antes de tiempo. Sergio me llamó cuando estábamos en la playa y me lo dijo.

Me quedé callado, observando las líneas amarillas del asfalto. Inmerso en sus palabras, tratando de tragarme nuestra realidad sin echarme a llorar.

» No estaré en Navidad como te lo prometí, Leonardo. Tampoco en tu cumpleaños...

Aquella noche nos estacionamos a unas calles de su casa, bajo una farola fundida, cerca de una parada de autobuses. Josh apagó el estéreo de su auto y encendió un cigarrillo luego de bajar el vidrio de la ventana. Estábamos mudos, ninguno se atrevía a decir nada y era triste porque se suponía que deberíamos estar festejando esa gran oportunidad que le había conseguido su representante Sergio. Mas dentro de la cabina reinaba el silencio y los cristales empezaban a empañarse de tristeza con una lentitud arrolladora.

Él me volteó a ver en dos ocasiones, lo noté por el rabillo del ojo y sentí que quería preguntarme algo, pero solo volvió su vista hacia la calle vacía y exhaló el humo por la boca, luego de largar un profundo suspiro.

—¿Vas a decir algo de todo esto? —inquirió minutos después, mirándome expectante.

Le sonreí sin saber cómo pude lograrlo. Para entonces el efecto del alcohol se me había esfumado por la sorpresa que me produjo la noticia; ya no estaba ebrio, no, solo sentía un horrible estupor y los párpados me pesaban cada vez que pestañeaba. En mi garganta estaba un nudo muy apretado y en mi pecho se había derrumbado una losa de cientos de kilos que me impedía respirar con tranquilidad.

—Pues..., felicidades —dije sin mucho afán—, si dices que es una oportunidad grande no debes dejarla pasar. Fuiste tú el que me dijo que corra, salte y vuele por mis sueños. Creo que debes hacer lo mismo...

—Es en Gagosian Gallery, en Manhattan. Es algo muy grande, esto vendría siendo como mi despegue, Leonardo.

—Entonces no lo pierdas por tonterías —reproché sin desearlo, estaba algo dolido—. ¿Cuándo te vas?

—Después de la exposición en Newman, para entonces Will se habrá graduado. Estaremos un tiempo en Manhattan y después nos mudaremos a Brooklyn, ya cuando estemos estables y arreglemos el piso.

Asentí con la cabeza como si realmente me importara, en ese momento todo lo que deseaba era bajarme del auto y caminar bajo la lluvia hasta mi casa.

Entonces pensé en todo el tiempo que perdimos cuando hui hacia Villa Flores y me arrepentí de no haberme quedado. Empecé a recordar todas aquellas ocasiones en las que tuve miedo de acercarme a él y me sentí culpable de lo que estaba sucediéndonos por mi proceder timorato; y me decía internamente: «solo eras un niño, Leo, un niño que jugaba al amor y que en realidad no tenía la más mínima idea», y volvía a reventar mis burbujas de ensoñaciones y veía a Josh triste y pensaba que no lo merecía. Él debía estar festejando ese logro en su vida, tenía que desplegar sus alas y dejar que sus sueños volasen convertidos en estelas de humo y polvos cósmicos que plasmarían auroras boreales en el cielo. Y allí abajo, revuelto entre la muchedumbre, oculto entre millones de puntitos negros, escondido en uno de los tantos paraguas de Parras, yo alzaría la vista para verle refulgir como la estrella que siempre fue.

Pensé que quizá sí tenía razón cuando hablaba del destino. Esa era una señal muy grande que no podía significar otra cosa. Y aunque quise abrazarme a su cuerpo y rogarle para que no se fuese, le robé el cigarrillo de los dedos y me lo fumé camino a casa, una vez que me salí de su auto y emprendí el camino a pie. Necesitaba pensar, digerir, aceptar y resignarme al inminente adiós.

Luego de quitarme la ropa mojada y tomar una ducha con agua tibia, me puse un bóxer y me senté frente al escritorio para revisar su página oficial. Pensé que pronto se me haría costumbre navegar en internet para saber de él, y fue muy amargo ver sus ojos tras el monitor y sus obras a la venta, las mismas que había pintado en mi presencia a lo largo de los últimos meses.

«Te voy a echar tanto de menos, me harás tanta falta todos los días de mi vida. No sé qué va a ser de mí por las noches, durante las tardes cuando llegues a mi memoria como un haz de luz a iluminar la penumbra de mi pensamiento. Te amo», escribí una pequeña nota y la oculté bajo el teclado de mi ordenador mientras veía su sonrisa congelada en la pantalla, la cicatriz de su ceja y su cabello brillando bajo el reflejo de una lámpara en el Salón de Bellas Artes.

¿Por qué no me enamoré de alguien sin aspiraciones? ¿Por qué no me fijé en alguien que no tuviese sueños inalcanzables para mí? ¿Por qué puse mis ojos de simple mortal en un artista talentoso que nació para ser alguien en la vida?

Apagué las luces y me recosté sobre mi cama tendida, cubriendo mi cuerpo con una sábana que olía a flores recién cortadas; cerré los ojos ignorando el molesto sonido de mi móvil vibrando y me perdí entre pesadillas en las que terminé llorando de angustia y de miedo.

No sé cuántos días ignoré sus llamadas y sus mensajes de texto. Solo sé que me convertí en una especie de zombi, un autómata que iba y venía al colegio sin prestar atención a lo que ocurría a mi alrededor. Joshua me esperaba a la salida y yo me marchaba en el autobús frente a sus ojos, quizá lo mejor era no vernos más. Quizá así sería un poco menos doloroso cuando se llegase la fecha, nuestro juicio final.

No obstante, una de aquellas tardes, cuando llegué a casa después de haberme pasado la mitad del día en la biblioteca pública leyendo cuentos infantiles para alegrarme un poco, él estaba allí, esperando por mí en la sala de estar. Mi madre le había servido una taza de chocolate caliente con malvaviscos y la infusión humeaba entre sus manos.

—¿Qué haces aquí?

—Quería verte, hablar contigo, ¿por qué has estado evitándome?

Mamá se apareció de repente, sosteniendo entre sus manos un plato con galletas recién horneadas, pero al ver mi turbación, dedujo que algo malo estaba ocurriendo y se limitó a dejarme un beso en la mejilla, disculpándose para, posteriormente, marcharse a su alcoba a descansar un rato.

—Pero yo no quiero verte más —mentí sin ser capaz de acercarme hasta el sofá donde Josh se encontraba sentado—, será mejor que te vayas, Joshua.

El aludido se puso de pie luego de dejar la taza sobre la mesa de café, acto seguido se acercó a mí, haciéndome temblar como gelatina. Sabía que iba a romperme y ya no podía lidiar con la idea de que me viese roto, hecho pedazos.

—Leonardo...

Negué con la cabeza cuando estuvo a solo centímetros de mí.

—Vete, vete de una vez y ya no vuelvas a buscarme ni a llamarme.

Los labios me temblaron, dejando expuesta mi inseguridad. Joshua me abrazó y sentí que me haría polvo entre sus brazos largos. Entonces lloré desfallecido, sintiéndome muerto y vacío, abandonado.

—¿Dónde es tu habitación? —me preguntó en voz baja.

—Arriba —respondí con amargura.

Él me condujo como si estuviese en su propia casa, no le costó mucho adivinar cuál era mi alcoba puesto que la puerta tenía un letrero que decía: «No pasar». Una vez dentro, me llevó hasta la cama y nos tumbamos, abrazados, para exprimir los segundos del tiempo, para compartir lo que nos quedaba juntos.

Frente a frente, nos vimos en silencio. De vez en cuando él me enjugaba alguna lágrima y me acariciaba las mejillas, la frente y la nariz, esbozando una sonrisa triste para intentar animarme. Y no era justo que yo estuviese tan descompuesto, ¿qué clase de novio no se alegra por los logros de su pareja? Uno muy egoísta, probablemente.

Sorbí por la nariz y decidí que ya había tenido suficiente. El dolor seguiría ahí en la herida abierta, pero la vida tenía que continuar, mi vida tenía que continuar a pesar de todo.

—¿Me perdonas? —le pregunté en un susurro, viendo sus ojos negros.

—¿Perdonarte qué?

—No estoy feliz, no me alegra que te vayas a Nueva York. Soy un mal novio —confesé con la voz quebrada.

—No eres un mal novio, solo me amas mucho y estás triste, como yo...

Y allí nos quedamos durante horas, mirándonos sin decir nada. Probablemente ya nos habíamos dicho todo con nuestras miradas; ya nos habíamos llorado en silencio, ya nos habíamos despedido entre pestañeos y sonrisas apesadumbradas.

Más tarde desperté sobresaltado, me había quedado dormido y había soñado que estábamos juntos en su casa, que preparábamos su auto porque haríamos un viaje corto hacia Newman. Rápido le busqué con la mirada y vi que husmeaba entre mis cosas; estaba sentado en el escritorio y veía un álbum de fotografías que yo tenía a la vista.

Sonreí cuando me mostró una foto en la que me encontraba en pañales, comiendo un helado de chocolate.

—¿Me la obsequias? —Asentí con la cabeza—, no había visto algo tan tierno en toda mi vida. ¿Qué edad tenías?

—Creo que dos.

Él sonrió y extrajo la foto del álbum para asegurarse de llevársela consigo más tarde. Luego se acercó a la cama y me pidió que le acompañase a la puerta porque ya era tarde y no quería que mi madre se enfadase conmigo. Y nos despedimos dándonos un beso en el portal, prometiéndonos vernos al día siguiente luego del colegio.

A finales de agosto, cuando entró el otoño y la lluvia se anunció con precipitaciones dignas de un diluvio. Joshua me invitó a Guerrero a pasar un fin de semana con su familia. Mi madre me dio permiso enseguida, papá no dijo nada, ni siquiera se asomó por la ventana cuando me marché con el pintor en su viejo auto.

Llegamos un viernes por la noche a ese hermoso suburbio lleno de casas lujosas. Él estacionó su auto frente a una residencia de dos plantas con una fachada antigua muy bonita. Las luces exteriores estaban encendidas y una pequeña pelota rosa yacía sobre el césped recién podado.

—Es aquí —dijo cuando estuvimos fuera del vehículo—, vamos a saludar y en un momento bajo las cosas.

—Estoy nervioso.

—Vamos, ya conoces a casi todos.

—Sobre todo a Robert —Rodé los ojos ocasionándole una carcajada—, sabes que me odia, no va a gustarle verme aquí contigo.

—Él no vive aquí, en casa solo vive mi madre y Marshall, vamos.

La mujer nos recibió con entusiasmo. Nos abrazó por separado, nos dejó un beso en cada mejilla y nos hizo pasar luego de reprender a una perrita french poddle que festejó con júbilo la llegada del pintor.

—¿Qué tal el viaje?, ¿comieron algo en el camino?, ¿tienes hambre, amor? —me cuestionó atropelladamente sin dejar de apretujarme una y otra vez.

—Ya déjale tranquilo —ordenó el pintor luego de dejar en el suelo a la perrita que seguía moviendo su cola con alegría—. No hemos comido nada, ¿qué vas a prepararnos?

—Les hice tacos de carne molida y sopa de arroz, ¿se les antojan?

—Muchas gracias —Mi estómago se lo agradeció en voz alta.

La casa de Joshua era muy grande si la comparábamos con la mía. La mujer me explicó que su esposo la había restaurado y que la planta alta antes solía ser más pequeña, pero que, una vez que comenzaron a llegar los bebés Lewis, tuvieron que expandirla para que cada uno tuviese su propio espacio. Josh miraba a los alrededores mientras masticaba y, si encontraba algún detalle nuevo, preguntaba con curiosidad.

La mujer nos dijo que Marshall o Junior, el menor de sus hijos, se quedaría en casa de un amigo porque estaban festejando el cumpleaños del joven. Luego nos cuestionó acerca de nuestra relación sentimental y fue extraño que ella me aceptase a la primera, siempre he pensado que Joshua ya la había advertido o algo por el estilo, porque ella no hizo preguntas incómodas ni tampoco volvió a cuestionarme como aquella vez en Parras; por el contrario, se limitó a felicitarnos y luego se marchó para ducharse y dormir, diciéndonos que ella misma había arreglado la antigua habitación de Josh para que durmiésemos ahí.

Nosotros nos quedamos por espacio de una hora más ahí en el comedor, charlando acerca de su infancia y de sus peleas con sus hermanos. A mí me gustaba imaginarme cómo sería tener hermanos mayores o menores, cómo serían, si se pareciesen a mí o si nos llevásemos bien. Ser hijo único es muy solitario.

Conocer su habitación fue maravilloso. Yo la imaginaba distinta, como la típica habitación de un adolescente, pero la suya estaba pulcra y recién pintada. Las paredes tenían un color verde oliva y las cortinas eran café chocolate. No había muchos adornos, solo un par de pinturas de Joshua, un espejo de cuerpo completo que estaba adherido a la puerta del cuarto de baño y una maceta de piedra con una planta de hojas verdes; el resto eran repisas con libros, el diploma del secundario de Josh y figurillas de edificios hechas de bronce.

—Solía tener algunas imágenes en esa área —Señaló el respaldo de su cama—, desde arriba de la cama, hasta aquella pared —Me mostró con el dedo índice el lugar donde estaba el armario, haciendo un recorrido imaginario—, ¿adivinas qué tipo de imágenes tenía?

—¿Pinturas?

Su sonrisa amplia me lo confirmó.

» Déjame adivinar, ¿Alberto Durero?

—Exactamente. Te dije que pasé unos años obsesionado con él y con sus obras —recordó, dejando nuestras mochilas dentro del armario. Yo observaba un caballete que yacía en una esquina, luego me acerqué a una repisa que sostenía algunos portarretratos con fotos suyas.

—¿Quién es él? —pregunté al ver la imagen de un chico rubio de ojos verdes.

—Luis.

—¿Tu exnovio?

—Sí —se rio—, no sé por qué sigue aquí en mi habitación. Este lugar me da la impresión de que el tiempo se detuvo. Siento que estoy en el pasado.

Me encontré con un pequeño álbum y empecé a observar sus fotografías. En una de ellas llevaba el cabello bastante largo, por debajo de los hombros. Además, estaba sin camisa y no tenía tatuajes en su cuerpo.

—Estabas súper flaco —me mofé.

—Sí, siempre he tendido a ser delgado como mi padre. Deja eso ya —intentó arrebatarme el álbum, pero yo fui más veloz y corrí hasta la cama para mirarlo con tranquilidad. Joshua chasqueó la lengua, irritado.

Todas y cada una de las fotografías eran de él con su exnovio. En algunas pescaban, en otras hacían una escultura con arcilla; había días de playa y de camping en el bosque; desayunos en la casa de campo de la que tanto me había hablado, cenas en restaurantes en compañía de Robert... Luis no faltaba en ninguna foto...

—Dame eso —insistió, tendiéndome la palma de la mano para quitarme su pequeño tesoro y yo se lo di enseguida.

—¿Le querías mucho?

—Sí —dijo, incómodo, escondiendo el álbum en un cajón de un escritorio desvencijado.

—¿Más que a mí?

—Nunca he querido a nadie como te quiero a ti. Si te molesta, mañana mismo me deshago de esa fotografía...

—No, ¿cómo crees que te pediría algo como eso?, está bien que soy celoso, pero tampoco es para tanto.

Mientras él tomaba una ducha, yo aproveché para hurgar entre sus cosas. Sentía tanta curiosidad que me fue imposible resistirme a la tentación de ver con qué objetos me encontraría entre los cajones de aquel escritorio. Lo primero que vi fue un montón de cables enredados y un viejo teclado que ya guardaba polvo; después me hallé con un libro de Arquitectura que parecía nuevo, seguía dentro de su plástico protector y tenía una nota con marcador indeleble que citaba: «Haz sentir orgulloso a tu papá algún día, Joshua», sonreí y lo dejé de lado cuando encontré una paca de cartas atadas con un cordón. La tentación me ganó cuando vi que una de ellas, la primera, era de apenas hacía unos años. Todas eran de su exnovio Luis.

—Leonardo —El sonido de su voz me provocó un sobresalto y rápido oculté las cosas dentro del cajón—, me he olvidado de mis bóxers en la mochila, tráemelos.

—Sí —tartamudeé—, ¿los negros o los grises?

—Los que se te antojen quitármelos más tarde —dijo entre risas.

—Pues los negros —murmuré.

Dentro del baño, Josh se quitó la toalla que cubría su desnudez y me dejó un beso corto en los labios antes de que yo empezara a desnudarme para tomar una ducha. Me dijo que bajaría por una cerveza y por los cigarrillos que había olvidado en el auto; dejó su móvil sobre la encimera del lavamanos y justo cuando salió, el dispositivo comenzó a vibrar y a arrojar una luz blanca muy brillante, anunciando que tenía un nuevo mensaje. Me quedé helado cuando vi que se trataba de Regina. Sabía que tenía que confiar en él, pero no pude evitar abrir la ventana del chat:

«¿Cómo estás, amor? Sé que estás molesto conmigo por lo que te dije el otro día, pero es la verdad... ¿Estás ocupado? ¿Tienes tiempo para hablar conmigo de eso?

Regina».

Y entonces le respondí:

«Deja de molestarme, estoy con Leonardo en Guerrero. No quiero saber nada de ti. Estoy harto de ti. Déjanos en paz. Supéralo».

Ella escribió enseguida:

«Y lo que hicimos ¿qué?, ¿no significó nada para ti? Tú mismo me dijiste que seguías enamorado de mí y que no querías estar con él, ¿no lo recuerdas? ¿Qué quieres que piense de ti, Yoshi?

Regina».

Aunque me sentí abofeteado como en aquella ocasión en la que ella me había golpeado al descubrir la infidelidad, me tomé una fotografía sin camisa y sonreí ante el potente flash; acto seguido se la envié con un encabezado:

«Si nos disculpas, estamos ocupados».

Luego borré el historial de ese día y dejé su móvil en el mismo sitio para ducharme. Me sentía intranquilo y nervioso, pero pensé que ese había sido un buen escarmiento para Gigi.

Más tarde nos acostamos a charlar. La habitación ya estaba a oscuras, apenas se asomaba un poco de luz desde la ventana abierta. Joshua fumaba y yo le observaba, semidesnudo, acodado en el colchón mientras él me platicaba acerca de la exposición de Newman y de lo emocionado que se encontraba por el feliz acontecimiento; en el fondo siempre sentí que todo ese júbilo era por motivo de la exposición en Nueva York y no por la de Newman, pero, como si de un acuerdo se tratase, ninguno de los dos lo mencionamos. Solo fingimos que no estábamos enterados de que ya éramos capaces de deducirnos, de leernos.

Minutos después Regina insistió. Joshua me dijo que le estaba llamando y yo le dije que le respondiera, que pusiese el altavoz porque quería saber lo que iba a decirle. Él pareció dudarlo un segundo y luego accedió:

—¿Qué?

—¿Estás con él?

—Estoy con Leonardo, ¿qué es lo que quieres?

—Quiero hablar de lo que hicimos en tu casa el otro día, ya te lo dije.

Josh negó con la cabeza ante mi mirada impávida.

—Joder, Regina, ya te he dicho que entre nosotros no pasó nada. Ya déjame tranquilo. Actúas como una loca, ¿por qué no entiendes que ahora estoy con Leonardo? Deja de llamarme, deja de acosarme... Me tienes harto. —espetó molesto.

—No te estoy acosando, solo te pido que respondas por lo que hicimos —Se defendió ella, mostrándose enojada—, ¿quieres que se lo diga a Tito?

—¿Qué quieres decirme? —interferí.

Ella guardó silencio un minuto. Me dio la impresión de que estaba muy enojada con nosotros. Más conmigo.

—Que tu novio te pinta el cuerno conmigo porque tú no le sabes satisfacer como una mujer lo haría. Que tú no sabes que Yoshi y yo...

El pintor cortó la llamada y apagó el móvil en un segundo, interrumpiendo las confesiones de una Gina resentida. Yo contuve un grito de rabia y pronto corrí a refugiarme en el cuarto de baño para no gritar en su casa.

—Leonardo, ábreme la puerta. No puedes creer en lo que dijo, sabes que no te engañaría nunca —dijo en un tono desesperado—; te juro por lo que más quieras, que no te fui infiel y que no lo soy, no contigo.

Luego de convencerme de que estaba siendo honesto conmigo, decidí abrirle la puerta y le besé en los labios con premura, acorralándole contra la puerta del cuarto de baño. Él me correspondió con la misma intensidad mientras me repetía que me amaba solo a mí, que no hiciese caso de lo que Gina había dicho. Después nos dirigimos a su cama y nos tumbamos cuando nos hallamos desnudos de pies a cabeza; yo escalé y descendí por su cuerpo con mi boca; de pronto sentí la necesidad de demostrarle que podía satisfacerle mejor que cualquier mujer. Estaba borracho de celos cuando engullí su falo sin detenerme, drogado de angustia y de lujuria; él gimió y, dejándose llevar por mi arrebato, comenzó a dirigir los movimientos, halando de mis cabellos y empujándose con fuerza hasta provocarme un par de arcadas cuando penetró profundo. Luego me pidió que le montase y me empalé con urgencia, sintiéndole abrirse paso en mis entrañas.

Sujeté su rostro, acunándole con mis manos; le miré con atención, adivinando los gestos de placer de su semblante pálido, y me incliné un poco para comerme sus labios. Él deslizó sus manos hasta mis pectorales y los apretó luego de frotar mis tetillas y pellizcarlas un poco con sus dedos largos.

—Quiero creerte... —musité antes de empezar con la febril faena.

—Ya déjalo, amor —sugirió, encajando sus dedos en mi cintura—; ya deja esto de Regina en el pasado. Solo somos tú y yo, Leonardo. Estoy con quien realmente deseo estar, con quien siempre quise estar. Desde un principio, Durero.

Lentamente me dejé arrastrar por sus palabras hasta quedar envuelto en el eco ronco de su voz. Me sentí suspendido entre las vibraciones de sus jadeos y floté en éxtasis cuando comenzó a arremeter contra mi cuerpo, después de cambiar de posición, haciéndome quedar boca abajo, ahogando mis gemidos contra el colchón de su cama. Oí con gusto las obscenidades que me dijo, me reí cuando me nalgueó con fuerza al tiempo que resoplaba y gruñía; disfruté de nuestro momento, entregándome en cuerpo y alma, creyendo en sus palabras y, sobre todo, dejando de lado al fantasma de Regina. Porque Joshua podía ser un buen actor, pero el placer que me demostraba era algo muy natural, echaba chispas que me salpicaban la espalda y que me quemaban.

Cuando terminamos, me recosté sobre su pecho y sonreí lleno de dicha, satisfecho y complacido. Él jugueteó con las hebras de mi cabello unos minutos y luego suspiró hondo.

—Quiero que seas fotógrafo —comentó con la voz cansada, casi arrastrando las palabras.

—¿Por qué?

—Tus ojos brillan cuando haces tu trabajo, creo que naciste para ser fotógrafo. Te ves hermoso cuando trabajas en las fotografías, no puedo borrarte de mi mente; esa imagen tuya después de enfocar, esa sonrisa que se forma en tus labios, todo tú...

Me reí abochornado.

—¿En serio?

—En serio —afirmó.

—¿Josh?

—¿Qué ocurre?

—Prométeme que vas a pensar en mí cuando no estemos juntos..., he estado pensando en que no es tan grave. ¿Sabes? Nos cubrirá el mismo cielo, veremos la misma luna, nos quemará el mismo sol... No será tan diferente, no será la gran cosa...

Le abracé con fuerza, dejándole un beso en el pecho y otro más en el mentón.

» ¿Josh? ¿Yoshi? ¿Joshua? ¿Josué?

El pintor se quedó dormido. Olfateé su torso y su cuello, dejándole una serie de besos por todo el lugar, luego cerré los ojos y me dormí sin pensar en el mañana, disfrutando de aquella primera noche juntos. Al día siguiente tendría bastante por vivir, muchas elucubraciones que desechar cuando le hiciese cara a la realidad.

LVIII.

Las lunas de octubre.

Con el otoño llegó la graduación de Will y septiembre se anunció con los colores de mi bandera. La feria se instaló en Parras antes del día dieciséis y Joshua y yo fuimos a pasearnos en los juegos mecánicos en compañía de Jean, Karla y el moreno que muy pronto emprendería un viaje a la gran manzana con mi novio.

Era una tarde despejada la que elegimos para ir a comer tacos y antojitos mexicanos provenientes del interior de la república. El papel picado con motivo de la independencia, la música de mariachi, los globos tricolores y el bullicio de las personas amenizaban el jolgorio, lleno de luces carnavalescas y atracciones para toda la familia. Parras dejó de ser la ciudad de la lluvia como nos llamaba el resto del país y pasó a convertirse en un centro turístico infestado de gente alegre y juegos pirotécnicos.

Cuando el alcalde izó la bandera en el balcón de la antigua presidencia, el barullo ensordecedor se apagó en un silencio respetuoso. Todas las miradas se clavaron en el águila real que se ondeaba con orgullo sobre el cielo. La fiesta había comenzado y la noche era joven, mas no eterna.

Karla llevaba un vestido azul con flores de múltiples colores bordadas en la parte superior e inferior; se había hecho una trenza que había adornado con un listón rojo y Jean que, aunque no era mexicano, la secundó con un traje charro que le hacía lucir muy apuesto. Aunque Joshua opinaba lo contrario.

Luego de beber tequila en un puesto que vendía tragos, subimos a la rueda de la fortuna y suspiramos casi al mismo tiempo. Los otros prefirieron quedarse a beber un poco más, pero Josh insistió en empezar el divertido recorrido, eligiendo como primera opción aquel juego que nos ofrecía una preciosa vista panorámica de la patriota fiesta.

—Quiero subir al martillo —Señaló el aterrador juego cuando estuvimos en lo más alto, descendiendo con lentitud—, dice Jean que el año pasado se subió luego de beberse cinco caballitos de tequila y después vomitó hasta por la nariz.

—Qué asqueroso —Hice un gesto al imaginar la escena y encontrarla grotesca—. Si quieres que suba contigo no bebas más tequila, por favor.

El pintor soltó una carcajada y luego me pidió que tomase fotografías con la vieja cámara que me había prestado. Dijo que deseaba pintar todo lo que yo capturase otro día, así sería un trabajo en colaboración. Eso me dejó pensando bastante, recuerdo haberme preguntando si sería posible irme a Nueva York con él y empezar a trabajar como fotógrafo allá.

—¿Y si me voy contigo y con Will? —le sugerí cuando estuvimos sentados en la montaña rusa.

—No puedo llevarte conmigo, me metería en un lío muy grueso si hago eso, Leonardo.

—¿Y si me voy cuando cumpla los dieciocho?, así estaríamos separados solo un poco más de un año. Puedo ahorrar... Puedo trabajar todo el año que viene y ahorro lo suficiente como para ir a buscarte cuando cumpla la mayoría de edad.

Pude imaginarlo todo: Joshua trabajando en sus pinturas mientras yo paseaba por las calles, sacando fotografías para venderlas más adelante. Quizá no ganaría mucho, pero estaría haciendo lo que más me gustaba y con eso podría alimentarme bien. Viviríamos juntos y visitaría a mis padres en Navidad o en las fiestas de fin de año. Asistiría a todas las exposiciones de Josh y le ayudaría a montarlas; quizá podría estudiar un curso de diseño gráfico para ayudarle también con sus páginas oficiales. Con Will me llevaba bien por lo que no encontraba un problema en que viviese con nosotros. Lo planeé todo mientras descendíamos a gran velocidad, lo vislumbré como un sueño hecho realidad cuando vi su sonrisa y sus ojos cerrados mientras el viento le despeinaba el cabello con violencia.

—Cuando cumplas los dieciocho vas a pensar diferente —dijo, reventando mi globo de ilusiones—. Yo juraba que terminaría casado con Luis y ahora no creo en el matrimonio. La vida y las experiencias te hacen cambiar de opinión y eso está bien porque es parte del proceso de madurar.

—¿No me crees capaz de irte a buscar a Nueva York? —cuestioné ofendido mientras nos bajábamos de la atracción.

—No es eso, Leo, no te pongas así.

—¿Por qué no quieres llevarme contigo?

Joshua me sujetó por la muñeca, llevándome hasta un sitio que no estaba tan concurrido. Me recargó contra un pilar de concreto y me besó los labios antes de que empezara a quejarme de nueva cuenta, a reprocharle.

—Yo sí te quiero llevar conmigo, tonto; pero debes entender que tengo veinticinco y tú dieciséis, a ti te falta mucho por vivir todavía y yo...

—¿Me estás llamando «niño»? —espeté.

—No te estoy llamando «niño», Leonardo. Es que me meto en un problema si te llevo conmigo, puedo ir a prisión, ¿sabes? Yo no creo que tus padres se queden tranquilos si te marchas. Me perseguirían hasta el fin del mundo y se encargarían de denunciarme.

—Entonces te buscaré por mi cuenta cuando cumpla los dieciocho —declaré con seguridad—, ya si tú me rechazas, al menos esto no habrá muerto por mi culpa.

Él sonrió y luego asintió, dándome la razón. Quizá no quería que por un capricho mío la fiesta se arruinase.

—Está bien, ve a buscarme cuando cumplas los dieciocho y entonces veremos qué ocurre con nosotros.

Me sentí un poco decepcionado cuando me percaté de que solo estaba aceptándolo para que no terminásemos discutiendo. Yo seguía pensando que Joshua no era consciente de lo mucho que le amaba y aquello me enfadaba.

Afortunadamente, el mal humor se me pasó cuando un grupo de preescolares hizo una representación del día de la independencia. Saqué muchísimas fotografías de los infantes y luego otra más de los amigos de Joshua, sentados en una banca mientras charlaban y bebían cervezas desde unos jarros anaranjados. En determinado momento, Will me alejó de los otros para decirme algo en privado:

—No vayas a mirar hacia la fuente de luces porque ahí está la bruja de Regina. Creo que todavía no nos ha visto, pero será mejor que te sientes a un lado de tu hombre y no le vayas a perder de vista. Esa arpía es más lista que una gata criando y amamantando.

Y como si me hubiese dicho: «¡Mira hacia la fuente, Leo, ahí está Gigi!», yo volteé solo para encontrarme a una diosa de piel canela vistiendo un pantalón ajustado y una blusa negra con flores rojas bordadas. Lucía realmente preciosa, tanto que, al voltear a ver a mi pintor, noté que él también la observaba.

Will me metió un empujón para que espabilara y yo fui a sentarme junto a Joshua, robándole un trago de su bebida. Me sentía inquieto, celoso.

—¿Quieres ir a ver si ganamos algo en el tiro al blanco? —me inquirió de pronto y yo asentí rápido, mirando con disimulo a Gina; ella estaba en compañía de un grupo de muchachas.

¡Bang bang! Y todos los patitos perecieron ante los disparos de Joshua. Pronto tuve un enorme gato de felpa y un beso en la frente como recompensa ante mi infantil júbilo, pero la algarabía cesó intempestivamente cuando aquel nido de aves apareció entre la muchedumbre y le cubrió los ojos a mi pintor con sus finas manos.

—¿Quién soy? —dijo con voz suave.

Josh le arrancó las manos como si de pronto estas le quemasen los párpados, acto seguido la miró irritado y negó con la cabeza una y otra vez, totalmente ofuscado.

—¿Qué quieres? ¿No ves que estamos pasándolo bien?

—Solo vine a saludar, ¿cómo estás, Tito? —Se acercó hasta dejarme un beso en la mejilla y luego volvió su atención hacia mi novio—, bueno, no quiero incomodarles más, así que me marcho. Espero que se lo sigan pasando genial, por cierto, estaré en tu exposición como tu fan número uno.

Y así sin más, sin darnos tiempo de respingar, ella volvió a perderse entre las masas, meneando las caderas y sonriendo de lo más feliz.

—No quiero que vaya a la exposición —me quejé, mirándole a los ojos casi amenazante—; no dejes que vaya.

—Tranquilo, hablaré con ella.

—Debiste decírselo justo hace un momento. ¿Cuándo piensas hablar con ella?

—¿Quieres que lo haga ahora?

—Lo que quiero es largarme de una vez por todas. Gina me arruinó la noche... ¿Nos vamos?

Fue una pena habernos perdido los fuegos artificiales y el grito a eso de la medianoche, pero nosotros improvisamos nuestro propio grito, dentro de su auto una vez que llegamos a su casa.

Y entre tardes de sexo, pinturas y viajes cortos a Newman y a Nadadores, se llegó el veinte de octubre, el día de la exposición de mi pintor. Fue un sábado muy lluvioso, pero la galería se encargó de recoger las obras para que no se estropearan por la lluvia. Todas eran con motivo de la celebración del día de muertos que ya estaba próximo y —según Josh—, ya estaban vendidas en su mayoría. Un fanático suyo se las había comprado con anticipación cuando él las anunció en su página oficial.

Ese día me vestí formal para la ocasión. Joshua solo se cambió la camisa y se puso un abrigo negro ya que el día estaba muy frío. Una noche atrás, me había mostrado un mensaje de texto que Regina le había enviado en el que le prometía que no iría a incordiar, así que yo estaba tranquilo sin sospechar que mi princesa ya había armado todo un plan para arruinarnos el festejo.

El viento húmedo soplaba ligero cuando nosotros emprendimos el trayecto a Newman. Me prometí no hablar acerca de Nueva York ni de nuestra despedida porque quería demostrarle a Josh que estaba muy comprometido y que en verdad le apoyaba al cien por ciento. Él se lo pasó fumando y charlando acerca de una entrevista que le harían para una revista muy popular de cultura, yo le escuchaba con atención y le arrollaba con preguntas: «¿Estás nervioso?, ¿cómo te sientes?, ¿qué dirás si hacen preguntas personales?»; al parecer el que estaba hecho nudos era yo; pero es que realmente me emocionaba verle escalar de a poco y al mismo tiempo a un ritmo veloz.

Cuando llegamos, algunos de sus amigos ya estaban allí esperando por él. Las personas aguardaban a que las puertas del salón abriesen y solo le permitieron la entrada al pintor, por lo que los demás tuvimos que esperar afuera. Yo me recargué en una de las paredes del museo militar en lo que Joshua me hablaba; me había dicho que me enviaría un mensaje de texto para avisarme que estaba listo y lo que recibí en cambio fue un video de dos minutos de duración; Regina me lo había enviado sin decir más.

En cuanto lo reproduje me di cuenta con terror de que Joshua aparecía desnudo, sentado en el sofá de su sala de estar con Gigi a horcajadas de él. Ella le besaba y luego alejaba la cámara para obtener una toma más completa del acto. Pude ver sus senos firmes y las manos del pintor sobre estos, masajeándolos con premura mientras permanecía con los ojos cerrados. No se podían apreciar los genitales de ninguno de los dos, pero no había que ser adivino para imaginar que estaban teniendo relaciones sexuales y que el video era reciente, probablemente del día en el que dijo no recordar nada. Las manos de Gigi se asieron de los hombros de Josh cuando ella le preguntó por mí y él balbuceó que me amaba. ¿Cómo puedes decir que amas a alguien al mismo tiempo que estás traicionándole de esa manera tan ruin?

Lo reproduje incontables veces hasta que mis lágrimas nublaron mi visión y me fue imposible ver con claridad, pero sí que podía escuchar los jadeos de Joshua y los agudos gemidos de Gina. En ese momento quise estrellar mi móvil contra el piso, pero me recordé que no podía darme ese lujo y me tragué las ganas mientras me enjugaba el llanto y guardaba el dispositivo en el bolsillo de mi abrigo. Joshua se apareció sonriente para indicarme que era momento de pasar, pero yo me le quedé viendo con mi orgullo herido y mi corazón roto.

—Me mentiste —espeté con la voz quebrada. Le vi fruncir el ceño mientras se acercaba un poco a mí—, dijiste que serías incapaz de engañarme, dijiste que no me serías infiel, que entre Gina y tú no había pasado nada y era mentira.

—¿Por qué me estás diciendo todo esto, Leonardo?

Ante su evidente confusión, volví a extraer el móvil y reproduje el video antes de lanzárselo para que lo viese con sus propios ojos. Su mirada me lo dijo todo, se lo veía incrédulo y pasmado. Fueron los dos minutos más largos de nuestra relación. Cuando acabó, negó con la cabeza y yo volví a llorar un poco al reclamarle:

—No me vengas con que es un montaje porque eres tú. ¿Por qué me haces esto?

—Es que no lo recuerdo —Volvió con la misma vieja excusa, luego de devolverme el teléfono—, te lo juro que estoy tratando de hacer memoria, pero algo debió ocurrirme ese día porque no me acuerdo de que pasara eso...

—Te pasé lo del dinero para el vestido, Josh —respondí luego de sorber por la nariz—, pero esto es demasiado...

—¡Leonardo, que no lo recuerdo! —dijo enervado, con el pecho agitado y las manos dentro de los bolsillos—, todo lo que se me ocurre es que ella puso algo en mi bebida, porque no comimos nada, pero sí bebimos vino.

—Eres un cabrón, nunca debí confiar en ti... —mascullé alejándome por la acera, no quería decirle más cosas hirientes ni faltarle al respeto. Necesitaba estar solo.

A dos calles encontré una parada de autobuses y allí me senté a torturarme un poco más, volviendo a reproducir ese video para asegurarme de que el engaño era real y no una alucinación mía producto de mi más grande miedo. ¡Qué estúpido había sido! ¿Por qué nunca se me ocurrió que Josh también podía engañarme a mí si todo el tiempo se lo pasaba engañando a Gigi? Si yo sabía que era un hombre ligero, ¿por qué pensé que cambiaría por mí? ¿Qué tenía yo de especial para que se le negara a los otros? Luego vinieron las palabras de Regina: «No vas a complacerle como lo haría una mujer», y pensaba en que ella tenía razón. Por algo me lo había dicho, por la evidencia que acababa de enviarme para que abriese los ojos de una vez por todas. ¡Qué ciego fui! ¡Qué iluso! Y pensar que me quería ir con él a Nueva York... ¿Para qué? ¿Para que me pintase el cuerno con el primer espécimen en movimiento que se le cruzase por el camino? ¿Para vivir constantemente con la amargura de que mi pareja no puede estar solamente conmigo porque necesita de los demás para satisfacer sus necesidades de depredador voraz? Tal vez mi padre tuvo razón cuando le dijo sin titubeos que era un promiscuo...

Me quedé allí por espacio de una hora hasta que logré calmarme, luego de eliminar el video de mi móvil y borrar las fotografías de Joshua en un momento de ira y dolor. Después volví a Bellas Artes cuando la exposición ya había comenzado, porque le había prometido ayudarle y lo haría sin importar cómo me sentía, qué tan destruido estaba.

Me recargué junto a la puerta y me quedé observando a los alrededores, de pronto Newman no me parecía nada especial y todo cuanto veía era agridulce, como aquella pareja de chicos que se abrazaban junto a un lujoso automóvil de colección. Me pregunté cómo fui tan idiota al pensar que Joshua y yo pudiésemos amarnos como se veía que ellos se amaban, y el cuestionamiento me acuchilló por la espalda en un acto de auto traición que me hice yo mismo.

«¡¿Nunca has visto a un par de maricas besándose?!», refunfuñó el más bajito y rápido me escabullí dentro del salón atestado de intelectuales, intentando refugiarme en el tercer piso, en la biblioteca vacía. Minutos después, Joshua me llamó:

—¡¿Dónde estás?! Te estuve buscando, pero no puedo irme de mi propia exposición, vuelve Leonardo. Hablemos de todo esto más tarde, amor.

—Ya no sé si quiero hablar de esto, Joshua... Solo quiero irme a casa.

—Joder, Leo, es que tienes que creerme...

—¡Ja! ¿Qué debo creer, según tú? ¿Que no eras tú el que se la estaba follando? ¿Que no me has visto la cara de idiota? ¿Que me amas?

—¡Pues sí! ¡Sí te amo! Al menos eso es cierto... ¡¿Dónde estás, Leonardo?! —insistió con apuro—, ya te dije que Regina...

Y luego cortó la llamada. ¿Qué debía hacer? Me resolví totalmente confundido cuando decidí bajar a la galería. En ese momento no sabía si quedarme a ayudar como le había prometido o marcharme con la poca dignidad que iba arrastrando entre las suelas de mis zapatos.

Joshua estaba charlando con la pareja de homosexuales que, minutos atrás, había visto besándose en el estacionamiento, cuando me vio no dudó en acercarse a mí, a gran velocidad, asiéndome por la muñeca con tanta fuerza que terminamos abrazados en medio del salón.

—Déjame ir, Joshua, suéltame —le pedí en voz alta, sin importarme las miradas curiosas de los otros.

—Tienes que escucharme, Leonardo. No sé lo que pasó ese día, estoy tratando de hacer memoria y lo único que se me ocurre es que Regina le puso algo a mi bebida.

—¡Excusas! —grité ofuscado—, ¡admítelo de una vez por todas y listo! ¿Para qué seguir con esta farsa?

—¡Es que te estoy diciendo la verdad! —Me zarandeó cuando intenté escapar una vez más, abrazándome contra su pecho.

Cuando el aroma de su colonia me penetró las fosas nasales y el calor de su cuerpo me reconfortó, se me escaparon unas lágrimas porque me dolía tanto la situación. Enterarme de que no había sido honesto conmigo, de que me había mentido durante todos esos meses en los que pensé que solo éramos nosotros dos. Y después vendría esa despedida amarga y yo no quería quedarme con una infidelidad como último recuerdo.

» Le ofrecí algo de beber y ella me pidió vino tinto, serví dos copas y dejé la botella sobre la mesa de café porque me pidió que pusiese música, traía consigo un reproductor que conecté al estéreo... Luego me pidió que pusiese una canción que ahora mismo no recuerdo... Después volví y bebí... Y hablamos un poco de Nueva York, también se disculpó conmigo, y luego me dio mucho sueño y no recuerdo más —narró atropelladamente—. Te juro que te estoy diciendo la verdad, Leonardo.

Un camarero se detuvo junto a nosotros con una bandeja de copas y Joshua le quitó dos, brindándome una enseguida. Le di un pequeño sorbo y luego, sin darme tiempo de calmarme, la puerta del recinto se abrió de par en par y Gigi apareció, luciendo un bello vestido que no hacía más que resaltar sus formas. Sentí que mis pies se enraizaron al suelo y que mis piernas se doblarían hasta hacerme caer de bruces cuando la vi acercarse hasta nosotros a paso lento, sonriendo como si fuese una estrella.

—Mi amor —Le dejó un beso en los labios a Joshua y luego tuvo la osadía de besarme en la mejilla—, Tito, ¿cómo estás?

—Eres una perra —mascullé iracundo, luchando por no arrancarle el nido de la cabeza y arrastrarla por todo el salón.

—Será mejor que te largues, Regina —ordenó el pintor, igual de molesto que yo—, prometiste que no ibas a venir.

—No eres el único que rompe sus promesas, cariño.

En ese momento, antes de que la discusión terminara mal, fuimos interrumpidos por un hombrecillo extraño que apuntaba a una mujer con un bastón viejo. Joshua tuvo que ir a controlar la situación y nosotros nos quedamos solos, mirándonos como verdaderos enemigos. ¿Quién iba a pensar que terminaríamos odiándonos tanto?

—Ya oíste a Josh, será mejor que te vayas de aquí —repetí con la voz turbada por la mescolanza de emociones que me bullía en las venas y me enervaba en el pecho.

—¿Viste el video? Te dije que tarde o temprano te acordarías de mí. Joshua nunca podría serte fiel a ti ni a nadie...

—Estás ardida porque él me ama a mí y tú le tendiste una trampa porque sabes que si hubiese estado sobrio él sería incapaz de acostarse con una cualquiera como tú. ¿O ya olvidaste que también te me ofreciste a mí?

Ella intentó abofetearme, pero pude sujetar su muñeca con fuerza, apretándola para impedírselo.

» No, Regina —dije en tono severo—, no porque seas mujer quiere decir que puedes hacer lo que te venga en gana. No conmigo, nunca más.

Cuando todo acabó y el pintor pudo tomar un respiro, se acercó a mí y me preguntó si Regina se había marchado. Hacía un par de horas que no la había visto por lo que pensé que se había rendido, pero cuando salimos con los ánimos por los suelos, la vimos recargada en el Cadillac de Joshua, fumándose un cigarrillo.

—Te dije que te marcharas —la confrontó—, ¿qué mierda quieres de mí? ¿Por qué no me dejas en paz? ¿Por qué no entiendes que no te quiero ver? No quiero nada contigo, mujer. Te has vuelto totalmente loca y ya hasta pena me das...

Ella le miró dolida, espirando el humo por la boca mientras se secaba una lágrima negra que se le había escurrido hasta la mejilla.

—No estoy loca, es solo que te amo y no puedo creer que me hayas olvidado tan pronto y menos con un hombre.

Yo decidí no interferir, solo me quedé a unos pasos de ellos, recargado en el cofre del vehículo. Estaba cansado.

—Yo no te amo, ¿entiendes? No siento nada por ti. Lo único que siento es vergüenza ajena por lo que estás haciendo con tal de retenerme. Y ¿sabes qué? No funcionará porque a quien amo es a Leonardo, solo a él.

—Deja de humillarte —dije desde mi sitio, ella volteó a verme con lágrimas en sus ojos ambarinos—, si algo ha de separarnos, será el destino, no tú.

Por un momento sentí lástima por nosotros, por los tres. Joshua debía estar festejando, Regina con alguien que la hiciese feliz y yo merecía estar tranquilo; pero habíamos estirado tanto de aquella cadena que, ante la fulgurosa y amarillenta luna de octubre, los eslabones terminaron separados, esparcidos en varios fragmentos sobre el asfalto mojado.

Ella se cubrió el rostro con ambas manos y se rompió frente al pintor. Yo les di la espalda y apreté los párpados para no llorar al sentirme miserable; luego escuché los zapatos de tacón, alejándose con dirección al auto de Jennifer; y así nos quedamos en silencio durante largos minutos. Solo él y yo.

De vuelta a casa me quedé dormido en el asiento de pasajero, Joshua conducía respetando el límite de velocidad y con la música a un volumen bastante bajo.

—Perdóname —dijo en voz alta, despertándome. Le miré un momento y luego volví mi vista hacia la ventana, admirando el follaje oscuro que se extendía por toda la carretera—, perdóname por hacerte daño, por haberte engañado cuando nunca lo has merecido. Perdóname por todo.

¿Qué más daba? ¿Qué me quedaba si le perdonaba y qué si no lo hacía? De todos modos se marcharía y yo viviría con la eterna decepción del primer amor fallido, de ese que dicen que jamás funciona por ser tan alebrestado y febril, tan arrebatado y tan dolorosamente hermoso.

—No hay nada que perdonar —Le dediqué mi más sincera sonrisa, no iba a guardarle rencor, jamás pude.

LIX.

¡Hasta siempre!

La mañana del veintisiete de octubre me desperté angustiado. Desde que el despertador sonó tuve esa sensación de vacío que me inundaba todo el pecho; las manos me dolían y la garganta la tenía seca y rasposa. Afuera, la cortina de lluvia parecía indiferente a la fecha, el agua caía precipitadamente y se estrellaba contra las láminas y el concreto de los techos; las calles estaban llenas de charcos y el cielo oscuro tronaba una y otra vez. Joshua se había marchado.

Me quedé en la cama algunos minutos, quizá una hora o un poco más. Perdí la noción del tiempo al recordar con exactitud el día anterior; lo que habíamos hecho, lo que nos habíamos dicho, lo que acordamos y aquel último beso que nos dimos antes de decirnos ese doloroso «hasta siempre».

«Quisiera retroceder el tiempo hasta el día del casting —murmuré jugueteando con la hilera de vellos que desfilaban desde su ombligo hasta su sexo—, haría las cosas diferente si alguien me dijese que tendríamos el tiempo contado. No tendría miedo de conocerte, ni de hablarte, ni de enamorarme de ti como un loco», le dije con nostalgia, dejándole un beso en el pecho desnudo mientras él me acariciaba la espalda, formando líneas verticales que no terminaban de unirse nunca.

Ante su mutismo y aquel abrumador silencio que despedía toda su esencia, decidí continuar:

«A pesar de todo lo malo que nos tocó vivir, a pesar de las mentiras y del tiempo perdido, a pesar de la propia vida y del propio destino, jamás voy a arrepentirme de haberme entregado a ti. Eres y siempre serás lo mejor que me pudo pasar, mi fantasía hecha realidad, mi amor imposible que finalmente fue posible, solo para ser arrebatado de nueva cuenta. Y me duele, me duele el pecho y la garganta cuando hablo, pero sé que todo tiene su porqué en esta vida, ahora te creo cuando dices que las cosas pasan por algo. Solo espero saber qué nos depara el futuro más adelante, y también deseo que lo que sea que venga para los dos, sea mejor que esto que tenemos ahora mismo».

Aunque le había prometido no llorar ni derrumbarme, no pude evitarlo cuando vi su maleta hecha, junto a la puerta. Los muebles cubiertos por sábanas manchadas de pintura, los caballetes apilados en un rincón, el armario con la puerta abierta y vacío por dentro. Olía mucho a pintura y despedida, olía a una realidad nefasta que terminó por quebrarme hasta hacerme añicos.

«Debes amarme mucho, Josh —le dije con lágrimas en los ojos—; alguna vez me dijiste que tú destruyes lo que amas y me has destruido como sé que nadie se atreverá a hacerlo jamás».

No esperaba que me dijese algo, no quería su compasión ni palabras alentadoras ni motivacionales, necesitaba vivir mi dolor, porque él tenía razón, tenía que madurar y ya no era un niño para que me estuviesen consolando. Solo me dejé abrazar por él, inspirando el aroma salvaje y natural de su cuello; plasmé un beso justo en el tatuaje de mis labios y comencé a vestirme, dándole la espalda.

«Me duele tanto todo esto —musitó con la voz apagada, luego de largar un suspiro muy hondo y amargo—, te amo tanto, Durero».

Ya habíamos dicho que no nos diríamos «adiós», él dijo que seguiríamos en contacto, intentó disfrazar la separación con aires de confort y alivio, pero yo no era ningún tonto y sabía que la distancia trae olvido y que, el tiempo, a pesar del daño y el dolor, termina curando las heridas más profundas, sanándolas con sus besos de arena y soledad, logrando supurar la pus, cicatrizando paulatinamente las llagas expuestas de nuestros corazones quebrantados. Y entonces me opuse. Le dije que no me llamase, porque sabía que si escuchaba su voz, iría a su casa a encontrarme con los recuerdos y a hundirme en los vacíos, y tampoco me merecía tanta crueldad.

Él me pidió un favor, me dijo que al día siguiente su hermano Jacob iría a recoger la llave de su casa, me pidió que le esperase y que se la entregase a eso de las diez de la mañana y yo le dije que sí. Después nos sonreímos, nos abrazamos bien fuerte y nos deseamos la mejor de las suertes.

«Vas a llegar muy alto —le prometí, acunando su rostro entre mis manos frías—, recuérdame cuando seas famoso y millonario, acuérdate de mí cuando tengas miedo o te sientas solo, y después sonríe y continúa. No dejes de alcanzar todas las estrellas y jamás te olvides de Parras y de la lluvia».

«Ya no llores —me pidió con la voz quebrada, pero yo no era tan valiente y tan fuerte como él—, te juro que siempre estaré pensando en ti. Además, te he dejado mi corazón y a Cielo. Prométeme que vas a cuidar de ella».

Solo pude asentir con la cabeza antes de hacer sonar la puerta mosquitera para largarme caminando. No quise que me llevase a casa, no quería subirme a su auto porque entonces no dejaría de recordar la tortura de verle alejándose por las calles de mi vecindario para siempre.

Cuando me marché volteé hacia atrás y le vi parado junto al portón de verjas negras, mirándome con una sonrisa triste. Entonces alzó su mano y me dijo adiós; yo le sonreí de vuelta, asintiendo con la cabeza. Fue la última vez que le vi, el último recuerdo que tengo de mi pintor.

De pie frente al espejo, con ánimos de derrota y con mil pensamientos dando vueltas en mi cabeza, me cepillé los dientes y me enjuagué la boca antes de abrigarme y salir de casa en mi antigua bicicleta, vistiendo un impermeable amarillo para protegerme de la lluvia.

La ciudad se me antojó ajena. Las personas caminando apresuradamente bajo amplios paraguas, las aves ocultas entre las copas de los árboles, el chillar de las gotitas me recordó a las salchichas sobre la sartén, mi respiración agitada me trajo recuerdos obscenos de mejores días, el aire gélido golpeándome el rostro me hizo echar de menos el calor de Josh. El estómago me dolía cuando llegué a su casa y abrí el portón, dándome cuenta de que estaba sin candado. Caminé hasta la ventana de verjas oxidadas y trepé para asomarme un momento, aun sabiendo que no había nadie allí dentro. El panorama fue lúgubre; la cama estaba tendida con nuestra cobija de colores y la mesa de trabajo se encontraba llena de viejos pinceles gastados y tubos de pinturas aplastados.

Sentí una opresión en el pecho cuando extraje la llave y entré, empujando con fuerza la puerta de madera. Entonces recordé ese día en el que Josh me dijo que la puerta se hinchaba por la humedad. Todo el lugar olía a él y aquello me golpeó con fuerza. Casi caigo de rodillas cuando me percaté de que, encima de la mesa del comedor, había una caja de cartón que tenía mi nombre.

Pronto la abrí y me encontré con una cámara profesional que me hizo sonreír, seguía dentro de su caja original y tenía una nota que decía:

«Esfuérzate, no te rindas nunca y captura la belleza de la vida.

Feliz cumpleaños por adelantado.

Joshua Vela».

Más abajo me encontré con un sobre blanco que provenía de la Universidad del Arte. Cuando leí la carta me quedé estupefacto; Joshua me había pagado la universidad, cualquier carrera que yo eligiese. Leí mi nombre en el papel como cien veces hasta que volví a la realidad, sintiéndome agradecido con él por ese enorme detalle que tuvo conmigo.

No obstante, no había cartas ni notas; solo un cuaderno con dibujos que hizo durante el tiempo que duró nuestra relación y algunas fotografías de nosotros dos, sonriendo dichosos, amándonos mientras el tiempo corría como una corriente vertiginosa bajo nuestros pies.

Jacob llegó justo a la hora acordada; era un hombre muy formal y serio. A diferencia del pesado de Robert, él fue muy amable conmigo y hasta se ofreció a llevarme a casa. Yo accedí después de entregarle la llave; luego subí mi bicicleta a la caja de su camioneta y charlamos todo el trayecto acerca de su hermano.

«Nunca le había visto tan enamorado —me contó, sonriendo afablemente—, tú le devolviste la alegría como ninguno de nosotros lo supo hacer. Por eso..., muchas gracias, Leonardo», dijo antes de despedirse de mí.

Mi cumpleaños no fue especial. Había perdido a mi novio y a mi mejor amiga. Mis padres estaban divorciados y la familia nunca más volvió a hablarnos, pero a pesar de las circunstancias, me alegré cuando mamá me preparó un pastel de chocolate con fresas y luego salí a beber una cerveza con Josema. Ese día reí mucho por sus ocurrencias, me emborraché entre chistes malos y bailé con un chico poco agraciado que me cayó de maravilla. Algunos coquetearon conmigo y me pidieron mi número, pero entonces no estaba listo para estar en una relación y tampoco tenía móvil; desde la partida del pintor lo había apagado y sepultado en un cajón de mi escritorio.

La Navidad fue agridulce, papá y Ben nos acompañaron a la cena ya que mi madre les invitó a pasárselo con nosotros. Al principio se mostró algo incómoda, pero poco a poco fue cediendo cuando el novio de mi padre se esforzó en agradarle. Yo no dejaba de pensar que Josh cumplía sus veintiséis años ese día, y me preguntaba qué estaría haciendo en ese preciso momento en el que nosotros brindábamos con sidra y hacíamos pequeñas oraciones de agradecimiento a Jesús y su padre Dios.

Mientras mamá bendecía los alimentos, pensé en sus ojos de alquitrán y en su sonrisa mística, y sonreí al recordar el desastre que había hecho cuando le hice mío por primera vez. Todo fue tan extraño aquella noche fría. Tenía una sensación de paz y otra más grande de tristeza, pero lo peor ya había pasado.

El día primero de enero, mi madre me despertó con sus gritos histéricos. Ella corría en el pasillo y lloraba de alegría; me alarmé y fui a buscarla para ver el porqué del alboroto; en cuanto me vio me dijo:

«¡Alguien pagó la fianza, Leonardo!», y entonces supe que ese había sido el pintor. Porque en la ciudad nadie apostaría por nosotros ni por error. ¿Quién más haría algo como eso por mi madre y por mi familia?

Le agradecí con el corazón y quise encender el móvil para hacerle una llamada porque tenía meses conteniéndome, pero decidí no hacerlo porque no quería recaer al escuchar de nuevo su voz. No quería volver a aquellos ratos de ansiedad en los que solo me abrazaba la desesperanza y el dolor al extrañarle a rabiar.

El tiempo, cruel enemigo, siguió su curso y empapó de gotitas de nostalgia todos los recuerdos vividos y los soñados. Los años construyeron más anécdotas, nuevas relaciones, amistades; mi vida continuó y, a pesar de que tuve otros novios, siempre me quedó un hueco muy grande; porque nadie era él y nadie supera nunca la huella indeleble del primer amor.

Le vi muchas veces en la TV. Su nombre cada vez se hacía más popular; el precio de sus pinturas se fue hasta las nubes y supe que estuvo en una relación tormentosa con Helen Suicide, pero no contrajeron nupcias ya que el pintor la engañó con el chofer de la anciana. La nota me hizo reír mucho, pero tras esas carcajadas en la soledad de mi habitación, siempre se escondió un nudo en la garganta y una sensación de amargura.

Yo empecé la universidad unos años después, en el mes de septiembre. Me decidí por Comunicación Audiovisual y me dediqué como un orate a estudiar y trabajar como reportero para sacar adelante a mi mamá y mantener la casa. A veces llegaba muy cansado, pero siempre intentaba tener una buena cara, mostrarme alegre y contagiar a mi madre de mi entusiasmo por la vida, por la familia.

En mi trabajo conocí a un chico y salí con él durante algunos meses, a mamá le agradó porque era muy educado, pero a mí me hacía falta cierto cínico para sentirme en las nubes. La relación terminó debido a que, una de aquellas noches lluviosas, decidí pintarme los labios para tantear su reacción, él enloqueció y salió despavorido de mi vida y quizás fue lo mejor. Algunas personas llegan y se van y nadie se entera, otras pocas se van y dejan una estela de agujeros por los que se filtra nuestra alegría, nuestra felicidad.

Cuando cumplí los veintiún años y fui a festejar a un antro en compañía de algunos amigos, me topé con mi princesa de ojos de fuego. Me miró un minuto y luego nos sonreímos, después hicimos como si ninguno de los dos existiese para el otro y no volvimos a hablarnos jamás. Joshua tenía razón aquella ocasión en la feria, cuando me dijo que las personas cambian de mentalidad con el paso de los años porque es parte de un proceso. Y yo había cambiado; a veces quería verle o llamarle y decirle: «Mírame, ya soy todo un hombre. Del niñato llorón que conociste hace tiempo, solo quedan las memorias borrosas. Nada puede destruirme, ¿quieres intentarlo? Ahora soy más fuerte, puedo contigo, podría contigo».

Una tarde de noviembre le tuve anclado al pensamiento como nunca. Le había soñado y desde entonces no dejaba de pensarle. Entonces decidí ir a su casa. Su auto seguía allí, con los neumáticos pinchados, cubierto con una lona negra, abandonado. La casa tenía maleza, cientos de matas que se alzaban a los alrededores y que se extendían hasta la ventana de verjas. El portón estaba cerrado con una gruesa cadena y un enorme candado oxidado por el paso del tiempo. Quise gritarle, preguntarle si estaba en casa y si pensaba en mí. Recordé un momento lo que se sentía entrar por esa puerta de madera y sonreí con tristeza antes de marcharme, herido de recuerdos, ahogado de nostalgia.

En su última entrevista se lo veía triste, aunque sonreía, sus ojos se me antojaron como dos pozos sin fondo, dos abismos profundos y oscuros. Tenía una barba bastante descuidada y unas terribles ojeras que resaltaban bajo unos lentes de pasta negra. Estaba más delgado que nunca y hablaba del expresionismo y del destino; narraba un sueño que le había inspirado a crear una pequeña colección de pinturas surrealistas que evocaban al sufrimiento humano cuando se vive con eterna angustia y desesperanza.

«Estoy tratando de enderezar mi vida, pero nací torcido —dijo cuando se le cuestionó acerca de las polémicas que siempre le rodeaban, acaparando la atención de todas las lentes—; ¿sabes qué me pasa?, que me quiero componer, pero soy más carne que huesos y a veces me digo: «Vas a ir y te vas a comportar como una persona decente», pero dime tú: ¿qué es decente en estos días?».

—Nunca cambies —dije frente al televisor, luego lo apagué y me quité los zapatos y las calcetas para descansar un poco, pensando que, probablemente, él ya ni me recordaba.

Sin embargo, cuando estaba quedándome dormido mamá entró a mi habitación.

—Cariño, tienes correspondencia.

—Pagos y más pagos —me quejé, brindándole una sonrisa cansina.

—Y una carta proveniente de Nueva York...

—¿Cómo así? —inquirí confundido, poniéndome de pie en un segundo.

Cuando leí en el remitente su nombre, cuando reconocí su letra y vi el sello del correo de Brooklyn, mi corazón se detuvo un momento. Mamá se rio ante mi perplejidad y luego salió de mi alcoba, cerrando la puerta tras de sí.

No sé cuánto tiempo estuve como estatua, de pie junto a mi cama, sosteniendo aquel sobre blanco, mirando la caligrafía de Josh, soñando despierto con sus ojos de hechicero.

Habían pasado cinco años desde su partida... Cinco largos años desde que nos vimos por última vez.

La abrí con cuidado y empecé a leer en voz alta y trémula, nervioso y expectante, casi incrédulo. Luego la doblé, olí la hoja y volví a leerla un par de veces más hasta convencerme de que no estaba soñando.

Toda la tarde estuve indispuesto, retraído. Pensaba en sus palabras y sopesaba en mis opciones. «¿Qué hago?», me preguntaba mientras cenaba con mamá y ella me veía con una sonrisa cómplice en su precioso semblante.

—Por mí no te detengas —dijo al fin, llamando mi atención.

Volteé a mirarla.

—¿A qué te refieres?

—Yoshi Vela —dijo en voz muy alta, en un tono bastante cómico que logró arrancarme una sonrisa.

—Es una locura —meneé la cabeza de un lado a otro sin ser capaz de dejar de sonreír como un idiota.

—El amor es una locura, Leonardo. Ya ves tu papá, dejó a su familia por perseguirlo. Se echó encima a toda su familia, a la sociedad, y pregúntale si le importa...

Me mordí el labio inferior mientras seguía negando con la cabeza.

» Solo se vive una vez, hijo —me animó con ternura—, ¿qué tienes que perder?

Tenía miedo. Tenía miedo de ilusionarme solo para toparme con una muralla más alta que mis esperanzas. Eso era todo. No quería arriesgar lo que había rescatado de entre los escombros porque me había costado mucho restaurarme y forjarme. Yoshi estaba loco y yo me consideraba un hombre centrado y responsable; Yoshi era un desastre y yo había levantado mi vida con duros cimientos inquebrantables.

Esa noche no dormí nada. Me lo pasé releyendo su carta, intentando convencerme de que no debía sucumbir ante los caprichos de mi corazón y sus versos embusteros. Porque era un mentiroso, un labioso incapaz de reformarse, porque era un excéntrico y un cretino que solo buscaba enturbiar la claridad de mis aguas para demostrarme que, a pesar del tiempo y la distancia, seguía removiendo todo en mi vida.

Intenté distraerme en el cuarto rojo, revisando mis últimas fotografías, pero su prosa seguía danzando en remolinos absorbentes en mi cabeza. Llevándome entre espirales de recuerdos a nuestro escabroso pasado, solo para recordarme cuán feliz había sido a su lado.

Ya no pensaba que el amor es un juego, no. Entonces pensaba que el amor es una locura, sí. Y estaba bien, porque la vida es un proceso que solo se vive una vez...

De pronto, luego de volver a leer esa carta por enésima vez, me di cuenta de que Joshua realmente era mágico: había logrado hacerme retroceder en el tiempo; me hizo remembrar cada detalle; desde lo más intenso hasta lo más ínfimo: sus manos manchadas de pintura, los puntitos multicolores en sus camisas agujeradas, su manía de morderme los labios, los tatuajes de su cuerpo, sus orejas perforadas; la forma en la que me atravesaba con una de sus miradas penetrantes; la manera en la que me sonreía cuando le atrapaba viéndome. Su voz ronca pronunciado mi nombre cada vez que nos entregábamos.

Y entonces tuve una respuesta a aquella pregunta que me había planteado tantas veces al igual que él: «No, yo tampoco he logrado desprenderme, Josh», dije en voz alta cuando ajusté mi cinturón de seguridad, mirando por la ventana cómo Parras se convertía en un puntito pequeño.

Fin.

La carta.

Brooklyn, New York.

23 de marzo de 2018.

Mi Durero:

He dejado pasar algún tiempo para anclar mis ideas, mi razón, mi juicio y mis sentimientos hacia a ti. No quise estropear las cosas desde un principio y creí que era justo que la distancia surcara un abismo entre nosotros para poder encontrarle un nombre a la gran aventura que tuvimos allá en mi añorado Parras. Te preguntarás qué me encontré en mis ratos de soledad y en qué lugares vagaba mi pensamiento cuando me hallaba solo en mi estudio, inmerso en las memorias y en mis cuadros. Pues la respuesta más sencilla sería: tú. Sí, pensaba en ti como un niño piensa en luchar contra caballeros y dragones desde la comodidad de un lecho tibio y tranquilo. A menudo pensaba en ti y en tus ojos de cielo místico y profundo, en la nebulosidad de tu mirada clara, otras veces turbia y empañada por el rocío de tu tristeza de niño empecinado a robar mi corazón como un ladronzuelo desvergonzado. Aún me río cuando te pienso; me da risa recordar tus estados: inestable primavera floreada e inmaculada de un polen amarillo brillante, con ese fulgor grisáceo y violáceo que me provocaba el vértigo en un segundo cada vez que te atrapaba inquieto, observándome enajenado con una naturalidad inocente y curiosa. Luego eras fuego, materia sólida e incandescente; hierro al rojo vivo, labios rojos de lumbre alebrestada por la chispa que crispa con el viento de treinta y cinco centígrados. Me quemabas con saña, ponías a hervir mi sangre y diluías mi cordura en grandes dosis de amor líquido. Bullían mis febriles ansias entre tus brazos pálidos, al calor de los susurros de tu ronca garganta. Después mutabas a pura melancolía, tristeza y soledad; desesperanza y sueños surrealistas donde yo era un ave exótica y tú mi álter ego o mi lienzo más puro, el más verdadero. Fuiste otoño salvaje e hiriente, jugando a hacer trampa y a destrozar los pedacitos roídos de mi corazón de fatalista. Y mira que lo conseguiste todo, como un pillo avaricioso que se queda con los sueños, los besos, los andenes, las casas a lo lejos, las montañas nevadas, los espejos rotos y las almas enamoradas. Te quedaste conmigo en una corta alborada y luego me fui en invierno cuando sentí temor de tus orbes, cuando quise encontrarme en tus pupilas inmensas y me resolví perdido en el cerúleo de tus ojos, formando eslabones con las estrellas puntiagudas de tus iris de fiera.

Y no ha sido fácil la distancia ni el tiempo. Algunas heridas quedan expuestas a la intemperie de los sentimientos, y brotan de las llagas botones de recuerdos que laceran como la fusta de tu mirada altiva. Supuran por los poros infectados mis ansias de querer volverme al mar, a la lluvia, de volverme relámpago y asomarme por tu ventana de hielo solo para verte dormir y bendecir con un trueno todos tus sueños. Y me dan ganas de izar las velas y subir a la proa para lanzarme a las olas más aviesas, para perderme en el profundo mar de los recuerdos que queman, y aplacar mi sed con el sodio de mis lágrimas sinceras. Morir ahogado remembrando una y otra vez lo que se sintió ser tuyo aquellos días. Refugiarme en el recuerdo de tus entrañas calientes y apagar mi mente al cerrar los ojos, invocando tu nombre como única oración hasta el final de mis días.

Aquí la vida es un zoológico, los edificios son las jaulas y las personas jaurías domesticadas que se encierran por voluntad propia a fingir que están bien, que son felices y que prosperan con el pasar de los días. Que son libres y que han conquistado al mundo con sus costosos trajes de diseñador y con su putrefacta indiferencia hacia lo que les rodea. El cielo está despejado la mayor parte del tiempo, el gris plomizo ha sido reemplazado por nubes densas de smog y por el humo de los cigarrillos que me fumo mientras trabajo y vivo, mientras existo y respiro como un pez fuera del agua, siempre con la constante sensación de asfixia...

Y no te pienses que soy infeliz con lo que me ha tocado. Siento que es lo justo, lo que merezco. Quizá un poco de karma y destino; pero no me siento vulnerable y tampoco seré un hipócrita que te dirá que se lo ha pasado llorando desde nuestra ruptura. He conocido parte del mundo. He viajado mucho y he montado demasiadas exposiciones solo y en colaboración con algunos artistas de renombre. Mis obras cada vez aumentan su valor y hay quienes pagan fortunas por coleccionarlas; gente que sabe reconocer la esencia de mis pinturas y gente que me ha dicho con lágrimas en los ojos que mi arte no solo les gusta, sino también les remueve ramas dentro. Y digo ramas porque me he dado cuenta de que las personas son como los árboles. Las hay en distintos tamaños; frondosos o calvos, pequeños y grandes, con millones de ramificaciones o con dos o tres brazos nada más. No quiero saber qué tipo de árbol fuiste tú ni cuál eres ahora. Quiero imaginar que eres una especie que un día pinté para mí mismo y que en realidad jamás existió. No me lo tomes a mal, es que me da asco compararte con los demás porque en el fondo de mi obstinado ser, aún te sigo visualizando perfecto y único.

No ha pasado un solo día en que no recuerde tu alma rota cuando nos dijimos: «hasta siempre», ¡qué amarga despedida la nuestra! ¡Cuánto pudimos alcanzar juntos! Si tan solo la luna no hubiese eclipsado y Júpiter no se hubiese alineado con Marte aquella tarde en que llovió como nunca. Porque no solo llovía en el cielo de tu mirada, mis ojos eran nubes cargadas de infinita tristeza que fui derramando con el paso del tiempo en mis horas más funestas, cuando a mi memoria llegaba tu súplica a hacer alarde del error que —quizá— estaba cometiendo al irme tan lejos a alcanzar mis sueños. ¡Y cuánto me costó desprenderme de ti! ¿Lo he logrado? ¿Te lo parece, Leonardo? Ni yo mismo lo puedo asegurar, pero lo que sí puedo decir con certeza es que he aprendido a moverme entre las masas y a disfrutar de una buena compañía sin comparar a los otros contigo; porque no podré encontrarte en otros rostros, en otras sonrisas, porque nadie sabrá tocarme como tú lo hiciste y necesitaba entender que debía dejar de depender de esa necesidad abrumadora que me quemaba, de ti.

Debiste verme en Londres, debiste verme en Francia y en Dubái. Mis obras dejaron de ser retratos y sátiras de mis propias melancolías y pasaron a convertirse en expresiones e impresiones de lo que la gente ve y calla. ¿Supiste que ya no pinto edificios? ¿Te enteraste de lo que ahora pinto? ¿Me has visto en la TV? Creo que lo he logrado, que he alcanzado a la luna y a toda la maldita galaxia entera, y ¿sabes? Jamás me había sentido tan solo en mi vida. Ahora mismo no soy quién para decirte: corre, vuela y salta hasta alcanzar todos tus sueños, porque en el camino dejamos cosas y personas que nos hacían felices, porque en el sendero baboso, en esa estela luminosa que vamos dejando atrás, allí se quedan esparcidas las esperanzas de una vida mejor. Quizá vas a decir que me estoy contradiciendo porque en el pasado te dije que todo se trata de las decisiones que tomamos, y es verdad, no voy a refutar mi propia teoría, lo que refuto son mis decisiones. Y, aun así, no me arrepiento de lo que hice y de dónde estoy ahora. Porque nada en esta vida es gratis, Leonardo. Porque todo tiene un costo y hasta la felicidad es fiada; tarde o temprano llega la soledad con un par de maletas llenas de instantáneas y una botella de coñac.

El verano pasado visité a mi madre allá en Guerrero... Si vieras cuánto me costó sacarle la vuelta a Parras; me detuve un momento a ver el letrero de «Bienvenido» y luego viré para no volver a verte. Y a veces me pregunto: «¿Y si te hubieses detenido un momento? ¿Qué habría cambiado entonces si nos hubiésemos visto?». Me gusta imaginar que habríamos tomado un café o un té en el centro, bajo un toldo para protegernos de la lluvia. ¿Nos habríamos comunicado con miradas o simplemente pasarías de largo junto a mí como si yo no existiese? Y no quise averiguarlo, Leonardo. Perdóname.

Cuando te conocí por vez primera encendiste algo en mí. Tenías un mechero e irradiabas luz propia. Me prendiste como se incendia el pastizal ante el calor de Linares. Alguna vez alguien me dijo que a todos les llega el amor por lo menos una vez en la vida y que, cuando esto ocurre, el noventa por ciento de las veces nos toca sufrir. Y yo no quise averiguar si fuese de ese diez por ciento que obtiene su final feliz y su cuento de hadas, porque tus ojos siempre fueron honestos y me anunciaron el final desde el principio. ¡Qué crueldad! ¡Qué crueldad la mía! Mira que fue un acto suicida el enamorarme de ti y vivir esos pocos meses como si fuesen los últimos de mi vida. Porque me condené yo solo. No te culpes que tú no hiciste más que jugar al amor con un corazón que te cedí por mero capricho; para que lo destrozaras o para que hicieses con él lo que te viniese en gana. Y me dije: «Vamos, vamos a sumergirnos con él en esta bella aventura. Aunque el mundo esté en contra, aunque el destino ya esté marcado, aunque el adiós sea inevitable. Vamos a reír y a adorar mientras las lágrimas se añejan con el licor de la amargura en el más apesadumbrado de los barriles del alma. Porque él es hermoso, porque tú estás triste y la perfección no existe». Y entonces te brindé a manos llenas todo cuanto tenía y me hiciste muy feliz. Gracias por tanto.

Ayer bebí en la galería luego de vender el último cuadro en mi exposición. Una señora se me acercó para felicitarme y me pidió un autógrafo; no dejó de adularme una y otra vez. No sabía que la fama tenía efectos secundarios, no sabía que uno de ellos era un constante malestar llamado: vacío. Lo curioso fue que me hizo la misma pregunta que alguna vez me planteaste: «¿cómo te ves en cinco años?», y yo le dije que en Parras, al lado de una persona que quise mucho y que aún quiero. Y entonces sonreí de verdad, porque imaginé la escena y se me antojó tan dulce como la miel que mamá le ponía a las crepas de chocolate los domingos. Pude oler la lluvia, Leonardo, pude escucharla con claridad y ¿sabes? La lluvia eres tú.

Joshua Vela.