El asesinato de un poeta a la salida del parque madrileño del Retiro hace que el abogado Lic Salinas ponga en marcha una investigación, que le lleva a penetraren el sorprendente mundo de la cocaína y a descubrir la realidad y el lujo de los narcotraficantes. La narración, de constante intriga, tiene un final inesperado en el marco caribeño de Cartagena de Indias… Y el hilo de la trama desvela que la coca puede ser utilizada también como arma. «Disparando cocaína» es una obra maestra del suspense, del dominio de los lenguajes de los distintos personajes y un profundo drama psicológico que no puede dejar de leerse hasta la última página.

Pedro Casals

Disparando cocaína

Lic Salinas - 7

ePub r1.0

Titivillus 17-01-2022

Pedro Casals, 1986

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

DISPARANDO COCAÍNA

Pedro Casals Aldama

CAPÍTULO 1

Se me remejen las entrañas cada vez que acude a mi mente la cola que trajo aquella llamada, al inicio de una tarde helada y cenicienta de luces invernizas. Por lo que ocurrió, lo que pudo haber sucedido y lo que no pasó. Menos mal.

Mi querido amigo Salinas estaba repantigado en su sillón pardo de cuero envejecido, detrás del escritorio inglés de alas, junto al balcón de su despacho. Pensaba en las musarañas, disfrutando el exquisito placer del dolce far niente, cuando el zumbido sordo del interfono vino a perturbarle, rasgando la atmósfera somnolienta de calefacción a todo trapo y volutas azulencas de cigarro cortado.

Aunque ya habían transcurrido más de dos años desde la última llamada de Silvia, la secretaria sabía que siempre estaba para ella, y conmutó la línea sin más trámite que anunciar: «Silvia Serrano». Dijo el nombre con un retintín casi imperceptible, no sé si de complicidad, si de advertencia.

Tras las frases preliminares, torpes, vanas y tópicamente educadas. —«¿Cómo estás?». «¡Cuánto tiempo sin vernos!». «¡Cómo pasa el tiempo!»—, ella, inmovilizando los ojos zarcos, dijo por fin:

—Tengo un asuntazo para ti. Vas a cobrar lo que pidas. Es chévere.

—Ya —suspiró el abogado Lic Salinas, con una pizca de incredulidad.

—Quiero resarcirte.

Ella se refirió, sin nombrarlo siquiera, al oscuro caso en que se había visto envuelta tiempo atrás y, cosa rara, rarísima, el abogado no se avino a aceptarle dinero alguno.

—No tienes por qué resarcirme de nada —repuso en voz queda mientras su vista se paseaba por uno de los anaqueles de roble atestados de libros, que cubrían las paredes de arriba abajo. Y añadió arrastrando las vocales—: No me debes nada.

—Lo he enfocado mal. —Habló más para sí misma que para Lic Salinas—. Pero que muy mal. Olvídate de lo que te he dicho e imagina que acaba de sonar de nuevo el timbre del teléfono, que soy yo, y te digo: ¿Te interesa llevar un asunto que puede dejarte un montón de millones?

—¿Qué asunto?

Salinas no pudo resistir la tentación de preguntarlo. En la voz de Silvia había un eco grave y despacioso que le hizo sospechar que hablaba en serio.

—No es tema telefónico. Prefiero que nos veamos. —Se interrumpió para proponer—: ¿Hoy, por ejemplo?

—¿Es urgente?

—La persona que puede confiarte la cosa ha llegado a Barajas hoy mismo, y se va mañana por la mañana. —Ella, sin dejarle hablar, insistió—: Es uno de esos negocios que no se presentan cada día.

—Si tú lo dices…

—Lo digo —puntualizó—. Y te recomiendo que quedemos a las siete, en la rotonda del «Palace».

—¿Por qué en el «Palace»?

—Porque tu hombre se aloja aquí.

—¿Me hablas desde el «Palace»? —preguntó Salinas con sarcasmo, callándose lo que pensaba: «Es la hora de la siesta. ¿Me hablará desde la cama de ese mirlo blanco? Todo es posible tratándose de Silvia…».

—Sí —cortó ella.

—¿Es amigo tuyo?

—Sí.

—¿Mucho?

—Mucho.

—Vaya —exclamó con ácida ironía.

—¿Tienes algo que objetar?

—Nada que objetar —repuso intentando sonreír, y aceptando—: A las siete en el «Palace».

El abogado salió del despacho. Cruzó la recepción, y entró en su apartamento traspasando el umbral de la puerta labrada que dividía en dos el vetusto piso de altos techos, alquiler antiguo y contrato de arrendamiento ad infinitum. La casa-cuartel, como solía llamarlo.

Su secretaria, Marisa, reinaba en la recepción parapetada tras la máquina eléctrica, y sufría el tic ritual de toquetearse el moño de cabello sedeño, encanecido y limpísimo. Cada vez que Lic Salinas pasaba ante ella entrando, saliendo, o para ir a hacer pis (Marisa daba la impresión de no necesitar hacerlo jamás), la secretaria le seguía con la vista por encima de sus antiparras de cerquillo de oro.

—Abríguese bien. ¡Hace un gris! —salmodió con aire de santurrona al ver que el abogado se disponía a salir.

—Hasta mañana. Regresaré tarde. No me espere —dijo Lic mientras descolgaba su abrigo de pelo de camello color nuez y le guiñaba el ojo.

Decidió ir a pie hasta el «Palace». Se levantó el cuello del abrigo y anduvo a buen paso. Aún no había cruzado los soportales de la Plaza Mayor cuando el líder de una pandilla de mozalbetes desarrapados le mostró lotería, luego cigarrillos. Le insinuó que llevaba droga y terminó por ofrecerse a limpiarle los zapatos, señalando su rústica caja hecha con desiguales tablillas de madera descarnada y blanca que contenía décimos, cajetillas, cepillos, líquidos siruposos, chocolate y betunes. El abogado accedió. Le daba mucha pereza lustrarse los mocasines, y entraron en una cervecería para no quedarse pasmados de frío mientras el chico hacía el trabajo. Sus compañeros se metieron en el bar, pero se quedaron junto al quicial, ignorando la mirada atravesada del patrón. Los ojos de aquellos mocosos desgreñados eran foscos como su futuro, y agrios como el porvenir del sinnúmero de desempleados que proliferan por todos los acimuts.

Lic Salinas hizo durar el cortado. Pidió otro, y «ya está»: los mocasines italianos con adorno dorado en el empeine refulgían. En cuanto el zagalejo hubo cobrado, «gracias, señor», salió muy aprisa del local, y se unió al resto de la pandilla, mirando de reojo al alejarse, como si huyera de algo.

El arrapiezo se situó al otro lado de la plaza, enfrente del bar. Esperó a que Lic apareciera bajo los soportales y en cuanto le vio el rumbo se acercó a la carrera, apartándose las greñas de la cara y mirándole a los ojos, para decirle:

—Usté es abogao, ¿no?

—¿Cómo lo sabes?

—Aquí se sabe too.

—¿Por qué me lo preguntas?

—Si usté quiere… Puedo subirle el periódico cada día… y hacerle de limpia.

—Llama desde el portal. Si estoy… —le propuso Lic, mitad por quitárselo de encima, mitad pensando: «No es mala idea, no».

El chaval se alejó diciendo:

—Si usté quiere, también puedo subirle lotería… Me llamo Chema.

Salinas le hizo adiós con la mano pensando: «Veremos…».

Lic consultó su reloj de números romanos: «Las siete menos cuarto, tendré que andar rápido». Y apretó el paso dejando atrás mesones, filatelias, tiendas de boinas, platerías y algún que otro pordiosero galdosiano de boca renegrida.

A la altura de la Puerta del Sol, «parece que ya acaban de una vez las dichosas obras», un mercachifle de voz cascada vendía muñequitos articulados que corrían y chirriaban por el pavimento, logrando congregar corrillos de mirones, que nacían y se deshacían como el humo, más por los gestos gran-guiñolescos que por los propios chismes. «Ya tiene mérito, ya, el tío ése», se dijo Lic al pasar a su altura.

CAPÍTULO 2

A las siete en punto Lic Salinas entraba en el «Palace» y atravesaba el pequeño reino de taifas, propiedad del portero de propina y chistera, que limita con la calle por un extremo y la entrada acristalada por el otro; traspasaba la línea de recepcionistas, conserjes y cajeros; dejaba a su izquierda la batería de ascensores y enfilaba la recta final que lleva hasta la rotonda, hundiendo los zapatos en un suelo alfombrado con las tonalidades del corazón de un plum-cake.

Silvia ya estaba aguardándole sentada, con las piernas encabalgadas, junto a una lámpara de pantalla de pergamino. Fumaba displicentemente un cortosinfiltro de Virginia, y tan pronto como le vio se puso en pie.

«Vaya bombonazo. Está más güena que la última vez. Más hecha… Y la media melena le sienta de coña», se dijo Lic.

Ella avanzó bamboleando las caderas, como si se meciera sobre los tacones astifinos. Se separó de la frente las guedejas de lluvia tintada de ébano y con los labios pulposos y emborrachados de rouge le dio dos besos húmedos y sonoros que estallaron uno en cada mejilla: «mua» y «mua».

—Tu bronceado es de nieve, ¿no? —dijo Silvia señalando el rostro cetrino y anguloso del abogado.

—De estar esquiando.

—¡Cómo vives, Lic! Cómo vives…

—Hago lo que puedo.

Salinas se recolocó las gatas de carey, pendiente arriba de la nariz recta, en un gesto muy suyo.

—Haces bien.

Ella tenía hablar grave, y ese deje dulssón a mitad de camino entre canario y andino. Con un gesto le invitó a sentarse, y en cuanto se instalaron en el sofá color crema que se apoyaba en un macizo de plantas, preguntó:

—¿A dónde has ido a esquiar? —y haciendo un mohín, añadió—: Ya sabes que soy muy cotilla.

—A Avoriaz.

Él miró hacia arriba, hacia la cúpula acristalada, entrecerrando los párpados.

Silvia le observó con ojo catalogador, diciéndose:

«Ni una sola cana, y muy pocas arrugas. Muy poquitas. Y ya va siendo un cuarentón…».

El haber superado la línea de los treinta era uno de los asuntos preferidos cuando hablaba consigo misma.

Salinas se puso a contar algunas cosas de la estación, pero ella no le escuchó hasta que mencionó los trineos tirados por caballos enjaezados con cascabeles.

—A ver si un día me llevas a ese cuento de hadas. No sé esquiar, pero me atrae ir en trineo sobre la nieve.

—Estás siempre invitada. Yo voy contigo adonde tú quieras —afirmó el abogado con zumba y no poca zalamería.

—Ahora lo tengo un poco chungo —se lamentó—. Últimamente paso mucho tiempo en Colombia. Mamá murió y me dejó una hacienda en el valle del Cauca, cerca de Cali, y una casa en Bogotá. Ya sabes, era bogotana.

—¿Y tu padre?

—Sigue viviendo en Madrid. Ya no es el que era. Ha perdido mucho desde que por edad tuvo que retirarse de notario. Aunque el declive le viene de atrás… Ya empezó poco después de separarse de mamá. Nunca pudo superar que quisiera regresar a Colombia.

Se acercó un camarero de cara paisana y ella, dirigiéndose a Salinas, le preguntó:

—¿Te provoca un tinto?

Utilizó la expresión colombiana que quiere decir: «¿Te apetece un café solo?», recordando que a Lic le hacía mucha gracia.

—A esta hora me provoca más un gintónic —repuso el abogado sonriendo.

«Lo que me provoca de veras es tu culo», se dijo.

Tan pronto como se alejó el emperifollado camarero, Silvia entró en materia:

—He quedado a las ocho con tu futuro mejor cliente.

—¿Aquí mismo?

—Sí.

—¿Dónde está ahora?

—Arriba, en la habitación.

Lic no dijo nada, pero pensó: «Debe de estar recuperándose del polvo que te acaba de echar… Silvia, tienes ojos de recién follada».

Ella rompió el silencio para darle algún dato:

—Es hombre de decisiones rápidas. Si le gustas, te confiará alguna operación hoy mismo y luego, si no le fallas, puede convertirse en tu rey Midas.

—¿Lo es ya para ti?

—Sí —repuso sin mirarle a los ojos.

El rostro color canela de la chica se arreboló y los ojos ganaron brillo.

—¿Cómo se llama?

—Jorge Cienfuegos.

—¿Es colombiano?

—Sí. Antioqueño. —Adivinando que Salinas iba a preguntarle el currículum desde el principio, prosiguió—: Su padre era un hacendado muy rico que se casó con la hija de un diplomático argentino. Estudió todo el bachiller en Barcelona, y se licenció en yanquilandia.

—¿A qué se dedica? —la interrumpió.

—A administrar su fortuna.

El apellido Cienfuegos le sonaba. Lic lo asoció a cuanto significaba ser archimillonario en Latinoamérica. Sin saber a ciencia cierta por qué, y quizá bajo los efectos de la idea que tenía de rey Midas, Colombia, macrodinero y hacendado muy rico, el cóctel le hizo aflorar en la mente la palabra narcotráfico. Tratando de quitársela de la cabeza preguntó:

—¿La fortuna se la ha ganado él, o la ha heredado?

—Heredó mucho, y lo ha multiplicado.

La voz de Silvia había ganado gravedad, pensando cada respuesta y sopesando las palabras, como si temiera hablar de más.

El abogado reparó en las dos esmeraldas oscuras y limpias que llevaba como pendientes. «Por lo menos son de tres quilates cada una». Y mirándola con fijeza, preguntó:

—¿Qué relación tienes con Cienfuegos?

—Esperaba la pregunta al principio. Recuerdo tu estilo: siempre querías saberlo todo de entrada.

—Me estoy volviendo versallesco.

—Te estás volviendo más peligroso —le corrigió en un murmullo, mirándole con intención para añadir—: Pero me inspiras bastante confianza. —Se recreó en el «bastante»—. Recuerdo lo bien que te moviste cuando estuvieron a punto de enchironar a mamá por evasión de capital.

Silvia se interrumpió pensando:

«Y lo poco que hizo papá».

—¿Qué relación tienes con Cienfuegos? —insistió Lic.

—Me asesora en mis inversiones. Ahora tengo dinero.

No aclaró si venía de la herencia materna o de otras fuentes.

—¿Y qué más?

—Cuando Jorge viaja a Europa suelo acompañarle. Me muevo bien en el viejo mundo y le abro puertas.

—¿Necesita, de verdad, que le abran puertas?

—A veces, sí. —En tono punzante continuó—: Sin mi llamada, ¿hubieras acudido esta misma tarde al «Palace»?

—Quizá sí, si hubiese sospechado que se trataba de un asunto importante.

—O quizá no, por aquello del hacerse valer. —Ella hablaba con los ojos muy abiertos, elevando las cejas y señalándole con el índice—. A Jorge le interesaba verte ahora, y ya ves, lo he conseguido.

—Touché.

El abogado se clavó un dedo en la solapa del blazer azul-negro de cachemira, y se dejó caer sobre el respaldo del sofá como si le acabaran de atravesar con el acero.

—Eres un niño grande. Los nativos de Cáncer sois así —generalizó sonriendo.

—Recuerdas mi signo… ¡Cuánto honor!

—Hay cosas que las mujeres no olvidamos.

«Si te refieres a la noche que pasamos juntos celebrando que tu madre se había llevado los cuartos de extranjis, también yo la recuerdo con pelos y señales», se dijo el abogado mientras extraía un cigarro de la purera de cuero color tabaco que llevaba en el bolsillo interior.

Prendió primero el enésimo cortosinfiltro que Silvia se llevó a los labios, y luego su puro con parsimonia, hasta conseguir que todo el círculo del foco calorífico se inflamara. Se retrepó y soltó:

—¿Qué quiere de mí Cienfuegos?

—Te lo dirá él mismo.

La chica se alisó una arruga imaginaria del vestido de alta costura color azul turquí, y no añadió una coma.

Salinas fumó en silencio, con morosidad, poniéndola nerviosa adrede. Al cabo de unos pocos minutos de mutismo preguntó:

—¿Te gusta vivir en Colombia?

—Mucho. Europa está muerta. Acá me ahogo. Allá se vive.

—Si tienes tus buenos millones…

La aparición de Jorge Cienfuegos puso punto final a la conversación. Palmeó cariñosamente la espalda de la chica y estrechó la mano del abogado diciendo:

—Encantado de conocerte. —Ni siquiera perdió un instante para proponer el tuteo. Lo hizo—. Me han hablado muy bien de tu bufete de abogado. Te licenciaste en Harvard, ¿no? Yo en Yale.

Lic asintió con la cabeza, sin pronunciar palabra, pensando:

«Tienes mi dossier in mente. Seguro que acabas de leerte la ficha-resumen en la habitación, justo antes de bajar».

Jorge Cienfuegos frisaría los cuarenta. Era de faz terrosa, pocas carnes y elevada estatura. Le sacaba la cabeza a Lic, y su cabello canoso estaba empapado y muy planchado.

«Salidito de la ducha», pensó Salinas.

Vestía como un dandi: camisa de seda color crema, terno gris marengo y corbata de escuditos dorados de un club elitista en el que reinaba entre sus pares. Solía hablar con reposada firmeza y dijo:

—Lic (también sabía que sus amigos le llamaban así), te dedicas a la asesoría de firmas mercantiles, ¿verdad?

—Principalmente.

—Sé que has intervenido con buena mano en algún takeover. Bueno… —tradujo para Silvia—, en alguna compraventa de sociedades.

El abogado dijo que sí entrecerrando los párpados y pensando: «Va al grano sin rodeos. Me gusta».

La chica hizo una señal al camarero y pidió escocés con hielo para el colombiano y otro gintónic para Lic. Ella no tomó nada.

—¿Estarías dispuesto a asesorarme?

Salinas apretó los labios dibujando una sonrisa irónica y repuso:

—Depende.

—¿Depende…? ¿De qué depende?

—De tu oferta.

Cienfuegos adelantó la mano sarmentosa y abacial para proponer:

—Se trataría de mediar en la compra de cierta sociedad que quiero adquirir aquí en España. Hay que actuar con rapidez. Se trata de una oportunidad… De una operación flash…

—¿Qué dedicación requeriría el asunto?

—Pongamos que un mes full time.

—¿Qué ganaría yo?

—Si el deal llegara a fallar te abonaría la minuta que presentases. —Los ojos de Cienfuegos brillaron con malicia en el fondo de las hundidas cuencas cuando añadió—: Si la cosa sale bien, además de la minuta habitual te abonaré un premium: El dos por ciento del monto real del precio.

—¿Real?

Salinas suponía que la adquisición se plantearía en los socorridos términos de: «Unos cuantos milloncejos como precio oficial a cobrar en España para vestir la mona, y la parte del león en dinero negro, negrísimo, moneda fuerte y en un Banco suizo o panameño. Por supuesto, al abrigo de enojosos impuestos y de la voracidad fiscalizadora de los neoburócratas». Salinas acertaba.

—Sí, real. Quiero decir sobre lo que se declare y también sobre lo que no —detalló Cienfuegos entredientes, acariciándose la poderosa nuez.

—¿Qué precio estimas? —preguntó el abogado estirando el cuello y oscureciendo aún más la voz.

—Unos mil kilos —estimó con aire de mandamás, tentándose los labios.

«¡Mil millones de pelas! ¡Mamma mia! El dos… Sale a veinte kilitos del ala pal nene. A ver dónde está el truco», pensó Lic tratando de no mover ni un solo músculo.

Tras un espeso silencio en el que Silvia le animó con los ojos a aceptar, Salinas preguntó:

—¿De qué empresa se trata?

—No puedo decírtelo sin que antes aceptes el asunto.

—¿Dentro de qué sector se mueve?

—Turismo.

—Concreta un poco.

—Hostelero.

—¿Hay algún chanchullo detrás?

—No.

—¿Por qué tienes tanta prisa?

—Hay otros compradores al acecho.

Silvia se había perfumado con tenue fragancia de lilas. Lo que estaba presenciando le provocó una ansiedad momentánea haciéndola transpirar súbitamente, y su aroma viró hacia variantes más acres y almizcladas. Salinas retuvo la mutación olfativa en la memoria preguntándose: «¿Por qué se habrá puesto nerviosa?».

Ella, avanzando el tronco, intervino:

—Si estuviera en tu lugar, aceptaría ahora mismo. La oferta es chévere.

Jorge Cienfuegos observó a Salinas con desdén patricio, esperando la respuesta.

Lic arguyó:

—¿Por qué me lo ofreces precisamente a mí? Debes de conocer un montón de abogados en Madrid.

—Es la primera vez que me planteo adquirir empresas en tu país, y se trata de una verdadera ganga. En esta ocasión se llevará el gato al agua quien tenga más reflejos. No debe extrañarte que valore en ti, por encima de otras consideraciones, la confianza que me inspiras.

—¿Te basas en el criterio de Silvia?

Ella le miró con el rostro encendido, pero no dijo nada.

—Por supuesto, Lic, por supuesto. Pero también en la opinión de Hovis de Londres. —Cienfuegos extrajo del bolsillo interior una hoja encabezada por el título: «Resumen del informe sobre el abogado Licinio Salinas»—. Lee tú mismo las conclusiones.

Lic se cagó en la informática por lo bajines y leyó las líneas que le resumían:

«Salinas es un abogado astuto y bien relacionado que recomendamos para operaciones puntuales en las que se valore su capacidad resolutiva ante asuntos concretos».

—Veo que te relacionas con ciertos servicios de inteligencia.

Salinas le miró con mayor respeto. «Hovis» era una de las mejores agencias de información financiera.

Cienfuegos, ignorando las palabras de Lic, insistió:

—¿Aceptas el asunto?

—Sí.

El colombiano, aliviando las comisuras de los labios, explicó de qué cadena hostelera se trataba: «La Gaviota», la vida y milagros de los accionistas, que por cierto sólo eran tres, y también le dio el nombre de otros grupos que presumiblemente andaban tras la presa.

Concluyó diciendo:

—Fue un ejecutivo del grupo «Turhotel» quien nos filtró la noticia, precisando que el envite se pondría alrededor de los mil millones… Aunque todavía nos falta conocer algo importante, ¿por qué tendrán tanta prisa por venderse «La Gaviota»? —Y añadió—: Mañana recibirás en tu despacho toda la documentación. —No indicó dónde se hallaba depositada ni quién haría de mensajero—. Quiero que sepas que contamos con un as que debes saber jugar: Nosotros tenemos los mil millones líquidos, y se los ponemos en el Banco que quieran en el momento que lo deseen.

Salinas permaneció callado, frunciendo el entrecejo y diciéndose:

«¿De dónde sacará el gachó ese tanta pasta? —Y no tuvo más remedio que dejar vía libre a un pensamiento que pugnaba por abrirse paso—: ¿Y si los mil kilitos vinieran del narcotráfico o algo así?».

Cienfuegos empezó a hacer planes para la cena:

—Me han dicho que en «O’Pazo» se come un marisco riquísimo.

Y lo hizo dirigiéndose sólo a Silvia, dando a entender que no contaba con Lic.

El abogado se rascó un picor inexistente en el lóbulo de la oreja y, ensimismado, siguió pensando:

«¿Y a mí qué me importan los otros negocios de mis clientes? ¿Quién me manda meterme en camisa de once varas? A mí me ha encargado comprar unos hoteles y punto. Eso está tan limpio como los chorros del oro… Yo a lo mío y a dejarme de coñas».

—Pues muy bien. Me apetece comerme un buen lubrigante, y si puede ser a la americana, mejor.

Silvia habló como si ya viera el bicho en el plato.

—Pediré cocochas —dijo el colombiano llamando al camarero e indicándole con un gesto que quería firmar la cuenta de las bebidas que acababan de tomar—. Después nos iremos de rumba.

Lic Salinas, adelantando el maxilar inferior, continuó dándole vueltas:

«Con no aceptar de Cienfuegos más trabajos que los que estén clarísimos… Aunque, para empezar, en éste ya se habla de un buen montón de dinero negro… Pero Lic, seamos realistas, el dinero negro no es más que un pecadillo venial…».

CAPÍTULO 3

Hugo se sentía satisfecho. Por primera vez en mucho tiempo había logrado caer en el chiste de acercarse a la vida sin necesidad de sufrir tratamiento.

El director de la residencia le concedió permiso para pasar todo el día en la calle, despidiéndole con un: «No te hagas trampas en el solitario».

Hugo era flaco como una espina, de cabello acharolado, boca descolorida y sonrisa errabunda, y dedicó buena parte de la esplendorosa y fría mañana de sábado en libertad a callejear por el Madrid de los Austria.

A veinte pasos parecía un adolescente desgarbado, embutido en su anorak caqui de tripa de plumón. A dos, el rictus posjoven y las ojeras azul humo le echaban encima todos sus treinta y tantos años, y más. La característica sobresaliente de su aspecto era, sin duda, una de esas expresiones de ido que excita en muchas mujeres el irrefrenable instinto protector, del que viven no pocos pícaros.

Más tarde se fue paseando en busca de la atmósfera vegetal del Retiro. Allí se tumbó sobre un banco de madera vacío y sintió sobre la piel el hormigueo cálido del sol, como helado de nata bajo chocolate caliente.

Detrás de él, los críos trepaban por enrejados de colores bajo las miradas circunspectas de sus padres.

No llevaba reloj, ni le importaba la hora. Cuando se hartó se puso en pie, y dando pataditas a algún que otro guijarro se encaminó a la salida del parque, pensando en si su hermano volvería pronto, o no, por Madrid.

«Jorge estaría contento si me viera tan campante», se dijo al cruzar la calle de Alfonso XII a la altura de Horcher.

Por un instante atribuyó el salvaje y súbito dolor de cabeza a alguna extraña señal de recuperación. Y se murió creyendo que aquel tratamiento no había quien lo aguantase.

Los de homicidios identificaron bien pronto el cadáver, con el cráneo perforado por dos impactos de bala, del hombre asesinado frente al número 6 de la calle de Alfonso XII. Llevaba encima pasaporte colombiano. Su nombre rezaba: Hugo Cienfuegos.

CAPÍTULO 4

Salinas llevaba más de una semana metido hasta los codos en el asunto de la cadena hostelera.

Empezó por leerse de cabo a rabo el legajo de documentos que le hizo llegar Cienfuegos, tomando notas con lápiz del número dos en una libreta cuadriculada.

Se fijó mucho en la estimación de ventas y resultados previsibles columbrada por un gabinete barcelonés ducho en explotaciones turísticas. Los cálculos partían del número de camas de cada uno de los seis hoteles de la cadena, y de la presumible tasa de ocupación, mes por mes.

Si llegaban a cumplirse tales expectativas, la inversión en «La Gaviota» parecía clara y relativamente segura.

Se non è vero, è ben trovato, se dijo Lic al terminar la segunda lectura.

Entre la documentación que tenía a mano, anduvo rebuscando datos y más datos sobre los tres accionistas de la sociedad, pero no se quedó satisfecho, ni poco ni mucho. En el fondo, el dossier sólo mencionaba los nombres y direcciones, y tangencialmente su situación económica.

«¿Por qué se empeñarán los gabinetes de asesoría en dar más importancia a balances y cuentas de explotación que a los chanchullos y forma de ser de los accionistas?», solía pensar el abogado poniendo los ojos en el techo.

Saltaba a la vista que Cienfuegos sabía mucho más. Lic recordaba que, al confiarle el asunto, le había dado detalles que no aparecían en ningún folio del expediente. Hablando de los accionistas, explicó cómo al principio de los sesenta se asociaron, porque uno de ellos tenía un par de solares bien emplazados en Alicante, otro era constructor y el tercero contaba con el caudal fresco de una herencia. Luego, el negocio fue creciendo gracias al boom del turismo en las playas levantinas y la buena mano de los tres socios para conseguir toda suerte de momios oficiales, que les permitieron levantar lo que iba a ser la futura cadena.

Salinas, ante todo, quería conocer el motivo que les empujaba a vender, y encima a precio de ganga.

«Cienfuegos me aseguró que lo ignoraba», se repetía.

De los papeles se deducía que el endeudamiento de la empresa podía ser la clave de las prisas. Los tres habían avalado la mayoría de los créditos y alguno estaba ya en vísperas de vencimiento.

Pero la razón no convencía a Lic, que consideraba: «Llevan años toreándose los créditos. ¿Por qué tienen que tirar la toalla precisamente ahora?».

Al llegar a este punto el abogado abandonó su confinamiento oficinesco y comenzó a moverse entre la alcahuetería financiera, dando por fin con una explicación que podía satisfacer sus cavilaciones: La segunda generación.

Los hijos de los fundadores habían convertido los hoteles en campo de batalla para dirimir sus rivalidades, y el último consejo de administración en un infierno. Los viejos camaradas, enfrentados a lo inevitable y casi entre sí, podrían haber decidido deshacerse del negocio cuanto antes.

Apostando por esa hipótesis, Lic decidió hablar con los tres accionistas por separado: «Si están a punto de tirarse los trastos a la cabeza, resultará difícil entenderse en una reunión plenaria. Mejor será dejarles explayarse uno por uno».

El abogado Salinas buscó y encontró relaciones comunes, y ya tenía concertadas dos de las tres citas. Una en Madrid, la otra en Alicante. La tercera estaba al caer, a través de un amigo de años que era agente de Cambio y Bolsa.

Aunque no fueran más que las nueve de la «madrugada» de un gélido sábado de enero, Salinas ya estaba sentado a la mesa de su oficina.

El asunto Cienfuegos se le iba haciendo cada día más goloso. A Lic le tiraban más las pesetas que dos carretas.

Su secretaria, que lo sabía todo, se dejó caer por la Plaza Mayor como por casualidad. Ver trabajar a su jefe el fin de semana era un espectáculo tan extraordinario que no estaba dispuesta a perdérselo.

Marisa entró en el añejo piso utilizando su llavín, y como si tal cosa se puso a moler café de Colombia en grano. Salinas acudió a la cocinilla preguntándole:

—¿Adicción al trabajo?

—Pasaba por aquí… —repuso con aire monjil.

—¿Adicción al café colombiano, recién molido?

—Eso —sonrió mostrando la dentadura marfileña.

En jamás de los jamases la nicotina había logrado hollar aquel santuario.

El abogado le explicó un chiste verde. Le encantaba hacerlo. El café empezó a salir bufando, echando resoplidos gorgoteantes y ahogando la carcajada sorda de la secretaria, que se desternillaba de risa con lo que le contaba Lic.

Salinas se metió en el despacho dejando abierta la puerta, que estaba tachonada y forrada de piel. Apoyó los pies en el canto del escritorio, y permaneció unos instantes con los párpados cerrados, manteniendo plato y tacita entre las manos.

Más tarde, achicando los ojos murmuró para sí mismo: «Divide y vencerás… A esos socios les tengo que meter un poco de cizaña. —Y tras beberse un par de sorbitos con morosidad, concluyó—: Si consigo llegar a un acuerdo con cada uno de ellos por separado, y les enveneno un poco las relaciones…».

Marisa entró en el gabinete de Lic y, sin decir palabra ni pedir permiso, se puso a ordenar los documentos del voluminoso dossier Cienfuegos en distintas carpetas que iba rotulando con tirillas adhesivas de papel.

La secretaria se movía haciendo el menor ruido, y parecía que hubiese puesto sordina a unos tacones romos que raramente repicaban sobre el crujiente entarimado con forma de espiga.

El timbre del teléfono sonó, y Salinas hizo ademán de estar esperando la llamada. Marisa tomó el auricular al segundo ring. En efecto, era lo que suponía el abogado: la confirmación de la tercera cita con el último socio de la cadena de hoteles «La Gaviota». Y sobre manteles. Habían quedado para comer en «Zalacaín».

«¡Bravo! Las tres citas concentradas a lo largo de la próxima semana. Bravo, Lic. Bravissimo!», se aplaudió.

Ana apareció a la hora del aperitivo. Su «Chanel 19» hizo palidecer la fragancia de jazmín que solía usar Marisa.

Las dos se pusieron a cotorrear, metiéndose en el despacho de Lic. Al cuarto de hora la buena de Marisa les dejaba solos: «No puedo retrasarme, hoy como en casa de mi hermana».

Ana se había emperejilado y pintado con esmero. Vestía un chaquetón de piel de zorro y punto grueso. El maquillaje de tonos ocres y el sombreado resaltaban los pómulos, que parecían más altos.

Llevaba la melena rubia muy pero que muy peinada hacia atrás, sujeta con dos pasadores. Le favorecía, y lo sabía muy bien.

Sin moverse de la plaza Mayor se fueron con paso tardo hasta el «Torre del Oro», y de pie, en la misma barra, pidieron unos chorissitos del infierno. Ana decidió guardarse para más tarde la artillería que llevaba preparada. Lic le notaba un brillo extraño en los ojos castaños, grandes y redondos, pero no quiso enterarse.

Siguieron con montaos de lomo y terminaron despachando unas tapitas de paella. Bebieron sangría de la jarra que ya estaba preparada sobre el mostrador.

Lo que iba a ser aperitivo se había convertido en algo más consistente, y Salinas se apuntó al café que acababa de pedir Ana: «Tampoco puedo con postre. Otro sólo para mí».

En la tasca se limitaron a comentar las fotos de toreros que colgaban de las paredes: «El Yiyo, el pobre…», «Manolete, vaya tío interesante», o «Mira el Cordobés agarrando el asta del toro». Y a disfrutar de los bocados en la acogedora atmósfera de ecos sureños, alicatados de cerámica policromada, estantes adornados con botillería de jerez, y hierros forjados.

Ya de regreso, al cruzar la plaza un aire helado les hizo apresurarse. En cuanto llegaron al portal, Ana dijo con voz ronca:

—Tenemos que hablar tú y yo.

—Tengo en frío una botella de cava. Podemos hablar entre copa y copa.

—Como quieras —admitió tensando el cuerpo.

«¿Qué querrá decirme?», pensó Lic, aunque se abstuvo de preguntar.

De sus tiempos de mili, el abogado tenía muy claro aquello de: «El que pregunta se queda de guardia».

El piso estaba bien caldeado. Salinas se dirigió al refrigerador y descorchó la botella de brut. Luego fue a sentarse junto a Ana, en el sofá de cuero envejecido de su gabinete. Ella dio un sorbito, y con las mejillas encendidas comenzó a decir:

—Hace mucho que voy dándole vueltas. —Dejó la copa sobre la mesa baja de cristal para proseguir con gesto resuelto—: No quiero quedarme embarazada a escote entre José Carlos y tú.

Salinas se la quedó mirando, abriendo mucho los ojos y pensando: «Entramos en aguas profundas… y peligrosas».

Ana continuó:

—Todavía estoy en edad. Dentro de tres o cuatro años tendría que correr riesgos que me dan miedo.

El abogado apoyó el codo sostribándose en el brazo del sofá, y esperó a que ella continuara.

—No quiero quedarme embarazada a escote —repitió endureciendo la voz.

Lic sabía que tenía que acabar por ocurrir. «Ese sacamuelas de mierda acabará casándose con Ana», solía decirse, y solían decirle sus socios de dominó.

Salinas se puso en pie, y hundiendo las manos en los bolsillos del pantalón preguntó:

—¿Qué piensas hacer?

—Vivir contigo… O con José Carlos. Con el uno o con el otro. Esta situación nuestra dura demasiado.

«Otra vez con el maldito tema», se dijo Lic.

Y quiso saber:

—¿Cuándo vas a tomar la decisión?

—Hoy.

—¿Lo has hablado con él?

—Sí.

—¿Es un ultimátum? —preguntó sonriendo, para quitar hierro.

—Es una forma de anunciártelo —susurró aflojando el gesto.

Lic propuso:

—¿Por qué no lo dejamos en hacer un paréntesis…? Hasta que hayas parido. —Sonriendo con sorna, añadió—: No soy celoso.

Ana le miró negando con la cabeza, para decir:

—Quizá termine pasando.

Tras dejar transcurrir varios minutos en silencio, vaciaron sus copas. Lic volvió a llenarlas argumentando:

—Podríamos celebrar tu despedida de soltera por todo lo alto.

Ella dudó por un instante frunciendo los labios y extendiendo las manos, diciéndose: «De perdidos al río».

Finalmente exclamó:

—¿Por qué no?

Salinas propuso, contando con los dedos:

—Siesta, marisco y «Pachá». ¿Te va?

Ana asintió con ojos perjuros, sofocando una risa nerviosa y amenazando con un:

—Las siestas se te van a cortar por lo sano en cuanto me venga la próxima jaqueca mensual.

Lic hizo como si oyera llover, mientras veía por el rabillo del ojo cómo Ana se descalzaba liberándose del tacón alto y la hechura estilizada de sus zapatos.

«Buena señal», se dijo.

El abogado la abrazó susurrándole ternezas como si hablara con una niñita. La besó, y el aleteo de las lenguas les fue llenando de fuego.

Ana le desabrochó el pantalón de franela y la camisa. Él hizo volar por los aires la blusa de encaje de Chantilly muy relamido y la falda negra.

Se quitaron todo lo demás. La mescolanza de efluvios de sus propios cuerpos les embriagó con mayor fuerza que el cava que habían bebido.

Lic se sentó en el sofá, dando cara hacia el balcón del despacho. Ella se encabalgó besándole con respiración agitada, dilatando mucho las ventanas de la nariz, e hincándoselo hasta los fondos de su carne pulposa y cálida, presintiendo la ya próxima y lujuriosa resurrección de sensaciones.

Dormitaron anidados durante un buen rato hasta que Lic propuso:

—¿Te va hacer sauna?

Ella asintió.

Salinas había hecho instalar una pequeña sauna en un cuartucho que daba a la recepción, tras verificar con cuidado que la estructura fuera totalmente prefabricada para asegurarse de que el casero, que por cierto era un viejo regañón, no pudiera aumentarle el ridículo alquiler que pagaba.

Aunque se la montaron junto a la entrada, el abogado tuvo buen cuidado de aislarla detrás de una puerta gruesa, de forma que los clientes que acudían al bufete no pudieran reparar en ella.

Mientras esperaban que se fuera calentando el pequeño recinto de madera, Salinas se sirvió un vaso de agua fresca y Ana se preparó alcaselcer. Los dos se sentaron en el sofá sosteniendo los vasos entre las manos, y apoyando los pies en el canto de la mesa baja.

Ella comenzó a decir:

—No sé qué hacer con mi pub. Me va muy bien y gano dinero, pero José Carlos quiere que lo traspase.

«Y dale con el sacamuelas», se dijo Lic.

—No sé qué hacer —repitió.

Y no pensaba sólo en el bar.

—¡Qué tontería! Nunca hay que dejar escapar las pocas cosas que van bien. —Lic tampoco se refería sólo al «Golden Lion»—. En cuanto lleves medio año con ese atontao estarás hasta el gorro de la casa y, ¿qué harás? No te quedará más alternativa que ir a prepararle los empastes para sus malditas muelas.

—Sí, pero…, ¿y José Carlos?

—Mándale a paseo —aconsejó Lic con zumba.

Se metieron en púribus dentro de la sauna cuando aún estaba a sesenta grados, sentándose frente a frente sobre toallas muy esponjosas apoyadas en una tabla horizontal de madera. El aire olía a cabaña de troncos y allí dentro se estaba muy, pero que muy bien.

Ana, señalando las redondeces de su cuerpo, dijo:

—Ya me conviene, ya, sudar un poco. Es como descomer.

—Si es que estás como quieres… —exclamó Salinas con los ojos prendidos en la femineidad pechialta y las carnes prietas de Ana.

Y se dijo: «Ese guayabo no puedo dejármelo perder… No».

El termómetro señalaba setenta grados, y ya les bañaba el sudor cuando sonó el timbre del teléfono.

Lic estuvo tentado de ignorarlo, pero no lo hizo.

Salió empapado, secándose cara y manos con la toalla. «¿Quién coño será?». Y tomó el auricular.

Al otro lado del hilo le habló Jorge Cienfuegos con voz rota:

—Han matado a mi hermano.

CAPÍTULO 5

El Ohio era un treintañero barbilindo de expresión ceñuda, y empezó por desmocharse la punta de la barba con unas tijeras amoladas y refulgentes. Luego la emprendió con los cantos terminando por segarse, a ras de piel, el mostacho negrísimo. «No me va a reconocer ni dios».

Aunque ya habían pasado varias horas desde que regresara de cumplir el encargo, todavía estaba en chándal. El sudor de la carrera desde el retiro había reposado ya y comenzaba a exhalar un incipiente hedor a sobaquina. El asesino a sueldo se olisqueó, y torciendo los labios en una mueca de disgusto se quitó la ropa.

El piso bienpudiente de la calle O’Donnell tenía solera y estaba bien caldeado por radiadores amazacotados. El Ohio había conmutado una resistencia, que pendía de los altos del cuarto de baño, desparramando un aura de calor anaranjado sobre hombros y cabeza.

Se embadurnó la cara de espuma de jabón e inició el rasurado con morosidad, atacando el pellejo de la nuez. A medida que la navaja iba ascendiendo, regresaban a su imaginación los hechos que acababa de vivir:

«Ha sido mi última misión. La última, última-última-última. No quiero volver a hacerlo. Ahora puedo retirarme. Entre lo que me han pagado y la otra mitad… que me van a dar dentro de un rato…». —Se le fue la mano y soltó un: «Uf, mecagonlaputa. Menos mal que no me he hecho sangre». Y continuó pensando—: «Se acabó. Ahora a ser estanciero y a olvidarme del rosse social. Y basta. Mira que me ha costado lo de hoy. De fácil no ha tenido nada. Pero nada de nada…».

El Ohio había esperado toda la vida la ocasión: «Un asunto de lujo y adiós».

Mientras se lavaba la cara con agua fría, recordó cómo entró clandestinamente en Estados Unidos embarcándose en Barranquilla y nadando desde el cascarón hasta uno de los islotes de la ruta de Key West, cómo vivió trasterrado en Cleveland y cómo debutó de matón. «Y por muy poca plata, por cierto», se dijo.

Se metió en la ducha, y permaneció un buen rato bajo el ancho corro de agua y vapor, recordando como si quisiera disecar cada momento:

«Tenía que hacerlo limpio y sin problemas, limpiolimpio. En las callejas era imposible. ¿Cómo sabes que ninguna vieja está fisgando por detrás de las ventanas…? ¿Dónde estará el champú? ¡Ah! ¡Sí! La botella verde… Tenía que ver sin ser visto. Sin ser visto».

El Ohio se enjabonó de arriba abajo y su mente siguió rodando:

«En el parque parecía fácil. Pero no me vengas con vainas. No lo era. Los chinos jugando, los padres vigilándoles… Los tipos tomando amargas en el quiosco».

Corrió la mampara de marco de aluminio y centro de cristal esmerilado, salió chorreando y se envolvió con una gran toalla ocre.

Se repantigó en el sillón de orejas tapizado con terciopelo carmesí que estaba en el rincón del saloncito, y batiendo la yesca de un mechero de marino prendió un rubio inglés diciéndose: «Siempre me ha gustado darme candela con esos briqués… Ya los usaba cuando fumaba bazuco».

En aquel rabo de tarde el Ohio trataba de sofrenar la impaciencia con que esperaba cobrar. Regresó con la imaginación al Retiro, y andándose en la nariz pensó:

«Menos mal que le dio por salir por Alfonso XII. Era el mejor ángulo, y tiro seguro».

El matón volvió a ver in mente toda la escena, como si se le acabara de activar un dispositivo imparable. Vio la alta reja de hierro forjado rematada por puntas de lanza. Y se vio a sí mismo dentro del parque, en la misma frontera, echándose al suelo para aumentar la estabilidad de la pistola automática; tomando el arma con las dos manos y haciendo fuego entre los barrotes.

Luego el pensamiento se desbocó y le vino a la memoria toda una sucesión de imágenes aceleradas: la sangre manando de la cabeza de Hugo Cienfuegos, y su propia carrera huyendo del puesto de tirador y tratando de parecerse a los pacíficos aficionados al jogging.

«Fue una buena ocurrencia la de ir con sudadera y tenis», se dijo refiriéndose a chándal y wambas.

Por fin se oyó el clic de la llave en la cerradura. Acudió al recibidor y fue saludado con parabienes y felicitaciones: «La operación ha sido un éxito. Eres un as».

El Ohio asintió con un pliegue de satisfacción en los párpados, y la tranquilidad que da tener la certeza de cobrar. «Nunca se sabe qué puede llegar a ocurrir».

El Ohio pasó delante y avanzó por el largo corredor, pensando que diría que nones si le proponían un nuevo trabajo. Ya no aceptaría ir a remolque. Quería convertirse en hombre bien afamado y eliminar los vinagres del rostro.

El disparo sonó con ruido sordo. Y el Ohio murió en el acto de aquel único tiro a quemarropa por la espalda.

CAPÍTULO 6

Lic Salinas adelantó la cabeza apoyándola en el auricular, que apretaba fuertemente contra el pulpejo de la mano, y permaneció callado. Ni siquiera sabía que Jorge Cienfuegos tuviera hermanos.

Se hizo uno de esos silencios de quince segundos, que por teléfono parecen eternidades, y el colombiano prosiguió:

—Han disparado sobre mi hermano y le han matado.

El hilo de voz daba pálida idea de los demonios agigantados que le danzaban en la cabeza.

—¿Cuándo? —preguntó Lic en tono casi inaudible.

—Hace unas horas… A mediodía.

—¿Dónde?

—Ahí. En Madrid. Al lado del Retiro.

—¿Quién te lo ha dicho?

—El director de la residencia en que vivía. Estaba recuperándose tan bien…

—¿Desde dónde me llamas?

—Desde San Juan de Puerto Rico. Estoy haciendo una escala en mi vuelo. —Y volviendo al hablar autoritario—: Mañana por la mañana llegaré a Madrid. Me gustaría verte.

—Cuando quieras.

—A eso de las once de la mañana. —Jorge Cienfuegos añadió—: Podemos reunirnos en tu bufete.

—Te estaré esperando. No me moveré —dijo Salinas afectuoso y apenujado.

Lic regresó a la sauna exclamando:

—¡Qué mierda!

—¿Qué pasa? —preguntó Ana.

—Ya se han cargado a uno.

—¿A quién se han cargado?

—Al hermano de un cliente.

—¿Qué cliente?

—Uno nuevo que no conoces. Es colombiano.

—Ándate con mucho cuidado —advirtió la chica.

—Suelo hacerlo.

—¿A qué se dedica tu cliente?

—Administra su fortuna.

—¿Es trigo limpio?

—Le conozco poco.

—Ojo. Mucho ojo —dijo Ana señalándole con el dedo y saliendo del recinto entre ohes de ahogo.

Él hizo lo mismo. Ya no estaba para saunas.

En cuanto Lic se hubo vestido trató de localizar al inspector Carvajal, que procedía del grupo de homicidios de Barcelona, y estaba destinado en Madrid.

Perico Carvajal había colaborado en un par de ocasiones con el abogado intercambiando información, y Salinas le consideraba «amigo».

El concepto «amigo» tenía un significado especial para Lic Salinas, que lo resumía con la máxima: «A los amigos el culo, y a los enemigos por el culo».

Llamó al grupo. No estaba. En su casa nadie contestó al teléfono. Volvió a telefonear a jefatura y le dejó un mensaje: «Por favor, llámame cuanto antes. No voy a moverme de Madrid».

Lic Salinas colgó el aparato declamando entredientes una cita de Bryce Echenique: «Maravilloso sábado de mierda. Imposible recordarte o hablar de ti de otra manera… Octavia de Cádiz».

Los domingos Marisa solía acudir a una misa de diez que se decía en latín, pero aquella vez había decidido romper uno de sus más arraigados hábitos y oír la de ocho, y en romance.

A las nueve y media la secretaria entraba en el despacho con unos cruasáns calentitos comprados a una hornera de rebocillo y medias de lana que olían a tiempos perdidos, y daba los buenosdías murmurando no sé qué latiguillos contra los odiosos vecinos que no sólo fumaban, sino que encima se atrevían a sembrar la escalera con regueros de colillas despanzurradas. La buena mujer sólo toleraba el vicio de fumar a una persona, a Salinas. Y lo hacía, ¡ay, Señor!, porque según ella los cigarros filipinos que gastaba el abogado despedían el único tufo que le resultaba soportable. Aunque no lo aceptara ni para sus adentros, le encantaba ser una inhaladora indirecta del humo de los vegueros de Lic.

El abogado estaba hablando por teléfono y la saludó con la mano, haciéndole un guiño que le llevó a arrugar media cara. Lic había llamado a casa de Perico Carvajal, despertándole con lo poco que sabía del asesinato de Hugo Cienfuegos.

Salinas hablaba con toda libertad desde que le instalaron un scrambler para distorsionar posibles escuchas de los interventores de líneas. El chisme daba un toque de modernidad al bufete.

El policía, hecho a no dormir de un tirón, reaccionó mejor de lo que Lic esperaba:

—Veré de enterarme. —Y con voz adormilada—: Buen changuay se puede formar…

—¿Te hueles algo?

—Y tú también, Lic. Si no…, ¿me estarías tocando los cataplines a estas horas de un domingo? —Se hizo un silencio, y Carvajal dijo con sorna—: Me vuelvo al sobre. Cuando me despierte iré a morcegar por ahí.

—Gracias, malagueño —se despidió Salinas.

—Mientras tanto, intenta imaginar en qué lío pueden estar metidos los Cienfuegos. Las charras no se hacen por casualidad… y me supongo que ya debes de saber por dónde van los tiros.

Las palabras del inspector actuaron como una espoleta abetunándole el humor. Una sola idea inundó la mente del abogado: narcotráfico.

Desde que aceptó el affaire de la compra de los hoteles, Salinas se empeñó deliberadamente en ignorar cuanto se refiriese a Cienfuegos, a excepción del mínimo imprescindible para coronar la operación. Presentía que el colombiano era como un iceberg, y no quería saber nada del volumen sumergido.

Ahora Lic permanecía ensimismado, dando rienda suelta a la imaginación. Sin pretender seguir una marcha analítica terminó por preguntarse: «¿Coca?».

CAPÍTULO 7

Salinas, acodado en el escritorio, no lograba hacer otra cosa que alancear fantasmas y mirar su reloj de pulsera. Ya eran casi las diez. «Cienfuegos dijo que vendría a las once… ¿Se irá al garete el chollo de los hoteles…? Lic, mira que eres cabronazo. Mira que pensar en eso con un muerto de por medio».

El zumbido cascado del portero automático resonó con ecos de caña hueca. Marisa fue a ver quién era:

—¿Dígame?

El artilugio le devolvió la voz aguda y deformada de Chema:

—Soy yo. ¿Subo algo?

El chaval iba llamando cada día.

—Un momento. —La secretaria consultó con su jefe, que tenía la puerta del gabinete de par en par—: ¿Sube algo?

—Bueno. Que traiga el periódico… y media docena de puros cortados.

—Compra El Observador y seis cigarros de ésos —le dijo Marisa a través del micrófono.

A los pocos minutos Chema volvió a pulsar el botón: «Soy yo». La secretaria le franqueó la puerta.

Vestía un jersey color caramelo lleno de mugre y lamparones, y vaqueros viejos y patinados, pero calzaba unas wambas que eran el novamás.

Chema limpió los zapatos del abogado. Dale y dale oliendo a potingues en silencio. Cuando fue a cobrarle a Marisa (conocía ya las costumbres de la casa) dijo:

—Si usté quiere, también puedo traerle lotería.

El chico llevaba otras mercancías de matute, pero sabía que no era el sitio para ofrecerlas.

—¿Quieres ganarte unas pesetillas extras? —repuso ella.

—¿Qué hay que hacer?

—Barrer las colillas de la escalera.

—¿Cuánto? —preguntó frotando índice contra pulgar.

—Doscientas pesetas.

Chema, armado con escoba y recogedor, no dejó ni rastro de aquellos deshechos que tanto la ofendían. A los veinte minutos ya estaba listo, y ella al pagar le encargó:

—Los jueves jugaré veinte duros a un número que termine en cero.

—¿Puede darme un anticipo?

—¿Sobre mi lotería?

—Sobre los servicios de limpia, periódicos, lotería…

—Pues… No sé.

La secretaria miró a Lic por encima de las antiparras.

Salinas hizo que sí moviendo la cabeza con sonrisa de guasa.

—¿De cuánto sería el anticipo? —preguntó ella.

—De un talego.

Viendo la cara de pasmo que ponía la buena mujer, Chema aclaró:

—Uno de mil.

Marisa hurgó en el monedero, y entre tintineos de calderilla extrajo el billete, lo desarrugó y se lo tendió manteniéndolo tenso y vertical entre las yemas de los dedos.

El chico lo tomó tirando suavemente con las puntas de los suyos. Lo mantuvo erguido por unos instantes abriendo mucho los ojos. Le dio un beso sordo y lo hizo desaparecer metiéndoselo a presión en los fondos del bolsillo lateral de sus ceñidos tejanos.

A las doce y cinco apareció Jorge Cienfuegos acompañado de Silvia. El hombre andaba cargado de hombros. Ella llevaba un maquillaje que le daba apariencia de no haberse maquillado.

Salinas les señaló el tresillo, y tras cerrar la puerta del despacho se sentó en el sofá al lado del millonario.

Cienfuegos empezó diciendo:

—Ha sido un mazazo. No puedo quitármelo de la cabeza. Vengo de ver el cuerpo… y aún no me lo creo.

Le tembló el labio, y se interrumpió.

Lic escuchaba adelantando el tronco, pero no dijo nada. Silvia se retorcía un canto de la chaqueta de napa color de mantequilla.

Jorge carraspeó, y prosiguió mascando las palabras:

—Hugo había superado ya las crisis. Por dos veces estuvo a punto de suicidarse. Pero eso había quedado atrás. Y ahora…

Se le quebró la voz opaca, se hizo un silencio embarazoso y terminó por afirmar:

—Quienquiera que me haya hecho esto lo va a pagar. —Y en tono de dómine vindicativo aseguró—: Lo va a pagar caro.

—Lic, ¿nos puedes echar una mano? —preguntó Silvia con falsa melosidad tratando de concretar—. Te mueves muy bien en los despachos oficiales. Lo sé por experiencia.

—Puedo intentarlo —dijo Salinas con voz seca y boca desdibujada.

—Inténtalo. Te lo ruego —bisbiseó el antioqueño con los ojos inyectados en sangre.

—Necesitaré disponer del máximo de datos sobre la vida de Hugo… y también necesitaré saber si sospecháis de alguien o de algo.

Lic pronunció las palabras pensando: «Señoras y señores, en este preciso instante me estoy metiendo en un buen lío. Y no soy capaz de negarme…». —Hugo era un artista. Un poeta. Tuvo graves problemas con la coca. Muy graves. Nunca quiso ser un businessman. Bueno… un hombre de negocios. —Por una vez pareció arrepentirse del vicio de usar anglicismos—. Se había recuperado muy bien. Ya sabes, hay que superar la adicción psíquica…

—¿Desde cuándo estaba en Madrid?

—Estaba internado en la residencia desde hace un año.

El abogado tomó nota en una delgada agenda de papel biblia y preguntó:

—¿En qué residencia?

—La «Vital».

—Dame las señas.

—Arturo Soria número…

—¿Quién la lleva?

—La dirige un médico especializado en drogodependencia.

—¿Cómo se llama?

—Doctor Andrés Zamora.

—Háblame de tu hermano. ¿Dónde vivía antes?

—Pasó casi un año en California, en Berkeley, pero sufrió una tremenda depresión.

—¿Qué hacía allí?

—Escribir. —Entrecerrando los párpados prosiguió—: Luego se vino a Medellín. Al cabo de unos meses trató de envenenarse con somníferos. Fue entonces cuando decidí internarle en la «Vital».

—¿Qué había estudiado?

—Humanidades. Primero en Bogotá, luego en Berkeley. —Pasándose la mano por el cabello evocó—: Mi hermano y yo hicimos el bachiller en los Escolapios de Sarriá, en Barcelona. Cuando ocurrió el accidente Hugo se empeñó en regresar a Colombia. Yo ya estaba en Yale.

Salinas le miró con ojos interrogativos: «¿Accidente?». Jorge lo captó y explicó:

—El avión de mis padres se estrelló en vuelo entre Pereira y Cali. Murieron los dos.

Lic bajó la vista pensando: «Silvia no me dijo ni una palabra… ¿Por qué?».

Cienfuegos prosiguió:

—Hugo no quería estudiar. Sólo deseaba ser escritor. —Miró a Salinas con amargura y dijo—: Aceptó a regañadientes entrar en la Universidad… Lo hizo por mí. Y por mí se fue más tarde a California. Y en mala hora… Allí comenzó a abusar de la coca. Decía que le ayudaba a inspirarse. Perdió la carta de navegar. Regresó a casa, pero se hartó. Volvió a California otra vez. Se cansó también. Regresó de nuevo para volver a marcharse… —Se interrumpió, y habló más para sí mismo que para Lic—: Sólo perseveró en el abuso de la coca. Y todo por culpa mía. No le tuve en cuenta. Yo sólo ansiaba poner en práctica el management que me habían enseñado los yanquis. Andaba obsesionado por los negocios y por tecnificar nuestro patrimonio.

—¿Qué parte tenía Hugo?

—La mitad de todo. —Intuyendo el fondo de la pregunta quiso sacarle de dudas—: Soy su único heredero. Los tiros no van por ahí. —Y juntando las manos como si fuese a rezar se preguntó en voz alta—: ¿Quién podía estar interesado en matarle?

—¿Quién se beneficia con la muerte de Hugo?

—Económicamente sólo yo.

—¿Por qué lo hicieron? Tenemos que encontrar el móvil. Debemos empezar por ahí.

—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué asesinaron a un hombre que sólo pensaba en escribir?

—¿Publicó algo?

—Dos libros de poemas. —Jorge se adelantó a Lic—: Te los haré llegar.

El abogado reflexionó por unos instantes, y preguntó:

—¿Estaba soltero tu hermano?

—Sí.

—¿Alguna relación más o menos estable?

—No. Ahora no, que yo sepa —negó Cienfuegos con aire ligeramente campanudo—. En Medellín acostumbraba verse con una niña muy chirriada, pero aquí apenas salía de la residencia.

—¿Cómo se llama esa chica?

—Rosa Sarmiento.

—¿Trabajó alguna vez en los asuntos de la familia?

—Nunca. Odiaba los negocios.

—Jorge, ¿te llevabas bien con él?

—Me doy cuenta ahora de lo que representaba para mí —repuso amusgando las orejas y cortando el aire con las manos, en ademán subacuático que decía muy a las claras que no deseaba hablar de aquello.

—¿Vas a poner el caso en manos de penalistas?

—Haré lo que tú me aconsejes.

—Primero tengo que estudiarlo. Luego veremos… —Salinas se rascó la barbilla y quiso saber—: ¿Dónde podré localizarte?

—He reservado habitación en el «Palace». Regresaré a Colombia en cuanto termine los trámites para llevármelo conmigo. Quiero que Hugo repose en tierra paisa. Si me ponen alguna pega con el papeleo, te pediré ayuda. Si no, prefiero hacerlo yo mismo. Es lo único que puedo ofrecerle… Un poco de mi tiempo. —Sacándose del bolsillo interior la cartera de cocodrilo negro añadió—: Quiero darte mis coordenadas de Medellín. Puedes telefonearme por la línea directa de la oficina, o a mi casa de «El Poblado».

Cienfuegos escribió con pluma de oro los números en una de sus tarjetas.

Lic permaneció cavilando por unos momentos, manteniendo la cabeza apoyada en las manos y terminó por pedir:

—Jorge, por favor, trata de anotar cuanto pueda darme alguna luz.

—Estoy enhuesado, pero lo haré esta misma noche en el hotel —aceptó.

—Déjame las cuartillas dentro de un sobre cerrado, en la recepción. Iré a recogerlo mañana por la mañana.

Se hizo un silencio que Silvia rompió para decir:

—Lic, a pesar de lo ocurrido, Jorge quiere seguir adelante con lo de la cadena de hoteles. —Y enclavando los ojos en Cienfuegos—: ¿Verdad?

—Sí —asintió exhalando el aire en un siseo.

Salinas, sin saber por qué lo hacía, se puso en pie como liberado de un peso que mantuviera aquietado el resorte de alguna recámara de su mente.

Anduvo hasta el balcón que daba a la Plaza Mayor, y vio a Chema bajo uno de los faroles de cuatro brazos. El muchacho estaba haciendo cuernos a un pordiosero achispado de nariz bulbosa.

La imagen del zagal quizá le cebó la asociación de ideas. Elevando las cejas y volviéndose soltó:

—Necesitaré un anticipo.

—¿Bastarán cincuenta mil dólares? —preguntó el millonario con labios rígidos.

—Sí.

—Los encontrarás mañana dentro del sobre.

—¿En talón?

—Sí.

—¿Contra qué Banco? —quiso saber Lic temiéndose: «Si me lo extiende contra un Banco del extranjero, voy a tener que tragarme todo el follón de importar las divisas. Uff…».

—Contra la «Caja de Ancianos Ahorradores y Felices» de Barcelona.

—Muy bien —aceptó el abogado complacido.

Era de los que desconfían de los Bancos. Salinas mantenía todos sus ahorros, que no eran cortos, a plazo fijo en una Caja que le daba sus buenos intereses.

Jorge Cienfuegos se puso en pie y tendió la mano a Lic diciendo:

—Si hay algo urgente y necesitas hablar conmigo, mándame aviso al Instituto Anatómico Forense.

Silvia permaneció inmóvil, hundida en el sillón, e inesperadamente se puso a sollozar, jadeando con desconsuelo y ocultándose la cara con las manos.

CAPÍTULO 8

Salinas mató la luz del despacho y se quedó en la penumbra. Hizo girar el sillón y dio cara hacia la Plaza Mayor, orlada por el lucerío de las farolas de hierro atezado que pendían de los soportales.

Las anochecidas de domingo en la ciudad le traían un no sé qué teñido de helor y tristuras antiguas.

Sin saber a ciencia cierta por qué laberinto mental, se vio a sí mismo muerto de frío sentado en las gradas de un estadio y rodeado por personas altas y mayores que chillaban y chillaban. ¿Sería de júbilo o desamor?

«Faltan diez minutos para el final del partido. Una hora para ponerme a hacer los deberes. Catorce horas para meterme en el campo de concentración del cole. Un mes para vacaciones de Semana Santa», recordó.

El timbre del teléfono le sacó de la ensoñación, y el deje malagueño del inspector Carvajal corrió por los hilos:

—Vamoavé, Lic, ¿podemos vernos?

—Cuando quieras.

—Por mí, ahora mismo.

—Muy bien… ¿Dónde?

—Voy. Estoy a dos pasos.

—Te espero… Oye, Perico… ¿Has averiguado algo importante?

—¡Ozú!

—¿Por dónde van lo tiros?

—Coca.

A la media hora, Perico Carvajal ya se había arrellanado en el mejor sillón del gabinete de Salinas.

El inspector era algo más joven que Lic, de piel trigueña y mejillas descarnadas, y solía vestir de pana y bufanda. Mientras apretaba la picadura en hebra dentro de la cazoleta de su pipa de escaramujo acusó:

—El tal Jorge Cienfuegos es uno de los capos del tráfico de cocaína. —Se acarició la barba recortada y clara—. Es uno de los pájaros más peligrosos. Al parecer no se moja nunca y se limita a mover los peones y a embolsarse los cuartos.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Un pez gordo de los narcos, que es muy conchúo.

—¿Le tienen fichado los narcos?

—¡Qué más da! Si sólo llegan a trincar traficantes de a kilo. —Agarrando el cañón de la cachimba y señalándole con la boquilla secreteó—: Los peces gordos sólo caen si cometen errores al blanquear el dinero.

—¿Quién podría echarme una mano?

—Rebollo.

Perico Carvajal pronunció el apellido del comisario de «Los Financieros» bajando la voz y mirando hacia el suelo. Sabía que Salinas le evitaba. El abogado no podía olvidar a su predecesor, el comisario Ruano, que murió ayudándole en un caso que parecía ya resuelto.

Lic tenía mala conciencia y no había vuelto a poner los pies en la brigada, aunque Rebollo no le reprochaba nada y recordaba con simpatía los tiempos en que se acercaba a la calle de Carretas para echar partidas de dominó en noches de guardia.

—Lic, tendrías que hablar con Rebollo. El caso huele fatal. Se puede formar un espoleo… —dijo dándose un par de golpecitos en la nariz—. Tienes mucho que ganar si haces trato con él.

—¿Qué coño de trato voy a hacer? Jorge Cienfuegos es mi cliente…

—Eres más listo que el hambre. Ya sabrás qué puedes ofrecer… Procura nadar y guardar la ropa.

Salinas se puso en pie y hundió las manos hasta el fondo de los bolsillos.

—Habla con el comisario…, por lo menos —insistió Carvajal.

—¿Te lo ha dicho él?

—Sí.

En la misma escalera de Salinas estaba avecinado un sastre que oficiaba de cortador en una de las casas más rancias y chics de Madrid.

El hombre se sacaba unas pesetillas de más trabajando a deshoras en su piso, como ave nocharniega, para una reducida clientela de «personas de confianza», como él solía llamarlas. No paraba de recordar que nadie tenía que saberlo. Que se jugaba el puesto. A Lic le encantaba el cambalache. La ropa le salía a mitad de precio y no tenía que moverse, por añadidura.

Sabiendo por su mujer, y su mujer por Marisa, que aquel fin de semana el abogado se había quedado en Madrid, Ángel —así se llamaba— telefoneó diciendo que el traje estaba hilvanado ya para la prueba.

Lic se disponía a subir cuando resonó la voz de Ana dentro de las entrañas del portero automático. Y la chica, al enterarse de sus planes, se dispuso a acompañarle escalera arriba riéndose por los adentros.

Les abrió la puerta la esposa del alfayate, vistiendo una batita relavada de cuadros azules y blancos y pantuflas de lana. El piso se veía muy ordenado, pero estaba empapelado con floripondios y hedía a comida enranciada.

«De pequeño, en Barcelona, mi sastre vivía en un oscuro portal del Ensanche, y aquello olía igual. Es mi sino», se dijo el abogado.

Esperaron en el recibidor iluminado por un globo que flotaba en las alturas del techo y contenía una bombilla de muy pocos watios. El sastre no tardó en aparecer. Era un hombrecillo carirredondo y mohíno que trataba de afilarse el rostro con una perilla de chivo.

Les condujo a un cuartito lleno de trajes que colgaban de sus perchas y, tras encajarse las gafillas de media luna, tomó uno gris marengo. El hombre hizo ademán de marcharse para que Lic se desnudase, y con la mirada instó a la chica a salir con él.

Ella, refocilándose, se hizo el longuis, y ya andaba sacándole sisa a la chaqueta antes de que volviera a entrar el puntilloso cortador.

—¿Tira? —preguntó el hombrecillo manteniendo un par de alfileres en la comisura de los labios—. Quitaremos un poco de guata… ¿Bien de largo?

Le tironeó la manga con los dedos amorcillados.

—Un poco corto —repuso Ana.

—¿Corto? —preguntó el sastre mirando a Lic.

—Tengo que ir a gusto de ella —sonrió.

—Muy bien —aceptó de mala gana.

—¿Dos aberturas?

—¡Ca! —negó Ana, y apoyando las manos en la chaqueta, a la altura de las asentaderas—: Hágaselo entalladito para que luzca el tipo. A lo Humphrey Boggart. Y de aberturas nanay.

El cortador les despidió en el rellano con un:

—A ver si puedo hacer un chaqué de novio… y pronto.

No sé si lo diría de buena fe, si con sarcasmo.

Al bajar los últimos peldaños abarquillados les pareció oír el eco del teléfono. El ring les llegó con toda claridad mientras Lic daba un cuarto de vuelta al llavín. Entraron y el timbre dejó de sonar.

El piso de Salinas olía a la fragancia de la cera que Marisa hacía pasar cada quince días por el entarimado. La asistenta, que acudía tres veces por semana, dedicaba la mitad de su tiempo a sacarle brillo.

Por contraste con el piso del cortador redescubrieron las paredes crudas, las lámparas de pie dorado y la cálida atmósfera de luz tamizada por las pantallas de pergamino.

A los pocos minutos volvió a sonar el teléfono:

—Hola, Lic.

Era el inspector Carvajal.

—Dime.

—Noticias frescas…

—¿Sí?

—Ha aparecido un cadáver que quizá pueda interesarte.

—¿Por qué?

—Podría ser el de un colombiano que estaba de paso.

—¿Y?

—Rebollo sabe más cosas.

—¿Cómo va a saber más cosas que tú…, que estás en homicidios?

—Es la vida.

—Está bien. Mensaje recibido. Dile que pasaré a verle mañana. A las diez.

CAPÍTULO 9

El cuartel general de «Los Financieros» seguía enclavado en una escalera de la calle de Carretas con olor a fritanga y a humedad, y más remiendos que una pía.

El agente uniformado que estaba de guardia en el rellano, bajo la placa que rezaba: BRIGADA ANTIDELITO ECONÓMICO, pidió la documentación a Salinas y, tras mirarle con cara de palo comprobando si coincidía con el de la fotocarné, garrapateó sus datos en una hoja rayada.

«Aquí ya no me conocen», se lamentó Lic mientras esperaba que le devolviesen el documento plastificado.

El policía nacional llamó al comisario Rebollo por el telefonillo interior y, una vez verificada la cita, acompañó al abogado hasta el despacho del sucesor de Ruano.

«Se me cae el techo encima. Se me cae el cielo encima», se iba diciendo Salinas mientras avanzaba por el corredor lleno de atonalidades y desconchones que le parecía tan irreal sin la presencia del veterano policía.

Rebollo le recibió en el vano de la puerta de la oficina con aire de compincheo, y le palmeó la espalda con la mano huesuda y seca.

El comisario fue adlátere principal y brazo derecho de Ruano durante años. El ser profesor mercantil le había dado la herramienta justa con que profundizar en los casos que pasaban por la brigada. No extrañó a nadie su nombramiento para sustituirle, y ya había resuelto un par de asuntos de enjundia desde que ejercía de mandamás en la casa.

Era hombre de poca estatura y ojos huevones, que aparentaba más edad aunque no llegara a los cincuenta. Quizá le avejentara la calva y la expresión hocicuda que mudaba raramente.

Rebollo se empeñaba en no dejarse crecer el mostacho desde que en tiempos se lo afeitara al perder una apuesta. Y tenía cara de bigote. Y a su mujer le gustaba el bigote.

El sabueso le invitó a sentarse en una silla de eskay, al otro lado de su mesa de grisura fría y metálica y, rascándose el cráneo en forma de cebollón, empezó diciendo:

—Tenemos mucha tela que cortar tú y yo. —Con sonrisa vinajerosa preguntó—: ¿O no?

Salinas le observó en silencio. No solía mostrar las cartas de entrada, y no pensaba hacer una excepción.

Rebollo jugueteó con una petaca de cuero maltratado que estaba en un extremo de la mesa, sacó del cajón el librillo de papel de fumar y con cachaza se lió un pitillo irregular y panzudo. Lo prendió con un bic de usarytirar. Echó una fumada y, mirando al herrumbroso mueble archivador, evocó:

—Hace mucho que no te veía… Lo habíamos pasado bien en tiempos de Ruano.

«La primera en la frente», se dijo Lic notando el hervor de todos los humores del cuerpo.

Rebollo hizo un gesto de duelo con la boca, que le llevó a mostrar los dientes teñidos de nicotina y el colmillo de oro, y prosiguió:

—Era hombre de una sola pieza. —El comisario miró de frente a Lic—. Yo estaba al tanto del modo en que trabajabais. Ruano acostumbraba decirme: «Ese Salinas es un tipo cojonudo, aunque vaya de jetorro por la vida».

Los ojos del abogado ganaron brillo. El policía, tras inhalar el humo del cigarrillo hasta la última de las células de los bronquios, cambió bruscamente de asunto:

—Creo que Jorge Cienfuegos es cliente tuyo.

—Sí.

—¿Por lo del hermano?

—Ya sabes que no. —Salinas sonrió agriamente y explicó—: Supongo que Perico Carvajal ya te habrá contado que le asesoro en la compra de un negocio.

—Vaya —exclamó el comisario adelantando la calva ósea y brillante—. Cienfuegos debe de tener tela en cantidad.

—Es persona solvente.

—¿De dónde le viene la pasta? —interrogó elevando un poco la voz estridente y metálica.

—No es asunto mío, aunque creo que tiene un patrimonio importante.

El abogado trataba de mantenerse dentro de un tono profesional y neutro.

—¿No será dinero sucio?

—¿Dinero sucio? —preguntó Lic con aire de caído de la nube.

—Dinero de la coca —insistió el comisario.

—¿Coca?

—Vamos, Salinas. No te hagas el loco.

Rebollo caló la mirada en los dedos, que parecían espátulas, y juntando las manos presionándose con fuerza ambos pulgares entre sí los hizo crujir con un sonido seco e inquietante.

El comisario terminó por proponer:

—Te ofrezco los mismos pactos que hiciste con Ruano.

—¿Qué quieres decir?

—¡Otia! ¡Coño! —exclamó dando un manotazo histriónico sobre el cristal de la mesa—. No me hagas gastar saliva. Tú me cuentas lo que sabes, y yo lo que vayan averiguando los secretas, los estupas, los monos, mis financieros…

—No quiero perjudicar a Jorge Cienfuegos.

—Vaya. El nene no quiere joder al hijoputa que se dedica a flipar a media humanidad. —El comisario bajó mucho el tono de voz, e inquirió—: ¿Y una tal Silvia Serrano…? ¿Va en el mismo lote?

—¿Qué pasa con Silvia?

—Pasa que ha reconvertido las plantaciones que heredó de su madre en cultivos de coca. Y que el tal Cienfuegos le compra la producción, además de chingársela por todos los hoteles de Europa.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Quienes todo lo saben.

—¿Es decir?

—Es decir. ¡Un par de cohones! —Y blandiendo el índice advirtió—: No te daré ni un pajolero dato, si antes no llegamos a un acuerdo.

Lic se acordó de la forma de negociar de Jorge Cienfuegos. Toqueteándose las gafas, el abogado aventuró:

—No nos vayamos por las ramas. De momento, lo que hay es el cadáver de Hugo Cienfuegos… y, al parecer, el de otro misterioso colombiano. Eso es todo lo que hay. No me vengas con historias de narcotraficantes.

—¿Adónde quieres ir a parar?

—Estoy dispuesto a colaborar contigo para llegar hasta el fondo del asesinato del hermano de mi cliente… Y punto.

—¿Qué colaboración?

—Tú me cuentas… Y yo te cuento.

Rebollo se escarbó los dientes con la punta de una uña mellada, amarillenta, curva, y demasiado crecida. Y aceptó diciendo:

—Hecho. De momento…

—¿De momento?

—Imagina que detrás de los dos fiambres nos encontramos con un tinglado del copón.

—Sería tu problema.

—No me hagas jurar en latín. —El comisario apartó la nube de humo que le envolvía, como queriendo alejar las palabras de Lic—. Bueno. Acepto.

—¿Quién te ha dado tanto dato sobre Cienfuegos y Silvia Serrano?

—La NIU.

—Ya.

El abogado había oído hablar de la Narcotraffic Intelligence Unit y, llevándose la mano al cogote y ciscándose en las agencias internacionales de información, se dijo: «Silvia… Silvia. En qué follón te has metido».

—Ésos tienen más ordenadores que la NASA, y se toman la coca como si se tratase del mismísimo demonio. —El sabueso jugueteó con el sello amazacotado de su anillo de oro, añadiendo—: Si te pasas, la NIU podría meterte en la lista negra.

—Me limito a ejercer de abogado.

—No te extralimites…

—Ahora que ya somos socios… —Lic le guiñó un ojo con sorna—: ¿Qué sabes de la muerte de Hugo?

—A Hugo Cienfuegos le dispararon con una pipa desde el Retiro. Hemos encontrado dos casquillos cerca de la verja del parque.

—¿Se sabe algo del asesino?

—Debió de hacerlo un profesional. Hay un par de testimonios confusos de conductores que al parecer vieron, desde la calzada de Alfonso XII, cómo un tipo salía corriendo hacia el interior del parque. Vestía chándal, pero fueron incapaces de identificarle. Uno dijo que quizá llevara barba, aunque no estaba seguro.

—No es mala idea, no, la de salir corriendo como entrenándose para un cross. No es mala idea…

—Esos matones se las saben todas.

—O sea, que se evaporó en la atmósfera.

—Quizás.

Rebollo adelantó la quijada y los ojos le brillaron con malicia.

—¿Qué tienes en la cabeza? —preguntó Salinas intrigado por el «quizás».

—Hay una rara coincidencia, y desconfío de las coincidencias. —El policía se interrumpió y prosiguió diciendo—: El cadáver del otro colombiano apareció ayer por la mañana junto a la cuneta, cerca de Barajas, con un tiro a quemarropa por la espalda. Se lo encontró un motoricón de «Tráfico». Llevaba una camisa hecha en Medellín… y la NIU lo ha identificado por las huellas dactilares. Era un gorila de la cuadra de Rómulo Alcántara. Ya había estado entalegado y tenía ficha. Parece que su especialidad era la ensalada de tiros.

—¿Rómulo Alcántara…? Me suena.

Rebollo, con intención le espetó:

—Es uno de los diez grandes de la coca, en Colombia.

—¿Quiénes son los otros? —preguntó Salinas en plan de globo sonda.

—Jorgito Cienfuegos, por supuesto…, también está en el cuadro de honor.

—¡Ya empezamos!

—¡Amos anda! —replicó Rebollo poniéndose en pie.

Tomó un grueso legajo del cajón y extrajo la cuarta página, presidida por un confidencial en rojo, que rezaba: NARCOTRÁFICO DE COCAÍNA, COLOMBIA. FUENTE: NIU.

En el informe, alguien había subrayado tres de los nombres que aparecían: Rómulo Alcántara, Jorge Cienfuegos y Óscar León.

Sin soltar la hoja, el comisario se la mostró diciendo:

—Lee. Lee tú mismo.

—Te fías mucho de la NIU.

—Claro. Están en la onda… y tienen medios, y millones p’a parar un tren.

Salinas leyó la hoja con cuidado. Temiéndose la respuesta y acertando, preguntó:

—¿Quién es ese Óscar León?

—¿No lo sabes?

Lic negó con poca convicción. Rebollo le miró con guasa y, hablando con calma deliberada, explicó:

—El notario Serrano, del ilustre colegio de Madrid, parece que tenía la pilila un poco averiada. Su mujer se hartó y le dejó plantado. La buena señora era una colombiana que estaba más güena que el pan, y harta ya del marido regresó a su tierra, dejándole plantado. Allí intimó con Óscar León, que al parecer es un pichabrava. Se arrejuntaron, y se casaron por detrás de la Iglesia. Ella murió no hace mucho.

El abogado le seguía con ojos muy abiertos, mientras pensaba: «Silvia ni me insinuó siquiera que su nueva parentela andara metida en eso».

El comisario sonrió con una pizca de sarcasmo:

—Según la NIU, Silvia debió de conocer a los Cienfuegos en el nuevo ambiente andino de su madre… O, mejor dicho, en casa de su padrastro, el capo de la esnifada Óscar León. —Rebollo endureció el gesto—. Salinas, como puedes ver, te estás codeando con lo más finolis de la industria de la nieve.

Un secreta de cara sanguina, que conocía a Lic de los viejos tiempos de Ruano, apareció con chocolate caliente y churros.

El hombre puso una taza frente a Lic y la otra delante de Rebollo y se fue diciendo:

—Salinas, p’a que veas que se te trata bien. ¡A ver si te dejas caer por aquí más a menudo!

El abogado mojó un churro en el cacao desleído en leche, y tuvo que hacer un esfuerzo para seguir escuchando a Rebollo en lugar de abandonarse a cuanto le decía aquella mezcla de sabores.

—… Hay que meter las narices a fondo en la residencia ésa de drogatas de Arturo Soria. El matón debía de saber que el sábado, precisamente, iba a salir de paseo el pichón. Hemos interrogado al director y nos ha dicho que ese día fue el primero que le abrieron la jaula… ¿Qué te parece?

—¿Me dejarás ver la transcripción de las respuestas?

—No me jodas, Salinas —protestó el comisario abriendo mucho los ojos y levantando las pobladísimas cejas—. Eso no lo puedo hacer. Te daré un resumen… de palabra. Y de lo que te diga ni chistar ni mistar.

—¿Dijo algo interesante el doctor Zamora?

—¿Le conoces?

—No. Jorge Cienfuegos me dio el nombre.

—Bueno… Se las da de muy leído y escribido.

—¿Algo de interés? —preguntó Salinas.

—Mucho rollo. Mucho tecnicismo y al final agua de borrajas.

—¿Cuántos internos hay en la «Vital»?

—Una treintena.

—¿Todos del país?

—La mayoría.

—¿Tenía algún amigo allí, Hugo?

—Sí.

El comisario tomó unas hojas mecanografiadas en máquina añeja y buscó entre las líneas, siguiendo con el dedo. Por fin exclamó:

—¡Aquí está! —Y leyó susurrando—: Tenía buena relación con todos los pacientes, y en especial con Esteban Pereda y Gregorio Liñán.

—¿Españoles?

Rebollo consultó la lista de la última página:

—Pereda es de Jaén y Liñán de Bogotá.

—¿Algún otro colombiano en la lista?

El sabueso repasó por dos veces los nombres concluyendo:

—No.

—Por lo menos, me darás copia de esa lista, ¿no? —dijo el abogado como dándolo por hecho.

El comisario dudó. Se pasó la mano por la calva. Se levantó. Cerró la puerta de la oficina con pestillo para que nadie pudiese entrar y de mala gana admitió:

—Cópiala a mano. —Rebollo bajó la voz y secreteó—: Los de la NIU me han advertido que no puede salir ni un papel de aquí.

—Sí que mandan esos señores —observó Salinas sonriendo con mordacidad.

Y se puso a copiar los nombres en una cuartilla.

Mientras Lic iba tomando nota con caligrafía yuxtapuesta, el comisario propuso:

—Tendríamos que dividimos el trabajo.

El abogado respondió con un gruñido, manteniendo el gesto de estar concentrado en la escritura. Pero pensó: «Por aquí. Por aquí… Sigue, Rebollo. Sigue. Sigue… Qué mal se escribe en la mierda de papel que me has dado… Te escucho, tescuchotescucho…».

Se repitió varios «tescucho», y el policía terminó por ofrecer:

—La investigación rutinaria déjamela a mí. Mis hombres se encargarán de seguir a zapato… y coñas por el estilo.

Lic seguía anotando con el bolígrafo negro, poniendo cara de desinterés.

El comisario prosiguió:

—Los ordenadores de la NIU nos darán datos p’a dar y vender… Y eso, aunque me duela, ayuda un montón. ¿Estamos?

Salinas asintió con la cabeza preguntándose: «¿Qué me pedirá a cambio?».

—Te iré informando de todo a medida que la cosa vaya avanzando —aseguró Rebollo con una tilde de solemnidad.

—¿De todo?

—De todo lo que afecte al asesinato de Hugo. ¿No es eso?

«¡Equili!», pensó Lic, y dijo:

—Ni más ni menos.

—Y… ahora te voy a decir qué puedes hacer por mí.

Rebollo aplastó la colilla renegrida, despanzurrándola contra un cenicero con anuncio de vermú.

El abogado dejó de copiar para no perderse ni una coma.

El comisario se acodó sobre la mesa y propuso:

—A cambio… Me informarás de lo que averigües sobre los narcotraficantes. En cuanto empieces a hacer pesquisas vas a toparte con la coca. Ya lo verás…

Salinas permaneció en silencio, torciendo la boca con aire de disgusto, mientras pensaba: «De entrada, siempre hay que decir que no».

Rebollo observó:

—No me arrugues el morro, que el trato es fetén. No se va a enterar ni dios de lo nuestro.

—Te lo diré todo, excepto… —Salinas le advirtió blandiendo el índice—: Excepto lo que pueda perjudicar a los Cienfuegos y a Silvia Serrano.

—¿También va ella en el lote? ¡No me jodas, Salinas!

El abogado le clavó los ojos. Le aguantó la mirada con la misma insistencia que si estuviera siguiendo una receta del manual práctico del ejecutivo agresivo y brillante, y puso mueca de no me bajo del burro.

Lic empezaba a pensar: «Me parece que voy a tenérmela que envainar», cuando Rebollo dijo en tono conciliador:

—Salinas. Sé que eres legal. Te doy un voto de confianza. Tú verás…

El abogado, aflojando el gesto, le preguntó:

—¿Qué hace un chico como tú en un asunto como éste? ¿No debería ser cosa de homicidios o de los estupas?

—Entérate bien: la lucha contra los grandes traficantes va a pasar por mi mesa. —Rebollo se puso en pie, y recolocándose la pretina de los calzones avanzó hacia la ventana desvencijada, que apenas iluminaba con pálidas luces verdigrises y sucias. Su traje color cachumbo parecía llamado a batir algún récord de arrugas. Engarfió los dedos agarrándose al alféizar y, como si fuese un juez de horca y cuchillo, enumeró—: Vamos a cazar a los peces gordos en cuanto traten de blanquear los dividendos de la droga. Vamos a decomisarles el dinero. Vamos a abordar las embarcaciones sospechosas sin pararnos en demasiadas historias. Y a declarar la guerra contra quienes traten de ayudarles a escurrir el bulto.

Pronunció las últimas palabras despacio. Con tono amenazador. Sin dejar de darle la espalda.

Salinas, como si cambiase de asunto, le pidió a media voz:

—Me gustaría que me hicieses un favor.

—¿Sí?

Rebollo dio media vuelta y, observándole con aire precavido, le animó a continuar.

—Cienfuegos quiere llevarse el cadáver de su hermano a Medellín.

—¿Y bien?

—Me gustaría que le ayudes a agilizar los trámites.

—¿Tanto te importa?

Lic afirmó con la cabeza sin añadir una palabra.

—Veré qué puede hacerse.

CAPÍTULO 10

El calendario de Marisa rezaba nieve, y acertó. Ya caían los primeros copos cuando Lic dejaba el desangelado portal de «Los Financieros» levantándose el cuello del abrigo. La gente apresuraba el paso despidiendo vaho, y la triste pobrería empezaba a abandonar sus puestos de limosneo.

El viento mudadizo hacía que algaraceara a rachas dislocadas, pero la nieve menuda no hizo desistir a Salinas de caminar hasta el «Palace». El abogado trataba de ir a pie a todas partes. «Es la mejor forma de estar en forma», solía decirse como si recitara una jaculatoria infalible.

Aquella misma mañana Silvia le había telefoneado a primera hora, y quedaron en verse en la rotonda del hotel, a eso de las doce y media. «Lic. Quiero comentarte algunas cosillas —le dijo sin dar más explicaciones, y añadiendo—: De todos modos tienes que pasarte por aquí para recoger el sobre de Jorge…».

Al cruzar la Puerta del Sol el abogado se puso a pensar en ella:

«¡Cultivadora de coca! ¡Cultivadora de coca! Está jugando con dados cargados. Aunque…, ¿puedo censurarle que me ocultara que Óscar León trafica con droga…? Pero ¡mira que convertir la finca que heredó de la madre en un criadero de…!».

Al cruzar la calle de Echegaray, una limusina negra le salpicó, y la rociada de agua, lodo y nieve fue a dar contra los bajos del abrigo y de los pantalones, llenándole de rabos de fango.

—¡Mecagonlaputa! —exclamó el abogado dando un salto hacia atrás—. ¡Cómo me ha puesto ese cabronazo!

Se sacudió los restos pastosos y helados que habían quedado prendidos en la ropa, y se limpió las manos con los pañuelitos de papel que acostumbraba llevar.

Tras comprobar que la avería no era tan terrible, siguió andando por la Carrera de San Jerónimo, y recuperó el hilo de los pensamientos:

«Y el colombiano ese, que han encontrado muerto, parece que también estaba metido en lo de la coca… ¡No te jode! —Un putón desorejado, que iba colgada del brazo de un bujarrón con más años que Matusalén, pasó por su lado y Lic, mirándola descaradamente, se dijo—: Vaya un par de cachas».

Salinas volvió a la droga:

«Y bien metidito hasta el cuello en lo de la coca… y encima relacionado con uno de los grandes. Con Rómulo Alcántara. Vaya por Dios… y van y se cepillan frente al Retiro al hermano de Jorge Cienfuegos. Y Cienfuegos, aunque me joda reconocerlo, es, como por casualidad, otro personaje de la cofradía de la nieve. Coño. Coño. Coñocoñocoño… Parece que se me va notando menos el barro en los pantalones… —Lic volvió a sacudirse y reanudó la marcha—. ¿Y lo de la NIU? Con ese rollo van a terminar por controlar todas las policías judiciales del mundo occidental. Vaya idea: les comen el coco con la parafernalia de los ordenadores sabelotodo… y luego les ordenan lo que deben o no deben hacer. El bueno de Rebollo tenía un culín así de pequeñito temiendo que la NIU se enterase de que me pasaba datos. ¡No te jode, Salinas! ¡No te jode…! Y no hay quien lo pare. ¿O sí?».

La visión de los leones de las Cortes le hizo mudar las ideas:

«¿Y lo de los hoteles? ¿Será dinero de la coca…? ¿O vendrá de otras fuentes…? ¿O vendrá un poco de todas partes? ¿Tiene pedigrí cada millón de dólares? ¿Cuál será el linaje de los kilitos que Jorge tiene ya listos para comprarlos?».

El abogado aceptó por fin introducir en el tablero ajedrezado, que se le movía en la mente, una reina que había tratado de mantener fuera de juego anestesiándose adrede parte de la corteza cerebral:

«Por lo menos hay una cosa que está más clara que el agua: el sistema que propone Cienfuegos, para comprar los hoteles “La Gaviota”, puede llegar a blanquear un buen montón de dinero… En los papeles sólo va a constar una minucia, y la parte del león pasará directamente a los bolsillos de los “honrados” hoteleros, que seguramente estarán encantados con embolsársela en la cuenta numerada de algún Banco hipercivilizado sin que Hacienda se huela la tostada».

Salinas no pudo dejar de sonreír sarcásticamente al recordar los pormenores del plan que la NIU y Rebollo pensaban ejecutar para poner coto al lavado del dinero sucio de la coca.

El rol esquizoide que Lic iba asumiendo ante Cienfuegos empezaba a desequilibrarle. La última noche había sufrido agudos retortijones que le mordieron la boca del estómago y él, que vivía pendiente de su buena salud, ya estaba pensando en hacer una cosa que le daba repeluzno: pasar por la consulta del médico.

El abogado andaba muy cerca de la puerta acristalada del hotel, cuando le vino a la cabeza un viejo refrán de don Francisco de Quevedo: «Conciencia en mercaderes es como virgo en cotorrera».

Al entrar en el «Palace» le retentaron los demonios y se dirigió a la recepción. Recogió el sobre que le había dejado Jorge. Introdujo el talón en un compartimento de la agenda de piel negra, delgada y flexible. «Al bote». Y, tras doblar las tres cuartillas manuscritas, se las guardó en el bolsillo interior.

Salinas se encaminó hacia la rotonda del hotel con el paso garboso que le daban los cincuenta mil dólares del anticipo. «Aquí gracia y después gloria». Pero el péndulo osciló hasta el otro extremo y los pensamientos de tornillo se le adueñaron del magín:

«¿Y si la muerte de Hugo Cienfuegos se hubiese decidido en Colombia? ¿Y si no fuera otra cosa que un ajuste de cuentas entre narcotraficantes…? Lo mismo que la muerte del sicario de Rómulo Alcántara… ¿Y si lo de los hoteles fuera un vehículo para limpiar dinero sucio? Y yo…, ¿qué pito toco? ¡Glupps!».

CAPÍTULO 11

Silvia se retrasó más de un cuarto de hora. Apareció en la rotonda del «Palace» con su andar cadencioso llevando dos pequeños volúmenes en la mano.

Los hombres vestidos de oscuro, que formaban corrillo y celebraban las aventuras de alcoba de un diputado de relumbrón, aplazaron por unos instantes la cháchara picante para admirar la guapura del cuerpo de aquella mujer de huesos largos y cabello bruno.

Salinas se puso en pie. Ella le plantó dos besos de los suyos y dijo a guisa de excusa:

—Llegué antes de la hora judicial.

Silvia se refirió con ironía a la costumbre de los tribunales de justicia colombianos de aguardar durante una hora a los comparecientes.

Se sentaron a la misma mesa de la otra vez, junto al macizo de plantas, y la chica le tendió los libros susurrando con voz de entresueños:

—Los poemas de Hugo Cienfuegos.

Lic los tomó y leyó los títulos: Cuadernos de albas evanescentes y Cuadernos de lutos y crepúsculos.

Silvia señaló los textos:

—Son muy bellos. A mí me emocionaron tanto… —el deje escoró hacia el costado andino—: Hugo era un artista. Todo sensibilidad.

Salinas se la quedó mirando en silencio con gesto interrogativo. Ella, frunciendo el entrecejo, se lamentó:

—Jorge está encontrando dificultades para llevarse el cuerpo de su hermano. No va a resultar fácil. Le he acompañado esta mañana y, francamente, no lo veo claro.

—Me lo temía… Y aunque me pidió que no lo hiciera, ya me he movido.

—¿Qué has hecho?

—He hablado con alguien que puede agilizar el asunto.

—Te lo agradezco tanto… —Silvia adelantó la mano, y de forma inconsciente le mostró la palma—. ¿Cuándo sabremos algo?

—Pronto.

Lic no se arriesgó a concretar.

—Ojalá resulte. Jorge está destrozado. —Ella se interrumpió para concentrarse, como tratando de ordenar las ideas—. Lic, quisiera hablarte de Hugo.

El grupo de hombres de la mesa vecina estalló en una risotada heterogénea y uno de ellos, de aire distinguido y antañón, concluyó sentenciando:

—Si es que el señor diputado es un tronera… Un tronera de tomo y lomo.

Silvia prosiguió en cuanto remitió el estruendo de los contertulios:

—Quiero hablarte de Hugo, y darte detalles que no encontrarás en las notas que te ha dejado Jorge. —Se retorció los dedos de las manos—. Jorge practica aquello de: «Sin protocolo, pero cada uno en su sitio». Y difícilmente te contará sus cosas.

Salinas se fijó en las sombras azuladas del rostro y de los párpados de Silvia, que tenían el mismo tono de su foulard de seda, y pensó: «Cambia de maquillaje como de vestido, y hace igual con el perfume. Hoy huele a lavanda».

Ella se aproximó más al abogado, y le habló en voz queda:

—Jorge y Hugo tenían una relación muy estrecha. Estrechísima… Hugo era el artista, pero influía en su hermano, y mucho.

—¿Cómo? —preguntó Lic elevando las cejas.

—Hugo creía que era absurdo acrecentar la fortuna de los Cienfuegos. Solía decir: «Ni en diez vidas podremos fundir la mitad de lo que tenemos». —La chica hizo que sí con la cabeza dando la razón al muerto—. Al principio Jorge estaba muy influenciado por yanquilandia y no quería escucharle, pero las ideas de Hugo empezaron a calar en él.

—¿Se notó en algo?

—Sí —susurró. Silvia dudó entre callar o seguir adelante. Decidió hablar y lo hizo con prudencia—: Jorge no sólo vive para los negocios. También dedica tiempo y mucho dinero a fomentar el progreso.

—¿Qué progreso?

—El de su gente.

—¿Cómo?

—En Antioquía ha construido barrios enteros para los que trabajan con él. Y escuelas. Y campos de deporte. Y ambulatorios.

—¿De veras?

—¿No me crees? —Silvia enclavó los ojos en él afirmando con convicción—: Te mandaré folletos y fotos.

—Te creo, te creo.

Lic sonrió para quitar hierro.

—Hombre de poca fe… —Ella sacó del bolso color caoba un paquete blando de cigarrillos y, dando dos golpecitos con el índice, extrajo un cortosinfiltro. El abogado le dio fuego, clac, y ella insistió—: En muchos aspectos Jorge hace más que el propio Estado. Sus empleados viven muy bien. Y muchas de las ideas sociales nacieron de la cabeza de Hugo.

Salinas trataba de ingeniárselas para sacar a relucir la coca, pero no daba con el camino.

Un camarero de sonrisa esclava se les acercó. Ella pidió té con limón, y Lic zumo de naranja naturalnatural, parodiando con la mano el gesto de exprimirla.

Los de la tertulia llamaron por señas al buen hombre antes de que acabara de tomar nota. Querían otra ronda. Y el abogado se puso a pensar si la acidez del jugo podría darle ardor. «Esto de encontrarse mal es una coña», se dijo notándose todavía los churros y el chocolate entre estómago y garganta.

Silvia necesitaba seguir hablando de Hugo, y lo hizo:

—Le conocí en una fiesta que dio mamá en su casa de Bogotá. En aquel entonces aún vivía sola, pero Óscar León ya la cortejaba, y se vino con el hijo de uno de sus mejores amigos, el pequeño de los Cienfuegos. Me gustó de entrada. Al cabo de un mes nos fuimos a pasar unos días al Caribe. Navegamos en el yate de su familia.

—¿Conocías a Jorge?

—No. En aquella época Jorge andaba viajando por el mundo la mitad del tiempo, y cuando paraba por Colombia solía recluirse en Medellín haciendo ejercicios de recuperación de vida familiar… De casa al trabajo, y de su oficina a «El Poblado».

—¿Está casado?

—Sí. Con la hija de uno de los magnates paisas del textil. Es una esposa aburrida y gris que le ha dado tres hijos lindísimos. —Con ojos maliciosos añadió—: Jorge la llama la oficina principal, aunque no sea hombre de ir montando sucursales.

Salinas, sin pensarlo dos veces, soltó por fin:

—¿Cómo se enredó Hugo en lo de la coca?

Silvia le miró tratando de columbrar todas las facetas de la pregunta. Las aguas verdeazuladas de los ojos cobraron un fulgor inquietante, y repuso despaciosamente:

—Hugo se iba siempre a los extremos de todas las cosas. Era un apasionado. —La chica jugueteó con una minúscula cucharilla de oro, que llevaba prendida en la cadena del cuello, a modo de amuleto—. Nunca supo encontrar su punto con la nieve. En California llegó a inyectarse cocaína mezclada con heroína. Y el speed ball mata. Es fuego, y veneno… Si hasta se metía en vena cocaína sola, y fumaba free basing…

Bueno: pasta base sin refinar. ¡Una especie de suicidio por etapas!

—¿Y Jorge…? ¿Le da a la coca?

—No. No esnifa cocaína, ni fuma cigarrillos de nicotina y alquitrán —repuso con acento provocador—. Sus hábitos son muy diferentes de los que tenía Hugo, pero su esencia es la misma.

—¿Qué quieres decir?

—Voy a ponerte un ejemplo que quizá te sorprenda.

—¿Sí?

—Yo. Por ejemplo.

—¿Tú?

—Sí, yo. —Ella le miró con aire retador y evocó—: Al regresar del crucero en el yate, Hugo estaba tan…, tan radiante que el mismo día que arribamos a Cartagena de Indias me dijo: «Tienes que conocer a mi hermano. Es el tipo más genial que he conocido. Es… Es… es la hostia». Conocí a Jorge en Medellín y bien pronto empecé a verme con el uno, o con el otro, o con los dos. Y a viajar a Europa con Jorge y a California con Hugo.

—¿Funcionó?

—Como todas las cosas de la vida. Con altibajos. Las depresiones de Hugo… Y los intentos de suicidio…

«Me cuesta imaginar a Jorge compartiendo una mujer con alguien», pensó Lic. Recordando que Jorge Cienfuegos se había callado lo del triángulo y en cambio mencionó a «una niña muy chirriada», dijo:

—Creo que Hugo se había echado una novieta en Medellín, ¿no?

—Rosa Sarmiento. —Silvia puso mueca burlona y tras hacer un mohín dijo con tono despectivo—: La mujer de Jorge estaba empeñada en casarla con Hugo. Pero…

Salinas, cambiando bruscamente de asunto, le espetó:

—¿Qué opinas de los que cultivan la coca?

Lic la observó con mirada sardónica. Silvia se puso en tensión y las pupilas se le contrajeron, pero no la cogió por sorpresa. Esperaba la pregunta y había dado muchas vueltas a lo que iba a responderle.

Ella echó el tronco hacia atrás, se afianzó contra el respaldo del sofá y contestó preguntando:

—¿Cuántos grupos industriales de los que se cotizan en las muy respetables Bolsas producen cigarrillos, alcohol o anfetaminas?

«Este argumento no es tuyo, Silvia. El “cotizar en Bolsa” no forma parte de tu vocabulario. ¿Quién te ha aleccionado? ¿Jorge?», pensó Salinas alargando la cara.

La chica prosiguió con gesto adolorido:

—¿Por qué ni siquiera se llega a considerar la posibilidad de destruir las plantaciones de tabaco, en Virginia, o los viñedos de California y de Cognac?

Lic estiró las piernas, y vio que los bajos de su pantalón tenían más manchas que un jaspe. «Ya se me han secado los restos de barro. Voy a tener que cepillarme», pensó.

—No me negarás que anfetas, tabaco y alcohol matan tanto o más que la cocaína. —Silvia hablaba con ira contenida y una cierta petulancia—. Pero esas drogas están en manos de los de siempre y eso las hace honorables. Y el fastuoso negocio que hay detrás parece hasta ético. ¡Vaya una mamada de gallo!

El corro de la mesa vecina empezó a disolverse. Uno de los que ya se despedían, que era cachupín y de figura fondona, plegó los labios diciendo con voz entubada:

—El señor diputado sí que sabe… Que le quiten lo bailao.

Y sólo digo bailao por no pasarme.

Silvia continuó con sus argumentos:

—Me has preguntado qué opino de los cultivadores de planta de coca. Pues bien. Ahí va. —Los ojos de la chica adquirieron un brillo ominoso—: Muchos de los cultivadores comen gracias a ella, porque las potencias industriales han aplastado a los países andinos con una deuda tan desmesurada que no son capaces ni de devolver los intereses.

—¿Te estás justificando?

—¿Justificando? —preguntó con voz ronca y mirada de fiera acechadora—. ¿Qué quieres decir?

—Mira, Silvia, estoy tratando de ir hasta el fondo del asunto. Quiero averiguar quién mató a Hugo Cienfuegos y por qué. Pero necesito saberlo todo. Todo. —El abogado la observó con sonrisa apretada y prosiguió—: Sospecho que la coca es la última razón. Y te empeñas en ocultarme ese lado del drama.

—No lo entenderías.

—Inténtalo.

—No sé si debo.

—Sabes que soy reservado. Y lo sabes por experiencia.

—Tienes prejuicios. Para ti la coca y su mundo es delito, y punto.

—Míralo desde otro ángulo: Jorge Cienfuegos es mi cliente y yo su abogado.

Silvia aflojó la musculatura del rostro y se le dilataron las pupilas. Relajó algo la postura y con voz remansada y boca de sincerarse empezó a hablar de lo que en realidad era su monotema recurrente:

—El narcotráfico es una enorme fuente de riqueza para los países andinos. Y los grandes de la coca no se consideran delincuentes, sino auténticos aristócratas. ¿Te has fijado en los aeropuertos colombianos? ¿Has visto qué concentración de los mejores aviones privados? El aeropuerto de Medellín es uno de los más chéveres del mundo. —Iba aproximándose al núcleo dando vueltas de radio menguante—. La coca es un mercado que está creciendo en flecha…

—¿Está metido en ese mercado Jorge Cienfuegos?

—Sí. Su padre sufrió tremendas crisis en los negocios que le llevaron a entrar en el narcotráfico, mudando mundo y tierra. Jorge lo ha desarrollado muchísimo con las ideas de buena administración que le dieron en Yale.

«¡Vaya! El famoso management yanqui al servicio de la nieve», pensó Lic. Y preguntó:

—¿Y Óscar León?

—También —repuso lacónicamente.

—¿Y tú?

—Me limito a cultivar coca en mi hacienda. Como se hace en las tierras vecinas.

—¿Quién te la comercializa? ¿Tu pariente, o Jorge?

—Jorge.

«Coño. Qué información más fina tienen los de la NIU. Es escalofriante», se dijo el abogado.

—Dentro del mercado de la coca… —Salinas se refirió a la cosa con el mismo eufemismo que había empleado ella—. ¿Tenían los Cienfuegos algún enemigo jurado…? ¿O pleitos con alguien?

Ella se acodó sobre las rodillas apoyando el mentón en las manos, y reflexionó en silencio.

Lic paseó la vista por el jarrón color de chocolate, las columnas pareadas de aspecto marmóreo, los espejos y tapices. Levantó los ojos y se fijó en las guirnaldas de la cúpula acristalada de la rotonda.

Por fin, Silvia admitió:

—Algo hay de eso. Sí…

—Te escucho.

—Es una confidencia que me hizo Óscar hace ya tiempo. Quizá no tenga mayor importancia.

—¿Sí?

—No lo sabe ni Jorge.

—Tranquila. Lo que me digas no saldrá de nosotros.

—Óscar me dijo que sospechaba que el accidente del avión privado de los Cienfuegos fue provocado.

—¿El accidente en que murieron los padres de Jorge?

—Sí.

—Provocado… ¿Por quién?

—Por un competidor que tenía otras ideas sobre el narcotráfico.

—¿Sabes su nombre?

—Rómulo Alcántara.

CAPÍTULO 12

Lic Salinas estaba concomiéndose en la sala de espera del doctor Hidalgo, e iba diciendo entre sí: «¡Uff! Parece que me esté ardiendo la boca del estómago».

Los churros y el chocolate que tomó en la brigada de «Los Financieros» ya le cayeron como piedras, y el zumo de naranja del «Palace» fue la puntilla.

En cuanto llegó a su despacho Marisa le preparó una manzanilla, y al ver que el dolor seguía en su sitio no tuvo más remedio que llamar al médico y pedirle hora: «Si es posible, para esta misma tarde». El doctor, que le conocía de antiguo, accedió con un: «¿Estarás aún vivo a las cuatro?».

En la consulta de la calle de Ortega y Gasset le acogió una enfermera morenita, de pelocorto y edad indefinida, que se movía como a cámara lenta con pasos sordos, de zapato de goma gruesa.

En aquel momento Salinas era el único paciente que aguardaba en la pieza. Iba detrás de un viejales de camisa jubilada que había entrado en el gabinete hacía ya más de media hora, y trataba de matar el tiempo leyendo la biografía favorecedora del líder del Partido Chaquetero Radical, que venía en un semanario. «¡Fullero de pluma!», rezongó pensando en el pelota que firmaba al pie del artículo.

Las paredes de la sala estaban cubiertas por sólidas estanterías de pino y por óleos de paisajes firmados por el propio médico.

Lic trasudaba y sufría el runrún del «¿qué tendré?». A medida que pasaban los minutos iba notándose la boca seca y los labios ganaban rigidez.

El abogado Salinas recelaba de los buenos oficios de los aprendices de brujo, como solía llamar al clan hipocrático. Con Hidalgo hacía una excepción, y la hacía porque el doctor era testigo de Jehová. «De ésos me fío», solía decirse. Sobre todo cuando se encontraba mal y llegaba a tomar la decisión de pasar por la consulta.

«Entre novicios y profesos, me quedo con los profesos. Para estas cosas… Toda la vida», se repetía pensando en los sesenta y pico años del médico.

Por fin se abrió una puerta que daba a la sala de espera y el doctor avanzó ligeramente encorvado, tendiéndole la mano. Era hombre recio y fibroso, de cabello entrecano y ojos azul-plomo.

En el gabinete de Hidalgo apenas cabían una mesa, su sillón y un par de sillas. Los aparatos de rayos equis, camilla e instrumental estaban al lado, en la otra habitación, para que la enfermera pudiera entrar y salir con los cachivaches clínicos sin interrumpir.

Se sentaron. El doctor sonrió mostrando los dientes todavía fuertes y marfileños:

—¿Qué haces por Madrid en lunes? Tus fines de semana terminan los martes, ¿no?

—Tengo un caso que me trae de cabeza…

—Vaya, Lic. Dejas de irte a la masía del Ampurdán y te pones enfermo. ¿Acierto?

—Algo hay de eso.

En un instante pasaron por la mente de Salinas todos sus males: Ana y su querencia de embarazo, el asesinato del hermano de Jorge, el posible lío de narcotraficantes, la coca al fondo y por añadidura los aguijonazos que le hacían acudir al médico a toda prisa.

—¿Qué te pasa?

Hidalgo caló los ojos en el rostro de Salinas, y le observó con mirada catalogadora.

—Tengo unos retortijones… Aquí. —Hundió el índice debajo del botón superior del blazer—. He dormido fatal…

—¿Estás sufriendo alguna tensión?

El doctor, que era de cabecera y de los buenos, tenía muy en cuenta aquello de: Mens sana in corpore sano. Hidalgo solía añadir: «Y viceversa».

—Hombre sí.

Antes de salir al encuentro de Lic, el médico ya había leído la ficha que le pasó la enfermera. Hidalgo recordó:

—Hace tres años que te pasó lo mismo. Y me dijiste que… —Leyó textualmente—: «Tenías un caso muy complicado».

—No recuerdo bien.

—¿Fumas mucho?

—Hombre, no mucho.

—¿Cuánto?

—Tres o cuatro cigarros al día.

—¿De qué tamaño?

—Mediano.

Hidalgo tomaba nota de todo con trazo limpio y letra menuda.

—¿Bebes mucho?

—Un poco.

—¿Cuánto?

—Pues… Media de tinto para comer. Otra para cenar. Mis cervecitas. A veces un gintónic… Y muy de tarde en tarde algún orujito después del postre.

—Ya —suspiró el doctor—. ¿Comes en casa?

—No.

—¡Vaya! Eso no hay estómago que lo aguante. Con tanto aceite refrito… —Entrecerrando los párpados siguió—: ¿Haces deporte?

—Procuro caminar.

Lic iba contestando con gesto de compunción, como si se estuviese confesando. «Sólo falta que le diga cuántas veces», pensó.

—¿Cómo vamos de cafeína?

—Pues…

—¿Café? ¿Colas?

—Café. Eso sí. Soy muy cafetero. —Lic asintió cerrando los ojos—. De eso, mucho… y del bueno.

—¿Del bueno?

—Procuro tomar café colombiano. Es mi único vicio.

—¿Descafeinado?

—No.

—La cafeína es la misma.

—¡Ah! Bueno —respondió Salinas encogiéndose de hombros.

—Desde la última vez… ¿No te ha molestado el estómago?

—No.

Hidalgo sonrió y dijo con aire irónico:

—Chico, no lo entiendo.

—Tomo mucha vitamina A. Cada día me como una zanahoria cruda en ayunas.

—Menos mal —repuso con guasa—. Va bien para prevenir males mayores.

El médico le señaló la otra habitación, y se lo llevó para explorarlo.

A los veinte minutos volvían a estar sentados frente a frente en el gabinete. Salinas le escudriñaba el rostro tratando de descubrir algún pliegue o la mínima arruga que señalara alarma o preocupación.

Hidalgo, que le conocía, empezó por tranquilizarle:

—No te vas a morir de ésta. Sospecho que en el fondo sólo tienes una gastritis. Voy a ponerte a dieta y la semana que viene veremos cómo va la cosa. Creo que no hará falta mandarte al especialista de estómago.

—¿Qué dieta?

—Para empezar suprimiremos la droga. Nada de cafeína. Nada de alcohol ni tabaco. En cuanto a la comida, me vas a tomar pescado hervido, arroz hervido, pasta italiana sin salsas. —Sacó del archivador una dieta, la «número tal», y se la dio—: No te muevas de lo que te indico en la cuartilla, y procura comer en casa.

«Le pediré a Marisa que me prepare esos maravillosos platos gastronómicos», se dijo recuperando un poco de humor.

El doctor, quitándole importancia, preguntó:

—¿Tienes un analista de confianza?

—Sí.

Lic pensó en Lisa Vendrell.

—No es urgente. Pero de los cuarenta para arriba… —Hidalgo tomó una de sus recetas y detalló las pruebas analíticas—. Cuando tengas los resultados, tráemelos y los comentaremos.

El médico anotó un par de fármacos en otra hojilla, aconsejando:

—Tómalos hasta que vuelvas por aquí. Sin abusar, ¿eh? No son más que una ayudita. Lo importante es desintoxicarte y que trates de disminuir la situación de estrés.

El doctor Hidalgo, sonriendo, tomó una nueva receta y, como en passant, le anotó: 2 Cor. 7:1[1].

CAPÍTULO 13

Marisa, que no era mala guisandera, preparó para Lic una merluza hervida al laurel y bien aderezada con verduritas.

Antes de irse a casa la metió en la nevera pensando:

«La sirven fría en muchos restaurantes de postín».

La secretaria había ido aquella misma tarde a por pescado, por supuesto fresco, y se hizo cruces del precio:

«Son unos sacadineros. Unos sacadineros… Y, encima, la pescatera ésa es la peor lengua de Madrid».

Ya eran cerca de las nueve de la noche. El abogado estaba leyendo por enésima vez las cuartillas manuscritas de Jorge Cienfuegos, y trataba de encontrar algún ángulo nuevo con que enfocar el caso.

Aunque pensara ir a fondo en la investigación del asesinato de Hugo, Lic no podía quitarse de la cabeza todo lo que iba a embolsarse con la compra de la cadena de hoteles:

«Esta misma semana tengo que ponerme en plan lidiador y hacerles la cama a los tres socios de “La Gaviota”… y por separado. Tres comidas. Y, encima, una en Alicante… No. Nononono. Voy a intentar que ese señor me venga a Madrid. Sí. Sisisí. Vamos a ver…».

Salinas volvió a lo que tenía delante, subrayando cuanto le iba pareciendo significativo.

Las líneas estaban impregnadas de pesar por la muerte del hermano, y en un par de ocasiones Jorge se refería a los poemas.

Había ideas que se repetían. Escribió tres veces: «Le asesinaron por ser mi hermano».

Mirando la lista que copió en la brigada de Rebollo, Lic pensó:

«Eso parece, Jorge, eso parece».

Entre los nombres de los internados en el centro, Salinas había destacado —y con lápiz rojo— el del bogotano Gregorio Liñán, que según el comisario tenía mucha relación con el muerto.

El ring del teléfono le sacó de las cavilaciones. Era Silvia:

—Muchas gracias, Lic.

—¿Por qué?

—Parece que lo del cuerpo de Hugo se va a solucionar, y pronto. Desde las alturas ha aparecido una mano invisible.

—Vaya…

Salinas se dijo: «Sí que se mueve bien Rebollo. Se nota que es de la escuela de Ruano…».

—Oye, Lic, ¿dónde cenas esta noche?

—En casa.

—Óscar León acaba de llegar a Madrid. Te interesaría conocerle. —La chica insistió—: Quizá pueda aclararte cosas.

—No sé.

Salinas pensó en la merluza de Marisa y en qué le iba a decir por la mañana, si la encontraba intacta.

—Te paso a recoger. Tardaré una media hora.

—Bueno, vale.

El abogado aceptó. Tener un encuentro con otro de los grandes de la coca era demasiado tentador.

Pero, en cuanto colgó el auricular, se amonestó:

«El médico me dice que tengo que comer en casita. Y yo, gilipollas de mí, de entrada me voy a cenar fuera…».

A los veinte minutos Silvia ya pulsaba el botón del portero automático:

—Te espero abajo. Date prisa. Hace un frío que pela.

—Voy —contestó Salinas.

Tan pronto como Lic apareció bajo los soportales de la Plaza Mayor, ella avanzó haldeando. Le estrechó en un abrazo y se le colgó diciendo:

—Oscar nos está esperando en el coche.

Anduvieron en silencio hasta que dejaron el microcosmos de la plaza. El abogado se preguntó si Jorge iría también con ellos.

La ventisca no cesaba, y el pavimento se hizo resbaloso y helado en cuanto salieron de los pórticos.

Apretaron el paso. La chica no llegó a abrir el paraguas, y mirando al frente dijo:

—Jorge no vendrá a cenar. Está muy cansado. —Y añadió atropelladamente—: Me quedaré sólo un momentito. Luego os dejaré y me iré al hotel.

«¡Vaya! Silvia, eres la leche», pensó el abogado.

La limusina azulmarino de marca noble estaba montada a medias sobre la acera de la calle Mayor, obstruyendo un paso cebra.

Era uno de esos coches de lujo que se alquilan con conductor, a precio de oro.

El chófer, que estaba al quite, les vio por el retrovisor y se apresuró a bajar para recibirles gorra en mano.

Salinas se sentó delante y Silvia en el asiento trasero, junto al hombre que había convivido con su madre hasta que el tumor maligno, que le diagnosticaron demasiado tarde, la deshizo en seis meses.

Oscar León era hombre de corta estatura y sonrisa amable. Solía vestir de oscuro y usaba reloj de bolsillo con leontina de oro. Su mirada endrina y chispona tenía un no sé qué irónico. Llevaba el cabello canoso planchado hacia un lado y hablaba con acento bogotano:

—Oscar León —se autopresentó con voz suave—. ¿Cómo le fue?

El abogado le tendió la mano nervuda tratando de calibrar el alcance del «¿Cómo le fue?».

Silvia aclaró:

—Aquí se dice: «¿Qué tal, cómo estás? —Allá—: ¿Cómo le fue?».

León, dirigiéndose a Lic, se fue a los túes:

—Te digo una cosa: Aurelia me solía corregir los giros. —Se refirió a la madre de Silvia—. Al final, terminé hablándole en un castellano casi de Madrid. Ya lo verás…

Sonrió amargamente al evocar los diez años que vivió con ella.

Lic supuso que Óscar le conocía la vida y milagros por boca de Silvia. Acertaba. Se hizo un silencio y ella se puso a hablar del mal tiempo y de la nevada que seguía cayendo.

El chófer les dejó en la misma puerta de «Fabio», restaurante de Chamberí a lo belle époque que había puesto de moda el intelectualato, y preguntó:

—¿A qué hora les paso a recoger?

Silvia repuso:

—Espérese un ratito. Yo regreso al «Palace»… dentro de nada. —Y mirando a Lic—: ¿A qué hora queréis el coche?

Salinas consultó el reloj y propuso:

—A eso de las doce.

Los dos hombres dejaron abrigo y bufanda en el guardarropa exageradamente revestido de madera oscura. Ella no quiso soltar el chaquetón de jineta. «Voy a quedarme sólo un momentito… y estoy muerta de frío».

Silvia había telefoneado para reservar, y un maître cumplimentero de facies apoplética, tras comprobar los nombres, les condujo con andar solemne por el pavimento ajedrezado hasta la mesa redonda y amplia situada en el mejor rincón.

La clientela llenaba el local, y tenían de vecinos por la izquierda a dos miembros de la Intelligentzia. Uno de expresión hepática, el otro de hablar redicho.

En la mesa de la derecha cenaba con su prosapia un hombre de negocios de boca belfa, que cacareaba con voz fachendosa.

León pidió de entrada escocés de etiqueta negra, y rechazó los canapés observando:

—La comida estropea el trago.

Salinas se conformó con un botellín de aguasingás para engullir un diminuto comprimido. Silvia no quiso nada.

El maître se acercó con la carta y, en cuanto se fue, la chica frunció el entrecejo diciendo:

—Bueno… Os he preparado una buena encerrona. —Sonrió con acidez, y explicó—: Quería que os conocierais. Óscar estará sólo unas horas en Madrid. Se va mañana por la mañana.

—He hablado con Jorge y le he dicho que puede contar conmigo para todo. Para todo. —Óscar León ensombreció el rostro—. Le he visto muy desmejorado… Como ausente. Como ido. Lo de Hugo le está hundiendo.

—Óscar, ya sabes que Lic se ocupa del caso. Te ruego que le ayudes —dijo Silvia juntando los índices—. Has vivido mucho y has visto tanto…

—Desde luego, desde luego —repitió el andino.

La chica consultó su «Rolex» de oro con gesto nervioso, y se puso en pie despidiéndose:

—Me voy. Hasta mañana. —Se dirigió a Óscar para concretar—: ¿A qué hora quieres que te recoja?

—A mediodía… A eso de la una. ¿Te va bien?

—A la una estaré en el «Villamagna», y te acompañaré al aeropuerto.

Los ojos de Óscar León la siguieron entre las mesas de amplios manteles de hilo crudo, que llegaban al suelo, hasta que desapareció detrás de la puerta de melis macizo y picaporte dorado.

El hombre de negocios de la mesa vecina alzó la voz para asegurar:

—Antes, los beneficios estaban en el estraperlo. Ahora, hay que ponerse al día. Ahora el chollo está en las contratas… y a chupar de los impuestos y de los atontados que no saben qué hacer con el pastón que manejan. Hay que darles jabón, y decirles que son muy profesionales, y ya está…

Lic pidió merluza hervida sin salsas ni nadadenada. Óscar, carne roja pocohecha. El maître abrió mucho los ojos al oír que Salinas iba a continuar con agua y el colombiano con escocés: «Ya me puede traer la botella y dejarla en la mesa». Pero el hombre tomó nota con aparente naturalidad.

Lic, retrepándose en su silloncito de rejilla, soltó:

—Supongo que Silvia te habrá pedido que me cuentes algo, ¿no?

—Te gusta ir por el camino derecho, ¿verdad?

—Lo prefiero.

—Tienes razón… —Óscar vació el vaso—. Tienes razón. Silvia me pidió que te hablara de lo que puede haber detrás del asesinato de Hugo. A veces las cosas son complicadas.

—¿Qué podría haber?

—La pugna por el poder.

—¿Qué poder?

—El de veras: la plata.

—¿Dónde?

—Para no irnos por las ramas, voy a ceñirme a los recursos andinos.

—¿Qué recursos?

Salinas sabía que se estaba refiriendo a la coca, y quiso oírselo decir.

—Dejémoslo en recursos del altiplano. Y si me apuras, en recursos estratégicos.

Un camarerito de largo mandil blanco se aproximó a la mesa con los cubiertos de pescado y un cuchillo de dientes de sierra y mango de madera.

Óscar León se interrumpió mientras el muchacho los colocaba, adivinando sin preguntar quién tomaba cada plato.

El vecino de la mesa ilustrada, de hablar redicho, infatuó la voz y pronunció con afectada perfección:

—Robert Louis Stevenson escribió El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde en la cama, en Bournemouth. —Trató de pronunciar la palabra inglesa como si tuviera una patata caliente en la boca—. Y lo escribió estando muy fastidiado de los pulmones. Según Myron Schlutz, en sólo tres días. Hay quien dice que en una semana.

Salinas se volvió, y mirándole con el rabillo del ojo se dijo:

«Sí que va empollado ese inflagaitas».

Óscar León continuó:

—No nos engañemos, Lic. Estamos hablando del mayor negocio de nuestra época. —Miró al abogado con ojos de complicidad, pero evitó mencionar la palabra «coca»—. Y tienes que conocer algunas circunstancias.

Lic le observó con ojos interrogativos. El colombiano prosiguió:

—Fui amigo del padre de Jorge. Le conozco toda la historia. Cosechas que se perdían… Precios del café que se iban al carajo… Hasta que por fin dio en el clavo.

«Hasta que se metió en el narcotráfico… o en el mayor negocio de nuestra época. Como acabas de llamarlo», pensó el abogado Salinas mirándole con sarcasmo.

El andino entrecerró los párpados y continuó con tono sosegado:

—El padre de los Cienfuegos y yo teníamos mucho en común, aunque él fuera paisa y yo rolo. Concebíamos los negocios sólo como eso: como puros negocios. Y que no nos vinieran con vainas… Pero otros ven las cosas de modo distinto. Hay quien destina chorros de dinero a influir en política.

—¿Cómo? —preguntó Salinas con curiosidad.

Se acercaron dos camareros con los platos, y Óscar prefirió aplazar la respuesta.

Las voces de las otras mesas volvieron a oírse:

—¡Qué se firme mi presupuesto de obras para el centro ese de terapia de adaptación! —brindó el filisteo de boca belfona levantando la copa de cava—. A ver si pican y me lo aprueban… Menudo traje me voy a hacer con el dichoso centro.

«¡Qué se firme la venta de mis hoteles!», pensó Lic con humor chancero.

—Stevenson debió de escribir drogado para poder hacer el Dr. Jekyll y Mr. Hyde en tan poco tiempo —objetaba el ilustrado de aspecto hepático de la otra mesa—. Si no… No me lo creo. Con lo que yo tardo en depurar un párrafo.

«¡Coño! El Stevenson también se flipaba… De un tiempo a esta parte me topo con la droga por todos lados», se quejó Salinas para sus adentros.

Óscar León preguntó por el chimichurri, y el maître le miró con cara de sorpresa: «¿Chimichurri?». El colombiano hundió el cuchillo en la jugosa chuleta de buey y se metió en la boca un buen tajo lamentando:

—Lástima… Es lo mejor para la carne a la parrilla.

—¿Qué es? —se interesó el abogado.

—Una salsa muy sabrosa. A base de ajo, perejil, aceite… ¡Qué le vamos a hacer! —Óscar León volvió a lo que estaba explicando—: Ahora mismo, en Colombia hay gente que está ganando enormes sumas. Y hay quien financia armas para movimientos revolucionarios. Otros promueven candidaturas de dictadores disfrazados.

Óscar León dejó los cubiertos sobre el plato de loza azul y blanca y, mirando profundamente al abogado, dijo en voz queda:

—Te estoy contando estas cosas porque Silvia, a la que considero una hija, ha insistido. —Alzó la vista y recordó—: Aurelia ya me había hablado de ti. Y bien… —Se quedó ensimismado por unos instantes, y mirándose las puntas de los dedos secos y huesudos rompió la condición tácita de no mencionar la droga—: Ya sabes de lo que estamos hablando… Del mercado de la cocaína.

Salinas asintió moviendo la cabeza. Óscar se acodó en los brazos del silloncito y bajó aún más la voz:

—Sólo podrás llegar hasta el asesino de Hugo, si conoces el terreno que pisaba. —El andino blandió el índice advirtiendo—: Si cometes la menor indiscreción con los datos que voy a darte…

Lic trató de maquillar la inquietud que le provocó la amenaza espetando:

—¿Quién puede salir ganando con la desaparición de Hugo?

—Me lo pregunto. Y me lo pregunto. Y ¡carajo…!

—Al parecer Hugo sólo se dedicaba a escribir.

—A escribir, sí. Pero además influía muchísimo en las decisiones de Jorge, a pesar de sus violentas disputas.

—¿En qué decisiones?

—Hugo no quería hacer el juego a la NIU. ¿Sabes qué es la NIU?

—Algo he oído.

—La NIU ante todo trata de impedir que la cocaína vaya hacia Estados Unidos. —Sonrió maliciosamente—. La NIU prefiere que el tráfico cambie de rumbo y se dirija a Europa. Hugo llegó a negociar un acuerdo con el régimen revolucionario de Aguaclara por el que la cocaína cruzaría su territorio para facilitar la introducción en el mercado gringo. El gobierno de Aguaclara ve en la coca un arma contra los yanquis. Ya sabes: ellos nos putean con la deuda y nosotros respondemos con la cocaína.

—¿Pudo matarle la NIU?

—No, no creo. No lo veo práctico. Hoy en día está demasiado bien asentado ese tráfico. Si hasta se llega a cambiar coca por armas… Sobre todo en la guerrilla.

—¿Tienes alguna sospecha?

—Hombre… Seria, no.

—¿Qué quieres decir?

—No tengo pruebas.

—Me interesan tus conjeturas.

Salinas ya había dado buena cuenta del pescado y adelantó la cabeza para escuchar mejor.

—Imagina que algún competidor de Jorge quiera desequilibrarle.

—¿Qué competidor?

—Hay pocos a su nivel.

—¿Quiénes son?

Oscar León masticó con parsimonia un buen bocado de carne y terminó por decir, después de limpiarse los labios con la servilleta:

—Octavio Illescas, Pérez Santos, Rómulo Alcántara…

«Otra vez el jodido Rómulo Alcántara. Otra vez», se dijo Lic.

—A Illescas le encantaría controlar el gobierno de Bogotá para convertir la valija del Servicio Diplomático en su red privada de distribución de nieve, pero nunca ha tenido problemas serios con los Cienfuegos. —Óscar iba contando con los dedos—. Pérez Santos se ha entendido siempre bien con Jorge. También está metido en lo de las armas.

—¿Qué quieres decir con el «también»?

Óscar León se llevó a la boca el último pedazo de chuleta. Tras comérselo y meterse gollete abajo un buen trago de escocés sin agua ni hielo, repuso:

—Voy a contestar a eso porque esta misma tarde Jorge me ha autorizado a facilitarte toda la información que me pidas. —Alargando las vocales volvió a advertir—: Espero que sepas utilizarla.

Salinas asintió pensando: «¿No me has dicho que lo hacías por Silvia…? Vaya un fregado del copón. Lic, esta vez te estás jugando los cuartos de veras».

El andino le anunció con cierta solemnidad:

—Compadre, aunque pueda sorprenderte, Jorge Cienfuegos ha facilitado un montón de armas a varios movimientos revolucionarios.

—Ya —repuso lacónicamente Salinas, mientras se repetía: «La de Dios. La de Dios».

—Te estaba hablando de mis sospechas. —Óscar endureció el gesto—. Hay algo que debes saber: los Cienfuegos han sido siempre enemigos jurados de los Alcántara. La ciudad de Medellín ha sufrido mil disputas entre las dos familias. Desde que Jorge tomó las riendas de los negocios de su casa, no ha cesado de hacer la guerra al pendejo de Rómulo Alcántara.

«Ni pío del accidente de aviación. ¡Qué raro!», caviló el abogado, concluyendo:

—O sea, que empezarías por Rómulo Alcántara, ¿no?

—Eso tienes que decidirlo tú.

Tomaron el postre en silencio. Lic, manzana al homo, Óscar, queso manchego muy seco. En cuanto Salinas hubo acabado, se refirió a los padres de Jorge:

—¿Cómo ocurrió la muerte del matrimonio Cienfuegos?

—Fue una tragedia. La «Cessna» fue a dar contra un picacho. Se incendió y…

—¿Fue un accidente?

—Según el atestado oficial, sí.

—¿Cuál es tu opinión?

—Años después alguien me dijo que pudo haber sido provocado.

—¿Por Rómulo Alcántara? —preguntó Lic.

—Ésa fue la versión.

—¿Lo sabe Jorge?

—Sí.

—¿Qué opina?

—Que es una de las muchas versiones que circulan.

—Pero…, tú crees en ella.

—Sí.

—¿Por qué?

—Por las consecuencias.

—¿Cuáles?

—Tras la muerte de los Cienfuegos, Alcántara incrementó muchísimo su participación en el mercado gringo de la coca. Y su cuota aumentó a expensas de Jorge. Varios agentes que controlaban importantes zonas de Estados Unidos se pasaron a la organización de Rómulo. —Óscar León concluyó como si rezase una letanía—: Dios no castiga ni con palo ni con piedra.

«Mercado, participación, cuota, agentes… Parece que esté hablando de café instantáneo», se dijo Lic.

Óscar pidió un buen veguero habano. El abogado dejó pasar la tentadora caja sin pestañear, y le alargó el mechero. León prendió el cigarro pausadamente, y al ver que Salinas no tomaba café dijo que él tampoco.

—¡Vaya! Ni tabaco, ni café, ni alcohol… —Óscar le miró con ojos socarrones—. Vas a quedar para simiente…

—Ando con las tripas revueltas —se excusó el abogado—. Pero tranquilo, tomo de todo.

—Menos mal. Desconfío de los tipos raros.

En aquel momento, el chófer, que era hombre sonrosado de aspecto bonachón, les saludó desde el vestíbulo. Estaban ya a punto de levantarse cuando los vecinos de la mesa sesuda elevaron el tono de voz y volvió a oírse su discusión:

—Y Freud, otro que le daba a la cocaína… Te digo que Stevenson escribió El Dr. Jekyll y Mr. Hyde también a base de darle. Parece que sea ese alcaloide el que transforma a Jekyll en Hyde…

Óscar León se sonrió y, mientras atravesaban el comedor en dirección al guardarropa, comentó:

—Ya lo ves. ¡Hasta el ilustre doctor Freud!

El abogado hizo como si no le oyera, y se adelantó para pedir los abrigos.

El conductor les advirtió que había cesado de nevar y hacía mucho frío. León y Salinas se abrigaron bien con las bufandas, y se abotonaron hasta el cuello.

El chófer les abrió la puerta y se hizo a un lado. El frío cortaba.

—Muy bien. Ha parqueado el carro en segunda fila ahí enfrente —aprobó el andino.

El buen hombre se adelantó hacia la limusina llave en mano. Salinas y Óscar León le siguieron las pisadas por la acera ensabanada de Luchana.

Se oyeron las detonaciones de cuatro disparos. Y la sangre ensopó la nieve del pavimento.

CAPÍTULO 14

Jorge Cienfuegos se vio reflejado en el espejo del cuarto de baño y trató de poner una mirada recalmada ante el auditorio exclusivo de sí mismo. La tensa figura de palo que le observaba desde la tabla de cristal azogada emitía un pathos de tragedia griega.

Silvia dormía. ¿O se haría la dormida?, tras haber fracasado en su intentona de transmitirle la vibración del sexo. Pero él no había podido borrarse de la mente la máscara azul-carne en que el refrigerador de la Morgue había convertido a su hermano.

Las paredes de mármol veteado de gris y las picas de color verdemanzana le daban una sensación de irrealidad que trató de eliminar metiéndose en el compartimento cúbico de puerta acristalada que contenía la ducha.

La piña estaba demasiado baja para su altura y, encorvándose un poco, abrió los grifos al máximo, y produjo un estruendo asordante. Se le resbaló la pequeña pastilla de jabón de reclamo publicitario (cosa que suele ocurrir) y la recogió del suelo de baldosines de gres negro, pequeños e irregulares, exclamando entredientes: «Mecagontodo».

El repiqueteo del agua en la puerta de cristal llegó como un rumor hasta Silvia. Se levantó y diciendo «hola» se sentó en la banqueta junto a la bañera.

En cuanto Jorge cerró los grifos ella tomó uno de los albornoces blancos del hotel, y le ayudó a ponérselo preguntando:

—¿Quieres tomar algo?

Jorge Cienfuegos llevaba casi dos noches en blanco y la chica supuso que un poco de alcohol podía tranquilizarle.

—Por favor, prepárame un gintónic. Tengo una sed…

Silvia abrió la neverita de la habitación y extrajo dos tónicas y un par de botellines de «Londondry». Aunque no pensara beber más que un sorbito, se preparó también una copa para acompañarle.

El antioqueño se dejó caer en un sillón con el cabello revuelto y empapado, y dijo:

—Pronto estaremos regresando.

—Allá te serenarás.

—No sé, no sé…

—En cuanto traslademos el cuerpo de Hugo…

—No sé.

Jorge apoyó la frente en las manos y permaneció en silencio mientras pensaba: «Nunca debimos llegar a esto. Nunca. Nunca». El taladro de un dolor agudo y persistente le apretaba en las sienes, y la memoria de la infancia le ocupó la mente, como no había dejado de suceder desde el mismo día del asesinato de su hermano.

Se veía a sí mismo en el colegio, en el patio central. Tenía que saltar por encima del listón. Iba en ello el honor de los internos. Su único rival era un medio con pinta de meningítico y acababa de fallar. Desde las terrazas superiores le observaban sus compañeros de confinamiento. Tomaba carrerilla. Se apoyaba en el pie izquierdo. Tiraba de sí mismo hacia arriba. Y lo hacía. ¡Lo hacía!

El internado en pleno estallaba en un aullido de júbilo. Se abrazaban, saltaban, pataleaban, y hacían cortes de manga a los medios que se llevaban las manos a la cabeza en la galería inferior.

Jorge siguió en el pasado. Hugo aparecía bajando por la escalera a toda prisa con sus piernas de alambre, y corría hacia él abriendo mucho los ojos: «Es mi hermano. Mi hermano». Daba un salto y se abalanzaba para abrazarle.

La gente menuda prorrumpía en un: ¡Internos! ¡Internos! ¡Internos…! Orfeonando desde los altos de la mole color de arena.

Jorge Cienfuegos se restregó un ojo y siguió en los Escolapios de Sarriá. Le dejaba la copa a Hugo y la paseaba por todo el colegio: «La ha ganado mi hermano. Mi hermano. Mi hermano…».

En el comedor un cura joven y fuertote, que ejercía de algebrista de voluntades con evidente buena mano, había descorchado un botellón de champaña y lo escanciaba en las copas plateadas de los campeones chillando: ¡Internos! ¡Internos! ¡Internos!

Hugo volvió a cruzarse en la imaginación de Jorge. Se había colado de rondón en la mesa de los mayores y le tiraba de la bata de rayas verticales y azules. El recuerdo de aquel niño todo ojos bebiendo burbujas y salivillas le enterneció. Y la vista se le nubló: «No. No. No…».

Silvia se sentó a mujeriegas en el brazo del sillón y empezó a explicarle algo. Jorge Cienfuegos no la escuchó. Ni siquiera modificó la postura ni el gesto saturnino. La chica, bien que mal, prosiguió hablando con voz desbaratada, tratando de empujar las palabras hacia él.

Pero Jorge seguía varado en su ensoñación. Hugo le pedía la copa, y se la llevaba con él a la mesa de mármol blanco de los pequeñujos. Allí el idolatrado trofeo pasaba de mano en mano, y de boca en boca, bajo el ojo entrenado de un escolapio juanetudo de cabello ralo.

Y sin saber por qué Jorge Cienfuegos recordó uno de los poemas de su hermano, y lo recitó comiéndose las palabras:

Cascadas de cabello

color malva,

dolientes y amusgadas.

Boca sin sexappeal.

Aguas azulencas

de miradas.

Rizos indomables,

ébano en la cara.

Pupilas endrinas,

inquietantes y moradas.

Andar renqueante,

pasitos de ágata.

Venas mortecinas.

Vanos acertijos.

Plomo en las dos alas,

ríos renegridos

de muerte y acerillos.

Picos asesinos.

La mente se le quedó en blanco por unos instantes, y la voz de Silvia le devolvió a la realidad:

—Resultó… Sí. Salió bien. Les he dejado tan a gusto en el restaurante ese de Chamberí.

CAPÍTULO 15

En cuanto sonó la primera detonación, Óscar chilló:

—¡Al suelo!

Y se lanzó contra el pavimento nevado arrastrando consigo a Salinas.

El tirador, que era alto y seco como una estantigua, salió a escape después de hacer fuego, y se metió en la calle de Sagunto.

El chófer yacía con ojos vítreos junto al encintado de la acera. Una de las balas le había penetrado en el cerebro.

Lic y Óscar León se incorporaron con las manos ateridas y llenas de alfilerazos. Se acercaron al cuerpo yerto del conductor, y el bogotano, en un rapto de cólera, dijo con voz ahogada:

—Rómulo Alcántara. Hijo de perra. Te acordarás de esto. —Le tembló la quijada y añadió—: Quieres quedarte con el Cercado gringo para ti solo. Quieres matarnos a todos. Hijo de perra… ¿O será que quieres asustarme?

Ya se iba formando corro alrededor del muerto. Y una mujer fondona se puso a chillar con voz de cazalla:

—¡Una ambulancia! ¡Una ambulancia!

Cumplida ya la parafernalia burocrática que sigue a la muerte violenta, Salinas telefoneó al «Palace» para dar a una Silvia amodorrada el mensajegarcía de lo ocurrido.

El abogado acompañó en un taxi a Óscar León al «Villamagna», y continuó hasta el pub de Ana.

Era muy tarde y se temió que el «Golden Lion» pudiera estar cerrado. Lic, rascándose detrás de la oreja, se dijo:

«Ella suele dormir en la trastienda. Espero que no esté encamada con el sacamuelas…».

Mientras el conductor le llevaba Castellana arriba, Salinas iba reflexionando con expresión arisca:

«Hay que resolver el caso y rápido. Rápido… Sólo podré volver a vivir tranquilo si descubro quién maneja los hilos… Y tengo que hacerlo antes de que me liquiden… ¿Quién me mandaba meterme en semejante nido de víboras…? Y todo por el parné. Sí, Lic, que eres un pesetero…».

Al pasar ante un par de travestidos que se arrebujaban con sus abrigos de piel de conejo, pensó: «Se os van a helar las siliconas».

El taxi había enfilado la calle de Capitán Haya, cuando Salinas cruzó los brazos y evaluó:

«Vamos a ver. ¿Quién saca la lotería con la muerte de Hugo…? Evidentemente, y coñas aparte, Jorge Cienfuegos se queda con Silvia en exclusiva y con el pastón del hermano. —Lic canturreó por lo bajo una canción de Aznavour: Donne-moi l’amour et l’argent—. Y al parecer, los dos hermanitos tenían también sus buenas trifulcas…».

Ya casi llegaba al pub cuando, agitándose en el asiento, Lic concluyó:

«La cosa ha cambiado mucho. Ahora va en serio. Ahora me estoy jugando el tipo… Voy a llamar a Colombia y voy a pedirle una cita al famoso Rómulo Alcántara. A lo mejor, el caso resulta ser una excepción y los indicios no están prefabricados como suele ocurrir. —Tapándose la boca con la mano decidió—: Por el despacho yo no vuelvo hasta que se aclaren las cosas… No les voy a dar facilidades para que me manden al otro barrio… No y no… Mañana por la mañana llamaré a Rebollo y a ver qué hacemos… ¿Y Silvia? ¿Y Óscar León? ¿Y si se hubieran conchabado esos dos para armarla? Tengo que hacerme con el testamento de Hugo. A lo mejor no es lo que parece…».

Aún se veían luces dentro del «Golden Lion». Salinas despidió al taxista dándole una buena propina, cosa rara en él. La puerta exterior estaba cerrada y el abogado hizo tañer la pequeña campana de bronce.

Ana escudriñó por la mirilla antes de abrir la puerta maciza tintada de nogalina, y con aire de sorpresa exclamó:

—¿Qué pasa?

—¿Hay moros en la costa? —preguntó Lic a media voz refiriéndose al dentista.

—Tranquilo —repuso ella con sonrisa de compincheo mientras desbloqueaba la cerradura de seguridad.

En la mesa del altillo bullía una buena timba de dominó y Alex Comas refunfuñó:

—Ana, vente a terminar la partida que los tenemos ahorcados.

—Ya voy, ya voy —repuso la chica preguntándose: «¿Qué debe de pasarle para que aparezca a estas horas? Y con esa cara de muerto que trae…».

Salinas se sentó a la mesa como si fuese un chamelador, y saludó a la parroquia que le acogió con guiños y muecas de guasa:

—Vaya horas de volver por casita… —soltó Alex con humor punzante.

Alex Comas era alto, desgarbado, tenía cara de mala noche y gastaba gafillas redondas de cerquillo de oro. Trabajaba de redactor en un diario y llevaba ya años de socio de dominó de Salinas.

La pareja que jugaba contra Ana y Alex la formaban dos jóvenes ingenieros con pinta de bonvivant que el INI había destinado a Madrid. El uno le dijo al otro:

—Estamos enfabados. —Viendo que les miraban con cara de no enterarse, aclaró—: El doble ese no lo pone en juego ni el oso que se comió a don Favila.

—Y es de alto bordo —sentenció el periodista.

Los cuatro estaban fumando cigarros, Ana también, y por encima de la mesa permanecía suspendida una nubecilla evanescente que se iba alimentando de las volutas azuladas de humo de tabaco canario.

La partida duró poco.

—Golpeo —dijo Ana.

—Vamos a cogerlas a puñados —afirmó Alex.

—Tenemos el santo de espaldas —protestó uno de los ingenieros.

—Hay que saber buscar el fallo —dijo el periodista llevándose un dedo al ojo—: Vista. Mucha vista.

En cuanto terminaron, Alex Comas preguntó a Salinas:

—¿Quieres jugar?

—No. —Negó con la cabeza—. Prefiero hacer de mirón.

La chica señaló de forma ostensible su reloj de pulsera diciendo:

—Es muy tarde.

Deseaba quedarse a solas con Lic. El abogado tenía mal aspecto y ella quería preguntarle si pasaba algo.

—¡No te jode! —protestó Alex—. Llega el señorito Salinas y Ana nos pone de patitas en la calle. ¿Qué te parece?

Ella le miró con ojos zumbones y advirtió:

—Me estoy jugando la licencia. Hace más de una hora que tendría que haber cerrado.

—Ahora la señora va y nos sale legalista.

—Corta el rollo. —A la chica se le escapó su tono ligeramente ahorterado, y elevando la voz—: Mañana será otro día —dijo.

Aprovechando que ella se fue a dejar las copas vacías detrás de la gruesa barra de pino negral, el periodista se acercó a Lic y en voz queda le susurró:

—Buenas noticias. Ana le ha mandado a tomar viento.

—Vaya —exclamó Salinas, y pensó: «De putamadre. Ya estaba del sacamuelas hasta los mismísimos. A ver si me cambia la racha». Poniendo ojos de pillo preguntó—: ¿Cómo lo sabes?

—Se tiraron los trastos por la cabeza aquí mismo. Ayer por la noche. Delante de todo el mundo. —Tragándose la risa agregó—: Formaron todo un escándalo…

Alex Comas se calló. La chica se acercaba de nuevo.

«La cosa debió de ir en serio. Es la primera vez que organiza un fregado en su propio pub», pensó el abogado.

Ana se puso a matar luces. Empezó por el foco que iluminaba la inútil diana de dardos, y siguió con las bombillas pintadas de amarillo tostado que ardían tras las pantallas de pergamino de los apliques verdinegros.

La chica se descalzó, dejando los zapatos de tacón muy alto tirados por la moqueta, y se puso a caminar despacio sobre la molicie del suelo de lana moviendo los dedos de los pies.

El periodista echó mano de su zamarra de piel gastada y se despidió:

—Me voy antes de que me echéis. Para que luego digáis que no soy el colmo de la discreción.

En cuanto se quedaron solos, Ana insistió:

—¿Qué pasa?

—Todo. Pasa todo —se quejó Salinas con voz ahogada—. Todo va de putapena. Me arde el estómago. El médico me ha prohibido fumar, beber, comer… Me he metido en un asunto que es un berenjenal del copón… Y acaban de dispararme cuatro tiros que no me han dado de milagro.

Lic lo mezcló todo como si hablase de sucesos homogéneos.

Ana le abrazó y buscó su olor en el cuello y su sabor en la boca. Le ciñó mucho más. Y arrimándose mejilla a mejilla ganaron unos instantes de atemporalidad.

Ella, con mirada lúbrica, le animó a hablar:

—Cuéntame.

—Me he metido en una que es demasié. Demasiada carne para un novillero.

—Dime.

—Empezaron cargándose al hermano de aquel cliente colombiano…

El abogado se interrumpió.

—¿Sí…? —susurró Ana con voz ronca.

—Luego apareció el cadáver de otro colombiano… Y esta noche, al salir del restaurante, han disparado sobre nosotros y han matado al chófer. ¡Pobre hombre!

—¿Con quién andabas?

—Nos estaban esperando a la salida de «Fabio». He cenado con… —La voz de Lic se hizo inaudible—. He cenado con un financiero.

Salinas se calló que el «financiero» era Óscar León, y que era de Bogotá. Y sobre todo se calló que traficaba con cocaína.

—Quédate conmigo hasta que todo se aclare.

—Iba a pedírtelo… Me acojona volver al despacho… Pueden estar esperándome.

—Quédate conmigo —insistió Ana pensando: «Y no te vayas nunca, querido Lic».

Salinas tuvo el buen gusto de no mencionar al dentista.

Ana preguntó:

—¿Cómo va esa barriguita? —La chica le acarició la boca del estómago y dejó caer la mano hasta mucho más allá de la pretina. Con aire socarrón anunció—: Ese dolor te lo quito yo en menos que canta un gallo.

Ella se fue a la pequeña cocinilla disimulada detrás del espejo cobrizo a prepararle una infusión de camomila.

—Mi abuela solía decir que no hay como una buena manzanilla para los dolores de tripa.

Lic se metió en el dormitorio que Ana se había decorado en la trastienda, revistiendo suelo y paredes con la moqueta del pub. Un gales de fondo verde oscuro y raya negra.

La chica apareció con la tacita humeante, «cuidado que quema», y se metió en el baño que se hizo instalar al fondo de la habitación.

Se duchó limpiándose a conciencia hasta los rincones más insospechados. Se perfumó con «Chanel 19». Se volvió a maquillar con tonos ocres. Se cepilló muy hacia atrás la melena rubia y terminó por ponerse unas gotitas de cierta fragancia descocada en el monte de venus peinado a lo pelocorto y en forma de corazón.

Ana se escrutó el rostro haciendo morritos ante el espejo y se presentó ante Lic sacando pecho y culo, y sin más atavío que una fina cadena de oro en la angosta cintura.

A la mañana siguiente Salinas se despabiló cerca de las nueve. Había pasado la noche entre duerme y vela, y no se durmió a sueño suelto hasta el alba.

Apareció en el salón del pub con una bata de seda, a listas blancas sobre azulnegro, que Ana le había regalado con la condición de que sólo la usara cuando estuviera con ella.

La chica había juntado dos mesas en el altillo y le estaba ordenando folios, lápices del número dos y una libreta de cuadrícula. También acopló un flexo y le puso el teléfono inalámbrico.

Ana le recibió en deshabillé señalando su obra y diciendo:

—Señor abogado. Tu nuevo despacho. Horario de diez de la mañana a seis y media de la tarde. A las siete hay que abrir el local.

El aura de intimidad que les rodeaba hizo que Lic se apeara de su postura alicaída. Pasó el brazo por los hombros de la chica y subieron a los altos del «Golden Lion» apoyándose el uno en el otro.

Ana sufría una mezcla de sensaciones: «Nunca le había sentido tan cerca como ahora. Nunca… Si le pasara algo…». En la cabeza tenía sólo a Lic y a Lic:

—¿Desayuno dulce o salado?

—Me pongo en tus liberales manos —dijo el abogado mirando el improvisado escritorio con gesto de aprobación.

—Cuando termines de ducharte podemos desayunar juntos.

Ana se recreó pronunciando «desayunar juntos».

La chica cerró los ojos e imaginó el pequeño y luminoso ático abuhardillado de sus ensoñaciones, y con extraña nitidez se vio a sí misma y a Lic. Ella y Lic. Ella y Lic desayunando en la mesa-camilla de tapete largo de lana verdebillar.

CAPÍTULO 16

Salinas y Ana estaban sentados a una mesa del pub, codo con codo. La medusa del sueño y sus arcanos habían fundido ya, y los fantasmas de la noche escapaban por las hendiduras del cuerpo.

Después de desayunar té con leche y un bollo calentito que sabía a gloria, Lic inauguró el nuevo despacho del altillo del «Golden Lion». Y lo hizo encargando una docena de rosas rojas para Ana aprovechando que la chica acababa de salir a dar netoles a la aldaba de la puerta, había cerrado para que no se colara el helor de la calle, y no podía oírle:

—Póngame las mejores y que el ramo quede bien chulo, ¿eh? Y una dedicatoria: «De tu amante tierno y sentimental». Nada más.

Luego marcó el número de su oficina de la Plaza Mayor pensando: «¿Cómo voy a explicarle a Marisa lo de la merluza hervida?».

Empezó por darle los buenosdías. Ella repuso:

—¿Se ha ido de viaje?

—No.

—¿Cenó en casa?

—No, Marisa. No… Se nos han complicado mucho las cosas. —Deslizó aposta el «nos»—. Ayer tuve que salir para un asunto urgente… Y aún no he vuelto por el despacho.

—Ya. —La secretaria ni mencionó la merluza intacta que seguía en el mismo ángulo de la nevera—. ¿Pasará por aquí esta mañana? Tiene que firmarme unas cartas.

—De momento, no. —Sopesó lo que iba a decirle y añadió—: Anoche me dispararon… y prefiero mantenerme alejado hasta que se aclaren un poco las cosas.

—¿Cómo? ¿Está usted bien? —preguntó con voz entrecortada—. ¿Está herido…? ¿Está en el sanatorio? ¡Jesús!

—No me dieron. Estoy muy bien. —Alegrándose de tener el scrambler acoplado a su línea telefónica, la tranquilizó—. Estoy en el «Golden Lion», y me quedaré aquí unos días. No se lo diga a nadie, ¿eh? Tiene el número de teléfono en la agenda. Llámeme cada vez que haya algo. Si no estoy, dele el mensaje a Ana.

—Acuérdese de tomar las pastillas, y no me coma cosas fuertes. Sólo hervidos y verduritas.

Salinas tomó nota a lápiz de lo que iba a decirle al comisario Rebollo: «Cuerpo de Hugo. Balazos. Residencia “Vital”. Testamento. Alcántara». Y se puso a marcar su número de teléfono en el pequeño aparato sin hilos. Tuvo que identificarse un par de veces y, tras varios pitidos y un zumbido, se oyó la voz estridente del comisario:

—Por poco te dejan tieso en Chamberí…

—¡Cómo corren las noticias!

—¡Amos, hombre! —y bajando el tono de voz—: El coche con conductor había sido alquilado por Jorge Cienfuegos… Y dejaron frito al chófer, ¿no es eso?

—Sí.

Lic puso una mano sobre el muslo en posición de alerta.

—Ya he dado instrucciones para que no molesten a Cienfuegos ni a Silvia Serrano… De momento.

Salinas se dijo: «Bien. —Y frunció los labios pensando—: ¿Le pido o no protección? Si se la pido me tendrá más controlado que… No sé. No sé». Y terminó por preguntar:

—¿Se sabe algo sobre el que nos disparó?

—Se esfumó.

—¿Alguna sospecha?

—La coca. ¡Cohones! La coca… Que no quieres enterarte. ¡Otia!

La voz de Rebollo adquirió ecos metálicos.

—O sea, que en concreto no sabéis nada del pistolero… ni de sus señoritos.

—De ese pistolero no sabemos aún nada. —El comisario bajó mucho el tono—. Pero ya sabemos más cosas del que se cepillaron poco después del asesinato de Hugo Cienfuegos. Era un matón que tenía un extraño nombre de guerra. El Ohio. Al parecer aprendió el oficio en Estados Unidos.

—¿Qué más sabes de el Ohio…? Aparte de que se licenció en el Imperio.

—Parece que era de lo mejorcito de la profesión. Mataba limpio y muy formal.

—Me parece que me dijiste… —Salinas se interrumpió para recordar cerrando los ojos— que estaba en la cuadra de los Alcántara. ¿No es eso?

—Sí, señor —repuso Rebollo consultando un documento que le había suministrado la NIU—. Aunque, al parecer, en los últimos tiempos iba por libre.

—¿Por libre?

—Parece que estaba hasta el gorro y quería retirarse tras hacer dos o tres trabajitos de categoría.

—¿Te lo ha contado la NIU?

—Sí. ¿Pasa algo?

—Teta de novicia. —Lic sonrió balanceándose en la silla—. Teta de novicia. A ver si sabes ordeñar a esos señoritos.

—Que sean guiris no quiere decir que sean gilipollas.

—Oye, Rebollo. ¿Ya sabes que uno de los objetivos de la NIU es cambiar el rumbo de la cocaína…? Para evitar que vaya a Estados Unidos, y desviarla hacia Europa… Vaya faena, ¿no?

—¿Quién te lo ha dicho? —se encendió el policía.

El abogado permaneció en silencio unos instantes juntando los pies. Acabó respondiendo:

—¿Qué importa eso?

—¡A mí me importa! —vociferó.

—Tiene guasa que estés colaborando con los que tratan de mandarnos una lluvia de coca.

—¿Quién te lo ha dicho? —insistió.

—Óscar León.

—Ése sabe de lo que habla. —El comisario repitió con voz amarga—: Sí. Sabe de lo que habla.

Tomando el lápiz y apretándolo entre los dedos, Salinas dijo con tono cálido:

—Muchas gracias por lo del cuerpo de Hugo.

—No me preguntes cómo lo he hecho… ¡Vaya número de circo he tenido que montar!

«Ya me está vendiendo el favor», se dijo Lic. Y preguntó:

—¿Conoces el testamento de Hugo Cienfuegos?

—Tu cliente lo sabrá —repuso con mordacidad, y agregó—: Eso escapa de mis competencias. Tengo entendido que se firmó en Bogotá.

—¿Y la NIU…? Que sabe tantas cosas… —Le devolvió la pulla—. ¿Estará durmiendo el dato en la panza de algún ordenador?

—Menos coña, Salinas. Menos coña —cortó el comisario—. Ocúpate tú del testamento, que por algo eres abogado. Espero que me digas algo en cuanto lo sepas.

—De acuerdo —aceptó Lic, y agarrando la libreta por un canto—: Tendré que ir a Colombia.

—Allá no podré protegerte.

—¿Me estás protegiendo? Vaya protección… ¡No te jode! Anoche, por poco me dejan seco.

—Te la he puesto hace un rato. Metí la pata dejándote ir por ahí sin escolta —dijo el comisario con tono compungido—. Esta madrugada os han ido siguiendo dos secretas desde Chamberí. Me he hecho cargo del tema en cuanto me han avisado.

Se hizo un silencio y Rebollo, como hablando consigo mismo, prosiguió:

—¡Amos, hombre! ¿Crees que iba a dejar que te acribillaran en la bombonera de tu amiguita? Tienes un coche «K» delante del «Golden Lion» —pronunció «Golde León»—. Quizá podamos pescar algo si lo vuelven a intentar… contra ti —se interrumpió para agregar—: O contra ese Óscar. También he apostado un par de hombres en el «Villamagna».

«Encima me va a usar de carnaza», pensó Salinas poniéndose en pie.

—Voy a hablarte de tu cliente —anunció Rebollo—: Y no creo que te guste. Parece que el señor Jorge Cienfuegos tiene previsto blanquear en España dinero sucio de la coca. ¿Qué te parece?

—Primera noticia —repuso Salinas tratando de poner voz de sorpresa—. No te pregunto la fuente. Supongo que será la de siempre.

Lic pensó: «Caray con la NIU. ¡Qué tíos!».

El policía advirtió:

—Cuidado con lo que haces… Mucho ojo con esos negocios en que andáis metidos… Que no te coja el toro.

—Me limito a asesorar en una compraventa. Y punto.

—¿No tienes curiosidad por saber de dónde viene el dinero…? Para comprar hay que tener parné. ¿O no?

—No es mi problema.

—Procura que no lo sea.

El abogado volvió a sentarse y se fue a otro asunto:

—¿Has averiguado algo nuevo sobre la residencia «Vital»?

El comisario evaluó lo que iba y lo que no iba a decir. Acordándose de que no podían escucharle (también tenía protegida la línea con un scrambler), se arriesgó:

—Salinas. Ha pasado algo que podía ser grave.

—¿Por qué no has empezado por ahí?

—Me gusta escuchar antes de largar.

«Es policía hasta el final», pensó Lic.

Rebollo prosiguió:

—Te hablé de Gregorio Liñán. ¿Recuerdas?

—El compañero de residencia de Hugo.

—Eso.

—Dijiste que era de Bogotá.

—Sí.

—¿Qué le pasa? —preguntó con impaciencia.

—Ha desaparecido.

—¿Cómo?

—Ayer por la tarde salió de la «Vital» para ir a dar un paseo, y aún no ha regresado. Tengo en mi mano la copia de lo que dijo cuando le interrogamos… Nada. Aguachirle.

El comisario prosiguió, comiéndose las palabras:

—Alguien le habrá aconsejado que se dé el bote… O quizá le hayan secuestrado. O aún peor… Para evitar que saliera de naja y pudiese rajar. —El policía advirtió con tono campanudo—: Salinas, si tu cliente, o esa tal Silvia, o el tal Óscar León… O la madre que les parió están pringados en la desaparición de Liñán… Y llegas a enterarte. O lo sospechas… Tienes que decírmelo. ¿Estamos?

El abogado permaneció en silencio. El jefe de la brigada de «Los Financieros» perdió los estribos por unos instantes y amenazó:

—No me gustaría verme obligado a enchiquerarte.

Lic, por lo bajo, se acordó de los ancestros del comisario y se puso a garabatear en silencio sobre la libreta.

Rebollo le repitió varias admoniciones, pero el abogado ya no escuchaba.

CAPÍTULO 17

Salinas se fue encrespando, y colgó el auricular con el ojo torcido llevándose la mano a la nuca y adelantando el labio inferior:

«He dejado escapar la oportunidad de interrogar a ese Liñán… Tengo que reconocer que lo de Hugo me ha importado un güevo hasta que me dispararon… Lic. Di la verdad… Hice ver que me ocupaba del caso para cubrir el expediente y que no se me escapara el chollo de los hoteles, pero no me lo tomé nunca en serio. ¡Qué va!».

El abogado entrelazó fuertemente las manos y siguió, dale y dale:

«Las cosas han cambiado. Ahora me juego el tipo. Y llego tarde… Gregorio Liñán se ha evaporado…».

Terminó por dar una patada al suelo, que fue absorbida en silencio por la gruesa moqueta.

El proveedor de una marca de jerez entró con sonrisa fija y abrigo amplio:

—Buenos días. Hace un frío que te hiela las ideas.

Ana le atendió en la barra, y se llevó el índice a los labios, advirtiendo:

—Habla bajo. —Señaló hacia el altillo y añadió—: No quiero distraerle.

El agente hizo mueca de no te preocupes y dijo:

—Descuida. —Sacó la libretilla de los pedidos y en voz muy queda empezó—: ¿Cuántas cajas ponemos? Tengo una oferta que es canela fina. Fíjate bien: Tres por dos.

Lic siguió cavilando:

«Eso de que Liñán no dijera ni pío puede ser verdad o un cuento chino. Pero tengo que tragármelo. Y Rebollo no me va a pasar la copia de la declaración. Ca. Está acojonado con la NIU».

El abogado tomó papel y lápiz y anotó:

«Hoy: Pedir cita director “Vital”. Telefonear socio “La Gaviota”. Telefonear Silvia. Telefonear Jorge C. Óscar León».

Dejó el lápiz sobre la libreta. Se levantó y se dirigió hacia el vestíbulo por ver si estaban a la vista los del coche «K». Entreabrió la puerta, y distinguió un utilitario color crema estacionado al otro lado de la calle con dos secretas de cabello retinto.

Lic les observó por unos momentos. Le devolvieron una mirada mitad achulada, mitad zumbona. El abogado les hizo hola con la mano, y volvió a cerrar la puerta, clic, para regresar a sus cosas arrastrando los pies.

La voz del representante de jerez llegó hasta Salinas. El hombre estaba mirando con fijeza las dilatadas pupilas de Ana mientras aseguraba:

—Y te voy a hacer unas condiciones de pago… Te las hago sólo a ti. No se te ocurra comentarlas…

El ring del teléfono sonó con viveza amenguada y ella descolgó el auricular de un aparato que se había hecho instalar detrás de la barra. Era Marisa:

—Ana. Me alegro de hablar contigo. Estoy tan preocupada… ¿Qué ha pasado? ¿Está bien, de veras?

El vendedor, que ya había conseguido los objetivos que se había propuesto para el «Golden Lion» —o como tenía marcado: «Punto de venta número 121/A»—, rogó por señas a la chica que le firmara el volante. Ana hizo unos ringorrangos ilegibles. Y el hombre soltó un hasta otra guardándose el taco de pedidos en el bolsillo interior.

—Lic está bien. —La chica bajó mucho la voz pegándose al auricular y apagando las palabras con la palma de la mano—: Pero yo estoy muy preocupada.

—Jesús —exclamó Marisa.

Y se puso a recordarle lo que Salinas podía y no podía tomar, terminando por proponer:

—Si quieres, te voy a hacer la compra.

—No, Marisa. Gracias. Ya me las arreglaré.

Ana se dijo: «Comprendo que Lic no quiera atarse. ¡Madre de Dios…! Marisa le lleva entre algodones. Yo, boba de mí, le bailo el agua. Y, encima, se ha buscado al chaval ése, a Chema, para mandarle hacer los recadillos. Se lo ha montado como un pachá».

Salinas, que estaba impaciente por concertar sus citas, preguntó a la chica:

—¿Necesitas usar el teléfono?

—Es todo tuyo —repuso sonriendo, demorándose para mirarle, y peinándose con la mano las rubias guedejas de miel.

El abogado marcó el número del «Villamagna» recriminándose:

«La estoy poniendo en peligro. Si aparece por el pub el pistolero ese no va a dejar títere con cabeza… Pobre Ana. No hay derecho».

Mientras la telefonista del hotel pasaba la llamada a Óscar León, Salinas se dijo:

«Menos mal que Rebollo me ha puesto el coche “K”… Aunque, ¿serviría de algo?».

Óscar habló con precaución desde el otro lado del hilo:

—¿Sí?

—Soy Salinas.

—¿Cómo amaneció?

—Pssé.

—Qué bueno que me hayas llamado. —La voz del bogotano se rompió—: No podía dormirme. Y no podía dormirme. Me tomé un par de esas horribles pastillas, y cuando ya empezaba a conciliar el sueño ha llamado Silvia para ver cómo me encontraba.

—Me gustaría hablar contigo. No me quito de la cabeza el tiroteo.

—A la una va a venir a recogerme Silvia. Me lo ha confirmado. Vente al aeropuerto con nosotros.

—No podré acompañarte a Barajas. Estoy citado a la hora de comer. Pero me dejaré caer por el hotel antes de que llegue ella… Y charlaremos un rato.

—Aquí estaré.

Antes de despedirse el colombiano aconsejó:

—Mira, Lic. Necesitas protección. Yo me marcho dentro de un rato. En Bogotá sé cómo moverme y no voy a pararle bolas a esas vainas… Pero tú puedes sufrir una nueva agresión. Cuídate. Cuídate.

Salinas, acariciándose la barbilla, preguntó:

—¿Por qué nos dispararían?

—Todo viene del mismo lado.

—¿De qué lado?

—Ya hablamos de eso —repuso lacónicamente.

El abogado se pasó un buen rato llamando por teléfono. Quería quemar la ansiedad manteniéndose ocupado. Consiguió que el socio de «La Gaviota», que vivía en Alicante, aceptara trasladarse a Madrid para negociar la venta de la cadena de hoteles. Concertó una cita con el director de la residencia «Vital» para aquella misma tarde. Llamó también al padre de Silvia, sin decírselo a la chica, y cuando se disponía a marcar el número del «Palace» sonó el ring del aparato. La voz de Marisa tenía un tono regañón:

—No hay manera de comunicar con usted. Lleva más de media hora con la línea ocupada.

—¿Alguna novedad? —preguntó Salinas ligeramente envarado.

—Llame urgentemente al «Hotel Villamagna». Al señor Óscar León.

—¿Algo más?

—Le ha llamado el señor Cienfuegos… —Tomó el bloque y leyó—: También ha telefoneado Silvia Serrano.

—¿Ha dejado algún mensaje?

—Que estará en el «Palace» hasta las doce y media.

—¿Algo más?

—No. —La secretaria insistió—: Lo del señor Oscar León parece ser grave. Dijo que tenía que hablar con usted enseguida… Y de eso hace ya casi un cuarto de hora…

—¡Bueno, adiós!

Salinas, apretándose el tabique nasal, se dijo: «¿Qué habrá pasado…? ¿Y la protección que le ha puesto Rebollo…? ¿Qué habrá pasado?». Telefoneó al «Villamagna». Y Oscar León le habló con ira contenida y voz tembladera:

—Aquí… Dos policías me han retenido. Quieren llevarme a declarar por la fuerza. —El bogotano explicó—: Estaba yo en el hall del hotel, y me han dicho que tenía que acompañarles. Menos mal que han accedido a subir conmigo a la habitación para que pudiera llamarte. Te nombro mi abogado —afirmó, sin aceptar réplica—. Van a llevarme a la calle Carretas. A un carajo de brigada contra el delito económico o algo así.

CAPÍTULO 18

Salinas se empeñó en que se pusiera al teléfono uno de los policías que custodiaban a Óscar en la habitación del «Hotel Villamagna». Accedió el más veterano, que era hombre de voz cascada y frente buida. Pero no se arrugó ante sus argumentos.

La voz del abogado tableteaba a través del hilo telefónico, y la discusión se iba tiñendo de ribetes esperpénticos.

Dijera lo que dijera Lic chocaba contra la misma respuesta cazurreada en tono cortante:

—Cumplo órdenes.

La primera vez el abogado preguntó:

—¿De quién son las órdenes?

Salinas sabía muy bien que aquello era obra de Rebollo, pero quiso ver qué le contestaba.

—Del comisario.

—¿De qué comisario?

—Del comisario de mi brigada.

—¿De qué brigada?

—La antidelito económico.

—O sea. El comisario Rebollo.

—Le he dado todos los datos que necesita.

—Ya —exclamó Salinas con sarcasmo, tratando de imaginarse al propietario de aquella voz: «Debe de ser un soplapollas».

Lic tuvo varias veces en la punta de la lengua: «¿Llevan algún mandamiento judicial?». Pero se temió que el comisario habría prescindido del papeleo y no quiso comprometerle justipreciando:

«En lo del cuerpo de Hugo también se habrá saltado a la torera la letra menuda… Y me lo ha hecho de putamadre… Lic, hay que saber reconocerle las cosas».

Viendo que el policía llevaba la lección bien aprendida, Salinas dio un puñetazo en la mesa y soltó:

—¿Por qué han detenido al señor León?

—No está detenido —protestó.

—¿Ah, no?

—Estamos haciendo un servicio de protección. Tratamos de impedir que sufra otro atentado.

—¿Por qué van a llevárselo a la calle Carretas?

—Para darle instrucciones.

—¿Instrucciones?

—Normas de seguridad. No queremos que le maten en nuestro país —arguyó con una chispa de cinismo.

«El gachó ese sabe latín», se dijo el abogado y terminó por proponerle:

—Aguarden diez minutos en la habitación del hotel. Voy a consultar con el comisario Rebollo. Veremos qué decide.

—Si se empeña… —aceptó de mala gana.

Telefoneó a la calle Carretas. Le dijeron que el comisario Rebollo había salido, y que ignoraban cuándo iba a regresar. «Rebollo, esto es un golpe bajo», masculló.

Lic fue preguntando por antiguos conocidos de la brigada, hasta que por fin se puso un tal inspector Vargas:

—Hola, Salinas. ¿Qué tripa se te ha roto?

—Llamo por lo de Óscar León.

Tras un silencio, repuso:

—Es cosa del comisario.

—Oye, Vargas. Dime por lo menos una cosa: ¿Son vuestros los dos hombres que están con él en el «Villamagna»?

—Tranquilo, Salinas, tranquilo. Son de los nuestros. El pájaro está en buena compañía.

El abogado volvió a llamar a Óscar León, y le dijo:

—No he podido localizar al comisario. Haz lo que te dicen esos policías. Ahora mismo salgo para la brigada. Si llegáis antes que yo, no declares ni mu.

El abogado colgó el auricular diciéndose: «Por lo menos sé que son hombres de Rebollo. Si llegan a ser un par de matones…, hacíamos un pan como unas hostias».

Salinas se quitó el suéter color vino y buscó la corbata azul de lunarcitos que recordaba haber dejado entre los foulards de seda de Ana. Ella solía guardarle un par de mudas dentro del cajón que cerraba con llave, en el armario de la trastienda. «Calzoncillos que no aprieten. Camisas bien holgaditas… Y que no le piquen». Conocía las manías de Lic.

El abogado se puso el blazer y el abrigo, y dio un par de besos a la chica. «¿Cenamos juntos?». Cruzó la calle y se dirigió a los dos hombres mal encarados del coche «K»:

—¿Os manda el comisario Rebollo?

No respondieron ni sí ni no. Lic insistió:

—Me estáis escoltando, ¿verdad?

—Eso es.

—Tengo que acudir a la calle Carretas. A la brigada. ¿Me lleváis?

Los dos muchachos se miraron. El conductor mudó el gesto y dijo con guasa:

—Vamos allá.

Las nubes de panza de burra ya se alejaban hacia oriente, y el sol empezaba a reflejarse en la nieve discontinua de las aceras. El aire tenía una nitidez montuna y los apresurados viandantes iban echando vaho.

En cuanto Salinas llegó al cuartel general de «Los Financieros», el policía abigotado que estaba de guardia en el rellano le reconoció, y no le pidió el carné. «Debe de seguir instrucciones. Rebollo quiere quitar hierro a la cosa», se dijo.

El hueco de la escalera hedía a bodrio y refritos de sardina.

Óscar León ya estaba en el despacho del comisario. Se había limitado a dar los datos personales y a mostrar el pasaporte.

La oficina de Rebollo olía a humedad y a colillas del día anterior. Junto a la ventana ardía una estufa de butano que denunciaba el fracaso del mazacote de radiador esclerótico.

El bogotano, que vestía terno fosco y calzaba zapatos relucientes de cordones, recibió a Lic con gesto de alivio. El comisario con expresión socarrona.

Salinas entró con el ceño a media asta:

—Rebollo, me gustaría hablar primero contigo. Y a solas.

—¿No le importa salir un momentito? —El comisario trató de endulzar el tono y añadió señalando a Lic—: Es su abogado, ¿no?

—Sí. Es mi abogado.

Los ojos abetunados de Óscar León se empequeñecieron y brillaron con inquietud.

Rebollo pulsó un timbre y apareció un policía muy flaco de nuez saltante. El comisario le ordenó:

—Acompañe a este señor a tomarse un café automático.

Con la cabeza pelada señaló la puerta.

Tan pronto como se quedaron solos, Lic estalló:

—¿Qué es esto?

—Hay que protegerle. O si lo quieres de otro modo: no estoy dispuesto a tragarme otro cadáver de narcotraficante. Que se ajusten las cuentas en otra parte. —Rebollo le miró con los ojos inyectados de sangre, agregando—: Voy a darle unos consejitos para mejorar su seguridad.

—Y de paso, vas a ver qué le sacas.

—¿Te importa? —El comisario se rascó la calva y argumentó—: Te ha jodido que me lo trajera sin advertirte y encima pasándome todo el papeleo por la entrepierna, ¿verdad?

Rebollo bajó mucho el tono y echó la cabezota hacia delante:

—Pero, coño, vayamos al grano. Ese señor es uno de los principales narcotraficantes de cocaína. Puede estar pringado en lo de la muerte de Hugo Cienfuegos, y se va dentro de unas horas…

—¿Qué pretendes?

—Charlar con él. Sólo eso. Por la boca muere el pez. Te lo aseguro. Me desvirgué de policía hace mucho. Muchísimo.

—¿No te preocupa hacer las cosas de un modo…, un poco irregular? —preguntó Lic moliéndole los hígados.

—Escúchame bien. —El sabueso tensó los labios enseñando los dientes renegridos—: Si ese hijoputa me sale con legalismos, le meto un paquete que no veas. La NIU me ha pasado su expediente… y es demasiao. —Subiendo el tono estridente y metálico, ¿lo haría para que le oyese León desde la máquina de cafés?—: Si me sale del forro de los cohones, le empapelo ahora mismo… Los yanquis se relamerían de gusto pensando en pedirnos la extradición. ¿Qué te parece?

—Que los de la NIU te tienen comida la moral.

Rebollo puso mueca de ya, ya. Tomó una carpeta que le acababa de hacer llegar la unidad de inteligencia, y dijo:

—Para que veas mi buena fe… —Hojeó la documentación y anunció—: Es una copia del testamento de Hugo.

—¿Y?

—Se lo deja todo a su hermano.

—¿Todo?

—Sí. Todo. Todo.

—Me parece muy bien.

El comisario guardó el legajo, y habló con tono inesperadamente amable y paternal:

—Voy a advertirte de algo… Óscar León y tú habéis sufrido juntos una experiencia muy jodida. Oír silbar las balas por encima de la cabeza une, y mucho. Pero no te equivoques Hay un abismo entre vosotros. No tienes por qué ayudarle.

Se hizo un silencio, y el policía se lió uno de sus cigarrillos panzudos e irregulares. Y tras ensalivarlo, lo prendió acopando la mano en un gesto tan inconsciente como inútil.

Lic permaneció con aire taciturno. Rebollo puso los ojos de huevo duro en los tubos de neón del altísimo techo y cambió de asunto:

—Salinas. A ver si me mandas una de esas cajas de patas de elefante que le regalabas a Ruano. Son buenos puros. Sí, señor. Me gustan cantidad y hace tiempo que no los cato.

El abogado se llevó la mano a la boca del estómago. A medida que avanzaba la mañana el ardor iba in crescendo.

El comisario se acodó sobre la mesa juntando los dedos de las manos y soltó pausadamente:

—¿Has pensado en Silvia Serrano?

—¿Qué quieres decir?

—Vamos a ver. ¿Qué pasó anoche? Silvia os acompaña al restaurante más finolis de Chamberí y os deja bien colocaditos. Se larga y a la salida, como por casualidad, un matón juega con vosotros al pimpampum.

CAPÍTULO 19

En cuanto el doctor Zamora consiguió hablar con Jorge Cienfuegos para darle la escueta noticia: «Gregorio Liñán ha desaparecido», los carbones de los ojos del antioqueño adquirieron un fulgor invernal.

Recibió la noticia a media mañana en la habitación del «Palace», mientras en mangas de camisa ordenaba la documentación para el traslado del cuerpo de Hugo.

Silvia acababa de vestirse con el pantalón de cuero color tabaco y le estaba observando mientras pensaba: «Tengo que pedir un coche. No quiero llegar tarde al “Villamagna”. A Óscar le hace ilusión que le acompañe al aeropuerto».

Ella se apercibió de que ocurría algo inquietante, más por el cambio de expresión de Jorge que por las contadas palabras que pronunció.

Desde la muerte de su hermano los ojos de Cienfuegos habían perdido vida. Aquella misma madrugada se enteró de la muerte del chófer como si le hablaran de las peripecias de una guerra exótica.

Ante la nueva luz del rostro de Jorge la chica se dijo: «¿Qué Pasará…? Sea lo que sea, por lo menos le hace vibrar».

El humo del cigarrillo de Virginia, que Silvia fumaba con inhalaciones rápidas y profundas, se mezclaba con los aromas a café y tostadas que aún persistían en el aire. La música ambiental cumplía su función de amenguar el horror al vacío y el aire acondicionado sonaba rumoroso, sordo y civilizado.

Cienfuegos dejó caer el auricular y dijo:

—Si es lo que imagino…

—¿Qué pasa? —preguntó ella mirándole con fijeza.

—Liñán ha desaparecido.

—¿Cómo?

—Tenía que regresar a la «Vital» ayer por la noche y no lo hizo. Aún no ha vuelto a aparecer.

—¿Qué sospechas?

—Ya sabes quién es Liñán… El hijo de una sucursal de Rómulo Alcántara. Una excabaretera con la que pasa más tiempo que con la mujer oficial.

—Gregorio Liñán no es más que un pobre chaval que se ha pasado siempre con la coca.

Jorge Cienfuegos se apoyó en la pared, llevándose la mano a la nuca:

—¡La maldición de nuestras grandes familias…! Hijos descerebrados por abuso de droga. —Lo dijo en el mismo tono que emplearía un distribuidor de vinos quejándose de las borracheras de su hijo—. Parecía que la adversidad nos iba haciendo menos rivales… ¡La vieja enemistad Alcántara-Cienfuegos! Y, ahora, ¿cómo se explica la desaparición del muchacho?

—¿Qué quieres decir?

—Alguien tuvo que dar detalles sobre los movimientos de Hugo. Su asesino sabía que el sábado pisaría la calle de nuevo. Ese alguien debía de conocerse al dedillo la «Vital» y sus normas.

—Pudo ser Gregorio Liñán… u otro.

—Su desaparición da que pensar.

Jorge Cienfuegos hundió los puños en los bolsillos del pantalón y anunció con voz rota:

—Si llego a obtener una sola evidencia que implique a Rómulo Alcántara en lo de Hugo…

Se interrumpió y se quedó ensimismado con aire adolorido:

—Hay que ir hasta el fondo del asunto. —Con voz crispada se preguntó—: ¿Quién mató a Hugo? ¿Por cuenta de quién? ¿Por qué?

—Lo aclararemos. Ya lo verás.

—Lo aclararé. Te lo aseguro.

Silvia jugueteó con la cucharilla de oro del colgante y le hincó los ojos de aguas verdeazuladas:

—Jorge, lo de Hugo te ha caído como un hachazo… Pero no me excluyas.

Cienfuegos miró hacia los visillos de la ventana y repuso:

—Cuando Hugo vivía todo era distinto. Ahora, el estar contigo me parece como… —buscó la palabra y terminó por decir—: como indigno. Como si estuviese aprovechándome de su ausencia.

—Nunca tuvimos esos problemas de pequeñoburgués —objetó ella con tono apesadumbrado torciéndose el puño del suéter de cachemira color caramelo.

—No sé qué me pasa —suspiró, pasándose la mano por el cabello—: El platicar con la gente se me hace insoportable.

Iba a añadir: «Si hasta me cuesta conversar contigo». Pero prefirió ahorrárselo por no herirla.

—Estamos unidos para siempre —afirmó la chica poniéndose en pie. Se aproximó a Jorge. Le abrazó, y sollozando repitió—: No me excluyas. No me excluyas.

El antioqueño la ciñó con un abrazo tibio y la chica se abandonó apoyándole la mejilla en el pecho hasta que él murmuró:

—Todavía me quedan muchos asuntos por despachar. Creo que mañana ya podremos regresar a Colombia con el cuerpo de mi hermano.

—No volaré contigo. Te estará esperando tu mujer en el aeropuerto de Medellín, y no quiero crearte una nueva tensión.

Hizo una pausa por ver si Jorge le decía el «no importa» e insistía en que viajara con él acompañando el cadáver de Hugo. Pero Cienfuegos permaneció callado, aceptando.

La chica, con voz aparentemente encalmada, dijo:

—Prefiero no estar en Colombia el día del funeral de Hugo. Me iré a Aguaclara.

Jorge se sentó a la mesa de madera oscura y diseño esquemático. Silvia se quedó plantada de pie detrás del respaldo, y recordó:

—Cuando viajaba a California con Hugo, hablábamos de ti la mitad del tiempo… —Ella se apoyó en el hombro de Cienfuegos y prosiguió—: Más de la mitad del tiempo… Que si te aburrías con tu mujer. Que si trabajabas demasiado. Que si te perdías la vida. Que si teníamos que convencerte para que aprobaras esto o aquello.

Jorge escuchaba manteniéndose envarado.

Silvia siguió hablando con voz ronca:

—Fue Hugo quien planeó el primer viaje que hicimos a Europa tú y yo. Estábamos tomando unos martinis en San Diego, y me dijo con el entusiasmo que ponía en todas tus cosas: «He tenido una idea macanuda. Te coges a Jorge y te lo llevas a dar una vuelta por Europa. A ver si le haces vivir un poco».

El antioqueño se volvió para decir:

—En ese viaje Hugo descubrió que San Diego iba a desbancar a Miami como núcleo para blanquear dinero de la coca. Intuyó que la avenida de San Isidro iba a convertirse en el Wall Street del Oeste. Nunca se tomó en serio los negocios, pero…

Jorge torció la boca y declaró con gesto trinchado:

—Yo tengo fama de ser el sabelotodo y el businessman de la familia, pero las ideas geniales nacieron en su cabeza. ¿A quién se le podía ocurrir el ayudar con cocaína a regímenes revolucionarios? A él… Y luego, esos territorios se convirtieron en nuestras bases más seguras para introducir la nieve dentro del mercado gringo. Para la revolución la coca es el arma con que desintegrar la sociedad yanqui, y para nosotros significa dólares.

—No lo pensó como negocio. —Silvia le corrigió prendiendo un cortosinfiltro—: O por lo menos no sólo como eso. Hugo creía de veras que la coca es un arma. Como lo fue el opio en manos de los británicos para descomponer a China.

Jorge la interrumpió, y dijo en tono amargo:

—Ésa es la tesis de Hugo. Si el plan es proyectado por el Foreign Office, nace con sello de legitimidad y de jugada maestra de maquiavelismo estratégico. Si el golpe viene desde los Andes, ¡ay…!

—Desde luego —suspiró.

—¿Sabes cuál fue la idea de Hugo que más me impresionó? —preguntó Cienfuegos.

—No.

—La de proponer que el gobierno hiciera la vista gorda ante el narcotráfico, a cambio de dejar en el país buena parte de las ganancias de la coca. Y construir hospitales, escuelas, carreteras…

—Me parece más genial aún su plan de financiar campañas electorales prestando el jet al candidato. Repostando incluso gasolina en las bombas de nuestras plantaciones de coca —dijo la chica.

Cienfuegos permaneció callado por unos momentos, y prosiguió encomiando las ocurrencias de su hermano, considerando enfoques ameritados lo que otros calificaban como desatinos.

—Hugo siempre sospechó que el asesinato del ministro de Justicia podría haber sido proyectado por la NIU, para cargarnos a nosotros con el muerto… y conseguir que se desencadenara la caza de las brujas.

—¿Pudo ser cosa de la NIU la muerte de Hugo? —preguntó Silvia con aire mohíno.

—¿Para qué?

—No sé… —La chica se sentó sobre el festón de la colcha, en el mismo borde de la cama. Y sugirió—: Imagínate que llega a tus manos cierta evidencia de que Gregorio Liñán participó en lo de Hugo.

—¿Sí?

Jorge cazó al vuelo lo que tenía en la cabeza, pero la dejó seguir razonando.

—Imagínate que la evidencia está amañada y no es más que un cebo para hacértelo creer.

—Sigue.

—Imagínate que declaras la guerra a los Alcántara. ¡Cienfuegos contra Alcántara! ¡Y a muerte!

Silvia, acentuando el costado andino de su dicción, preguntó:

—¿Quién saldría ganando con el baño de sangre?

Jorge Cienfuegos sentenció con respiración agitada:

—La NIU.

CAPÍTULO 20

El comisario sufrió uno de sus accesos de tos seca y tabacosa, que le puso colorada hasta la misma cima de la calva. En cuanto cesó el acometimiento:

—Qué ganas tengo de llegar al retiro para coger a la buena de mi mujer e irme a respirar el aire serrano del pueblo.

El policía entornó los ojos y habló despacio para tranquilizar a Salinas:

—No te preocupes, que a ese Óscar no pienso darle varapalo. —Tentándose el pecho, añadió—: Déjalo en mis manos… Nos conviene a los dos apretarle las tuercas.

El abogado puso cara de póquer, y Rebollo hizo entrar de nuevo a Óscar León.

El bogotano apareció llevando el reloj de bolsillo entre los dedos y manoseando la leontina con nerviosismo. Dirigiéndose a Lic dijo sotto voce:

—Silvia debe de estar a punto de llegar al «Villamagna». Quedamos en que me pasaría a recoger para llevarme al aeropuerto. Y vamos a demorarnos.

Rebollo, que no se perdió una coma, propuso:

—¿Quiere que llame a la recepción del hotel para que la avisen?

Óscar León miró al abogado con gesto interrogativo, y Salinas preguntó:

—¿Durará mucho esta reunión?

Pronunció «reunión» con ironía.

—No creo —repuso el comisario sin concretar, y agregó—: Pero sería mejor dejarle recado a esa señorita. Por si las moscas.

—Debo irme hoy mismo de Madrid —argumentó Óscar León abriendo mucho los ojos—. Mi jet está esperándome en Barajas.

—No se preocupe. Aún no han terminado de revisarlo —le informó el comisario jugueteando con el anillo de sello—. Y tienen para rato.

—Si todo estaba a punto…

—Control de seguridad. —Rebollo miró a Lic con el rabillo del ojo—. Están desmontando los rincones en que podrían haberle colocado algún explosivo de matute.

«Bonita forma de decir que le están registrando el aparato», se dijo Salinas.

El comisario dio orden de que llamaran al «Villamagna»: «… Que le digan a la señorita Silvia Serrano que telefonee a la brigada…». Y encarándose con Óscar León le espetó:

—¿Por qué les dispararon?

El andino se abstuvo de responder y miró a Salinas con ojos de: «¿Qué hago? ¿Contesto, o no?».

Rebollo insistió haciendo tamborilear los dedos sobre la mesa:

—No le estoy tomando declaración. —Señaló la vetusta máquina de escribir—: Ya ve. No hay ni mecanógrafo. Estamos solos.

Los ojos del comisario brillaron mientras pensaba: «Solos con mi grabadora, que es una joya».

La cinta magnética giraba sin emitir el menor sonido en los fondos del cajón medio abierto de la mesa enrobinada.

Lic hizo gesto afirmativo con la cabeza para animarle a responder. Óscar León terminó por decir:

—Ignoro por qué nos balearon.

Y se calló apretando los dientes y poniendo expresión hocicuda.

Rebollo apoyó la cabeza en la palma de la mano e insistió:

—Esto no tiene nada que ver con los trámites burrocráticos… —Se le escapó el «burrocráticos». Evitaba hablar en germanía cuando no estaba a sus anchas—. Nada. Nada que ver. No quiero empapelarle. —«De momento», se dijo, y añadió con tono de amenaza velada—: No sé quién escribió aquello de: «No hay cosa que tanto crezca como culpa en poder de escribano».

—¿Cuándo me iré de aquí? —preguntó León.

—Mire usted. —El policía le señaló blandiendo el dedo—. Va a marcharse en cuanto me ayude un poco. —Optando por tranquilizarle, añadió—: Le escoltaremos hasta Barajas. Tomará su avión privado. Y se irá de Madrid hoy mismo. ¡Qué bonito! ¿Verdad? Pero también dispararon sobre Salinas. Y él se queda haciendo de blanco. ¿Qué le parece? Señor León, debe colaborar conmigo por las buenas. ¿Estamos?

—De acuerdo, de acuerdo —accedió el bogotano—. Voy a intentarlo.

—¿Por qué les dispararon? —porfió el comisario.

—Salinas está tratando de averiguar quién mató a Hugo y… —insinuó el andino.

—¿Alguna sospecha?

—No. —Evitó hablar de Rómulo Alcántara—. Ninguna.

—Ya —exclamó Rebollo, queriendo decir: «A otro perro con ese hueso».

—He leído la descripción que dio anoche del hombre que les disparó. Alto, seco, desgarbado… Pero me gustaría que ahora concretara un poco más: ¿Le recuerda a alguien? —inquirió el sabueso.

Óscar negó con la cabeza.

—¿Sabe quién es un tal Gregorio Liñán?

—No —mintió poniendo mueca de: «¿Y a mí qué me cuentas?».

—¿Le suena el apodo… el Ohio?

—No —negó el andino elevando la parte inicial de las cejas.

—Es el de un asesino a sueldo.

—¿Por qué iba a sonarme?

—Preguntar no es ofender.

Rebollo pensó: «¡Tusmuertos!».

«¿Por qué le dices lo de el Ohio? ¿Por qué…? Como llegue a oídos de Jorge Cienfuegos… y averigüe que ese matón tuvo que ver con Rómulo Alcántara, ya tenemos armada la marimorena… ¿O es lo que pretendes…? Que se maten entre ellos. ¿Te lo habrá mandado la NIU?», pensó Salinas.

El abogado echó mano de las tabletas antiácidas y se puso una en la boca. El sabueso volvió a la carga y preguntó a Óscar León:

—¿Tiene algún enemigo jurado…? Me refiero a los negossios… —pronunció «negossios» con retintín—. O a la vida privada.

—¿Quién está libre de enemigos?

—Dígame uno.

—Al parecer… usted —repuso sonriendo con amargura y haciendo ademán de «no voy a dar nombres».

—¿Qué ha venido a hacer a Madrid? —inquirió el comisario.

—Estaba en Bélgica cuando me enteré de lo de Hugo. Me acerqué a ver si podía ayudar en algo.

—¡Vaya…! En Bélgica. —Los ojos del comisario se iluminaron—. ¿Tiene usted buena relación con su hijastra?

—¿Con Silvia?

—Sí. Con Silvia Serrano.

—Excelente.

—¿Son socios en algún negocio?

—No. La herencia de la madre la administra ella misma.

«Más que ella misma la administra Jorge Cienfuegos», se dijo Salinas.

—¿Está usted al corriente de sus actividades?

Rebollo disparaba las preguntas.

—La veo con frecuencia… Pero, naturalmente, no estoy al día de todo lo que hace.

El comisario extrajo un informe de tapas acharoladas del mismo cajón en que giraba la cinta. Lo abrió por la primera página para que el andino pudiera ver las siglas: NIU. Y buscó entre las hojas centrales hasta dar con un párrafo que leyó en voz alta tratando de no perderse las caras de pasmo que pusieron al oírle tanto el bogotano como Lic:

«Silvia Serrano está realizando importantes operaciones de compra de armas en Bélgica. Las partidas son suministradas más tarde a movimientos revolucionarios en América. El pago se hace directamente por trueque contra cocaína».

CAPÍTULO 21

El comisario Rebollo, tras refocilarse en silencio con el efecto de sus palabras, fijó la vista en los lunares de vejez de sus manos y tensando los labios:

—Mucho tomate —dijo—. Mucho tomate es lo que hay detrás del asesinato de Hugo. —Y advirtió apuntando a Óscar León con el dedo—: óigame bien. No vamos a permitir que hagan de España la puerta de entrada de cocaína para surtir a toda Europa.

Rebollo tomó el informe de la NIU, y señalando primero a Salinas y luego al bogotano:

—Está muy claro —dijo—. No hay negocio en el mundo que produzca más ganancias que el narcotráfico. El consumo de cocaína se duplica todos los años. Crece como la espuma. Hay quien no está dispuesto a perderse el chollo. Y, encima, la esnifada es cosa de señores. El champán de la droga… —El sabueso se disparó—: Y no como la heroína que la gastan los tontos del culo, o el hachís que es droga de miserables. —Se quedó mirando con fijeza al andino para añadir—: ¿Verdad?

Óscar León ni siquiera pestañeó. El comisario siguió con el monólogo:

—Al parecer les gusta nuestro país. No tienen ni que esforzarse en aprender idiomas, ¿verdad?

Rebollo terminó por salmodiar comiéndose las palabras:

—Con un par de buenas extradiciones a Estados Unidos se arreglaban muchas cosas…

Un secreta de aspecto arratonado llamó a la puerta amortiguando el sonido de los nudillos. Rebollo gruñó «pase», y el hombrecillo entreabrió la puerta:

—¿Da usted su permiso?

—¿Qué pasa?

—Llama por teléfono la señorita Silvia Serrano.

—A ver…

El comisario descolgó el auricular. Esperó a que le conectaran la línea y dijo:

—¿Señorita Silvia Serrano?

—Sí —repuso ella desde el «Villamagna».

—Le habla el comisario Rebollo.

—¿Sí?

—No se inquiete. Sólo estamos manteniendo un cambio de impresiones con el señor León… y con el abogado Salinas. —Enclavando en Lic una mirada maliciosa propuso a la chica—: ¿Por qué no se acerca a recogerles?

Silvia se encerró en un mutismo valorativo. Rebollo insistió:

—¿Va a pasarse por aquí?

Óscar León arrugó la nariz con inquietud. Salinas tuvo que hacer un esfuerzo para no estallar en una carcajada jocunda. Y se dijo: «¿A que no pica…?».

Y no picó:

—Señor comisario, prefiero esperar en el hotel. ¿A qué hora terminarán? —repuso ella con un hilo de voz.

—Estamos acabando.

—Dígale al señor León que no me moveré del «Villamagna».

Lic miró al policía con aire mordaz: «Te ha jodido, ¿eh?».

—Descuide. Le daré el recado —se despidió Rebollo.

Y colgó el aparato.

El comisario les acompañó hasta el rellano, que entraba en el momento cumbre de la sinfonía cotidiana de tufos a fritanga variopinta, y les despidió diciendo:

—Tocan a fagina.

Con un pie en la escalera Óscar León le preguntó:

—¿Conoce el «Vin Tonique Mariani»?

—No —repuso con desconfianza.

—Al papa León XIII le encantaba. Incluso concedió una medallita de oro a su proveedor.

—Bueno, ¿y qué? —le cortó el comisario.

—Que ese vinillo estaba elaborado con coca del Perú.

—¡Amos ya! —exclamó el sabueso.

En cuanto pisaron la calle, Óscar dijo:

—Lic, me duele hacer esperar a Silvia, pero me provoca un buen tinto. A ver si logro quitarme de la boca el mal sabor del mejunje de la horrible máquina, de la brigada de mierda y del comisario cerrero.

Se metieron en una de esas tascas que menudean en los aledaños de la Puerta del Sol. Era local de paredes enjalbegadas, y barra y envigado de madera. Tres pilares de troncos rústicos le daban aire aldeano y cálido. Había mucha gente, y se hablaba alto.

Les sirvieron enseguida. Óscar se llevó al abogado hasta un rincón y acercándose mucho le habló por encima de la tacita de café:

—Ese ñero ha dicho algo que es verdad. El negocio de la droga es tremendo. Tremendo.

«¿Estará haciendo proselitismo? El tonillo me recuerda el de los curas del cole. Cómo iban a la caza del novicio…», recordó Salinas.

El bogotano continuó:

—Por España pasan veinte toneladas de cocaína al año. Y ya es la puerta de entrada del mercado europeo. —El hombre insistió abriendo los ojos—: Ya lo es. Ya lo es.

Lic miró su reloj de pulsera y enarcando las cejas declaró:

—Se me está haciendo tarde.

El abogado había quedado con uno de los socios de los hoteles «La Gaviota» en comer juntos, y pensó:

«Hay un buen trecho hasta el “Txistu”».

Se acercaron a la barra y buscaron un hueco entre los parroquianos para pasar el brazo y dejar la tacita sin café de Óscar y el vaso con un culito de leche de Salinas. Tales consumiciones contrastaban, a aquellas horas, con las cañas de cerveza y los chatitos de vino que se pimplaba la clientela.

El olorcillo de una tapa de callos hizo pensar a Lic:

«Seré desgraciado… Y yo con el biberón».

Anduvieron en dirección a la Carrera de San Jerónimo para tomar un taxi. Y el andino siguió con el asunto:

—Eres hombre que entiende de negocios. —Le hizo una mueca de compincheo—. Voy a darte cifras. Un kilo de cocaína cuesta en Bolivia menos de tres mil dólares. En Colombia un poquitín más.

Óscar León se detuvo y agarró el brazo del abogado, enclavijándole para dar más énfasis a sus palabras:

—Ese mismo kilo puesto en Nueva York puede valer medio millón de dólares. —Con sonrisa helada añadió—: Se llega a esa barbaridad porque antes le añaden lactosa o procaína, o incluso anfetas en proporción de uno a ocho. ¿Por qué no admitirlo?

Lic vio un taxi libre e hizo una seña con la mano. Antes de que el auto llegara a su altura el bogotano afirmó:

—En España ya hay medio millón de consumidores habituales de cocaína. Y la esnifada gossa de prestigio sossial.

Se recreó más en el «sossial» que en el «gossa».

Se montaron en el coche, y Salinas ordenó al conductor:

—Primero al «Villamagna». Luego continuaremos. Ya le indicaré.

El abogado echó el tronco hacia atrás y acariciándose la barbilla preguntó a Óscar:

—¿A qué hora piensas despegar?

—A la que me dejen. Veremos si han terminado ya de meter las narices en mi avión.

—Ahora, debo acudir sin falta a una comida de negocios. —«No quiero jugarme el pastón de la venta de los hoteles», pensó Lic sin convicción—. Podríamos quedar en Barajas a eso de las cinco. Me gustaría seguir charlando contigo.

Óscar León le miró con ojos interrogativos y dijo:

—Te estaré esperando en el bar de internacional.

A la salida de cada semáforo el taxi se estremecía primero, para soltar luego foscas vaharadas de humos de escape.

—Otra cosa. ¿Tienes el teléfono de Rómulo Alcántara? —preguntó Salinas pensando: «Déjame pedírselo por si luego se me complican las cosas y no puedo acudir al aeropuerto…».

El bogotano extrajo la agenda del bolsillo interior y buscó la hojilla de la letra «A»:

—Aquí está. Toma nota.

Le dio los números de Medellín sin preguntar nada.

Lic se vio obligado a aclarar:

—Ha llegado el momento de conocer a ese señor. ¿No te parece?

Óscar León hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

El chófer les estaba observando por el retrovisor.

Antes de apearse, el andino dijo:

—No dejes de acercarte a Barajas. Aún hay mucha tela por cortar.

Se había levantado un viento glacial, y Óscar León se apresuró a entrar en el vestíbulo del hotel apretándose el cuello del abrigo contra la barbilla, mirando de reojo el coche color butano que estaba estacionado con los dos policías de escolta.

El abogado dio al chófer la dirección del restaurante y se retrepó en el asiento de plástico gastado e inhóspito:

«¿Qué habrá querido decirme con lo de la tela por cortar…? Ese pájaro es capaz de ofrecerme una plaza en el tinglado de la coca. ¡No te jode, Lic! ¡No te jode!».

Salinas deseó que el reloj se acelerase. No era capaz de concentrarse en la operación de los hoteles. La resolución del asesinato de Hugo se le había prendido en la mente desde que se vio haciendo cuerpo a tierra sobre el pavimento nevado de la acera. Era hombre que se interesaba de veras por pocas cosas, muy poquitas. Aunque si se empecinaba en algo, ese algo se agigantaba, llegaba a obsesionarle y le exudaba por todos los poros.

Se dio ánimos diciéndose:

«Te vas a forrar, Lic, Lo de “La Gaviota” es un mirlo blanco. Un mirlo blanco».

Pero no pudo impedir el reflujo de las aguas procelosas de la ansiedad:

«¡Y de qué coño me van a servir esos millones, si no puedo pasearme tranquilo por la calle!».

Instintivamente se volvió. Miró a través de la cortina de polvo y churretes del cristal trasero. Y vio, a tres coches de distancia, el utilitario crema con los dos sabuesos de su escolta.

El taxista le advirtió, sin dejar de mirar al frente:

—Nos vienen siguiendo desde la Carrera de San Jerónimo.

CAPÍTULO 22

Salinas llegó a la terminal internacional de Barajas a las cinco menos veinte.

La acera estaba orillada por autobuses de vivos colores, taxis y limusinas.

Detrás de las cristaleras se enracimaba todo un paradigma humano. Jóvenes trotamundos solitarios y desarrapados. Grupos de turistas de viaje enlatado. Ejecutivos rampantes sacando pecho cartera en ristre. Y, también, algún que otro personaje linajudo. Era un tutilimundi.

Lic entró dando bordos. Se fue a echar una ojeada a la cafetería. «Aún no está Óscar». Y se encaminó hacia una de esas baterías de cabinas telefónicas que aún tienen operadora mientras pensaba:

«Rómulo Alcántara puede estar en su oficina. En Medellín son ahora cerca de las once de la mañana».

Pero decidió posponer la llamada diciéndose:

«Será mejor hablar primero con Óscar León. A ver si me dice algo nuevo sobre Alcántara. Veremos. Veremos… —Se peinó con la mano la coronilla, que siempre se le rebelaba, y concluyó—: Voy a telefonear al despacho».

Una voz nasal y abobalicada resonó en la megafonía:

—El vuelo número tal procedente de Londres tiene prevista su llegada a las diecisiete horas.

Había que hacer un poco de cola. Y Lic rememoró lo que acababa de hablar con el primero de los tres socios de «La Gaviota».

Cuando había bastante dinero de por medio, el abogado solía analizar las reuniones como si las hubiese grabado en una cinta de vídeo, volviendo una y otra vez sobre los matices de los momentos importantes.

Con una sonrisa apretada se dijo:

«Al principio la cosa pintaba fatal. ¡Menuda corrida de Miura…! Y todo porque la radio ha incluido lo del tiroteo de Chamberí en un informativo. Y, encima, dando mi nombre… El cabroncete se ha venido al “Txitsu” oyendo las noticias en el coche… Al parecer han llegado a decir que el fregado podría estar relacionado con el narcotráfico. ¡No te jode!».

Se quedó libre la cabina número siete. Le tocaba ya, pero ante la sorpresa de la telefonista Lic dejó pasar a la veinteañera que iba detrás de él.

El abogado se acercó a la operadora y confesó:

—El número siete me trae mala suerte. Vade retro!

La chica hizo una mueca de «si usted lo dice, —y se sonrió pensando—: No tiene pinta de lunático. Aunque nunca se sabe…».

La mente del abogado volvió al restaurante:

«Mira que tener que estar con agüita, y pescadito hervido… Y el otro mamón con sus chistorras… Menudo chuletón se ha metido entre pecho y espalda. ¡Qué bárbaro! ¡Qué saque!».

Lic se rió por lo bajo al recordar:

«El muy cabroncete. Ni quería escucharme al principio… Y luego, en cuanto le he ofrecido comprarle las acciones con pasta líquida y le he insinuado que se la poníamos en el país que quisiese… ¡Qué pronto se ha olvidado del informativo, del tiroteo, y del “podría estar relacionado con el narcotráfico…”! Y la guinda final. El honrado ciudadano dándome consejos para convencer a los otros socios: “Sobre todo enfóqueles lo de sacar dinero fuera… Y que será dinero negro. Sobre todo dinero negro. Eso tiene mucho interés”».

La telefonista le iba observando de hito en hito, «ahora se ríe solo». Y le llamó en cuanto se desocupó la cabina número dos:

—¿Le va bien el número?

—Muy bien.

Guiñó el ojo a la chica, «muy simpática».

Salinas llamó a la Plaza Mayor. Marisa le dijo que no había nada nuevo y pensó: «No news, good news».

Para matar el tiempo se puso a pasear por los exagerados mármoles de la terminal del aeropuerto hasta que oyó chistar detrás de él.

Era Silvia. Llevaba una capa de ante, con el forro de visón y las colitas colgando del borde, luciendo el madeinfrance en la manga:

—Óscar se retrasará un pelín. Está acabando de hablar con los artificieros que han registrado el avión.

Lic le propuso sentarse en el bar. Ella rehusó:

—Prefiero pasear. Ese bar es horrible.

—¿Cómo está Jorge?

—Mal… Ya sabes. Está muy afectado por lo de Hugo. —La chica se detuvo y mirando el suelo, dijo—: Está tratando de no ver a nadie, y cuesta mucho trabajo hacerle conversar.

Reanudaron la marcha y Silvia se desahogó dando vueltas y más vueltas en torno de lo mismo. Hugo y Jorge. Jorge y Hugo.

Lic se las arregló para citar la desaparición de Gregorio Liñán, y ella dijo sin pensarlo dos veces:

—Podría traer un conflicto entre los Cienfuegos y los Alcántara.

El abogado hundió las manos en los bolsillos del abrigo, y alargando la cara preguntó con aparente desinterés:

—¿Por qué?

Ella permaneció en silencio unos instantes. Dudó, y terminó por soltar:

—Gregorio Liñán es hijo de Rómulo Alcántara.

Lic abrió mucho los ojos y se dijo: «Lo que faltaba. Estoy cabalgando sobre un tigre».

Silvia le explicó lo de la sucursal con la excabaretera, y todos los problemas que Liñán había tenido con la droga.

La chica prosiguió hablando del traslado del cuerpo de Hugo, del funeral, de los pésames y misereres. Pero Salinas ya no la escuchaba. Sólo oía su voz como un eco bullente entre los rumores de aquel tránsito continuo.

Ya eran más de las cinco y media cuando apareció Óscar León andando apresuradamente:

—¡Qué barbaridad! Por poco me desmontan el aparato.

—¿Han encontrado algo?

—¡Qué va! —El bogotano se aproximó a Lic y secreteó—: Ésos no buscaban explosivos. Ésos buscaban droga… Si hasta han hecho subir un par de perros al jet. ¡Qué asco! Y qué incultura. Tomarme por una mula. ¡A mí…!

Óscar se apercibió de que el «qué incultura» había intrigado a Salinas. Y allí mismo, de pie, en medio del trasiego de pasajeros de todos los pelajes, explicó:

—Esos ñeros lo confunden todo. Han oído campanas y no saben dónde. Es cierto que los aviones privados juegan un gran papel en el tráfico de cocaína. Pero nunca los jets… Son demasiado caros para dejarlos estrellar por las buenas.

Silvia se sonrió con aire de complicidad, y el andino prosiguió:

—Se hace con «Cessnas», que aguantan muy bien a baja velocidad. El piloto vuela de noche y lanza un paquetón de cocaína, que lleva incorporado un pequeño emisor de radio —aclaró como si explicara un truco de magia—. Y lo hace sobre zonas señalizadas por infrarrojos que se distinguen desde el aire con gafas especiales. Luego fija el rumbo que seguirá la «Cessna» hasta que se agote el combustible y se estrelle… y salta con paracaídas. Como puedes ver, los servicios de detección de vuelos se quedan con tres palmos de narices, siguiendo la trayectoria de un aparato vacío. —El andino lanzó una mirada brillante y maliciosa—. Una vez en tierra el parachutista recupera la cocaína orientándose por las señales de radio. Y el negocio es redondo: el precio de la mercancía es veinte veces mayor que el del avión difunto.

Óscar León dijo que le apetecía tomarse un tentempié antes de embarcar. «Apenas he probado bocado». Silvia se excusó:

—Debo hacer muchas cosas todavía. Mañana nos vamos.

—Mándame un cable con la hora prevista de llegada a Medellín. Os estaré esperando —propuso el andino.

—Óscar, no iré en ese vuelo —anunció la chica comiéndose las lágrimas para añadir con ojos vidriosos—: Acompañarán el cuerpo de Hugo solamente el piloto y Jorge.

—¿Cuándo piensas regresar? —preguntó Óscar.

—Me demoraré un par de días —repuso con voz opaca, sin explicar qué iba a hacer.

Silvia abrazó con fuerza al bogotano para decirle adiós. Y luego, resollando, dio un par de besos a Salinas.

La chica se dirigió a la salida acristalada asolapándose la capa de piel en un movimiento crispado.

Óscar, mientras se comía el insulso emparedado de jamón de york, observó:

—Disponemos de poco tiempo. Mi piloto está ya trazando el plan de vuelo.

Óscar León caló la mirada en Lic como si le estuviese escudriñando el fondo del ojo e, infatuando el tono, propuso:

—Tenemos que hablar tú y yo. Sé que estás llevándole negocios a Jorge. Y podría interesarme invertir en España, también. Ya hablaremos. Ya hablaremos con calma.

En otras circunstancias las perspectivas de pingües ingresos le habrían sonado a gloria, pero en aquella ocasión le resbalaron. Salinas había perdido el equilibrio. Se notaba inquieto y amenazado, y se repetía:

«Con cenarme una buena chuleta tengo suficiente. Para qué jugármela por pagarme cuarenta y tres. Lo triste es que, ahora, se me indigesta. Y si me descuido, voy a tener que pasarme con cero chuletas. Los cadáveres ni almuerzan ni cenan, que yo sepa».

El andino se puso a hablar del vuelo. Estaba diciendo que esperaba que el meteo fuera favorable cuando Lic le interrumpió:

—¿Es cierto eso que le has dicho a Rebollo? ¿No conoces a Gregorio Liñán?

Oscar mudó el gesto y adquirió una expresión ceñuda, acabando por responder:

—Le conozco muy bien. Pero no iba a decírselo a ese carajo de tío.

—¿Sabes lo que le ha ocurrido?

—Sí. Me lo acaba de decir Silvia. ¡Qué pendejada!

—Ignoraba su pedigrí —confesó el abogado.

—Rómulo Alcántara quiere tanto o más a Gregorio que a la prole oficial.

—Alguien está tratando de prender la mecha.

—Tengo que reconocer que veía la mano de Rómulo Alcántara detrás de todo lo que está pasando. Pero ahora… Ya no sé qué pensar.

El bogotano cerró el velo delgadísimo de los párpados llevándose la mano al entrecejo:

—La pobre Silvia está muy preocupada…

—¿Qué sospechas? —insistió Lic—. ¿Fue Liñán quien informó de los movimientos de Hugo para que le asesinaran? ¿Le asesinó el propio Gregorio Liñán, y por eso se ha dado el bote? O…

—O… Quizá Jorge Cienfuegos averiguó que Gregorio tuvo que ver con la muerte de Hugo. Y…

—¡Vaya teoría! —exclamó el abogado, diciéndose: «No es totalmente descabellada. A saber lo que andará haciendo Cienfuegos. Es de los que van a la suya…».

Salinas, tras dar un sorbito al aguasingás, se arriesgó a preguntar:

—¿Y Silvia? ¿Estaría en el ajo también?

—¡No me jodas! Jorge se ha tomado lo de su hermano como asunto personal. Y no va a permitir que nadie le ayude. ¿No le has notado muy raro? —Y señalándole, sentenció—: Quiere vengarse él solo.

—¿Cómo se va a tomar Alcántara lo de Gregorio? —espetó Lic.

—Si lo ha hecho desaparecer él mismo, se hará el tonto. Pero…, si ha sido cosa de Jorge, desenterrará el hacha de guerra. Y será un desastre para el narcotráfico. ¡Menudos gallitos de pelea están hechos Rómulo y Jorge!

«Tengo que impedir que Rebollo filtre la noticia de que el Ohio estaba en Madrid el día que mataron a Hugo. Podría ser la espoleta de la guerra santa de Jorge Cienfuegos. ¿O se habrá enterado ya Jorge?… Eso explicaría la desaparición de Liñán. Si es así, ¡pobre chaval!».

Lic miró a Óscar por encima de las gafas de concha:

—Dijiste a Rebollo que no habías oído hablar de el Ohio.

—¿Sabes por dónde me paso las preguntas del comisario? —repuso con un timbre ligeramente achulado.

—¿Qué te dice ese apodo? —preguntó dando por supuesto que Óscar le había conocido.

El bogotano bebió un buen trago de cerveza, «está buena la pochola», y explicó:

—El Ohio es uno de los mejores hombres de Rómulo Alcántara. Un tirador de primera. —Y añadió—: ¿Por qué me lo habrá preguntado ese pendejo?

Salinas se encogió de hombros.

—El que nos baleó no tenía la figura de el Ohio. Quizá busquen a el Ohio por lo de Hugo —supuso el andino.

—¿Reconociste al que nos disparó?

—¡Qué va!

Óscar León vio acercarse a su piloto y le hizo señal de «ya voy, espere un momento». Se puso en pie y palmeó la espalda de Lic despidiéndose:

—Sí. Quiero invertir en España. Y no hablo de minucias. Hablaremos, Salinas, hablaremos.

CAPÍTULO 23

El padre de Salinas era de los que solían repetir que todo tiene un precio. Lo aseguraba al darle unas pesetillas por ayudar en la recocina del pequeño figón que gobernaba su familia cerca de las Ramblas. Insistía al premiarle, y no dejaba pasar ocasión de recordar la dichosa jaculatoria.

Al joven Licinio Salinas aquello le sonaba a música celestial, pero se quedó con la copla.

El abogado se puso a meditar sobre la propuesta velada de Oscar León. Y la tradujo como: «Me va a ofrecer mucho dinero para que me encargue de lavarle dinero sucio de la coca… Como mínimo».

Sin poder controlar el rumbo de los pensamientos, le vino a la mente la asesoría que ya le estaba dando a Jorge Cienfuegos. Y trató de justificarse con un: «Me limito a mediar en la compraventa de “La Gaviota”. Y punto». Pero se le insubordinó la idea: «Lic, estás ayudando a blanquear dinero del narcotráfico».

Y terminó por ser víctima de un reiterativo: «Todo tiene un precio. Todo tiene un precio. Todo tiene…». Que le retumbaba en la imaginación como un latido.

Notó que el estómago le ardía, y echó mano de una tableta.

Antes de llamar a Medellín, Salinas se acantonó junto a la banda derecha de la batería de cabinas y se puso a otear en todas direcciones como si anduviese desnortado.

Por fin dio con lo que buscaba. A unos cuarenta metros los dos policías de su escolta, sin perderle de vista, estaban charlando con una real moza de «Iberia» de muy buen ver. Y Lic se dijo:

«Muy bien. Prefiero tenerlos controlados mientras hablo por teléfono. No quiero que se me acerquen por sorpresa y puedan captar algún dato de la conversación. Una cosa es hacerle ciertas confidencias a Rebollo y otra muy distinta que el parte circule por todos los despachos de la bofia».

Los dos sabuesos que el comisario había asignado a Óscar León ya no le preocupaban. Lic les había visto partir en el coche color butano.

La operadora iba siguiendo los movimientos de Salinas con aire de guasa. El abogado no se apercibió y siguió pensando:

«Esos dos deben de tener órdenes de limitarse a protegerme… No creo que se les haya ocurrido mandar intervenir los teléfonos públicos del aeropuerto».

Ya no había cola, y el abogado se aproximó a la chica.

Ella le recibió sonriendo:

—¿La dos?

—Muy bien.

—Le doy línea.

Salinas aceptó la incomodidad de telefonear a Colombia desde allí diciéndose:

«No voy a meter en el recibo del teléfono de Ana el clavo de mis llamadas al otro lado del charco… Ni exponerme a que hayan pinchado la línea del “Golden Lion”».

El abogado trató de escuchar las conversaciones de las cabinas adyacentes y concluyó:

«Ya lo he comprobado antes. Si hablo bajo, no se oye casi nada».

Marcó el prefijo de internacional. Oyó la señal. Marcó el indicativo de Colombia, el de Medellín, y luego el número.

Una voz suave de mujer con deje andino, empezó por preguntarle quién era y para qué llamaba, sin decir si Alcántara estaba o no.

Telefonear en frío iba contra todos los protocolos de la liturgia del mundo de los negocios. Y hacerlo por añadidura con la música de fondo de los avisos de retrasos de vuelos era quizás excesivo.

Lic sabía muy bien que lo usual consistía en buscarse un buen padrino que hiciera las presentaciones. Pero había evaluado los pros y los contras, llegando a la conclusión: «Hay que tratar de sorprenderle. Cuanto más heterodoxia, mejor. Las vías habituales deben de estar infestadas de trampas».

Y no tenía el menor interés en discutir con Cienfuegos la pertinencia de su iniciativa.

La cosa se desbloqueó en cuanto Salinas se arriesgó a anunciar:

—Quiero hablar de Gregorio Liñán.

A los pocos momentos se puso Rómulo Alcántara:

—Usted dirá —dijo con voz grave, cauta y distante.

—Supongo que está al corriente de lo de Gregorio Liñán.

—¿Por qué me llama?

—Me temo que su desaparición forma parte de un caso muy complejo.

—¿Me va a exigir algún rescate?

Lic bajó la voz, y protegió sus palabras acopando las palmas de las dos manos entre la boca y el auricular:

—No es eso. Soy el abogado del señor Jorge Cienfuegos. Estoy tratando de aclarar el asesinato de Hugo. —Se interrumpió por ver si Alcántara respiraba, pero no lo hizo—. Podría existir alguna relación entre los dos casos.

—¿Por qué no me llama el propio Jorge Cienfuegos?

—Anda metido en el papeleo del traslado del cuerpo de su hermano… Y está muy muy afectado —arguyó Salinas temiéndose que le mandaran a paseo con un «también estoy yo muy afectado con lo de Gregorio».

Se hizo un silencio tenso. Y Rómulo Alcántara inquirió con tono hostil:

—¿Qué propone?

—Tener una reunión con usted.

—¿Para qué?

—Insisto. Quizá lo de Hugo y lo de Gregorio sean dos aspectos de lo mismo.

—Dos aspectos, ¿de qué?

—Estoy tratando de averiguarlo.

—Déjeme su teléfono —pidió con recelo.

Salinas le dio sus datos. Alcántara anunció:

—No sé aún si voy a ir por Madrid. Depende de cómo se desarrollen los acontecimientos durante las próximas horas.

—Si decide no hacer el viaje, yo podría llegarme a Medellín. Tengo previsto estar en Colombia la semana próxima.

Se oyó un estertor sibilante de respiración asmática y Rómulo acabó diciendo:

—Salinas, tendrá noticias mías.

El abogado colgó pensando: «Primero va a informarse sobre quién soy… y quién no soy. Luego quizá trate de hablar con Cienfuegos. Y más tarde, a lo mejor, me concede una audiencia… Con él o con algún adlátere».

Los altavoces anunciaron a la vez la llegada de tres vuelos que ya llevaban un buen retraso, y un bochinche de gente se agolpó junto a las barreras de la puerta de salida.

Por detrás de los dos policías que escoltaban a Salinas cruzó un hombre alto y desgarbado como una estantigua. Era el pistolero que la emprendió a balazos frente al restaurante de Chamberí.

CAPÍTULO 24

Silvia regresó al «Palace» con la esperanza de encontrarse a Jorge Cienfuegos en el hotel. Estaba aturullada, y no anhelaba otra cosa que sentarse a su lado.

No podía borrarse de la imaginación el ya próximo vuelo de retorno del cuerpo yacente, ni los fastos necrofílicos ni los cantos latinos. Y las manos yertas de Hugo se confundían con el lignum vitœ y el helor de los nichos lóbregos.

Durante los últimos días anduvo metida en el espejismo de luchar por Hugo. Y alguno de los mecanismos tramposos de la mente logró mantener en ella la vaga sensación de que estaba tratando de hacerle revivir.

Ahora, el funeral tenía día y hora. Y ya se había determinado el rectángulo en que se le iba a dar tierra.

La llave de su habitación se encontraba en el casillero. «No está». Para colmo no se encontró con ningún mensaje. Y Silvia decidió subir a esperarle. «Quizá no tarde».

Se puso unas gotitas de colirio para aliviar el escozor de los ojos enrojecidos. Un poco de rímel. Acentuó las sombras azulencas del rostro, y las difusas y plateadas de los párpados. Y se dio unos toques de rouge.

Llamó a la telefonista y dijo con tono quejumbroso:

—Favor. Trate de localizar al señor Jorge Cienfuegos. Quizás esté por el hotel. Dígale que le espero en la habitación.

Silvia se sentó en la cama y tomó uno de los poemarios de Hugo. Lo abrió al buen tuntún. Y se puso a recitar a media voz las palabras que casi conocía de memoria:

Busco la equidad,

no la Justicia.

Verdaderamente es digno,

justo, equitativo y saludable.

Recorro veredas ambidiestras.

Persigo surcos de plomo,

haces desmadejados

de iridiscencias.

Dudo y maldigo.

Escupo polvo de circonio,

y mis ojos se enredan

en ferias de vanidades,

a cuatro pasos

de la verdad.

Los versos rescataron la imagen de Hugo, y Silvia revivió el amanecer en que él los escribió después de lamentar con tono encendido: «Acabamos de condenar al país a la miseria. El gobierno ha aceptado la presión gringa y va a luchar a lo bestia contra la coca. Contra nuestro mejor recurso… Y sin pedir contrapartidas a cambio. No han sabido negociar las contrapartidas…».

La chica siguió varada en el alba, al final de una noche de sensaciones magnificadas por la madrecita coca. Y recordó retazos de las frases de Hugo:

«… Nos va a pasar lo que ya os ocurrió en España. Los gringos se quedaron con unas bases macanudas a precio de ganga…».

El pulso de Silvia se aceleró. Se puso en pie y fue en busca de una cajita rectangular de oro, que guardaba en el bolso. La abrió. Parpadeando miró la cocaína, y con la cucharilla de su colgante tomó una porción para situarla sobre un espejito.

Se metió en el cuarto de baño. Echó mano de una cuchilla de afeitar y deshizo bien las piedrecitas de nieve. Se preparó una línea con el polvillo de cocaína pura. Enrolló un billete nuevo y crujiente de a dólar. Y aspiró con expresión viciosa. Primero por una fosa nasal, para hacerlo luego por la otra.

Se tendió en el lecho, y la envolvió el aplacimiento de la reina blanca y de Hugo. Dos ideas que para ella componían un todo sensual y efímero a la vez.

Y el curso de sus pensamientos la llevó a evocar los orgasmos restallantes que vivió al acoger dentro de sí misma no sólo a Hugo, sino al polvo de cocaína que, encabalgado en el arcano machuno, le empujaba él hasta lo más hondo de su ser. «¡Cómo estallaban en mí, la reina blanca y Hugo al mismo tiempo! ¡Cómo me iba…!».

Silvia se puso en pie, y se encerró en el cuarto de baño. Limpió con un kleenex los restos de polvo blanco que habían quedado adheridos a la cuchilla de afeitar, al espejito y a la cucharilla del colgante. Tomó la cajita de oro y regresó al dormitorio para guardársela en el bolso mientras pensaba: «Mejor será que Jorge no la vea. Ojos que no ven, corazón que no siente. Nunca me ha puesto la menor objeción. Aunque sé muy bien que él es como esos fabricantes de productos farmacéuticos que prefieren morirse antes que tomar uno de sus potingues».

CAPÍTULO 25

Ya empezaba a anochecer cuando Salinas llegó a la calle de Arturo Soria montando en el coche «K» de la Policía.

El conductor anunció: «Aquí es. No se quejará del servicio de taxi desde Barajas, ¿verdausted?». Y estacionó el vehículo frente a una villa espaciosa de tejados de pizarra y muros de obra vista. Una placa bruñida rezaba: «Residencia Vital».

Frente a la cancela de hierro labrado se había formado un helero de grava garapiñada que se extendía a lo ancho de la acera, y Lic tuvo que pisar con tiento hasta llegar al timbre.

Nadie acudió al primer timbrazo. «Me voy a quedar tieso». Tras aguardar menos de un minuto volvió a llamar, esta vez con insistencia.

Salió a recibirle un médico muy cuitado, joven y lampiño que llevaba una bata impoluta y replanchada.

Salinas anunció que tenía una cita con el director. El médico repuso:

—El doctor Zamora está atendiendo a una visita. No creo que tarde.

Atravesaron un amplio vestíbulo de paredes de color pajizo, suelo de parqué y plantas exuberantes. Lic fue conducido a una salita de estanterías lacadas de blanco y sillones de cuero color arena.

Se quedó solo con la música ambiental y se puso a pensar:

«Llevar la investigación por los procedimientos clásicos es arar en el mar. La droga es el mayor negocio del siglo, y estoy convencido de una sola cosa: todo está preparado ya para hacerme caer en una pista errónea. O en mil… ¡Qué más da!».

El abogado estiró las piernas. Su mirada quedó prendida en el adorno dorado del empeine de los mocasines. Y siguió diciéndose:

«Mi única posibilidad consiste en tenderles una trampa inesperada y “tramposa”. Y en Colombia. Los hilos deben de moverse desde allá. Estoy casi seguro. —Contó con los dedos—: Primero aparece Jorge Cienfuegos. Luego matan a su hermano, y encuentran el cadáver de el Ohio. —Torció la boca—. Y Óscar León. Y Gregorio Liñán… Y Alcántara. Todos colombianos… Y Silvia, como si lo fuera».

Se puso en pie y concluyó:

«Voy a hacerme el longuis, y aparentar que estoy buscando indicios gilipollas para que bajen la guardia. —Enarcó las cejas—: A la primera ocasión les suelto… el isótopo».

Y se dio un sólido puñetazo en la palma de la mano: «Coño, claro. El isótopo».

El doctor Andrés Zamora acudió a la salita de espera tendiéndole la mano. Era hombre de cabello muy encanecido y peinado a raya. Una de esas rayas esmeradas y rectilíneas. Tendría cuarenta y muchos años. Su figura era gallarda y emanaba un aire pedantesco.

Zamora saludó a Lic con amabilidad y le pidió que le acompañara al despacho.

La holgada pieza estaba iluminada por tres lámparas de pantalla ocre. Las paredes habían sido forradas de nogal, y en las estanterías se alineaban gruesos volúmenes de lomos impecables.

«No se han mirado esos libros ni por el forro», pensó Salinas.

Una puerta entornada comunicaba el gabinete con la sala de juntas.

El doctor se atrincheró detrás de su mesa e indicó a Lic un sillón muy bajo que se encontraba al otro lado.

En cuanto Salinas se sentó en aquella masa movediza forrada de piel color arena, notó que se iba hacia abajo hasta quedarse encajado a dos palmos del parqué.

«Vaya. Al matasanos ése le gusta tener por los suelos a los interlocutores», se dijo el abogado arrugando la nariz.

Lic se incorporó como pudo y manifestó:

—No me gustan los asientos tan bajos.

—Como prefiera.

El doctor le acercó una silla.

Salinas le explicó que estaba tratando de averiguar quién asesinó a Hugo, y el médico empezó por decir:

—He comentado su visita con el señor Jorge Cienfuegos, y me ha autorizado para contestar a todas sus preguntas.

«También empieza por anunciarme que ha pedido permiso a Roma», pensó Lic. E inquirió:

—¿Cuándo le ha visto?

—Esta misma tarde —repuso Zamora algo desconcertado por la pregunta que no esperaba.

El médico se vio en la obligación de hablarle del muerto: —Hugo se había recuperado muy bien —afirmó entrecerrando los párpados—. Cuando llegó a la «Vital» temí que hubiera llegado a un estado de psicosis no recuperable.

—¿Qué quiere decir?

—Que me temí que se hubiese vuelto loco.

Salinas le miró con aire interrogativo. Zamora prosiguió: —Tenía un mundo propio. Creía que habíamos colocado micrófonos dentro de los registros de la electricidad, y que se le perseguía continuamente. Se sentía acechado.

—¿Suele ocurrir?

—El grado de Hugo era muy avanzado… El abuso de cocaína puede causar alteraciones psicopatológicas… Psicosis exógena…

El doctor infatuó ligeramente su tono paladial, y se dispuso a dar una pequeña conferencia:

—La cocaína es una droga estimulante que no crea síndrome de abstinencia, pero sí psicotoxicidad. No se puede negar que altera el juicio. —Se interrumpió para carraspear y prosiguió—: Por contra, las drogas sedantes, como la heroína, crean síndrome de abstinencia pero no suelen afectar al juicio de la realidad.

El médico se vio en la obligación de bajar el tono de su discurso, y adelantando la cabeza, continuó:

—Los que abusan de la cocaína llegan a creer que les está persiguiendo todo el mundo. Se encierran en sí mismos… Y si oyen un ruidito en la escalera creen que alguien va a detenerles, o a matarles.

El doctor Zamora le miró con ojos agudos.

—Uno de los problemas estriba en que la mayoría de consumidores de cocaína creen que se autocontrolan. Que pueden tomarla o no a su voluntad. Pero muy pocos son capaces de encontrar su punto y no ir más allá. Tras la euforia viene la depresión y el embotamiento… Les parece que la forma fácil de escapar consiste en aspirar una nueva raya. Ahí se inicia la espiral.

El médico le señaló con el dedo advirtiendo:

—Muchos consumidores de cocaína dejan de tomarla de vez en cuando. Y lo hacen espontáneamente.

Salinas le seguía con interés repitiéndose: «A qué viene tanto paño caliente y tanta mojiganga: Consumidores de cocaína… Abuso de cocaína… Encontrar el punto con la cocaína… Parece que me esté hablando de tomar café».

El médico prosiguió:

—¿Sabe por qué paran?

Lic frunció los labios en una mueca de «ni idea».

Zamora engoló la voz para asegurar:

—Porque se agotan. Las drogas estimulantes agotan el organismo, y el individuo deja de tomarlas para darse un descanso. No puede más y necesita lamerse las heridas.

—Hugo trató de suicidarse, ¿no?

El doctor Zamora dudó toqueteándose la corbata de lanilla, y acabó por echar mano de una llave plateada. Abrió la consola de limoncillo, que tenía a su izquierda, y extrajo un mazo de documentos del interior de una carpeta basculante. El primero de ellos era la ficha de cartulina que repasó con el dedo.

—Dos tentativas de suicidio. La última, poco antes de ingresar en nuestra institución. —Dejó el expediente sobre la mesa y susurró como si hablara para sí mismo—: Estaba mal. Hugo había sufrido depresiones muy muy profundas.

El médico entrelazó las manos frotándose un pulgar contra otro:

—Cuando ingresó en la «Vital» estaba avejentado. —Y aclaró—: La coca envejece, y mucho. Aquí le quitamos diez años de encima.

—¿Qué tratamiento siguió?

—Normalmente aceptamos pacientes que hayan pasado ya por una clínica. Allí reciben un tratamiento psicofarmacológico con sedantes… Nosotros entramos en la segunda fase para velar sus ideas, y ayudarles a restablecer el equilibrio psíquico.

—¿Qué tratamiento siguió Hugo? —insistió Lic mientras pensaba: «No te salgas por la tangente».

Zamora se pellizcó una mano y dijo:

—En este caso, y excepcionalmente, le dimos todo el tratamiento. Incluida la primera fase de psicofarmacológica.

—¿Por qué?

El médico permaneció callado. Y se abrió de par en par la puerta entornada, dando paso a Jorge Cienfuegos:

—Yo responderé a la pregunta.

CAPÍTULO 26

Jorge Cienfuegos apareció como si fuese un marimanta de rostro verdino. Un espectro. Un bu.

Antes de responder trazó un gesto ampuloso con el brazo y avanzó hasta encararse con Salinas:

—Yo responderé a la pregunta —repitió—. Pero antes déjame hacerte un preámbulo.

Lic le observó con desconfianza frunciendo el ceño y pensando: «No me gusta que anden escuchándome por detrás de las puertas… El pedazo de cabrón se ha instalado en la sala de juntas para seguir la conversación desde la primera fila… O quizá para cortarla a voluntad… ¡No te jode!».

Cienfuegos prosiguió:

—Para que entiendas mi forma de proceder, debo decirte de entrada que nuestros business generan enormes cash flows que permiten afrontar las cosas de una forma poco usual.

«Ya está soltándome sus palabrejas de manual de ejecutivo. ¡Qué coñazo de tío!», se dijo Salinas acariciándose la patilla de las gafas.

El antioqueño, con un movimiento de la mano, abarcó cuanto le rodeaba y declaró:

—Antes de internar a Hugo, adquirí la «Vital».

Se interrumpió por unos momentos para dar mayor énfasis a lo que acababa de decir, y se dirigió a Salinas:

—Antes de encomendarte el take over que estás llevando adelante… —No detalló que se refería a la adquisición de los hoteles «La Gaviota»—. Te aseguré que se trataba de mi primera compra de una empresa en España. Y te dije la verdad. Nunca concebí la «Vital» como operación mercantil. La compré para que Hugo no tuviese que pasar por uno de esos horribles hospitales de desintoxicación de drogadictos, que huelen a pies.

Pronunció el «huelen a pies» con cara de asco. Como si lo estuviese oliendo. ¿En qué centro estaría pensando?

Jorge Cienfuegos continuó hablando con voz timbrada de dolor:

—Nos temíamos que Hugo hubiera llegado a una fase… —Miró al doctor y recordó lo que acababa de escuchar desde la otra estancia—: A una fase irrecuperable. Y quise asegurarme de que si debía permanecer internado… por lo menos tuviera lo mejor.

El antioqueño se sentó encima de la mesa de Zamora, y señalando a Lic aclaró:

—¿Por qué iba a permitir que Hugo sufriese la primera parte del tratamiento en otro lugar? Aquí se le administró toda la medicación. Y, por cierto, con resultados excelentes.

«¿Por qué me dará tantas explicaciones?», se preguntó Salinas.

Cienfuegos siguió:

—Además. ¿Quién puede fiarse de los médicos? —Y aclaró—: No lo digo por usted, doctor Zamora. Me estoy refiriendo a los camellos legales.

El médico le dio la razón con un gesto de cabeza. Salinas le observó con curiosidad.

Los ojos del antioqueño brillaron:

—Sí. Camellos legales. Hay muchos. Muchísimos médicos. Que a cambio de las cinco mil pesetas que cobran por la visita venden una receta de metadona, so pretexto de dar programas de mantenimiento a drogadictos. —Tensó los labios y añadió con desprecio—: Esos mindundis están sustituyendo la heroína de sus clientes por un opiáceo, como es la metadona, que les deja la regalía del dinero de la visita. Requisito imprescindible para expender la receta…, por supuesto. Estamos ante el tráfico de un compuesto del opio realizado por ilustres ciudadanos que andan embolsándose pequeñas fortunas. ¡Qué desfachatez!

«Está tratando de justificar su tráfico de cocaína… Aunque no le falta razón en lo de la metadona… ¡Qué va a faltarle!», reflexionó Salinas.

—¿Qué me dices del tráfico de anfetas? —preguntó Cienfuegos a Lic para argumentar—: Durante años se han vendido libremente. Y han representado un enorme negocio para algunos laboratorios farmacéuticos. Si hasta llegaron a ser ingeridas para adelgazar. Quitan el hambre…, además de ser drogas estimulantes. ¡Cuántas oposiciones fueron ganadas gracias a noches en blanco, a base de anfetas!

Jorge Cienfuegos no podía dejar de monologar. Quizá tratando de aliviar la angustia:

—¿Y los suicidios de amas de casa? Es materia bien estudiada, ¿no, doctor?

Zamora asintió con un:

—Desde luego.

—Las pobres buscaban remedio a sus frustraciones y a los kilos de más con lo que creían inocuas pastillitas. Y en una de las depresiones que siguen a la euforia…

—Algo parecido a lo que puede ocurrir con la cocaína —soltó Lic.

—Con el abuso de la cocaína —corrigió Cienfuegos con tono cortante de mandamás ofendido.

Y ahuecando la voz, el antioqueño pidió al médico:

—Doctor Zamora, tenemos que hablar en privado el abogado Salinas y yo.

En cuanto se quedaron solos, Cienfuegos puso mueca de disgusto y espetó:

—Has telefoneado a Alcántara, ¿verdad?

—Sí.

—¿Para qué?

—Necesito verle… Para hablar largamente con él.

—¿De qué?

—Del asesinato de Hugo.

—¿Dispones de alguna prueba que le comprometa?

—Es un sospechoso. Sólo eso.

Y Salinas se preguntó: «¿Sabrá o no lo de el Ohio?».

Jorge Cienfuegos trató de hablar con una contención aristocrática:

—Entre los Alcántara y nuestra familia ha habido toda una historia de enfrentamientos. Es un asunto explosivo que últimamente parecía haber remitido, pero… Preferiría que me consultases antes de atacar por ahí.

—Necesito tener las manos libres.

—Haz una excepción con Alcántara —ordenó con autoridad—. Supongo que estarás al corriente del tema Liñán.

Lic asintió cerrando los párpados y preguntó:

—¿Qué opinas de su desaparición?

—Prefiero no responder. No quiero influenciarte con mis sospechas.

Las arrugas de su faz descarnada se acentuaron y continuó:

—Rómulo Alcántara me ha telefoneado después de tu llamada. —Se llevó una mano a la cabeza y exclamó—: ¡Qué conversación! Todo a base de insinuaciones y frases de doble sentido. Las líneas deben de estar pinchadas, y no podíamos arriesgarnos a hablar claro…

Jorge Cienfuegos bajó la voz:

—Ha empezado por echarme en cara que no le hubiese telefoneado para ponerle al corriente de lo de Gregorio. Ha continuado quejándose de tu llamada, y ha terminado por darme a entender que no descarta mi participación en los hechos.

La música ambiental les sirvió una versión relamida de Días felices y esplendorosos.

—¿Quién le ha informado de la desaparición de Liñán? —quiso saber Lic con expresión hocicuda.

—El doctor Zamora. —Miró al suelo y admitió—: Quizá debí decírselo yo mismo. Pero…

Salinas se puso en pie:

Sospechas que Rómulo Alcántara hizo matar a Hugo, ¿verdad?

Jorge Cienfuegos le observó en silencio y admitió con su reposada firmeza:

—Exacto… Y voy a confesarte que me da miedo que llegues a demostrarlo. Sería el fin de la coexistencia que habíamos logrado… Y desde hace poco, no creas… Me he pasado la vida luchando contra los Alcántara. Empezó a reconciliarnos algo inesperado: lo de Hugo, y lo de Gregorio. Fue casi increíble que Rómulo insistiera en internar a su propio hijo en la «Vital» sabiendo que era terreno nuestro.

El antioqueño se mordió el labio inferior:

—Anda con mucho cuidado. Y no me confirmes que fue Rómulo hasta que tengas la certeza. Si hubiese hecho caso a todos los que me han ido asegurando que el accidente de mis padres fue provocado por… A veces sospecho que alguien podría estar sembrando cizaña para enfrentarnos. —Y murmuró—: El enfrentamiento podría ser el fin de nuestros imperios.

—Ese alguien… ¿sería la NIU, por ejemplo?

—¿Por qué no?

El millonario daba por supuesto que Salinas estaba al corriente de su posición dentro del mundo del narcotráfico, pero evitaba referirse abiertamente a ello.

—Lo de Gregorio… ¿fue también por causa de la cocaína? —preguntó Lic.

—Sí —asintió con un siseo casi inaudible.

«Vaya trago para dos traficantes de nieve. ¡Vaya trago!», pensó Salinas.

Hablara de lo que hablase, Jorge Cienfuegos daba la impresión de estar ido. En su mente sólo bullía una imagen que le mordía por dentro y se imponía a todo lo demás: la máscara azulcera en que el refrigerador del depósito de cadáveres estaba metamorfoseando el rostro de Hugo.

Cienfuegos permaneció en silencio. Se le encendió la mirada y anunció:

—Mañana regreso a Colombia con el cuerpo de mi hermano. —Adelantándose a Lic, añadió—: No, no vayas al aeropuerto. Quiero estar solo. Ni siquiera Silvia va a acompañarme… En Medellín le daremos tierra sin invitar a nadie. Luego ya habrá tiempo para ritos fúnebres.

El antioqueño tomó a Salinas por un brazo y susurró:

—Gracias, Lic. Gracias por ayudarme a rescatar lo que queda de Hugo. —Y añadió—: Voy a mostrarte algo que quizá te haga comprender por qué adquirí la «Vital».

Jorge le condujo hasta el anexo alicatado de blanco, que estaba unido al cuerpo principal del edificio por una pequeña recepción. Sobre el mostrador de pino barnizado reposaba una cubeta llena de tubitos de plástico tapados y etiquetados.

No se veía a nadie. Cienfuegos siguió avanzando, y se plantó ante la puerta.

—Aquí se hacen los controles de orina. La droga se detecta enseguida con un análisis. Pero se da toda una picaresca… Llegan a venirse con la orina de otro metida dentro de tubos de plástico que se esconden en el slip. En cuanto se les pide que orinen, se ponen a verter el contenido del tubo.

El millonario abrió la puerta y entraron en una habitación con una especie de bidé en el centro y espejos en las cuatro paredes.

Cienfuegos explicó:

—Les obligan a orinar delante de una enfermera. En ese orinal. —Señaló el armatoste—. Los espejos reflejan cualquier intento de hacer trampas… Por delante o por detrás. El problema estriba en que muchos de los consumidores habituados al abuso de droga se resisten a dejarla, y siguen consiguiéndola por medios increíbles. Incluso aquí, en la «Vital». La nieve se filtra hasta por los muros de concreto.

Salinas le miraba pensando: «Uno de los grandes del narcotráfico dándome lecciones sobre tratamiento de drogatas. El mundo al revés… O la ley del embudo… Como decía el marqués de Bradomín… Para él, la humanidad se divide en los Cienfuegos y todos los demás».

El antioqueño acabó por argumentar:

—¿Cómo iba a dejar que un extraño hiciese semejantes cosas con mi hermano? Aquí tenía la seguridad de que iban a tratarle como lo que es. Bueno, como lo que era —se corrigió—. Como un Cienfuegos.

Regresaron al despacho. Jorge se movía con desgana. Había perdido peso y parecía aún más alto. Cerró la puerta y encareció a Lic:

—Si me necesitas para algo, llámame a Medellín. —Bajando la voz—: Y no hagas nada con Rómulo sin antes decírmelo.

—¿Puedes convocar una reunión a la que asista Alcántara…? Para la semana próxima.

—Puedo intentarlo. —Y con mueca apesadumbrada—: Quizás andemos a tiros dentro de un par de días… y no haga falta el meeting.

—No te precipites, Jorge —advirtió Lic abriendo mucho los ojos—. No tomes ninguna decisión drástica antes de celebrar la reunión… A la que, por cierto, quiero asistir.

—¿Cuándo volarás a Colombia?

—Había previsto hacerlo la semana próxima. Pero me pondré en camino tan pronto como consigas convocarla.

—Óyeme, Lic. Si necesitas cualquier tipo de ayuda, pídesela al doctor Zamora. Él sabe qué debe hacer. —Cienfuegos aclaró—: Utilizo también la «Vital» como una especie de secretaría en Madrid.

El abogado percibió en las palabras de Cienfuegos ese eco especial que precede al «bueno, adiós». Y dijo:

—Antes de irme, me gustaría hablar con Esteban Pereda. Era amigo de Hugo y, según creo, está internado en la residencia.

Jorge habló con el doctor Zamora por el interfono. Y con ademán de prócer pidió que le llamara.

A los cinco minutos aparecía el médico acompañado por Pereda. Un haz de huesos de mirada tuna que andaría cerca de los treinta, aunque tuviese expresión preacuarentada.

Salinas le tendió la mano. Se presentó. Y preguntó:

—¿Podemos quedarnos Esteban y yo… solos? —pronunció el «solos» queriendo decir: «Sin nadie que nos escuche desde detrás de la puerta de la pieza contigua».

El médico consultó a Cienfuegos con la mirada. Y el antioqueño accedió rascándose la comisura de los labios resecos:

—No faltaría más. —Para agregar—: Bueno, me voy, Lic. Nos veremos muy pronto en Medellín.

Esteban Pereda tenía un aire algo achulado, pero en sus ojos oscuros de mirada esquiva se percibían aún destellos del creativo de publicidad que fue hasta hacía apenas medio año.

El hombre simpatizó con el estilo directo que gastó Salinas para librarse de Zamora y Cienfuegos. Y sin que Lic le dijese nada empezó a parlotear con las manos señalando hacia distintos puntos de la instalación eléctrica para advertirle:

—La residencia está infestada de micrófonos.

Salinas hizo mueca de «mensaje recibido». Se quejó del tiempo, y más tarde le preguntó por detalles de su vida en la «Vital». Pereda se limitó a responder con monosílabos y evasivas, engarfiando el manojo de sarmientos de los dedos en el canto de la mesa.

Haciéndole un guiño, el abogado se puso a preguntar por los análisis de orina. Mientras anotaba en una hojilla de la agenda: «¿Dónde y cuándo podemos vernos?».

Esteban escribió con pulso temblón: «Mañana. A las once de la mañana. En el Retiro. En la Puerta de la Independencia».

Salinas tomó el bolígrafo: «¿Cuál es?».

Esteban anotó: «Junto a la Puerta de Alcalá».

Salinas acudió a la Puerta de la Independencia con diez minutos de adelanto. «Aún no ha llegado». Y anduvo Retiro adentro, marchando a buen paso para no quedarse pasmado de frío. «¿Por qué habrá querido citarse tan cerca del lugar en que mataron a Hugo?».

El asoleo invernizo no había logrado fundir la nieve del parque, y los arriates se hallaban entreverados de hielo. Las pisadas crujían: «Splasssh. Splasssh».

Lic iba preguntándose qué desafectos habrían llevado a Esteban Pereda hasta la «Vital», cuando oyó que le llamaban a voces.

«Es él», se dijo. Y desanduvo media derrota hasta llegar a su altura.

Pereda vestía un grueso chaquetón de piel y llevaba gorro de astracán y guantes de lana roja. Las gafas exageradamente ahumadas le ocultaban los ojos.

Lic empezó por decir:

—¿Nos quedamos paseando por el Retiro… o prefieres que nos metamos en una cafetería?

—Prefiero el Retiro. En los locales cerrados pueden andar espiándonos.

Salinas se anudó bien la bufanda de cachemira color avellana. Trató de calentarse las manos en la tibieza de los bolsillos del abrigo. Y se dijo: «Tendría que haberme comprado un par de buenos guantes. Marisa me lo recuerda siempre… Y tiene razón».

Echaron a andar y el abogado palmeó el hombro de Esteban Pereda:

—Soy todo oídos.

—Creo que ahora puedo hablar —dijo tras escudriñar en todas direcciones.

—Te escucho —insistió Lic mientras pensaba: «Menos mal que la pareja de escolta sabe pasar desapercibida».

Esteban extrajo un inhalador del bolsillo interior, y aspiró por una fosa nasal, para hacerlo luego por la otra.

Su expresión malvezada dio que sospechar a Salinas: «Ése debe de estar esnifando». Y le soltó:

—Van a pescarte en el análisis de orina.

—Me la traen floja los análisis. —Y añadió—: Necesito entonarme.

Lic le miraba con escepticismo y una chispa de simpatía. «Debe de tener el ánimo quebradizo».

Esteban Pereda empezó por dejar bien sentado:

—Hugo y yo éramos muy amigos. Mucho —dijo en realidad «musssho», con fuerte deje jiennense.

—¿Tienes alguna idea de quién pudo matarle? —preguntó Salinas, para centrar el asunto que le interesaba.

—Una cosa es averiguar quién apretó el gatillo. Y otra el porqué. —Esteban hablaba muy de prisa, tensando los labios. Y prosiguió diciendo—: Debió de dispararle un profesional. Supongo que será muy difícil llegar a atraparle.

—¿Por qué le mataron? —inquirió el abogado.

—He pensado mucho sobre eso. Tengo una sospecha.

—¿Y bien?

Rachas de vientecillo glacial daban un vaivén temblequeante a las ramas descarnadas.

Esteban se llevó la mano a la cabeza, y tras batir los párpados, exclamó:

—Hugo estaba colao por una chica.

—¿Cómo se llama?

—Silvia.

—¿Silvia Serrano?

—Eso.

—¿Y?

—Cada vez que ella pasaba por Madrid, el Finolis se buscaba un apaño u otro para impedir que Hugo la viera más de diez minutos. Y con testigos. ¡No creas…! Que si necesitaba reposo absoluto. Que si estaba en una fase muy delicada. Que si pitos. Que si flautas…

—¿Quién es el Finolis? —preguntó Salinas suponiendo por dónde iban los tiros.

—¿Quién va a ser? El mediamierda del doctor Zamora.

—¿Cuál es tu teoría?

—Un día me enteré de que el hermano de Hugo perdía también el culo por la misma mujer.

«Me acabas de descubrir el Mediterráneo», pensó Lic, y le preguntó:

—¿Quién te lo dijo?

—Gregorio Liñán, que es colombiano y conoce bien a los Cienfuegos.

—Sigue.

—Gregorio me aseguró que el Finolis no es más que la marioneta de Jorge Cienfuegos.

—Ya.

—Jorge Cienfuegos se queda ahora con Silvia para él solito. Y encima con los millones de la familia.

—¿Es ésa la teoría de Gregorio Liñán? —le espetó Lic.

—Sí —repuso mirándole de soslayo.

Esteban volvió a echar mano del inhalador.

El abogado se detuvo y, enclavándole la mirada en los cristales denegridos de las gafas de sol, le preguntó:

—¿Qué le ha ocurrido a Liñán?

—No lo sé… —repuso angustiado.

—¿Hizo algo raro… o distinto durante los últimos días?

—No —negó con voz ahogada.

—¿Qué tienes en la cabeza? —le achuchó Lic.

—Estoy muerto de miedo.

—¿Por qué?

—A Hugo le mataron. Gregorio ha desaparecido… ¿Qué me ocurrirá a mí?

Salinas le tomó por el brazo:

—¿De quién tienes miedo?

—De Jorge Cienfuegos. Un día le vi discutir con su hermano, y da miedo. Es capaz de todo. Es una fiera. Es capaz de todo —repitió con aire de vencido—. A Liñán le cogió mucha ojeriza. Y a mí también.

Esteban Pereda añadió arrastrando la lengua:

—Fíjate en Gregorio. Empezó a decir que Jorge Cienfuegos había hecho matar a su hermano, y ya ha desaparecido… Temo que pueda ocurrirme lo mismo.

Salinas le observó con desconfianza. Pereda agregó poniendo ojos extraviados:

—Otra cosa. Silvia telefoneó a Hugo el día antes de que le asesinaran. Y le preguntó si iban a dejarle salir de la «Vital» el sábado. A qué hora. Y dónde pensaba ir… Precisamente los datos que necesitaba el matón… ¿Qué te parece?

—¿Cómo lo sabes?

—Gregorio y yo estábamos en su habitación cuando habló con ella.

—¿Solía telefonearle, Silvia?

—Unas veces le llamaba cada día, y otras pasaba de él. Es un putón como la copa de un pino.

Cruzaron un trecho que estaba cubierto por una película de hielo. La lámina se quebraba a su paso y adquiría la apariencia del cristal astillado.

Lic iba reflexionando: «Primero intenta acusar a Jorge como si fuese el malo de la película. Y, ahora, sin ton ni son, va y se mete con Silvia. ¿Será que la coca le ha alterado el juicio de la realidad… como me dijo el Finolis? —Asimiló inconscientemente el mote del doctor Zamora—. Aunque, a veces, los locos aciertan…».

CAPÍTULO 27

Antes de acudir a la cita que tenía concertada para almorzar con el segundo socio de «La Gaviota», Salinas se metió en una cafetería de la calle de Alcalá. El gris del Retiro le había calado hasta los mismos huesos, y entró aterido en el local.

La pareja de escolta que acababa de hacer el relevo rehusó la invitación de Lic, «¿un cafelito?», y estacionó el coche «K» sobre la acera, frente al establecimiento. «Así amarramos mejor el tema».

El abogado dejó enfriar el vaso de leche. «Demasiado caliente. Me hará daño». Se acodó sobre la mesa. Una de esas miniaturas que suelen tener los cafés. Y se puso a pensar:

«Parece que hoy no me arde el estómago. ¡Menos mal! Después de tanto biberón, tanto hervido y tanta coña… —Miró de reojo la hora, y buscó la caja de las tabletas por los fondos del bolsillo—: Por cierto, déjame tomarla. Ya me toca».

Bebió un sorbito y se dijo: «Anoche… ¡Qué cena me cocinó Ana! Que si rape a la nosequé. Que si flan casero… Y, luego, la timba de dominó me distrajo un güevo… Ni me notaba las tripas al meterme en la cama. Esa chavala vale un montón. —Elevó el índice y se amonestó—: Cuidado, Lic. Que te pierdes…».

En la barra se hablaba de quinielas. «Si agarrara yo unos cuantos milloncejos, a buena hora iba a aguantar al tontolculo ése». Un par de señoras muy compuestas cotorreaban sobre el veneno del bingo. Y dos chavalillas con pinta de salidas andaban riéndose a borbollones cuchicheando y contándose las aventuras que, según ellas, les habían acontecido en un casino de postín.

El sonido galáctico de la tragaperras y el gorgoteo de la cafetera salpicaban aquella atmósfera, y terminaban por no oírse. ¿Cosa maravillosa… o terrible?

Lic pensó en el socio de «La Gaviota» que se habría trasladado desde Alicante para negociar la venta de su participación.

«Si pica, tendré ya en el bote las dos terceras partes», se dijo sin alegría. Y dio carpetazo al asunto sin más.

Aunque en otras circunstancias la operación le hubiese sorbido los sesos, Lic ni llegó siquiera a sensualizar la cifra que iba a embolsarse con las cuentas frisonas que pensaba presentar a Jorge Cienfuegos.

Tan desacostumbrada forma de proceder suponía una grave alteración de las liturgias más arraigadas en los hábitos de Salinas.

Se terminó el vaso de leche y rememoró las palabras, los gestos y la indumentaria de Esteban Pereda:

«No sé por qué será, pero me cae bien ese chalao… Aunque quizá no sea más que pura carnaza. Un cebo para influenciarme a través de su mala cabeza, y de sus esnifadas salvajes. ¡Cómo le daba el tío! ¡Qué bárbaro…! —El abogado subió la guardia—: Lic. A poner en cuarentena cuanto haya ido largando ese coquero».

El abogado se acercó a la barra para pagar. Al ir a recoger el cambio volvió a ver el coche «K», que ya había olvidado por unos momentos. Lo percibió como un ruido visual y masculló:

«No puedo vivir así. Tengo que resolver de una putavez el caso. Tengo que encontrar al que mandó disparar sobre nosotros… Y sobre Hugo. Todo forma parte del mismo plan».

Ya salía a la calle, cuando se dijo:

«El isótopo… Iré a Colombia y les soltaré el isótopo. Es la primera vez que voy a hacerlo… Es el único modo de manejar semejante caso».

A Lic se le había dilatado el ánimo. El almuerzo resultó ser un bocado sin hueso. El alicantino era hombre bravo, de hablar directo y en sana salud. Y la lubina hervida de «Jockey» no tenía pero.

Ya se encaminaba a casa del padre de Silvia, montado en el coche «K», cuando empezó a hacer balance:

«¡Qué rápido hemos llegado a un acuerdo! Lo del dinerito negro puesto en Suiza es un argumento irresistible. —Se sonrió por lo bajo mirando los cogotes de los dos policías de la brigada antidelito económico que iban en los asientos delanteros—. Aunque… Parecía que el otro socio ya le hubiera advertido de algo. Daba la impresión de estar en el ajo, ya. Por mucho que anden a la greña, sería lógico que se dignaran comentar entre ellos los dimes y diretes de la negociación… Y más tratándose de un buen pellizco».

El abogado repasó in mente los comentarios que le fue haciendo su compañero de mesa, y concluyó:

«Se las saben todas… Fueron construyendo los hoteles de “La Gaviota” dentro de un radio de un par de horas de distancia en coche. Montaron una única oficina de dirección en Alicante. Un pequeño núcleo. Y pusieron al frente de cada unidad a un simple currante. ¡Menudo ahorro de estructura…! Y pensar que van a venderse la cadena sólo por la gilipollez de sus hijos… Que no son capaces de ponerse de acuerdo para repartirse el pastel… ¿Será posible?».

CAPÍTULO 28

El padre de Silvia Serrano había sido notario de vidas principales y residía en el segundo piso de una de esas casas de rancia solera de la calle de Miguel Ángel.

Lic subió en un ascensor renqueante y señorial que olía a pulidor de metales. Se limpió el barrillo de los zapatos en el grueso felpudo, e hizo sonar el timbre.

Una sirvienta añeja, que tenía aspecto de buena creedera, le hizo pasar y le acompañó hasta un salón de antiguos cortinones y losanges en las ventanas.

El notario retirado debía de ser coleccionista de alfombras, a juzgar por el muestrario de piezas afganas que apenas si dejaban al aire unos pocos huecos del entarimado.

Saturnino Serrano no se hizo esperar. Era hombre de nariz aguileña y nuez salida, que gastaba lentes de culo de vaso. Andaba encorvado. Vestía un traje príncipe de gales de rayita azul, y daba la impresión de tener poco fuelle.

El padre de Silvia entró con un ampuloso: «¿Cómo está usted?». Y se sentó junto a Lic, en un sillón de cuero capitonado de color burdeos.

Salinas sólo le conocía de haberle visto en la notaría para formalizar escrituras, y le observó en silencio.

Serrano avanzó su cabeza de cabello ralo y cano:

—¿Usted dirá?

Lic empezó por explicarle que se ocupaba del caso Cienfuegos, y que su hija le había puesto en contacto con Jorge.

El exnotario le seguía con sofrenado interés, sin decir ni pío. Salinas terminó por anunciar:

—En el asunto me mueve, además, un motivo personal. —Y detalló—: Dispararon sobre mí. Tengo que ir escoltado. Y… estoy dispuesto a lo que haga falta para llegar hasta quienquiera que haya planificado la operación.

—¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó Serrano con voz engolada.

—Me interesa conocer su opinión —repuso Lic tratando de halagarle.

—Salinas, le he recibido porque estoy al corriente de lo bien que trató a la que fue un día mi esposa —pronunció el «un día» entrecerrando el descarnado velo de los párpados como si se estuviese refiriendo a un lejano episodio de la infancia—. Pero, créame. Me resulta muy desagradable hablar de esa otra gente con la que convivió.

En el «esa otra gente» englobó a los Cienfuegos, a Óscar León, y a cuanto anduvo en Colombia alrededor de su mujer y permanecía aún en torno a su hija.

Saturnino Serrano enclavó la vista en el cuadro de una imagen milagrera, y tironeándose de los puños manifestó:

—Con esa gente, todo es posible. Todo. —Miró a Lic y advirtió—: Y váyase usted con pies de plomo… Con pies de plomo.

El padre de Silvia hizo tañer la campanilla de plata, y apareció enseguida una doncellita de uniforme negro y mandil almidonado que era un bullebulle. El exnotario preguntó a Lic:

—¿Té o café?

Salinas dudó. «No voy a pedirle un vaso de leche». Y optó finalmente por el té. «Veremos. A ver cómo me sienta».

Serrano se retrepó en el asiento y evocó con tono condescendiente:

—Ella siempre fue muy de su madre. A veces, en verano, se iban a pasar un par de meses a Bogotá. Yo sólo podía ausentarme unos pocos días. Usted ya sabe lo que son las notarías… Recuerdo que Silvia acostumbraba hacerse la remolona a la hora de regresar. Que si le salían novios allá, que si estaba invitada a tal o cual fiesta…

—Últimamente… ¿ha notado alguna cosa extraña en ella? —preguntó Lic tratando de llevarle al terreno que le interesaba.

—Verá usted… Mi hija me visita muy de tarde en tarde. Y, la verdad, no suele contarme sus problemas.

Saturnino Serrano le invitó a fumar. «No, gracias». Y prendió con morosidad un cortosinfiltro de Virginia. Exhaló con expresión viciosa la bocanada de humo y siguió anclado en otros tiempos:

—Aconsejé a Silvia que comenzara la carrera de Derecho en Madrid. Pero me salió el tiro por la culata. Sólo conseguí que se codeara con extremistas de izquierda y que entrara en contacto con guerrilleros colombianos… Y no colombianos. ¿Qué le parece?

Sin dejar decir a Lic qué le parecía, continuó:

—En cuanto su madre me hizo la sinrazón de irse a Bogotá, le faltó tiempo a ella para seguirla —se lamentó con aire adolorido que dio un aspecto de aguilucho a su perfil aquilino.

La doncella dejó una bandeja de plata, con el juego de té, sobre una mesilla de palo de rosa. El exnotario se empeñó en servirlo él mismo. Y Lic precisó:

—El mío con bastante leche fría.

El padre de Silvia se distrajo un punto, y se aproximó mucho al abogado para verter el líquido. Salinas se dijo:

«Menuda halitosis… Pobre hombre. Y pobre del que esté a su lado».

Saturnino Serrano volvió a lo que le estaba contando:

—Y allí se quedó con su madre. Y allí se dejaron deslumbrar por el tren de vida que llevan algunas gentes. —Ni siquiera insinuó un solo nombre—. Y se habituaron a vivir entre un lujo inimaginable.

«¿Cómo debe de ser el lujo de los narcotraficantes…? Para dejar patitieso a un notario. ¡Ahí es nada!», consideró Lic.

Serrano miró hacia arriba y declamó:

—De tales polvos, tales lodos. —Se interrumpió, y terminó por asegurar—: No me extraña que pasen tales acontecimientos.

A Salinas le dio la impresión de que el notario retirado se guardaba alguna carta, pero optó por no preguntar nada. Prefirió calar los ojos en el rostro acristalado de su interlocutor y, poniendo gesto interrogativo, mantenerle en un incómodo silencio.

Saturnino Serrano acabó por decir:

—¿Qué hará con tantíssimo dinero Silvia…? ¿Qué hará?

El abogado se preguntó: «¿A qué dinero se estará refiriendo… para soltar ese “tantíssimo”?».

CAPÍTULO 29

Silvia llegó a mediodía al aeropuerto de Bogotá en un vuelo regular de «Avianca». El cielo andaba brumoso y caía un tierno calabobos.

El piloto del jet de Jorge Cienfuegos ya la estaba aguardando en la zona de control de equipajes y, en cuanto la vio aparecer con su trajechaqueta color almíbar, hizo una seña con la mano.

Los carabineros ni siquiera preguntaron si llevaba algo que declarar, ni echaron la menor ojeada a las maletas ni al bolso de la chica.

En la vasta zona de aduana menudeaban turistas estadounidenses que trataban de chapurrear unas pocas palabras de castellano con los policías diptongando las oes y aspirando las oclusivas.

Una voz femenina sonó en los altavoces anunciando con tono edulcorado que un sinfín de vuelos sufrían retraso, y terminó por decir con su tonadilla nasal que «dentro de quince minutos se daría nueva información».

El piloto de Jorge miró a Silvia con ojos de «el anuncio no va con nosotros». Y, en efecto, se encaminaron directamente al avión privado seguidos de un mozo de frente panzona que arrastraba el equipaje en una carretilla chirriante.

El aviador, que era enjuto y tenía el cabello oscuro y lacio, explicó que ya había trazado el plan de vuelo a Medellín, que el tiempo estaba un poco revuelto y terminó por afirmar que «hacía invierno».

Bogotá no tiene estaciones, y hace invierno o verano según llueva o luzca el sol.

Silvia notó enseguida los 2600 metros de altitud y el almadiante olor a gasolina. Y llevándose la mano al pecho, dijo:

—Voy a andar un poquitín más despacio. Una pierde la costumbre de la altura.

El piloto se detuvo. Se excusó inmediatamente y reanudaron la marcha a paso de tortuga. El hombre llevaba un brazal negro en la manga, y mantenía el aire de duelo que correspondía a la jornada. Sólo habían pasado veinticuatro horas desde la celebración del abarrocado funeral de Hugo Cienfuegos.

El jet voló por encima de los Andes y de masas afofadas de nubes albinas, mientras Silvia permanecía abismada en sus pensamientos:

«¡… Qué cara se le puso a Jorge cuando le comenté que la Policía había estado preguntando a Óscar por el Ohio…! Se puso de todos los colores…».

Dejó la mente en blanco por unos momentos, y se repitió por enésima vez: «Menos mal que he ido a Aguaclara y les he explicado la situación… ¿Qué les habrá hecho Jorge? Desconfían de él. Dicen que piensa como un hombre de negocios gringo, que nunca podrá escapar de la educación que le dieron en Yale, y que sólo colabora con ellos porque le interesa utilizar su territorio como base para introducir la nieve en yanquilandia».

Se hizo un claro y vio muy abajo la masa arbórea verdeoscuro. Enseguida volvió a cerrarse el cielo en una jabonadura fungosa.

Silvia mudó la mueca cariacontecida y no pudo evitar un gesto de complacencia al considerar:

«En cambio, confiaban en Hugo… “Era un idealista y también un poeta”, me repitieron… Y me aseguraron también que todo seguiría igual con una sola condición: Que yo. Yo… Yo, Silvia Serrano, fuese su único interlocutor. —Las pupilas se le achicaron—. A partir de ahora yo y sólo yo me ocuparé en Bruselas del trueque de cocaína por armas para la guerrilla. Y yo seré quien negocie en Aguaclara las condiciones bajo las que nuestra nieve circulará hacia el gran mercado del norte».

La chica se retrepó en el asiento y se le aflojó la musculatura del rostro. ¿Sería por el enorme poder que ya concentraba en las manos o simplemente por saberse necesaria, y segura al lado de Jorge Cienfuegos?

Se peinó con los dedos la media melena poniendo mueca de disgusto y se dijo:

«Espero que Jorge no acuda al aeropuerto. Antes de verle, quiero pasarme por la peluquería».

La mirada mustia de Jorge se le concretó con nitidez en la mente:

«Cómo debes de haber sufrido enterrando a Hugo… Y soportando el funeral, y los pésames, y los comentarios estúpidos de la boba de tu esposa…».

Se pasó la mano por el rostro, como si quisiese extirpar la imagen de aquella mujer. Tomó el bolso y buscó un sobre de papel manila.

Empezó a leer uno de los informes que le entregaron en Aguaclara y sonrió. El texto iba encabezado por un título que rezaba: «La reserva de divisas boliviana se recupera gracias a la cocaína».

Jugueteando con los dijes de la pulsera leyó el resumen:

«El tráfico de cocaína representa el ochenta por cien de la economía de Bolivia, y supera los dos mil millones de dólares anuales».

Silvia no pudo dejar de decirse:

«Es sarcástico. Van a pagar la deuda a los gringos gracias a la nieve… que los propios gringos compran a precio de oro».

El jet inició un brusco descenso. Se metió entre nubes y bien pronto apareció el campo con un verde esplendoroso.

A los pocos minutos se vio la semicircunferencia sideral del aeropuerto «José María de Córdova», y su bóveda de cristal fosco coronando la estructura de punta a cabo como, si fuese una luciérnaga de ébano.

Ya aterrizaban cuando Silvia leyó en otro informe:

«Un grupo de guerrilleros, muy próximos a los narcotraficantes colombianos, robaron los códigos que usaban los servicios secretos para comunicarse con el automóvil y el avión del presidente de Estados Unidos».

CAPÍTULO 30

Aunque Lic se hubiera comprometido a almorzar con el tercer socio de «La Gaviota», y en «Zalacaín», se buscó una excusa sobredorada para reducir la reunión de negocios a eso: a reunirse simplemente para negociar el traspaso de una participación, que era ya minoritaria, en el despacho del aspirante a vendedor.

Salinas no quiso pasar de nuevo por el lamentable trance de presenciar cómo sus interlocutores masticaban a dos carrillos mientras él se tenía que limitar al insulso y monótono régimen. Y, encima, dando explicaciones. Estaba harto y reharto ya del «ando mal del estómago».

Como era de prever, el último socio de la tan repetida cadena de hoteles también dijo que sí. Y lo hizo dándole a entender que estaba al corriente de cuanto se le ofrecería.

Pronto se pusieron de acuerdo en el precio, «tanto aquí y cuanto allá». En aquel caso el «allá» consistió en un discreto Banco panameño y el «cuanto» en diez veces el «tanto».

Lo que no esperaba Salinas era la otra venta que trató de colocarle el hotelero. La de su propio hijo. El hombre, que era astuto y sonrosado, le presentó a su vástago como paradigma de virtudes y según él: «Candidato ideal para optar al puesto de máximo responsable de la empresa…, si lo consideran oportuno los nuevos accionistas».

Durante más de media hora se extendió en detallar las prendas de su Juan. Bien apellidado. Bien matrimoniado. Con idiomas y, por añadidura, con un diploma muy decorativo avalado por una escuela francesa de hostelería. Y eso sí, experiencia. Mucha experiencia «gerenciando» la cadena «La Gaviota».

Lic pensó: «Debe de ser uno de los soplapollas que han ocasionado la venta del negocio». Y le cortó diciendo que «tomaba buena nota», que «trasladaría la oferta a los nuevos propietarios, —y que—, ¿por qué no?».

Por fin vino la pregunta que Salinas había estado temiendo y que, cosa rara, aún no le habían soltado los otros socios:

—¿Quiénes son los compradores?

Quizá no llegó antes porque el abogado, curándose en salud, había empezado las tres veces por anunciar que: «Un grupo internacional que pagaría al contado y como quisieran…». Pero el último quería colocar a su Juan y no iba a arriesgarse a meterlo en cualquier sitio.

—¿Quiénes son los compradores? —insistió.

Salinas se fue por la tangente dándole la vuelta a lo del grupo internacional sin añadir una coma de información. Pero se dijo:

«Si Jorge Cienfuegos me ofrece ser asesor, o incluso secretario de “La Gaviota”…, ¿qué voy a decirle? ¿Me permitirá apearme del tren? Ese listillo quiere meter a su Juan… Y yo no sé cómo salir».

Salinas no estaba sólo harto y más que harto de ir por la vida excusándose por sufrir gastritis. Lo estaba también de los propios ardores de estómago, que no acababan de desaparecer. De llevar a todas horas la cola de la pareja de escolta, y de esperar inútilmente que Jorge Cienfuegos convocara en Colombia la reunión con Alcántara.

Había telefoneado un par de veces a Medellín y el antioqueño le dio la impresión de andar fuera de la realidad, vencido por el entierro y el funeral de su hermano.

¿Y qué decir de la sensación de inseguridad?

Lic se cansó bien pronto de vivir «escondido como un conejo» en el «Golden Lion». Se dijo que si de veras querían certificarle un balazo también allí terminarían por dar con él, y decidió regresar a su Plaza Mayor con gran satisfacción de Marisa.

Por cierto, la buena mujer había derivado hacia Chema una parte de su déficit afectivo y necesidad de arrimo. El zagalejo encontró así su mejor clienta de lotería y una fuente inagotable de encargos remunerados.

Ana reaccionó mal. Trató de impedir que se fuese. Se empeñó en afirmar que allí no le encontrarían. Se puso triste y le preguntó muchas veces si no estaba a gusto, «no aguantas ni un par de días a mi lado».

Estuvo de monos. Rompió a llorar. Habló de José Carlos, su dentista predilecto. Llegó a ofrecerle un piso que aún conservaba aunque no usara… Y nada. Él se mantuvo en sus trece. Erre que erre.

Cuando Salinas llegó al despacho, el entarimado brillaba, los cristales brillaban, la mesa brillaba. Y el aire olía a abrillantamuebles y a cera.

Entre el mare mágnum de todas las cosas que le pasaban a Lic, le preocupaba una en especial: había mandado al cuerno al mismísimo comisario Rebollo.

El abogado le echó en cara que hubiese mentado a el Ohio en presencia de Óscar León, y le insinuó que estaba tratando de cizañear para que prendiera un enfrentamiento entre los Alcántara y Cienfuegos.

El comisario le contestó que llevaba los asuntos a su manera, que en la brigada mandaba él. Y, mostrándole la mala dentadura, terminó por soltar el «lo tomas o lo dejas».

Afortunadamente la sangre no llegó al río. Rebollo y Salinas eran una pareja de buenos perdonadores, y, tan pronto como Lic se sentó a su mesa inglesa de alas, telefoneó a la calle Carretas.

El comisario se puso al teléfono enseguida y le habló en el tono de siempre:

—Vaya culo de mal asiento estás tú hecho. —Y carcajeándose añadió—: Con lo bien que se debe de vivir en la bombonera de tu amiguita.

—Esos dos no se conforman con sólo seguirme sino que, por lo que veo, te van dando el parte. Y al momento.

—De desagradecidos está el mundo lleno. ¿A saber qué te habría podido pasar sin mis muchachos?

—Oye, Rebollo…, ¿quedamos para charlar un rato?

—Hecho. ¿Dónde nos vemos?

Lic dudó unos instantes y propuso:

—¿Te va el «Golden Lion»?

—Coño, claro… Dentro de un par de horas.

Salinas, entre otras cosas, tenía ganas de dejarse caer por el pub por ver si el dentista volvía a mosconear alrededor de Ana.

El «Golden Lion» se encontraba en el momento del apogeo. A eso de las ocho y media de la tarde.

Lic advirtió a los de la escolta que su comisario estaba al caer. Y lo hizo con mueca de compincheo, como diciendo: «Ojo. Que no os metan un puro».

El abogado, desde el mismo vestíbulo, empezó por echar una mirada catalogadora a la concurrencia, «no está el sacamuelas». Y, con el abrigo en el brazo, fue en busca de Ana.

La chica guardaba el botellerío de precio en el pequeño almacén que mantenía cerrado a cal y canto, y había ido a por whisky de malta. En cuanto vio a Lic, acudió a saludarle. Y le dio un par de besos sordos y tibios, que quedaron a mucha distancia del «mua» y «mua» habitual:

—¡Qué cara más fría traes!

—Vaya botella. En pocos sitios sirven auténtico «Islay» —apreció Salinas con aire cumplimentero.

—Menudo control hay que llevar… Si no… De la mano a la boca se pierde la sopa.

Lic le rió la gracia, y ella espetó:

—Creía que ya te habías hartado de esto.

—Vamos, vamos. —Salinas levantó la vista—. Tengo que hablar con Rebollo de asuntos delicados.

—¿Te monto una mesa en el altillo?

Ana solía mantenerlo sin muebles para evitar que se le enquistaran allí quienes no debían.

—Eres un sol —afirmó el abogado con zalamería dándole una palmada en el hombro.

—Ya, ya —repuso frunciendo el ceño.

El comisario llegó con diez minutos de retraso, y dijo:

—No pisaba el local desde tiempos de Ruano. —Se arrellanó en el silloncito y añadió—: Buenas partidas de dominó habíamos jugado… Sí señor. Muy buenas partidas.

Un camarero de cabello rufo y botonadura dorada se acercó para tomar nota de lo que iba a beber Rebollo. A Lic no le preguntó nada. Se limitó a mirarle y sonreír.

El sabueso se quejó del mucho trabajo que tenía y de los pocos medios. Y no quiso entrar en materia hasta que le sirvieron la copa de tinto, que era un rioja alavesa del 80. Al abogado le tuvieron a aguasingás.

Rebollo señaló el botellín preguntando:

—¿Quieres quedarte conmigo?

—Lo hago por adelgazar —mintió Lic pellizcándose las mollitas de la cintura—. Ana me tiene a régimen.

—Si tú lo dices —repuso el comisario con tono de incredulidad mientras pensaba: «¡Qué careto se le ha puesto al pobre chico!».

Salinas había perdido su buen aspecto, y el color del rostro le estaba virando hacia una tonalidad verditriste. Tras beber un sorbito, preguntó:

—Aparte de Liñán y Pereda…, ¿sospechas de algún otro interno de la «Vital»?

—No creo —negó después de reflexionar.

—¿Se sabe algo nuevo de Gregorio Liñán?

—Ni pum. ¡Échale un galgo!

—¿Qué quieres decir?

—Ése debe de estar escondido en el quinto coño… Tú y yo sabemos de quién es hijo. No me extrañaría nada que fuera el que dio el soplo para que dejaran frito a Hugo Cienfuegos.

Salinas formuló en voz queda la interrogación que más le importaba:

—¿Es ésa la teoría de la NIU?

—¿Tienes otra mejor?

—Trato de no aferrarme a una sola teoría.

Rebollo le miró con mueca de: «¡Cuidado!».

Lic prosiguió:

—La NIU está interesada, y mucho, en ver a Gregorio Liñán como soplón. Es natural. De ahí a sostener que Alcántara mandó disparar sobre Hugo no hay más que un paso. Que Liñán sea hijo de la sucursal favorita de Alcántara les va de coña para cebar el circuito. Añádele que el Ohio había sido un matón, y precisamente de Rómulo Alcántara… Ya tienes organizado el sarao: la guerra intestina entre dos narcotraficantes de élite.

Salinas se quedó inmóvil mirando los ojos enrojecidos del policía y preguntó:

—¿Quién sacaría tajada de semejante situación? —Para responderse susurrando—: La NIU.

Rebollo se rascó el cráneo pelón y comentó con mordacidad:

—Me iría de putamadre que se achicharraran entre ellos. A poder ser, a muchos kilómetros. —Y lamentó—: No caerá esa breva, no.

Lic reflexionó para sus entretelas: «Si yo estuviese en su lugar, pensaría igual… Aunque debe de joderle un montón que la NIU pueda llevar la voz cantante de la operación… y que, encima, puedan cantarle el trágala».

Mirando con malicia al policía, le dijo:

—¿Cómo te sentaría que lo de Hugo y lo de Liñán hubiese sido cosa de la NIU para armar la de dios? ¿Te haría gracia descubrir que sus agentes actúan dentro de tus dominios en plan telefilme?

El comisario acentuó el gesto avinagrado. Se pimpló un buen sorbo de vino, y afirmó:

—Las cosas son como son.

—¿Aceptarías esta hipótesis?

—Dudo de que pudieses llegar a probarla.

Salinas apoyó las manos sobre los muslos y avanzó la cabeza:

—Voy a ir a Colombia, y voy a hacer cuanto esté en mi mano para resolver el caso.

—Allí no tengo medios para protegerte. —Dudó por unos instantes para proponer—: Aunque… Si quieres, puedo hablar con la NIU para que te guarde las espaldas.

—No, no —rehusó Lic—. Equivaldría a presumir que no han tenido arte ni parte en el caso. Y yo no lo descarto. —El abogado se acarició el mentón prominente y huesudo, y precisó—: Te recuerdo que me dispararon, y quiero saber quién coño lo hizo.

Lic oscureció aún más la voz:

—Mira, Rebollo. No quiero descartar a nadie. Aunque, al final, no tenga más remedio que aliarme con uno de los sospechosos para llevar adelante lo que me propongo. —Blandiendo el índice—: Pero…, me reservo la elección hasta el último momento. Contaré con quien juzgue que anda con menor probabilidad de estar pringado.

—¿Qué piensas hacer?

—Todavía no lo he perfilado del todo —dijo Lic, pensando: «No quiero exponerme a que se lo cuentes a la NIU»—. Lo pondré a punto sobre el terreno.

Rebollo aceptó su reserva:

—Comprendo que lo tomes a pecho. No apetece que disparen sobre uno.

Salinas inventarió los sospechosos:

—Veamos la lista de beneficiados por la situación. —Contó con los dedos—: Jorge Cienfuegos hereda y se queda con Silvia en exclusiva. La NIU puede inducir una guerra entre traficantes de cocaína. Otros narcotraficantes, como Óscar León, verían mejorar su situación en el mercado, si se llegara a producir el enfrentamiento Cienfuegos-Alcántara.

Lic se interrumpió, y el comisario aprovechó para anunciar sonriendo maliciosamente:

—Voy a darte un dato de oro. Y gratis. Hugo era el hombre clave para la introducción de coca, en Estados Unidos, a través de Aguaclara. —No se molestó en detallar que lo sabía por la NIU, no hacía falta—. Y…, muerto el perro, muerta la rabia… Alcántara podría ver aumentar ahora su negocio quedándose con el mercado que pierdan los Cienfuegos.

Lic manoteó admitiendo:

—De acuerdo, de acuerdo. Rómulo Alcántara sale beneficiado. ¿Contento?

—¿Y Silvia Serrano? —inquirió el policía liando uno de sus cigarrillos irregulares y panzones.

—Le falta organización… Y es que el tinglado se las trae.

—Puede haberla puesto otro.

—Bueno, vale —aceptó Lic a regañadientes—. Metamos a Silvia también.

Ana no les perdía de vista mientras oficiaba de primadonna, y ejercía de public relations presentando unas azafatas de «Varig» a un grupo de médicos, con pinta de muy corridos, que paraban en Madrid para asistir a un congreso. Uno de ellos se levantó de la mesa y con voz aceitosa canturreó: «¡Oh qué cositas más lindas!».

Rebollo dio una larga y húmeda chupada al cigarrillo y exhalando el humo, exclamó:

—Salinas: la vida no es de quitapón. ¿Por qué no te olvidas del asunto?

—Y me regalas, de paso, una pareja y un coche «K» para que me protejan el resto de mis días, ¿no?

—No me seas tan de piñón fijo. —El comisario vació el vaso y, tras exhalar un ¡ahh! mostrando todos los empastes renegridos, propuso—: ¿Por qué no te largas de vacaciones…? Tómate un par de meses, tú que puedes. Y me atrevo a asegurarte, por mis horas de vuelo, que el cambalache se habrá arreglado para cuando vuelvas al nido… Y a vivir otra vez como solías. ¡Cómo Dios!

Lic consideró: «Ni hablar, ni hablar. Rebollo quiere apartarme, pero… Ni hablar del peluquín».

La mesa de los médicos y azafatas iba ya por la segunda ronda, mientras se empezaba a hablar de cenar juntos.

En la barra, un corro de veinteañeros comentaba que «como “Pachá”, nada». Y Ana sonreía y sonreía. Saludando, despidiendo o presentando entre sí a la parroquia. La chica no paraba de ir de aquí para allá bamboleando las caderas y luciendo un mono de seda color musgo.

Rebollo levantó el vaso vacío. Hizo chascar la lengua y dijo:

—A ver si saben hacer calimocho. —Dicho y hecho. Llamó al camarero y pidió—: Chico. Un calimocho p’a mí.

El chaval se sonrió por lo bajo con ojos de guasa, pero captó al vuelo que el comisario le pedía un combinado de cocacola y vino.

En cuanto se alejó el camarero, el policía filosofó:

—¿Crees que nosotros resolvemos todos los casos? ¡Qué va! —Con amargura, se lamentó—: P’a empezar hay una falta de coordinación que no veas. Voy a ponerte un ejemplo: El cuerpo de Hugo.

«Y dale. Quiere venderme otra vez el favor», se dijo Lic.

—Quizá pueda parecerte fácil recuperar un cadáver del Instituto Anatómico Forense… Pero nanay. Entre la Policía y los forenses andamos tirándonos los platos por la cabeza, y p’a postres ellos dependen de «Justicia» y nosotros de «Interior». ¡Si es que nos hablamos a gritos!

Rebollo prosiguió acusando en tono soflamero:

—Y si nos ponemos a hablar de asesinatos por envenenamiento… La de goles que nos han metido por no hacer, como se debe, el análisis de vísceras… Da grima… Y los presuntos fallecidos en accidentes de tráfico que ya antes habían sido colocados dentro del coche con la cabeza partida… —El sabueso se iba inflando—. Y si nos vamos al campo de la cocaína… La de kilos y kilos que pasan por delante de las narices de los perros porque la han perfumado para despistarlos… O con envases de pintura emplomada para que no pueda detectarse la droga con rayos X… Pero yo lo acepto… Y a sanjoderse. Y a echar la cremallera. ¿Por qué no te tragas un sapo y te arrugas por una vez, y reconoces que este caso te sobrepasa…? Te diría más: quizá nos sobrepase a los dos.

El comisario puso mucho énfasis en el «nos».

CAPÍTULO 31

Salinas se había recluido en la casacuartel de la Plaza Mayor.

Sólo se ocupaba del caso Cienfuegos y del ardor que le acribillaba el estómago a pesar del trajín que se llevaba la buena de Marisa preparándole «comidas flojitas» y pócimas de herbolario.

La secretaria andaba preocupada por la mala cara que se le iba poniendo al jefe. Y aquella mañana telefoneó al doctor Hidalgo, por su cuenta y riesgo.

El médico acudió enseguida al despacho y empezó por recordar lo de los análisis de sangre.

Lic se excusó con un «no he tenido tiempo, —y pensó—: No quiero dejarme pinchar por cualquiera. En cuanto vaya a la masía, me pasaré por el laboratorio de Lisa Vendrell. Aunque… A saber cuándo podré hacerlo».

El doctor preguntó si había seguido las instrucciones. «Sí. Al pie de la letra». Y, tras reconocerle con detenimiento, observó:

—Te noto muy tenso. Parece como si estuvieras sometido a un estrés fuertísimo… ¿Qué te ocurre?

—Estoy llevando un caso muy complejo.

—Si no te serenas, veo difícil que remita la gastritis.

—Hasta que lo resuelva…

—¿Tan importante es?

—Sí.

Salinas prefirió no pronunciar lo que tenía en la punta de la lengua: «Me estoy jugando el tipo». No quería decepcionar al doctor.

Hidalgo permaneció reflexionando por unos momentos, y terminó por decir:

—Cuanto puedo aconsejar, es que sigas con el tratamiento. —Le observó con profundidad y preguntó—: ¿Puedo hablarte de algo más trascendente?

—Claro —sonrió Lic.

—Ya sabes cuál es mi fe.

El abogado asintió con los ojos.

El médico explicó:

—Todo está en la Biblia.

Extrajo de la cartera una Traducción del Nuevo Mundo de las Santas Escrituras. Buscó con mano experta la primera carta del apóstol Pablo a Timoteo y leyó respetuosamente:

—«Porque el amor al dinero es raíz de toda suerte de cosas perjudiciales, y haciendo esfuerzos por realizar este amor algunos han sido descarriados de la fe y se han acribillado con muchos dolores».

El doctor le hizo un guiño:

—Y, ahora, algo que quizá te sorprenda. —Señaló la misma página—: Está también en la primera carta a Timoteo. —Y leyó—: «Ya no bebas agua, sino usa un poco de vino a causa de tu estómago y de tus frecuentes casos de enfermedad».

Hidalgo terminó por admitir:

—Ya lo ves… Puedes usar un poco. Pero… ¡ojo! He dicho sólo un poco. Y que sea auténtico vino sin química.

Marisa puso cara de susto cuando Salinas le pidió que comprara rioja, y del bueno, además de las plantas medicinales que acostumbraba.

La comida y, sobre todo, la copa de «Cáceres» del 70 que se bebió con solemnidad le sentaron de maravilla. Y Lic, después de hacer una digestión sin sobresaltos, decidió volver a llamar a Jorge Cienfuegos. «Son las seis. En Colombia serán las doce».

La última vez que comunicó con Medellín lo hizo para confirmarle que todos los accionistas de «La Gaviota» habían dado el visto bueno a la operación. Y aprovechó para insistir en la absoluta necesidad de mantener la reunión con Alcántara. Jorge le respondió con un lacónico: «Aún no me ha sido posible convocarla».

Marcó el número de la línea directa del antioqueño, y respondió él mismo.

Salinas empezó por decir:

—¿Qué día nos reunimos con Rómulo Alcántara?

Se hizo un silencio, y Jorge confesó en tono pusilánime:

—No he conseguido aún hablar con él. No se me pone al teléfono.

—¿Quieres que lo intente yo?

El abogado había previsto ya esa opción considerando: «Mi plan se basa en que estén presentes todos los sospechosos… Bueno, casi todos. No veo la forma de hacer participar a la NIU… Y me da igual que la convoque Cienfuegos, o cualquier otro».

—¿Me ocupo yo? —porfió Lic al ver que el antioqueño no se decidía.

—Bueno —repuso con voz insegura. Y añadió—: ¿Qué vas a hacer?

—Déjalo en mis manos. —Aplazó explicarle lo que proyectaba por ver si Jorge se obstinaba, o no, en pedirle detalles. Y aseguró—: Te informaré tan pronto como consiga algo.

—Bien —musitó.

«¡Qué raro! No ha insistido en querer enterarse de cómo voy a moverme —se extrañó Salinas. Y permaneció un buen rato acodado sobre el cuero verde de la mesa salpicando sus reflexiones con la jaculatoria pronunciada entredientes—. ¡Qué reservón es el tío ése!».

Acabó por considerar: «Parecía derrotado. Nunca creí en la tesis del asesinato de su hermano como medio para hundirle, aunque estoy empezando a aceptar la posibilidad… Ya me sorprendió su actitud cuando le anuncié que teníamos a güevo “La Gaviota”. Parecía que la cosa no fuera con él… Espero que no se eche para atrás en lo de mis honorarios».

Y se tranquilizó con un: «No creo. Parece serio».

Lic encontró bastantes dificultades al intentar ponerse en contacto con Óscar León, y optó por dejarle un mensaje en su casa. Pasada la medianoche de Madrid, el andino llamó desde Bogotá.

Salinas le explicó que juzgaba imprescindible celebrar una reunión con Alcántara. Que Cienfuegos no lograba convocarla, y que le pedía ayuda antes de ocuparse personalmente del asunto. Le detalló, «por si era de utilidad», que Jorge no estaba al corriente de que fuera a solicitarle tal cosa.

Óscar acogió con sorpresa la propuesta de Lic. Sopesó la posibilidad de conseguir lo que le pedía. Y terminó por aceptar diciendo: «Voy a hacerlo por Silvia. No quiero que se llegue a un enfrentamiento, ni que pueda sucederle algo a Jorge…, ni a ella».

Salinas había leído y releído muchas veces los papeles que podían tener alguna relación con el caso. Se sabía casi de memoria alguno de los párrafos del manuscrito redactado por el antioqueño con sus reflexiones sobre la muerte del hermano. Y solía repetirse: «¡Qué tío más reservón está hecho Jorge!».

Excepto Pereda y Liñán, la lista de los internos de la «Vital» no le decía nada, y optó por no iniciar una investigación sobre cada uno de aquellos otros nombres, «de momento».

Leyó y releyó los poemas de Hugo, para llegar a la conclusión: «Me hubiese gustado conocerle».

Mientras tanto Marisa preparaba, como si fuese un encaje de bolillo, el primoroso dossier cuyo título rezaba: «Adquisición de la cadena “La Gaviota”. Cifras características». Lic le había recomendado que se esmerara en la presentación y que mecanografiara las tablas a usanza de las multinacionales No en balde iba a cobrar un dineral gracias a los dichosos hoteles.

Lic no podía dejar de preocuparse por su propia seguridad ante cualquiera de las iniciativas que se le ocurrían. Juzgaba imprescindible irse a Colombia para urdir su añagaza. Pero trataba de retrasar el viaje hasta hacerlo coincidir con la famosa reunión. «Si es que llega a producirse».

Aunque le molestara llevar a todas partes la escolta de Rebollo, reconocía que la pareja le daba seguridad. Y en cuanto se veía montado en el avión empezaba a pasársele por las mientes:

«¿Quién va a protegerme allá…? No voy a estar en misión oficial. ¡Quiá! No puedo esperar que me custodien… Tendré que acabar por pagarme un matasietes… o dos».

Marisa le sacó de sus cavilaciones anunciando:

—Tiene una llamada de Medellín. El señor Cienfuegos.

La voz del antioqueño sonó como si estuviese entubada:

—Ha pasado algo terrible…

CAPÍTULO 32

El cupé negro de hechuras deportivas cruzó Medellín a gran velocidad. Su chófer era un mocetón de cabello bruno y engominado que exhibía una gruesa cadena de oro macizo en el cuello y llevaba camisa blanca de fibra sintética. A su lado viajaba un hombre maduro de hundidas cuencas. Era seco y fibroso, y tenía las pupilas diminutas.

Las calles se hallaban semidesiertas. No en vano eran más de las tres de la madrugada.

El conductor estacionó el automóvil muy cerca del «Monumento a la Vida», y no dejó de observar por el retrovisor hasta que pasó de largo un sedán.

En cuanto se perdió de vista, bajaron con rapidez. Abrieron el maletero. Levantaron a plomo el cadáver aún caliente que transportaban, y lo trasladaron hasta la misma base del monumento.

El cuerpo yacente llevaba un orificio de bala y chamusco en la nuca. Y, también, un mensaje cosido a la trabilla de la cazadora de dril: «Ojo por ojo. Muerto por muerto».

Era el cadáver de Gregorio Liñán.

El rostro de Salinas se demudó al escuchar lo que le decía Jorge Cienfuegos desde Medellín.

—Han asesinado a Gregorio Liñán. Y lo han hecho de forma que parezca un ajuste de cuentas.

—¿Has hablado con Alcántara?

—Sí. Me acaba de despertar para darme la noticia… Y decirme que quiere verme.

Lic consultó la hora y se dijo: «Son cerca de las doce y media. Voy a tomar el avión de las dos treinta».

Había planeado tantas veces el viaje que dominaba los vuelos. Echó cuentas de la diferencia horaria y, calculando un buen margen de seguridad, propuso:

—Trata de quedar con Alcántara en veros mañana por la mañana. —Y advirtió—: Quiero asistir a la reunión. Y quiero que también estén presentes Óscar… y, sobre todo, Silvia.

—No habrá problema para que asistan ellos dos. Son como de la familia. —Se interrumpió para agregar—: Lo difícil será que te acepte a ti.

—Consíguelo. Es importante.

—Dame un argumento.

El abogado dudó, carraspeó y le soltó:

—Dile que estoy a punto de resolver el caso.

—¿Hablas en serio?

—Sí. Ya te contaré…, en cuanto llegue a Bogotá —repuso en tono de «ahora no voy a decirte más».

—Acudiré al aeropuerto.

Lic voló en «Jumbo». Marisa había conseguido reservarle la plaza «L» de la fila 23, y su asiento era uno de esos que están situados junto a la salida de emergencia y tienen espacio desahogado para poder mover las piernas.

Llevaba en la cartera una revista de negocios que hablaba de la cocaína. El artículo se titulaba: «Los ejecutivos y la nieve». Y se puso a leerlo en cuanto el jet alcanzó el régimen de crucero:

«El consumo de cocaína aumenta de un modo preocupante entre los ejecutivos estadounidenses. Los campos en que el fenómeno se da con mayor incidencia son: altas finanzas, tecnología de punta, publicidad y ocio».

Más adelante el periodista consideraba:

«El problema se ha manifestado con singular virulencia entre las quinientas mayores empresas, y da pavor preguntarse cuántas decisiones importantes han sido tomadas bajo los efectos de la cocaína».

Salinas torció la boca y se lamentó:

«Las cocaine decisions, que un día nos pueden mandar al garete».

Y acogió con una sonrisa apretada las últimas líneas:

«El análisis de orina va a convertirse en una de las pruebas necesarias para obtener empleo. Las compañías quieren tratar de identificar a los consumidores de drogas, y evitar así los millones de dólares de pérdidas que pueden acarrear en el futuro».

El abogado se dijo:

«Los head hunters van a tener que añadir, a sus oficinas, elegantes habitaciones con espejos y un orinal en el centro. ¡No te jode!».

Su vecina de asiento era una vieja dama romana, que viajaba hasta la última escala del vuelo: Lima. Y, con tono almibarado, le advirtió que iban a servir el aperitivo. «Sangre de Toro» y cacahuetes.

«¿Me tomo el vino en plan de medicina… O no me lo tomo? —se preguntó Lic para contestarse—: Sí. Me lo tomo».

Brindó con ella, y se dispuso a escucharle todas las explicaciones sobre cuanto pensaba visitar en Perú.

La mente de Salinas le hizo una jugarreta:

«Buena coca deben de tener por allá. Sí, señor. —Para amonestarse con un—: Estoy obsesionado con la dichosa nieve».

Después de comer, Lic recordó una frase de Rebollo. Le había telefoneado a la brigada para anunciarle que se iba a Colombia, «te lo digo para que adviertas a los de la escolta». El policía, a media conversación y sin venir a cuento, le soltó:

—La que se nos viene encima con la dichosa coca…, Salinas… La que se nos viene encima. Ando acojonado pensando en la que puede llegar a armarse cuando se nos ponga de moda.

«Rebollo sabe lo que se lleva entre manos», se dijo el abogado.

El trasiego de azafatas y azafatos, por los dos corredores del «Jumbo», iba alejando la nebulosa del amodorramiento. Pero el cine servido en pantalla amenguada y la banda sonora que corría por los auriculares lograron vencerle, y le adormecieron.

Despertando, solía trasvolar por unos minutos de duermevela en la que se le aparecían fantasmas y obsesiones. En eso estaba, y en eso permaneció hasta emerger para abismarse en el caso Cienfuegos.

Con los párpados aún cerrados. ¿Lo haría por no dar conversación a la compañera de asiento? Lic se puso a considerar:

«La NIU es indiscutiblemente la gran vencedora. Desaparece Hugo, que era el contacto para introducir la coca en Estados Unidos vía Aguaclara y, de propina, los Cienfuegos y los Alcántara andan al borde del enfrentamiento. Si llega a correr la sangre, la cosa será ya de película. Se matarán los malos entre ellos».

El abogado, sin variar la postura siguió brujuleando:

«No me cabe en la cabeza que Rómulo Alcántara haya participado en algo que terminó con la muerte de su propio hijo. Pero…, ¿y si hizo disparar sobre Hugo, y luego Jorge se vengó matándole a Gregorio Liñán…? ¿Y si lo de Liñán no hubiera sido más que una jugada de la NIU para provocar el choque entre los narcotraficantes…? Además, el Ohio había pertenecido a la cuadra de Alcántara…».

Empezaron a oírse los tintines de la cacharrería de la merienda. «Nueva distracción para evitar que se reflexione demasiado sobre los nueve mil metros de aire que separan al jet del Atlántico», se dijo.

La dama italiana pensaba aprovechar la llegada del carrito y el «¿té o café?» para despertarle. Salinas aguantó hasta el final sin moverse mientras pensaba: «¿Y Silvia? ¿Y la historia del trueque de armas por cocaína en Bruselas…? Eso excede al “me limito a cultivar planta de coca en mis tierras”. ¿Hasta dónde estará pringada en el caso? —La moza de Iberia se hallaba a sólo dos filas de distancia, pero él siguió cavilando—: ¿Y si estuviera conchabada con Oscar León para provocar un juego de hostias y hacerse así con el mercado de ambos vengadores…?».

Al fin llegó la cafetera, la tetera, la leche en polvo y las cucharillas de plástico. La romana dio un par de golpecitos suaves en el brazo del abogado, «Caffellatte?».

El avión se aproximaba a Bogotá, y el pasaje andaba un poco fatigado tras la incómoda escala en San Juan de Puerto Rico y las turbulencias andinas.

Lic necesitaba elegir un punto de apoyo para desarrollar su plan. No tenía más remedio. Por fin se decidió:

«Apuesto por Jorge. A pesar de que hereda de Hugo… A pesar del affaire Silvia. A pesar de todos los pesares… Apuesto por él».

Detrás de Lic se jugaba al naipe, y una voz cascada exclamó: «Gano».

Salinas razonó:

«Ante todo necesito aliarme con alguien que conozca bien el who is who del mundo de la coca… Jorge lo domina…».

La vieja dama le ofreció un bombón relleno de licor. «Muchas gracias. —Lic lo masticó apreciativamente—, espero que no me dé acidez». Abrió la revista por las páginas centrales, e hizo como si se zambullese en la lectura.

El abogado volvió a ensimismarse:

«A pesar de la herencia, Jorge sale perdiendo con la muerte de su hermano. Y mucho… Se queda sin la pieza clave… para meter la cocaína en Estados Unidos… Y…, ése es el nombre del juego».

Lic recordó el artículo sobre droga y ejecutivos. Y se interesó, esta vez de veras, por el semanario que tenía entre las manos. Recordó algo que le había llamado la atención. Buscó la página y releyó:

«A principios de la década de los ochenta, en Estados Unidos no se llegaban a consumir veinte toneladas al año de cocaína. En la actualidad la cifra se aproxima a las cien».

Un grupo de chicas andaba riendo en alegre zarabanda junto a la cocinilla de a bordo. ¿Sería una recua de mulas en vuelo de retorno después de haber descargado la cocaína?

La que llevaba la voz cantante tenía, a aquellas alturas del vuelo, expresión etílica y una sonrisa francamente vinajerosa.

El abogado emitió un silbido sordo y consideró:

«Una buena tajada en tan increíble tarta vale sin duda más que cuanto haya podido dejarle Hugo».

Lic prosiguió autoconvenciéndose:

«Además, si yo le hubiese estorbado, con liquidarme los honorarios y ponerme de patitas en la calle… ¿A qué liarse a contratar un matón para que me disparara a la salida de un restaurante de Chamberí?».

Lic afirmó, ostensiblemente, con la cabeza. La compañera de asiento, que le miraba de reojo, empezó a alegrarse de no haber intimidado con semejante personaje, y se marchó a comprarse su perfume preferido libre de impuestos. Salinas siguió dale que dale:

«Lo de Silvia es una chorrada. —Terminando por concluir—: Jorge no se la jugaría por unas faldas. No es de esos…».

Ya aterrizaban cuando se dijo:

«Ahora, a convencerle. Le necesito para llevar adelante mi plan… El isótopo».

Al salir del «Jumbo» se preguntó:

«¿Se habrá cargado a Liñán? —Para responderse—: Quizá».

Aguardando el equipaje ante la cinta sin fin le pasó por la mente:

«Salinas, te estás jugando el tipo… y esta vez puedes perder… El isótopo puede convertirse en una ruleta rusa».

CAPÍTULO 33

Jorge Cienfuegos acogió a Lic con un fuerte apretón de manos, y se lo llevó enseguida como si quisiese aislarle cuanto antes de las gentes de aluvión que salían a borbollones por la llegada internacional.

Al antioqueño se le habían afilado los rasgos, y su mirada tenía aridez y aire requemado.

En la cabeza de Salinas danzaban aún las elucubraciones del avión y, al meterse dentro de la limusina de sello británico, se iba diciendo:

«Hay que saber envidar… La suerte está echada».

El abogado buscó inconscientemente el apoyo de frases heroicas por ver si lograban levantarle el ánimo.

El propio Cienfuegos condujo el automóvil verdebotella, y enfiló la autopista El Dorado en dirección al centro de Bogotá. La noche era oscura y hacía un vientecillo húmedo.

Lic se fijó en una pantalla luminosa que indicaba: «Veintiuna horas. Dieciocho grados. —Tenía en la punta de la lengua—: ¿Has conseguido convocar la reunión?». Pero prefirió aplazar el asunto.

Jorge le soltó de entrada:

—Me dijiste por teléfono que estás a punto de resolver el caso…

—Sí. Y cuento con tu ayuda.

—Ni lo dudes —declaró—. Te escucho.

—Mi plan es arriesgado…

—¿Para quién? —le cortó.

—Para mí —admitió a media voz.

El millonario permaneció en un silencio valorativo. Se desvió por un bucle para meterse dentro de la avenida del Congreso Eucarístico, en dirección a Metrópolis, e insistió:

—Cuéntame.

Lic se toqueteó los lentes de carey:

—He pensado muchas veces en usar lo que yo llamo el isótopo, aunque nunca haya decidido ponerlo en práctica. —Miró de refilón a Jorge, y aseguró—: Esta vez es necesario. Es el único camino para llegar al fondo.

Cienfuegos hizo reducir la velocidad del coche para escucharle con mayor atención. Salinas prosiguió:

—Vamos a soltarlo en la reunión. —Lic ni dudó que fuera a celebrarse—. Vamos a soltar que hemos dado con un confidente que está dispuesto a vendernos las pruebas que acusan al hijoputa que lo planificó todo.

Jorge torció hacia el «Country Club» y preguntó:

—¿Quieres hacer circular ese embuste para ver quién se pone nervioso… Por aquello de quien se pica ajos come?

La vista del antioqueño perdió la expresión vidriosa y ganó fuego.

El abogado prosiguió:

—Tenemos que hacer creer que mañana… —Se le encogieron las tripas—. Que mañana va a materializarse la entrega de la información… Y, lo que es más importante, el trueque de las pruebas por dinero. Y que el contacto va a producirse en un lugar determinado.

Frunciendo el entrecejo, Lic precisó:

—Tienes que aconsejarme un enclave que podamos controlar con garantías. Es más que probable que traten de impedir la operación. —La voz se le rompió cuando dijo—: La idea se basa en atraer al hijoputa o a sus adláteres hasta la ratonera y estarles esperando. Hay que cogerles antes de que disparen.

Salinas notaba un malestar que le corría por todo el cuerpo. La causa no estaba sólo en la altitud de Bogotá…

—¿Quién asistirá a la presunta entrega? —inquirió Jorge.

—Yo —afirmó Salinas con voz ahogada.

—¿Por qué tú, precisamente?

—Alguien me disparó en Madrid. No puedo relajarme sabiendo que pueden volver a intentarlo. No me resigno a llevar escolta toda la vida.

Cienfuegos sonrió, señalándole el todoterreno que les iba siguiendo desde El Dorado:

—En la campera van tus guardaespaldas rolos.

«Hay que reconocer que, de momento, me alegro de llevarlas guardadas», se dijo Salinas.

Jorge tuvo que frenar bruscamente para evitar el choque contra un furgón que se le cruzó ignorando la luz roja. Murmuró un «suele ocurrir». Alabó los reflejos del conductor del jeep que llevaba detrás: «¡Menos mal…! ¡No se me ha echado encima!». Y arrancó insistiendo en el proyecto:

—Quieres hacerlo tú mismo porque no te fías de nadie, ¿no es eso?

—Puede.

—¿Y si me ofreciera yo…?

«Es mejor que le llenen la cara de hostias a él que a mí. Y… puestos a apostar a esta carta, por qué no jugarla hasta el final», razonó Lic notando un considerable alivio.

El antioqueño apretó los dientes, y se le dibujó toda la osamenta de la quijada. Se metió por un par de callejas poco concurridas y habló con firmeza:

—Me gusta el proyecto. Pero vamos a modificarlo… En primer lugar, no veo necesaria la reunión.

—¿Por qué? Es el lugar ideal para dejar caer el embuste.

—Llámalo isótopo. Suena mejor —corrigió Cienfuegos con tono de resucitada autoridad, y agregó—: Si me permites, puedo ayudarte a hacerlo tragar platicando en privado con cada uno de los sospechosos, como si les fuera a revelar un asunto trascendental.

—¿También con Silvia?

—También, si te empeñas —admitió.

—Me empeño.

—Sea.

Estacionó el automóvil encima de una acera cubierta de césped, y propuso:

—Si te parece, puedo soltarle tu isótopo, también, a uno de los esbirros de la NIU. ¿Te va?

—Me va. —«Y cantidad», se dijo Salinas para urgir—: Tenemos que detallar el plan y, sobre todo, decidir dónde situamos la ratonera…

—Tranquilo, Lic. Voy a hacer de carnada. Nadie estará más interesado que yo mismo en atraparles antes de que me disparen.

Ya iba a apearse de la limusina, cuando Cienfuegos manifestó:

—Hay algo en tu plan que juzgo realmente maquiavélico. ¿Sabes qué es?

Salinas negó con la cabeza.

—Que sea quien sea el cerebro, no pueda contratar a un matón desconocido… Con tu isótopo, le obligas a acudir a la ratonera… o mandar a alguien de mucha confianza. Sólo ellos pueden llegar a identificar al soplón. Y eso es vital. Un asesino anónimo a sueldo desconocería las caras de… —Se interrumpió, pero perdió el pudor y lo dijo—: Las caras de las gentes del narcotráfico.

Jorge se pasó la mano por el cabello para sentenciar:

—Puedo garantizarte que, sea quien sea el cerebro, querrá saber quién le ha traicionado.

Y terminó por decir:

—Mañana me veré con Rómulo Alcántara a solas. —Con sonrisa macilenta anunció—: ¿Sabes…? Había aceptado reunirse contigo. Me dijo que pidió informes y, según él, eres de fiar.

Lic adelantó el maxilar inferior en un gesto muy suyo y filosofó:

«Las cosas nunca salen como se conciben… He tratado de convocar la dichosa reunión por todos los medios y, justo antes de que se celebre, me cae del cielo una vía mejor… Y Jorge acepta jugársela en mi lugar. —Se fue de una cosa a otra—: Lo mismo ocurrió con los hoteles. Preví la estrategia del divide y vencerás con los socios de “La Gaviota” y luego… —Salinas recordó que llevaba en la cartera el afiligranado dossier de adquisición de la cadena, y su mente mercantil izada navegó por otros derroteros—: ¿Se lo presento ya…?».

CAPÍTULO 34

Jorge Cienfuegos había estacionado la limusina frente a un chalé de tres plantas construido con ladrillos, militares.

Todas sus puertas y ventanas estaban protegidas por rejas de forja, y el exagerado garaje comunicaba directamente con el zaguán.

Jorge explicó a Lic: «Estaremos bien. La finca es nuestra». Y ordenó a los dos guardaespaldas de sólido esqueleto que encerrasen los vehículos y descargaran el equipaje.

Cienfuegos y Salinas se recluyeron en una biblioteca de rancias estanterías y candelabros en desuso, y se pusieron a trastear pormenorizando la operación.

Pronto decidieron situar la ratonera en Cartagena de Indias, concretamente en la isla de Tierra Bomba.

El antioqueño tenía amarrado el yate en el Club Náutico de Cartagena. Conocía bien aquellas aguas, y aseguró que quienquiera que llegara a morder el alambicado cebo no podría invocar jamás que se hallaba por pura casualidad en tan singular paraje.

Los matasietes, aparte de velar las armas, preparaban café. «Esta greca lo hace bueníssimo», aseguraban. E iban sirviéndoselo en humeantes tacitas de Limoges.

Jorge propuso utilizar dos motoras. Una en Bocachica y otra en Bocagrande, junto a la escollera, controlando así las dos únicas salidas al mar Caribe desde la bahía de Cartagena. Y destacar una docena de sus hombres más antiguos para que le protegieran durante el arriesgado paseo.

El situar las dos lanchas en sus puestos resultó ser la parte más sencilla del plan. La costa del Caribe no en vano era una de las puntas de lanza del tráfico de droga.

El millonario se notaba fatigado y anunció:

—Me voy a la cama… A ver si consigo dormir dos o tres horas. —Se puso en pie, y dijo—: Aquí se suele madrugar, y mañana quiero llegar temprano a la oficina.

Se refería a su despacho del centro de Bogotá. Tenía también delegaciones en Cali y Barranquilla. Y la sede central de sus negocios en Medellín.

Lic permaneció en su silla, acodado sobre la mesa pesada y oscura (todo el mobiliario de la casa era fúnebre y amazacotado). Miró al antioqueño con ojos retadores y le habló sin prisa:

—Antes de irme a Cartagena, me gustaría tener una charla con Silvia.

Jorge arguyó:

—No te preocupes. Ya te he dicho que sí… Que voy a soltarle el isótopo. Voy a llamarla antes de salir para el despacho. —Y precisó—: Trataré de platicar con ella a primera hora.

Salinas le escuchó con mueca de «no es eso, no es eso», e insistió:

—Dejo en tus manos lo del embuste… Pero quiero verla.

—¿Se puede saber para qué?

—Mera cortesía.

Cienfuegos fijó la vista en un libro dieciochesco que estaba en una abarrocada vitrina, y se demoró unos segundos antes de admitir:

—De acuerdo, de acuerdo. —Se detuvo, y tras sopesar lo que iba a decir, continuó—: Pero no aquí. No quiero que conozca el chalé… Iba a pedirte que no cuentes a nadie que existe esta casa. —Terminó por murmurar, más hablando para sí mismo que con Salinas—: Sé que eres muy muy discreto… Lo sé muy bien.

Jorge apoyó la espalda en la pared, que estaba recién enjalbegada. Elevó el tono de voz, y aconsejó:

—Hay que buscar un sitio seguro para tu cita con Silvia. —Le acometió un bostezo de puro sueño, y precisó—: Tendréis poco rato para veros. A primera hora de la tarde hay que empezar a tomar posiciones en Cartagena.

Se acostaron a las tantas, y a la mañana siguiente Jorge Cienfuegos lanzó el isótopo poniendo mucho énfasis en «lo confidencial del tema» y en que «el contacto se produciría aquella misma tarde».

La precipitación del «aquella misma tarde» contribuía a dar verosimilitud a la especie. Parecía que Cienfuegos hubiese guardado el secreto hasta el último instante para reducir el riesgo de sufrir filtraciones.

Y, sin embargo, el antioqueño conocía de sobra la muy notable capacidad de respuesta de cada uno de los sospechosos.

Tal como anunció a Salinas, empezó por Silvia, despertándola con un: «Tenemos que vernos. Quiero hablarte de algo gravísimo».

La chica se lavó como los gatos. Se roció con mucho desodorante. Eligió el trajechaqueta beige, y acudió a toda prisa al despacho de Jorge, que olía a aroma de café y a loción para después del afeitado.

En cuanto terminó de escucharle, ella preguntó:

—¿Quién es el soplón?

—No puedo decírtelo.

—¿Ni a mí?

—Ni a ti.

Las cejas de Silvia se quebraron. Jugueteó con la cucharilla de oro del colgante, y se quejó:

—Te noto raro…, como ausente.

La oficina de Cienfuegos estaba emplazada en uno de esos rascacielos próximos al «Hotel Tequendama», y tenía un gran ventanal que daba a la elevación verdifrondosa del Montserrate. Su sanctasanctórum podía dividirse en dos gracias a una puerta corredera que él mismo había cerrado para hablar con Silvia.

Jorge se repantigó en un sillón de estructura de plástico transparente y esponjosos almohadones color cinabrio. Ella permanecía sentada en el mismo borde del canapé, como si estuviese acechando.

La chica jugueteó con el interruptor de una lámpara de acero inoxidable. Hizo un mohín. Puso morritos y volvió a preguntar:

—¿Quién es el soplón?

El antioqueño se levantó, y con las manos a la espalda avanzó hacia el ventanal, mirando la imponente elevación sin decir nada.

Ella insistió:

—¿No confías en mí?

Cienfuegos, sin volverse, repuso:

—Confío en ti. Pero…

—Pero… Pero ¿qué?

—He dado mi palabra.

—¡Vaya!

Los ojos zarcos de Silvia brillaron enrabietados.

Cienfuegos volvió a sentarse y, con tono de querer zanjar el asunto, se lamentó:

—Lo siento.

Miró la hora. Se dijo: «Tengo que terminar. Mi próxima visita…, el calentano ése de la NIU…, llegará dentro de diez minutos. Voy a tener reuniones a destajo… Aunque a alguno se lo voy a soltar por teléfono…». Y terminó por anunciar:

—Lic está en Bogotá. Quiere verte.

—¿Cuándo aterrizó?

—Ayer.

—¿Cuándo se va?

—Dentro de un par de horas.

—¡Ya! —exclamó, queriendo dar a entender: «A mí nadie me dice ni pío de nada». E inquirió—: ¿Dónde has decidido que nos encontremos?

El antioqueño hizo como si no hubiese captado la pulla:

—En el «Tequendama». —Y con sorna—: Habitación 1 656 No quiero que Lic se exhiba por los salones del hotel.

—¿Hora? —preguntó con voz ronca, mirando la gruesa moqueta de lana color crudo.

—Te está esperando.

—¿Tema?

Jorge se sonrió sin ganas, y aclaró:

—Privado.

Salinas aguardaba a Silvia desayunando en la habitación que iba a ocupar durante menos de una hora.

La estancia estaba decorada con muebles claros, moqueta carmesí y lámparas de pantalla de pergamino.

El abogado había desordenado ya la cama. Quería dar la impresión de haber dormido allí para evitar la pregunta: «¿Dónde has pasado la noche?».

Le sirvieron té y bollos y, desde aquella atalaya del piso dieciséis, se embobó con una vista que era similar a la del despacho de Jorge.

Uno de los matones del antioqueño le había subido la bolsa de piel negra en la que llevaba el neceser, y le ayudó a colocar los instrumentos de aseo en el cuarto de baño, «por si se le ocurre a Silvia ir a hacer pis». El otro aguardaba a la chica en el vestíbulo para evitar que algún recepcionista patoso le dijera que Lic acababa de aparecer por el hotel.

Silvia subió de prisa los peldaños que llevaban a la zona cerebralizada de recepcionistas y cajeros, y fue dejando tras ella un tenue rastro mitad a desodorante, mitad almizclado.

Reconoció al hombrón de orejas de soplillo que la estaba esperando. No se cruzaron más que un buenosdías. Él hizo una seña, y la chica le siguió hasta los ascensores dejando atrás el salón, que era lugar de encuentro de hombres de negocios y estaba muy concurrido.

El guardaespaldas, que sorprendentemente tenía voz muy suave, indicó al ascensorista:

—Piso dieciséis.

—A sus órdenes —repuso el muchacho.

El gorila la acompañó hasta el quicial de la puerta de la habitación de Lic, y se quedó fuera con su compañero. Silvia entró con gesto cauto e interrogativo. Dudó. Saludó con un «¿Qué hubo?». Y le plantó un par de besos.

Salinas pidió otro desayuno para la chica. Ella prefirió jugo de naranja. Se sentaron a una mesa redonda, junto a la ventana, y se estudiaron en silencio. La habitación olía a bollos calentitos.

El día era mortecino, y el muro de montañas escarpadas y verdeoscuras que tenían enfrente ora se ocultaba, ora emergía entre ominosas brumas.

Silvia observó el rascacielos del edificio «Colpatria». El de «Seguros Tequendama». Se rascó detrás de la oreja y, tras decirse «qué panorama más chévere se ve desde aquí», preguntó:

—¿De qué quieres que hablemos?

—Pasaba por aquí… —repuso Salinas apoyándose en los brazos del silloncito.

—Hubiese preferido que me llamaras directamente —le recriminó—. Para verme, no necesitas embajadores.

—Perdona, perdona —rogó Lic juntando las manos en gesto de contrición, mientras le hacía un guiño—. Soy culpable. —Y se dio un par de golpes en el pecho sonriéndole—: Mea culpa. Mea culpa.

Silvia miró en dirección a la plaza de toros y dijo:

—Jorge me acaba de comentar lo del soplón.

—Confío en que la cosa nos salga bien.

Lic bebió un gran sorbo de té. Dio un mordisco al cruasán y preguntó:

—¿Te va bien lo del negocio de armas…? Me refiero a lo de Bélgica.

Ni siquiera la capa de maquillaje pudo evitar que se notara la palidez que adquirió el rostro de Silvia.

Trató de serenarse antes de responder. Prendió un cortosinfiltro y, sacando las uñas, preguntó:

—¿Quién te ha dicho eso?

—¿Qué importa?

—¿Quién te lo ha dicho?

—La Policía.

—¿Qué Policía?

—La española.

—¿En qué se basan?

—¿Admites que estás en el ajo?

—No me has contestado —dijo agarrándole del brazo.

—Se basan en sus archivos.

—En los de la NIU, querrás decir —corrigió Silvia.

Salinas se hizo el longuis e insistió:

—¿Estás en el ajo?

—Ya sabes cómo pensaba Hugo, y cómo pienso yo. —Se abstuvo de mentar a Jorge—. La cocaína es una moneda. Y de las fuertes. Con ella se pagan, también, armas… No quieras ver sólo negocio… Piensa, también, en la guerrilla que las recibe.

Salinas no quiso presionarla más. Saltaba a la vista que ella tenía que ver, y mucho, con la conexión belga de cocaarmas. Silvia estaba ya con los ojos enrojecidos y la respiración entrecortada.

El abogado miró la hora en una pantalla luminosa que brillaba allá abajo, en la grisura de la calle, «ya son las nueve y media, —y concluyó—: La NIU tiene una información de putamadre».

La chica le miró con inquietud, y preguntó:

—¿Quién es vuestro soplón?

—No le conozco. No estoy metido en el narcotráfico… Jorge sabe quién es.

—Las cosas no son como antes. Jorge no confía en mí. Lo presiento… —dijo como si necesitara sincerarse con alguien.

Salinas, uniendo las manos, soltó por fin lo que pensaba espetarle:

—Me ocultas algo, ¿verdad?

—No, no —negó, mientras los ojos se le arrasaban de lágrimas.

Se le corría el rímel, y se tapaba la cara con las dos manos.

Jorge Cienfuegos despachó al agente de la NIU en un cuarto de hora. El hombre, que tenía aspecto caballeresco y refinado, se interesó mucho por las palabras del antioqueño. Le pidió detalles, y terminó por preguntar:

—¿Qué quiere que haga?

El agente de la NIU, que jugaba a dos barajas, también estaba en la nómina de Cienfuegos, y no era de extrañar que pidiera instrucciones.

Jorge se limitó a responder:

—Informe a sus superiores.

A Oscar León le dio el mensajegarcía por teléfono. Hizo lo mismo con otros dos narcotraficantes de los que recelaba, Illescas y Pérez Santos, diciéndose: «Ya metidos en el lío, cuantos más anzuelos lancemos…, mejor».

Mientras secreteaba, Jorge Cienfuegos se veía a sí mismo interpretando un drama del que podía acabar siendo víctima.

Rómulo Alcántara hizo trasladar el cuerpo de Gregorio a Bogotá. Allí residía la madre del muchacho, y allí pensaba quedarse una buena temporada. No era cosa de dejar sola a la mujer que le había dado los mejores momentos de su ya larga vida.

Alcántara tenía predilección por Gregorio. No sólo por ser hijo suyo, sino por saberle víctima de la cocaína. La misma cocaína que le había hecho ganar una de las fortunas más sólidas de Colombia.

Llegó al despacho de Jorge a las diez en punto, y no tuvo que esperar ni medio minuto.

El propio Cienfuegos acudió a recibirle y le invitó a pasar a su gabinete, y a sentarse en el mismo lugar que había ocupado Silvia poco antes.

Rómulo Alcántara tenía aura trágica y la respiración sibilante del asmático. Vestía de negro inclemente. Se movía con lasitud, y su mirada emitía luz amarga.

Era hombre de gruesa papada, achaparrado y robusto. Parecía que no tuviera cuello, y los ojos estaban circundados por hondos y oscuros cercos amoratados.

Alcántara se apoyó en el respaldo y, tras aceptar el café que le ofrecía Cienfuegos, manifestó que quería ir al grano.

—Mira, Jorge. Si esto llega a ocurrir hace sólo un año… No sé en qué guerra andaríamos enzarzados. Pero, después de luchar por sacar adelante a Hugo y a… —Se interrumpió, y la voz se le quebró. No fue capaz de pronunciar «Gregorio», y acabó por decir—: A Hugo y a… a mí…

Se acarició el cabello cano, fuerte y ondulado. Cerró los puños, y prosiguió:

—Quiero añadir algo… Si llego a probar que has tenido la más remota intervención en el asesinato de mi hijo… Eres hombre muerto. —Con voz pastosa y grave añadió—: El que avisa no es traidor… Tengo casi setenta años, y sabes que no he faltado jamás a mi palabra. Jamás.

Jorge Cienfuegos no pudo dejar de decir lo que le quemaba por dentro desde hacía muchos años:

—Rómulo, hay quien jura que provocaste el accidente de mis padres. —Adelantó la cabeza y aseguró—: Nunca pude probarlo… Por eso sigues vivo.

Se quedaron callados un buen rato, y Alcántara alzó el índice para pronunciar solemnemente:

—Nada tuve que ver con aquel accidente.

A Jorge Cienfuegos le repugnaba la idea de volver a soltar el isótopo. El hartazgo de mentir es de los más insoportables. Pero se había comprometido con Salinas, y acabó por hacerlo una vez más:

—Como ya te dije por teléfono, mi abogado está a punto de resolver el caso. Ya sabes… hemos andado enhuesados, pero esta misma tarde vamos a saber quién fue el responsable de todo el…

Acabó por anunciarle que, dentro de pocas horas, un confidente iba a darle en Cartagena de Indias pruebas concluyentes contra el culpable.

Alcántara le escuchó sin pestañear.

Jorge montó en el jet y llegó a Cartagena repitiéndose: «Tengo que coger al asesino de Hugo. No se me puede escapar. Tengo que…».

Salinas y lo que Cienfuegos daba en llamar su task force ya habían volado en otro aparato.

Hasta en momentos tan solemnes el antioqueño caía en el vicio de usar las expresiones que le grabaron en Yale a hierro y fuego.

Una vez en Cartagena, Jorge se apeó del cabriolé de alquiler en el baluarte San Ignacio y anduvo con paso tardo hasta el puerto, emplazado entre la vieja ciudad amurallada y el centro de convenciones.

Vio uno de sus hombres al volante de un taxi, estacionado en el muelle de Los Pegasos. Otro recostado contra el muro, manteniendo la cara semicubierta bajo el ala ancha del güito. Un tercero mezclado entre la algarabía de vendedores que se apiñaban junto al embarcadero de las lanchas que navegaban hasta San Fernando, llevando carga de turistas a los fuertes de Bocachica.

Hacía un calor húmedo y pegajoso, y en aquel zoco se vendía desde mango verde con sal, hasta agua de colonia, pasando, ¿cómo no?, por dosis de droga.

El muelle olía a fruta fresca, a fruta fermentada, a sudor, a piedra historiada, a cumbia y a Caribe.

Lic paseaba, con andar nervioso, desde el paradero de taxis hasta la salida de busetas a Bocagrande. Tenía la sensación de que le habían encomendado una tarea poco arriesgada, alejándole del epicentro del plan y de la salida de yates a Bocachica.

«El juego de hostias va a darse en Bocachica, o navegando hacia allá», se decía abanicándose con el periódico. Y recordó la esplendorosa visión que había fotografiado con los ojos al sobrevolar, antes de tomar tierra; lo que quizá fuera a convertirse en escenario del final de la tragedia.

Entrecerró los párpados y evocó la isla de Tierra Bomba vista desde el aire. Una mancha de verde rabioso, que encerraba el agua encalmada de la bahía de Cartagena. Sólo la separaban del continente los dos estrechos, uno por cada punta, Bocachica y Bocagrande.

Se le hizo vívida la explicación del matón de la voz suave: «Bocagrande es una trampa para marinos inexpertos… Los españoles construyeron allí una escollera que todavía aguanta, y queda sumergida. Llega casi a flor de agua, y no se ve desde el mar. En tiempos, hacía embarrancar a las naves enemigas. Aún hoy se dan accidentes… No fueron idiotas los ingenieros militares españoles…, no».

Pasó por su lado una criolla muy mona. Lic evaluó:

«Qué güenas están las colombianas… Y qué bien se maquillan… Y cómo se mueven… Canela fina».

Distinguió a uno de los hombres de Cienfuegos sentado a proa de un carguero. Torció a la izquierda para controlar el paseo de los Mártires, e hizo un esfuerzo por llenarse la mente de Cartagena, y Cartagena, tratando de escapar a la angustia y al: «Tendría que haber insistido. Tendría que haberme ofrecido, por lo menos, a acompañarle hasta el punto de contacto. He embarcado a Jorge en mi plan, y me he quedado en tierra».

Trató de establecer comparaciones. Relacionó la lengua de tierra de la zona hotelera de Bocagrande con los altos edificios de Miami Beach. La vieja ciudad amurallada con Santillana del Mar. Y volvió al monotema recurrente, al lugar del supuesto trueque: La isla de Tierra Bomba. «Me recuerda las Medas. Las Medas…».

Las Medas le hicieron regresar con la imaginación al Mediterráneo. Al Baix Empordà. A su masía y al jardín enclaustrado dentro del muro de cerramiento.

Jorge paseó entre aquellos vendedores que mosconeaban, persistentes e incansables, hasta que llegó la hora convenida, «las cinco», y se dirigió a su yate. Sólo notó la humedad de la camisa de hilo al ascender por la pasarela. Se había empeñado en vestir traje de alpaca cruda para ocasión tan solemne. El capitán se dijo: «Va de cachaco».

Con inquietud sofrenada, los hombres que se quedaron en tierra vieron partir La Criolla. Uno de ellos era el abogado Salinas, que seguía la maniobra por encima de las páginas deportivas de El Universal deseando: «Buena suerte, Jorge. Buena suerte».

Nada ocurrió en el puerto. El paisa de mostacho color ala de cuervo, que era experto en rostros de la coca, puso mueca de extrañeza y se acercó a Lic para susurrarle: «Nada. No hay más que ñeros».

Jorge permaneció en cubierta, abandonado a la ventolina lamiente y al aroma a brea y ozono.

Miró como si se despidiese de los baluartes de la vieja Cartagena. Imaginó que paseaba frente a San Pedro Claver y que andaba por el callejón que corre por cima de la muralla.

Lic fue siguiendo con la mirada la honda estela que dejaba el veintemetros a motor, y avanzó por el muelle como tratando de no perderlo de vista.

Lo vio cruzar la bahía de las Ánimas. Pasar frente al Fuerte del Pastelillo, y avanzar rumbo al baluarte de Manzanillo.

La Criolla se iba convirtiendo poco a poco en una mancha clara rodeada de un tono azulplomo.

La observación del casco crudo del yate iba siendo interrumpida por vendedores de color, que insistían e insistían en colocarle sus géneros. No sólo eran pegajosos, sino que además eran simpáticos, lo que hacía más difícil aún eludir las cascadas de palabras dichas con deje caribeño.

Uno de los hombres de Cienfuegos le señaló un mulato, advirtiéndole:

—Ojo. Ése es un chorizo. Cuidado con la cartera.

Lic ya había perdido de vista La Criolla, y se estaba hartando de esquivar mercancías, y sobre todo camellos que iban ofreciéndole droga camuflada en envases de perfume.

Se fue a consultar al gorila de la voz suave, que ejercía de primum inter pares. El hombrón le aconsejó que fuera a darse un paseo, y se citaron al cabo de dos horas en el muelle de Los Pegasos. ¿Lo haría por mantenerle entretenido y quitárselo de encima?

El Siroco era un motovelero de casco azulbruno que permaneció fondeado cerca de la Escuela Naval, hasta que La Criolla cruzó, ante el baluarte de Castillogrande.

Su patrón lo hizo navegar a poca velocidad, guardando una buena distancia con el yate de Cienfuegos. No quería que el antioqueño se apercibiera de que su dieciseismetros iba tras él.

La chalupa de La Criolla arribó a San Fernando entre el chapoteo de la chiquillería vocinglera, que pedía a los «amigos» que echaran monedas a las turbias aguas de la isla de Tierra Bomba para rescatarlas buceando.

En tierra bullía otro zoco. Esta vez de artesanías de coral. ¿Serían auténticas, o puro plástico?

Entre el guirigay, andaba mezclado otro ojeador de Jorge. Un costeño que pasaba por el tamiz de sus ojos negrestinos a cuantos iban desembarcando.

Cienfuegos se encaminó al fuerte siguiendo una vereda que cruzaba la vegetación exuberante. Se sentó en el bohío de los refrescos y lamentó: «No pican. No pican».

Tres de sus mejores tiradores se llevaban la mano a la sobaquera al menor contratiempo. Y no le perdían de vista, atentos a la seña que esperaban y que no acababa de llegar.

Una calina densa iba dando matices iridiscentes a las luces del atardecer.

Salinas había perdido de vista a los hombres de Cienfuegos. La vieja ciudad estaba allí mismo, detrás de la muralla. Y se dijo: «Me jode andar por ahí sin guardaespaldas… Aunque… Con la que hemos organizado no creo que vayan a ir a por mí…».

Alquiló un coche de caballos. ¿Lo haría por contar con el acompañamiento silencioso del cochero? Y dejó atrás la luminosidad del mar Caribe para penetrar en la quietud recoleta que se respiraba intramuros.

El chirrido de los ejes de las ruedas. El chasquido del látigo. Los ecos del trotecillo del caballo, y el rezongar del cochero iban relajando poco a poco a Salinas.

Recorrieron plazuelas umbrías de exuberantes plantas y lujuriosas llores. Estrechas callecitas. La plaza de Bolívar, y la de la Aduana.

Al pasar ante San Pedro Claver, un mulato se abalanzó sobre el coche.

Los marineros de El Siroco estaban fondeando a cien metros de La Criolla, y botaron una barquita con fueraborda. La lancha que patrullaba en Bocachica advirtió: «Se aproximan dos hombres en bote. Acaban de desembarcar de un yate».

El rolo que andaba a la escucha de mensajes se dijo: «Veremos. Ha pasado mucho barco por aquí…».

El ojeador, que empezaba a aburrirse ya con tanto rostro anodino, se sobresaltó en cuanto distinguió al mocetón de cabello bruno y engominado que llevaba en el cuello una gruesa cadena de oro macizo y vestía camisa blanca de fibra sintética. Se volvió de espaldas. Y, tratando de andar despacio, se fue a advertir a los otros. «Ya los tenemos. Ya los tenemos. Ya…».

Los dos matones de El Siroco fueron reducidos con facilidad por media docena de matones de Cienfuegos.

Jorge lo supo todo al identificar las pupilas diminutas y hundidas cuencas del hombre maduro y seco que acompañaba al muchachote de la cadena de oro. Pero quiso seguir el plan hasta el final diciéndose: «La malabestia que lo urdió todo no puede andar lejos… No. No puede arriesgarse a que compre a este par de carniceros… Y sabe que yo pagaría cualquier precio».

El mulato, que tenía agilidad y cuerpo de corredor olímpico, saltó sobre el estribo del coche de punto y propuso a Lic:

—¿Le enseño la iglesia?

Salinas consultó al aletargado cochero.

—¿Conoce al guía?

—Sí, señor… Es un buen muchacho, señor.

—Gracias —exclamó aliviado.

—A sus órdenes.

El abogado observó al mulato con mirada desconfiada, y dijo:

—Vale… Pero sólo una visita rápida, ¿eh?

—¡Cómo no! —repuso el guía con aire rijoso y fuerte acento de negro caribeño.

Ya en el templo, el muchacho explicó:

—Las piedras de los muros están teñidas de sangre de africano… Construyendo la iglesia murieron como moscas… En cuanto se ponían enfermos…

Lic puso cara de palo. Aquellas palabras le hicieron pensar en Jorge. ¿Qué le habrá pasado? ¿Le habrán herido…? ¿Estará sangrando…?

El guía le hizo un guiño y, bajando la voz, argumento:

—Me pregunto por qué hay tanto mulato, si los barcos de negreros sólo cargaban varones.

Salinas le miró con interés.

El muchacho prosiguió, halagado:

—Aquí, las señoronas españolas tenían marido y también negrito. ¿Qué le parece? —preguntó sonriendo, y mostrando las encías foscas.

El mulato le paseó ante imágenes y altares y, ya a punto de terminar la exposición, se puso a hablarle de inquisidores. Era su mejor truco para sacar más propina.

—Lástima que lleve tanta prisa… Podíamos haber visitado la galería de instrumentos de tortura que usaba la Inquisición.

La cita truculenta trajo a la mente de Lic una imagen de Jorge, apiolado por insensibles encapuchados, y cerró los ojos.

El guía interpretó que iba por buen camino, y se envalentonó:

—Han ocultado algunos tormentos demasiado crueles. Ahora sólo dejan ver cosas suavesssitas…

Lic ya no atendía. Su mente andaba en la isla de Tierra Bomba.

El mulato prosiguió:

—La Iglesia logró poseer más de la mitad de la riqueza de Colombia… A base de confiscar bienes de reos…

Las palabras «riqueza» y «reos», juntas y revueltas, hicieron que Salinas empezara a trasudar.

El muchacho, impresionado por el efecto de sus palabras, aclaró:

—La cosa era fácil. Bastaba con inculpar a alguien echando un papel anónimo al buzón que estaba en plena calle. Y se desencadenaba un proceso que solía terminar muy mal… Los que no tenían un cura en la familia quedaban a merced de los inquisidores.

«¿Tendrá algún obispo en la familia?», se preguntó Lic pensando en Jorge.

La cara de Cienfuegos adquirió la textura del pergamino y una tonalidad verdina cuando dio la orden por el pequeño transmisor.

El capitán de La Criolla captó el mensaje. Se acarició el cabello tapetado y mandó levar anclas. Pareció que fuera a alejarse, pero sólo navegó media milla. Viró y regresó al punto de partida, ganando velocidad y recorriendo una trayectoria que parecía llevarle a embocar el canal de Bocachica. Cuando sólo se encontraba a cincuenta metros de El Siroco, alteró el rumbo y dirigió la afilada y robusta proa contra la amura de estribor del otro yate.

El estrepitoso «chaaafff» del abordaje abrió una enorme vía de agua en el casco de El Siroco. Los marineros saltaron despavoridos al agua. El patrón hizo lo mismo unos momentos después.

El casco de La Criolla sólo sufrió leves desperfectos, pero El Siroco empezó a hacer agua.

Y, por fin, apareció en popa el hombre que hizo matar a Hugo para enfrentar a su hermano con Rómulo Alcántara. Que mandó disparar sobre el asesino de Hugo —el Ohio—, para que el cadáver se relacionara con el propio Alcántara, actuando de espoleta que prendiera el conflicto entre los dos líderes de la coca. Que dio la orden de ejecutar el secuestro y posterior homicidio de Gregorio Liñán, tratando de provocar que Alcántara iniciara la guerra santa contra Jorge. Y que se pegó un tirador de élite a fin de simular la intentona de alcanzarle, a la salida de un restaurante de Chamberí, para quedar a cubierto.

Por fin, Óscar León saltó de El Siroco al agua del canal de Bocachica. Parecía un lacayuelo de la muerte.

EPÍLOGO

Óscar León y los dos adláteres fueron interrogados por un especialista de pasado marcial e inconfesable. Jorge ni siquiera quiso estar presente en el trance, que resultó ser frío y cruel. Le bastó con saber que se estaba consumando.

De las confesiones se deducía con nitidez el leitmotiv de León: Tratar de convertirse en el gigante del tráfico de cocaína, mientras Alcántara y Cienfuegos se debilitaban peleando entre ellos.

Óscar León negó bajo tortura, e incluso sometido a drogas, que Silvia hubiese tenido conocimiento de lo que se llevaba entre manos.

Aseguró que la chica le dio sólo un dato, e involuntariamente: Al comentarle la recuperación de Hugo, Silvia le reveló «el día que él iba, por fin, a salir para darse un paseo». Era de lo más normal hablar de su querido Hugo con el hombre que vivió al lado de su madre durante diez años.

Óscar León y los dos adláteres aparecieron muertos tras despeñarse el sedán en que, al parecer, viajaban. El infausto suceso ocurrió tres días después del abordaje de La Criolla, y se les dio por fallecidos en accidente de circulación.

Como es bien sabido, tales muertos no merecen autopsia. Jorge Cienfuegos nunca acabó de creerse del todo las razones y discursos que Silvia le repitió una y otra vez. La toleró a su lado sólo porque era el contacto de oro con el régimen de Aguaclara.

Al antioqueño se le hacía muy cuesta arriba admitir que la chica se mantuvo absolutamente al margen de la urdimbre.

Y se equivocaba. Ella no hubiese permitido jamás que nadie hiciese el menor daño a su querido Hugo. A su tierno compañero de amor y nieve.

.

Desde Bogotá, Lic había telefoneado a los socios de «La Gaviota» comunicándoles que regresaría a Madrid dentro de un par de días, y que el comprador (no dio más detalles) iba a «comparecer con intención de materializar la adquisición de la sociedad». Se dieron cita en el despacho de un agente de Cambio y Bolsa de la calle de Goya.

El abogado llamó también al comisario Rebollo para darle su versión de lo ocurrido, y para anunciarle que le iba a entregar un expediente «sobre las actividades de Óscar León». Aunque aseguró que le contaría todo de pe a pa, Lic añadió para sí: «… todo lo que no pueda perjudicar a Jorge Cienfuegos».

El antioqueño acompañó a Salinas en su pequeño jet volando de noche sobre el Atlántico, y llegaron a Barajas a las ocho de la mañana.

Tan pronto como pisó Madrid, el abogado hizo todo lo posible, y más, para poder irse a la masía de Peratallada, y desaparecer por unos días.

La mañana en que aterrizaron, Lic dejó al antioqueño en el «Palace». Se encaminó directamente al Banco, e ingresó el muy respetable talón que le había extendido Jorge «por planear lo del isótopo».

Según Cienfuegos, lo del isótopo había sido «tan bueno como pecar sin concebir».

Marisa puso cara de chupacirios ofendida en cuanto escuchó el «hola y adiós» que pretendía darle Lic. Y se dedicó a solfear durante el resto de la mañana: «Que si tal asunto es importante. Que si tal otro no puede esperar más. Que si vamos a perder cual cliente…».

Los ojos casi se le salieron de las órbitas cuando oyó a su jefe encargar a Chema dos botellas —dos— de cava brut y una caja de cigarros cortados —no dos o tres cigarros, no, ¡toda una caja!—. Y encima urgiéndole con un «volando, chaval, volando».

—¡Ay, el estómago! —le advirtió.

—¿Qué estómago? —preguntó Lic, que volvía a digerir como en la infancia.

La secretaria insistió:

—Yo iría con más cuidado… Las recaídas suelen ser aún peores.

Por la tarde, y sin novedad, se firmó la venta de la cadena de hoteles. Cienfuegos apareció con los cheques al portador de los Bancos exigidos por los vendedores. Y como ya habían pactado con Salinas, la parte del león fue a parar a las arcas de respetables instituciones financieras que se hallaban a varios miles de quilómetros de la península Ibérica.

Como colofón, Lic se embolsó otro cheque que podía competir sin desdoro con el del isótopo.

Al día siguiente Lic y Ana lograron escaparse a Peratallada.

El abogado se despidió de Marisa diciendo:

—No se preocupe…, que no pienso fugarme… Con una buena semanita, como nuevo.

El primer día, ni cruzaron siquiera el muro de cerramiento de la casa de campo. Se pasaron la mañana bajo el sol invernizo del jardín, y la tarde junto a la lumbre de leña.

Luego, empezaron a hacer cortas salidas en el «Volkswagen» escarabajo. Pasearon por el mercado de Palafrugell. Se fueron a comer angulas a la desembocadura del Ter. A «Cal Pudrit». Y araron mares de plomo navegando en la pequeña barca «chupchup».

Al cabo de pocos días, Ana empezó a añorar el bullicio. No es que se aburriera, no. Pero era mujer de entrar y salir, de charlar con éste y aquél. Y le gustaba la francachela.

Un atardecer, le propuso a Lic invitar a sus amigos de Barcelona, y organizar una fiesta en la propia masía: «Son diseñadores de moda. Te encantarán. Ya verás…».

Salinas accedió, dudando que le encantaran.

El «Sa Punta» les llevó la cena a la casa de campo, y fue un acierto. Los amigos de Ana, que resultaron ser más de una docena, no sabían qué alabar con mayor énfasis, si las garoinas, si la masía.

Corrió el cava. Corrieron los alcoholes duros. Aquellos personajes habían acudido empingorotados con vestidos que pretendían ser muy simples. «Diseño. Puro diseño».

Una chica muy relamida y muy monina ella, que tenía cara de gato de dibujos animados, salió de la cocina llevando una bandeja de plata. Sobre la bruñida superficie se alineaban varias rayas paralelas de polvillo blanco.

Aunque no dijo nada, fue el centro de muchas miradas ansiosas. Miradas de connaisseur.

Salinas se había arrimado a un grupo de parlanchines para poder mantenerse callado. Allí, por lo menos, no tenía más obligación que mover la cabeza afirmando o negando, y poco.

Una mujer tintada de bermejo, que vestía blusa transparente y pantalones negros muy bien cortados, se afanaba en explicar la escala de satisfacciones del varón. Que si sexo, que si estornudo. Que si expansiones escatológicas.

La lumbre del hogar y los haces de luz proyectados contra la bóveda de obra vista componían una atmósfera cálida. El aire olía a humo de tabaco rubio y a mescolanza de perfumes femeninos y agresivos.

Los coqueros andaban preparándose ya para aspirar la nieve, e iban enrollando billetes nuevos y crujientes. Los más esnobs los utilizaban de a dólar.

La especialista en satisfacciones masculinas iba por la octava, «cambiar de relaciones». Salinas, harto ya de escuchar, se fue en busca de Ana.

Se la llevó al zaguán y le propuso algo en voz queda. La chica sonrió complacida.

Se situó junto al aguamanil. Dio un par de palmadas para reclamar atención, y anunció con tono sarcástico:

—El abogado Salinas, aquí presente… —Le señaló con todo el brazo, y prosiguió—: El gran Lic Salinas va a hacer una imitación de Woody Allen.

Lic saludó manos en alto. Puso cara de chupado. Se aproximó a la chica muy monina, que vestía una túnica color mostaza, y con mucha solemnidad le pidió la bandeja con las líneas de cocaína.

El abogado Lic Salinas tomó la bandeja con aire litúrgico y soltó un sonoro estornudo, —¡atchuuusss!— sobre el polvillo blanco, que voló por los aires del salón…

Licenciado en Derecho y en Psicología, amplió sus estudios en Estados Unidos y Francia. Se doctoró en Ingeniería Industrial, como especialista en tecnología alimentaria. Ejerció de profesor de Psicosociología en la Universidad Politécnica de Barcelona y de Literatura española en la Universidad de San Diego. Durante su estancia en los Estados Unidos, trabajó para el Departamento de Agricultura y para la NASA, en uno de los programas de alimentación de los astronautas del Proyecto Apolo.

Inició su carrera literaria de la mano de su hermano, Mauricio Casals, como agente. En 1981 publicó El primer poder, la primera de una serie de doce novelas de género negro, protagonizadas por el abogado e investigador Lic Salinas. Cosechó un notable éxito comercial con las primeras entregas, basadas en temas de actualidad como el terrorismo, el Golpe de Estado del 23F o las intoxicaciones por aceite de colza.​ A partir de 1986, con La jeringuilla, finalista del Premio Planeta de ese año, la saga se centró en tramas sobre narcotráfico. Con la décima entrega de la colección, El infante de la noche, ganó el Premio del Ateneo de Sevilla en 1992.

Al margen de la serie Salinas, en 1986 publicó el poemario Adentros de mis arcanos, ganador del premio Ibn Jafaya. En 1989 fue nuevamente finalista del Premio Planeta con la novela histórica Las hogueras del rey. Su obra se completa con unas varias novelas juveniles, de aventuras y ficción detectivesca, incluyendo la serie Las aventuras de Héctor y la colección interactiva El club de los ciberchavales.

Fue miembro regular del jurado del Premio Príncipe de Asturias de las Letras durante los años 1990 y 2000.

A partir de los años 2000 cesó su actividad editorial, centrándose en negocios familiares. En 2007 fue imputado por la Audiencia Nacional en el «caso Sintel», por el presunto cobro de comisiones irregulares a través de una de sus empresas. Finalmente la acusación fue sobreseída.

Notas

[1] Segunda carta del apóstol Pablo a los Corintios, capítulo siete, versículo uno: «Por lo tanto, dado que tenemos estas promesas, amados, limpiémonos de toda contaminación de la carne…». <<