¿A qué huele la nostalgia?

Pat Casalà

#PerfumesYAcordes1

¿A QUÉ HUELE LA NOSTALGIA?

Pat Casalà

«La vida te enseña muchos caminos, pero solo tú puedes decidir cual eliges.»

ACERCA DE LA OBRA

El dolor golpea a Alba cuando llega a casa y descubre que su mundo acaba de saltar por los aires. Lo pierde todo. Su familia, su vida en Barcelona, sus pertenencias ... Termina en el pequeño pueblo de Capafonts, a cargo de su tía-abuela Amelia, una mujer que lleva treinta años huyendo de un pasado doloroso al que nunca se enfrentado, porque a veces las heridas abiertas no cicatrizan.

La cercanía de Alonso, su gran amigo de toda la vida, y la presencia de Amelia en su día a día, ayudan a Alba a superar los recuerdos, a crear una nueva versión de sí misma, a luchar por sus sueños y a descubrir lazos emocionales impensables. Ella es el motor para que Alonso nunca deje de soñar y él se convierte en su roca. Juntos capean mil temporales, redefiniendo varias veces su amistad, mientras ella encuentra el camino hasta el corazón de Amelia.

ACERCA DE LA AUTORA

Pat Casalà nace a principios de los setenta en Barcelona, y crece con miles de historias deambulando por su cabeza inquieta, siempre rodeada de libros, con ansias incansables de perderse en las lecturas, siempre imaginando mundos paralelos. Pero estudia empresariales, empieza a trabajar con los números, a expandir sus horizontes laborales hasta acabar dirigiendo un grupo de siete empresas... Aunque nunca deja de leer ni de imaginar. Quizá por eso un día se sienta delante de la pantalla de un ordenador, con una página del Word abierta, y empieza a teclear. Desde entonces escribe novelas, permite que su imaginación la lleve a lugares insospechados y que sus dedos describan a los personajes que conviven en su mente hiperactiva.

Índice

Portadilla

Acerca de la obra

Dedicatoria

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Alba

Amelia

Alonso

Epílogo: Amelia

Agradecimientos

¿A qué suena la felicidad?

Créditos

Para todas las personas con sueños, para que sigan luchando por conseguirlos.

Capítulo 1

Alba

No importa lo rápido que viaje la luz, siempre se encuentra con que la oscuridad ha llegado antes y la está esperando.

«El segador»,
TERRY PRATCHETT

Frío, oscuridad, dolor.

Solo puedo sentir eso.

Una negrura que invade mi mente mientras los pensamientos acerca de los desgarradores sucesos de hace un instante se llevan los minutos.

No quiero abrir los ojos, no estoy preparada para descubrir la realidad que me envuelve, para enfrentarme a ella, para observar el alcance de la desgracia, ni mucho menos para asumirla.

Si lo hago, si miro a mi alrededor, si conecto mis oídos y mi cerebro para revelar mi entorno, seré incapaz de resistirlo.

No podré.

Jamás.

Porque lo he perdido todo y no sé si algún día podré recuperarme del golpe.

Estoy sentada en el suelo, con las piernas levantadas y el cuerpo envuelto sobre ellas. Las rodeo con los brazos para encogerme sobre mí misma y hacerme invisible, pequeña, ausente. Escondo mi cara en las rodillas e intento con todas mis fuerzas ignorar al resto del mundo, como si solo existiera yo y mi pena, mi dolor, mi desesperación.

No quiero estar aquí, y a la vez tampoco deseo estar en ningún otro lugar.

Solo necesito que las agujas del reloj retrocedan unos minutos para cambiar algunas de mis decisiones.

Pero el tiempo solo avanza hacia delante y nada puede deshacer lo sucedido.

Aprieto más los brazos contra las piernas.

Necesito abrazarme fuerte para sentir un poco de calor porque, a pesar de estar en agosto y del calor que azota las calles de Barcelona, siento cómo un hielo desgarrador se ha instalado en mi piel.

-¿Señorita? -Me llega el murmullo de una voz masculina y noto una mano posada en mi hombro-. ¿Está bien? ¿Puede levantarse? Debo examinarla.

No contesto. No puedo hacerlo porque equivaldría a entender los sucesos, a procesarlos, a darles una consistencia real.

Y si lo hago, moriré de dolor.

-¿Me oye? -insiste el hombre-. Soy médico, he venido con la ambulancia. Debo asegurarme de que no ha sufrido ningún daño.

Una sonrisa acongojada curva mis labios. Y las lágrimas vuelven a empaparme la cara, las rodillas, el pantalón.

¿Daño? ¿Cómo iba a sufrir algún daño? Me detesto por eso, por haberme ido, por haber desobedecido otra vez, por llegar justo en el peor instante.

-No estaba aquí cuando... -susurro obligándome a hablar y a exorcizar una parte de mi culpa. Porque eso es lo que siento. Culpa, remordimiento, ansiedad.

Se me rompe la voz, igual que el corazón se me desintegra en mil pedazos.

-Necesito reconocerla -insiste el doctor. Su tono muestra unas notas de impaciencia-. ¿La ayudo a levantarse? ¿O puede usted sola?

El llanto se vuelve más consistente, arrecia, se transforma en un ente carente de control.

Durante un par de minutos el médico me permite desahogarme, pero al final rompe el mutismo de nuevo.

-Señorita, de verdad, ha de dejarme examinarla y después hablar con la policía. Necesitamos sus datos y hacerle algunas preguntas.

¿Por qué estoy aquí en vez de con ellos? ¿Porque no estaba en la casa? ¿Cuánto quería a mis padres para abandonarlos así? ¿Quién me mandaba salir a hurtadillas para dejarlos solos ante el peligro?

Me abrazo todavía más fuerte y encojo el cuerpo sobre las piernas.

Las preguntas siguen ametrallándome la cabeza y no me lo perdono. Jamás conseguiré absolverme por haber sobrevivido.

Escucho el rumor de unos pasos acercándose y luego siento las manos de alguien bajo los brazos, en las axilas.

-Te vamos a llevar al hospital. -Esta vez la voz pertenece a un hombre joven y tiene una firmeza imponente, como si estuviera acostumbrado a dar órdenes a pesar de su edad-. Soy el agente Paco Herrero y quiero ayudarte. ¿Puedes decirnos tu nombre?

Me pone en pie. Pero yo me rebelo manteniendo las pestañas muy juntas y sin dejar de llorar.

-¿Cómo te llamas? -El hombre insiste a pesar de verme la cara descompuesta-. ¿Cuántos años tienes? Chica, si no hablas, no podemos ayudarte.

Temo la siguiente pregunta en su lista del interrogatorio. ¿Dónde están tus padres? Si se atreve a pronunciarla, me destrozará.

¿Acaso podría contestarle sin sentir cómo se quiebra hasta la última fibra nerviosa de mi cuerpo?

Pronunciar esa palabra de siete letras lo convertiría en real. Y no estoy preparada para hacerlo. Quizá nunca lo esté.

Pero, a pesar de mantener los ojos cerrados, de negarme a responderle a ese señor, de intentar con todas mis fuerzas aferrarme a la esperanza de hacer desaparecer la última media hora, nada logrará mi propósito.

Necesito no pensar en lo que ha pasado, no preguntarme por el después, por el futuro, por el significado de lo sucedido ni cómo acabo de perderlo todo de un plumazo, sin tiempo para prepararme.

El dolor se convierte en un millar de rayos atravesándome la piel para rasgar hasta el más ínfimo pedacito de mi cuerpo.

La capacidad de asumir la desgracia se ha evaporado entre los escombros.

Si llego a ser más obediente, si no hubiera hecho lo que me apetecía como siempre, si hubiera escuchado a mi madre...

Entonces estaría muerta. Como ellos.

Muerta...

¿Podré soportar la culpa? ¿La de no estar ahí? ¿La de haber sobrevivido por ser rebelde?

Trago saliva para rebajar la ansiedad concentrada en un nudo en mi estómago porque mi mente perversa no deja de repetir una última y atronadora cuestión. ¿Merezco vivir?

El policía me levanta un poco más para sentarme en lo que supongo es una camilla. Yo continúo con los ojos cerrados, apretando tanto los párpados que arrugo la cara.

-Voy a reconocerla y para eso necesito que se estire. -El médico parece un hombre agradable-. Dígame si le duele algo, por favor.

-Nada. -Apenas consigo articular un susurro cargado de ansiedad-. Lo he visto. No estaba ahí y lo he visto todo.

Otra vez las lágrimas se ocupan de sumergirme en una maraña de sensaciones demasiado intensas como para no desesperarme.

Algunas imágenes se repiten en mi mente con una cadencia angustiosa para volver a destrozarme una y otra vez, como si pudieran llegar a mi corazón para clavarse en él y desmigajarlo en bucle, sin detenerse, lanzándole puñaladas traperas con demasiada rapidez como para darle tiempo a rehacerse.

El médico me explica sus movimientos. Cada una de sus palabras entra por mis pabellones auditivos y se pierde en la bruma de mi caos mental, de esa culpabilidad que me atenaza, del angustioso compás de los recuerdos recientes que me bombardean sin piedad ni correlación temporal.

Escucho el grito desgarrador que he soltado al llegar, justo en el instante en el que he descubierto cómo mi vida volaba por los aires. Es como si el sonido se hubiera instalado en mi cerebro para aguijonearlo con ese tono agudo, repleto de un llanto desesperado y de la incomprensión, la negación, la imposibilidad de aceptar lo que mis pupilas me mostraban.

En ese instante me he tapado los oídos. Evoco ese gesto y lo repito en mi ahora.

Antes necesitaba silenciar mis labios y el pitido ensordecedor que se ha instalado en mi cerebro tras la explosión. Ahora solo quiero olvidar, hacer desaparecer todos los sonidos externos y perderme en la absurda intención de no querer reconocer la realidad.

Estaba cerca cuando todo ha sucedido, pero no lo suficiente como para sentir la onda expansiva en todo su esplendor. Solo me ha lanzado hacia atrás sin casi fuerza, pero con la suficiente como para hacerme caer sentada. Y entonces he encogido el cuerpo y me he escondido entre las rodillas, como si ese gesto pudiera borrar el edificio destrozado, los escombros, los gritos de la gente, la realidad.

Su muerte.

-Félix me esperaba -mascullo sin venir a cuento, con una necesidad extraña de decirlo en voz alta, de darle consistencia a mis excusas-. No podía permitirme el lujo de no aparecer. No podía, ¿lo entiende?

El llanto arrecia.

Recuerdo los besos de Félix, cómo me ha hecho sentir en la cúspide porque le he robado el novio a Elsa y eso me ha llenado de emoción en ese instante.

En ese momento solo sentía codicia, celos, necesidad de mostrar mi superioridad.

¿Y para qué? ¿Para llegar a casa y ver cómo todo se desvanecía? ¿Para descubrir que esa vida ya no existe y no tengo ni idea de qué me espera a partir de ahora? ¿Para enfrentarme a la caída de la fortaleza construida a lo largo de los años con sudor y lágrimas?

-¿Quién es Félix? -La voz del policía se acerca y en ella intuyo un poco de nerviosismo, como si mi comportamiento errático le molestara-. ¿Qué relación tiene con los hechos? Tu vecina me ha dado datos acerca de ti. Alba Ferrer, hija del matrimonio del quinto segunda. Vivías con tus padres y tu abuela materna. Tienes dieciséis años. Y eres una chica complicada, rebelde, con tendencia a desobedecer y a discutir a gritos en casa.

No sé por qué la descripción en boca de este hombre me destroza. Conflictiva, inconformista, incapaz de acatar las normas. Esa soy yo. O solo lo era porque no podré seguir igual a partir de ahora...

Nunca recuperaré lo que he perdido esta noche.

Nada volverá a ser de la misma forma ni tendré con quién discutir ni contra quién rebelarme.

¿Qué va a ser de mí?

Un temblor involuntario me sacude. El llanto parece haberse sumido en una tormenta interminable que azota mi cuerpo.

-No estaba aquí -repito en un susurro-. Me escapé.

-Lo suponía -contesta el agente-. Vas a acompañar al doctor al hospital para que te reconozcan mientras me encargo de avisar a protección de menores, ellos decidirán con quién te vas a quedar a partir de ahora. ¿Tienes algún familiar vivo?

-Solo la tía-abuela Amelia. -Recordarla me agita el corazón-. Es la hermana de mi abuela. Bueno, era. -Ahogo un sollozo al descubrir cómo me afecta ese cambio en el tiempo verbal-. Vive en Capafonts, un pueblo del Baix Camp con poquísimos habitantes.

¿Por qué le doy esa información? La tía-abuela Amelia vive allí desde hace muchos años, tantos que para mí es desde siempre. Es una mujer solitaria a quien no le gusta relacionarse demasiado con la gente que no considera de su familia o de su círculo cercano, y con cicatrices profundas, tanto en su cuerpo como en su alma.

La idea de irme a vivir con ella me invade. Porque es mi único familiar vivo y soy menor.

Un pueblo con menos de cien habitantes, de los cuales solo cinco están entre los cero y los dieciséis años... Con Al, mi mejor amigo... Cerca de mi otro yo, ese que llevo años guardando solo para Capafots, como si una vez traspasara sus muros pudiera despojarme de mi coraza para abrazar a la verdeara Alba.

Niego con la cabeza y suelto un sollozo. Vivir en Capafonts significa aceptar que se han ido. Y no puedo hacerlo. No puedo.

-¿Tienes su teléfono?

La pregunta del policía rompe el hilo de mis pensamientos devolviéndome a la realidad y dándome un baño de ella, como si sus tres palabras hubieran obligado a mi cerebro a regresar a la explosión y a la muerte de la abuela y de mis padres.

Un ahogo imposible me atraganta. No pueden haber muerto. Estoy dentro de una pesadilla, es eso. Seguro.

-Alba, ¿tienes su número? -insiste el policía.

Asiento mordiéndome la mejilla por dentro.

Lo tengo, pero buscarlo equivaldrá a abrir los ojos, a enfrentarme a la explosión, a la realidad, al demoledor mañana que se abre ante mí y al dolor de perderlos a todos.

El doctor deja de examinarme y entonces siento el fuerte apretón de una mano en mi hombro. No busca hacerme daño, solo conseguir una reacción por mi parte.

-¿Puedes dármelo? -La voz del policía se tiñe de impaciencia-. Es importante ponerme en contacto con ella.

-Está en mi móvil. -Lo busco en el bolsillo trasero de mi pantalón levantando un poco el cuerpo de la camilla-. No me lo sé de memoria.

-Búscalo. -Ahora me lanza una orden directa. Está claro que no suele tratar con demasiadas jóvenes en shock porque imprime demasiada urgencia en esa palabra.

-Debería darle un poco de tregua. -El doctor sale en mi defensa-. Acaba de perder a su familia, no es fácil procesar algo así.

-Necesitamos los datos de contacto de sus familiares -responde el agente en modo automático-. Es una menor.

Lo soy. Y no me queda nada.

Otra vez me sacuden temblores y los lloros y un millar de cosas que no suelen pasarme. Yo lucho con uñas y dientes para mostrarme fría, calculadora, manipuladora, sin estos arrebatos. Como mínimo lo hago en Barcelona. O lo hacía... He construido mi personalidad a base de mucha disciplina. He logrado llegar a la cima de la popularidad de la escuela, conquistar a todos los chicos que me interesan, mantener intacta mi corte de seguidoras acérrimas. Pero lo acabo de perder todo.

¿Cómo se supone que debo reaccionar?

No encuentro un registro de emociones lógicas para este momento, quizá por eso se han descontrolado así, invadiéndolo todo sin dejarme espacio para el control.

-¿Alba? -me apremia el policía-. ¿Puedes buscar ese teléfono, por favor?

Habla entre dientes en un intento mal llevado de parecer paciente.

Ha llegado la hora de abrir los ojos.

Agarró con fuerza los laterales de la camilla, hasta marcar mis nudillos en blanco. Trago saliva. El sabor salado de las lágrimas se queda asido a mi paladar. Arrugo mucho la cara con una espiración ansiosa. Y finalmente muevo los párpados con mucha lentitud, aumentando mi respiración hasta convertirla en resuellos cargados de dolor.

No es un sueño. Frente a mí está el edificio donde he vivido desde siempre, con nuestro piso hecho escombros. Veo el polvo, la ceniza, los añicos de mi familia.

Otra vez un grito desgarrador se escapa de mi garganta para pronunciar en voz alta mi rotura total. No tengo ningún control sobre mis emociones, se han amotinado y me recorren el cuerpo como un enjambre de agujas punzantes.

Vuelvo a encogerme sobre la camilla, sobre mí misma. Es la única manera que se me ocurre de capear el frío, el dolor, la sensación de soledad que me agarrota la boca del estómago.

Alguien me pasa una manta por los hombros.

-Voy a llevarla al hospital -anuncia el médico-. Si le parece bien, agente Herrero, una vez allí podrá seguir esta conversación.

-Está bien -acepta con rabia mal disimulada-. Llévesela.

Capítulo 2

Amelia

El cambio es la ley de la vida. Y aquellos que miran solo al pasado o al presente se perderán seguro el futuro.

JOHN F. KENNEDY

El sonido del teléfono se introduce por mis pabellones auditivos hasta irrumpir en mi cerebro como si fuera un pitido lejano internándose en mi pesadilla.

Estoy todavía envuelta en la bruma del sueño cuando mi mente empieza a percatarse de que es una llamada real y no forma parte de mis ensoñaciones.

Me cuesta moverme en la cama, despertarme, entender que ese sonido proviene de la mesilla de noche, del aparato que tengo ahí, de alguien llamándome a horas intempestivas.

Abro los ojos con una escalada al monte de la inquietud mientras mi corazón inicia una carrera meteórica hacia la cima al darme cuenta de que son las dos de la noche y de que el teléfono está sonando.

Solo puede tratarse de una desgracia.

Alargo el brazo obligándome a aclarar la mente, embotada por el somnífero que llevo unos años tomando algunas noches para paliar mi insomnio crónico.

El teléfono detiene su melodía cuando al fin logro llegar al chisme inalámbrico que mi sobrina se empeñó en comprarme hace unos cuantos veranos, cuando mi teléfono de toda la vida decidió dejar de funcionar.

Mantengo el aparato en la mano mientras intento recomponer mi respiración.

Las preguntas sin respuesta deambulan por mi mente aumentando sin remedio mi ansiedad. ¿Quién ha llamado? ¿Qué quería? ¿Ha habido alguna desgracia?

Hay una manera de averiguar el número de la última llamada recibida, me lo ha explicado Narcís en más de una ocasión, pero ahora mismo no soy capaz de recordar cómo se hace. Solo siento un martilleo constante en la sien y la angustia apoderarse de mi razón.

Tiemblo.

La preocupación consigue disipar un poco el efecto de la pastilla para dormir, pero todavía no tengo la mente del todo clara.

Mientras toqueteo los botones en un intento bastante inútil de refrescar mi memoria, el teléfono inicia de nuevo la llamada.

Contesto enseguida, con el corazón latiendo a doscientos por hora en la garganta y resuellos asomando por mi boca.

-¿Señora Pons? -pregunta la voz cansada de una mujer joven-. ¿Amelia Pons?

-Sí. -No soy capaz de articular otra palabra porque el presentimiento de lo que viene a continuación me hiela las cuerdas vocales.

-Soy Elisa Rovira, asistenta social. -La chica se presenta con un deje de afabilidad, pero solo consigue acelerarme todavía más la respiración e incrementar con una fiereza indomable la ansiedad de enfrentarme al significado de la llamada-. Estoy a cargo de Alba Ferrer, su sobrina-nieta.

-¿Por qué? -La alarma se precipita por cada fibra nerviosa de mi cuerpo, preparándome para la peor noticia que podía esperar, aunque nada consigue paliar mi angustia-. ¿Dónde están Narcís y Natàlia? ¿Y mi hermana Neus?

No estoy preparada para escuchar la respuesta que intuyo. Es una certeza asfixiante. Una que conseguirá destrozarme.

Y no quiero oírla.

Suelto el aire agarrando con mucha fuerza el aparato, luchando contra lo inevitable, intentando convencerme de que estoy en un sueño.

-Ha habido un accidente... -Ese tono es el preludio del infortunio, lo sé, me he enfrentado a situaciones parecidas en el pasado. Crispo los dedos sobre el teléfono y aguanto la respiración a la espera de la frase lapidaria que no tarda en llegar-. Una explosión de gas en el piso de su familia. Solo ha sobrevivido Alba.

La respiración ahora se ha convertido en boqueadas ansiosas. Siento los latidos golpearme con fuerza en la sien y el dolor atravesarme la piel para lacerar mi corazón.

Un millar de lágrimas asoman a mis ojos heridos para derramar la impresión agónica de escuchar a Elisa Rovira darle voz a mi mayor pesadilla.

-¿Alba está bien? -Logro balbucear desafinado a mis asfixiadas cuerdas vocales.

-En shock. La han reconocido en el hospital y no tiene ninguna herida física, pero todavía no ha procesado lo sucedido. -Hace una pausa que yo no lleno porque las pocas fuerzas que tenía para hablar se acaban de apagar-. Usted es su única familiar viva. Debería venir a buscarla y firmar el expediente. Hay papeleo que hacer si va a hacerse cargo de ella.

Familiar. Viva. Buscarla. Hacerse cargo de ella.

Repito esas palabras en mi mente intentando encontrarles una correlación lógica, entenderlas, aceptarlas, ordenarlas. Pero la idea de acoger a Alba en mi casa me parece imposible. Y la de haber perdido a mi hermana, a Narcís y a Natàlia de un plumazo me sume en un mar de dolor.

-¿Ir ahí? -digo en un golpe de voz-. ¿Cuándo?

-Cuanto antes. Su sobrina-nieta está sola, asustada y muy afectada. Necesita pasar la noche en algún lugar conocido. -Baja la voz-. Lo ha perdido todo.

Y yo también.

Por enésima vez en mi vida he de enfrentarme a un nuevo cambio, a una nueva situación, a un revés sin remedio. Y esa realidad me parte el alma, la convierte en añicos, la desmigaja hasta convertirla en un despojo incapaz de rehacerse.

Pero lo hago.

Busco fuerzas en la flaqueza, me obligo a encontrar de nuevo la voz atragantada y asiento.

-Estaré ahí lo antes posible.

-¿Anota la dirección? -Siento cómo su voz se llena de alivio mientras me da las señas del hospital donde está Alba.

Después me cuenta un poco por encima los trámites para quedarme con ella y todo un rollo legal que yo apenas escucho.

Cuando corta la comunicación, intento ralentizar mis constantes.

Tardo unos minutos en ser capaz de salir de la cama en piloto automático para ponerme en marcha y llegar cuanto antes a Barcelona.

Me doy una ducha rápida y camino con rapidez por la casa, intentando que los músculos me respondan con energía y enfrentándome sin remedio a las oleadas de dolor que me invaden.

No sé cómo voy a sobrellevar tantas muertes con la fuerza necesaria para ocuparme de Alba. Neus era mi mejor amiga, la persona más cercana a mí, mi confidente, mi compañera en demasiados momentos. No puedo imaginarme las noches sin sus palabras al otro lado del teléfono, sin ese torrente constante de ilusiones que derramaba su voz, sus anécdotas, cada una de sus frases.

Narcís y Natàlia eran parte de mi familia, la única a la que llevo en el corazón.

Me encojo un segundo, víctima de un desgarro profundo.

He perdido tanto en la vida...

Jamás pensé en la necesidad de enfrentarme a la muerte de mi hermana ni de su hijo ni de su nuera. Ellos eran mi luz y ahora solo me va a quedar oscuridad. Aunque debo hallar el camino para volver a sonreír.

Alba me necesita.

Me visto con rapidez, sin observar mi piel llena de cicatrices invisibles una vez me cubro con ropa, pero demasiado evidentes al enfrentarme a mi reflejo desnudo.

El pueblo está en silencio cuando salgo al exterior de la casa.

Hace más de treinta años que decidí quedarme aquí a residir, y nunca me he arrepentido porque me gusta la soledad, la ausencia de sonidos, la falta de aglomeraciones y el ritmo pausado de este lugar tan alejado de la ciudad.

A pesar de estar a principios de agosto, hace fresco a esta hora. Por las noches siempre baja la temperatura y se agradece tras un caluroso día bajo el sol veraniego.

Me arrebujo en la chaqueta de punto para capear la frialdad que se apodera de mi cuerpo.

El dolor es como la punzante presencia de varios cuchillos lacerándome, como si pudiera sentir la rotura de mi corazón y de mi alma a cada segundo mientras camino hacia casa de Eusebio y me acerco al momento de exteriorizar la realidad, de darle voz, de creérmela.

Llamo a la puerta de la casa con un estremecimiento.

Los ojos se me llenan de humedad, pero gracias a la capacidad adquirida durante años, logro dominar las lágrimas.

No se escuchan ruidos en la casa hasta mi tercera llamada, aporreando la puerta.

Cuando me abren distingo la silueta de Alfonso, el hijo de Eusebio. Es un chico de dieciséis años con una forma de mirar la vida que me recuerda bastante a Alba. Quizás por eso siempre están juntos cuando mi hermana, Narcís y la niña se instalan aquí conmigo en verano y cuando suben los fines de semana...

No puedo seguir con ese hilo de pensamiento.

Sencillamente no puedo.

Porque ya no lo harán nunca más.

Me ahogo al pensarlo, es como si los pulmones se cerraran para mostrar cómo la realidad me golpea con una crudeza imposible.

El chico se me queda mirando con esa cabellera que suele llevar con un estilo desenfadado, con los mechones cayéndole sobre la cara como si estuvieran despeinados, pero en realidad están muy estudiados para dar ese aire.

Ahora lo lleva revuelto en un amasijo indomable.

Sus ojos soñolientos me miran con la interrogación que no pronuncia y su pose es la de siempre. Apoyado en la puerta con un lado de su cuerpo, la cabeza un poco ladeada y una pierna adelantada.

-¿Pasa algo? -pregunta-. Son las dos de la noche, Amelia. Mita y mi padre están durmiendo. Has tenido suerte de que mi sueño sea más ligero.

-Necesito que tu padre me lleve a Barcelona.

-¿Ahora? -Levanta las cejas imprimiéndole sarcasmo a su voz.

-He de ir a por Alba.

Me callo la parte dura, esa que me impediría seguir aguantado el llanto y seguramente conseguiría derrumbarme. Porque, a pesar de mi entereza, de los años de entreno, de los mil golpes de la vida, no estaba preparada para perder a mi familia.

-¿A por Alba? -Tuerce la boca un poco con ansiedad-. ¿Por qué? ¿Qué le pasa?

Se conocen desde siempre y ente ellos hay una amistad que se ha fortalecido a lo largo de los años. Ella viene mucho por aquí y a veces Eusebio se lleva al chico a Barcelona para un encuentro o para acudir a alguna celebración en casa de Neus.

Ese simple pensamiento me azota como si un huracán acabara de impactar contra mi cuerpo.

Doy un paso hacia dentro de la casa cruzando los brazos bajo el pecho.

Él acaba de abrir la puerta para dejarme pasar y me escruta con sus ojos negros. Parece como si el sueño hubiera desaparecido de su mirada para dar paso a la inquietud.

-Ha sucedido una desgracia -musito buscando la fuerza para capear el temporal de las siguientes palabras-. Han muerto todos menos Alba. Y he de ir a recogerla para que no pase la noche con extraños. Me necesita.

-Se ha quedado huérfana. -Su voz se llena de matices que muestran cómo le afecta la revelación.

-Sí.

Nos quedamos unos instantes callados. Nos ayudan a interiorizar las emociones y a dominarlas en la medida de lo posible.

Me fijo en su cambio de expresión. Quizá mis palabras le hayan traído a la memoria la muerte de su madre hace tres años, cuando un ataque repentino al corazón se la llevó dejándolo solo con su hermana y su padre.

O simplemente la realidad le ha golpeado tanto como a mí y le duele la desaparición de personas tan habituales en su vida.

También debe pensar en Alba, en su dolor, en cómo ayudarla a superarlo.

Porque la quiere desde siempre y su amistad es una roca sólida que siempre les ayudará a apoyarse el uno en el otro.

Cierra la puerta despacio, como si le costara realizar el movimiento. Suelta una espiración larga y profunda y me señala el salón de decoración sencilla y rústica.

-Voy a despertar a mi padre y a vestirme -anuncia caminando en dirección a las escaleras-. No tardaremos.

Lo observo subir los peldaños con su andar tenso y me permito las lágrimas por un instante. Las siento quemarme en la garganta, caminar por mis mejillas enjutas y llenarme la boca con su sabor salado mientras los recuerdos deambulan por mi mente.

El vacío me invade al volver a enfrentarme a la muerte de tres de las personas más importantes en mi vida. Se instala en mi estómago para robarme el aire, la serenidad, la ilusión.

Me apoyo en la pared del recibidor y me doblo un poco sobre mí misma. El dolor me ocupa por completo, se apodera de mi interior, de mi alma, de mi corazón.

Como puedo, reprimo los sollozos desgarrados que quiero soltar porque no es el momento ni el lugar. Lucho para calmarme, para dominar ese desgarro que se hace más patente con el paso de los minutos.

Pero no sé si seré capaz de aguantar la rotura de mi alma con la entereza necesaria porque cuando mis ojos se posen en Alba y acabe de convencerme de la situación, mi mundo sufrirá un revés irreversible.

Mi mirada recorre el recibidor tan conocido por mí y mis sentidos se ponen alerta para captar cada uno de los sonidos de la casa. Debo conseguir refrenar mi llanto antes de que Eusebio y Alonso bajen las escaleras para llevarme a buscar a Alba.

Jamás permitiría que me vieran así.

Poco a poco logro esconder mi estado bajo mantos de fingida serenidad, pero sigo aturdida y herida de muerte cuando los dos hombres de la casa descienden las escaleras sin pronunciar palabra.

Los ojos de Eusebio buscan los míos y no necesita hablar para transmitirme su consuelo.

Siempre ha existido una genuina amistad entre nosotros, desde que me instalé aquí e hice migas con su mujer, que por aquel entonces solo era una chiquilla recién llegada al pueblo con sus padres desde Cáceres. Empezó a trabajar en mi panadería de ayudante, y el tiempo juntas logró acercarnos tanto que, cuando se hizo novia de Eusebio, formamos un núcleo familiar propio.

Solo necesito su sonrisa triste para saber cuánto lamenta lo sucedido.

Porque para él, Neus, Natàlia y Narcís también eran importantes.

-Mita se queda -anuncia con la voz afectada, rebuscando en un bol lleno de llaves que está situado sobre una pequeña mesilla en la entrada-. En un par de horas estaremos con Alba.

Camino tras él y Alonso hacia el exterior.

Eusebio es de los únicos que tiene un vehículo en el pueblo, una furgoneta bastante destartalada que necesita para su trabajo y que ahora será perfecta para ir en busca de Alba.

Apenas hay un par de farolas encendidas en nuestro recorrido por las calles solitarias.

Los tres avanzamos en silencio. Yo perdida en mi dolor, Eusebio con un semblante abatido y Alonso con las manos metidas en los bolsillos de un vaquero desgastado y lleno de rotos, la mirada perdida en la lejanía y el torso cubierto con una camiseta muy usada, de alguno de los grupos de música que adora, un poco encorvado hacia delante.

Diez minutos después estamos montados los tres en la furgoneta. Alonso en la parte de atrás, toqueteando su móvil, Eusebio al volante y yo a su lado.

Se avecinan cambios. Un nuevo giro en mi vida, uno que no esperaba y que me destroza.

A veces los cambios son buenos, pero en algunas ocasiones se presentan llenos de curvas, con espinas punzantes en el camino y una dificultad latente en cada paso.

Capítulo 3

Alonso

Un viaje de mil millas comienza con un solo paso.

LAO TSE

La pantalla del móvil sigue sin responder a mis palabras.

Sé que la cagué y por eso Alba lleva un par de días sin contestar a mis mensajes, pero ahora me necesita y no dejaré que nada se interponga entre nosotros.

Ella estuvo a mi lado cuando sucedió lo de mi madre. Si no llega a ser por Alba, no me hubiera repuesto nunca, y ahora me toca a mí ser su roca.

Vuelvo a escribir en el WhatsApp con ansiedad.

«Tas OK?».

Ese estás bien en nuestro lenguaje no obtiene tampoco respuesta y en estos momentos odio a muerte los dos vistos en azul que demuestran la lectura por parte de Alba.

«WTF, Alba. Háblame».

Pero sigue sin aparecer ninguna señal de respuesta por su parte.

Aprieto los labios con disimulo. No me apetece que mi padre y Amelia me den la chapa ni me intenten sonsacar sobre por qué Alba no se digna a hablarme.

Fue una auténtica tontería y no tardaremos en arreglarlo.

A veces pasa, nos peleamos por culpa de esa identidad absurda que ella se empeña en construir en la ciudad, pero a los pocos días nuestra amistad vuelve a la normalidad. Porque nos queremos demasiado para seguir enfadados y siempre encontramos la forma de olvidar lo sucedido, de perdonar cualquier falta, de no perder esa cercanía construida desde la cuna.

Durante unos minutos me quedo mirando la pantalla, instándola a que me muestre alguna palabra por su parte.

Como no pasa, vuelvo a teclear.

«ns vms ahora».

Solo le digo eso, un anuncio en toda regla de que en un rato estaremos ahí y podré rodearla con mis brazos para consolarla. Bueno, mi frase no es tan profunda, pero ella la comprenderá. Solo necesita saber que estamos de camino para imaginar todo lo demás.

Aunque esté enfadada.

La amistad está por encima de esas chorradas.

Total, solo le jodí una cita. Tampoco hay para quedarse de morros durante una eternidad. No sentía una mierda por ese tío, solo quería conseguirlo como otro de sus trofeos. Y sí, quizá tenía razón cuando me acusó de hacerlo por celos, pero es que pretendía dejarme plantado un día que fui a Barcelona a verla.

Bajo su nombre aparece la palabra escribiendo.

Al cabo de unos segundos llega su ansiado mensaje.

«tas viniendo a BCN?».

Mis labios se arquean hacia arriba mostrando un alivio máximo al descubrir que no me odia tanto.

En serio, es absurdo pasarse la vida enfadada por una nimiedad cuando ahora mismo me necesita a su lado y yo estoy dispuesto a abrirle los brazos de par en par.

Le contesto con rapidez.

«Sip».

Y ella me manda una mano con un pulgar hacia arriba antes de desconectarse.

El resto del trayecto lo paso mirando por la ventana oscura mientras mi mente se adentra en los recuerdos del pasado y vuelvo a sentir cómo mi mundo se derrumbó, cómo la muerte de mi madre cambió por completo mi vida, cómo enfrentarme a su falta me convirtió en una persona más luchadora, de esas que se pasa los días buscando un futuro mejor. Porque ella era parte de mi luz y al perderla necesité todas mis fuerzas para iluminar mi camino.

El paso del tiempo consigue aplacar el dolor, curar las heridas, cicatrizar esas profundas hendiduras en el corazón que acaban convirtiéndose en muescas casi invisibles, pero que duelen cuando menos te lo esperas porque el recuerdo se dispara en cualquier instante, sin pedir permiso.

A veces cierro los ojos y recuerdo su risa, cómo me acariciaba los cabellos después de escuchar una de mis canciones, cómo me prometía que de mayor conseguiría la luna con mi voz y cómo yo me la creía.

Entiendo el dolor de Alba. Lo comparto. Y sé que puedo ayudarla a salir del bache, a mitigar poco a poco la pena, la soledad, la angustia.

Ella lo hizo por mí.

Cuando mi padre aparca frente al hospital donde está Alba, el reloj marca las cuatro y cuarto de la mañana.

La calle apenas está concurrida a esta hora, sin embargo, al descender del vehículo siento enseguida el bullicio de la ciudad, la cadencia de los sonidos enredados en la noche, de las luces de muchas farolas que alfombran la calle, de la cantidad de coches aparcados y de las conversaciones de los poco transeúntes que pasan de largo.

Es el mismo hospital donde llevaron a mi madre.

Camino con las manos en los bolsillos, sin despegar la mirada de mi padre. Desde la desgracia no es el mismo, se ha vuelto taciturno, huraño, serio, sin aquella jovialidad de antes y con menos energías. Siempre refunfuña, se enfada y nos prohíbe cosas que antes le parecían bien.

Me gustaría ayudarlo en momentos así, darle el empujón que le falta para no llenarse los rasgos con dolor y regresar a su verdadera naturaleza llena de ilusiones. Aunque a mí me pasa lo mismo y también me cuesta tragarme la punzada de tristeza que me invade cuando cruzamos la puerta para caminar por los pasillos repletos de recuerdos de un día demasiado traumático como para afrontarlo con dignidad.

Sin embargo, me repito una y otra vez cuánto me necesita Alba y consigo serenarme lo suficiente para levantar la cabeza y no desfallecer en el camino hacia su lado.

Amelia está temblorosa, pálida y muy callada. Ella suele ser una persona solitaria, poco dada a contar su vida en alto y muy introvertida, sin embargo, nunca la había visto así, tan destrozada.

Es duro verla tan afectada, pero lo entiendo, Neus, Narcís y Natàlia eran su vida y ahora le tocará lidiar con la pérdida y la inclusión de Alba en su rutina.

La encontramos en un box de urgencias, acompañada de la asistente social. Está sentada en la camilla, vestida, encogida sobre sí misma, escondida.

Noto cómo su cuerpo tiembla al son lo de lo que parecen lloros.

Ella nunca llora. Es una chica fuerte, sarcástica, segura de sí misma, ácida. Aunque cuando se deja conocer, encuentras una persona llena de vitalidad, con mil locuras en la cabeza, ilusiones, esperanzas y un sinfín de emociones pululando en su cuerpo, a pesar de su lucha constante por mantenerlas ocultas en un frasquito de cristal.

-¿Amelia Pons? -pregunta una mujer delgada, bajita, de huesos pequeños, que se sienta en una silla de plástico al lado de la camilla. Amelia asiente forzando una sonrisa y sin quitar los ojos de Alba, que sigue perdida en su mundo, escondida, con la cabeza entre las rodillas-. Soy Elisa Rovira.

Amelia la saluda con un gesto y corre a abrazar a Alba. Ella levanta la cabeza con mucha lentitud y su rostro destrozado me impacta. Nunca la había visto con los ojos rojos e hinchados, la cara empapada de sus lágrimas y sus rasgos anunciando el dolor a gritos.

Me rompe.

Durante unos minutos nos quedamos quietos. Amelia y Alba se abrazan sin dejar de derramar su pena. Hay una ausencia total de palabras superfluas porque compartir su dolor es lo único necesario en este instante.

-¿Señora Pons, podemos hablar en privado un momento? -La asistente social carraspea con recato tras pasar un rato observando la escena en silencio-. Hay muchos trámites pendientes y deberíamos discutir algunos puntos.

-Podemos ir a la cafetería -apunta mi padre con decisión.

-No quiero dejarla sola -susurra Amelia sin despegarse de Alba.

-Yo me quedo con ella. -Doy un paso adelante con la necesidad absoluta de rodearla con mis brazos-. No la voy a dejar pasar por este trago sola.

Amelia asiente, pero todavía no se separa de Alba.

Mi madre y Amelia fueron amigas forjadas detrás de los hornos de la panadería que Amelia heredó de sus padres. Esa amistad la convirtió en parte de la familia y ahora la apoyamos sin fisuras. Porque es lo que hace la familia, estar en los buenos y en los malos momentos.

Quizá por eso al cabo de unos segundos le da un beso en la mejilla a su sobrina-nieta y se acerca a Elisa Rovira para caminar con ella hacia la puerta.

-Ahora volvemos. -Mi padre se acerca a Alba para darle un casto beso en la frente y ella le sonríe con tanta congoja que me asesta un golpe en el estómago-. Alonso, cuídala.

-Lo haré -afirmo con vehemencia.

Ella me mira un segundo, mueve la cabeza de arriba abajo y acaba colocando la barbilla sobre sus rodillas, todavía levantadas.

Trago saliva.

Me cuesta procesar las similitudes con hace tres años, cuando Mita, Alba y yo nos quedamos en un lugar parecido, al lado de la camilla vacía donde mi madre yacía sin vida solo unos segundos atrás.

Entonces fueron Amelia, Neus, Narcís y Natàlia quienes se encargaron de apoyar a mi padre.

Se abraza más fuerte las piernas y fija sus ojos negros en los míos.

-¿Me perdonas? -pregunto caminando hacia ella y buscando una normalidad discordante en este instante-. Fue una tontería y ahora estoy aquí, ¿no? Eso ha de valer algo.

-Mi vida acaba de volar por los aires. -Tuerce los labios en una mueca que intenta ser graciosa, pero se queda en un gesto impregnado de desconsuelo-. Es justo que te perdone si has venido a intentar pegar mis pedacitos.

-¡Oye! -digo siguiendo el juego que nos mantiene a flote en los momentos de bajón-. Soy un pobre chico sin madre.

-¿Sabes que ahora soy la ganadora del trofeo a la peor desgracia del año, verdad? -Se enjuga las lágrimas bromeando sin pizca de animosidad en su voz-. Acabo de perder a mis padres y a una abuela. Gano por goleada, Al.

-Bueno, visto así, quizá los jueces te dejen ganar.

-¿Solo quizá?

Aguanta poco rato la entereza y se rompe de nuevo escondiendo la cabeza entre las rodillas para dejarse llevar por los sollozos.

Me siento a su lado en la cama, le paso el brazo por los hombros y la acerco mucho a mí.

Ella tarda unos segundos en despegar la cabeza y colocarla sobre mi pecho, rodeándome el cuello con sus brazos temblorosos.

-Me vas a dejar perdido -bromeo abrazándola más fuerte.

-Pues te aguantas. Has venido a consolarme, ¿no? Pues te toca soportar mis lágrimas y mis mocos en la camiseta.

Suspiro de alivio al comprobar que no ha perdido ese toque de siempre ni se le han secado las ganas de hablarme en ese tono un poco sarcástico que suele ayudarla a sortear los peores momentos de su vida.

-Puedes dejarla empapada -murmullo acariciándole el cabello-. Mi camiseta se acaba de convertir en tu pañuelo particular.

Ella se queda unos instantes en silencio, llorando, aferrándose a mi cuello, rompiéndose.

-No sé si podré aguantar este dolor -susurra levantando la mirada-. ¿Cómo se supone que lo superaré?

-Como lo hice yo, dando el primer paso y sin dejar de caminar.

-Debía estar en casa. Pero me escapé como siempre. No debería haberlo hecho, yo no merezco vivir.

-Por suerte, desobedeciste. -Le doy un suave beso en el pelo-. Si no llegas a hacerlo...

-Es el karma, que me ha mostrado su lado más cruel.

-O te ha salvado a propósito.

Suelta una larga espiración y se aprieta más contra mí.

-Nunca lo sabremos.

Y entonces nos callamos.

Nuestro abrazo es suficiente para transmitir mis ánimos y su dolor.

Cuando Amelia, mi padre y la asistente social regresan no nos hemos movido ni hemos hablado más ni hemos cambiado de posición.

Las horas siguientes apenas nos separamos. Sigo abrazándola al caminar hacia la salida del hospital, al entrar en la furgoneta, al emprender la marcha de regreso a nuestro pueblo.

Nos colocamos en la parte de atrás muy juntos. Ella deja la cabeza apoyada en mi pecho, justo al otro lado de la camiseta para no aplastarse contra la zona mojada, y cierra los ojos.

El ronroneo del coche es el único sonido que se escucha en todo el trayecto.

Yo lo paso abrazándola, escuchando su llanto silencioso y recordando toda una vida de amistad.

Supongo que el hecho de conocernos desde la cuna tiene ese efecto aglutinante entre dos niños tan parecidos. Eso y la distancia. Porque cuando tienes un amigo intermitente, de esos que irrumpe en tu vida de forma discontinua, te sorprendes demasiadas veces echándolo de menos y deseando contarle mil cosas.

Quizá por eso los días que pasamos juntos son tan intensos, tan llenos de palabras, confidencias, horas sin dormir...

Además, en mi pueblo somos muy pocos chicos y, aunque a mi hermana Margarita, a quien todos llamamos Mita, es muy cercana en edad, no dejamos de llevarnos un año y de ser muy diferentes. Además, ella tiene a Marta, nuestra vecina, a quien no soporto.

Así que siempre he tenido a Alba. El equipo A nos llamamos entre nosotros por esas dos iniciales de nuestros nombres.

Sonrío con nostalgia al recordar las largas conversaciones telefónicas que empezamos a mantener de noche cuando apenas teníamos ocho años, a espaldas de nuestros padres, escondidos, amparados por la oscuridad. Era nuestro hilo de unión, ese que a veces se tensaba por culpa de peleas tontas, pero nunca se rompía.

Al cumplir los trece conseguimos un móvil y estuvimos conectados a todas horas gracias a los mensajes, las redes sociales, la posibilidad de hablar a cualquier hora. Ella lo tuvo tras algunas súplicas a sus padres, yo tras pasarme unos meses trabajando con mi padre todas las horas libres con las que contaba. Porque en mi casa no sobra el dinero y si queremos algo tan importante, lo conseguimos a base de horas de duro trabajo.

Ahora voy a disfrutar de ella a tiempo completo.

El alba nos recibe al llegar al pueblo. Pasan de las siete de la mañana, pero como estamos en agosto y no hay colegio, podemos tumbarnos en la cama a descansar hasta bien entrada la tarde.

Al bajar del coche siento cómo una ráfaga de aire fresco me hiela un segundo.

Alba se coloca a mi lado. Sigue con ojeras y los ojos muy rojos.

-¿Así que he de dar un paso tras de otro? -musita apoyándose en mi brazo.

-Eso decía Lao Tse. -Le paso el brazo por la cintura y empezamos a andar hacia su casa con Amelia y mi padre detrás-. Un viaje de mil millas comienza con un solo paso.

Capítulo 4

Alba

No llores porque terminó, sonríe porque ocurrió.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Abro los ojos despacio, acostumbrándolos a la penumbra solo alumbrada por la luz de la farola de la calle que se cuela por mi ventana abierta.

Un sollozo silencioso me encoge el cuerpo al recordar.

He vuelto a despertarme en mitad de la noche acompañada de la oscuridad, las pesadillas, la angustia. Con los ojos hinchados de tanto llorar, incluso en ese duermevela ansioso en el que logro sumirme en algunos momentos.

Me sorprendo otra vez esperando la aparición de mis padres, escuchando los sonidos del exterior de la habitación para descubrir sus pasos adentrándose en el pasillo como cuando me dejan pasar un mes en verano con la tía Amelia y la abuela Neus mientras ellos trabajan y llegan de repente en mitad de la noche para sorprenderme al día siguiente.

Pero enseguida me doy cuenta de que debería pensar en pasado y me derrumbo porque entiendo que nunca más van a suceder. Y entonces el dolor se convierte en miles de desgarros en mi alma.

Ha pasado una semana, pero todavía no estoy preparada para afrontarlo, para aceptarlo, para mirar a la cara esa realidad tan dolorosa.

Es como si el dolor hubiera anidado en mi cuerpo y el corazón apenas fuera capaz de salir a flote en medio de esa oscuridad que engulle hasta mis ganas de respirar.

Hace cuatro días Amelia y yo enterramos tres urnas vacías, las velamos, les dimos una despedida acompañadas con sus amigos, pero a mí se me antojó distante, ajeno, como si la ausencia de sus cuerpos o sus cenizas en los recipientes lustrosos que adornaban el altar de la iglesia pudiera recordarme lo sucedido una y otra vez de una forma traumática.

Recuerdo sus fotografías enmarcadas frente a las urnas, las sonrisas de esos instantes captados por la máquina en un pasado remoto, olvidados, demasiado lejanos, y es como si pudiera retroceder en el tiempo para revivirlos y, a pesar de saber que no regresarán jamás, necesitara alcanzarlos, sentirlos, vivirlos de nuevo.

Y los añoro.

Y me duele.

Y vuelvo a llorar con la sensación de que no podré sonreír nunca más.

Me levanto despacio para no seguir en la cama. Las sábanas me molestan, la soledad me agobia, el silencio es como una losa pesada sobre mi corazón. Porque hay silencios cómodos y otros atronadores, cargados con la densa sensación de estar licuándome en la espesura de la culpabilidad, de la tristeza, de la melancolía.

Sé que no debería, pero vuelvo a fantasear con la posibilidad de encontrarlos en la cocina trajinando con las sartenes y la cafetera de tía Amelia, hablando en susurros con esa complicidad que siempre he admirado.

Y camino hacia la cocina a oscuras, descalza, abrazándome el cuerpo para capear esa frialdad que me regala un sudor pegadizo e incómodo.

Pero tras recorrer el pasillo, llego a la cocina solitaria donde no hay luz ni movimiento ni risas.

Entonces no lo soporto más y salgo de la casa como las otras noches.

Empiezo a recorrer las calles del pueblo clavándome el suelo en los pies, en pijama, sintiendo el frío de la noche calar en mi cuerpo para erizarlo y despertarme escalofríos.

Me detengo un segundo, cierro los ojos y aspiro una bocanada de aire cargado con aromas de la naturaleza. Son muy característicos, muy especiales, con un toque del pueblo. Reconocería ese olor en cualquier lugar porque forma parte de mi infancia, de la juventud, del camino hasta mi ahora, de las travesuras junto a Al, de los años pasados, de mi evolución como persona.

Capafonts es un trocito importante de mi historia. Y siempre he querido captar su esencia, encerrarla en un frasquito, guardar ese toque mágico para olerlo en cuanto necesitara un poco de recuerdos felices.

Mis pies me llevan a casa de Alonso.

Cuando pasó la desgracia estábamos cabreados, pero ahora ese enfado me parece lejano y absurdo. Porque entre dos amigos nunca hay rencor si él se convierte en tu ancla a la vida, si consigue hacerte reír cuando te pesan los labios, si pinta arcoíris en el horizonte cuando no eres capaz de ver otro tono que el negro y quizás algo de gris.

Alonso siempre ha estado ahí. En lo bueno, en lo malo, en cada peldaño del camino. Y yo he estado para él.

Me paro frente a la puerta y busco la llave que su padre guarda encima del marco porque es un hombre olvidadizo y necesita tenerla a mano para cuando no es capaz de encontrar la suya.

Abro con cuidado, arrugando la cara cuando los goznes chirrían en la noche.

Mi corazón rompe el silencio palpitando a mil por hora.

Me quedo quieta unos segundos, escuchando, buscando indicios de algún tipo de reacción al ruido.

La ausencia de sonidos me serena un poco.

Cierro con mucho cuidado, aguantando la respiración, porque a pesar de ser un buen hombre, Eusebio es severo con sus hijos y jamás aprobaría mis intenciones, aunque carezcan de maldad y de dobleces.

Con una espiración larga y profunda, suelto el aire para caminar de puntillas por aquella casa tan conocida.

En cada rincón me asalta algún recuerdo con mis padres, con Nuria, la madre de Al, o con mi abuela, y me cuesta reprimir el acceso de dolor que me invade.

Del pasado me llega el aroma de la canela cuando la madre de Alonso horneaba esos pastelillos que nos hacían derretirnos al saborearlos. Y luego evoco el olor de la miel recién recogida con esos postres con queso mató que Nuria nos regalaba con una de sus sonrisas.

Los olores de la madera me acompañan en los pasos siguientes. Las vigas del techo, los muebles anticuados y pesados, los marcos de los cuadros restaurados que cuelgan de esas paredes blanquecinas y llenas de historias.

Me detengo frente a uno en concreto y emito un sollozo apagado doblándome un poco por la impresión. Casi puedo oler ese momento, con los tomates recién cultivados del huerto de los Iglesias, la familia de Al, entre risas y diversión. Mita con su semblante altivo de siempre, Alonso bromeando, sin separarse nunca de esa guitarra que consiguió gracias a horas de trabajo incansable, y yo revoloteando entre las plantas, maquinando alguna locura, sintiéndome en la cúspide de la felicidad.

Y es que la Alba del pueblo nunca se ha parecido a la de la ciudad. Es como si al entrar en Capafonts dejara mi coraza de chica dura, capaz de cualquier cosa para alcanzar mis objetivos, y me convirtiera en otra versión de mí misma, una que muestra sin pudor su interior y lo comparte sin dificultad con personas amadas.

¿Quién voy a ser ahora?

No quiero volver a parecerme a esa Alba de la ciudad. Olía a ceniza, a podrido, a los huevos cuando se han dejado fuera de la nevera durante demasiados días e impregnan el lugar de ese aroma putrefacto.

Pero tampoco sé si seré capaz de seguir siendo esta versión, la del pueblo, la sencilla, la que huele a flores, a lavanda, a hierba después de la lluvia, a locuras, la que no se coloca una armadura para apartar cualquier dificultad y se deja mecer por la vida pausada, por una amistad que supera cualquier expectativa, por la presencia de personas maravillosas.

Me van a faltar ellos.

Mis padres.

La abuela Neus.

Mi familia.

Ese día, el de la recogida de tomates, estaban ahí con nosotros, riendo, participando de mi idea de ir a por un lienzo de la señora Josefina para emborronarlo entre todos.

Decidimos hacer trazos de ilusión. Y esa tontería me pareció lo más divertido del mundo. Porque solo tenía diez años. Porque no había ninguna preocupación en mi vida. Porque estábamos todos juntos. Porque era divertido.

Pinté varias líneas en rojo, luego cambié al azul y terminé con el amarillo porque ese color siempre me ha parecido muy alegre.

Si ahora cierro los ojos vuelvo a estar en ese instante, oliendo los tomates, las ramas recién cortadas, la mañana luminosa, el sol que nos iluminaba con sus rayos vibrantes.

Me cuesta un poco, pero al final reúno la entereza para apartar la mirada de la pintura y seguir moviéndome entre las sombras hasta la habitación de Alonso.

Como cada una de las últimas noches.

Al abrir la puerta con sigilo, me envuelve su aroma inconfundible, mezclado con la madera de su guitarra y algunas notas de esa colonia que le regaló su madre y él atesora.

Cierro a mi espalda para caminar a tientas hasta la cama.

Está oscuro, pero conozco cada recodo de esta habitación. Podría incluso pintarla en mi imaginación. Llenarla de detalles, de instantes, de música, de olores...

Se mueve un poco al sentir mi piel helada acurrucarse a su lado, una vez logro mi cometido y me meto en la cama con él, muy cerca de su cuerpo.

Hace unos años vine por primera vez para consolarlo tras ver la desesperación en sus ojos en el entierro de su madre, y desde entonces me he escapado muchas noches de insomnio para pasar un rato con él.

Esta semana lo he hecho a diario.

Porque me reconforta.

Es agradable dejarse abrazar cuando el mundo se derrumba bajo tus pies y él consigue darme el aire que necesito para asirme a algo sólido y capaz de sustentarme.

-Has tardado -susurra abrazándome-. Ya pensaba que esta noche faltarías a nuestra cita.

-¿Por quién me tomas? -bromeo, acurrucándome más hacia él-. Yo nunca te dejaría plantado.

Las lágrimas vuelven a manar de mis ojos sin detenerse, mojando la sábana, mi piel, la suya...

Él me abraza más fuerte para hacerme sentir su calor, su cercanía, su amistad.

-¿A qué huele la ilusión? -pregunta en un susurro.

-A fresas con nata, a un toque de canela con miel, a la tierra recién arada, a los tomates frescos, a romero, al agua del río.

-¿Y a chocolate?

-Bueno, ya sabes que yo prefiero las fresas.

-Para mí la ilusión es Eye of the tiger, la mítica canción de Rocky que cantaba Survivor, I'm Shipping Up to Boston, de Dropkick Murphys, con sus toques celtas a ritmo de rock y no puedo dejarme a Nirvana, con su Smells Like Teen Spirit.

-Parece una ilusión perfecta -susurro-. ¿Y el dolor? ¿A qué suena, Al?

Suelta un suspiro y se queda unos segundos muy quieto, solo respirando.

-Para mí es Desintegration, de The Cuire, Down in a hole, de Alice in Chains, Everybody hurts, de REM y Tears in heaven, de Eric Clapton.

-Me quedo con las dos últimas -contesto muy bajito-. A mí el dolor ahora me huele a humo, ceniza, escombros, culpabilidad.

-Quizá deberías mirarlo desde otra perspectiva. -Se acerca mucho a mi oído para hablar bajito-. Si no hubieras quedado con Félix, no podrías recordar esos olores. Y yo no podría abrazarte ni te quedarías a vivir en el pueblo.

-Les echo tanto de menos que a veces me parece verles, escucharles, incluso olerles.

-Lo sé. -Me da un beso suave en la cabeza, de esos que buscan mostrarme cuánto le importo-. Eso es lo peor. Sentir que de un momento a otro puedan aparecer aunque no sea posible, desear explicarles algo y caer en la cuenta de que no puedes porque se han ido y no volverán.

-Es muy duro. -Me enjugo las lágrimas e intento sonreír sin demasiado éxito.

Otro de nuestros silencios agradables nos envuelve durante más de cinco minutos.

En nuestra vida ha habido muchos silencios. Algunos densos, cargados de reproches, otros sedosos, con olor a la hierba tras la lluvia, y algunos rotos por las cuerdas de su guitarra y su voz llena de sincronía y música.

Solo necesito su abrazo para serenar un poco mi corazón.

-He escrito una nueva canción -anuncia de repente-. Te gustará.

-Siempre me gustan tus canciones. -Esta vez sí logro que mis labios se curven hacia arriba-. Son mis preferidas.

-¿Recuerdas cuando me confesaste que tus sueños de futuro huelen a perfume? -Asiento con nostalgia de ese instante en el que le confesé mis deseos más íntimos y él me propuso etiquetar cada momento con un aroma-. Los míos huelen a sudor, humanidad, gente apiñada bajo el escenario del Palau Sant Jordi. Y suenan con acordes de rock, una guitarra eléctrica, un teclado, la batería y mi voz, acompañada del multitudinario público coreando mi canción.

-Es un sueño precioso.

-Como el tuyo.

-Ojalá se cumplan algún día y podamos mirar atrás sonriendo, pensando en cómo tú lo miras todo a través de la música y yo busco su alma en los aromas que quiero guardar para siempre en frasquitos de cristal, etiquetados con el nombre de un instante.

Siento su sonrisa, esa forma tan suya de sentirse parte de nosotros, con esa amistad de siempre que es como un faro en la oscuridad capaz de guiarnos a los dos.

-Serás una gran perfumista.

-Y tú el mejor cantante de rock de todos los tiempos.

Cierro los ojos un segundo imaginándome en el backstage, sonriendo feliz porque lo ha logrado, sosteniendo mi frasquito de perfume en la mano, uno producto con mis mezclas, preparado para regalárselo. Olería a concierto, a risas y a años de amistad, de apoyarse, de encontrar juntos la ilusión a pesar de la tristeza, a esperanzas compartidas.

Porque Alonso es mi amigo incondicional y no soportaría separarme de él jamás.

Capítulo 5

Amelia

El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opcional.

BUDDHA

Escucho el sonido de la puerta seguido de sus pasos casi mudos fregando el suelo de baldosas de la casa para adentrarse hasta su habitación.

Sus lágrimas me hieren porque ambas hemos perdido mucho y ninguna de las dos encuentra un camino fácil hacia la superación.

No somos capaces de deshacernos de la pena, de la culpa, de la sensación de haber perdido el rumbo y de no saber cómo retomarlo.

Han pasado quince días. Cada uno de ellos ha sido una sucesión de horas angustiadas, de recuerdos, de necesidades.

Y sé que debería levantarme para arroparla, para compartir sufrimientos y angustias, para abrirle mi corazón y quizá sanar un poquito mi alma mientras le doy calidez a la suya. Porque los dolores compartidos pesan menos y los silencios cargados de heridas pasadas muchas veces dimensionan el presente de otra forma, lo moldean diferente y consiguen otorgarte un rayo de luz en medio de la oscuridad.

Cada noche caigo en un pozo de desesperanza del que me es más difícil salir, como si descendiera más al fondo, más adentro, hacia un lugar pantanoso donde el suelo se convierte en arenas movedizas capaces de retenerme para siempre, de ahogarme en las penas, de dejarme seca, sin respiración ni capacidad para superar el pasado y el presente para darle una oportunidad al futuro.

No soporto irme a la cama cada noche sin mi conversación con Neus, porque esas palabras susurradas al amparo de la oscuridad me alegraban el alma y dejaban atrás el sufrimiento pasado durante unas horas, aunque a veces solo eran efímeros minutos.

Vivía a través de mi hermana, de su felicidad, de su capacidad de sonreír, de compartir con su familia la ilusión por un nuevo día, por descubrir mil instantes preciosos.

Ahora mi rutina es asfixiante, oscura, sin un rayo de luz.

Solo me mantengo en pie por Alba, pero no soy capaz de hacer suficiente por ella.

Necesita mi apoyo, un hombro sobre el que llorar cuando Alonso está trabajando con su padre y para ella el tiempo es una losa que aprisiona sus pulmones, privándoles de la capacidad de respirar.

Pero me cuesta tanto convertirme en su apoyo cuando soy incapaz de sostenerme a mí misma...

Si pudiera avanzar, si fuera capaz de dar los pasos correctos para llegar a ella, para contarle mi verdad, para consolarla mientras comparto algunas roturas de mi alma.

Ser totalmente trasparente con ella quizá la ayudaría.

Alargo la mano para alcanzar el vaso de agua. Le doy un sorbo y con ese simple gesto consigo bajar el nudo que se me forma cada cinco segundos en el estómago.

Sin embargo, se regenera con mucha rapidez y vuelvo a sentir esa angustia aprisionándome, esa incapacidad por salir a flote, esa culpa por permanecer quieta, sin moverme, sin luchar.

Quizá no es una buena idea permitirle a Alba salir a hurtadillas por las noches para perderse en la oscuridad. Pero ella necesita unos brazos cálidos donde refugiarse, y Alonso es su roca en estos momentos.

Supongo que pasa las horas con él.

Porque yo no puedo darle ese calor ni anclarla a la vida ni convertirme en una piedra angular que la ayude a sonreír.

Y esa realidad me parte en mil pedazos.

Cuando llega a su habitación, cierra la puerta muy despacio, sin casi hacer ruido, solo acompañándola para dejarla entornada.

Después los sonidos son más delicados y lejanos.

El colchón hundiéndose bajo su peso, un sollozo, dos movimientos en la cama para encontrar la posición y luego el silencio solo empañado por algún lamento ahogado.

Llevo demasiados días sin hacer nada, como si esperara que el tiempo lo sanara todo sin mi intervención, como si no fuera capaz de llegar a ella, de hablarle con el corazón en la mano, de dar rienda suelta a mi dolor para acompañarla en el suyo, como si no supiera por experiencia propia que arrastrar los dolores solo consigue amplificar el sufrimiento.

A veces mi contención es la defensa necesaria para no abrir las compuertas al pasado, a esos años de angustia, de dolores, de heridas sin cicatrizar.

Es mejor guardar esos recuerdos en un lugar apartado de la memoria a pesar del polvo que acumulan, de esos instantes delicados en los que se filtran por mis pensamientos para disparar la ansiedad, la desesperación, el desconsuelo de cuando mi mundo se resquebrajó sin posibilidad de volver a juntar nunca más sus piezas para regresar a mi verdadera piel.

Porque, aunque nos empeñemos en volver a unir esos pedacitos, nunca quedan igual, se convierten en otra versión de ti misma, te moldean diferente y te dejan con el alma remendada con puntadas imprecisas y con esos recuerdos capaces de llevarse tu serenidad en cualquier momento, como si acabaran de dispararte una bala certera que se incrusta en tu corazón.

Recorro mi vientre con las manos temblorosas y luego cada pedazo de piel donde quedó grabado mi tormento.

Cada cicatriz es como un recordatorio de mi decisión de borrarla, de aniquilarla, de cerrar la mente a la posibilidad de recordar cómo llegó ahí y por qué sigue atormentándome.

Pero la muerte de Neus, Narcís y Natàlia ha abierto las compuertas, me ha llenado de imágenes que creía enterradas bajo capas de intención de dejarlas ahí para siempre y me ha disparado el corazón, mostrando esas costuras invisibles y zigzagueantes que apenas soportan la presión y quieren desgarrarse de nuevo.

Cierro los ojos un segundo, acompañando el gesto con una profunda inspiración.

No sé muy bien por qué, pero de repente me vienen a la cabeza las palabras de Neus cuando decidí trasladarme a vivir a la casa familiar de Capafonts, tras enterrar a nuestros padres.

Era lo único que me quedaba, una casa, un pueblo, un futuro.

El pasado se había evaporado para convertirse en una nube borrosa donde empaqueté mis dolores, mis sufrimientos, cada uno de los horrores de los últimos tiempos.

Y quería olvidar. Era la única necesidad real para mí en ese momento. Abrir una página en blanco en mi futuro y escribir en ella sin bagaje.

-Lucha, Amelia -me aconsejó Neus aquel día, abrazándome tras entrar en la casa que contenía retazos alegres de nuestra niñez-. Si no lo haces, algún día te arrepentirás.

-No tengo fuerzas -susurré aferrándome a su abrazo, a su calidez, a su presencia-. He decidido no sufrir más.

-¿Y si lo olvidas no sufrirás?

-Exacto.

-Estás muy equivocada. Si dejamos el pasado ahí, siempre regresa con más fuerza y entonces, si no has luchado para superarlo y afrontarlo, puede destrozarte.

Mi respuesta fue un sollozo.

Porque ella tenía razón, las penas, los dolores y las cicatrices no se pueden dejar secar sin enfrentarlas porque si no lo haces, acaban convertidas en una fea huella que te perfora el alma.

Insistió.

Cada día de su vida, en nuestras conversaciones colaba una frase escondida, una palabra, un silencio que me recordaba su consejo.

Treinta años sin escucharla son muchos.

Pero no podía hacerlo.

Ojalá fuera una mujer más fuerte, más capaz de capear las ráfagas de tormenta que arrecian en mi interior cuando me imagino luchando por recuperar un poco de mi pasado.

No lo soy. Me aterra esa posibilidad, volver a vivir ese dolor, esa ansiedad, ese sufrimiento.

Las únicas dos personas que conocían mi historia están muertas.

Primero fue Nuria y ahora Neus.

Y la soledad me pesa en exceso porque son demasiadas heridas infligidas en mi alma, demasiado peso para un corazón dañado, demasiado dolor que a pesar de intentar detenerlo se convierte en padecimiento.

El llanto de Alba vuelve a susurrarme intenciones en el oído. Decisiones postergadas, necesidades ahogadas con el miedo y la vacilación, ansiedades que me atrapan de nuevo envolviéndome en un manto de sentimientos demasiado duros para no aplastar mis pulmones con esa carga emocional de mirar al pasado en busca de una vía directa al corazón de mi sobrina-nieta.

Estos quince días no he sido capaz de moverme de la cama cuando la escucho llegar, a pesar de su necesidad de unos brazos protectores rodeándole el cuerpo y de un hombro en el que apoyarse para derramar su pena y empezar a superarla.

Me bloquea el miedo.

Es un sentimiento perverso porque se introduce por mi piel y llena las venas de un veneno denso. Me paraliza. Me hace retroceder en el tiempo sin darme tregua y entonces mis dolores estallan convirtiéndose en un sufrimiento extremo, preguntándome por qué entonces no hice nada ni luché ni intenté cambiar mi destino.

Es como si la voz de mi hermana susurrara algunas verdades en la habitación.

-Lucha, Amelia. Levántate, abraza a Alba y cuéntale tu historia. Quizá si lo haces, conseguirás darle un poquito de consuelo mientras encuentras las fuerzas para recuperar lo que perdiste. Las penas compartidas ahogan menos.

Capítulo 6

Alonso

La amistad es un alma que habita en dos cuerpos; un corazón que habita en dos almas.

ARISTÓTELES

Los acordes vibran en el silencio dándole voz a esa melodía que llevo unos días perfilando en mi cabeza.

Apunto las últimas notas en el cuaderno y vuelvo a repasarlo todo una vez más, con la mente enredada en la melodía, en la letra, en cada acorde.

Escribir música es mucho más emocional de lo que se imagina la gente. Requiere de instinto, sensaciones, instantes. Y últimamente mi cuerpo recibe descargas de inspiración a todas horas, como si de repente se hubiera convertido en un diapasón con ecos constantes.

Siento más que nunca.

Tener a Alba en el pueblo me llena de ilusiones, a pesar de la situación. Porque ella siempre ha sido esa alma amiga que necesito para caminar por la vida con ilusiones y esperanzas.

Ella es el rock en estado puro, la única capaz de hacerme escuchar Don't stop me now de Queen, esa canción que me sabe a felicidad, a libertad, a vivir la vida con la capacidad de comerme el mundo sin desfallecer.

Somos amigos desde siempre.

No imagino mi vida sin sus ocurrencias, sin sus aromas, sin su presencia para compartir cada peldaño del camino. Porque a veces la gente tarda una eternidad en encontrar a alguien que le comprenda y lo apoye siempre, y yo tuve la suerte de no buscarla, de tenerla a mi lado desde la cuna, de vivirla mientras ella me vive a mí.

Escucho otra vez en mi cabeza la melodía de la nueva canción y sonrío cuando la letra danza en mi interior enredándose con los sentimientos.

Los sueños de un futuro cargado de éxitos me alcanzan, como cada vez que cierro los ojos y le permito a la música ocupar mi cuerpo como si fuera un recipiente para explosionar las notas, los acordes, la letra cargada de sentimiento.

Alba está rota y yo soy su fortaleza, la única persona a su alrededor capaz de hacerla sonreír, de abrazarla por las noches, de sostenerla cuando cae en el pozo de la desesperación.

Y esa sensación de ser su ancla a la vida me concede una inspiración sin fin. Aunque su momento sea doloroso, me llena el corazón de alegría saber que estoy a su lado para ofrecerle ese consuelo necesario para continuar luchando por superar la muerte de sus padres y de su abuela.

Porque ha pasado casi un mes y sigue perdida, sumida en una culpabilidad imposible, alterada por una irremediable decisión.

Ojalá lograra encontrar una cura perfecta para su corazón herido y pudiera arrancarle el dolor, la culpa y la tristeza para recuperar sus sonrisas, su ilusión, esas ganas de vivir que solo reservaba para mí cuando entraba en el pueblo y que ahora se han perdido en el dolor.

Con ella puedo hablar de todo sin miedo porque me conoce sin dobleces, me comprende y, a pesar de discutir en algunos momentos, nunca me juzga.

Cuando fantaseo con conseguir mi sueño de viajar a Estados Unidos de la mano de un cazatalentos, tras actuar en el Palau Sant Jordi, frente a la multitud, con una banda de rock increíble, para iniciar una gira mundial, ella sonríe y me anima a seguir mi camino recto hacia la fama porque cree en mí con una fe ciega, como si no dudara nunca de mis capacidades para alcanzar esas metas construidas a base de quimeras y música.

Mi padre es incapaz de entenderlo y solo se dedica a desmontar mis ilusiones, una a una, de forma sistemática, sin concebir la importancia de creer en un futuro mejor, minando a veces mi autoestima.

Antes no era así, siempre miraba la parte positiva de las cosas, se dejaba seducir por las esperanzas y construía castillos de papel en el aire con sus sonrisas. Perder a mi madre le ha convertido en un hombre sin ilusiones y le ha sumido en una oscuridad pesimista donde ya no cabe esa visión tan alegre de la vida.

Y Mita piensa igual que él. No le interesa mi música ni mis aspiraciones ni ninguna de mis composiciones. Solo piensa en conseguir una beca para ir a la universidad el año que viene o un trabajo en Reus o alguna forma de largarse del pueblo para abrirse camino lejos de nosotros.

La entiendo. Capafonts es pequeño para ella, apenas somos un puñado de chicos que debemos trasladarnos cada día a Pardes en autocar para ir al colegio, no hay vida nocturna ni bares donde pasar el rato con sus amigos ni el bullicio que ella desea por encima de cualquier cosa.

Mi hermana necesita un lugar más grande para destacar mientras se forja un futuro alejada de los mercadillos, de la parada ambulante de mi padre, de sus visitas a los comerciantes para conseguir género, de esta vida tan diferente a la que ella desea.

En cambio, Alba me deja soñar.

Con ella es tan fácil crear un futuro cargado de promesas felices...

A su lado no necesito fingir ser otra persona ni tener un alma diferente ni desear lo que no deseo. Con ella puedo dejar volar mi imaginación, explicarle mis miedos, mis angustias, mis ilusiones, mis esperanzas y no sentirme en guardia con sus reacciones.

Y ella también confía en mí.

Cuando estamos juntos deja atrás esa coraza de chica dura que ha construido en la ciudad a base de contención y mucha fuerza de voluntad para volver a abrazar a aquella niña con la que cantaba por los campos cuando nos perdíamos de pequeños, la misma que solo sugería locuras, como colarse en la casa del viejo señor Llorenç saltando el muro o escaparse para hacer largas excursiones por la montaña para ver la salida del sol de madrugada o ponerse a bailar en medio de la plaza del pueblo cantando a viva voz.

A veces hay circunstancias que traen a tu vida algo que no necesitabas o no imaginabas necesitar. Pero está ahí, a tu lado, acompañándote sin pedir nada a cambio.

Nuestra amistad ha crecido a lo largo de los años.

De niños nos veíamos poco, pero hablábamos mucho.

Cuando le di mi primer beso a Eulalia, ella me felicitó por teléfono, igual que yo hice cuando ella se citó con un tal Francesc para aprender cómo olía un beso.

Me dijo que a chicle de menta.

Los siguientes se llenaron de chocolate, tabaco, limón y un sinfín de aromas que no acababan de convencerla porque, según sus palabras, nunca ha olido el amor.

Yo tampoco lo he saboreado ni puedo ponerle banda sonora porque imagino que sonará en mi cabeza cuando bese a la elegida. Será una melodía de rock, una llena de acordes intensos, con una letra apoteósica y un final de infarto.

Hasta ahora solo he probado los besos, algún toqueteo y he fantaseado con ir más lejos porque mi cuerpo reacciona a los estímulos femeninos.

Ha habido baladas, algunas líricas, incluso un poco de pop. Pero todavía no he sentido el rock en todo su esplendor, esa canción con la que acabe sudado, pleno, cansado y feliz. Porque así me imagino el amor, como un torbellino que arrase con mi cordura para enredarme en la locura de besar unos labios ansiados y sentirme transportado a otro lugar donde todo es posible.

Tampoco he escrito nunca esa composición.

Porque no puedo ponerle tono a un sentimiento sin haberlo saboreado.

Quizá por eso mi última canción solo habla de la amistad.

De una amistad que se te mete en el alma para transformarse en parte del otro y cuando estás a su lado no tienes miedo y te conviertes en lo que necesita en cada momento. Y logra otorgarte tus deseos sin mencionarlos porque conoce el significado de hasta la más insignificante mueca que ocupa tu rostro.

Es una canción intensa, una de esas que me gustaría descubrir un día en lo alto de las listas de éxitos más vendidos porque trasmite buen rollo, buenas vibraciones, ilusión.

Aunque necesito mucho estudio, trabajo y técnica para lograr hacerla subir hasta el nivel estratosférico que se merece.

Esa es mi meta, encontrar la vía por la que llegar a mejorar, a pulirme, a darme una proyección real hacia el lugar que quiero alcanzar. A esa cima envuelta en la niebla ahora, pero que algún día aparecerá nítida, con un sol brillante iluminándola, como los focos de un estadio mientras toque mi guitarra y la gente escuche el sonido de mi voz.

Y siempre la veo a ella esperándome detrás del escenario, llenando mi mundo con sus sonrisas, acompañándome en cada peldaño hacia la meta.

Los dedos me hormiguean por la necesidad darle vida a la canción. Es una sensación única que solo la música me ofrece. Y aunque hay muchas personas que ven la composición como una tarea solitaria, la realidad es que me siento siempre acompañado de las notas, las melodías, las emociones desatadas en mi interior al darle vida al sonido y a la voz, de las letras.

Me aclaro la garganta con un carraspeo, me siento en el suelo de hierba del que considero mi sala de ensayo particular, con la guitarra acústica, imaginando que es una eléctrica, y cierro los ojos.

Empiezo a cantar rasgando la guitarra, dándole fuerza a mi voz, llenando de sonido el lugar y cantando esa oda a la amistad que he escrito.

Mi rincón privado es un pequeño prado a poca distancia del pueblo, donde los rayos de sol de finales de verano me acarician la cara y la suave brisa la refresca.

Es una sensación perfecta, la de la calma solo rota por los sentimientos de la canción.

Canto con fuerza, dándole una imprimación viva a las palabras, como si fueran un torrente de ilusiones disparadas hacia el público imaginario.

Y como siempre soy capaz de recrear en mi mente la batería, el teclado, el bajo, la jauría de voces bajo el escenario, el público, la noche, el calor y los focos iluminándome mientras doy un espectáculo digno de una estrella del rock.

Quiero eso.

Lo deseo con toda mi alma.

Vendería hasta la última gota de sangre de mi cuerpo para poder saborear aunque fuera una sola vez esa sensación de estar en la cúspide de mis deseos, de tocarla, de vivirla.

Mis cuerdas vocales se impriman de mis pensamientos, de los sueños, de las esperanzas, y se convierten en una voz de barítono quebrada para sacar mi tono más salvaje.

Y en mi interior siento una explosión de sentimientos que me calientan y me suben más arriba, precipitándome hacia el cielo de mis aspiraciones.

Canto con fuerza, adaptando mi voz a cada giro de la canción.

Al terminar, escucho aplausos y risas.

Hacía tiempo que no oía el sonido de su risa, y me alegra el corazón.

Porque Alba siempre será para mí esa chica que etiqueta cada momento con un olor, que sonríe ante la vida, que se transforma al salir del pueblo porque solo es capaz de mostrarse tal cual es con las personas a las que quiere, que me ha acompañado desde siempre y que me hace reír con sus ideas locas.

Dejo la guitarra en el suelo y sonrío.

-¡Lo has bordado! -Aplaude más fuerte-. Serás una gran estrella.

-¿Te gusta? -Me siento a su lado-. Le falta mucho para estar perfecta, pero tiene buena pinta, ¿verdad?

-Es alucinante. -Su sonrisa me hace sentir que todo es posible-. Algún día será un gran éxito y la cantarás en el Palau Sant Jordi.

-Contigo esperándome al final del escenario.

Capítulo 7

Alba

Un amigo es una persona con la que se puede pensar en voz alta.

RALPH WALDO EMERSON

Me alucina que ya sea el primer día de escuela.

Han pasado seis largas semanas desde que mi vida cambió y todavía no me he deshecho de la tristeza ni de la impresión de quedarme casi sin familia ni me he hecho una idea real del alcance de lo sucedido.

Amelia parece muy lejana, como si también estuviera lidiando con su dolor y no hubiera espacio para mí en él.

Me trata con cariño, me alimenta y me ofrece su compañía, pero casi no habla. Entre nosotras se asientan los silencios densos, esos que esconden demasiado. No nos atrevemos a mostrar nuestros sentimientos, los guardamos en el interior y cargamos el ambiente de iones positivos y negativos que chocan sin remedio una y otra vez.

Camino por la calle arropándome con el jersey de punto que me compré en Reus hace pocas semanas. Ese simple gesto me recuerda las pérdidas y las carencias que sentí al llegar aquí.

La explosión no solo se llevó a mis padres y a mi abuela, también arrasó con mi ropa, mis cosas, mis recuerdos, mi vida entera. No me quedó nada. Solo los vaqueros y la camiseta que llevaba, las deportivas y un conjunto de ropa interior, la mochila cargada con algunas tonterías y mis cicatrices cada vez más profundas.

El resto se destruyó sin remedio dejando una parte de mí en los escombros porque ya nunca podré regresar a esa versión de mí ni me siento preparada para volver a ser parte de una Alba que saltó en pedazos ese día, junto con mis cosas y mi familia.

Tardé diez días en verme capacitada para ir a Reus en busca de algo de ropa. Durante esas jornadas tiré con las cuatro cosas que siempre dejaba en la casa de repuesto. Eran prendas antiguas, desgastadas, grandes y nada favorecedoras, pero no me importaba mi aspecto ni ir sucia ni oler a mugre y a tristeza.

Me costaba levantarme por las mañanas y odiaba mi cama por las noches.

Quizás por eso, cuando me sentí preparada para dar el paso, renové mi vestuario cambiando el estilo, eligiendo prendas cómodas y sencillas en vez de las sofisticadas que me empeñaba en adquirir en la ciudad, esas que intentaban construir una Alba muy alejada de la verdadera.

En cambio, en Capafots siempre he sentido la sencillez como algo muy mío, la ausencia de miedos, ansiedades o angustias a la hora de mostrar mi verdadero interior. Y por eso solo me compré ropa fácil, cómoda y poco coloreada.

Todavía no estoy bien.

Su falta pesa.

La culpabilidad ahoga.

Y el cambio de vida es complicado porque siento como si estuviera perdiendo mi identidad, como si no supiera muy bien qué Alba ser ahora y dudara de cada pequeño fragmento de mi nueva forma de comportarme. Como si perder la contención que conseguía en la ciudad me dejara demasiado expuesta. Pero a la vez la incapacidad de cambiar mi esencia en el pueblo me mantuviera atrapada en una constante confrontación interna para averiguar quién soy.

Me paro frente a su casa con un suspiro feliz al verle frente a la puerta.

Al me mira con una de esas sonrisas que me caldean y me prometen un futuro mejor. Y me doy cuenta en este instante que si él está cerca soy incapaz de esconderme tras una fachada irreal. Porque Alonso me conoce en profundidad y con él es fácil mostrarme tal cual soy.

Cuando me pregunta a qué huele la amistad, lo tengo claro. A la hierba del prado donde suele cantar y pasarse horas con la nariz metida en su cuaderno, rasgando algunas cuerdas de su guitarra mientras idea una nueva melodía, al aroma de sus sábanas las noches, cuando me deslizo dentro de su cama para sosegar mi alma herida, a la colonia que le regaló su madre, con esos toques de lavanda mezclados con el cuero que siempre riegan su piel, a las galletas Oreo que le vuelven loco y picotea a todas horas cuando consigue dinero para comprarse un paquete, con ese ansia voraz por comerse la vida a bocados.

Él es energía, amistad, ilusión y esperanzas.

-¿Preparada? -Da un paso hacia mí para caminar juntos hacia la plaza a esperar el autocar.

-Soy la mujer imperturbable -ironizo sin perder la sonrisa-. No me dejo asustar por una pandilla de chicos de pueblo.

-Nunca lo he dudado. -Me guiña un ojo-. Vas a flipar con la escuela, ya lo verás. Causarás sensación entre los pueblerinos.

Me despierta una sonrisa inmensa por sus palabras y esa forma de ayudarme a superar la inquietud del primer día, del cambio, de la necesidad de adaptarme.

Nadie sabe leerme con tanta facilidad.

-¿Y Mita? -Cambio de tema para no ahondar en lo que está por venir ni en mis nervios ni en esa sensación de no saber quién soy ni quién quiero ser en ese colegio ni lo que me depara en unos minutos. Porque, a pesar de mi apariencia decidida y fuerte, mi interior es muy propenso a encarar los cambios con ansiedad-. ¿No viene?

-Está un poco cabreada con la vida. -Sopla con fuerza-. De verdad, necesita sacarse la escoba del culo si quiere ser feliz. Porque me cuesta muchísimo entenderla, te lo juro.

-Se ha hecho mayor aquí y ahora quiere volar del nido.

-Si solo fuera eso... Ha tenido a Marta todos estos años, debería estar como unas castañuelas. Lo mío sí que ha sido chungo porque soy el único de mi edad cuando tú no estás. Y no me paso el día quejándome de todo.

-Tú me tienes a mí desde siempre. -Le paso el brazo por el suyo-. Eso ha de contar como diez sobre uno en la batalla de los amigos. ¡Marta es una estirada a mi lado! Y seguro que es un poco capullina con tu hermana.

-Tú molas mucho más. -Se detiene un segundo para darme un beso fugaz en la mejilla-. Nunca encontraré a una amiga mejor.

-¿Ni siquiera cuándo te hagas famoso y llenes estadios?

-¡Mucho menos entonces! -Reanudamos la marcha y por un segundo desde mi llegada me siento liviana, sin dolor, sin recuerdos dolosos, sin culpa-. Una vez conquistas las listas, los discos platino y los Grammy, te conviertes en blanco fácil para los buitres. Y yo siempre preferiré a la que ya era mi amiga antes de la fama.

Llegamos a la plaza donde están los otros niños del pueblo, un total de ocho contándonos a nosotros. Dos de nueve años, tres de diez y un par de parvulario.

Nos paramos junto a ellos y sus padres a esperar la llegada del autocar.

-Gracias por estar siempre ahí para mí -susurro.

-No quiero estar en ningún otro lugar. -Me da la mano y entrelazamos los dedos-. Eres una parte de mí, no lo olvides nunca.

Y nos quedamos callados, sintiendo cómo esos lazos de amistad que nos han unido desde niños se aprietan un poco más.

Porque él es mi sonrisa cuando mis labios pesan, mi ilusión cuando la pena y el pesimismo me ahogan, mi motor para no desfallecer.

Cierro un segundo los ojos para grabar a fuego este instante perfecto en mi memoria. Los dos cogidos de la mano en la plaza del pueblo, esperando para iniciar una nueva aventura que no deja de ser mi vida, con el cielo azul de primera hora, solo manchado con un par de nubes y el sol tan bajo que todavía no nos calienta.

Me arrebujo en mi jersey y parpadeo para volver a mirar el lugar que me trae olores inolvidables. Del bosque que rodea este pueblo mágico me llegan notas de bellotas, encinas, robles y algunas hierbas aromáticas. De las casas puedo oler el café recién hecho, las tostadas, alguna reminiscencia de miel y de pan recién horneado en la panadería que era de Amelia y ahora regentan los Álvarez, una pareja joven con muchas ganas de prosperar.

La campana de la iglesia se pone en marcha para indicar que ya son las ocho de la mañana. Escucho el sonido con el corazón repiqueteando con fuerza en mi pecho al recordar a los que se han ido. Mi madre no soportaba conocer la hora a través de las campanadas, ella prefería el reloj de pulsera o incluso la pantalla del móvil. En cambio mi abuela lo adoraba, decía que era una forma preciosa de no perder la esencia del pasado. Y mi padre solo torcía el gesto, como si la conversación no fuera con él.

Trago saliva para bajar el nudo de tristeza que se acaba de formar en mi pecho y observo la plaza, la iglesia, las conversaciones animadas de los chicos ansiosos por retomar las clases en Prades y volver a juntarse con sus amigos tras un largo verano. Las sonrisas de sus padres muestran emoción y a mí me ahogan porque no dejo de pensar en cómo era en la ciudad, en qué tipo de chica moldeé a base de represión y en la que seré a partir de ahora.

-¿Todo bien? -pregunta Alonso.

-Una mierda, la verdad. -Suelto un suspiro un poco exasperado-. El cole, el pueblo, mi vida... No sé, Al, creo que me supera todo un poco.

-Estás pensando en quién vas a ser en Prades. -A veces me asusta su capacidad para leerme la mente-. Y, ¿sabes? No deberías darle tantas vueltas. La Alba de la ciudad ha desaparecido, ya no necesitas hacerte la fuerte mostrándote como una arpía, ahora me tienes a mí y nunca voy a dejarte caer. Ni tú a mí, ¿verdad?

-Jamás.

Mis labios siguen una inercia fácil al arquearse hacia arriba. Levanto la mirada hasta posarla en sus ojos negros, penetrantes, llenos de promesas felices, y me quedo unos segundos embelesada por ellos, como si me hablaran de promesas llenas de emoción.

La llegada de Marta y Mita rompe el momento.

Nunca entenderé cómo es posible que esa chica sea la hermana de Al. Él es alegre, honesto, llano, fácil de trato, cariñoso. En cambio Mita tiene una altivez arrogante, parece como si la gente del pueblo la molestara y ella se sintiera por encima de todos, como si esperara algo distinto de su vida y no pudiera contener su desagrado por el lugar donde vive, como si su único estado anímico pudiera ser el enfado con todo cuanto le rodea.

Marta es su sombra. Las dos van vestidas de ciudad, con esos conjuntos que yo solía llevar cuando era otra, bien peinadas, maquilladas, enganchadas al móvil para no rebajarse a mirar a los demás, con las uñas perfectas...

-Las doble eme atacan de nuevo -susurro acercándome al oído de Alonso.

-Ni te imaginas cómo desentonan en el cole. -Sus labios se curvan en una sonrisa torcida que le saca un hoyuelo en la mejilla derecha-. Y todos los idiotas de bachillerato se derriten por ellas. Pero esa sofisticación es solo apariencia, en realidad Mita es una chica con metas poco realistas. Solo le interesa largarse del pueblo para conseguir algo que ni ella misma sabe qué es.

-Por eso nosotros no somos del equipo de las emes. -Sonrío al recordar nuestras conversaciones en ese sentido-. Los aes somos mil veces mejor. Creativos, divertidos, apasionados, optimistas...

-Menos Amelia. -Da un golpe suave de cabeza con esa mueca divertida-. Es callada y parece mucho más triste últimamente.

-Adoraba a mi abuela. -Inspiro aguantando un segundo la respiración-. Y desde que murió no está bien. Siempre ha sido callada, pero es que ahora me da mal rollo cuando me habla o me sonríe o camina por casa. No sé, siento como si arrastrara algo muy doloroso y no sé si quiero saberlo porque yo ya tengo mi propia mierda.

-Pero es una A. -Levanta las cejas con gesto gracioso para aligerar la conversación-. Pertenece a nuestro grupo.

-Las aes molamos, tienes razón.

La llegada del autocar nos obliga a aparcar nuestro intercambio de opiniones para tenernos ocupados en subir, buscar un asiento, ocuparlo.

Me coloco en la ventanilla porque siempre me ha encantado mirar al exterior mientras voy en un vehículo, para observar el paisaje e imaginarme su aroma, sus habitantes, si vivacidad.

-No deja de ser curioso -susurro como si me diera miedo que los demás me oyeran-. Mi madre, mi abuela y mi padre eran enes. Nosotros y Amelia aes. Y tu hermana y Marta emes.

-¡Mi padre va por libre! -bromea soltando una carcajada.

-Pero los nombres nos han unido por caracteres -insisto-. Tu madre también era una ene.

-Y tu abuelo Nicolás. -Me guiña un ojo con un tono de cachondeo-. Por eso acabó con la pandilla de las enes.

-Te estás burlando de mí.

-Nada más lejos de mi intención. -Reprime la risa-. Aunque tu obsesión por fijarte en esos detalles, por mirar cifras y por etiquetarlo todo según tus ideas locas, es un poco extraña.

Le doy un golpe flojito en el brazo, juntando los labios con fuerza.

-¡Oye! ¡Que va en serio! -Relajo la postura, apoyo la cabeza en el cristal y espiro-. Es una curiosidad de nuestro entorno que los equipos se formen con la inicial del nombre. Y la única excepción es Amelia.

-Quizá se ha cambiado el nombre -bromea sin relajar su jocosidad-. O incluso el sexo. Desde que la conozco no la he visto jamás con un tío.

-No te pases. ¿Te imaginas a Amelia siendo hombre?

-Ni de coña. -Niega con la cabeza-. Pero aunque te duela, ella rompe tu teoría de los equipos de letras. Porque Amelia siempre ha sido del grupo de las enes, la verdad.

-Hombre... Ella y mi abuela eran íntimas y también estaba cerca de tu madre. -Tuerzo los labios pensativa-. Pero no era una ene.

-¿Y cómo son las enes? -Me dirige una mirada directa, curiosa, llena de esa intensidad que siempre me ha atrapado para mostrar la razón por la que le quiero en mi vida.

-Alegres, serenas, trabajadoras, un poco broncas, optimistas, satisfechas con su vida. Cariñosas. -Aprieto los puños en mi vaquero y aguanto un segundo la respiración al notar la aceleración de mi ritmo cardíaco-. Y muertas. Porque todas se han ido.

-Estarían muy orgullosos de ti. -Me coge la mano con mucha delicadeza y su voz se convierte en un murmullo cargado de buenas vibraciones-. Les gustaban las aes, no lo olvides. Nosotros somos creativos, soñadores, idealistas.

-¡Y musicales! -Me limpio una lágrima con la mano libre y me fuerzo a sonreír aunque la pena se ocupe de llenar ese gesto-. Sensibles.

-¡Sobre todo a los olores!

-Llenos de ideas locas.

-Y con un corazón demasiado grande para que quepa en el pecho.

-Eso siempre.

-Pero no te olvides de que también somos rebeldes.

-Hasta la tumba.

Y con esas palabras logro atemperar mi corazón para iniciar un nuevo rumbo. Porque Al siempre consigue eso, templarme, darme confianza, aplacar mis miedos y hacerme sonreír ante lo desconocido.

Capítulo 8

Amelia

Siempre parece imposible hasta que se hace.

NELSON MANDELA

El sol de otoño acaricia mis cabellos teñidos de mi rubio natural y recogidos en un moño sobre la cabeza.

Cada día me cuesta más encontrar las fuerzas para seguir adelante, para no desfallecer, para no desear desaparecer en el agujero oscuro que se traga mi capacidad para ser feliz con las pequeñas cosas.

Me agacho en el huerto a recoger un par de tomates muy maduros y los guardo en el cesto, junto a las berenjenas y los pimientos.

Llevo toda la mañana abonando, podando, sembrando y cuidando mis plantas. Porque este trocito de tierra donde crecen verduras gracias a mis cuidados es el único lugar que siento del todo mío, un huerto nacido de mis manos, de mis anhelos, de mis mimos.

Ya están aquí esas lágrimas traicioneras que llevan dos meses surcando mis mejillas con mayor frecuencia.

Quizá debería escuchar la voz de mi hermana en algún momento, seguir sus consejos, despojarme de mis penas y compartirlas con Alba para acercarme a ella y mostrarle mi verdadero interior.

No sé capear el miedo, la ansiedad, la angustia.

Soy una cobarde. Esa es la verdad.

Por las noches me paso horas sentada frente a mi mesa, situada bajo la ventana, con la luz exigua de la lámpara de mesa, la libreta abierta y mis dedos temblorosos delineando las palabras que conforman historias de esas que nacen en lo más profundo de mi alma.

Siempre me gustó leer, escribir, soñar, crear e idear historias.

Desde ese día en el que aprendí a juntar dos letras gracias a él, supe que nunca dejaría de desear hilvanar palabras, frases, ideas llenas de sentimientos. Como si a través de los escritos pudiera exorcizar mi alma, concederles a mis emociones una vía de escape, descubrir cómo viajar a otros mundos sin moverme de la silla.

Pero tardé demasiado en deshacerme del yugo de una vida colmada de ansiedades para empezar a vivir a través de personajes imaginarios, a sentir cómo crecían en mi interior, a dejarlos acompañarme en el doloso sendero de mi existencia para abonarlo con sus aventuras.

A veces sueño con despojarme de los complejos, de los dolores, de las heridas, y mostrar al mundo mi verdadero yo, ese escondido en las libretas donde las novelas han ido sumando estos años para acumular polvo, donde hay una en especial que contiene mis memorias, cómo viví cada uno de los giros dramáticos de mi juventud, de los momentos felices, de los dolorosos, de los descubrimientos más allá de la oscuridad.

Debería aparcar la cobardía.

Debería darle un vuelco a mi realidad.

Debería afrontar lo inafrontable.

Debería actuar, dejar que el destino imponga sus reglas y dar un paso hacia delante.

Alba me necesita.

Está herida, perdida, marcada por la desgracia.

Y, aunque tiene a Alonso, requiere compartir las penas conmigo y yo ansío lo mismo. Porque cuando dos personas sienten un mismo dolor, son capaces de capear el temporal con una mayor entereza si lo hacen unidas.

Pero no encuentro la forma de acercarme lo suficiente a ella, de soltar lastre, de despojarme de mis miedos y mis ansiedades para abrirme en canal frente a la única familia que me queda al lado.

Por eso sigo haciéndolo en mis libretas, con palabras que nadie leerá.

Me limpio las manos en el trapo que cubre el capazo, suelto una espiración larga y pesada y camino de vuelta a casa.

Desde que vendí la panadería a los Álvarez mi rutina es más sencilla. Sin embargo, echo mucho en falta las horas de trabajo duro, codo con codo con Nuria, su risa contagiosa, ese derroche de energía con la que conseguía hacerme olvidar durante horas las desgracias.

Nunca ganamos mucho dinero, pero la risa nos visitaba a menudo y a su lado podía olvidar los malos momentos, dejarlos atrás, aparcarlos por unas horas y que no pesaran.

Cierro los ojos apretando los dedos porque los recuerdos punzantes que no deseo evocar me asaltan con un susurro insidioso. Y las cicatrices de mi cuerpo susurran palabras quedas, dolores recibidos y angustias demasiado profundas para ignorarlas.

Me detengo un segundo a recuperar el aliento. Mi corazón está desbocado porque cada vez que miro hacia ese pasado guardado en una caja fuerte dentro de mi memoria se escapan efluvios de ansiedad, de dolor, de heridas que palpitan en mi alma.

Los dos meses de convivencia con Alba han abierto de nuevo mi memoria.

Tenerla en casa es un recordatorio constante de lo mucho que he perdido en la vida. Y a cada instante deseo más que nunca tener a mi hermana al lado, hablar hasta la madrugada con ella, incluir muchas veces a Nuria en la conversación y encontrar una vía de escape a mis angustias, a mis desvelos, a este dolor creciente en mi corazón.

Y entonces los consejos de Neus me golpean.

«Han pasado muchos años. No deberías continuar aquí escondida. Sal ahí fuera, lucha por recuperar aunque sea una parte de ti misma. Amelia, la vida es mucho más que dejar pasar los días. Hay que actuar, moverse, caminar, correr hacia nuestros sueños».

Últimamente me sorprendo reproduciendo nuestras conversaciones muy a menudo.

Supongo que forma parte de aceptar su ausencia.

Solo Neus y Nuria leyeron mis escritos y conocían todas y cada una de mis cicatrices. Ellas me solían animarme a mostrarlos al mundo, a dejarlos volar, a romper la armadura con la que me escondo de los demás.

Pero si lo hiciera, debería afrontar quién soy, quién fui y reestructurar quién seré.

Quizá solo se trata de heridas profundas e imposibles de sanar. Y puede que esa forma de sangrar sea la culpable de mi cobardía.

Aunque no siempre fui así.

Entro en la casa heredada de mis padres. Respiro el aire limpio, un poco manchado con el olor de café de esta mañana, de las risas de antaño, de la pesada tristeza del ahora, de la densa ausencia de ilusión.

Casi todos los muebles son los mismos de mi niñez.

En cada uno de ellos siento los momentos álgidos de cuando apenas sabía nada de la vida y no tenía más que esperanzas románticas de un mañana lleno de ilusiones.

Me siento unos minutos en el sofá que Neus y yo tapizamos hace unos años, cuando la tela azul claro de siempre se desgarró de tanto lavarla. Había perdido el color, ajado tras su paso constante por la lavadora.

Como yo.

También cambiamos las cortinas para ponerlas a juego de ese tapizado floreado en tonos azules que según Neus iba a iluminar la casa.

Pero en realidad solo es una tela y no una milagrosa curación a mi tristeza crónica.

En ese sofá Neus y yo pasamos muchas tardes de domingo cuando apenas éramos unas niñas, acompañando a mis padres, escuchando las historias del pueblo de los labios de mi madre, saboreando la idea de convertirnos en otras personas por unas horas, de crear un laberinto de ideas para sumergir a los personajes en una trama cargada de giros, instantes, sentimientos.

Mi madre llevaba la creatividad en la sangre. Era capaz de hacerte sentir en tu propia piel las vicisitudes de los protagonistas de las hazañas que nos contaba a la vera de la chimenea, mientras nosotras y mi padre escuchábamos embelesados, atrapados por su voz suave, sus inflexiones, sus palabras.

Cuando regresé a vivir aquí me sentaba muchas horas muertas en el sofá para llorar mi desgracia. En mi soledad me sentía arropada por mi madre, como si su esencia se hubiera quedado retenida en este salón de decoración sencilla, rústica, de madera oscura y sin demasiados muebles.

Paso la mañana escribiendo. Es una forma perfecta de imprimir mis sentimientos rotos en la hoja de papel para sacarlos de mí, para masticarlos, para darles forma.

Mientras la inspiración se ocupa de guiar mi mano para darle forma a las palabras en el papel, las horas se pierden en el limbo de la nada, se convierten en simples segundos olvidados.

Me gusta escribir sobre la vida, darle profundidad a las mil posibilidades de una existencia anónima, abrir las compuertas de mi alma para crear personajes fuertes que se desmoronan por cambios de rumbo no deseados.

A veces incluso dejo rastros de historias de amor. Algunas quedan inconclusas, truncadas, desahuciadas. Otras encuentran un camino directo a la felicidad. Aunque estas últimas las baso en experiencias ajenas, porque tras vivir de cerca de las parejas formadas por Neus y Nicolás, por Nuria y Eusebio y por Natàlia y Narcís, no soy capaz de negar la existencia de un amor romántico y feliz.

Mis tripas rugen para protestar.

El hambre es algo extraño porque sigue atosigándome a pesar de ser incapaz de comer demasiado.

La campana de la iglesia marca las cuatro y me percato de que llevo demasiadas horas sin probar bocado.

Escondo la libreta en el cajón de mi cómoda, junto a las otras, me quito las gafas y me levanto estirándome un poco, rotando la cabeza para destensar los músculos entumecidos.

El silencio de la casa me acompaña en mi recorrido hacia la cocina.

A veces, tras la escritura intensa de algunos capítulos, cada paso parece estar cargado de sentimientos, como si todavía fluyeran por mis venas para quedarse asidos a la historia.

Entonces miro con otros ojos cada trocito de la casa, disparo recuerdos felices, instantes mágicos, un pasado sin cargas, sin ahogos, sin dolores.

La cocina es cuadrada, con muebles de madera oscura, una encimera blanca que Neus se empeñó en renovar hace diez años y la vajilla de siempre, esa que adornaba la mesa cuando éramos unas crías llenas de sueños y esperanzas absurdas.

Me preparo una comida ligera, una tortilla con algunos de los tomates recién cogidos del huerto esta mañana. Y me lo como sentada a la mesa diminuta, con los sentidos exaltados, los sentimientos amotinados y mis ojos colmados de lágrimas.

Una hora después Alba y Alonso entran en casa charlando del colegio.

Llevan un par de semanas de curso y ella parece cada día más integrada en la rutina de irse cada mañana a pasar el día a Prades, a una escuela distinta a la de Barcelona.

La presencia de Alonso en su vida es un bálsamo porque logra rebajar su añoranza.

-¿Hay merienda? -pregunta él con su acostumbrada sonrisa torcida-. Muero por unas Oreo con chocolate caliente. ¡Hace frío! Y tu chocolate es el mejor del pueblo con diferencia, Amelia.

Me levanto del sofá donde estaba tejiendo un cuadro a punto de cruz y sonrío.

-Puedo ofrecerte chocolate a la taza y un par de tostadas con mantequilla y cacao.

-¡Eres la mejor! -El chico me abraza en un impulso y me da un beso en la mejilla-. Ese plato es la marca de la casa.

Desde crío le gusta esa combinación. Una tostada de pan de payés, mantequilla y una buena ración de polvos de Cola-Cao por encima.

-Yo prefiero un bocadillo de queso -interviene Alba-. Con zumo de naranja. Ya sabes que a mí lo del dulce no me va... Solo sucumbo a tu bollería casera.

-Pues deberías probarlo -bromea Alonso con chanza-. Seguro que le encontrarías el gusto.

Vamos a la cocina los tres juntos escuchando las risas de él y los murmullos enfadados de ella.

No entiendo el significado oculto de su broma y aun así siento cómo en ella se encuentra la clave para tomarse la vida con otro aire, sin tanta profundidad, con un poquito de libertad para sentir cómo tu corazón encuentra la felicidad sin analizarlo tanto todo.

Durante unos minutos trajinamos en la cocina en absoluto silencio, cada uno perdido en su mundo.

Y entonces me asalta un recuerdo con una vivacidad increíble. Es como si el pasado acabara de cruzar la barrera del tiempo para visitarme.

Me agarro con fuerza a la encimera porque las piernas me fallan, flojean y se doblan bajo la impresión de ese flashback.

Esa visión de Felipe, de su rostro surcado con la maldad, de su mirada cargada de intenciones me hace zozobrar porque llevaba años sin recordarlo.

-¿Te pasa algo? -Alba se acerca a mí para agarrarme-. ¿Amelia?

No puedo contestar, apenas soy capaz de respirar con normalidad.

-Es como si acabaras de ver un fantasma. -Los brazos firmes de Alonso me sujetan para ayudarme a caminar hasta las sillas que hay frente a la mesa colocada a la entrada de la cocina, a un lado.

Cuando me siento los ojos se me llenan de lágrimas. No soy capaz de reprimirlas ni de borrar esa imagen del pasado ni de aceptarla.

-La he visto -musito casi sin voz, perdida en mis resuellos ansiosos y en el significado oculto de esa visión.

-¿A la abuela? -Alba está sentada a mi lado, abrazándome por el cuello.

-A mi peor pesadilla.

Es increíble que a pesar de los años transcurridos solo imaginar su rostro un segundo pueda desestabilizarme así, como si el pánico regresara de golpe y se instalara otra vez en mi cuerpo, como si pudiera desatar de nuevo ese torbellino de cicatrices que todavía llenan mi piel.

-Llevaba años sin pensar en él -susurro sin ser demasiado consciente de que mis pensamientos acaban de pasar de mi mente a mi boca.

-¿En quién? -Alonso lo pregunta con interés.

Soy incapaz de contestar. No puedo hacerlo. Es así de fácil. Las palabras se quedan ahogadas en mi desespero, la verdad oculta en mi piel, la valentía asida en algún lugar demasiado alto para alcanzarla.

Me levanto despacio, buscando la fuerza que se me ha escapado por culpa de su visita.

-Me voy a descansar un rato. -La voz me sale temblorosa-. Me duele la cabeza.

-Te acompaño a la habitación. -Alba se pone en pie y me rodea la cintura con su brazo-. ¿Quieres un analgésico?

Observo la expresión incrédula de Alonso, cómo sus ojos reflejan la absurdidad de nuestro comportamiento, esa incomprensión clara de por qué Alba no profundiza en mi reacción ni yo quiero hablarlo.

Pero cuando llego a mi habitación me percato de la razón de la visita de Felipe. Es una clara muestra de mi subconsciente de que debo enfrentarme al dolor, abrirme a Alba, encontrar la forma de compartir con ella mis sentimientos y dejarla entrar en mi alma porque ahora somos una familia rota y debemos recomponerla unidas.

Capítulo 9

Alonso

La fuerza no viene de la capacidad corporal, sino de la voluntad del alma.

GANDHI

Los días avanzan con una rapidez escandalosa, sumiéndonos en la rutina, acercándonos, sorprendiéndonos con sonrisas, ideas y momentos.

Durante los fines de semana Alba se ha acostumbrado a venir con mi padre y conmigo a montar la parada en Pardes para vender los mil artículos que nos aportan el único ingreso de la casa.

Es agradable compartir con ella esas jornadas de trabajo.

Hace un mes decidió convencerme de una locura y acabé cediendo como siempre a sus ideas. Porque la mayoría de las veces consiguen llenarme de fuerza, darme un empujón y hacerme disfrutar.

Fue una mañana de sábado, a finales de noviembre, cuando vio mi guitarra en la puerta al salir de casa hacia la furgoneta de mi padre.

-¿Y si la coges? -Se mordió el labio con esa mueca tan suya de cuando se le ocurre algo-. Podrías tocarla en los descansos. Y ponemos la funda delante para ver si alguien paga por escucharte.

-¿Estás loca? -Negué con la cabeza.

-Eso parece. -Su sonrisa mientras cogía la guitarra fue como un fogonazo porque me mostró cómo de decidida estaba a llevar a cabo su idea-. Si pretendes cantar enfrente de un estadio con un aforo cercano a los diecisiete mil espectadores, lleno hasta los topes, deberías empezar por algo sencillo para perder el miedo escénico. ¿No crees? Prades es un pueblecillo pequeño, no deberías temerlo.

-Hombre, no sé yo si cantar en la calle es la forma de prepararme para dar conciertos a lo grande.

-Pues tú verás cómo lo haces porque hoy vas a actuar en Prades para probar qué se siente y saber si eres capaz.

Nunca había tocado para la multitud. Mi padre, Alba y su familia eran suficiente público para mostrar mi música. Y aunque ella tenía razón, si no era capaz de manejar el nerviosismo de cantar para personas anónimas, jamás avanzaría hacia mis sueños, me daba pánico fracasar, no gustar, no lograr emocionar con las canciones.

Porque la música es demasiado importante para mí, un sentimiento que me nace del alma y lo abarca todo.

A través de las melodías desnudo mi corazón, lo doto de alas para salir volando por las notas, para llenar de luz o de tinieblas a quien lo escucha. Porque cuando escribo una canción siento, vibro, me expando y me dejo la piel en transmitir.

Y la idea de no ver reflejados los sentimientos en los demás me bloqueaba.

No sabía si estaba preparado para un fracaso, para caerme, para darme cuenta de repente de si era lo suficientemente bueno.

-Deja de darle vueltas al coco. -Estábamos en la furgoneta, en el asiento de atrás porque mi padre había llenado de cachivaches el delantero, y ella me miraba con sus ojos chispeantes. Hacía tiempo que no la veía tan ilusionada con algo-. Si no les gusta, ya encontrarás a otros a los que les apasione.

-Pero...

-¿Qué se ha hecho del chico lanzado que quiere comerse el mundo con su guitarra y su voz? -Me cogió la mano y entrelazó sus dedos con los míos, mordiéndose el labio en una mueca feliz-. Eres bueno, Al. Y este solo es el primer paso hacia un futuro de éxitos.

-Está bien, vamos a hacer un trato. -Sonreí por sus palabras, aunque la inquietud seguía anidando en mi interior-. Yo toco en la calle y tú vuelves a hacer los perfumes caseros que preparabas antes, y los vendes en la paradita de mi padre a partir del fin de semana que viene.

-¡Eso fue hace mucho!

-Has de vencer tus miedos -le contesté con su propia medicina-. Eres buenísima creando perfumes en casa con pocas cosas. Es tu sueño. No deberías renunciar a él tan rápido.

-Todo eso pasó a la historia.

-¿Quieres dedicarte a otra cosa? ¿O sigues soñando con ser perfumista?

-Crear perfumes a muerte. Siempre.

-Pues tú verás cómo lo haces, porque a partir del fin de semana que viene vas a vender tus propios perfumes en nuestra paradita.

Su sonrisa me animó porque sellamos un pacto de meñiques que nos proporcionaba la fuerza para luchar por nuestros sueños.

Esa mañana me armé de valor. En el descanso cogí uno de los taburetes de mi padre, me alejé de la parada y me senté en él con la guitarra colgada del hombro, como si fuera una extensión de mí.

Recuerdo cómo la ansiedad me colapsó la cuerdas vocales.

Apenas me salía la voz al iniciar una de mis canciones.

Pero tras unos instantes de vacilación, la escuché.

-¡Disfruta, Al! -Se puso las manos a ambos lados de la boca para animarme con sus palabras-. ¡Eres el mejor! ¡Suéltate de una vez! ¡Y pásatelo bien cantando!

Y eso hice.

Empecé a sentir la música, mis sentimientos, en qué pensaba al escribir las canciones y me dejé llevar. Como si los acordes pudieran transportarme a mis sueños y borrar el sonido de la calle, del fresco de esa época, de la gente caminando, de la realidad.

Fue catártico, como si por una vez los focos me iluminaran y solo existiera yo con mi guitarra, dándole voz a mis composiciones.

No tuve demasiado éxito ese primer día ni los que han venido después, pero sí me he hecho un pequeño grupo de fans que aparecen cada sábado y cada domingo para escucharme y animarme con palmas, palabras y coros.

Alba también hizo lo de los perfumes.

Al principio con lágrimas en los ojos, sintiéndose transportada a otros momentos felices, acompañada de su familia, con esa conexión extraña que a veces nos liga al pasado y nos muestra un camino directo a la sanación del alma.

A medida que volvía a oler, a sumergirse en la actividad, a sentir cómo los aromas creados por ella la llenaban su ilusión, renacía, como si recuperar esa parte de ella misma la atiborrara de renovadas esperanzas.

Es una de sus actividades preferidas desde niña.

Recuerdo nuestras excursiones clandestinas al bosque, cuando apenas éramos unos críos, para buscar plantas que luego clasificábamos por su olor. O algunas de nuestras expediciones a los cultivos o a la tienda de la señora Mercè para hacerse con ingredientes necesarios para encapsular fragancias en frasquitos de cristal, con etiquetas de colores y títulos de instantes.

Aunque la mayoría de cosas las traía de Barcelona, en ese maletín donde guardaba sus tesoros.

Volver a crear perfumes ha sido liberador para ella. Por eso mi padre la acompañó la primera vez que se lo pidió a una tienda especializada en Reus. Y no ha dejado de hacerlo desde entonces.

Ella sí ha triunfado porque cada fin de semana consigue terminar las existencias, incluso tiene pedidos para el próximo. Mi padre ya le ha pedido que produzca más y ella no para de comprar ingredientes, de pensar en nuevas ideas para crear aromas de momentos. Por eso ha decidido ponerle ese nombre a su marca de fragancias. Els teus Moments. (Tus instantes).

Sé lo importante que es para ella recuperar esa afición y descubrir cómo los demás se entusiasman con el resultado.

Aunque todavía nos queda mucho camino por recorrer.

Hoy es un día difícil, quizás el más complicado desde su cambio de vida.

Navidad.

Una de las fechas más señaladas en el calendario porque era el momento más esperado por nuestras familias, con una comida en nuestra casa, cerca de la chimenea, con la felicidad de compartir las experiencias de todo un año.

Antes de la muerte de mi madre era un día feliz.

Yo solía componer una canción para explicar en pocas palabras los acontecimientos importantes del año. Alba regalaba frasquitos con aromas de momentos significativos que habían pasado durante los doce meses anteriores. Las etiquetas explicaban cuál era ese instante que la había inspirado. Mita solía seguir en su mundo distante. Mis padres, los de Alba y Amelia nos traían regalos.

Nunca hemos tenido demasiado dinero, quizá por eso estas pequeños instantes nos alegraban.

Compartíamos la comida y nos emocionábamos con los regalos, aunque muchas veces no eran las marcas que deseábamos, solo una imitación barata de nuestros sueños, pero aun así, reíamos, nos sentíamos, construíamos ilusiones.

Hace tres años y medio la muerte de mi madre se llevó la alegría.

Hoy va a ser un golpe más para apagarnos, a pesar de que tanto Alba como yo hemos trabajado duro para intentar pasarlo lo mejor posible.

Ella ha preparado sus frasquitos de perfume. Y yo tengo lista mi canción.

Amelia sigue hermética. Y la situación cada vez es más complicada porque con esa actitud que intenta ocultar una pesada carga solo consigue solidificar el aire a su alrededor, convertirlo en irrespirable y causar heridas profundas en las personas que la acompañan en la vida.

Además, desde ese día que se desmoronó en la cocina de su casa, los episodios han sumándose.

A veces me desespero y arrincono a Alba para obligarla a hacer que se tía-abuela se despoje de lo que la angustia, que lo suelte de una vez y aligere así la carga de la atmósfera que ahoga su casa.

Pero Alba no quiere intervenir.

Cuando suena el timbre corro a abrir la puerta, a recibirla, a abrazarla.

Porque últimamente me descubro deseando abrazarla a cada minuto.

Sentir sus brazos alrededor de mi cintura, su cuerpo unido al mío, su esencia y su cercanía me hace feliz. Y no estoy dispuesto a renunciar a eso, a la felicidad.

El abrazo me llena el cuerpo de energía positiva.

Ella brilla cuando nos separamos y me da un beso en la mejilla. Pero enseguida percibo la tristeza, cómo su corazón se encoge, cómo el olor a la comida que Amelia ha cocinado con mi padre le trae recuerdos y dolores y la rompe.

-¿Qué tal las fragancias? -pregunto ocupándome de su abrigo cuando ella deja la mochila en el suelo-. Pensaba que vendrías esta mañana con Amelia.

-Tenía que terminar los frascos. -Recoge la mochila y camina hacia el salón-. Y no voy a decirte nada hasta que sea el momento adecuado.

-Tú siempre tan misteriosa.

-Es que soy la mujer misterio, ¿todavía no te has enterado?

Su voz suena tan triste...

Caminamos hacia el salón-comedor, donde esa mesa que antes era enorme se ha reducido a cinco servicios.

Veo cómo sus ojos se velan con el desgarro de esa realidad y sonrío para capear el temporal que arrecia en su interior.

Sé lo que se siente, cómo el corazón se resquebraja al enfrentarse de esa forma tan real a las ausencias. Porque ver una mesa sin sus platos es como aceptar que se han ido de verdad.

Se abraza por la cintura, crispa un poco el gesto y suelta una larga espiración.

-Tengo una sorpresa para ti -le susurro al oído-. ¿Quieres saber qué es?

-¡Claro! -Por un instante consigo borrarle las arrugas de melancolía-. Yo también tengo una regalo para ti.

Caminamos juntos hacia mi habitación. Ella se conoce el camino a la perfección porque todavía sigue apareciendo por la noche para pasar un par de horas abrazada a mí.

Ese simple gesto nos reconforta a ambos.

Porque la amistad consiste en eso, en apoyarse, en sentirse cerca cuando el otro te necesita, en buscar la felicidad mutua.

Se detiene un segundo en la entrada, mirando hacia el interior.

-Hacía tiempo que no estaba aquí de día.

-Porque siempre te empeñas en pasar la tarde en tu casa o en el huerto o en cualquier lugar que no sea mi habitación.

Cierra la puerta tras ella y da dos pasos hacia el interior, pero se queda de pie a mitad de camino, con una expresión difícil de descifrar, como si estuviera nadando entre emociones encontradas.

-¿Qué está tramando tu cabecita? -pregunto sentándome en la cama.

-Te parecerá una tontería.

-¡Eh! -Sonrío dándole confianza-. Soy yo, Al, tu amigo del alma, el único que te conoce lo suficiente para entender tus extrañezas. ¡A mí puedes contarme cualquier cosa!

-Es curioso -musita frotándose las palmas abiertas en el vestido que ha elegido para hoy. Es sedoso, oscuro, con una caída que se ajusta perfectamente a su cuerpo-. Cuando pasó me di cuenta de que no tenía amigos en Barcelona. Nadie me llamó para preguntarme cómo estaba ni para venir a verme ni para seguir en contacto conmigo. Solo recibí algunos mensajes y después la nada más absoluta.

-Quizá la Alba que dejaste ahí tenía la culpa.

-Solo soy yo misma contigo. -Se caza el labio superior con los dientes y cuando lo deja ir vuelve a hablar-. Esta habitación es donde me siento a salvo. Por eso vengo por las noches cuando no puedo dormir.

-Ahora tienes nuevas amigas en el cole.

-Ninguna como tú, Al. -Sacude la cabeza antes de descolgarse la mochila que lleva en la espalda y rebuscar en ella-. Por eso eres tan especial y esta habitación es como nuestro santuario, al que solo quiero acudir cuando la situación me sobrepasa.

-Puedes venir siempre que lo necesites.

-Lo sé. -Sonríe y saca un paquete de la mochila caminando hacia mí-. Vas a pensar que se me ha ido la olla.

-Bueno, eso no es nuevo. -Suelto una carcajada.

Se sienta a mi lado en la cama con mucha más lentitud de la que desearía y me tiende el paquete.

Lo cojo sintiendo sus nervios y lo abro rasgando el papel de color rojo.

Es una caja cuadrada de unos diez centímetros por diez. Negra, sencilla, plana y sin demasiados distintivos.

Cuando la destapo me quedo observando su contenido con una ahogo en el pecho.

-¿Un concierto de M Clan? ¿En Razzmatazz? -Miro incrédulo las entradas que mis dedos cogen ignorando los dos anillos que hay encima, colgados cada uno de una cadena-. ¿Para el concierto de febrero?

-Así celebramos dos cosas: que cumples diecisiete y que es una de tu bandas preferidas.

-¿Lo sabe mi padre? ¿Y Amelia? -No logro contener mi emoción-. ¡No podemos ir sin su consentimiento! La entrada en esas salas es para mayores de dieciocho.

-Me ha costado bastante convencerlos por eso de los carnets falsos y tal. Pero al final se han comprometido a llevarnos.

Sonríe con una luz que me alcanza para iluminarme como si fuera una antorcha brillando en la noche.

-¿De dónde has sacado el dinero? -Miro las entradas con incredulidad, ilusión, emoción y un sinfín de sentimientos disparados-. Ir a Barcelona, pagar estas entradas, quizá dormir ahí... ¡Vale mucho dinero! Y nosotros no nadamos precisamente en la abundancia.

-He ahorrado desde que llegué aquí para conseguirlo. No me he gastado casi dinero de mi semanada ni de la venta de perfumes y así he conseguido comprarte este pedazo de entradas y pagar el viaje a Barcelona.

-¿Y lo de los carnets?

-Eso será fácil. -Me guiña un ojo mordiéndose el labio, arqueado en una preciosa sonrisa-. En Barna vivíamos en un barrio chungo, ya lo sabes. En mi instituto se trapichaba mucho y yo era la reina de ahí. Solo he necesitado hacer un par de llamadas y cobrarme favores. En un par de semanas tendremos documentos falsos que nos harán mayores de edad para esa noche.

-Es el mejor regalo de mi vida. -La abrazo saltando en la cama con ella y sin dejar de reír-. ¡Gracias! ¡Eres única!

-Pues hay más. -Se suelta con una carcajada y me siento feliz al escucharla reír así-. Los anillos -coge una de las cadenas con ambas manos- son una tontería de las mías, pero pensé que debíamos tener algo de BFF, como en las pelis. Y como la idea de un colgante en forma de corazón que se parte en dos mitades me parece ridícula, me he decidido por dos anillos de colgante. Serán nuestros anillos de la amistad.

Dentro de los anillos hay unas palabras: A&A BFF -Alonso y Alba, best frriends forever (mejores amigos para siempre)-.

Le dejo que me cuelgue la cadena mientras siento la emoción recorrerme las venas, cómo su gesto consigue llenarme de ilusión. Aunque sea algo de chicas y nunca me imaginé sentirme así con una idiotez parecida.

-Yo también tengo un regalo para ti -anuncio toqueteando la pantalla del móvil-. Quizá no es tan molón, pero también tiene su punto.

Llevo unas cuantas semanas acudiendo a las aulas de informática del cole en los descansos, mi única posibilidad de conexión con Internet es esa o las pocas gigas de mi móvil.

Le muestro la pantalla. Sus ojos reciben mi gesto con una descarga de ilusión que me alcanza haciéndome feliz.

-¿Una web de las fragancias? -Me arranca el teléfono de las manos para navegar un poco por ella-. ¿Incluso has pedido testimonios de la gente que los ha probado?

-He creado una tienda y todo. Ya no tendrás excusa para dejar de encapsular momentos. Mira, ya tienes tres pedidos.

Me abraza con un llanto emocionado.

-¡Eres el mejor!

Capítulo 10

Alba

Ponte de frente al sol y las sombras quedarán detrás de ti.

Proverbio mahorí

Hace un frío atroz cuando Alonso y yo ponemos rumbo a la sala Razzmatazz de Barcelona dejando a Amelia y a Eusebio en un hostal cercano.

El aire helado me impacta en la cara enrojeciéndome la nariz y estremeciéndome.

Estoy nerviosa.

No había vuelto a la ciudad desde la explosión. Y me angustia sentir cómo mi corazón se rompe al caminar por unas calles tan conocidas y tan olvidadas a la vez.

-¿Me vas a decir de una vez cómo conseguiste que mi padre aceptara lo de los carnets falsos? -Es la pregunta recurrente de Al estos últimos meses-. Es que es flipante. ¡Mi padre es el tío más serio del planeta desde lo de mi madre!

-No hay para tanto. -Le paso el brazo por el suyo y me acerco mucho a él, hasta apoyar la cabeza en su pecho-. Solo tiene algunas debilidades que yo supe explotar.

-¿Debilidades? -Se detiene porque la mayoría de los chicos hacen eso, no son capaces de sorprenderse y seguir avanzando-. ¿Mi padre?

-Sip.

Sonrío.

Es mi manera de capear las emociones que me sobrevienen al sentirme de nuevo en la ciudad, al reconectar con el día más doloroso de mi vida y al recordarme que debo dominar esos pensamientos para no enturbiar la felicidad de Alonso.

-Suéltalo ya. -Espira con fuerza-. Me tienes intrigadísimo desde hace mucho...

-Es fácil de adivinar. -Tiro de él para emprender de nuevo la marcha y sonrío porque he esperado hasta este momento para confesar cómo lo conseguí. Quería mantener el misterio-. Soy una pobre huérfana que adora a M Clan y tiene una necesidad absoluta de ir a un concierto suyo. Y les aseguré a Amelia y a tu padre que solo tú podías acompañarme porque también eres fan incondicional del grupo y nunca me perdonarías si iba sin ti. Y claro, eres mi único amigo...

-¿En serio? -Vuelve a pararse con una expresión de incredulidad-. ¿Recurriste a la lagrimita fácil?

-Ya te lo dije, mi caso ganaría el Guinness a la más desgraciada del mundo. -Le mando un beso juntando los morros y le obligo a caminar de nuevo. Como sigamos a este paso no llegaremos nunca-. Así que jugué esa carta.

-¡Eres increíble! -Suelta una carcajada.

Junto los dedos índice y pulgar dejando una diminuta separación entre ellos y sonrío.

-Solo un poquito -añado enseñándole mi gesto.

Es tan agradable recuperar esa alegría de antaño, cuando nada me pesaba en el corazón ni me agobiaba ni me llenaba de un dolor asfixiante.

Quiero asirme a estos instantes, atesorarlos, sentirlos como una parte de mí, como una brizna de aire fresco cuando me ahoga la situación.

Ayer, mientras celebrábamos el cumpleaños de Al en su casa, dolieron demasiado las ausencias, esas personas que siempre compartían momentos parecidos con nosotros y ahora ya no están. Fue como si pesara esa falta, como si cargara el ambiente.

Pero todos intentamos sonreír, encontrar la forma de canalizar esos sentimientos y substituirlos por unos más alegres, aunque sea solo en instantes fugaces. Porque Alonso se merecía un cumpleaños lleno de emoción positiva, rodearse con las personas importantes de su vida, no dejarse arrastrar por nuestra melancolía. Así que entre todos encontramos las fuerzas para celebrarlo apartando el dolor a un lado.

Llegamos a la puerta de la sala de conciertos donde observo a un segurata muy fornido al final de la larga cola que se ha formado en la calle.

-Estoy nerviosísima -admito mientras nos colocamos detrás de las cientos de personas que tenemos delante-. Como los carnets no cuelen...

-Solo tú podías conocer a gente tan chunga para hacerlos. -Sonríe-. Pero no va a pasar nada. Como tienes el Guinness de las desgracias, seguro que el karma te deja vivir esta experiencia sin fastidiarte.

Cierro los ojos un segundo y cuando vuelvo a abrirlos los poso en él.

-Mis padres jamás me hubieran dejado venir -susurro con el alma encogida-. Y hubiera acabado escapándome por la ventana para reunirme aquí contigo.

-Te querían muchísimo.

-No debería habérselo discutido todo. -Suelto un suspiro-. Nunca estaba contenta con sus decisiones y me rebelaba, les gritaba, les trataba mal. Y ellos solo querían protegerme, educarme, enseñarme cómo es la vida.

Siento cómo su brazo me rodea el cuerpo para atraerme hacia él y ese simple gesto me reconforta porque con Al siempre me siento segura.

-Es el rol de los adolescentes, Alba. Poner a prueba a los padres, retarlos, descubrir sus límites.

-Pero nunca les dije cuánto les quería.

-Ellos lo sabían. Los padres notan estas cosas.

Asiento y me muerdo el labio para mantener las lágrimas en mi interior.

A veces me pasa, la nostalgia me invade de una forma imparable y arrasa con el momento, con la ilusión, con la luz.

Porque me fui esa noche.

Porque les grité.

Porque les hice daño.

Y no se lo merecían.

-Te falta una parte de la historia. -La voz de Alonso adquiere un tinte mordaz y me desliga de mis pensamientos-. La más interesante en realidad. ¿Cómo lograste que mi padre y Amelia nos esperen en el hostal? Es que es alucinante. ¡Hasta conseguiste convencerles de quedarnos todos a dormir una noche en Barcelona!

-Esa fue lo parte fácil. -Me trago la tristeza como puedo e intento bromear-. ¿Te imaginas a tu padre y a Amelia en un concierto de rock?

Su carcajada me contesta.

-Tienes razón -dice cuando se calma-. No hubieran durando ni quince minutos.

-Pues ahí tienes tu respuesta.

Nos acercamos a la puerta.

Hace tanto frío que incluso los dedos se me han congelado dentro de los guantes. Y la situación me recuerda a ese invierno que nevó en Barcelona y yo apenas era una cría emocionada. Mis padres y la abuela Neus me llevaron a la calle para hacer un muñeco junto con los vecinos.

Ese día fue muy feliz, uno de esos que siempre formarán parte de mis recuerdos.

-Nos toca -susurra Alonso con un toque de nerviosismo en la voz-. A ver si tus amigos chungos son buenos de verdad.

-Lo son -prometo con convicción.

Y tengo razón porque en menos de un minuto estamos dentro de la sala mezclándonos con gente chillando para hacerse oír entre la jauría de voces que llenan la atmósfera.

Huele a un potente ambientador de lavanda, a humanidad, a licores varios, a una mezcla de perfumes...

Mis ojos recorren el escenario un poco levantado al final, con los focos iluminando el espacio en tonos rojizos, los instrumentos preparados y unos bafles rectangulares a los pies del micro.

Una batería, dos guitarras y un bajo.

Al me lleva de la mano sorteando al público para situarse lo más delante posible. Lleva estos últimos dos meses poniéndome las canciones del grupo en bucle en su teléfono, incluso me ha dejado algunas letras que ha ido recopilando para que pueda disfrutar del espectáculo en todo momento.

Porque si conoces la melodía y eres capaz de reproducir la letra, te sientes más integrado y puedes convertirte en parte del concierto.

O como mínimo es lo que él lleva repitiéndome desde Navidad.

-Un día estarás ahí arriba -afirmo cuando al fin nos detenemos a pocos metros del escenario-. Y esta sala solo será un trampolín porque vas a comerme el mundo de la música.

-Tienes una fe increíble en mí. -Me da un suave apretón en la mano-. Es algo que me encanta de ti porque sueño con hacer realidad esa visión.

-Estaré siempre a tu lado, apoyándote. -Sonríe con tanta pasión que desata mis latidos-. Prepárate a tener una plasta chupóptera enganchada a ti porque nunca voy a dejarte, Al Iglesias.

-A ti te lo regalaría todo sin pensármelo. Así que estoy preparadísimo para llevarte en plan lapa.

Le doy un beso en la mejilla impulsada por la emoción y él responde revolviéndome un poquito el pelo.

Y este instante se convierte en perfecto.

-Huele a felicidad -le susurro-. Si quisiera guardar este momento lo haría con una fragancia con olor a lavanda, unos toques de ginebra y unas gotitas de esencia de cuero. -Le paso la mano por la manga de su chaqueta de piel-. En la etiqueta pondría: acompañando a la estrella.

-¡Hazla! -Aplaude-. Has conseguido bastantes pedidos en la web y vendes muchísimo en la paradita de mi padre. Seguro que esta nueva fragancia será una superventas.

-Podría hacerla.

-La respuesta correcta no es podría, es la haré.

-Venga, va. -Asiento con contundencia-. Mañana compraré los ingredientes. Aunque este momento será siempre muy nuestro.

-¡Así me gusta! -Me abraza un segundo, preso de la emoción-. Si no llega a ser por ti, nunca me hubiera lanzado a cantar en la calle, y mírame ahora, con un club de fans pequeñito, pero que crece cada día.

-¡Conmigo en primera fila como tu grupi particular!

-Y mi perfumista.

-Eso también.

Nos quedamos un segundo en silencio porque él se acuerda de la colonia de su madre, la que lleva ahora mismo, y arruga la cara en un gesto de dolor.

Cuando pierdes a personas importantes a veces un comentario sin malicia puede disparar la melancolía.

-Tengo casi terminada mi web personal como músico -explica pasados unos minutos-. Está quedando molona, pero necesitamos un PC en casa para gestionar tus ventas y mis visitas.

-Pues consigámoslo -propongo decidida-. Pongámonos una meta y vayamos a por ella.

Sus labios se arquean hacia arriba y su mirada se llena de emoción.

-¿Qué? -pregunto con un toque de extrañeza.

-Acabo de ver aparecer a la Alba de siempre, la luchadora, la divertida, la que nunca se rinde. Y me ha encantado. Porque esa eres tú en realidad.

-No estoy tan segura de eso. -Me pongo las palmas abiertas en las mejillas y levanto mucho los hombros-. Creo que en cada momento podemos ser una versión de nosotros mismos según las circunstancias.

-Siempre me ha impactado tu forma camaleónica de ser. Pero no todos podemos adaptarnos a la personalidad que queremos. Además, es demasiado duro pasarse el tiempo dominándose cuando podemos relajarnos y pasarlo bien.

-Solo en el pueblo puedo hacer eso.

-No es cierto. La Alba de la ciudad era una mala versión de ti. No vuelvas a ser esa chica nunca más. Prefiero mil veces a la verdadera, la que tiene ideas locas, la que quiere embotellar cada momento, la que consigue hacerme olvidar mis miedos para lanzarme al vacío.

-Y yo adoro al Alonso soñador, con su guitarra a cuestas, su voz rasgada, sus canciones y esa sonrisa que nunca dejaré de considerar perfecta.

-¡Me vas a hacer subir los colores!

-Has empezado tú. -Hago una mueca bajando la cabeza hasta tocarme el hombro con la mejilla.

Unos vítores junto a varios aplausos nos distraen. No tardamos en sumarnos a la multitud para corear al grupo que acaba de aparecer en el escenario.

Y un millar de emociones me sacuden.

Ilusión, esperanza, amistad, felicidad.

Al escuchar los primeros acordes celebro muchísimo la insistencia de Alonso por ponerme tan a menudo las canciones de M Clan.

Canto a viva voz acompañando al cantante con la mítica Llamando a la tierra. Y voy pasando de canción en canción, quedándome afónica de tanto seguir las letras, machacando a mis cuerdas vocales, sin dejar de bailar y de hacerle muecas divertidas a Alonso.

Él me imita disfrutando como un loco.

El grupo termina con La sopa fría, uno de sus últimos éxitos.

Tardamos un rato largo en darnos cuenta de la ausencia de sonido, en dejar de movernos emocionados y en seguir a la muchedumbre hacia la salida.

Lo hacemos de la mano, con esa sensación tan alucinante de acariciar una felicidad muchas veces vedada, de sentirnos plenos, de haber compartido la perfección.

El frío nos golpea al llegar de nuevo al exterior.

Durante el concierto hemos dejado la ropa de abrigo en el suelo, amontonada, sin prestarle atención. Y ahora está arrugada, sucia, pisoteada, con olor a humanidad. Pero nos la ponemos igual porque no nos importa, porque la emoción nos embarga y porque nada puede enturbiar nuestra absoluta alegría.

-Es el mejor regalo de la historia de los regalos. -Alonso saca la cadena con el anillo que lleva colgada al cuello y juguetea con ella-. En serio, Alba, me has tocado muy dentro.

Y entonces me doy cuenta de algo importante.

Cuando tienes a un amigo para compartir tus sueños nada puede enturbiar el momento porque es mágico ya de por sí.

Capítulo 11

Amelia

El miedo es mi compañero más fiel, jamás me ha engañado para irse con otro.

WOODY ALLEN

Los meses pasan demasiado rápido, sin darme tiempo a asimilar los cambios en Alba.

Poco a poco va dejando atrás el dolor para iluminarse más a menudo, encontrar las sonrisas perdidas en la explosión y adaptarse a la situación.

Cuanto más la acompaño en esta nueva etapa de su vida, más siento cómo el pasado aguijonea, como si deseara salir a la superficie. Pero la idea de enfrentarme a esa rotura de mi corazón al revivir cada instante retorcido de mi juventud me aterroriza. Por eso lo poco que converso con ella es siempre acerca de su dolor, y el mío lo guardo con un candado en mi alma.

Porque tengo miedo. Es un miedo perverso, uno de esos que trae imágenes desgarradoras y me obliga a tocarme las cicatrices de mi piel, a sentirlas, a evocar el instante exacto en el que aparecieron en mi cuerpo, apropiándose de mi mente y de mi alma.

Porque muchas veces no solo nos enfrentamos al dolor físico que cicatriza con el tiempo.

El interno, ese que nos alcanza el corazón, el alma y los sentimientos, no es tan fácil de vencer ni de sanar ni de olvidar. Es un dolor demasiado arraigado, demasiado profundo, demasiado turbador para desaparecer con el paso de los años, y más si lo enquistas como hice yo.

Me termino de arreglar frente al espejo de mi habitación.

Nunca he dejado de hacerlo, esa parte de mí es la única a la que sigo fiel, aunque forme parte de un pasado desgarrador.

Porque aprendí entonces la importancia de dar una imagen perfecta a pesar de estar muriéndome, y hay costumbres difíciles de dejar atrás.

Cuando salgo al pasillo lo hago con el regalo envuelto. Es un día importante y quiero mostrarle a Alba cuánto la quiero.

Desde su aparición en esta casa apenas hemos pasado demasiados instantes a solas. Ella se pasa el día con Alonso o en el colegio o acompañando a Eusebio los fines de semana a montar la parada en Prades. Y cuando está en casa suele encerrarse en la cocina para preparar sus frascos de perfume.

Pero quizá solo busco excusas porque si hubiera querido hablar con ella, solo debía buscar el momento y no lo he hecho en los ocho meses que lleva conmigo. Solo de forma superficial, en instantes robados.

Porque el miedo muchas veces me paraliza.

Y verla a ella, sentirla y tenerla tan cerca me recuerda a otra Amelia, a otro tiempo, a todo cuanto perdí y a mi cobardía por no intentar recuperarlo.

Llevo tantos años escondida de mí misma, ocultando mi pasado como si jamás hubiera existido, omitiéndolo, aplastándolo con mi intención de no volver a sentir cómo cada fibra de mi ser se rompía por desear lo imposible que ahora soy incapaz de superarlo ni de afrontarlo.

Aunque debería hacerlo.

Entro en su habitación tras llamar con suavidad y escuchar su voz al otro lado de la puerta.

Alba está en la cama, con la cara soñolienta, las sábanas todavía cubriéndola y la clara constatación de que acaba de abrir los ojos en esas arrugas del sueño marcando su rostro.

-Buenos días, cumpleañera -musito dando un par de pasos, pero sin atreverme a entrar del todo-. ¡Felicidades! ¿Qué tal sienta cumplir diecisiete?

-¿La verdad? -Sonríe. Últimamente lo hace mucho, como si se hubiera desprendido casi del todo de esa melancolía de hace meses, cuando llegó con el alma destrozada-. Me siento igual que ayer, pero con ganas de soplar las velas esta noche.

-A tu edad yo celebraba los cumpleaños con una emoción inmensa, era uno de los mejores días del año para mí porque me sentía poderosa, como si durante veinticuatro horas me sintiera la protagonista de una de las películas que me encantaba ver. -Camino hasta sentarme a su lado en la cama-. Me gustaba la idea de hacerme mayor para encontrar la chispa de la vida.

Una sonrisa nostálgica se aposenta en mis labios al recordar esa expresión. A Neus y a mí nos encantaba fantasear con ella e inventar situaciones donde poder encontrar esa chispa. Porque para nosotras la chispa de la vida era la felicidad más absoluta.

Años después esa afición me salvó de la depresión porque gracias a ella empecé a escribir y a purgar mis dolores dejando constancia de las emociones en las páginas.

-Pues para mí hoy es un día más sin ellos. -Su expresión se crispa con dolor.

-De niñas Neus solía venir a despertarme el día de mi cumpleaños. -Los recuerdos desfilan por mi mente como pequeñas luciérnagas que llevaban demasiados años apagadas-. Abría la cortina con su habitual derroche de buen humor y cuando yo me quejaba por la luz, ella se reía y anunciaba mi edad de forma solemne, como si fuera un pregonero del pueblo. Se plantaba en medio de la habitación con una hoja de papel y siempre decía lo mismo: «para los Pons es un gran orgullo anunciar que la pequeña Amelia ya ha cumplido diecisiete años». ¡Y la pequeña de la casa era ella!

-La abuela siempre tuvo ese toque mágico. -Se enjuga una lágrima-. Ella conseguía ver la parte positiva de la vida, hacerme sonreír incluso cuando en realidad yo solo quería llorar.

Le tiendo el paquete que llevo en la mano desde hace rato y ella lo recibe enderezándose, apoyándose en el cabezal y cambiando el gesto por unos menos contraído por el dolor.

-Si Neus te viera ahora, no estaría nada feliz, Alba. Ella querría verte superar su muerte, disfrutar de tu día, ver cómo sonríes de verdad.

Esas palabras me pesan en el alma porque eran las que escuchaba cada noche de sus labios: quiero verte superarlo, enfrentarte al pasado, encontrar esa sonrisa de antes.

Y yo jamás le hacía caso. Al colgar el teléfono volvía a dejar el pasado en una urna de triple cristal para aislar sus gritos, sus súplicas por dejarlo libre y ser capaz de mirarlo a la cara.

Alba espira, asiente con la cabeza y se dedica a abrir el paquete.

Me quedo mirándola, a la espera de su reacción.

Cuando sus dedos encuentran la pulsera de su madre, acaricio su emoción. Es como si pudiera leer en esas lágrimas de sus ojos, en esa forma de morderse el labio en medio de una especie de sollozo, en esa espiración larga y sincera que se le escapa al acariciar el precioso recuerdo.

-¿Cómo...?

Se le quiebra la voz y no es capaz de seguir hablando.

-Se la dejó aquí el último fin de semana. Iba a venir a por ella ese sábado, pero nunca llegó a hacerlo.

-No podía.

Acaricia la joya barata que tanto significa para ella. Es una cadenita de oro con una placa con el nombre grabado de su madre. Natàlia.

-Se la regaló tu padre cuando naciste. -Le acaricio el cabello-. Si lo hubieras visto ese día. Era el hombre más feliz del mundo. Siempre fuiste la niña de sus ojos.

-Yo... -Se aferra a mí con fuerza, rodeándome con sus brazos y echándose a llorar-. Nunca les dije cuánto les quería porque para mí era más importante decidir sobre mi vida. Fui tan egoísta, Amelia. Tanto.

-Ellos te adoraban. -Correspondo a su gesto estrechándola entre mis brazos aunque ese simple gesto me recuerde tanto y a la vez tan poco-. Hubieran dado cualquier cosa por verte feliz y tú deberías darles esa satisfacción.

-Lo intentaré. Pero sin ellos me siento sola.

-Tienes a Alonso, a tus perfumes, a Eusebio, a mí. Incluso has hecho una amiga en el instituto. -Sonrío-. Eres afortunada, Alba. No lo olvides nunca porque nosotros te queremos de verdad.

-Sí. -Sorbe por la nariz-. Lo sé. Si no os tuviera, ya me habría hundido para siempre.

-Disfruta del día y no olvides la cena de esta noche.

Asiente separándose de mí, limpiándose las lágrimas y colocándose la pulsera para acariciarla con delicadeza.

-Será una cena perfecta. Estoy segura.

Salgo de su habitación unos minutos después para empezar mi rutina. Esta noche vendrá a la cena Mónica, la chica que ha conocido en el instituto y con quien parece haber entablado buenas migas. Me alegro de que su círculo se amplíe, aunque Alonso siempre eclipsará a los demás.

Desayuno con uno de mis atesorados libros abierto sobre la mesa para traerme nuevas historias o releer las antiguas que me dejaron resaca literaria por la intensidad de los sentimientos de los personajes o de sus historias.

El olor a las páginas impresas no está siempre presente. Porque los nuevos los imprimen de otra manera, con otro método inoloro. Pero los antiguos, aquellos que leía de jovencita y compraba trabajando muy duro en la panadería familiar, o iba a buscar a la biblioteca cuando no tenía suficiente para pagar uno nuevo, sí tienen ese aroma a libro.

Recuerdo las novelas que dejé atrás hace años, cuando las circunstancias me ahogaron hasta dejarme sin aire.

Y entonces vuelvo a verle, como cada uno de los días de los últimos meses. Su cara acechando, esa expresión de triunfo con la que proclamaba su victoria. Y también le veo a él, a mi salvador, a mi amor, a la persona a la que más me duele echar de menos.

Si pudiera retroceder quizás mi vida sería otra.

Fijo la mirada en el libro para obligarme a deshacerme de Felipe. Y también de Sebastián. Porque ya hace demasiado tiempo que no están en mi vida. Porque no puedo seguir temiendo a uno y amando al otro. Porque Felipe ya me lo quitó todo y la vida se ha encargado de arrebatarme lo más valioso. Y porque renuncié a Sebastián hace demasiado tiempo y no debería mantenerlo en mi corazón ni dedicarle mis pensamientos.

-¿Sabes qué me apetece? -Alba entra en la cocina con el pelo todavía mojado de la ducha-. Celebrar los diecisiete probando el café. -Agarra una taza del armario y se acerca a la cafetera para servirse un poco de infusión-. Mamá lo adoraba.

Se calla de repente y las dos reproducimos una imagen. Natàlia sosteniendo la primera taza de café del día, Narcís sonriendo a su lado, mirándola con devoción y pronunciando su frase favorita: «Ya tenemos aquí a la adoradora de café y su dosis de chute matutino».

Estaban muy enamorados. Sus sentimientos solían invadir el espacio que compartían para alcanzar a los demás llenándoles de una chispa de alegría.

-Tu madre descubrió el café en esta cocina -rememoro sumida en la nostalgia, y por primera vez remuevo el pasado en presencia de Alba. Es extrañamente liberador-. Fue la primera vez que Narcís la trajo a Capafonts para conocernos.

-¿En serio? -Abre mucho los ojos, ansiosa por descubrir una historia sobre su madre-. Nunca me lo contó.

Camina hasta ocupar una silla a mi lado cargada con su café y un plato para servirse unas cuantas magdalenas de mi última hornada.

-Tampoco es nada del otro mundo.

-Mmm. -Se relame los labios oliendo la magdalena-. Me apasionan las de arándanos.

-Lo sé. -Le sonrío-. Por eso las he hecho.

-Con un toque de canela.

-Es la receta de mi madre. No era de esas personas celosas de sus recetas, solía compartirlas con quien se las pedía y siempre que experimentaba para encontrar nuevos sabores, escribía la mezcla final para legarla a su familia.

Ella se lleva la taza a los labios y le da un pequeño sorbo al café. Arruga la cara un segundo y mueve la boca saboreando la bebida.

-Es muy amargo. -Deja la taza en el plato y se pasa la lengua por los labios-. Pero aun así, está bueno.

-Eres una digna hija de tu madre. -Sonrío al observarla y descubrir muchas trazas de Natàlia en ella-. Hizo un comentario muy parecido la primera vez.

Le da un mordisco a la magdalena y se le ilumina la mirada.

-Ahora te toca contar la historia con pelos y señales. Es mi cumple, hoy me tenéis que conceder todo aquello que os pida.

-Ya sabes cómo eran tus abuelos por parte de madre.

Cuando vi a Natàlia por primera vez, ella misma me contó su experiencia en el seno de una familia religiosa hasta la médula, con costumbres muy conservadoras y llena de perjuicios. Creció en un ambiente asfixiante como única hija de un matrimonio mayor que la ahogaba con sus normas demasiado rígidas para una chica de su edad.

-Ella solo tenía diecisiete años cuando conoció a Narcís, y en su casa no veían bien darle ningún tipo de droga a una menor.

-¿Droga?

-Para ellos el café lo era. -Suelto un suspiro al recordar esta misma conversación hace veinticuatro años, pero al revés, y con Natàlia como el blanco de mi interrogatorio-. Ni tabaco ni té ni café ni refrescos ni alcohol ni chocolate. Sus padres tenían una lista de prohibiciones muy larga.

-¿Y cómo consiguió que la dejaran venir aquí con mi padre?

-Pareces yo el día que la conocí. Le pregunté lo mismo.

-¿Qué preguntaste y a quién? -Las dos levantamos la mirada para cruzarla con Alonso, que está apoyado en el marco de la puerta con una de sus sonrisas genuinas-. Estoy súper intrigado porque me he perdido la mitad de la historia.

Por unos instantes el pasado no me oprime ni me produce rechazo porque esa parte la recuerdo con cariño y no quiero renunciar a sentir la emoción de los buenos momentos, a pesar de saber que se han ido para siempre.

-Acabo de probar el café. -Alba le devuelve la sonrisa con los ojos chispeantes-. Deberías unirte a mi rito de iniciación.

-¿Solo y sin azúcar? -pregunta Alonso con sorna, a lo que ella asiente señalando la cafetera-. ¡Paso! Yo casi que lo prefiero dulce y nadando en leche.

-Tú te lo pierdes.

-¡Felicidades! -Se acerca a ella, le da un beso en la mejilla y le tiende unas entradas-. Te mereces ir al cine al aire libre este agosto. Mi padre me ha prometido que nos llevará al de Prades y como siempre se agotan las entradas, he decidido comprarlas con antelación.

-Pero dijimos que no gastaríamos nada hasta comprar el ordenador.

-Unas entradas no hacen daño a nadie. -Le guiña un ojo sirviéndose una taza de café tras cazar una magdalena al vuelo y saborearla-. Y ahora, Amelia, cuenta esa historia desde el principio porque me muero de curiosidad.

-Natàlia se escapó de su casa ese fin de semana. No aguantaba ni un segundo más a sus padres y los desafió a su manera tomándose una taza de café cinco días antes de cumplir los dieciocho.

-Y se hizo adicta -sentenció Alonso inundando su taza de leche y demasiadas cucharadas de azúcar.

-No vas desencaminado. -Sonrío.

-Pienso seguir sus pasos -sentencia Alba-. Porque os digo desde ya que el café es lo más.

-Hombre, casarte a los dieciocho lo encuentro un poco excesivo, la verdad -bromea el chico.

-Fue la forma de no volver a aparecer por su casa -explico todavía con la mente en esos días-. Se escapó el fin de semana para venir aquí y contarnos sus planes. Y una semana después fuimos de boda. Aunque eso significó que ninguno de los dos fue a la universidad.

-Pero siempre fueron felices. -El tono de Alba está repleto de nostalgia-. Ella trabajaba en una fábrica de montaje y él en una panadería.

-Y se tenían el uno al otro.

Pasamos unos minutos acabando de contar los sucesos.

Los padres de Natàlia la repudiaron y estuvieron años sin hablarse, pero tras el nacimiento de Alba acercaron posiciones y terminaron su vida reconstruyendo los lazos con su hija.

Capítulo 12

Alonso

La vida es extraña, tantas cosas ocurren inesperadamente; la mera existencia no resolverá ningún problema. Uno necesita tener infinita flexibilidad y un corazón sencillo.

JIDDU KRISHNAMURTI

Agosto llega tras un curso lleno de estudio, canciones, escapadas con Alba por el pueblo, sus visitas nocturnas a mi habitación, nuestras salidas de tono divertidas, mucha música, perfumes, ilusión y risas compartidas.

Y lo mejor es asistir en directo a cómo poco a poco Alba se despoja del dolor para colocar las desgracias en un lugar destacado de su alma, pero sin dejarse apuñalar por ellas.

Porque lo importante es continuar adelante buscando siempre la mejor versión de nosotros mismos.

Y con Alba a mi lado encuentro la mía cada día, sin necesidad de moldearla.

Ella es música pura, rock del bueno, felicidad absoluta.

Juntos creamos notas perfectas que nos cantan baladas llenas de buenos momentos y álgidas composiciones con escaladas meteóricas en la escala musical para crear grandes bandas sonoras.

Y jamás voy a renunciar a eso porque es mi esencia, mi inspiración, mi musa.

Aunque a veces la pena siga consumiéndola y la culpabilidad la ahogue, conseguimos salir a flote apoyándonos, como si cada uno de nosotros dos fuera una parte esencial de la balsa que nos mantiene sobre la corriente.

No necesitamos a nadie más, nos bastamos para construir un mundo lleno de aventuras, ilusiones y sentimientos.

En ocasiones me pregunto cómo es posible no echar de menos salir con otras personas, compartir los momentos con mis antiguos compañeros, pensar en chicas, buscar ese chute de adrenalina en los besos, las caricias o las miradas.

Antes de Alba tenía amigos en el instituto, salía con chicas, sentía la necesidad de relacionarme con ellas, de besarlas, de descubrir cómo avanzar en ese campo.

Pero ahora, con Alba presente en todas las facetas de mi vida, todo es distinto. Mi único deseo es pasar las horas a su lado, constituir una vida juntos, crear música pensando en ella, oler sus perfumes, sumergirme en nuestro mundo como si se tratara de una burbuja donde todo es posible.

Los primeros coletazos de las vacaciones son felices, con risas hasta la madrugada, ideas locas de Alba, que llevamos a cabo sin dejar de sentir el subidón del momento, y muchísima inspiración para darle vida a nuevas composiciones.

En estos últimos meses de actuaciones en la calle he logrado atraer a un grupo de personas que cada fin de semana acuden a mis pequeños conciertos para compartir las canciones que canto con esa emoción primaria de mostrarles mi alma a través de la música, siempre con vértigo a la hora de mirar su reacción porque me aterroriza desilusionarlos.

Entre sus monedas y las ganancias de Alba con los perfumes, poco a poco vamos reuniendo algo de capital para conseguir nuestro ansiado ordenador, pero nos faltan todavía unos meses para alcanzar ese sueño. Quizá por eso hoy he decidido tirar la casa por la ventana, no escatimar a la hora de preparar el picnic y conseguir una noche memorable en la sesión de cine al aire libre.

No podemos pasarnos la vida solo esperando a reunir el capital necesario para nuestros sueños. También hay que disfrutar de los momentos.

Siento el sudor copar hasta el último poro de mi piel y un sofoco imposible mientras camino con Alba hacia la plaza mayor de Prades para acudir a la proyección de la película que elegí para regalarle el día de su cumpleaños.

Este verano está siendo exageradamente caluroso.

Le aprieto la mano porque las llevamos entrelazadas desde que hemos empezado a andar.

Me fijo un segundo en sus ojos emocionados por estar a punto de vivir la experiencia que llevamos años deseando sentir y la falta de dinero nos obligaba a ni siquiera imaginar la posibilidad de lograrlo.

Porque a veces los deseos tardan en cumplirse y cuando suceden se convierten en pequeñas estrellas en el firmamento de la ilusión.

Hay bastante gente en las sillas de pago y los murmullos llenan el silencio frente a la pantalla.

Nosotros sonreímos emocionados caminando hacia el descampado de delante para estirar nuestra manta en el suelo, que han cubierto con un césped artificial para hacerlo más mullido, y sentarnos.

La plaza mayor de Prades se ha vestido para la ocasión, como cada noche de agosto, para el Cinema a la Fresca (cine al aire libre). La mítica fuente no está demasiado lejos y tras la pantalla gigante donde se proyectará la película se aprecian esos magníficos arcos repletos de historia.

Encontramos un hueco libre y, una vez aposentamos nuestras cosas, Alba empieza a sacar el banquete que llevo escondido en la mochila.

-¡Palomitas! -Abre un tupper para oler su contenido con un mohín extasiado-. Una película nunca sabe igual sin ellas, pero las tomamos tan pocas veces...

-Sigue mirando -la animo con una sonrisa feliz-. He preparado un festín impresionante.

-¡Chuches! -Se abalanza sobre mí para rodearme el cuello con sus brazos y darme un sonoro beso en la mejilla-. ¡Y no solo un par, una bolsa entera! No voy a preguntarte cuánto te ha costado todo esto porque me daría un pasmo al escuchar la respuesta.

-No seas exagerada. -Le guiño un ojo, divertido-. Solo sería un amago de infarto.

-Me estás asustando...

-¿Ahora me eres quisquillosa?

-¡Coca-Cola! -Sigue sacando mi compra e ignora mi último comentario con exclamaciones emocionadas-. ¡Tortilla de patatas de Amelia! ¡Pan con tomate y un par de bolsas de patatas Campesinas!

-¿Ya puedo ganar el Ginness al mejor amigo?

-¡Adjudicado por goleada! -Se lanza encima de mí abrazándome con ilusión-. Eres increíble, Al. Increíble.

Me suelta y huele cada uno de los potes que hemos dejado sobre la manta, en una zona donde Alba ha colocado un pequeño mantel, sin dejar de proferir algunos grititos de ilusión.

Sus expresiones me dan una pista inequívoca de cómo le emociona descubrir que he traído sus manjares preferidos, de cómo este pequeño gesto la ayuda a encontrar la felicidad en esos momentos que ella etiqueta en potecitos de cristal.

-¿A qué huelen hoy las sonrisas? -pregunto.

-A palomitas de maíz con toques de gominola y a la brisa fresca de la noche, envuelta en los aromas de la encinas del bosque cercano.

-Ese perfume no se lo pondría nadie. -Arrugo la nariz en un fingido gesto de desagrado-. ¡Menuda combinación!

-Bueno, pero nos recordaría a este momento. Además, ya que te has gastado una parte importante de nuestros ahorros, podríamos convertirlo en un recordatorio de que a veces vale la pena dar un pasito atrás para disfrutar de un alto en el camino.

-¿Estás en plan poeta? -bromeo.

-Vale, tienes razón, eso ha sonado muy ñoño.

Coge una chuche y la saborea sin perder ese mohín deslumbrado que me despierta una felicidad sin límites.

Durante los minutos siguientes nos dedicamos a probar las delicatesen sin hablar, solo mostrando cómo nos gustan cada una de ellas a través de onomatopeyas, gemidos y relamidos en los labios.

-¡Eh, tío! -La voz de la rubia que hay a nuestro lado, junto a un moreno con su misma pinta, capta nuestra atención-. ¿Tú no eres el de la guitarra y las canciones molonas de rock?

Los observo un segundo con disimulo. Van los dos completamente vestidos de negro, con ropas ajustadas, un piercing en la nariz, los labios pintados de negro y el pelo rapado de un lado. Deben rondar los veinte años.

-¿Me habéis visto actuar? -pregunto sin dejar de mirarlos.

-Mazo de veces, tío -contesta el chico-. Y nos flipa cómo tocas. Te teníamos algo visto del insti, pero no acabábamos de ubicarte. -Se acerca a nosotros con la mano en alto, preparada para encajarla-. Soy Ben y ella es Trish. De Benjamín y Patricia. No tenemos ni gota de sangre inglesa en las venas.

Tanto Alba como yo nos quedamos a cuadros cuando adelanto la mano para dársela y él hace uno de esos saludos de las pelis.

-Alonso y Alba -digo siguiendo como puedo sus movimientos.

Palma contra palma, luego puños, arriba, abajo y un choque final de palmas.

-Tío, queríamos hablarte un sábado de estos. -Ben regresa a su manta y se estira sin dejar de mantener el contacto visual con nosotros-. Nuestro guitarrista y cantante se dio el piro hace una semana y andamos cojos en el grupo. ¿Te interesaría hacer una prueba con nosotros? ¿A ver cómo sonamos juntos?

-Nos flipa lo que haces en la calle -añade ella-. Tu sonido es cojonudo y tu voz encaja mazo con nuestro tono. ¡Tío! Además tus canciones son la hostia de alucinantes.

-¿Tenéis un grupo? -sintetizo de golpe, sin terminar de abarcar el alcance de su propuesta.

-Sí, tío, eso he dicho. -Trish parece molesta por mi pregunta-. Nos ganamos la vida de bolo en bolo. Mi madre tiene el bar de la esquina. -Lo señala-. Los viernes tiene micro abierto y nos paga por tocar la noche de los sábados. Después nosotros nos curramos los bolos para ganar más guita. A ver, que no te dé por imaginar a lo grande. Tocamos en bodas, comuniones, algún bareto y cosas así. Pero nos ganamos la pasta y algún día subiremos de categoría, fijo.

-Y bueno. -Ben resopla y baja un poco la voz-. Trabajamos de camareros el resto del tiempo. Hasta que nos llegue la oportunidad de nuestras vidas.

-Es una propuesta interesante. -No se me ocurre una frase mejor. Porque estoy un poco en shock-. Lo de tocar, no lo de hacer de camarero. ¿Qué tocáis?

-Rock en estado puro -contesta ella-. Mi madre nos deja vía libre a la hora de elegir nuestro repertorio. ¿Y sabes lo mejor? A los clientes les mola porque vuelven y todo.

Alba me aprieta la pierna con delicadeza para alentarme a continuar hablando cuando ve que me quedo callado.

-Solo tengo diecisiete años -anuncio-. Y no sé si mi padre estaría de acuerdo en traerme cada fin de semana a un bar.

-¿De dónde sois? -se interesa Ben.

-Capafonts. Muy cerca de aquí -contesta Alba con emoción en la voz.

-Tío, tranqui. -Trish muestra una genuina sonrisa que me despierta confianza al instante-. Nosotros tenemos buga y podemos recogerte, llevarte o lo que haga falta. Además, se gana una buena pasta. Es mucho mejor que tocar en la calle, la verdad.

-¡Acepta! -La exclamación de mi amiga me dispara el corazón.

Por un lado me emociona la idea, pero no dejo de pensar en mi padre, en su reacción, en la irresponsabilidad de tomar ese sendero sin conocer suficiente a mis compañeros.

-¿Qué dices, tío? -insiste Ben-. ¿Acaso tu novia habla por ti?

-No es mi novia -replico-. Solo una amiga.

-Pues tu colega, tío. ¡Qué más da! ¿No tienes voz?

-Podemos probarlo. -Asiento con nerviosismo-. A ver si funcionamos juntos.

-Okey, tío. Va a ser la hostia, ya lo verás.

Apenas presto demasiada atención a los créditos de la película que empieza a proyectarse en este instante porque mi corazón parece decidido a palpitarme con fiereza en la garganta.

Elegí La era del rock porque es un estreno sobre mi música preferida y no podía perdérmela y, sin embargo, ahora no soy capaz de concentrarme demasiado en la pantalla ni en las canciones ni en nada.

Porque la posibilidad de formar parte de un verdadero grupo de rock me produce sensaciones encontradas.

Ilusión, esperanza, miedo a fracasar...

Cuando aparecen las letras finales, sigo en estado ansioso, como ido, buscando en mi interior la fuerza necesaria para dejar atrás la inquietud y lanzarme al vacío con ganas de comerme el mundo.

Intercambiamos teléfonos con Ben y Trish, tras recoger la manta, el mantel, la comida y todo lo que se ha quedado desperdigado por ahí.

-Te llamo mañana para venir a por ti -anuncia ella antes de marcharse-. Puedes hacer la prueba en el bar y después vemos si cerramos el trato.

-Vale. -Tengo la boca seca y apenas soy capaz de pronunciar otra palabra.

-Al quiere decir que está súper emocionado con esta gran oportunidad y que piensa darlo todo para formar parte de vuestra banda. -Por suerte Alba sale en mi defensa, como siempre-. Por cierto, ¿cómo se llama?

-Los Tarántulas Venenosas -pregona Trish con orgullo.

-¿En serio? -Alba no puede contener una carcajada-. Es un nombre bastante tétrico, ¿no?

-Mola mogollón -apunta Ben-. Tiene fuerza y nuestro logo está a la altura.

Nos muestra una chapa que lleva colgada del cuello con una tarántula que con las patas encierra el nombre del grupo.

-Es siniestro -suelto sin lograr evitarlo-. Pero me gusta.

Unos segundos después camino a solas con mi amiga hacia el bar donde mi padre se ha quedado esperándonos.

-Una proposición interesante -susurro todavía procesándolo-. Aunque no tengo ni idea de cómo se lo va a tomar mi padre.

-Al, escucha. -Ella se para de repente para situarse enfrente de mí-. Llevas años buscando una oportunidad así. -Me coloca las manos en los hombros, mirándome con intensidad-. Y todo es gracias a haberte lanzado a tocar en la calle. Estoy segura de que Eusebio lo entenderá porque te quiere y conoce tus sueños.

-Pero ¿y si no encajo con ellos? ¿Y si no va bien?

-Entonces te levantarás y seguirás luchando. Porque eso es lo que hacemos nosotros, los aes, enfrentarnos de cara los problemas y no rendirnos nunca.

Reanudamos la marcha en silencio.

Tiene razón. No puedo amilanarme ni dejarme llevar por la ansiedad porque debo dar los pasos necesarios para alcanzar mis metas.

Y esta es una oportunidad de oro.

-¿Sabes, Alba? -digo de repente-. Eres especial y una gran persona. Creo que sin ti no hubiera tomado muchas de mis mejores decisiones.

-Ni yo. Para eso están los amigos, para apoyarse en los momentos más difíciles o de dudas. -Sonríe con una mueca pícara-. Y después del festín de esta noche, te debía un poco de confianza en ti mismo.

-Así que solo querías devolverme el favor y no eres una adoradora de mi música. -Le doy un toque sarcástico a mis palabras-. ¡Ten amigas para eso!

-¿Qué te creías? -Me guiña un ojo con una carcajada-. Soy amiga incondicional. Mi opinión es totalmente subjetiva. Pero te vale, ¿no?

-Es la más importante para mí.

Nos callamos al entrar en el bar y recoger a mi padre para emprender el camino de regreso a casa. Él nos saluda con una de sus sonrisas más reales de los últimos tiempos.

Ojalá el tiempo sane su corazón del todo.

Durante el trayecto de regreso le explicamos lo sucedido y, contra todo pronóstico, él se muestra entusiasmado con la posibilidad de que me salga bien la prueba y de que pueda tocar mis canciones con una banda de verdad. ¡Ver para creer!

Acordamos unos horarios más cortos para mi trabajo en la tienda ambulante y una serie de normas a acatar cuando esté en el bar si la cosa prospera. incluso promete venir a verme tocar alguna vez.

Quizás le he juzgado mal durante estos últimos años, porque noto su expresión orgullosa de mí, como si acabara de darle una alegría.

La noche es larga por mi falta de sueño. Estoy demasiado excitado para dormirme y termino dando vueltas en la cama sin encontrar ninguna postura lo suficientemente cómoda para aguantarla más de diez minutos.

Alba viene a verme a las dos, se mete entre las sábanas y deja que la abrace.

-Sabía que hoy no podrías dormir -musita trazando círculos con el dedo en mi mano-. Pero estoy completamente segura de que mañana la prueba será un éxito rotundo y acabarás tocando con ellos. ¿Sabes por qué lo sé?

-Porque soy tu mejor amigo y me adoras.

-Bueno, eso también.

Siento su sonrisa en el tono de su voz.

-¿Por qué lo sabes? -insisto con ansia.

-Porque eres un músico alucinante. Llevas toda la vida dedicando hasta el último de tus momentos libres a componer, ejercitar la voz, tocar, cantar. Te has pasado horas en la biblio del instituto viendo tutoriales de YouTube, has buscado ejercicios de voz, incluso te has empollado libros de la historia del rock. Nadie ha luchado tanto como tú por lograr sus sueños. ¿Y sabes una cosa? Te mereces ese estadio lleno de gente coreando tu música. Llegar a actuar en el Palau Sant Jordi con un público entregado.

-Mientras tú seas mi fan número uno...

-¿Acaso lo dudas? Siempre estaré ahí, Al. Siempre.

La imagen se forma de nuevo en mi mente y la saboreo.

La veo a ella en el backstage, con esa sonrisa que eclipsa cualquier duda, y sé que nunca podría llegar allí arriba sin tenerla al lado porque el éxito sienta bien acompañado. Y más si es de alguien tan cercano a ti, tan necesario, tan parte de tu alma.

Pasamos un par de horas charlando en voz baja, dándole vueltas a las canciones que he escrito hasta ahora con esa emoción de adolescente a punto de dar un vuelco a su vida.

Porque a veces los mejores cambios aparecen de improviso, te sorprenden y casi no eres consciente de la suerte que has tenido hasta mirarlos a la cara y adentrarte en ellos.

Capítulo 13

Alba

Muchos de nuestros sueños parecen al principio imposibles, luego pueden parecer improbables, y luego, cuando nos comprometemos firmemente, se vuelven inevitables.

CHRISTOPHER REEVE

Abro los ojos con varios parpadeos al sentir el alba en el exterior y me acurruco unos segundos bajo las sábanas, abrazando mi cuerpo y dándoles los buenos días a los que ya no están entre nosotros.

Llevo un tiempo repitiendo esta rutina y me funciona porque consigo caminar por el día de una forma más enérgica al sentirme acompañada por ellos, arropada con su recuerdo, sin el peso de la pena del principio, como si fuera verdad que el paso de los meses consigue serenar tu alma y dejarte solo el poso de los buenos momentos.

Los echo de menos.

Nunca dejaré de hacerlo.

Pero he aprendido a valorar los años en común, a sonreír cuando algo me los recuerda, a hablarles de mis sueños, de mis ilusiones, de mis proyectos, y a sentirlos como una parte de mí. Porque a la muerte física se sobrevive con pensamientos positivos de tus seres queridos, quienes mantienen viva la llama de tu paso por este mundo.

El frío me golpea al levantarme de la cama.

Vuelve a ser febrero y hoy Al cumple dieciocho años.

La calefacción es demasiado cara para mantenerla siempre en activo y en esta casa no nos sobra el dinero, pero nadamos en abundancia de ilusiones.

Con Amelia he avanzado muchísimo.

Cada día hablamos de mil cosas, nos arropamos y nos aseguramos de compartir las penas y las alegrías para construir unos lazos inquebrantables. Aunque algunas facetas de su pasado siguen encerradas en su interior y no las deja salir para que pueda ahondar en ellas.

Supongo que con el tiempo se abrirá a mí y al fin conoceré la profundidad de sus heridas. No solo de las físicas, también de las emocionales.

Me envuelvo con la bata gruesa para caminar por el pasillo hasta el baño.

Necesito mi ducha de agua caliente para capear el día y deshacerme de esa sensación de frialdad que desprende la casa.

Este invierno está siendo muy crudo.

El aroma a bollería recién horneada llena mi camino hasta el baño.

Amelia ha vuelto a amasar y últimamente incluso vende algunas de sus nuevas creaciones culinarias en la tiendecita de Eusebio.

Hoy huele a chocolate, vainilla, naranja y plátano. A bollos, cruasanes, magdalenas y palmeras. A pan recién hecho de diversas variedades. A los bizcochos de limón que tanto me gustan.

Me ducho feliz por saber qué nos depara el día. Porque hoy es San Valentín y el cumpleaños de Alonso. Motivos suficientes para hacer campana en el cole, apoyados por la familia, y celebrar una gran fiesta en honor a mi amigo.

Elijo unos vaqueros ajustados, un largo jersey de lana sobre mi suéter polar y las botas altas, mullidas, acolchadas con piel para mantenerme caliente.

Alonso y Eusebio ya han llegado cuando me paro en la entrada de la cocina.

Mita se fue a vivir a Reus al finalizar el verano. Trabaja de camarera mientras se saca la carrera de ADE. Comparte piso con Marta y un par de chicas desconocidas para nosotros, y parece feliz, pero apenas pasa por aquí.

Los observo un segundo apoyada en el marco de la puerta.

Amelia con su perfecto y cuidado aspecto de siempre, sentada a la mesa, distribuyendo el café y el suculento desayuno, Al hablando incluso con la boca llena, con su habitual dispendio de emoción al pensar en el día, y Eusebio con una renovada ilusión que quiere dejar atrás la pena de haber perdido a su mujer para celebrar el éxito de su hijo.

Mis labios se arquean hacia arriba porque es lo más bonito del mundo y ojalá pudiera repetir miles de desayunos como este, junto a las personas más importantes de mi vida.

Por un segundo se me cruza por la mente una reflexión, y me doy cuenta de cómo he cambiado desde la desgracia y de la mejor versión de mí misma que he conseguido en el pueblo gracias a la presencia de personas como ellos, que me hacen sentir viva y desear saborear hasta el último sorbo de mi existencia.

Los ojos de Al se cruzan con los míos y siento enseguida su ilusión por verme aparecer.

-¡Felicidades! -Doy dos grandes zancadas hasta abrazarlo por la espalda y plantarle un beso inmenso en la mejilla-. Hoy va a ser el mejor día del mundo, regalito de San Valentín.

Mi comentario desata las risas colectivas, como suele pasar cada vez que le llamo así.

-Gracias, hija de la luna.

Siempre me replica este comentario aludiendo a mi nacimiento bajo las estrellas, en este pueblo, una noche cualquiera en la que se fue la electricidad y una avería en el coche impidió que Eusebio pudiera llevar a mi madre al hospital, viéndose obligada a dar a luz aislada en la carretera.

Le abrazo más fuerte, sintiéndome la chica más dichosa del mundo.

Necesito poco para ser feliz.

Bollería casera, café, porque se ha convertido en mi bebida preferida, y a mi familia al lado. O como mínimo la parte que me queda de ella.

-Tu regalo va a ser la bomba -le susurro al oído, sin soltarlo todavía-. No sé si te lo mereces.

-Sabes de sobra que sí. -Suelta el croissant y coloca sus manos sobre las mías para apretarlas muy fuerte-. Tengo el récord al mejor amigo del mundo, ¿recuerdas? Además, hoy es el día del amor y dime, amiga, ¿quién tiene el corazón más grande en este pueblo?

-Yo, por supuesto.

-¡Más te gustaría! -Gira la cara hasta quedarse mirándome con una sonrisa socarrona-. Soy Cupido en persona, nena. Nací en su día. ¡Nadie me quitará jamás ese podio!

-Ten amigos para esto. -Gruño en broma.

-Siempre, Alba.

-¿Siempre?

-Hay un amigo en mí. -Las primeras notas de la canción de Toy Story que tantas veces hemos cantado y bailado juntos me arrancan una sonrisa cargada de ilusión, felicidad, esperanza y unas extrañas cosquillas en el vientre-. Cuando eches a volar y tal vez añores tu dulce hogar...

-Lo que te digo debes recordar -coreamos Eusebio y yo con un ataque de risa.

-¡Pensaba que esa fase había quedado muy en el pasado! -exclama Eusebio más animado que en los últimos tiempos-. Hubo una época en la que incluso os dio por representar la canción bailando en todas y cada una de las celebraciones familiares.

-Lo recuerdo. -Amelia consigue sonreír de verdad y eso me da una idea muy exacta de cómo conseguir mantener esa felicidad en ella-. Os disfrazabais y todo. Incluso una vez cantasteis en medio de la plaza del pueblo.

-Era una gran actuación. -Suelto a Alonso y le cojo de la mano para obligarlo a levantarse de la silla-. ¿Todavía la recuerdas?

Su mirada se llena de chispas, como si intuyera mi intención y no acabara de decidirse a seguir adelante.

Aunque en el fondo se muere de ganas.

Toqueteo mi móvil para encontrar la canción.

-Ni lo sueñes -amenaza al sentir cómo intento llevarlo a un lado de la cocina.

-Los sueños son capaces de caminar, de bailar, de cantar y de actuar.

-Alba... -Su voz se tiñe de inquietud.

-Al...

Pincho sobre el play y la música empieza a llenar la cocina.

Canto las primeras palabras siguiendo el ritmo con aquellos movimientos de niña emocionada, con el mismo empuje y con esa fuerza magnética que atrapaba a todos cuantos me rodeaban para disfrutar de mis locuras. A pesar de mi falta de entonación.

Miro de reojo a Alonso y no tardo en descubrir una mueca de diversión en su rostro.

-¡Vale! -sacude la cabeza, carcajeándose-. Ahí vamos.

Me sigue y es como si la película de mi vida retrocediera a otro tiempo, con mis padres, la abuela Neus, Eusebio, su mujer y Amelia disfrutando de esta actuación.

Suelto un par de lágrimas.

Soy incapaz de no sentir esa fuerza arrolladora de los míos arropándome, de esa visita del pasado para alegrarme el día, de su presencia callada a mi lado en cada peldaño del camino.

Terminamos riéndonos a carcajadas, sudados, jadeando por el esfuerzo de bailar y cantar a la vez. Satisfechos con ese instante de locura.

-¡Alba, la chiflada, vuelve al ataque! -bromea Alonso abrazándome-. ¡Dios! ¡Cómo la echaba de menos!

-Mientras encuentre compañeros de locuras... -Le guiño un ojo.

Mi corazón se acelera al sentir cómo me abraza, cómo me acerca a su cuerpo, cómo su respiración me acaricia la mejilla.

Y sé que es la mayor muestra de amistad del mundo.

Porque le quiero con toda mi alma.

Desayunamos entre risas y recuerdos.

Quizá no tenemos demasiado dinero para calentar la casa y no pasar frío, pero estar juntos consigue caldear el ambiente, hacernos sonreír, descubrir el significado real de la ilusión.

Supongo que es cierto el dicho y el tiempo consigue curar muchas heridas, ayudarte a poner cada sentimiento en su lugar, a superar lo insuperable, a darle una importancia real a los buenos momentos y a apaciguar el dolor del corazón.

A las diez en punto subimos a la furgoneta de Eusebio y los cuatro ponemos rumbo a Prades, al bar de Rosa para reunirnos con la otra parte de nuestra familia: Trish y Ben.

Desde ese primer ensayo de Alonso un día de principios de agosto, se han convertido en una extensión de nosotros. Son divertidos, intensos, buenos músicos, interesantes, encantadores y un amor de personas, a pesar de su apariencia y su forma de hablar.

Alonso bordó ese ensayo y desde entonces actúan juntos.

Nos esperan en la puerta del Clave de sol, el bar de la madre de Trish, un lugar increíble que se ha convertido en nuestro punto de reunión, donde pasamos muchas tardes, ellos ensayando y yo usando la cocina de Rosa para crear nuevos aromas que después vendo en una paradita a la entrada mientras ellos tocan.

Hace poco más de cuatro meses decidí poner una tarántula como logo en las etiquetas y así me siento más cerca de mi amigo.

-¡Eh, tíos! -Ben se acerca a la furgo con una de sus sonrisas góticas y abraza a Al dándole unas cuantas palmadas en la espalda-. ¡Esta tarde lo vamos a petar!

-Fijo.

-¡Felicidades, viejo! -exclama antes de separarse de él-. Ya tienes la edad legal para beber. ¿Qué se siente? ¿Vas a pillarte un pedo de celebración?

Las carcajadas de Alonso llenan la atmósfera con diversión y felicidad.

Cuando llega el turno de Trish de abrazarle y veo cómo lo acerca a ella para felicitarlo con énfasis, siento una punzada en el estómago.

Últimamente me enfrento a estas extrañas reacciones cuando Al se acerca a una chica y no acabo de entender a qué vienen.

¿Por qué solo me pasa con las chicas?

No lo entiendo...

Me sacudo estos pensamientos de encima para saludar a nuestros amigos como merecen, con un abrazo colosal. Pero siguen ahí metidos, punzantes, como si estuvieran preparándose para volver a poseerme en cualquier momento.

Entre todos descargamos la comida de la furgoneta para llevarla a la cocina, donde Rosa nos espera con el delantal de siempre, el pelo rubio recogido en un moño que nunca logra sujetarlo todo, su cálida sonrisa y esos achuchones que harían la delicia de cualquier madre.

-Todo listo, chicos -anuncia enseñándonos la tarta, unas velas con el número dieciocho y una pila de tomates preparados para untar las variedades de pan que Amelia ha horneado esta mañana.

La cocina del bar es pequeña para caber todos, pero no tardamos en ocupar la barra, las mesas y cualquier rincón susceptible de servirnos de tabla para preparar bocadillos y el aperitivo.

Es mi primer regalo para Alonso de hoy. He ahorrado muchísimo para conseguirle la mejor fiesta de dieciocho de su vida y no voy a escatimar en las sorpresas.

Trish pone un poco de música rock y acabamos todos tarareándola entre risas.

Como suele pasar, Mónica llega un poco tarde, atolondrada como siempre y enfadada con sus padres, unos estirados demasiado estrictos para la personalidad caótica y happy flowers de su hija. Llegó al instituto a principios del curso pasado, rebotada de un colegio caro de pago tras saltarse muchísimas de sus normas para cometer locuras, y no tardamos en conectar. Se parece mucho a mí en los aspectos esenciales y tener una chica con la que hablar me sienta de maravilla.

Descubro más sonrisas en Amelia que de costumbre y cuando la comida está lista, las mesas engalanadas y el local preparado para empezar a festejar el cumpleaños de nuestro amigo, me acerco a ella para charlar un poco.

Está sentada a una mesa, con la mirada recorriendo el local tan conocido por mí. En sus paredes repletas de fotos de los grupos que han pasado por aquí, de carteles anunciando actuaciones, de las instantáneas del meteórico éxito de Los Tarántulas y de algunas de sus actuaciones más épicas.

Desde la aparición de Alonso en su vida han conseguido doblar el aforo en cada actuación, incluso han empezado a tocar tres veces por semana debido a la demanda. Porque las canciones de mi amigo son increíbles. Y su voz...

Gracias a ese subidón de las ganancias hace un mes conseguimos comprarnos nuestro ansiado ordenador y lo instalamos en la habitación de Al, donde él pasa la mayor parte del tiempo libre buscando programas de sonido para realizar mezclas y avanzando en el posicionamiento de su página web, que ha reconvertido en la de Los Tarántulas Venenosas.

Ahora solo le queda la sorpresa de esta noche para ser consciente de que cada día sube un peldaño más rumbo a su sueño.

-Hoy te veo muy feliz -le digo a Amelia ocupando una silla a su lado-. No me gusta verte triste. Sé que la abuela Neus y mis padres eran muy importantes para ti. Yo también les echo de menos, pero me alegro de estar contigo porque no imagino a nadie mejor para acompañarme este último año y medio.

-A mí también me gusta tenerte conmigo. -Alargo las manos para tomar las suyas entre mis dedos-. Pero no se trata solo de la muerte de tu abuela y tus padres. Hay algo más, Alba. Un pasado doloroso, secretos...

-Cuéntamelo. -Compongo una expresión tierna-. Nunca te juzgaré. Puedes confiar en mí.

-Algún día. -Aprieta los labios con fuerza-. Cuando esté preparada.

-¿Sabes? No siempre llega ese instante. -El recuerdo de mis padres me aguijonea el corazón-. Si hubiera podido decirles cuánto les quería...

-Lo sé. -Asiente con una espiración ansiosa-. Hablaré contigo, te lo contaré todo. Solo dame un poquito más de tiempo, ¿vale?

-El que necesites. No tengo ninguna intención de irme a ningún sitio.

Comemos todos juntos, sentados a una mesa larga y perfecta para reír a carcajadas de los chistes de Trish, divertirnos con el sarcasmo de Ben y escuchar las ironías de Al.

Es tan bonito cuando Rosa saca un pastel de chocolate con las velas centelleando encima.

Cantamos el cumpleaños feliz con esa sensación mágica de estar entre amigos y familia, creando unos lazos inquebrantables, de esos tan difíciles de romper. Porque compartir pedacitos de tu vida con las personas adecuadas te cala lo suficientemente hondo para abarcar toda tu capacidad de ser feliz.

Aunque el único amigo completo para mí siempre será Al. Porque, aunque a Ben, a Trish y a Mónica les he dado casi todo mi corazón, él atesora ese cien por cien tan complicado de regalar.

La merienda-cena se ameniza con música actual y algunas canciones de grupos de rock elegidas por Alonso. Bailamos, charlamos, disfrutamos y compartimos momentos. Cuchicheo cotilleos con Trish, como me he acostumbrado a hacer estos últimos meses. Me divierto bromando con Ben. Y me sorprendo siguiendo constantemente a Alonso con la mirada para saber dónde está y con quién.

Cuando llega el momento de la última sorpresa del día, siento cómo los nervios se revuelven en mi estómago .

No se lo espera y para conseguirle este regalo he agotado mi presupuesto y el de varios de los presentes para los próximos seis meses como mínimo.

Pero Al se lo merece y estoy deseando descubrir su reacción, sentir cómo he conseguido tocarle la fibra.

-¿Vamos? -Trish me tira de la mano para ir al diminuto almacén del local-. Lo va a flipar. Estoy segura.

-Y yo.

Ben nos sigue con su derroche habitual de gracietas verbales.

-De verdad, Trish, deberías explicarle a tu novio que no se puede pasar la vida bromeando.

-¡Eh, tía, que estoy aquí! -se queja Ben.

-Pues ya lo sabes. -Le dedico una mirada divertida-. A veces hay que tomarse la vida en serio.

-Sabes tan bien como yo que mola más disfrutarla.

Suelto una carcajada porque así es Ben. Y me gusta tal cual, con su cargante manía de mofarse hasta de los malos momentos, su forma de beberse la vida a sorbitos de ilusión y esa sonrisa perenne en su rostro que me anima incluso en el peor instante.

Cogemos el regalo entre los tres con una emoción que me hace respirar más fuerte y acelera mi corazón.

La música cesa cuando salimos del almacén con un enorme regalo entre las manos.

Los presentes crean un corro alrededor de Al y nosotros avanzamos en absoluto silencio con la Fender dentro de una funda y con un enorme lazo rojo envolviéndola.

Su cara se transforma en una máscara perfecta de la felicidad, de esa chispa de la vida de la que hablaba Amelia hace unos meses. Porque lleva soñando con esta guitarra desde niño y al fin sus dedos van a acariciar las cuerdas.

Y no necesito nada más para echarme a llorar de alegría.

Me acerco a él, le rodeo con los brazos y me acerco a su oído.

-No todos los sueños son imposibles. Solo hay que luchar para hacerlos realidad.

-Eres increíble -me susurra al oído. Ben y Trish se unen al abrazo-. ¡Todos lo sois!

Capítulo 14

Amelia

Un hogar no es un edificio, ni una calle ni una ciudad; no tiene nada que ver con cosas tan materiales como los ladrillos y el cemento. Un hogar es donde está tu familia.

JOHN BOYNE

Abril empieza con tormentas agitadas.

Este invierno ha sido lluvioso, frío, lúgubre y con demasiados días grises. Y la primavera sigue el mismo curso.

Escribo unas últimas frases para seguir perfilando la historia que llevo entre manos y al cerrar el cuaderno lo acaricio despacio, sintiendo cómo las letras forman sentimientos en mi corazón. Porque cuando escribo logro inhibirme del mundo, de los problemas, de la realidad y me paso las horas imbuida con las aventuras de mis personajes.

Es una liberación, una forma de llenar mi dolor con emoción, de sentirme más liviana, de descansar mi mente.

El mal tiempo suele ponerme melancólica, por eso llevo unas semanas desarrollando una historia trágica, con giros inesperados y una gran cantidad de drama.

Porque es conmovedor dejarse seducir por ese tipo de tramas, dotar de sentimientos a los protagonistas y hacerles crecer a través de cada acción, de cada escena, de cada instante.

Guardo el cuaderno en el cajón, lo cierro despacio y me levanto para hacerme una taza de té. Es uno de los pocos caprichos que todavía me permito, mi infusión de la tarde, una que descubrí hace años en una pequeña tiendecita de Reus.

Rooibos de vainilla con toques de canela.

Tiene un sabor especiado, delicado, dulce.

Lo compro una vez al mes ahorrando como puedo. Por suerte ahora que me he decidido a volver a hornear y Eusebio me ha ofrecido vender las pastas en la parada, me saco un poquito más de dinero y me cuesta menos hacerme con mis preciadas bolsitas de té.

Pongo el cuenco al fuego con una buena cantidad de agua y preparo la tetera floreada que me regaló Alba con su primera venta de perfumes. Va a juego con un par de tazas y platos, como las inglesas originales.

Es curioso cómo tenerla aquí me ha mostrado una nueva forma de vivir.

Poco a poco he aprendido a sonreír más, a buscar palabras para hablar con ella en las cenas, en las comidas, en los maravillosos desayunos compartidos a la vera del despertar del día.

A las dos nos costó abrirnos, encajar, aceptar la nueva situación, pero ahora no daría marcha atrás por nada. Porque Alba es una alegría diaria, una fuerza capaz de hacerme levantar de la cama con la ilusión de ver su mejoría paulatina, su forma optimista de encarar la vida, su lucha por superar el dolor y encontrar la felicidad.

Muchas mañanas, cuando se marcha a la escuela con su inseparable Alonso, me sorprendo dándome cuenta de que mis labios se han arqueado más de lo normal hacia arriba. Y me gusta la sensación.

Aunque todavía no estoy preparada para dar el salto mortal y contarle mi pasado.

Pesa demasiado.

Ahoga.

Asfixia de forma implacable.

A veces pienso que esos momentos a su lado me darán el impulso necesario. Lo deseo. Sin embargo, cuando intento abrirme a ella, me asalta el dolor, el miedo, la desazón.

Escucho el sonido de las burbujas en el agua al arrancar a hervir.

Me gusta el gorgoteo en medio del silencio de la tarde, solo empañado por la llovizna que azota el exterior, amenazando con convertirse en un aguacero de proporciones épicas.

Lleno la tetera con el agua hirviendo y antes de taparla me quedo unos instantes respirando el aroma de las especies del té.

Hace unos meses, Alba me regaló un frasquito de perfume donde atrapó la esencia de esta infusión tan adictiva.

Tardes con Amelia.

Esa es la etiqueta.

Coloco la tapa de la tetera con cuidado y la rodeo con las manos para calentarlas un poco de camino a la mesa.

El fresco de la tarde ha calado en la casa.

El silencio envuelve la cocina con una cadencia suave.

Es uno de esos silencios tan apreciados por mí. Sin reproches callados, sin recuerdos, sin dolores.

Solo silencio.

Sin más.

Hace años aprendí a adorar los momentos de soledad. Aunque también descubrí cómo arroparme con mis personajes imaginarios, con mis cuadernos, con uno en concreto donde he ido narrando mi vida a lo largo del tiempo, despojándome en él de algunos dolores, dotando a las palabras de sentimientos largamente pospuestos.

No encarar los sucesos traumáticos de una vida los enquista. Y a veces supuran demasiado, filtrando el veneno del dolor hasta impactar de lleno con el corazón.

Me sirvo una taza de rooibos, la endulzo un poco más con dos cucharadas colmadas de azúcar y me la llevo a los labios tras mezclar con la cucharilla.

El sabor suave y aromático me inunda la boca.

Quizá debería confiar en Alba, explicarle mi pasado, concederle la potestad de estar a mi lado sin secretos.

Se ha convertido en mi única familia, en mi hogar, en mi punto de apoyo para ver la vida con esperanza.

Pronto se irá a estudiar a la universidad, emprenderá una nueva etapa lejos del pueblo. Y no quiero dejarla marchar sin revelarle las muescas de mi alma.

Pero cuesta tanto encontrar la fuerza para hablar...

El sonido de la puerta abriéndose se acompaña de risas exaltadas, junto con las voces entusiasmadas de Alba y de Alonso.

Son como un torbellino de energía positiva.

Entran en la cocina los dos a la vez, sonriendo, felices y mirándose con esa luz que ellos todavía no quieren afrontar.

Sus ojos reflejan sentimientos callados, ocultos, agazapados esperando el momento justo para revelarse.

-¡No puedes imaginarte lo que ha pasado! -Alba se acerca para darme un beso en la frente como hace cada día-. ¡Es increíble, Amelia! ¡Increíble!

Se encarama al armario para hacerse con una taza y trajina con la cafetera con la colaboración de un Alonso encumbrado al universo de la felicidad.

-Contádmelo todo. -Le doy un sorbo al té-. Estoy muerta de curiosidad.

-Al está a punto de cumplir uno de sus sueños más grandes. -Le dedica una sonrisa de adoración-. ¡Han propuesto a Los Tarántulas Venenosas para tocar en el concierto de rock benéfico que han organizado en Cambrils a principios de mayo! ¡Dos semanas antes de mi cumple! ¡Y van a tocar en un escenario!

-Es una gran oportunidad -añade Alonso dedicándole a Alba una mirada llena de emociones calladas-. Me han dicho los organizadores que han invitado a un montón de gente influyente del mundo de la música.

-Van a actuar muchos grupos. -Alba se sirve el café que acaba de rugir y le ofrece una taza a Alonso. Cuando sus dedos se rozan, ella se sonroja-. Son veinticuatro horas de música rock indie sin interrupción.

-¿Y quieres ir a ese concierto, verdad? -pregunto.

-¡Claro! -Ella le da un sorbo al café con esa expresión arrebatada de siempre. Lo saborea despacio, paladeando, y luego me dedica toda su atención-. Soy la fan número uno de Los Tarántulas Venenosas. ¡No me lo puedo perder!

-Tenéis el final de curso a la vuelta de la esquina y luego la selectividad...

Me lanza los brazos al cuello para darme un sonoro beso en la mejilla.

-Soy una estudiante modelo -afirma con un toque de orgullo-. Voy a sacar una notaza para cumplir mi plan. Lo prometo.

-Ben y Trish nos llevarán en coche -añade Alonso-. Solo vamos a necesitar un par de tiendas de campaña y unos sacos de dormir. Y mucho ensayo, eso sí.

-¿Puedo ir, Amelia? -pregunta Alba con voz suplicante-. Por favor.

Alba coloca los codos sobre la mesa, abre las manos e instala su barbilla entre ellas. Sus ojos vuelan a los de Alonso y me pregunto cuánto tiempo hace que sus sentimientos han evolucionado así. ¿O acaso han estado siempre ahí, aguardando, y han decidido revelarse ahora que su edad les permite vivirlos como merecen?

Se muerde el labio derritiéndose ante la sonrisa torcida de él.

Y durante unos segundos el mundo deja de existir para ellos dos, como si solo les asiera ese contacto visual.

Un recuerdo acude a mi mente para descargar una punzada de dolor al corazón.

Otro tiempo, otro lugar, otro instante y el mismo sentimiento.

Sebastián.

Pero acabó tan mal... Por mi culpa... Y dejé tantísimo atrás...

Me sacudo los pensamientos olvidados y vuelvo a la cocina, con la emoción de los chicos florando en el ambiente, sus palabras calladas, esas que tarde o temprano van a salir a la superficie para mostrarse sin miedo, y la conversación acerca del concierto.

-Está bien. -Sonrío yo también, con unas cosquillas esperanzadoras en el cuerpo-. En septiembre te vas a ir a vivir lejos de aquí y ya eres mayor para responsabilizarte de este tipo de decisiones. Al final, eres tú quien se juega su futuro.

-¡Gracias! -Vuelve a abrazarme para estamparme otro sonoro beso-. ¡Eres la mejor tía del mundo!

-Y felicidades, Alonso -digo sonriéndole con emoción-. Realmente es una gran oportunidad.

-Todavía no me lo creo. -En un gesto distraído, le coge la mano a Alba sobre la mesa y entrelaza los dedos con ella-. Llevamos ya un tiempo con bolos y cada vez tenemos más fans, pero esto es un salto de altura. Podría ser un trampolín para subir algunos peldaños más.

-Llegarás al Palau Sant Jordi, te lo digo yo. -Ella brilla con una expresión demasiado evidente para pasarla por alto-. Con tu disco de platino enmarcado en la habitación.

-Mientras tú estés conmigo -susurra él mordiéndose el labio.

-Ben y Trish están como locos de contentos -explica Alba-. Esta tarde no han parado de reír, abrazarnos, decir tonterías y enumerar demasiadas canciones para el concierto.

Pasamos cerca de media hora tomándonos las bebidas calientes, trazando planes para el concierto, para el futuro, para los siguientes años de universidad.

Mis ojos observan con emoción los gestos de cada uno de ellos.

Alonso está dispuesto a trasladarse donde Alba se instale para acudir a la universidad. Quieren compartir el piso con Ben y Trish, cambiar el pequeño pueblo de Prades por una ciudad donde conseguir actuaciones cada vez más importantes.

Y sus miradas vuelan, hablan, sienten.

Es como si me viera reflejada en ellas, como si por unos momentos pudiera girar las manecillas del reloj para encontrar esa ilusión reflejada en mis ojos.

La tormenta se ha convertido en una cortina de agua cuando Alonso anuncia su intención de irse a casa para terminar sus deberes y ayudar a su padre con la cena.

Alba le acompaña hasta la puerta sin soltarle la mano. Apoya la cabeza en su brazo y le habla en susurros, sin perder la sonrisa.

-Ojalá todo le salga bien -dice al regresar a la cocina para limpiar las tazas y la cafetera-. Se merece ese concierto, ha trabajado muy duro en la música para llegar hasta aquí.

-Los dos vais a conseguirlo -le aseguro-. Sois las personas más luchadoras que conozco. Juntos sois imparables.

Se da la vuelta, se seca las manos en el trapo que cuelga de la pared y me abraza.

-Gracias, Amelia. Si no me hubieras acogido, mi vida hubiera sido muy triste.

-Eres mi familia -susurro con un nudo en la garganta-. Jamás te dejaré sola. Aunque no vivas aquí, esta siempre será tu casa. Porque el hogar lo forman las personas y tú eres parte de mi corazón.

Con una sonrisa melancólica se sienta a mi lado.

-Cuando llegué pensaba que no lo superaría nunca. Pero entonces aparecisteis Al, Eusebio, tú, Trish, Ben, Mónica, Rosa... Me habéis mostrado cómo afrontar el pasado, deshacerme del dolor y recordar solo esos buenos momentos que me hacen sonreír.

-Si estuvieran aquí se sentirían muy orgullosos de la mujer en la que te has convertido.

-Todavía les echo de menos a veces.

-Yo también. Pero siguen viviendo en nuestro corazón.

Asiente con un par de lágrimas en las mejillas.

Unos minutos después se retira al salón para dedicarse a los deberes y yo me quedo un rato en la cocina, con los sentimientos a flor de piel, agradeciendo al destino haberla puesto de esta forma en mi camino porque ella me ha otorgado la capacidad de saborear una pizca de felicidad.

Y entonces decido cuál será mi regalo de cumpleaños.

Porque ha llegado el momento de dárselo todo.

Capítulo 15

Alonso

Si crees totalmente en ti mismo, no habrá nada que esté fuera de tus posibilidades. Somos aquello en lo que creemos.

WAYNE W. DYER

Los instrumentos ya están cargados en la furgoneta de la madre de Trish. En el maletero tenemos las tiendas de campaña, los sacos de dormir, nuestras mochilas y todo lo necesario para pasar un fin de semana perfecto.

Casi puedo tocar las ilusiones, escucharlas, sentirlas.

Porque a veces los sueños pueden convertirse en una realidad y todavía no me lo creo.

El abrazo de mi padre me sabe a gloria. Estos últimos meses ha conseguido dejar atrás la tristeza, o como mínimo una parte de ella. Ya no se pasa las horas del día con ausencia de sonrisas ni amargado ni con esa acritud.

Quizá solo necesitaba tiempo para sanar las heridas, para aceptar que la mujer de su vida ya no le acompaña, para adaptarse a la vida sin ella.

Vuelve a ser el padre de antes, con sus sonrisas taimadas, sus ganas de hacer bromas y su carácter más jovial.

Me alegro, por él, por mí y por cuantos le rodean. Porque la amargura no es buena para el corazón.

Cuando me suelta me lanza una mirada llena de orgullo.

-Déjalos pasmados, hijo.

-Lo haré. -Sonrío-. Va a ser la mejor noche de mi vida.

Amelia también me da un abrazo menos intenso y me suelta unas cuantas palabras de ánimo. Después se acerca a Alba para decirle por millonésima vez que tenga cuidado durante el fin de semana.

Ella está pletórica. Es como si brillara con una luz especial, como si acompañarme en un momento tan importante de mi vida fuera una ilusión para ella.

Me quedo más de la cuenta mirándola. Últimamente me pasa mucho. Me quedo ensimismado observando cada uno de sus gestos, las expresiones de su cara, las muecas de felicidad, las de tristeza y las de concentración. Y lo peor es la reacción de mi cuerpo, esa forma de levantarse, como si de repente se diera cuenta de que se ha convertido en una mujer preciosa.

-¿Nos vamos? -Ben me da un par de palmaditas en la espalda y baja mucho el tono para susurrarme al oído-. Si sigues así, la vas a desnudar con la mirada.

-¡Tío! -Niego con la cabeza-. ¡Es Alba!

-¿Y?

-Pues eso, que es mi amiga.

-También es una tía, no lo olvides.

Ignoro su último comentario y subo a la furgo, en la parte de atrás, al lado de Alba.

-No me lo creo. -Me dedica una sonrisa alucinante-. ¡Al! ¡Vas a cantar en un escenario! ¡Con miles de personas escuchándote!

-¡Tía! -Trish chasquea la lengua-. ¡Tú sigue poniéndome de los nervios y recordándome la cantidad de público de esta noche!

-Tranquila, lo vais a hacer increíble. He estado en todos vuestros ensayos. Lo bordáis, en serio. Sois los mejores.

-No eres objetiva -apunta Ben con emoción-. Eres nuestra grupi number one. ¡Nos adoras!

-En la escala de mi adoración estáis sobre diez -bromea ella-. Porque sé reconocer el talento, y vosotros lo tenéis.

-¡Te queremos! -Coreamos los tres a la vez.

Y ella suelta una carcajada feliz, de esas que me magnetizan obligándome a no perderme ni uno de sus mohines.

Pasmos el resto del trayecto bromeando para aligerar la tensión.

Mis sentimientos están muy revolucionados, no acaban de centrarse.

La inmensa ilusión de tocar con las manos el cielo de mis sueños se entremezcla con el miedo a fracasar, a no ser capaz de entusiasmar al público.

En realidad, estoy acojonado.

Pero a la vez es como si flotara en una nube donde todo es posible.

Llegamos a Cambrils muy animados, pero una vez aparcamos en la parte destinada a las bandas, empezamos a sentir esa corriente de nerviosismo propia del momento.

El concierto se realiza cerca de la playa, en un descampado donde han montado la estructura metálica para el escenario, tiendas, zonas preparadas para acampar, vallas rodeándolo... Y en unas horas habrá un montón de gente.

Una pasada de gente.

Una marea humana.

¡Y voy a cantar para ellos un par de mis temas!

Suelto el aire con fuerza moviendo los brazos alrededor del cuerpo para deshacerme de la agitación.

Lo haré.

Seré el mejor.

Voy a darlo todo.

Aunque estoy a punto de entrar en barrena emocional al sentir los nervios de punta.

Ayudo a los chicos a descargar los instrumentos y seguimos las instrucciones de uno de los empleados que ha venido a recibirnos.

Alba lo mira todo con esa curiosidad tan suya. Abre mucho los ojos, se fija en los detalles, se emociona con cada diminuto fragmento de realidad y me dispara el corazón.

Porque hace un tiempo que verla sonreír me provoca taquicardia. Y cuando estoy a punto de encontrarme con ella, mi cuerpo se enciende por la anticipación.

Pero solo es mi amiga, la mejor.

Solo es eso.

Y debería controlar ese subidón de hormonas cada vez que está cerca, la forma descarada en la que mi anatomía se despierta cuando se mete en mi cama por las noches, la frecuencia con la que pienso en ella, incluso esa obsesión tan fuera de lugar de fijarme en sus labios.

Montamos nuestro equipo entre algunos gritos de esos que la inquietud dispara sin detenerse a pensar en el momento ni en el lugar.

Siento la ansiedad de mis compañeros como propia y cuando al final nos toca el ensayo general, tardamos un rato en acompasarnos lo suficiente para sonar bien.

La voz al principio me sale floja, carente de ritmo. Y mis dedos agarran mal la púa porque el sonido no sale bien de la Fender.

Pero entonces escucho la voz de Alba, ese «¡vamos chicos! ¡Sois los mejores!» que grita con las manos situadas al lado de la boca para hacer eco, y ese grito de guerra resuena en mi interior hasta sacar lo mejor de mí.

La miro un instante fugaz, sintiendo otra vez ese fuego en las entrañas, esa sensación de pertenecerle, de valorar su amistad por encima de cualquier cosa. Y canto. Toco la guitarra. Entono. Consigo una actuación digna de este concierto.

Una hora después bajamos del escenario satisfechos con el ensayo y nos preocupamos de sacar nuestras cosas de la furgoneta, montar la tienda de campaña en una zona destinada a los músicos, tomarnos un refresco y caminar por el recinto casi vacío mientras escuchamos los ensayos de otros grupos.

-Todavía faltan un par de horas para que empiece el concierto. -Alba se cuelga de mi brazo-. ¿Podemos ir a dar una vuelta por la playa? Hace una noche muy bonita y me apetece muchísimo.

-Nosotros nos quedamos -anuncia Ben tirando de Trish para entrarla a su tienda-. Estamos cansados, tío. Y nos irá bien una cabezadita.

-Volvemos en un rato.

-Tomaros el tiempo que necesitéis. -Me guiña un ojo.

Sigue con esa paranoia extraña de que hay algo diferente a la amistad entre Alba y yo. Pero es absurdo.

Siempre hemos sido amigos y ya está.

-¿Vamos? -Empiezo a andar hacia la salida de la valla con Alba enganchada a mi brazo.

-Si tu madre estuviera aquí, no dejaría de sonreír -susurra-. Me parece mentira que estés a punto de conseguir un poquito de tu sueño.

-Es un poquito muy pequeño.

-Eso no es cierto, Al. -Se detiene un segundo para darme un beso en la mejilla y reemprender la marcha dejándome con unas cosquillas inquietantes en la piel, justo donde se han posado sus labios-. No hace falta llegar arriba del todo en un segundo. Si no disfrutas de cada peldaño, no vale la pena. Porque la felicidad está en los pequeños logros.

-Tú también lo conseguirás.

-Lo sé. Algún día tendré mi empresa de perfumes y tú estarás dándolo todo en los escenarios de medio mundo.

-Seguro. -Sonrío-. De aquí al Sant Jordi, fijo.

Salir del recinto se complica un poco por temas de seguridad, pero al final nos indican una puerta exclusiva para los músicos para acceder a la playa y poder entrar de nuevo antes de la hora límite.

Caminamos un poco por la arena en silencio, observando cómo el crepúsculo tinta de oscuridad el cielo.

El sol ya se ha ocultado en el horizonte.

-En Barcelona a veces me escapaba en autobús para pasear así por la playa -explica sin dejar de caminar-. El olor a mar es especial, tiene toda esa concentración de salitre, naturaleza, agua, aves... Y me encanta. Despierta lo mejor de mí. Por eso quería traerte antes del concierto.

-¿Para oler el mar?

-Para compartir contigo algo mágico. Porque eres muy grande, Al, tanto que algún día ganarás el Guinness al cantante con más platinos en su haber de la historia.

-Acabas de ponerme el listón muy alto.

-Cree en ti. Eres bueno. Eres el mejor. Y nada podrá quitarte eso si te lo crees.

-No sé qué haría sin ti. -La abrazo deteniéndome un segundo, oliendo ese aroma que a ella le emociona, sintiéndola muy cerca-. Eres mi inspiración.

-Si algún día llegas a lo más alto, lo celebraremos juntos. Porque ya te anuncio ahora mismo, Alonso Iglesias, que me vas a tener pegada a ti para el resto de tu vida.

-Una parte del éxito es compartirlo. -Me separo de ella y me quedo abrazándola por la cintura, a pocos centímetros de su cara-. Contigo, con los chicos, con mi familia.

-La soledad en el podio es lo peor. -Sonríe mordiéndose el labio.

Y entonces lo siento, una corriente entre los dos, un magnetismo que tira de mi mirada, un aleteo en el corazón y la calidez absorbiendo mi temperatura corporal para llevarla casi a la hoguera.

Nos quedamos unos instantes mirándonos en silencio, con el rumor de las olas acariciando la orilla y los corazones disparados.

Volvemos unos minutos después. Nos hemos separado con reticencia, pero también con necesidad de hacerlo.

Ya no nos cogemos de la mano ni hablamos ni reímos.

Simplemente andamos hacia la tienda de campaña donde nos esperan nuestros compañeros.

Y una vez llegamos, el concierto nos engulle. Escuchamos a los primeros grupos con entusiasmo, bailamos, tomamos un par de cervezas y disfrutamos de la música, del ambiente cada vez más lleno, de la excitación del lugar.

A las cinco de la mañana nos toca subirnos al escenario frente a la jauría de público enloquecido. Aunque quizás a esta hora muchos de ellos lleven una borrachera considerable.

Siento otra vez los nervios en la boca del estómago.

Es un momento decisivo en mi vida. Si no soy capaz de salir ahí fuera y dar lo mejor de mí, no valdrá la pena seguir apostando por mi futuro en la música. Porque este es mi primer paso real hacia la meta y no puedo desaprovecharlo.

Pero un nudo inmenso se aposenta en mi estómago y me cuesta respirar con normalidad.

-Eres un músico increíble. -Alba se arrima a mi oído para susurrarme esas palabras que me dan un vuelco en el corazón-. Vas a arrasar y luego conquistarás las listas de éxitos.

Me da un beso suave en la mejilla y después se abalanza sobre mí para abrazarme.

-Tienes demasiada confianza en mí -susurro tragándome como puedo la ansiedad-. ¿Y si no soy tan bueno? ¿Y si no valgo para un escenario?

-El primer paso a la fama es creer en ti mismo. -Deshace el abrazo con lentitud-. Hazlo, Al. Porque vale la pena, porque tu música lo merece y porque estás a punto de experimentar de cerca el alcance de tus sueños. No puedes rendirte antes de empezar.

Su sonrisa decidida, esa mueca pícara que me dedica, sus mejillas encendidas y la confianza en su voz consiguen disipar gran parte de mi miedo.

-Nos toca-anuncia Ben.

-¡A darlo todo, chicos! -Alba silba con fuerza para darnos ánimos-. Voy a estar aquí mirando cómo alcanzáis el estrellato.

Me grabo sus palabras a fuego en la mente, las repito como un mantra y camino acompañado de los chicos por el escenario.

Hay miles de personas a mis pies, sumidas en la oscuridad que todavía no se ha desvanecido. Todos esperan frente a nosotros a que hagamos nuestra magia con el sonido.

Ben al teclado, Trish tras la batería y yo con la guitarra y mi voz. Nos faltaría un bajista para completar el grupo, pero de momento nuestra música suena genial y hemos decidido seguir los tres.

Miro un segundo a Alba.

Ella ensancha la sonrisa hasta el infinito y consigue una descarga de fuego en mi cuerpo. Es como si me revitalizara, como si ese simple gesto consiguiera encenderme.

Y entonces empiezo a tocar mi guitarra con mucha energía recorriéndome los dedos. La voz me sale en el momento justo, potente, rasgada, perfecta, entonada. Como si nunca hubiera entrado en pánico.

El público se convierte en mi aliado porque, a pesar de no conocer la canción, la baila, la siente, la interioriza. Y cuando al segundo estribillo empiezan a corearla, me crezco. Sus voces unidas a la mía me llenan de algo adictivo porque a partir de este instante voy a desear siempre este calor, este acompañamiento, esta calidez.

Capítulo 16

Alba

La vida no se juzga por el tiempo, sino por los recuerdos de los momentos especiales que vivimos.

LEONID S. SUKHORUKOV

Me quedan apenas cuatro días para ser mayor de edad. Y me pesa el corazón al pensar en quien no va a estar a mi lado porque en los momentos importantes es cuando más les echo de menos. A ellos. A mi familia. A los que se fueron un día ya muy lejano.

Cierro un segundo los ojos aspirando el aire cargado de la clase. Apenas me quedan unos minutos en este colegio antes de enfrentarme a la Selectividad, a las nuevas decisiones, a los caminos que se abren frente a mi mirada para seguir recta hacia mis sueños.

Hay tanto cambio planeando sobre mi cabeza que en algunos instantes me ahogo al pensarlo.

Cuando abro de nuevo los ojos los muevo por la clase antes de pararlos en Alonso.

Está a mi lado, como siempre.

Ha sido mi roca durante cada segundo de mi paso por esta vida, me ha ayudado a superar las pérdidas, a adaptarme a mi estancia permanente en Capafonts y a sonreír cada día.

Me da un vuelco el corazón al recorrer su rostro con los ojos.

Últimamente me pasa mucho.

Le miro y mi pulso se acelera, igual que mi respiración. Y ni te cuento cómo me siento por las noches, cuando me meto en su cama y me abraza. Es como si un calor extraño me abrasara y un deseo muy fuera de lugar se precipitara en mi cuerpo.

Él me sonríe mordiéndose el labio. Ese simple gesto consigue elevarme varios metros sobre el suelo, como si pudiera flotar en la nada.

Apenas soy capaz de escuchar al profesor ni de atender a nada más que a sus ojos cargados de luminosidad.

Y entonces vuelvo a la noche de su concierto en Cambrils, al instante en el que terminó de cantar y corrió a abrazarme tras el escenario. Era todo luz, ilusión, alegría. Y la compartió conmigo abrazándome, levantándome del suelo y dando vueltas sobre sí mismo sin soltarme, acompañado de nuestras carcajadas.

Pude sentir su felicidad, contagiarme, embriagarme con ella.

Fue un instante demasiado mágico como para no darme cuenta de cómo me afectó. Porque desde entonces no paro de mirarlo, de buscar esa chispa que permaneció en mi interior durante todas las horas de después, cuando nos metimos a dormir un rato en la tienda de campaña y mis sensaciones me atraparon como si fueran un ciclón arrasando con mi serenidad.

Ese día nos tumbamos sobre el suelo rugoso, dentro de nuestros sacos, muy juntos, como miles de noches anteriores. Pero esta vez fue diferente porque mi corazón no paraba de latir frenético en mil sitios y mi respiración era irregular, acelerada, colmada de unas sensaciones extrañas y estimulantes a la vez.

Permanecí despierta durante horas, con la música de los grupos, que seguían el ritmo de las veinticuatro horas sin parar, de fondo, el frío de la madrugada colándose por mi piel, sin llegar a enfriarla, la percepción clara de sus brazos alrededor de mi cintura, de su cuerpo pegado al mío a través de los sacos, de su respiración en mi cuello, de su presencia.

No entiendo qué me pasó, por qué era incapaz de dormir, qué extraño influjo se apropió de mi cuerpo para llenarlo de aleteos por todas partes, de calor, de una sensación de necesidad, pero sin acabar de concretar qué requería exactamente.

Alonso es la pierda angular de mi vida.

Quizá por eso me sentí así, porque comprendí entonces cuánto bien me hace, cómo ha conseguido devolverme la sonrisa, la ilusión, las esperanzas, cómo gracias a su cercanía he logrado avanzar hacia una mejor versión de mí misma, sin perderme en el camino.

Es fácil etiquetar los momentos, lo difícil a veces es darse cuenta de cómo alguien puede cambiarte la vida construyendo un millar de recuerdos perfectos.

Si tuviera que elaborar un aroma para recordar la noche del concierto, optaría por una mezcla de tierra, salitre, mar, brisa nocturna empañada con unos toques de pino y unas notas de cuero por esa cazadora que usé de almohada y que siempre me recordará a él.

Porque Alonso es eso. Cuero, unos toquecitos de la loción de después del afeitado, esa caricia de roble que emerge de su aroma masculino y la sonrisa más perfecta del mundo.

-Deja de mirarlo así o voy a necesitar un cubo para limpiar las babas. -Mónica se acerca mucho para susurrarme al oído-. ¿Soy yo o por fin te has dado cuenta de que estás coladita por Alonso?

-¡No! -La miro arrugando la cara con ansiedad al escuchar su insinuación-. Es mi amigo. Jamás me jugaría lo nuestro colándome por él.

-Ya es tarde.

Me guiña un ojo y vuelve a sentarse bien.

Sus palabras me queman en las entrañas.

Me siento muy bien con Mónica, me comprende y se ha adaptado genial a mi grupo de amigos. Es una chica alegre, mordaz, llena de diálogos picantes y divertidos, siempre de buen humor y con mi mismo interés por la química.

Si todo va bien el año que viene las dos estudiaremos esa carrera, aunque ella lo hará en Barcelona y yo todavía no he decidido dónde.

Me gusta tener otros amigos aparte de Alonso. Pero ninguno es como él ni lo será nunca. Jamás. Porque Alonso es mi mundo y nadie más puede optar a ese puesto.

Terminamos las clases a mediodía, con los nervios a flor de piel. Hoy es un día importante, tenemos el acto de graduación, la fiesta de después, las notas finales, y enfilamos la última etapa hacia un cambio trascendental en nuestras vidas.

Otro más...

Recojo mis cosas mirando el aula con nostalgia, a pesar de no haberme ido todavía.

Las imágenes de estos dos cursos aquí me bombardean llenándome de emociones, ocupando un espacio en mi corazón, creando una sucesión de recuerdos preciosos, dándole color a las partes apagadas de mi corazón.

Es como si despedirme de la escuela me abocara a una melancolía intensa. Porque he sido feliz entre estas paredes, siempre al lado de Al, sin perderle de vista en ningún instante, sintiendo su compañía, arropándome en él para superar el dolor y la ansiedad.

Y a partir de mañana nuestros caminos podrían desligarse, separarse en muchos momentos, no cruzarse tan a menudo.

Yo me prepararé para la Selectividad mientras él se dedicará en cuerpo y alma a los conciertos en el bar de Rosa, a concretar su futuro, a buscar una forma de ganarse la vida con la música.

-¡Eh, Alba! ¿Qué haces? -Su voz me arranca una sonrisa. Está a mi lado, con la mochila en la espalda y una de sus sonrisas torcidas-. Pareces poseída.

-Ya no vamos a volver -musito con la voz atragantada-. No sé, Al, todo esto me pone un poco triste.

-¿No oyes el grito de la selva? -bromea ayudándome a guardar los libros que hay sobre la mesa-. Clama libertad.

-Y también cambio.

-Para bien. -Me coloca su mano sobre la mía y siento como si el suelo acabara de convertirse en gelatina-. Empezaremos un nuevo rumbo, lucharemos por nuestros sueños y los lograremos.

-No será nunca lo mismo. Ya no pasaremos todas las horas del día juntos ni tendremos casi nada en común. La vida nos va a cambiar. Habrá personas que pasen por ella, conoceremos gente diferente, nuestras metas serán muy distantes.

Deja los libros sobre la mesa, me agarra las dos manos y se coloca frente a mí.

-Nunca vamos a separarnos -susurra sin dejar de dirigirme una mirada intensa-. Eres mi mejor amiga y eso no va a cambiar por mucha gente que pase por nuestras vidas. Porque nuestra amistad es invencible.

-¿Y qué pasará cuándo conozcas a una chica? -La mera idea de esa posibilidad me aboca a un dolor de inmensas proporciones-. ¿Si quieres salir con ella? ¿Si te enamoras?

Esa última palabra flota en el ambiente porque en mi mente termina con un par más. «De otra». Y ese simple pensamiento se convierte en veneno circulando por mis venas.

Me doy cuenta de golpe de nuestra ceguera en ese sentido. Y de lo insólito de la situación.

¿Por qué nunca hemos hablado de chicos o chicas? ¿Cómo es que a Al todavía no le ha interesado salir con alguien? ¿Ni se ha fijado en ninguna mujer?

¿Y yo?

Carece de lógica.

Tenemos una edad en la que la mayoría de nuestros compañeros han experimentado en ese sentido. Y nosotros hemos permanecido ajenos a ello, como si no fuera algo importante.

-No pasará. -Su voz es trémula, como si mis palabras le hubieran afectado tanto como a mí.

Seguimos quietos en medio de la clase, cogidos de la mano, mirándonos, con una intensa densidad ocupando el espacio entre los dos.

El sonido de su teléfono nos devuelve a la realidad y disipa un poco la tensión.

Escucho su tono emocionado enseguida, cómo la conversación gira en torno a una oportunidad en la música, cómo su rostro adquiere una expresión embriagadora, cómo la ilusión se encarga de iluminarle.

Y cuando cuelga, lo sé.

Por fin tiene una línea trazada hacia su futuro.

-¡Era un representante de Barcelona! -Me abraza un par de veces completamente abrumado por la felicidad-. Quiere ofrecernos un contrato bastante interesante.

-¡Qué gran noticia! -Le planto un beso en la mejilla y los labios me cosquillean con deseos de volver a sentir su piel contra ellos.

-Voy a llamar a los chicos.

Se separa un poco de mí con la mano en la mejilla, acariciándose ese lugar donde hace unos segundos he dejado mi huella.

Termino de guardar mis cosas en la mochila observando sus movimientos, esa conversación tan esperada por él, la emoción de sus gestos, la felicidad burbujeando por su cuerpo.

Y mi corazón se monta en un tiovivo, da vueltas y más vueltas hasta marearse, se siente feliz y a la vez inquieto, se encoge y se expande sin motivo.

Media hora después subimos al autocar con las notas bien guardadas en las mochilas.

No hay sorpresas en ese sentido. Al ha aprobado por los pelos, Mónica ha conseguido una media bastante pasable y a mí me han dado la matrícula de honor que necesitaba para costear el primer año de matrícula en la universidad. Porque para conseguir mi sueño de graduarme en Químicas necesito hasta el último céntimo disponible.

Es el primer paso para convertirme en la mejor perfumista del mundo mundial.

Me despido de la escuela con un nudo en el estómago.

Por mi mente desfilan los primeros días ahí, ese sentimiento de estar fuera de lugar, como si no pudiera aclimatarme a la nueva situación. Y me doy cuenta de cada paso trazado hasta el ahora, de cada sonrisa, de cada ilusión, de cada instante alucinante.

Amelia me espera en casa con una bandeja de magdalenas de las suyas para contribuir al catering de la graduación. Nuestro instituto carece de un gran presupuesto para estos actos y todas los familias aportan su granito de arena.

-¡Lo he conseguido! -La abrazo, porque últimamente nos hemos acercado más y los lazos familiares se han convertido en un cariño infinito-. ¡Tengo la matrícula pagada!

-Nunca he dudado de ti. -Me da un beso suave en la mejilla, separándose de mí-. Y ahora toca prepararte para una fiesta inolvidable.

Siento la parte oculta de su discurso, la tristeza de aceptar que pronto me iré a la universidad y que estaremos separadas de nuevo. Aunque estos años han conseguido crear un vínculo indestructible entre nosotras y esta casa será mi hogar para el resto de mi vida.

Me ducho pensando en ella, en el cambio producido en su forma de ver su existencia. Porque las dos nos hemos apoyado para cambiar poco a poco, para conseguir encontrar esa chispa de la vida capaz de hacernos sonreír y de llenarnos de esperanza.

El vestido que voy a ponerme no es mío. Nuestro presupuesto da para poco. Pero para mí es el más bonito que hay. Es rojo, largo, ceñido al cuerpo, con una caída preciosa y un escote palabra de honor que me sienta de muerte.

Fue el que llevó la madre de Alonso en la boda de su hermano. Y me emociona tenerlo para mí, lucirlo esta noche, recoger mi orla vestida como ella.

Las manos de Amelia han conseguido adaptarlo a la perfección a mi cuerpo.

Esteban nos lleva con su furgoneta a Prades. Traemos con nosotros una mochila con nuestras cosas porque vamos a pasar la noche en casa de Rosa después de la fiesta organizada por la escuela.

Entramos en la sala de actos, separados de nuestras familias, abrazándonos a los compañeros de aula. Para él son los de toda una vida, para mí los de casi dos años llenos de emociones.

Escucho con interés los discursos de los profesores, del director, del representante de los padres. Alonso sube a tocar una canción en solitario, acompañado de su guitarra y esa voz tan impresionante que me pone la piel de gallina y emociona a nuestros compañeros.

Cuando anuncian mi nombre para que pronuncie el discurso de parte de los estudiantes, me levanto con las palmas de las manos sudadas.

Camino con pasos cortos y rápidos hacia la plataforma donde han colocado el atril con un micrófono. Llevo el folio con el discurso agarrado en la mano derecha. Y mi corazón parece a punto de desbordarse.

El silencio de la sala me sacude al situarme frente al micro.

Siento las miradas de mis compañeros fijas en mí, esperando.

Y necesito una buena dosis de fuerza para empezar a hablar.

Capítulo 17

Amelia

Algunas personas piensan que aferrarse a las cosas les hace más fuertes, pero a veces se necesita más fuerza para soltar que para retener.

HERMANN HESSE

Camino despacio por el pasillo para no despertarla.

Me pesa demasiado el alma al pensar en estos últimos casi dos años, en su presencia en esta casa, en cómo ha sanado a mi lado y al de Alonso para convertirse en una joven llena de vitalidad, de emociones, de energía positiva.

Apenas queda nada de esa chica colmada de dolor a la que fui a recoger una madrugada de agosto a un hospital de Barcelona. Y aunque nunca dejará de añorar a su familia, el cambio la ha ayudado a encontrarse y a descubrir su fuerza interior.

La cocina está bañada con los primeros rayos de luz que se cuelan por la pequeña ventana situada sobre el fregadero.

Estos instantes son muy míos, cuando el pueblo duerme y solo se escucha el canto armonioso de los pájaros en el exterior, acompañados de la calma del día abriéndose camino para teñir de azul la oscuridad del cielo.

Me tiemblan las manos al dejar su regalo sobre la mesa.

Quizás es una locura porque en este instante solo quiero ocultarlo, guardarlo de nuevo entre tinieblas, cerrar esa compuerta y darme la vuelta para no volver a mirar a la cara el pasado.

Sin embargo, la experiencia demuestra la imposibilidad de huir de los sucesos que conforman mi vida porque están asidos a mi alma, son una parte importante de ella y no puedo negarlos el resto de mi existencia si quiero encontrar una brizna de felicidad.

Tener a Alba en casa me ha mostrado cómo la curación puede asomarse a un corazón puro y ha calado en mí esa necesidad primaria de exorcizar mis demonios, de compartir con ella la parte oscura de mi pasado, de abrirle de par en par las puertas de mi interior para mostrarme al completo ante ella.

Porque en eso consiste ser parte de una familia, convertirse en madre postiza, dar y recibir.

Porque ya no puedo seguir sintiendo este dolor punzante en las entrañas por guardarme este secreto.

Porque mi verdad es parte de quien soy y nada puede borrarla ni aniquilarla ni hacerla desaparecer.

Y no quiero seguir guardando esos nombres bajo llave.

Sebastián, Eva y Manel.

Necesito nombrarlos, encontrar la fuerza para ir a por ellos, recuperar esa parte de mi pasado y congraciarme con él.

Amaso perdida en mis recuerdos, con los ojos anegados en lágrimas y demasiadas heridas abriéndose en mi cuerpo. Cicatrices mal zurcidas. Dolores intensos, como si lo sucedido pudiera cernirse sobre mí para ensombrecer el sol que empieza a colarse por la ventana para calentar la frialdad que puebla en la cocina.

El rostro del mal me visita con demasiada asiduidad, me ahoga, me aterroriza.

Y no quiero seguir sintiendo cómo sus grilletes me aprisionan para sumirme en una espiral de angustia una y otra vez.

Felipe no puede alcanzarme de nuevo.

Lo sé.

E incluso así, no puedo evitar temblar al pronunciar su nombre, al descubrir su presencia acosándome desde mi subconsciente, al sentir cómo todavía es capaz de destrozarme a pesar de haber escapado de él hace mucho tiempo. De haberme apartado de ellos, de mis tres amores, de Sebastián, Eva y Manel.

Cuando la primera hornada se está cociendo, me siento a la mesa con una taza de café llena hasta arriba.

El aroma fuerte de la infusión inunda la cocina y se entremezcla con la bollería del horno y la masa de pan que atesora la encimera.

No tenemos demasiado dinero, pero nunca voy a renunciar a comprar granos de café de primera categoría, a molerlos al instante, a utilizar una cafetera italiana de antaño para saborear una de las mejores tazas del día.

Evoco muchos desayunos sentada a esta mesa junto a Neus, Natàlia y Narcís, con esos mismos olores inundando nuestras palabras, esa complicidad nacida de años de compartir los momentos más felices y los más agónicos, de cómo nos unía una sólida amistad.

Y la añoranza me ahoga el corazón.

Nunca he tenido demasiado ni lo he necesitado. Solo con su compañía me sentía reconfortada, capaz de dejar atrás lo que la vida me arrebató.

Pero ya no están.

Ni tampoco Felipe. Y las excusas para no ir a por los que dejé atrás se agotan, apagándose, volviéndose fugaces y mostrando mi verdad, ese pánico absoluto a intentarlo, a luchar por ellos, a plantarme frente a Sebastián para recuperarlos a los tres.

Los pasos de Alba caminando hacia el único baño de la casa me llegan claros y concisos.

Hoy cumple dieciocho años y las ausencias van a ser un vacío inmenso en nuestros corazones. Pero también habrá personas con las que hemos creado lazos y se han convertido en nuestro ahora, en nuestro hogar.

Quiero regalarle mi verdad, mi verdadero interior.

Porque ha llegado la hora de dejar salir todo el pasado, de abrir esa caja de la memoria que lleva años luchando para alcanzarme y brillar ante ojos ajenos. Y de buscar la forma de volver a él, de exorcizar los demonios y de soltar la brida con la que Felipe me sujetó a la agonía de vivir sin ellos.

Y Alba es la adecuada para recibir el regalo, para descubrir cada dolor, cada ilusión, cada desgarro al que me enfrenté. Para ayudarme a seguir la senda de lo correcto. Para darme alas para volar en busca de ellos.

Aunque tarde en conseguirlo.

He decidido no ocultarle nada, voy a despojarme de los muros construidos a base de sudor y lágrimas, a pesar de sentirme vulnerable ante sus ojos después.

Le concederé la potestad de tener mi corazón en sus manos, de juzgar mis actos, de entrar en mi alma para hurgar en ella. Para entender cada uno de mis actos.

Porque hay tantos momentos en los que mis decisiones pasadas se convierten en puntas de cuchillo afiladas... Llevo tantos años aterrorizada, sumida en un caos de pavor sin medida, que la mera idea de seguir adelante con mis intenciones me llena los ojos de lágrimas y acelera mi corazón hasta cotas insospechadas.

Tengo miedo de contárselo.

Dudo.

Cada pocos segundos vacilo y alargo la mano para alcanzar el regalo que hay a mi lado, sobre su plato.

Lo envolví hace dos días.

Todavía hay rastros de lagrimas en el papel, de cuando el pánico me paralizaba mientras mis manos luchaban por continuar adelante con su tarea.

Doy un sorbo largo al café para bajar la inhóspita sensación de estar a punto de derrumbarme que me atenaza la garganta, el vientre, las entrañas.

No me echaré para atrás, no pienso permitir que nada se interponga en mi decisión. No volveré a sumirme en la indecisión.

Voy a ir a por todas.

El sonido de la ducha se detiene. Los latidos me palpitan en la garganta y en los oídos. Respiro con aceleración, con algunos jadeos que se escapan de forma sonora e impactan contra el silencio.

Mis dedos toman la iniciativa y caminan hasta llegar al paquete. Lo tocan. Lo palpan. Lo sienten quemar, incendiar cada brizna de serenidad que me queda.

Durante unos segundos siento el avance del tiempo como un martilleo ansioso en mi cerebro.

Aprieto los dientes hasta hacerlos rechinar.

Mi decisión se tambalea de nuevo, camina en la cuerda floja, sin red bajo mis pies.

Pero no tardo en escuchar los sonidos de unos pasos avanzar hasta la cocina y el tiempo avanza implacable, sin darme opción.

-Buenos días -saluda Alba tras abrir la puerta.

Está preciosa. Lleva un pantalón negro ajustado, un jersey de esos que se han convertido en sus fetiches en los últimos tiempos, con rayas horizontales multicolores, unas botas hasta media pierna y el pelo recogido en un moño para evitar la humedad de la piel.

Su cara es el espejo de una felicidad adolescente, de esas que empiezan a brillar al acercarse a la primera edad adulta, con todo el tiempo por delante para crecer, adaptarse al mundo, labrarse un futuro y terminar de definir la personalidad.

Natàlia y Narcís estarían orgullosos de ella por cómo ha resurgido de sus cenizas para convertirse en una joven prometedora, luchadora, trabajadora.

-Felicidades -digo casi sin voz al pensar en los que se han ido para siempre.

-Al dice que debería sentir una emoción diferente a cualquier otro día, pero si te digo la verdad, estoy como siempre.

Camina hasta servirse una gran taza de café y se sienta a mi lado oliendo su aroma con un mohín extasiado.

-Eres igual que ella -musito todavía sin encontrar la voz-. Tenía tu luz, Alba. No la pierdas nunca.

-Me hubiera gustado soplar las velas con ellos aquí. -Le da un sorbito a la taza con una mirada melancólica-. En realidad, hubiera deseado que no se fueran nunca. Pero el tiempo me ha ayudado a aceptarlo. Y he decidido solo recordar los buenos momentos con una sonrisa porque ellos hubieran odiado las lágrimas. Lo sé.

-Eres una joven muy fuerte. -Cierro un segundo los ojos y al abrirlos noto su humedad-. Vas a lograr grandes cosas en la vida.

-Bueno, de momento vamos a ver si me saco la Selectividad porque el primer peldaño hacia mi sueño es entrar en Químicas. ¡Cualquier perfumista que se precie necesita pasar por esa carrera! Aunque mi vida cambie como la de Mita, el curso que viene voy a por todas.

-Tendrás a Alonso a tu lado.

-Y volveré a Barcelona. -Su cara muestra inquietud-. Es la mejor decisión que podíamos tomar. Los Tarántulas Venenosas han conseguido a un representante y bastantes bolos en Barcelona a partir de septiembre. Y eso es bueno. A mí me han buscado un trabajo en la cafetería de la universidad, y eso me servirá para pagar mi parte del apartamento que vamos a compartir los cuatro. Pero no tengo claro cómo voy a encajar ese cambio.

Sonrío con muchísima congoja en el corazón. Por su marcha, por el significado oculto de sus palabras, por el brillo en su mirada cuando habla de su amigo, por el recordatorio de la Alba de ciudad de antaño.

-La dejaste atrás, cielo. -Le cojo la mano que tiene sobre la mesa-. Has cambiado mucho desde entonces y puedes afrontar este nuevo cambio sin miedo. Además, Alonso te acompañará y va a correr con una gran parte de los gastos para que puedas cumplir tu sueño. S incluso vais a compartir piso con los del grupo.

-Eso también me asusta un montón. -Los últimos meses hemos conseguido crear unos lazos de sinceridad que me emocionan-. Al, los chicos, yo, un piso, Barcelona, estudiar, su música...

-Estás enamorada de él. -Lo suelto sin pararme a pensar porque llevo tanto tiempo dándome cuenta que es como una extensión de mi pensamiento, como una frase perfecta para este momento-. Desde siempre.

-¿Amor? -Me mira con un rictus de incredulidad y a la vez de asentimiento-. ¡No! ¡Al y yo solo somos amigos!

-Es fácil confundir la amistad con el amor en relaciones como la vuestra. Habéis crecido juntos, siempre os habéis tenido el uno al otro y pensar en algo más que amistad cuesta. Pero os he visto juntos, Alba. Os amáis.

Se lleva la taza a los labios con los dedos temblorosos y el miedo patente en su mirada.

Le dejo su tiempo para masticar mis palabras, esa etiqueta que hace años debería haber puesto en uno de sus perfumes con letras grandes y claras. Porque a pesar de su negación y de las implicaciones, la realidad clarea en un lugar de su alma.

-Abrazarle enciende un fuego extraño en mi cuerpo -susurra bajando la taza despacio-. Si se acerca demasiado a otra chica, siento punzadas en el estómago, como si me molestara verlo con ellas. Y solo me pasa con mujeres. Además, no logro reprimir las cosquillas en el cuerpo cuando voy a su encuentro. Y sueño tanto con él... -Niega con la cabeza y crispa los labios-. Pero eso es normal porque somos amigos y nos queremos desde niños y...

Se calla con un largo suspiro.

-Acabas de describir los síntomas de una persona enamorada.

Mis pensamientos se pierden un segundo en el pasado, en ese instante mágico en el que descubrí a quien pertenecía mi corazón.

La amargura me alcanza de nuevo y lucho por apartar esos pensamientos.

-¿Por qué? -pregunta con los ojos húmedos-. No puedo quererlo de esa forma, Amelia. Si lo hago y él no siente lo mismo, si nos atrevemos a dar un paso hacia la dirección incorrecta y no sale bien, le perderé. Y no soportaría la vida sin él.

-Cielo, has de asumir tus sentimientos. -Me acerco a ella para darle un suave beso en el pelo y reconfortarla con un abrazo-. Además, Alonso también está enamorado de ti.

-¿Cómo lo sabes? -Levanta la mirada y las cejas con un atisbo de esperanza.

-Por cómo te mira, cómo te trata, cómo se preocupa por ti.

-Siempre lo ha hecho, eso no es nada nuevo.

-Quizá lleváis demasiado tiempo confundiendo vuestros sentimientos.

-Pero, pero...

Un suspiro profundo llena la cocina cargando el ambiente.

Se lleva las manos al cuello para tocar la cadena que lleva colgada desde hace dos Navidades y juguetea con el anillo.

Deja la mirada perdida en la lejanía, con una expresión de pánico mezclado con unas notas de esperanza.

-La canción -apunta de golpe-. Amigos inseparables.

-Por ejemplo.

Y no hace falta decir nada más porque ella ha captado la esencia de las palabras de Alonso, la profundidad de sus sentimientos en esa canción.

El pitido del horno rompe el momento.

La dejo a solas con sus pensamientos mientras saco la primera tanda de bollería y pongo las barras de pan para hacer los mismos bocadillos de hace unos meses y repetir otra vez una fiesta de mayoría de edad en el bar de Rosa.

Cuando regreso a la mesa, ella coge una magdalena de naranja amarga y se la lleva a la boca, aunque todavía esté hirviendo.

-Vaya -dice mirándome, como si acabara de darse cuenta de la verdad que contienen mis palabras.

-Lucha por tus sueños, Alba. -Le aprieto la mano-. Hazlo siempre, no te detengas nunca porque la vida no dura eternamente y no es bueno lamentarse después de los errores.

Asiente sin contestar.

Está perdida en sus pensamientos, en la revelación, en la aceptación lenta e inexorable de a quién pertenece su corazón.

Cojo el paquete con las manos sudorosas.

Otra vez la indecisión me alcanza. Pero la retiro a un lado. Estos años con Alba han construido un puente entre las dos, nos han acercado, nos han convertido en familia y necesito despojarme de los últimos secretos antes de que se vaya de nuevo a construir su futuro.

-Tengo algo para ti.

Se lo alargo.

Ella lo recibe con una sonrisa.

-¿Qué es? -Lo mira un segundo y rasga el papel-. ¿Un diario?

-Mi vida al desnudo.

Mis ojos se pierden en el cuaderno que me regaló Neus hace años para animarme a dejar la huella impresa de mi historia, de esa que ahora me alcanza con fiereza al mostrársela a Alba.

-¡Es como una autobiografía! -Hojea las páginas con emoción palpable en su rostro, en su voz, en su mirada-. ¿Cuándo la has escrito?

-Durante los años.

-No sabes las ganas que tengo de leerlo.

-Hazlo, Alba. Pero no me hables de nada hasta terminarlo porque no sé si soportaría recordarlo más de una vez.

-¡Gracias! -Me abraza y ese simple gesto me templa-. Es un gran regalo, Amelia. -Se acerca el cuaderno a la nariz-. Huele a confianza, a secretos desvelados, a dolor y a superación. ¿Y sabes a qué más huele? A felicidad. Porque a veces dejar ir las penas ayuda a sonreír.

Y en este justo instante siento cómo el pasado se hace un poco más liviano.

Capítulo 18

Alonso

La amistad se convierte en amor con frecuencia, pero el amor nunca pasa a ser amistad.

Lord Byron

Cierro los ojos un instante para abarcar la esencia de mi lugar preferido del pueblo antes de emprender la marcha.

Estoy en el campo, con mi guitarra, sentado en el suelo sobre una manta y con la púa fuertemente asida entre mis dedos, preparado para darle vida a la última melodía.

Echaré mucho en falta sentir la naturaleza acariciarme con esta fuerza colosal cuando me vaya a Barcelona. Añoraré los olores de las encinas, los pinos, las hierbas aromáticas y los arbustos, los cantos de los pájaros, los sonidos de la fauna que habita en el bosque, el tacto de la brisa, cálida en verano y gélida en invierno, el sabor de la quietud de este paraje tan mío.

Rasgo las cuerdas sin despegar todavía las pestañas.

Hay una canción en mi alma, en mi cuaderno, en mi pensamiento. Y quiero tocarla, gritarla a viva voz, dejarla escapar de mi corazón para darle alas. Pero si lo hago, quizá pierda demasiado.

Los ojos de Alba aparecen en mi mente con una claridad dolorosa. Los veo sonreír, vibrar, despojarse del dolor para abrazar la felicidad.

Quiero correr hacia ellos, deslumbrarlos, hacerlos verme solo a mí.

Ella es una parte tan importante de mi vida que a veces la siento dentro de mi alma.

Reproduzco la melodía con mucha suavidad y tarareo la letra en susurros demasiado bajos para mostrar esa verdad que atesora mi corazón. No estoy preparado para asumirla.

Es un día de principios de agosto. Uno caluroso, con mucho sol, pocas lluvias y un sinfín de cambios acechando a la vuelta de la esquina.

Siento el paso de los segundos como una inquietante cadencia hacia mi futuro.

Lo quiero, he luchado mucho para conseguir un representante, para salir ahí fuera a mostrar mi música, en busca de una oportunidad a lo grande para cumplir mi sueño subiendo los peldaños de uno en uno. Y por fin voy a abrazar un gran ascenso.

Sin embargo, mi felicidad no está completa. No sin ser capaz de cantar esta letra en voz alta, de mostrar mi alma, de confiar en no caer y admitir de una vez por todas mis sentimientos.

Porque ya no me puedo negar la reacción de mi cuerpo cuando la abrazo o cuando aparece en mi cama en sus noches de insomnio o cuando la miro acercarse demasiado a un chico o simplemente cuando me sonríe.

En toda nuestra vida juntos jamás hemos mirado a otras personas de esa forma. No ha habido parejas ni confidencias acerca de sentimientos profundos hacia otros.

Siempre hemos sido un nosotros.

Indivisible, unido, completo, sincero. Sin fisuras.

Solo Alba y yo.

Las palabras de Trish me vienen a la mente como un fogonazo de realidad. Y duele.

Por mi cobardía, por lo que significa, por si la pierdo.

Fue hace unos meses, en la fiesta de su decimoctavo cumpleaños, después de bailar con ella un par de canciones de nuestra infancia y decidirnos a hacer el número de Toy story entre risas, tras decidir convertirlo en una tradición de aniversario.

La estaba mirando con la respiración jadeante cuando mi amiga se acercó.

-¿Por qué no se lo dices, Al? -preguntó Trish colocándome una mano en el hombro-. Ella siente lo mismo, ¿no lo ves?

-No tengo ni idea de qué estás hablando -repliqué con el corazón a punto de destrozarme las costillas.

Aunque era mentira porque sí lo sabía.

-Vamos, tío, no te hagas el inocente conmigo. -Me palmeó el hombro dedicándome una sonrisa de complicidad-. Díselo, lánzate, déjate de gilipolleces y hazlo de una vez. ¿O pretendes quedarte deseando dar el paso mientras la vida sigue avanzando?

-Flipo con lo profunda que estás hoy.

-Y yo con lo acojonado que eres. -Me dio un beso suave en la mejilla-. Pensaba que los tenías más cuadrados, tío.

Quizá tuvo razón al llamarme cobarde.

-No lo entiendes -repliqué nervioso.

-Oh sí, claro que lo entiendo. Te mueres por ella, pero no dejas de preguntarte si saldrá bien, si ella siente lo mismo, si vas a estropear una bonita amistad. ¿Me equivoco?

Me largué de su lado. Había logrado leer en mí de una forma tan clara que me preguntaba si los demás también podían hacerlo, si ella se daría cuenta, si la perdería. Porque Trish tiene razón, mi miedo más profundo es confiarle mis sentimientos y no superar su reacción.

Desde ese instante las notas y la letra de esta canción se han colado en mi cerebro para martillearlo con fuerza, sin detenerse, dándole las pistas inequívocas de la dirección inapelable de mis sentimientos.

¿Han estado siempre ahí? ¿O ha sido algo cocido a fuego lento?

No soy capaz de darle una respuesta a estos interrogantes porque es demasiado complicado encontrar la línea divisoria entre la amistad y el amor.

Es toda una vida juntos. Momentos, risas, canciones, bailes, locuras, confidencias. Un sinfín de minutos compartidos. Y en algún punto, mi forma de mirarla se volvió más intensa, más profunda, más pasional.

¿Cuándo fue? ¿Puedo encontrar ese instante de inflexión? ¿O solo es un cúmulo de ellos condensados en mi corazón?

La canción me quema en la garganta.

A veces siento esa extraña necesidad de dejar salir a borbotones mi voz para clamar mi verdad al mundo.

Porque componer una canción es ofrecerle mi alma a las palabras y a la melodía, dejar la huella de mis emociones en ellas.

Y a veces anunciarlas a viva voz puede hacer más tenue el peso asfixiante de sentir demasiado.

Sigo con los ojos cerrados.

No me creo capaz de abrirlos para abarcar la inmensidad de lo que en unos días dejaré atrás al iniciar la nueva y excitante vida en Barcelona, donde por fin actuaré de forma más profesional, con la posibilidad de aumentar el grupo de fans y quizá de despertar el interés de alguien influyente.

Pero sin ella este sueño no tendría sentido.

Son mis dedos los que deciden darle volumen a la guitarra, esa Fender alucinante que me regalaron en mi cumpleaños.

El amplificador recibe el sonido con ilusión.

La melodía inunda el espacio, ahoga la naturaleza, el lugar, la paz y se deshace en notas de sentimiento.

Y de repente, ya no soy capaz de contenerme.

Mi voz se alza como puede entre los acordes, dándole color a mi verdad.

La chica que atrapa momentos.

Así se llama esta canción.

Es una balada.

Lenta, emotiva, sensible...

Tal como siempre la etiquetaré.

Lleno el silencio de palabras de amor, de una declaración en toda regla, de cada uno de los rasgos que me emocionan de ella.

Lo hago a lo grande, sin reprimirme, imaginándola a mi lado, mirándome con esos grandes ojos negros y una sonrisa de complicidad.

En mi imaginación vislumbro ese beso tan deseado, tan anhelado, tan necesitado.

Huelo su aroma.

La imagino rodeada de tarros de cristal, con esa expresión de concentración mientras olfatea las mezclas en busca de la mejor.

Nunca había cantado con esta comunión entre mi interior y mi voz.

Es como si me vaciara por completo, como si el esfuerzo de permitirme cantar mis sentimientos más recónditos me produjera un hueco en el vientre por el vértigo a enfrentarme a esa verdad.

Termino con una lágrima rodando por mi mejilla.

La música se apaga y la necesidad de abrazarla se convierte en una punzada de dolor.

Porque Trish tiene razón, no puedo seguir ignorando algo tan grande ni dándole la espalda ni preguntándome si es posible ni temiendo perderla si no sale bien.

En realidad, la perderé si no lo intento, si sigo empeñado en no hablarle con el corazón en la mano.

Parpadeo, con un salto en mis latidos al escuchar un sollozo.

Apenas puedo respirar sin sentir cómo el aire entra y sale a demasiada velocidad de mis pulmones.

Abro los ojos del todo y la veo de pie a pocos centímetros.

Tiembla.

Observo su mirada velada por la humedad, su expresión ansiosa, su sonrisa tensa, la comprensión en su rostro.

No puedo hablar ni moverme ni reaccionar.

Nuestros ojos se encuentran durante un minuto largo, denso, cargado de palabras no pronunciadas.

Quiero darles voz, hablar, desnudarme ante ella, pero apenas soy capaz de controlar el ahogo, las palpitaciones estresadas en la boca, el miedo atenazándome.

Asiente despacio, con las lágrimas llenando su rostro.

Arqueo un poco los labios hacia arriba sin perder ese miedo atroz a sus siguientes pasos.

Si me abandona, me desmoronaré.

Los segundos avanzan demasiado despacio.

Cierra los ojos con una profunda exhalación. Al abrirlos atisbo esperanza en ellos, luminosidad, cariño y un sinfín de sentimientos.

Me descuelgo la guitarra para dejarla en el suelo y me pongo de pie.

El sonido del bosque se convierte en un susurro. Solo escucho mis latidos acelerados mientras me acerco a ella despacio.

Seguimos conectados por la mirada.

Los años juntos se deslizan por mi mente para acompañar mi decisión. Porque echarme para atrás no es una opción.

Ella sigue quieta, con las manos agarrando con fuerza la tela del vestido de verano que lleva y las lágrimas llenando de regueros húmedos su precioso rostro.

Busco alguna palabra en mi interior sin ningún éxito.

Sigo acercándome.

Y cuando estoy a dos centímetros de ella, su llanto se desborda.

La idea de seguir avanzando es demasiado en este instante, por eso me detengo sin dejar de mirarla, de sentirla, de necesitarla.

El reloj corre, los segundos recorren su esfera sin que ninguno de los dos haga un movimiento ni hable ni sea capaz de expresar nada.

Y de repente ella menea la cabeza, se da la vuelta y se va corriendo.

Capítulo 19

Alba

En el amor hay algo de locura, pero a la vez en la locura hay siempre algo de razón.

Friedrich Nietzsche

Observo el diario de Amelia sobre la mesilla de noche.

Es una bomba emocional que me cuesta digerir en solitario, quizá por eso lo leo a trocitos, sin conseguir hacerlo de forma continua y rápida.

Los dolores a veces cuestan de acatar, por eso es mejor dejarlos entrar poco a poco, absorberlos con lentitud, dejar que el cuerpo se acostumbre a su presencia.

Y Alonso...

Llevo dos días sin verle. Dos largos y dolorosos días intentando leer las palabras de Amelia en su diario para distraerme y descubriendo ese pasado tan duro que le tocó en suerte, enfrentándome a otra visión de cómo es y sintiéndome caer en un pozo oscuro cuando las palabras se apagan y la realidad me acosa.

Porque es abrumadora, aterradora, difícil de asumir.

Cierro los ojos recordado su mirada en el prado, la letra de la canción, cómo su voz se teñía de emociones y cómo mi alma se abría, se aturdía, se internaba en una sucesión demasiado intensa de reconocimientos, de revelaciones.

Estoy sintiendo demasiado.

Esta es la única explicación a mis reacciones.

Porque me cuesta entenderlas, etiquetarlas, aceptarlas.

Son imposibles. Pueden conducirme a un lugar sin retorno, a perder mi ancla a la vida, a la felicidad, a la esperanza.

¿Y si no sale bien? ¿Y si acabamos dándonos cuenta de que solo somos amigos? ¿Y si entonces hemos perdido la complicidad en aras de la distancia? ¿Lo soportaría mi corazón?

Su última mirada vuelve a golpearme. En sus ojos se leía deseo, necesidad, decisión.

En ese instante ansiaba sus labios sobre los míos, sentirlo, abrazarlo, no dejarlo escapar. Y a la vez el pavor me paralizó. Porque no podía hacerlo, no sin pensar en las consecuencias, sin sentir cómo hasta la última fibra de mi cuerpo se preparaba para el impacto emocional si no salía bien.

Pero no puedo negar mis sentimientos a pesar de mis intentos. Porque cuando quieres a alguien no hay forma de huir de ello ni de mandar en tu corazón ni de razonar con él.

Y le quiero. Demasiado. Aunque luche contra ello en todo momento.

Deseo correr hacia él, envolverlo entre mis brazos y no dejarlo escapar nunca más.

Necesito escuchar de nuevo esa canción, una y mil veces, saborear cada palabra, cada tono, cada nota. Paladear ese sentimiento que exuda de ella. Dejarme seducir por la posibilidad de que salga bien, de estar unidos por el resto de nuestros días.

Anhelo vencer el miedo y no sentirme a punto de romperme al pensar en la posibilidad de que la vida me lo arrebate. Porque ya sobreviví a la desaparición de mis padres y si él me abandona alguna vez, si descubre no quererme, si esto solo es un espejismo, esta vez no lo superaré.

Esa canción, cada una de sus palabras, la emoción en su voz, verlo cantar con los ojos cerrados y las expresiones faciales anunciando la profundidad de la letra...

No sé si puedo asumirlo sin desmontarme.

Creía que era más fuerte, pero me equivocaba.

Porque no dejo de darle vueltas a la sensación de estar atrapada, de tener miedo a amar, de no ser capaz de mantenerle junto a mí como hice con mis padres y mi abuela.

Y lo sé, es irracional pensar así. Pero no puedo luchar contra esa maraña de sentimientos que me impiden respirar con normalidad.

Apenas son las doce de la noche y ya sé que seré incapaz de dormir.

Mañana he de verle, tanto si quiero como si no.

No tengo más tiempo para procesar la canción, para darle una dimensión correcta, para decidir mis próximos pasos.

Apenas me quedan cartuchos para convencerme de que no le amo.

Porque lo hago. Con cada fibra de mi cuerpo, con cada átomo, con cada aliento.

Le amo como nunca jamás me creí capaz de amar.

Le deseo, le necesito, le anhelo.

Porque él es mi todo. Mi amigo, mi confidente, mi brújula, mi compañero y el hombre al que quiero con desesperación.

Y no quiero quererlo.

No puedo.

Enciendo la luz de la mesilla de noche para sumirme en un nuevo capítulo de la desgarradora historia da Amelia, en busca de un poco de serenidad al ocupar mi cabeza en otra cosa, pero miro las leras sin juntarlas, sin leerlas, sin ser consciente de que forman palabras y después frases y párrafos.

Mis pensamientos son para Alonso.

Y solo pronunciar su nombre me duele.

No puedo perderle, mi vida sin él sería un desierto sin oasis.

Pero ¿puedo amarle sin miedo?

Cierro las páginas, dejo el cuaderno en la mesilla de noche y me acerco a la ventana para mirar la oscuridad moteada con pequeñas estrellas luminosas. Lo hago arropándome con un jersey fino de algodón porque aquí bajan un poco las temperaturas por las noches.

Le quiero.

Desde mi cumpleaños lo sé. Pero no tengo claro si soy capaz de arriesgarme.

Las palabras de Amelia me dieron una visión real de mis sentimientos y desde entonces intento desesperadamente entenderlos, colocarlos en su lugar, masticarlos, afrontarlos.

Y la canción de Al desató mi alma.

En ese instante me desbordó.

Cuando lo vi acercarse, mi cuerpo entero entró en erupción y la lava fue como fogonazos de sentimientos, como si los lanzara al aire sin atraparlos.

Bajo la mirada hacia la calle y mi corazón recibe una punzada mortal.

Está de pie frente a mi casa, mirando hacia mi ventana, con los brazos cruzados bajo el pecho, los ojos húmedos y una expresión desesperada que me llega al alma.

Nos quedamos enganchados por la mirada durante una eternidad.

Mi corazón palpita en cada rincón susceptible de reproducir el pulso. Rápido, desbocado, inquieto. Mi respiración se convierte en resuellos, en jadeos, en espiraciones e inspiraciones cortas y aceleradas.

Cada pedazo de mi interior se rebela contra mi inmovilidad.

De repente, la necesidad de correr a sus brazos me empuja a moverme, a derramar esas lágrimas retenidas durante demasiado tiempo en mis ojos, a sentir cómo la lucha por la felicidad grita en un rincón oscuro de mi cerebro.

Coloco una mano en el cristal arqueando mis labios hacia arriba.

Porque acabo de entender la absurdidad de mi comportamiento, la inmensidad del amor, de las posibilidades que nos ofrece la vida, de cómo le necesito.

Él responde a mi gesto con una sonrisa.

Y entonces mis piernas deciden por mí porque inician una carrera desesperada hacia la calle sin atender a la hora, al lugar, a la razón.

Corro hasta abrir la puerta y pararme a pocos centímetros de él.

Voy descalza, en pijama, despeinada.

Pero no me importa.

Nos quedamos unos segundos quietos, mirándonos. Sin tocarnos, sin avanzar, sin hablar.

Mis jadeos rompen el silencio. Los suyos ocupan cada pedazo de mi mente, la llenan, la inflaman.

Levanta una mano despacio y la posa en mi mejilla.

El tacto delicado de su piel me despierta las lágrimas de nuevo. Porque estoy sensible y este instante abre una brecha en mi serenidad. Porque mis emociones se desbocan. Porque ese simple gesto desata mi yo más pasional.

Y entonces la decisión se abre paso en mi mente porque no puedo contenerla más.

La necesidad de expresar en palabras mis sentimientos se desata. Soy incapaz de contenerla, de ocúltala un segundo más.

-Te quiero -susurro sin dejar de llorar, mirándole con anhelo-. Te quiero mucho, Al. Demasiado.

-Yo también te quiero. -Da un paso para acercarse tanto a mí que siento cómo su calor me abrasa-. Desde siempre, Alba.

-Y para siempre.

Estas últimas palabras susurradas por mi boca nos sumen en el silencio.

Su palma sigue en mi mejilla, acariciándola con un dedo, haciéndome estremecer, mostrándome cómo es capaz de tocar mi alma solo con una caricia.

Movida por una inercia desconocida, mi mano surca el escaso espacio entre los dos para hacer lo mismo, para recorrerle la mejilla con el dedo, para llegar a sus labios y reseguirlos con la yema muy despacio, sintiendo cómo mi cuerpo se vuelve codicioso, cómo el fuego se precipita hacia mi vientre y baja un poco para ocupar ese lugar destinado al amor.

Exhala con fuerza sin dejar de devorarme con la mirada.

Y justo en ese instante, un segundo antes de mi explosión más intensa de sentimientos, lo sé. Siempre será Al. Nunca podré amar a otro hombre porque siempre ha sido él y nada ha podido cambiar nuestro destino.

Nuestras bocas se atraen. Es como si fueran dos imanes avanzando hasta encajar para crear un fogonazo en la atmósfera.

Su tacto me envuelve en una bruma de avidez.

Abro la boca con rapidez y deslizo mi lengua hasta encontrarme con la suya.

Nunca había sentido esa fuerza embriagadora al besar a alguien. Es como si mi cuerpo dejara escapar una inmensa detonación de fuegos artificiales, como si miles de descargas de felicidad se precipitaran por mi interior, como si acabara de sumirme en la mayor espiral de placer jamás conocida.

Le abrazo con fuerza para acercarlo al máximo a mí porque el beso nos funde en un torbellino de necesidad. Y la mía es intensa. Requiero acercar nuestros cuerpos al máximo, sentir cómo hasta mi última molécula está unida a él de todas las formas posibles.

Alonso hace lo mismo.

Gemimos entre besos apasionados, tocándonos, sintiéndonos, alcanzando el cielo.

Porque nos elevamos en el aire, flotamos ingrávidos, vibramos y subimos hasta acariciar las nubes con las manos.

Y el beso dura una eternidad.

Nos da igual estar en medio de la calle, expuestos a los vecinos, a las habladurías, a cualquier peligro que pudiera acecharnos.

Porque lo único importante es nuestro beso, la declaración de amor, el descubrimiento de esos sentimientos que nos unen más allá de cualquier temor.

Una eternidad después, nos separamos con reticencia, como si nos costara desenganchar las bocas, el cuerpo, la mente.

Nos quedamos un instante unidos por las frentes, respirando a mil por hora, con el cuerpo hormigueando y una corriente eléctrica recorriendo la atmósfera que nos rodea.

-Ha sido... -susurro.

-Alucinante. -Me recorre los labios con el dedo.

-Debería irme a la cama. -Apenas me sale la voz-. Mañana empiezo la mudanza a Barcelona, a un piso donde viviré con unos plastas a partir de septiembre. No sé yo cómo va a salir la cosa.

-De momento podrías decirle a Mónica que acaba de quedarse libre una habitación en el piso. -Me da un beso rápido y se separa con una sonrisa socarrona en los labios-. Cuantos más seamos a pagar el alquiler, mejor.

-Pero hay cuatro habitaciones y están todas llenas. -Me muerdo el labio-. Una para Trish y Ben, otra para Rafa, otra para ti y otra para... -Levanta las cejas al escuchar cómo me detengo en seco y sonríe-. ¿Estás sugiriéndome compartir habitación?

-Compartir habitación, cama, corazón, alma, vida. ¡Compartirlo todo!

-¿En plan matrimonio?

-Si quieres un anillo en el dedo como declaración de intenciones, no tengo problemas en ponértelo. ¿No lo entiendes, Alba? Te quiero y no voy a dejarte escapar. Nunca.

Me retiro un poco hacia atrás para mirarlo a los ojos. Él me retiene por la cintura bien pegada a su cuerpo y me lanza una mirada brillante, decidida y llena de ilusión.

-¿Quieres ganar el Guinness a la pareja que se casa antes incluso de empezar la relación?

-Nosotros llevamos toda una vida juntos. ¿Para qué esperar?

Suelto una carcajada ante sus palabras, por la situación, por la felicidad que me invade. Y él me acompaña en esa risa perfecta.

Porque los dos sentimos cómo la felicidad nos embarga y cómo el futuro se abre inmenso ante nosotros.

-Te quiero -susurro acercándome a él para besarlo otra vez-. Y me iré a vivir a tu habitación. Pero lo de la boda va a tener que esperar.

-Me ofendes. -Me abraza muy fuerte-. ¿O acaso crees que te dejaré en paz con ese tema? Lo de vivir en pecado no va conmigo.

-¿Y quién te ha dicho que vaya a haber algún pecado entre nosotros?

-No intentes luchar contra tus deseos porque mañana vamos a estrenar la cama, el apartamento y nuestra relación de pareja.

-Puaf. -Finjo un puchero-. ¿Desde cuando esa es la forma de pedirlo?

Me coloca los labios sobre los míos.

-Solo pienso en la noche.

Capítulo 20

Amelia

No es hasta que estamos perdidos que comenzamos a comprendernos a nosotros mismos.

HENRY DAVID THOREAU

Hoy el sol brillará con fuerza sobre un cielo azul de los que alegran el corazón. Este verano no ha dejado de ofrecernos días claros, llenos de vitalidad, de esperanzas, de emociones.

Porque a pesar del futuro que asoma por el horizonte, de volver a la soledad de la casa sin ella, de enfrentarme de nuevo a las horas sin risas ni conversaciones ni presencia en el hogar, entre Alba y yo se ha establecido una conexión imposible de romper.

Vamos a seguir en contacto para siempre.

Y quizá la eche muchísimo de menos, pero ella debe seguir su camino y yo emprender el mío. El de superación y aceptación de ese pasado que me pesa en el corazón y destruye mi alma de forma sistemática.

Debo enfrentarme a él, aunque tarde años en lograrlo. Si no lo supero jamás seré capaz de encontrar la felicidad real.

El primer paso fue volver a hornear, a amasar, a sentir cómo la cocina cobraba vida de nuevo entre mis manos. Porque esa fue mi profesión y la adoraba.

Nunca dudé de a qué dedicarme cuando era una jovencita con la cabeza llena de ideas románticas acerca del futuro. Me pasaba horas encerrada con mi padre en la parte trasera de nuestra panadería familiar, aprendiendo cada uno de los secretos de la profesión, sintiendo esas cosquillas en la piel cada vez que era capaz de hornear algo decente.

Quería seguir con la panadería familiar, modernizarla un poco, crear recetas nuevas, vivir en el pueblo y dejar que el destino me alcanzara.

Si hubiera sabido entonces cuál era ese destino hubiera luchado contra él. Porque me destrozó. Pero solo era una chica con la cabeza llena de ilusiones imposibles.

Me sirvo una taza de café mientras las magdalenas se cuecen dejando el aroma embriagador de su creación en la cocina.

Hoy será uno de los seis últimos desayunos con Alba. Y me duele. A pesar de no querer sentirlo, mi corazón se desmigaja al pensar en la separación.

Porque ella ha sido el motor de mi recuperación.

Verla crecer, madurar, conocerse a ella misma, evolucionar hasta dejar atrás el dolor para abrazar los recuerdos alegres me ha dado alas para iniciar el camino a la superación.

Será largo, pesado, lleno de baches y curvas sinuosas. Sin embargo, ahora veo la luz al final de tanta oscuridad, consigo vislumbrar una posibilidad de alcanzar la paz, de deshacerme de ese peso que me ahoga, de reconciliarme con la Amalia que se rompió en tantos pedazos que ha costado demasiados años encontrar el pegamento capaz de repararlos, aunque sea con cortes profundos y dejando cicatrices imposibles de erradicar.

Le doy un sorbo al café y mis labios adquieren vida propia al arquearse hacia arriba.

Evoco muchos desayunos en esta cocina, con Neus, Natàlia y Narcís sentados a la mesa, charlando con alegría de cosas cotidianas, sonriendo, incluso lanzando carcajadas ante las ocurrencias de él.

Porque en la vida no hacen falta grandes proezas para saborear la felicidad. Basta con instantes cotidianos, con conversaciones distendidas, con estar al lado de las personas que consiguen hacer tu existencia más liviana con una salida de tono, con unas palabras divertidas, certeras, normales.

Y con Alba en esta casa he logrado verlo, sentirlo, alcanzarlo.

El café era una de nuestras aficiones compartidas. Neus solía traer variedades distintas cada vez que aparecía en el pueblo y durante nuestras mañanas hacíamos catas, puntuábamos cada variedad por su robusteza, su sabor, su consistencia. Y terminábamos soltando tonterías, como si por unos instantes no pesara lo sucedido ni existiera nada más fuera de estos muros.

Les sigo añorando demasiado. A Neus, a Narcís, a Natàlia. A las mañanas compartidas. A las largas y distendidas charlas entre los cuatro. A sus risas. A sus momentos de dolor. A ellos.

Y a Nuria. Nuestras jornadas en la panadería, nuestras conversaciones, nuestra complicidad.

El tiempo ha sanado una parte importante de la nostalgia, pero a veces recaigo un segundo en la debilidad. Porque ellos eran parte de mi luz y se apagaron para dejarme a oscuras durante demasiado tiempo.

Mi paladar saborea el café y mi sonrisa todavía se hace más grande.

Desde la llegada de Alba he cambiado, he empezado a mirar dentro de mí, a buscar cada herida, a intentar descubrir cuál es su profundidad y a averiguar la forma de cerrarla para que no siga supurando dolor. Aunque todavía me queda mucho camino por recorrer.

Duele su marcha. Y a la vez me hace feliz.

Porque debe forjar su destino y la vida la espera.

A principios de agosto se dio cuenta por fin de su amor por Alonso y desde ese instante es una chica radiante. La felicidad se le escapa a borbotones en las sonrisas, las miradas llenas de chispas centellantes, las palabras alegres, los perfumes suaves y deliciosos que atesora en su caja de frascos y en la libreta donde anota cada mezcla perfecta.

Llevan toda una vida queriéndose y al fin lo han aceptado.

Quizá no debería ser cómplice de sus decisiones, de cómo su relación va subida en una vagoneta demasiado rauda para avanzar a una velocidad natural.

Sin embargo, me siento incapaz de bloquearles el paso, de detenerles, de obligarles a caminar despacio. Porque su amor es grande, puro, perfecto. Y se merecen vivirlo a su ritmo, cometer locuras, equivocarse, incluso desviarse en algunos instantes.

Si poseyera una máquina del tiempo para retroceder a mi pasado, a ese punto de inflexión donde me di cuenta de cuál era la persona con la que deseaba pasar toda la eternidad, haría locuras, encontraría la forma de vivir en vez de apagarme como lo hice.

Sonrío de nuevo. Con felicidad momentánea al entender hasta qué punto he logrado deshacerme de esa Amelia atemorizada.

Aunque todavía acecha en mi alma y me queda mucho trecho para llegar a la luz.

Porque solo consigo instantes efímeros de serenidad para volver a sumirme en el caos.

-Huele de maravilla. -La voz de Alba me saca de mis cavilaciones. Va descalza, como de costumbre, y lleva el pelo revuelto-. Muero por una de esas sabrosas magdalenas.

Camina hacia la encimera para servirse su tazón de café mañanero.

La nostalgia se instala en mi corazón durante unos segundos. Echaré mucho en falta estos pequeños gestos, su voz al levantarse, cómo rompe el silencio con su presencia.

-Son para la inauguración de vuestra nueva casa.

-Lo sé. -Tuerce la boca con una mueca de disgusto-. Pero eso solo consigue que las desee más. ¿De qué son? -Pone una expresión concentrada-. Huelo a jamón, queso, sobrasada, chocolate, plátano, arándanos y... -Mueve los labios con los ojos cerrados-... ¿Tomate con albahaca?

-¡Premio! -La aplaudo y me sorprendo a mí misma con estas reacciones tan alejadas de la antigua Amelia-. He probado una receta nueva.

-Estarán deliciosas.

-Seguro.

Se sienta a mi lado y observa las tostadas que hay en el cesto, preparadas para ella.

-He leído todo el diario -suelta de golpe, consiguiendo acelerarme el corazón-. ¿Podemos hablarlo? Me parece muy fuerte, Amelia. Todavía no me he repuesto.

El tono de su voz se ha vuelto grave, cargado de matices.

-Fui una cobarde.

-Ni se te ocurra. -Me coge las dos manos mirándome con angustia-. Tú no tuviste la culpa de nada. Fue Felipe. De verdad que si existiera el demonio, sería algo muy parecido a él.

-Nunca debí dejarme atemorizar por él. Me equivoqué tanto...

Los recuerdos acuden a tropel para ahogarme. Son miles de instantes arremolinados en mi cerebro, de imágenes, de dolores.

Y las cicatrices reales de mi cuerpo arden, como si quisieran evocar la desesperación, la fuerza implacable de la culpa, mi imposibilidad para sobreponerme y eclipsar la absurda sensación de felicidad de estos últimos meses.

-Amelia.

Mi nombre susurrado en sus labios me obliga a enfrentarme a su mirada. Pero no es acusatoria, está colmada de compasión, dolor, angustia.

-Conocerle me deslumbró, sobre todo al principio -musito desviando los ojos hacia el infinito mientras mi mente viaja al pasado-. Era rico, guapo, poderoso y estaba interesado en mí, en una pobre chica analfabeta de pueblo. ¿Cómo fui capaz de confiar en él?

-No podías saberlo. -Me acaricia la mano sin dejar de imprimir emoción a sus palabras-. Era un monstruo y tú solo caíste en sus redes.

-Me lo arrebató todo. -Las lágrimas me inundan los ojos a pesar de mis intentos por retenerlas-. Hasta mi dignidad.

-El dolor pesa más cuando se enquista, Amelia.

-Eso mismo decía tu abuela. -Sonrío con nostalgia-. Ella quería ayudarme a superarlo, pero todavía no sé cómo hacerlo.

-Aceptar que no fue tu falta es un primer paso. A mí me funcionó con la explosión. Cuando conseguí superar la culpa, empezó el proceso de curación. Comprendí la importancia de recordar los buenos momentos, de no perder esos instantes mágicos, de hacerlos vivir a través de esas imágenes felices.

-Pero al final, yo decidí.

-No es cierto. Felipe te obligó a hacerlo.

-Podía no haber aceptado su oferta, quedarme, no huir.

-No tenías elección.

La misma frase que Neus pronunció durante años ahora tiene un cáliz diferente, capaz de calar en mi alma. Y no lo entiendo. ¿Por qué ahora? ¿En sus labios? ¿En esta cocina?

Apenas soy capaz de dar una respuesta coherente, pero las palabras hacen mella en mi interior, se expanden para resonar como un eco en mi mente, para hacerme comprender el alcance de su significado, para acatarlo.

-En ese momento estaba convencida de que no la tenía -susurro-. Pero siempre hay opciones y huir es la peor de todas.

-Eso no es cierto.

-Podría haberme quedado o haber vuelto o haber hecho algo.

-Amelia, mírame. -Siento sus ojos buscando los míos. Los muevo despacio hasta observar la claridad de su mirada, la seguridad en ella, su determinación-. Todavía estás a tiempo de recuperarlos. Ha pasado mucho tiempo, Felipe ya no puede hacerte daño.

¿Y si tiene razón? ¿Y si puedo dar ese paso?

-No lo entiendes. -Niego con la cabeza.

-Tienes miedo.

Retiro la mirada con las lágrimas arreciando.

Lee en mí como si fuera un libro abierto.

Quizás es fruto de la lectura de mi diario. Es la primera persona que lo hace y me siento vulnerable al saber que sus ojos han encontrado mis palabras, que su mente las ha procesado y que su corazón las ha sentido.

-Mucho miedo -admito.

-Estaremos a tu lado. Al, Esteban, yo... Nunca vamos a dejarte ni a permitir que te hundas de nuevo. No puedes pasarte la vida pensando en qué pasaría si lo intentaras.

-¿Y si lo hago y no lo consigo?

-Pues te levantas y sigues caminando.

-Eres muy joven para ser tan sabia.

-Me has enseñado bien.

Durante unos minutos nos dedicamos a desayunar en silencio, con nuestra conversación flotando en el ambiente, enturbiándolo, colmándolo de densidad.

No volveos a hablar del tema.

Alonso aparece media hora después con una sonrisa feliz. Abraza a Alba, le da un beso suave en los labios y me ayuda a empaquetar las últimas magdalenas antes de salir a la calle.

-¡Vamos a inaugurar nuestro palacio! -exclama él una vez llegamos a la furgoneta de su padre-. ¡Os va a encantar!

-Es un piso muy bonito -añade Alba-. Tiene un montón luz, techos altos, baldosas antiguas en el suelo, arcos, una cocina bastante antigua, pero bien cuidada, y unas habitaciones de un tamaño perfecto.

Esteban suelta uno de sus gruñidos. No está conforme con la decisión de los chicos de dormir juntos y lo demuestra con constantes comentarios y bufidos de desaprobación.

Pero no se puede luchar contra la realidad ni dejar de aceptarla.

El trayecto se llena de explicaciones entusiastas de los chicos. Hablan sin parar de su nueva vida, de los conciertos que Alonso ya ha empezado a dar junto a sus compañeros en varios locales de la ciudad, de las mejoras que han hecho entre todos en el piso, de la carrera de Alba, de las ocurrencias de Mónica y de la excentricidad del último componente de su grupo de amistades, Rafa, el hermano de Ben, quien también se va a instalar con ellos.

Sentí amor a primera vista con el piso cuando me lo enseñaron la primera vez. Está en el Eixample, justo en la intersección de Balmes con Provenza, frente a la boca del metro. Tiene ventanas dobles para intentar combatir el ruido de la calle, pero es muy acogedor. Y es bastante grande, de techos altos, con esa magnificencia de la parte antigua de Barcelona.

Los chicos han hecho un trabajo de puesta a punto increíble.

El día transcurre entre conversaciones interesantes, acompañados de las personas importantes para cada uno de los nuevos inquilinos, comiendo mis magdalenas, bebiendo refrescos, ayudándoles a colocar las últimas cosas en los armarios, en las estanterías, en los rincones.

Se van a instalar en un par de semanas y hoy hemos empezado el traslado.

Entro en la habitación que pronto ocuparán Alba y Alonso. Una gran cama de matrimonio, un par de mesillas modernas sin demasiadas florituras, un armario de IKEA y la mesa blanca de melanina donde descansa el ordenador que se compraron juntos, tras mucho esfuerzo.

-¿Te gusta? -pregunta Alba envolviéndome en sus brazos.

-Es perfecta para los dos.

-Deberías enviarles el diario a Sebastián, Eva y Manel -susurra-. Y dejarme leer esas novelas que escribes. Lo haces bien, Amelia, me has llegado al corazón. Y ellos se merecen saber lo que sucedió.

-¿Enviar mi diario? -La voz me sale aguda y llena de ansiedad-. ¿A los tres?

-Voy a pasarlo al ordenador para guardar una copia digitalizada. Y así podrás mandar el original como una declaración de intenciones.

-¿De qué?

-De recuperarlo todo. De encontrar al fin la felicidad. De no rendirte.

Capítulo 21

Alonso

A veces tu alegría es la fuente de tu sonrisa, pero a veces tu sonrisa puede ser la fuente de tu alegría.

THICH NHAT HANH

Cierro la puerta de la habitación con los sentimientos saltando con inquietud en mi corazón.

Hay un millar de emociones contradictorias mareándome, demasiadas para caminar sin sentir su peso, como si estuviera sentado en un tiovivo que no para de rodar y va de un lado a otro.

Sonrío.

Porque he logrado encauzar mi camino, porque al fin tengo una hoja de ruta llena de giros maravillosos, porque he encontrado el amor, la felicidad, la ausencia de dolor y un propósito para llegar arriba, a esa cima anhelada que puebla en mis sueños desde niño.

Mis sonrisas se han multiplicado desde que le abrí mi corazón a Alba.

Quizá solo fue producto de la confianza en mí mismo al encontrar un representante como Àlex, alguien que cree en mi música lo suficiente para abrirnos puertas cerradas hasta la fecha.

Puede que fuera un impulso imposible de detener.

O simplemente acepté que la amo.

Porque mi corazón se derrite en su presencia y la felicidad de pasar los días a su lado no es comparable a nada.

Jamás renunciaré a sus sonrisas, a cómo mis labios se vuelven caprichosos al estar con ella y no dejan de arquearse hacia arriba, como si su presencia tirara de ellos con una fuerza implacable.

Avanzo hasta llegar al salón de mi casa y me paro un segundo allí para abarcarlo todo con la mirada. Necesito grabarlo a fuego en mi memoria, no descuidar ni un solo detalle, recordar este lugar lleno de momentos maravillosos, atesorarlo para llenar mi baúl de recuerdos felices que me acompañará en esta nueva aventura.

-¿Nos vamos? -Mi padre está en el recibidor, rodeado de mis últimos enseres y con una mirada más triste de lo que se atreve a reconocer-. Amelia y Alba nos están esperando.

Asiento, aunque no me pueda ver.

Suspiro.

Vuelvo a mover la cabeza con contundencia.

Y dejo atrás el salón para coger un par de bolsas antes de salir al exterior.

Cuando vuelva a entrar en esta casa ya no será como un habitante permanente, si no como una visita de fin de semana, de verano, de una temporada.

En el fondo de mi alma sé que jamás regresaré al pueblo para quedarme.

Hoy inicio una etapa lejos de aquí para forjar mi futuro.

Y duele la nostalgia anticipada.

Pero a la vez me emociona la sensación de tener el mundo en mis manos, de abrir mi mente, de empezar a caminar con libertad hacia un lugar desconocido.

¿Lo conseguiré? ¿Llegaré alguna vez a lo más alto? ¿O me voy a quedar a una cota diferente de la meta?

Hay tantos músicos con mis mismos sueños, tantos con una voz increíble, con unas composiciones alucinantes, con buenos ritmos...

Sonrío de nuevo al verla a lo lejos, frente a su portal, con las maletas a sus pies y la mano colocada en la frente a modo de visera para capear los rayos de sol impertinentes de la mañana.

Solo necesito esta visión para ser feliz y olvidarme de mis especulaciones de futuro. Es tan sencillo, tan perfecto, tan alucinante.

Ahora mis sueños musicales me parecen menos relevantes porque he encontrado otros de mayor envergadura. Ser parte de ella, construir un nosotros, disfrutar de esta nueva experiencia y no dejar nunca de sonreír a su lado.

Porque la felicidad se nutre de sonrisas, ilusiones, alegrías, esperanzas...

Y Alba es un motivo diario para sonreír.

La abrazo al llegar frente a ella y la levanto en el aire para darle un par de vueltas. Sus carcajadas son contagiosas y los cuatro acabamos riéndonos con esa alegría feliz de cuando la vida te sonríe de una forma mágica.

Porque a veces solo necesitamos un instante perfecto para desligarnos de cualquier otra emoción.

-¿Estás lista? -susurro posándola en el suelo.

-No veo el momento de estrenar mi nueva vida.

Le doy un beso casto porque no estamos solos, pero el deseo de hacerlo a lo grande me cosquillea en los labios y en otras partes del cuerpo.

Decidimos esperar hasta hoy para dar el paso más definitivo en nuestra relación. Porque a veces es mejor buscar el momento perfecto para avanzar y pasarse los días disfrutando de lo que se tiene.

Para los dos va a ser una primera vez.

Y, aunque Alba había besado otros labios en su época enterrada de chica de ciudad y yo había hecho también mis pinitos en el instituto, ambos sentimos que nuestros besos han sido los primeros y que esta noche nos desharemos de la virginidad compartiendo nuestros anhelos.

El trayecto en furgoneta hasta Barcelona es muy animado.

Mi padre no acepta demasiado bien nuestra intención de dormir en la misma habitación sin pasar por un altar, y menos a nuestra edad, pero sigue con su mejoría de carácter, con su sanación, con sus ocurrencias divertidas que amenizan muchos instantes. Y acabará aceptándolo, lo sé.

Amelia parece un poco ida desde la inauguración del piso. Como si estuviera pasando por un momento de dudas. Sin embargo, no se deja arrastrar por la tristeza y demuestra a cada segundo su intención de recuperar las sonrisas, a pesar de la separación de nuestros caminos conjuntos.

Dejar atrás el pueblo es una bomba emocional.

Hay tantos recuerdos construidos en él, tantos sueños elaborados en alguno de sus rincones, tanta música, tantos aromas, tanta felicidad y tanta tristeza...

Cierro los ojos con una respiración larga y profunda al entrar en Barcelona.

Es el inicio de un nuevo rumbo.

En esta ciudad se esconde mi destino y no logro contener mis ganas de conocerlo, mis esperanzas por descubrirlo, mis anhelos por vivirlo.

Entrelazo los dedos con los de Alba y los aprieto con cosquillas en la piel y en el vientre.

Ella me mira con los ojos brillantes, como si también sintiera el embiste de la emoción de adentrarse en lo desconocido, con el misterio como compañero y el vértigo en la boca del estómago .

Mi padre aparca mal en la esquina para descargar. Y nos quedamos con Amelia esperándole en la calle, frente a nuestra nueva portería.

Mientras los minutos avanzan, me fijo en cada detalle de la calle, en las personas que caminan por ella, en los coches que circulan sin percatarse de nuestra existencia.

Alba se apoya en mi pecho y yo la rodeo con el brazo.

Es un momento perfecto, de esos que me gustaría retener para siempre.

-¡Eh, tíos! ¡Ya estamos aquí!

Ben, Trish y Rafa se apean del coche de Rosa y sacan sus maletas. Los tres sonríen como unos bobos y no logro contenerme al lanzarme a abrazar a mis compañeros de banda. Ellos se hacen un poco los remolones, pero noto enseguida que también están emocionados.

Rafa nos saluda con una sonrisa radiante y uno de esos comentarios salidos de tono que suele usar. Es un chico dos años mayor que Ben, con un historial bastante largo de trabajos sin llegar a buen término y poca ambición por redimirse. Ha decidido unirse a nuestra expedición aceptando un empleo como camarero en un bar de noche. Aunque el otro día Ben me confesó que quiere ficharlo para el grupo, ya que es un portento con el bajo.

La última en llegar es Mónica, como siempre. Con su sonrisa irónica, sus maneras directas y esa lengua viperina que nos divierte en muchos instantes.

Subimos los bártulos entre risas, nervios, algunos gritos y mucha ilusión.

Es un miércoles cualquiera de principios de septiembre. Hace calor, el sol ha decidido regar el comedor con sus rayos e iluminar este primer día de instalación en el nuevo piso.

Durante un par de horas cada uno de nosotros se dedica a acabar de colocarlo todo en su lugar, a hacerse con el espacio, a prepararse para vivir aquí.

Llevamos semanas trayendo cosas, acabando de montar algunos muebles y arreglando el piso para llegar hasta aquí, al día D, el de nuestro traslado definitivo. Y no dejo de sentir un nudo en la garganta, la expectación, la emoción de iniciar una nueva etapa.

Nuestras familias se despiden un par de horas después, tras una comida a base de sándwiches, magdalenas de Amelia, refrescos y un poquito de fruta del huerto.

Y nos quedamos solos los seis en el salón mirando la puerta por donde se han ido nuestros familiares hace un instante.

El silencio se impone unos segundos.

Es Ben quien lo rompe al recordarnos algunas cosas de importancia, como hacer la compra, repartir las tareas de limpieza, trazar unas normas básicas de convivencia.

Decidimos salir una vez tengamos la nevera llena a tomar unas birras para hablar de todo eso en un ambiente distendido.

Quizá solo es una forma de reivindicar nuestra libertad recién adquirida. Pero me encanta la idea de buscar un bar donde debatir nuestro futuro compartido y sentar las bases de lo que se convertirá en nuestra rutina diaria.

Acabamos en un bareto bastante cutre cercano a nuestra casa, sentados a una mesa redonda, con las birras enfrente y una conversación animada, aunque con algunas puntas que deben pulirse.

A pesar de los caracteres diferentes, nos llevamos bien.

Alba no deja de lanzarme miradas inquietas durante las dos horas que pasamos en el bar. La noto un poco tensa, como si nuestras intenciones de la noche la abrumaran.

Yo también tengo mi punto de miedo. Porque va a ser mi primera vez y no tengo ni idea de cómo va a resultar, pero mi cuerpo parece muy decidido a mostrar su interés en avanzar en esa dirección, en dar lo mejor de él.

Cenamos todos juntos en el piso.

Es alucinante el buen rollo que se instala entre los seis mientras cocemos unos espaguetis, ponemos la mesa y lo amenizamos todo con música de fondo.

Antes de retirarnos a las habitaciones, Ben, Trish y yo hacemos una pequeña demostración dándole vida a un par de canciones y finalmente le doy la mano a Alba para encerrarnos en nuestro pequeño reducto privado.

La miro con deseo una vez traspasamos la puerta.

Ella se muerde el labio con una sonrisa ansiosa.

-Pues aquí estamos -musita.

-Has dormido conmigo un montón de veces -anuncio acercándome a ella-. No deberías estar tan nerviosa.

-Hoy no vamos a dormir precisamente.

-No hay obligación de nada, Alba. Es el principio de nuestra vida juntos, podemos ir paso a paso si quieres, meternos en esa cama, abrazarnos y dormir hasta que los dos queramos hacer otra cosa.

-¿Te estás echando atrás? -Me rodea con sus brazos por la cintura para acercarme mucho a ella-. ¿Es eso?

-Ni de coña. -Le doy un beso suave-. Lo quiero todo de ti.

-Pues tómalo.

La beso. Con fuerza. Con ímpetu. Con una pasión desbordante.

El resto de la realidad se difumina bajo mis capas de deseo cada vez más ávidas. Es como si solo existiéramos nosotros, los besos, las manos desnudándonos, palpándonos, sintiéndonos.

Sus labios se convierten en perversos y los míos la devoran con ansia, sin dejar de sentir cómo cada fibra de mi cuerpo le pertenece.

Cuando estamos desnudos, la llevo en volandas a la cama sin dejar de besarla.

Bajo mi boca por su cuello escuchando sus jadeos. La lleno de besos, la lamo, la muerdo un poquito, con tiento de no hacerle daño, tal como me explicó Ben, mi consejero a la hora de prepararme.

Ella se arquea de placer cuando llego a su pecho derecho.

Le cojo el pezón con la boca un poco vacilante, escuchando su respiración, moviendo la lengua en busca de una reacción pasional por su parte.

Soy inexperto, demasiado para no sentir cómo la ansiedad me invade. Pero cuando gime bajito y escucho esos ruiditos tan excitados en su boca, me muevo por inercia.

Sigo erizándole el pezón con la boca mientras le toco el otro con los dedos.

«A una mujer has de mimarla con los preliminares, tío. Dale un orgasmo con tus deditos o con tu boca y la tendrás besándote los pies».

Esas fueron las palabras exactas de Ben antes de darme cuatro consejos más técnicos.

Con el corazón a mil por hora y mi cuerpo envalentonado por la pasión, bajo mi mano derecha por su cuerpo hasta adentrarme en su entrepierna y localizar ese punto álgido de su anatomía.

Vuelvo a subir la boca hasta la suya para besarla. Porque necesito sentirla, saborearla, tragarme esos sonidos colmados de placer.

Y muevo el dedo. Vacilante al principio, adaptándolo a sus gemidos, y seguro pasados unos segundos, al notar cómo su respiración va subiendo de tono, cómo arquea la espalda, cómo contrae los músculos sin dejar de emitir jadeos suaves.

Y de repente, explota. Gime bajito para intentar que no nos oigan, pero su expresión, esa forma de mostrar el placer en sus rasgos, consigue excitarme hasta cotas insospechadas.

Me lanza una mirada cargada de deseo al terminar, cuando los últimos ecos del orgasmo todavía coletean en su cuerpo.

-Increíble -susurra con una mirada llena de excitación-. Ahora entra en mí, Al, invádeme, hazme tuya.

Lo hago tras ponerme protección.

Despacio, dejándole tiempo para acostumbrarse a mí y otorgándome unos instantes para dominar el deseo perverso de moverme con rudeza dentro de ella.

Me entierro muy lentamente en su interior, con miedo de hacerle daño.

Necesito una gran dosis de voluntad para no hacerlo rápido, fuerte, con ganas, como desea mi cuerpo.

Pero la contención es necesaria esta primera vez, lo demuestra la mueca de dolor que esgrime cuando rompo su virginidad.

Nos damos unos segundos a ambos para aclimatarnos. Mi miembro palpita necesitado, con una concentración casi dolorosa de calor en él.

-Adelante -susurra agarrándome las nalgas con las manos para empujarme con suavidad.

Y me hundo en ella sin dejar de sentirla.

Bombeo una y otra vez, besándola, escalando la cima del placer, dejándome llevar por las necesidades de mi cuerpo.

Cuando exploto, todo mi mundo se pone patas arriba. Es como si por primera vez en mi vida pudiera alcanzar la perfección sublime, como si ese éxtasis fuera la consecución de todo cuanto ansío, como si nunca hubiera experimentado algo parecido.

La abrazo al terminar, besándola por todas partes, sonriendo, descubriendo que a veces no son las sonrisas las creadoras de la felicidad porque en ocasiones es la felicidad la que me otorga las sonrisas más maravillosas de mi vida.

-Te quiero, Al -susurra ella besándome-. Muchísimo.

-Yo también te quiero.

Y no quedamos ahí desnudos, acariciándonos, tocándonos, besándonos, susurrándonos palabras llenas de sentimientos.

Capítulo 22

Alba

Existir es cambiar, cambiar es madurar, madurar es crearse a uno mismo sin cesar.

HENRI BERGSON

Me llevo la taza de café a los labios sin dejar de mirar por la ventana cómo la ciudad se levanta.

Es una de mis aficiones favoritas desde mi llegada a este piso, donde la felicidad acecha en cada rincón, como si quisiera gritar al mundo su presencia.

Cada mañana, muy pronto, me siento en una silla colocada frente al cristal y me acurruco en ella sin quitarme el pijama mientras observo la calle, las personas que la transitan, las luces de los establecimientos y los primeros coches del día.

Lo hago con una taza humeante de café. Saboreándolo. Dándome cuenta de cómo la vida me ha cambiado y ha conseguido llevarme a un lugar perfecto.

Y a pesar de mis recuerdos y de algunas heridas en mi alma, por fin he dejado atrás el sufrimiento y el dolor de la pérdida para comprender cómo ver más allá de las ausencias. Porque ellos viven en mí, en mi corazón, en mi memoria. Y jamás me abandonarán.

La oscuridad empieza a alargarse cada día un poco más. Estamos entrando en la recta final de noviembre y las horas de luz se reducen un poquito cada día, acercándose a su momento más corto a finales de diciembre.

Fuera apenas empiezan a notarse los primeros atisbos de color.

Sonrío llevándome de nuevo la taza a los labios y paladeando el café solo, sin azúcar, cargado y lleno de aroma.

Mi yo barcelonés de antes odiaba la oscuridad, levantarme pronto, la soledad. No podía soportar la ausencia de ruido ni la introspección ni pensar más allá de mis deseos absurdos de ser importante, de conseguir cualquier cosa que me propusiera aunque debiera pasar por encima de cualquiera.

Ahora busco la soledad, el silencio, la reflexión, la negrura de la madrugada. Porque estos instantes a solas con mi bebida favorita calentándome las manos me sirven para despertar al nuevo día, para valorar todo lo que la vida me ha otorgado, para colocarlo todo en un lugar justo, saborearlo, disfrutarlo y no dejar de admirar cada giro maravilloso de mi existencia.

Hay tantas experiencias extraordinarios a mi alrededor, que a veces me cuesta centrar la mente en una sola para darle el lugar merecido. Por eso necesito pararme a agradecer cada detalle positivo, cada cambio, cada vuelco de mi vida.

Y también por eso me siento cada mañana en esta silla mientras la casa duerme, con una bebida caliente y la mirada perdida en la calle.

Para recapacitar, mirar atrás y no dejarme nada fuera de la memoria. Para positivizar los malos momentos. Para despertar la energía capaz de hacerme caminar por el día con una ancha sonrisa.

La vida es cambio y es imposible no adaptarnos a él. Podemos seguir en la misma rutina diaria, viviendo en la misma casa, quedando con las mismas personas, sin variar ni un ápice nuestras costumbres y, sin embargo, no poder evitar darnos cuenta de cómo el progreso avanza a nuestro lado.

Construimos tantas versiones de una misma a lo largo de su vida...

Volver a Barcelona me asustaba, no quería adoptar esa personalidad tan lejana de alguien a quien he olvidado y ya no reconozco.

Pero a medida que pasan los días me percato de cómo la madurez se impone para moldearme con una personalidad definida, objetiva, llena de vitalidad, positiva y con deseos de crecer sin parar, de no dejar de recibir estímulos del mundo que me rodea, de aprender, de querer, de soñar, de crear lazos afectivos.

A veces me pregunto qué hubiera sucedido si mis padres todavía siguieran con vida, si la explosión no hubiera tenido lugar, si viviera en nuestro piso de Poblenou.

Quizá seguiría siendo una mala versión de mí, una incapaz de disfrutar de lo que me rodeaba, con las miras demasiado averiadas como para percatarme de cuán perdida estaba.

Irme a vivir al pueblo, con Alonso y Amelia a mi lado cada día, me ayudó a madurar hacia la dirección correcta. A pesar de la pérdida, de echarlos de menos, de recordar muchas veces su ausencia y de pensar en ellos, la serenidad de Capafonts me llenaba creando una nueva Alba, sin subterfugios, sin miedos, sin esa necesidad absurda de querer siempre más.

Alonso y Amelia han sido la clave de mi cambio.

Y sigo adaptándome a los giros de la vida, a la forma en la que mis compañeros de piso se han convertido en una familia disfuncional a la que adoro, a mis noches con Alonso, a nuestro crecimiento personal, a descubrir juntos de cómo construir un nosotros, cómo compartir nuestra alma, cómo caminar de la mano hacia un mañana mejor y cómo llevar nuestros cuerpos a otro nivel, desvelando unidos los secretos del sexo, del amor, de la convivencia.

Vamos al pueblo cuando los conciertos nos lo permiten para disfrutar de la familia, del campo, de nuestro hogar.

Amelia no ha conseguido dejar atrás el miedo.

Lo he intentado. He fotografiado cada página de su diario, las he pasado al ordenador y le he comprado una caja postal para mandarlo. Incluso le he escrito la dirección que he buscado con Al. Pero ella sigue apegada a su dolor, a las cicatrices, al pavor.

Hablo con ella cada noche, como hacía mi abuela, y tras mucho insistir el domingo pasado conseguí traerme a Barcelona una de sus novelas escritas a mano en un cuaderno.

Ojalá termine por comprender que ha de luchar por la felicidad y dejar atrás el miedo a dar el primer paso.

La universidad es un constante estímulo que me activa hasta el infinito, y a veces incluso me sorprendo pensando en otras aplicaciones interesantes de la química, como si la meta de ser perfumista se me quedara corta. Por eso llevo un tiempo investigando los trabajos de mi profesor de Química Aplicada, escribiendo teorías plausibles acerca de cómo seguir sus investigaciones y soñando con entrar a formar parte de su equipo.

Simplemente me planteo la posibilidad de elegir otro camino, de dejarme llevar por el paso de tiempo y las enseñanzas recibidas.

Aunque nunca dejaré de encapsular momentos en forma de perfume.

Porque cada escalón de la vida me muestra miles de posibilidades y no quiero cerrarme puertas ni ventanas ni recovecos por los que deslizarme hasta alcanzar mi destino.

Quiero madurar cada día, cambiar, ajustarme a las circunstancias, arriesgar, no dejar nunca de soñar. Porque sin sueños solo siento la nostalgia, el dolor, la pérdida.

Añoro los días en el pueblo, esa tranquilidad de un lugar casi apartado de la civilización y a la vez adoro la ciudad, su vivacidad, las mil posibilidades que ofrece.

Y siento en todo momento cómo evoluciono.

-Buenos días. -Al entra en el salón con su cara de sueño y el cabello revuelto.

-Te he dejado café. ¿Puedes poner un par de tostadas a hacer? Tengo hambre.

Sonríe. Siempre me sonríe de esa forma pícara que me eleva hasta el techo como si fuera una nube de algodón impulsada por el viento.

-¿Con Nocilla? -Me guiña un ojo mordiéndose el labio.

-¡No! -Suelto una carcajada repleta de felicidad-. Ya sabes que odio el chocolate, y más a estas horas. Prefiero un buen pan con tomate con queso. Aunque no le haría ascos a un jamón de bellota.

-¿Te lo dibujo? -Se mueve por la barra americana que separa la cocina del salón-comedor-. Con nuestro presupuesto solo puedes aspirar al queso.

-Porque has decidido ahorrar para comprarte un coche. -Me levanto para caminar hasta él y rodearlo con los brazos para besarlo-. Eres un poco rácano, la verdad. Podrías estirarte un poquito con tu novia e invitarme a un jamón de cinco jotas.

-Algún día. -Me suelta tras un beso suave-. De momento vamos a por el coche. Y las clases de baile.

La casa empieza a cobrar vida porque Mónica aparece en ese justo instante. Lleva el pelo recogido en una coleta mal hecha con una pinza enorme de carey, la cara arrugada y un pijama que le va dos tallas grande.

-Tengo ganas de empezar a bailar. -Se acerca a la cafetera para servirse un culito de café con una gran cantidad de leche y azúcar-. Eso de apuntarnos todos juntos a street dance me mola un montón.

-Esta tarde nos estrenamos. -Rafa entra en escena con un aspecto inmejorable. Siempre lo consigue, como si tuviera una capacidad innata para deshacerse de cualquier atisbo de mal semblante a todas horas-. Y tú, Mon, sé una buena pareja de baile o te capo.

Ella le lanza un trozo de tostada que ha robado del plato de Al.

Rafa lo esquiva y suelta una de esas carcajadas que animan la mañana.

Hace dos meses, Alonso consiguió hacerle entrar en razón y que aceptara el puesto de bajista en Los Tarántulas Venenosas, y ahora forma parte de su grupo.

Se adelanta en cuatro zancadas, abraza a Mónica por la espalda, inmovilizándole los brazos, y la levanta en el aire.

Como cada dos por tres, se enzarzan en una pelea verbal muy interesante.

-¿Ya están esos dos otra vez? -Ben entra acompañado de Trish-. De verdad, tíos. ¡Buscaros una cama!

-¿Con este energúmeno? -clama Mónica-. ¿En una cama? ¡Ni en sus mejores sueños!

-Ya te gustaría a ti -replica él-. Te mueres por probarme.

-Sigue soñando.

Forcejean un rato más, pero nosotros les ignoramos como de costumbre para ponernos manos a la obra con el desayuno.

Atesoro estos instantes en mi memoria, los disfruto y los vivo con la intensidad que se merecen. Porque la convivencia nos ha unido a los seis hasta formar una piña y ha creado unos lazos inquebrantables.

Aunque no siempre es todo de color de rosa y tenemos nuestros roces, que solucionamos con facilidad.

Cuando tengo mis tostadas y otro café bien cargadito, me siento a la mesa con la piernas dobladas sobre la silla. Al ocupa una a mi lado, seguido de Ben y Trish.

Mónica y Rafa siguen con su numerito mañanero.

Me llevo una tostada a los labios, la muerdo y mientras la mastico despacio me emociono por mi suerte.

Los Tarántulas Venenosas han logrado hacerse un pequeño hueco en las salas de concierto. Tienen una actuación fija los jueves en un garito y el representante les consigue como mínimo dos bolos más a la semana.

Ensayan en un local alquilado que comparten con un par de grupos más cerca de nuestro piso y ahora han decidido apuntarse con nosotras a clases de baile para mejorar sus movimientos en el escenario.

Les va muy buen. Cada día tienen más fans y su música gusta. Y, lo mejor, ganan suficiente para no necesitar otro trabajo.

Ojalá el futuro les traiga mil momentos mejores y Al consiga alcanzar sus sueños.

Por fin, Mónica y Rafa se sientan a la mesa con su desayuno. Se les ha pasado bastante la tontería y ahora se lanzan miraditas de esas que gritan al mundo sus sentimientos. Porque estoy convencida de que entre esos dos hay sentimientos.

-Quiero proponer un reto -expone Trish con un tono divertido-. Ayer me pasé un par de horas viendo flash mobs en YouTube y me flipó. ¡Tíos! ¡Hemos de hacer uno! De baile y canto a la vez.

-¿Estás pirada? -Rafa la fulmina con la mirada-. Yo no me planto en medio de cualquier sitio a hacer el ridículo.

-De eso se trata -insiste ella-. De perder del el miedo escénico. Piénsalo, tío. Somos un grupo de música, actuamos frente a la gente. ¡Debemos ser capaces de algo así!

-Pero bailar se nos da de pena -protesta Ben-. Lo haríamos mal que te cagas.

-O no. Se trata de prepararse.

Muerdo la tostada, la trago y le doy un sorbo al café.

-Podría ser divertido -digo-. Un motivo para tomarnos las clases de baile mucho más en serio.

-¿Lo dices en serio? -Al me lanza una mirada sorprendida-. Soy bastante arrítmico a la hora de bailar. Y una cosa es en clase para coger soltura en el escenario, pero otra muy distinta es en la calle, enfrente de cientos de personas...

Me acerco un poco a él, le doy un beso y sonrío.

-Será divertido, ya lo verás.

-No te me rajes ahora, nenaza -añade Trish con una expresión divertida-. Encontramos a un grupo de bailarines que nos acompañen y lo bordaremos. ¡Ten fe!

-Si yo tengo una fe infinita -replica Al-. Pero vamos, que en eso del baile soy un poco pato y no me apetece aparecer en un vídeo de YouTube haciendo el pena.

Suelto una carcajada y me acerco de nuevo a él para abrazarle y plantarle un gran beso en los labios. Porque estos momentos son mágicos y no voy a renunciar nunca a ellos.

Y miro a mis compañeros, a la familia que hemos formado entre todos, con la emoción de compartir con ellos momentos, locuras, hogar...

-¡Lo haremos! -anuncio con una gran sonrisa-. Vamos a petarlo de verdad.

-A partir de ya nos tragamos un par de vídeos al día -propone Trish con la boca llena-. Cada noche, antes de ir a la cama miraremos YouTube para ver los mejores flash mobs de la historia y buscar la forma de superarlos.

Asentimos todos y cambiamos de tema tras decidir que dejaremos pasar un poco de tiempo antes de poner fecha, lugar y canción.

Media hora después salgo con Mónica rumbo a la universidad para nuestras clases de hoy.

Charlamos sin parar, sacándole punta a la idea de Trish y dejándonos llevar por las fantasías acerca de un flash mob alucinante, a pesar de que no hemos bailado en la vida y quizá se nos da fatal.

Me encanta esta sensación, la de tener la vida en mis manos y poder tomar decisiones impulsivas, dejándome llevar.

Cierro un segundo los ojos al bajar del metro y salir al aire libre.

Huelo la felicidad.

Capítulo 23

Amelia

Conquistar el miedo es el comienzo de la riqueza.

BERTRAND RUSSELL

El frío se cuela por las grietas de la casa para impactar contra mi cuerpo.

Tiemblo.

No solo por la ausencia de calefacción, también por la ansiedad, el miedo, la necesidad de buscar una forma de actuar, de cambiar mi rumbo, de tomar la decisión definitiva para vencer hasta la última migaja de inquietud de mi corazón.

Camino por el pasillo envuelta en una gruesa bata y con los pies enfundados en unas zapatillas forradas de borrego para combatir las bajas temperaturas de este diciembre.

Es más gélido de lo normal, con un millar de horas oscuras, grises, heladas.

Una vez en la cocina, me preparo el café cargado de cada mañana y me siento a tomármelo sin dejar de mirar el paquete que reposa sobre la mesa.

Llevo demasiados meses posponiendo mis intenciones, observándolo languidecer en un rincón, con las letras firmes mostrando una dirección, un nombre, un lugar donde llegar para cambiar la vida de otras personas.

¿Puedo hacerlo?

No dejo de hacerme la misma pregunta una y otra vez. Porque a veces no basta con desearlo, también hay que creer en ello, estar convencida de que es lo correcto y prepararme para cualquier eventualidad.

Quizás Alba tiene razón en sus llamadas, en nuestras conversaciones cuando viene a verme, en sus razonamientos, y debería arriesgarme, porque sin riesgo nunca se gana.

Alargo la mano para acariciar ese nombre de mi pasado y pienso en la carta que escribí para él y puse junto al diario dentro del paquete, en cómo los sentimientos danzaron en el bolígrafo, en las palabras, en mis frases cargadas de esperanzas.

Debería enviarlo. Dejar atrás el miedo a no conseguir nada y lanzarme al vacío. Porque es la única forma de recibir una recompensa.

Lo sé. Debería hacerlo.

Sin embargo, los días pasan sin lograr convencerme y el paquete continua sobre la mesa, acumulando polvo e indecisión.

Cuando me termino el café empiezo a amasar para la comida de hoy en casa de Esteban.

Apenas he decorado la casa este año. La soledad me pesa demasiado y me cuesta encontrarle sentido a acicalar la casa solo para mí.

En un par de horas los chicos llegarán al pueblo.

Ayer pospusieron la cena de Nochebuena por uno de los conciertos del grupo de Alonso.

Su banda se va abriendo camino en el difícil mundo musical y su relación con Alba va viento en popa. Son como dos almas funcionando a la vez.

Es bonito verlos tan felices, cómo han construido una vida en Barcelona y han conseguido superar el pasado para encontrar la ilusión en cada peldaño del camino.

Si la vida me hubiera tratado así de bien...

Pero las cartas del destino no las podemos elegir, se bajaran solas y te toca una tirada en suerte.

Mientras las tres clases de pan se cuecen en el horno, recuerdo muchas mañanas de Navidad con Neus, nuestras conversaciones frente al árbol que ella me obligaba a comprar y a decorar con bolas rojas, sus consejos.

Me limpio los rastros de masa de las manos y vuelvo a acariciar el paquete.

Suspiro.

Voy a encontrar la fuerza para enviarlo.

Lo haré.

Hay demasiados recuerdos en ese nombre, en mi piel, en mi pasado, en los otros dos nombres que he escrito a fuego dos cartas más. Solo me hace falta pronunciarlos para sentir cómo las lágrimas me invaden los ojos y se deslizan por mis mejillas hasta perderse en la comisura de mis labios.

Corro al baño para encerrarme en él, para huir otra vez.

Me gustaría ser más valiente, más decidida, más fuerte.

Una ducha de agua hirviendo me ayuda a deshacerme de los últimos efluvios del frío.

Me pongo el vestido fourreau beis de lana que me regaló Neus, y guardo para las ocasiones especiales, sobre una camiseta térmica y unas medias de lana gruesa. Termino el conjunto con una largo jersey blanco de cachemira, regalo de Natàlia de hace años. Mis zapatos son los que Nuria me trajo de su escapada con Esteban a La Rioja cuando cumplieron quince años de casados. Y lo remato con el foulard estampado en tonos arena que me obsequió una vez Narcís.

Tengo la sensación de que si llevo sus regalos los tengo más cerca y les doy un espacio en nuestra mesa un día tan señalado.

El pan ya está listo. Me pongo el delantal y lo quito del horno para colocar lo que será un pastel de zanahoria. A Alba le apasiona y quiero darle un gusto.

Antes de traerme el paquete para que añadiera mi carta en el interior, se pasó un par de meses tecleando en el ordenador para pasar mi historia y poder acceder a ella cuando desee. Me trajo las páginas impresas en una de sus visitas y las tengo guardadas en mi habitación.

Pero no se las enseñaré a nadie porque es una historia muy mía, muy dura, muy cargada de dolor, rabia, impotencia y unos toques de amor prohibido.

Si pudiera tirar atrás cambiaría algunas decisiones. Sin embargo, nada podría evitar el final.

A veces me despierto en mitad de la noche recordado instantes, deseando deshacer muchos entuertos, recuperar una parte de mi alma, esa que abandoné al instalarme en el pueblo a cambio de la libertad de alguien importante, a pesar de perder mucho en el camino.

Pero lo volvería a hacer una y otra vez.

Porque amar significa sacrificarlo todo por la persona amada.

Y yo lo hice por él, por Manel, por Eva, por sus vidas.

Otra vez mis ojos se posan en su nombre escrito con bolígrafo azul.

Sebastián Gorges.

Mi corazón se salta un latido al pronunciarlo en voz alta. Porque a pesar de los años, sigue latiendo por él.

Los otros dos nombres que anoté en los otros dos sobres son tan dolorosos que cuando cierro los ojos un segundo siento como si mi alma se partiera en mil pedazos al recordarlos, con cartas llenas de promesas, de dolores, de amor y esperanzas.

Dios, ¡cómo duele pronunciarlos, recordarlos, sentirlos!

El pitido del reloj me devuelve al presente, a pesar de mis sentimientos alterados.

Me aparto del paquete con el corazón repiqueteando con fiereza en mi pecho y me coloco las manoplas preparadas para sacar la bandeja del horno.

-¡Huele impresionante! -Alba acaba de entrar en la cocina, seguida de Alonso. No he escuchado la puerta-. ¡Qué bien sienta estar en casa!

Está guapísima, radiante, rebosante de felicidad.

Me acerco a ella quitándome las manoplas y la abrazo. Ella me devuelve el gesto con fuerza y cariño.

-Siento no haber pasado la Nochebuena contigo -susurra-. Pero Al tenía un bolo súper importante. ¡Ayer conocieron a un productor de una discográfica americana!

-Suena muy interesante.

Me limpio una lágrima rebelde que intenta mostrar la alegría de tenerla en casa, aunque sea solo para unos días.

-Lo es. -Alonso también me da un abrazo más suave-. Vino a vernos a nosotros, estaba súper interesado en mis composiciones y en cómo suenan.

-¿Y sabes cómo los encontró? -La emoción de Alba se cuela a borbotones en su voz-. ¡Porque Àlex, el representante de Los Tarántulas Venenosas, colgó un vídeo de sus actuaciones en YouTube y tienen más de dos millones de visualizaciones!

-Ese productor americano lo vio, y como estaba de viaje en Barcelona, decidió ponerse en contacto con Àlex para venir a conocernos.

-Es emocionante -digo con una sonrisa.

-Bueno, creo que ese adjetivo se queda muy corto. -Alonso camina hasta la encimera y rompe un cuscurro de pan recién hecho para metérselo en la boca-. Lo define mejor: alucinante, estratosférico, increíble, extraordinario...

-¡Ya vale! -lo corta Alba abrazándole para plantarle un beso-. De momento solo ha sido una primera toma de contacto.

-Con un productor americano -puntualiza él con una carga especial de emoción-. De los gordos, Alba. ¡De Localos Records! ¡Una de las productoras más grandes de Los Ángeles!

-Sí, es una gran noticia. Pero has de ser prudente, Al. -Le da otro beso y sonríe-. Vamos a comernos el pastel a trozos, ¿vale? Habéis quedado en enviarle una maqueta en un par de meses. Cuando lo hagas, nos pondremos otra vez nerviosos.

-Voy a escribir la mejor canción de todos los tiempos.

-En inglés.

-Eso está chupado.

No dejo de sonreír en su intercambio de palabras. Porque estos meses en Barcelona han conseguido estrechar todavía más el vínculo entre ellos. Es como si se compenetraran y mientras hablan danzaran a la vez.

-Lo del inglés es una putada, para qué vamos a engañarnos -murmura él-. Pero tengo dos meses para perfeccionar el acento.

-¡Adiós al coche!

-Necesito hasta el último euro para un profe particular.

-Es el pasaporte a tus sueños.

Se quedan unos instantes callados, solo mirándose, y al final Alonso se levanta para caminar hacia la puerta.

-Me voy a casa de mi padre -anuncia-. Os veo en un rato.

-Hasta ahora -me despido.

Alba alarga la mano para tocar el paquete que sigue encima de la mesa.

-¿Todavía con miedo? -pregunta.

-Debería enviarlo.

-Creo que es mejor otra opción. -Me lanza una mirada un poco indecisa-. Le he estado dando muchas vueltas y creo que deberías llevar el paquete en persona.

-¡No! -Niego con la cabeza, atacada por la ansiedad-. Sebastián no me espera y yo...

-Está soltero. Nunca se ha casado.

-¿Y qué más da?

-Muchísimo. -Se acerca a mí para abrazarme-. ¿Y si él también piensa en ti? ¿Y si tenéis una segunda oportunidad? ¿Vas a darle la espalda?

-Si ya me está costando mandar el paquete, ¿qué te hace pensar que seré capaz de ir en persona a verle?

-Has de ser valiente, Amelia. -Me da un beso en la mejilla y se separa sonriendo-. No pierdes nada por arriesgarte.

-Nunca he sido valiente.

-Pues lo llevaré yo.

La idea me sacude haciéndome temblar.

Podría ir a entregarle el diario, volver a verle, descubrir si mis sentimientos siguen igual de vivos que antaño, si estos años de separación anhelándolo en la distancia han calado lo suficiente en mi alma para no haberlo borrado de ella jamás.

También podría preguntarle por Eva y Manel. Porque llevo demasiado tiempo deseando conocer sus destinos, sus vidas, sus elecciones. Volver a verlos. Abrazarlos. Sentirlos.

Les llevo muy dentro y jamás he dejado de pensar en ellos ni de recordarlos ni de desear ser parte de su vida.

Si fuera capaz de vencer mis miedos...

Pero me aterra avanzar en esa dirección, llamar a su puerta y encontrarme con indiferencia, enfrentarme de golpe al efecto del paso del tiempo, al olvido, al inevitable cambio obrado en todos nosotros.

Y a la vez me tienta verle de nuevo.

¿Se acordarán de mí Eva y Manel?

¿O habrán borrado mi existencia de su memoria?

-Amelia. -El susurro de Alba me obliga a volver a la realidad-. Iré con Alonso y nos enfrentaremos de una vez por todas a lo que encontremos. No puedes pasarte la vida anclada al pasado con esta angustia. Has de avanzar. Y la mejor manera es enfrentarte a tus temores.

-¿Y si Sebastián no quiere verme? -Aprieto los labios con fuerza antes de declamar mi siguiente frase-. ¿Y si nadie les ha hablado de mí a Eva y a Manel?

-Les dejas leer tu historia, consigues que sepan quién eres y luchas para cambiarlo.

-Quizá no quieren saberlo.

-Lo merecen, Amelia. Los cuatro os lo merecéis.

Toquetea un segundo la pantalla del móvil y me muestra una página de Facebook a nombre de Manel.

El impacto me alcanza acelerándome tanto el corazón que apenas soy capaz de respirar si resuellos.

Las lágrimas copan mis ojos.

Y siento cómo el cuerpo me hormiguea, llenándose de sudor.

Su cara, su sonrisa, esa mata de pelo negro, esos ojos...

Alba escribe el nombre de Eva en el buscador y cuando me la muestra me derrumbo.

La cocina se convierte en un sinfín de puntos inconexos, la pantalla se difumina ante mi mirada angustiada y escucho un pitido en los oídos.

-Es preciosa -susurro con una mano en el pecho-. Los dos lo son.

Las lágrimas se ocupan de nublarme la vista. Alba deja el móvil sobre la mesa de la cocina y me abraza. Su contacto logra rebajar un poquito la impresión, pero sigo en estado de shock, deseando vencer mis miedos, atreverme a revelar la verdad.

Tardo más de diez minutos en calmarme lo suficiente para levantarme y empezar a preparar las bandejas para llevar a la comida.

El frío nos acompaña en nuestro camino silencioso hasta casa de Esteban.

Cuando entramos siento la nostalgia invadirme. Un gran árbol de Navidad preside el salón, junto con la mesa que Alonso está empezando a poner acompañado de una Mita muy enfurruñada. Es la misma estampa de otros años y, a pesar de haber superado bastante la pérdida, todos sentimos una punzada al recordar las ausencias.

La comida es distendida.

Mita nos cuenta algunos de sus planes para trasladarse a Tarragona a vivir con Marta en breve. Va a dejar la carrera para dedicarse a llevar la discoteca de un amigo, que todo parece indicar que es mucho más.

Alonso y Alba hablan acerca de sus vidas en Barcelona. Ella está muy entusiasmada con la carrera, ha entablado amistad con un par de compañeros y tiene adoración por su profesor de Química Aplicada. Además, su trabajo en la cafetería de la facultad le gusta.

Él no deja de contar de mil formas distintas la visita del productor de Estados Unidos. Salta a la vista su emoción y las esperanzas que ha volcado en su música.

Ojalá la vida les conceda a los dos la potestad de alcanzar sus sueños.

Cuando cae la tarde regreso a casa con Alba porque Alonso quiere pasar un rato a solas con su familia antes de instalarse en la habitación con ella. Lo hacemos en silencio, interiorizando las emociones del día.

Y entonces sé qué quiero.

Debo encontrar la fuerza para arriesgarme e ir en busca de Sebastián, de Eva y de Manel a pesar del miedo irracional al rechazo. Porque antes necesito superar el pasado, prepararme, encontrar la paz al fin y enfrentarme de una vez por todas a mi fragilidad.

Capítulo 24

Alonso

El amor no conoce barreras; salta obstáculos, vallas y penetra en muros para llegar a su destino lleno de esperanza.

MAYA ANGELOU

Rasgo la guitarra una vez más para encontrar el tono exacto que lleva casi toda la noche martilleándome la cabeza, como si necesitara salir para convertirse en una canción.

Estoy en el estudio a solas a pesar de la hora y del frío que entra a raudales por las paredes, sentado en una silla, con la mente navegando entre las notas, llenándolas de color, de sentimiento, de la magia de convertirlas en una pieza musical con coherencia.

Necesitaba escribir esta melodía, darle voz, otorgarle un ritmo y una letra.

A veces me sucede, tengo un fogonazo de creatividad y no puedo detenerlo. Si no encuentro un instante para explorarla, me hierve el cuerpo, los dedos, la ansiedad.

Hace una hora me he levantado de la cama, le he dejado una nota a Alba, me he abrigado y he caminado las pocas manzanas que separan nuestra casa de este lugar para darle rienda suelta a mi imaginación.

Cada una de mis emociones imprime más fuerza a la creación. Es como si se condensaran en mi piel, en mis dedos y en mi mente para explosionar en la música.

Llevo un mes intentando encontrar la composición perfecta para el productor, mejorando mi inglés a marchas forzadas gracias a un profesor particular, buscando algo que no encontraba, y de repente aquí está, como si hubiera surgido de la nada para eclipsarlo todo con la necesidad de darle salida en forma de canción.

Esa es la magia de la inspiración. Aparece sin importar la hora, el lugar ni el momento. Simplemente se desencadena en mi mente y empieza a juntar notas, melodías, ritmos, palabras. Y me invade de tal forma que si no agarro la guitarra para darle vida, se convierte en una perversa ansiedad.

Escribir una letra en inglés me es muy complicado. Quizá por eso dejo fluir las frases en español y me doy cuenta de su significado. Ya la traduciré más tarde para de explicar lo mismo en un idioma que todavía no domino, sin perder la esencia de su significado, con la ayuda de mi profesor.

La vida me ha regalado el mayor sentimiento de la historia. El amor correspondido, la posibilidad de construir un futuro a su lado, de encontrarme cada mañana con sus sonrisas, de disfrutar de sus besos, de sus caricias, de su felicidad.

Y quiero gritarlo a los cuatro vientos, elevar el ritmo hasta alcanzar la magnificencia de la felicidad a través de la fuerza de la música.

Porque las notas pueden tocarme, elevarme y cambiar mi estado de ánimo. Llevan impresa una parte de mi alma y cada vez que alguien toque una de mis canciones, la cante o la baile, la esencia de mis emociones flotará a su alrededor convirtiéndose en una extensión de mí, en mi legado, en mi voz.

Cierro los ojos para repetir los momentos álgidos de mi relación con Alba. Y me doy cuenta una vez más de cómo los pequeños gestos pueden convertirse en el mayor regalo para la felicidad.

Basta una sonrisa suya, un guiño o una broma para acelerarme el corazón.

Porque ella es luz, frescura, ilusión, perfección.

Y despertarme a su lado cada mañana, compartir con ella la cotidianidad de la rutina sabiendo que por la noche se acostará a mi lado y me abrazará hasta el alba, es un chute de emoción, la base de mi amor, la caricia necesaria para elevar mi alma hasta el cielo.

Me gusta todo de Alba. Cómo le brillan los ojos al mirarme, el gesto de morderse el labio con una sonrisa al descubrirme entre la multitud o al observarme actuar, su forma de lanzarse a mis brazos cuando la emoción la embarga, su mente, su alma, su positividad, su espontaneidad y esa capacidad para darme alas para soñar y luchar por mis sueños.

Porque ella ha sido el motor de mi existencia desde siempre. Me ha acompañado en todas y cada una de mis batallas, ha estado siempre ahí, dándome la mano, sujetándome cuando me caía, arropándome y desnudando su corazón en cada peldaño del camino.

Canto como aquella vez en el campo, cuando por fin comprendí la inmensidad de mis sentimientos por ella, con la voz tomada por las emociones que se disparan en mi interior al recordar cada instante a su lado. Amoldo el tono a la letra, imprimo cada fogonazo de luz en la canción y consigo traspasar la barrera de la simpleza para enredarme en la mayor oda a la felicidad jamás creada por mi mente.

-¡Impresionante! -Los aplausos acompañan el adjetivo que Alba pronuncia con los ojos húmedos-. Te has superado porque esta canción es... ¡Uau! No encuentro otra palabra para describirla.

Dejo la guitarra en el suelo cuando empieza a caminar hacia mí sin dejar de mostrar cómo la música le ha tocado el alma. Unas lágrimas rebeldes se deslizan por sus mejillas. Y se muerde el labio como suele hacer, con esa expresión inigualable.

Se sienta a horcajadas sobre mí, me abraza y me da un beso colmado de pasión.

-Eres el mejor con diferencia, Al. -Siento cómo la emoción burbujea en su voz, en su cuerpo, en sus lágrimas-. Consigues hacerme sentir con tus canciones porque son como una extensión de ti que sé descifrar. ¿Y sabes una cosa? Yo también te quiero así, con pasión, devoción, felicidad y alma.

-Siempre ha sido así -admito de golpe al darme cuenta de la veracidad de mis palabras-. Desde el primer encuentro ha existido algo muy grande entre los dos. Pero éramos demasiado pequeños para etiquetarlo de forma correcta.

-Quizá nos enamoramos entonces o ha sido un proceso progresivo. -Sonríe limpiándose las lágrimas con una mano-. No tengo ni idea de cuándo se convirtió en amor o si ha estado ahí desde el principio. Solo sé que te quiero con todo mi corazón, que nada podrá cambiar eso nunca y que vas a ser siempre tú. Sin fisuras.

-Si alguna vez logro cumplir mis sueños será contigo al lado. Porque tú siempre vas a ser mi prioridad, jamás abandonarás el primer puesto en esa lista.

-Lo harás, Al. Conseguirás llenar estadios, coleccionar discos de platino, ganar más de un Grammy y conquistar las listas de ventas. ¿Y sabes cómo lo sé? -Niego con la cabeza sin perder la sonrisa-. Porque tienes magia, talento y unas cualidades innatas para la música. Eres grande y vas a convertirte en un gigante musical.

-Tienes demasiada fe en mí.

-Deberías trabajar esa autoestima y creértelo. Porque eres bueno y has sabido crear tu camino sin desviarte nunca. Has trabajado duro para llegar hasta aquí y solo es el principio porque llegarás tan arriba que te dará vértigo.

La beso. Con una pasión desbordante y los sentimientos eclosionando en cada una de mis fibras nerviosas. Porque sus palabras me tocan el corazón, lo ensanchan, lo hacen vibrar y me producen una emoción demasiado intensa para dejarla en mi interior.

A veces un beso vale más que mil frases. Porque a través de los gestos se puede mostrar hasta el último pedazo de tu alma.

Le hago el amor despacio, grabando a fuego sus mohines, sus sonidos, la suavidad de su piel, el ritmo acelerado de su éxtasis, el sabor de sus besos, de sus caricias, de su cuerpo.

Y lo sé.

En el instante justo en el que me invade el placer más absoluto, sé que ha llegado el momento de dar un paso definitivo, de avanzar en la única dirección lógica y de unirme a ella de todas las formas humanamente posibles.

Porque quizá mi camino me lleve al fin a la meta, o me voy a quedar en algún peldaño, pero quiero que sea con ella.

No conocemos nuestro destino ni cómo la vida nos va a llevar a él.

Solo podemos tomar decisiones, como decidir quién va a acompañarnos en cada paso, a quién le vamos a dar la mano cuando se caiga o nos caigamos nosotros, cuál es la persona elegida para ser nuestro pilar en todo momento.

Y para mí es ella.

Alba.

Y esa certeza jamás va a cambiar.

-Son las tres de la madrugada. -Miro el reloj vistiéndome para combatir las frías temperaturas de este enero-. ¿No estarías mejor en la cama?

-Me he despertado y he visto tu nota. -Señala la mesilla de la entrada, donde hay dos termos, un sobre de azúcar y un paquete de papel de aluminio-. Y sí, me ha dado una pereza horrible levantarme con este frío y venir andado hasta aquí, pero sabía que agradecerías un café calentito y una magdalena de chocolate de las que nos trajo Amelia el sábado.

-Eres la mejor. -Le doy un beso rápido antes de caminar hacia el armario donde hay unas cuantas tazas, coger dos y llenarlas de café-. Me conoces muy bien, porque muero por comerme una magdalena de chocolate.

-¿Y qué me dices del café?

-Aquí la adicta eres tú. -Nos sentamos los dos en las sillas, muy juntos. Ella cruza las piernas y coloca las manos alrededor de la taza, con una de esas miradas viciadas por la anticipación-. No podrías vivir sin tu dosis diaria.

-Y además soy exigente. Porque no me vale cualquier mierdecilla a la que llamen café.

-¿Te podría sobornar con un Colombia? -Le guiño un ojo-. Porque si es así, quizá te convierta en mi esclava a cambio de un café en condiciones.

-No necesitas eso para tenerme a tus pies. -Me lanza un beso.

-Vale, me pensaré otra utilidad perversa para eso del café de calidad. Y bucearé en Internet en busca de una variedad irresistible para ti.

Le da un sorbo y su expresión se convierte en arrebatada.

-Mi madre siempre empezaba el día así, con una taza de café caliente. -Se pasa la lengua por el labio superior-. El olor me encantaba, invadía la cocina. Pero era tan tonta que en vez de decirle cuánto me gustaba, le lanzaba alguna que otra pulla.

-La mía solía desayunar muy fuerte. Le gustaba hornear pastas y pan en casa, como hace ahora Amelia. ¿Recuerdas sus pastelitos de canela?

-Estaban increíbles. -Sonríe-. Es uno de los olores que más asocio con ella. La canela. Le encantaba, la usaba para casi todo.

-Si estuviera aquí, sería muy feliz por nosotros.

-Y mis padres también. Creo que ellos lo sabían. Mi madre solía preguntarme por ti en Barcelona y siempre me lanzaba una mirada cómplice cuando le contaba alguna cosa.

-Supongo que era inevitable darse cuenta, aunque nosotros no lo hiciéremos.

Suspira y le da otro sorbo al café, paladeándolo en silencio como suele hacer cada mañana.

-La canción es buenísima -susurra-. Los chicos van a adorarla y ese productor se va a caer de la silla cuando la escuche. Os mandará un contrato a los cinco segundos.

-¿Te imaginas? -Espiro con un ruidito emocionado-. Sería alucinante.

-Es una posibilidad muy real, Al. Créetelo de una vez.

-Voy a usar una parte del dinero que tengo ahorrado para alquilar un estudio de grabación -explico-. Ayer por la tarde lo comentamos con los chicos porque queremos impresionarle de verdad. Si cada uno aporta un poquito podemos enviar una maqueta a la altura.

-Es una idea buenísima. -Su sonrisa eclipsa mi razón-. Entre las clases intensivas de inglés y el alquiler de un estudio profesional para grabar y editar la canción tenéis ganado el éxito. No tengo ni una sola duda.

Saboreo la palabra éxito, aunque no acabo de verla convertida en una realidad. No es fácil conseguir un contrato ni destacar. Porque la visita del productor a nuestro concierto fue por una serie de casualidades y quizás al llegar a su país se ha olvidado de nosotros.

Pero la seguridad de Alba me da alas para soñar, aunque sin perder la prudencia.

Pasamos un par de horas más en el estudio. Alba en la silla, tapada con una manta, animándome y dándome algunos consejos. Yo retocando la canción para perfeccionarla, empezando a traducir la letra al inglés, disfrutando del momento.

Apenas consigo dormir cuando nos metemos en la cama, ya de madrugada.

En algún instante me he quedado dormido porque abro los ojos y descubro la habitación vacía y ruidos en la casa.

Alba me ha dejado una nota en su almohada:

«Te veo más tarde, me voy a la universidad. TQM».

Abro la persiana y la luz del sol me impacta al darme cuenta de que es muy tarde.

Una ducha rápida me ayuda a deshacerme de los últimos rastros de sueño antes de caminar hasta el salón-comedor, donde mis compañeros de banda están charlando acerca del repertorio de nuestros próximos conciertos.

Me quedo unos instantes mirándolos antes de anunciar mi presencia. Nos compenetramos muy bien, mejor de lo que imaginé en un principio. Y nos hemos convertido en una familia unida a la que adoro.

-La tengo -anuncio caminando hacia el sofá-. Esta noche he tenido una revelación y he compuesto un hit.

-Algo nos ha insinuado Alba -dice Ben con una sonrisa guasona-. Por eso te hemos dejado dormir. Aunque quiero conocer todas las partes escabrosas de la noche.

-¡Eh! -Me quejo sin perder la sonrisa-. He tenido una epifanía, en serio.

-¿Podemos escuchar esa epifanía? -pregunta Trish-. Porque no sé, tío, necesitamos algo bueno que te cagas y todavía no has dado con la canción ganadora.

-Esta lo es.

-Pues tócala. -Rafa se levanta para traerme la guitarra-. Así la valoraremos.

Inspiro con fuerza, asiento y empiezo a darle vida a la composición.

La letra en inglés todavía necesita muchísimo trabajo, así que la canto en nuestro idioma.

Al terminar recibo aplausos, silbidos y gritos de emoción.

-¡Tío! ¡Es la caña! -Ben es el primero en felicitarme-. Hay que hacerle algunos arreglillos, pero es lo mejor que has escrito.

-¡Ua! -Trish se levanta para darme un beso sonoro en la mejilla-. Esto es un triunfo asegurado. ¡Lo sabía, Al! ¡Eres la hostia, tío!

-Se os está yendo un poco la olla con la emoción, ¿no? -Rafa sonríe con esa socarronería de siempre-. A ver, que sí, que la canción es la hostia con bolas, pero ¿hace falta inflarle el ego a Al con vuestra efusividad? Con decir que mola basta.

-Bueno, a mí un poquito de adulación no me va mal. -Le lanzo un beso.

-Habemus canción -sentencia Trish-. Ahora vamos a darle las vueltas necesarias para dejarla perfecta. Y a traducirla, que eso es lo más complicado.

Empezamos a trazar planes, a dar opiniones, a buscar cómo mejorar mi composición.

Una hora después estamos en el estudio dispuestos a tocarla por primera vez juntos.

Y es un momento mágico. Uno de los muchos que llegan a mi vida últimamente y quiero atesorar para siempre en mi memoria.

Capítulo 25

Alba

Sentí que mis pulmones se inflaban con la avalancha del aire, las montañas, los árboles, la gente. Yo pensé: esto es lo que es ser feliz.

SYLVIA PLATH

El aula está más vacía que de costumbre. Quizá tener dentro de poco los exámenes finales produce una resaca de cansancio permanente entre mis compañeros.

Anoto la última fórmula en el cuaderno. El profesor de Química Aplicada es el mejor con diferencia. Es joven, solo tiene veintisiete años, pero posee algo necesario para enseñar: entusiasmo y capacidad de transmitir sus conocimientos.

Y, además, soy una fan absoluta de sus investigaciones.

Mónica me lanza una mirada cansada cuando termina la lección.

-Estoy molida -asegura recogiendo sus cosas-. Y esta tarde tenemos el ensayo general del flash mob.

-Voy a atreverme. -Me muerdo el labio terminando de llenar la mochila y lanzándole una mirada al profesor Rives.

-¡Claro! -Mónica sonríe mirándome con una expresión incrédula-. ¡Tú puedes! Solo lo has dicho un millar de veces y te has rajado en el último minuto.

-Bueno, no es tan fácil abordar a la persona que ha cambiado mi forma de ver la química y mi futuro. -Suelto una respiración larga y profunda-. Llevo meses siguiéndole y leyendo sus artículos y hacerlo ha conseguido que quiera dedicarme a investigar en vez de ganarme la vida con mis perfumes.

-¿Y? Solo has de subir ahí arriba para hablar con él. ¡No hace falta ponerse de los nervios! Le saludas, le mencionas de pasada esas teorías tuyas y tanteas la posibilidad de hacer prácticas en su empresa.

-Es la única persona que me intimida -admito-. La mayoría de nuestros compañeros de clase lo han intentado en algún momento y no sé por qué conmigo el resultado tendría que ser diferente. Sabemos que cada año propone a un alumno para trabajar en prácticas en su empresa después de los exámenes del primer cuatrimestre. Y me encantaría ser la elegida. Pero ha rechazado todas las propuestas.

-Me parece alucinante que seas tan echada para adelante para casi todo y te acojone hablar con el profesor para conseguir tu oportunidad.

-Es una persona muy inteligente. -Me cuelgo la mochila de un hombro y me seco las manos sudorosas en el vaquero mientras le doy vueltas a este miedo irracional-. Una persona increíble. Tiene una empresa propia de cosmética...

-Heredada de su familia, no lo olvides -dice con un guiño de ojos, sin dejarme acabar la frase.

-Vale, pero él la dirige y no le está yendo nada mal. ¡Ha triplicado benéficos en menos de cinco años de gestión! Y, además, invierte un montón en I+D+I. -Mi tono es un poco molesto-. Y es uno de los catedráticos más jóvenes de la Universidad de Barcelona gracias a una tesis alucinante. Y...

-¡Para el carro! -Suelta una carcajada-. Si sigues así pensaré que te has vuelto loca por él. ¡Cualquiera diría que tienes novio!

-¿De qué vas? -espeto con rabia-. Siento admiración por el profesor Toni Rives, eso no es un secreto ni para Al. No hay nada más y me molesta muchísimo lo que insinúas.

-¡Eh! ¡Tía! ¡Tranqui! -Levanta los brazos y niega con la cabeza sin dejar de carcajearse-. Era una broma.

-Vale.

Me doy la vuelta y empiezo a caminar hacia la tarima para buscar dentro de mí la valentía que no entiendo por qué no siento en estos momentos.

Mónica me sigue en silencio y sale al pasillo.

Nunca he sido una cobarde ni he dudado de mis habilidades para soñar en estéreo. Soy una persona decidida, con una clara vocación para no tenerle miedo a nada a la hora de conseguir mis metas. Pero con este tema me muestro asustada, incluso algo cohibida.

Y me cuesta entenderme.

Porque es extraño este sentimiento de ansiedad al pensar en tantear al profesor para lograr mi deseo de trabajar para él.

Lleno los pulmones de aire, lo suelto despacio y doy un contundente golpe con la cabeza para insuflarme coraje.

Es absurdo seguir imaginando la escena sin ser capaz de desarrollarla.

Subo los dos peldaños hasta empezar a andar por la tarima de madera.

Por suerte mis Converse no hacen ruido al avanzar hacia la mesa.

El profesor Rives está terminando de hablar con una de mis compañeras.

Me fijo un instante en el lenguaje corporal de ella. Se retuerce un mechón de pelo con un dedo, sonríe y cada una de sus expresiones faciales son un coqueteo en toda regla. Pero el profesor ignora todas las señales mostrándose profesional, como si estuviera habituado a esas muestras de afecto por parte de las estudiantes y fuera un maestro a la hora de esquivarlas.

Quizá haber llegado tan alto en poco tiempo lo aboca a estas situaciones nada cotidianas y ha aprendido a lidiar con ellas.

Igual que ha hecho Al.

Mi pensamiento repasa un segundo estos últimos seis meses de conciertos, salas llenas, fans incondicionales y canciones maravillosas. Cada día el grupo tiene más seguidores.

A veces, cuando está sobre el escenario y lo veo actuar, me invade un sentimiento extraño de posesión y orgullo, como si la idea de saber que es mi hombre, me pareciera gloriosa. Y eso me asusta porque no logro reprimir una punzada de celos al escuchar algún comentario subido de tono de las mujeres del público.

Pero él solo tiene ojos para mí. Lo demuestra con su arte a la hora de quitarse a los moscones de encima y de buscarme solo a mí al terminar los conciertos.

Mientras la chica sigue coqueteando sin captar las indirectas del profesor, siento un escalofrío, como si fuera el presagio de algo difícil de asumir.

¿Y si les ofrecen un contrato a Los Tarántulas Venenosas en Estados Unidos? ¿Y si no puedo estar con él en las giras? ¿Y si el destino nos separa?

Cierro los ojos y niego con la cabeza porque no hay nada que temer. Nos queremos, vamos a sortear cualquier obstáculo juntos. Lo sé.

Mi compañera termina por entender la inutilidad de sus intentos de atraer la atención de Rives y se despide con una ancha sonrisa que intenta ocultar su decepción. Empieza a caminar hacia los peldaños con una expresión contrariada.

Durante unos segundos me quedo quieta observando al profesor.

Vuelvo a secarme las manos en el pantalón y siento cómo la respiración se me acelera al descubrir sus ojos escrutarme con una clara interrogación, como si estuviera calibrando mis intenciones.

Doy un paso adelante llenándome del valor perdido en algún lugar extraño porque yo no suelo comportarme así.

-Profesor Rives -tableteo buscando fuerza en las cuerdas vocales.

-Dígame, señorita...

-Alba Ferrer.

Se queda callado mirándome con una sonrisa agradable, como si quisiera alentarme a exponer el propósito de mi presencia aquí.

Tengo la boca seca. La intento salivar con un par de movimientos, suelto un poco de aire y agarro la tela del vaquero con una de mis manos.

-He leído todos sus trabajos -digo en un tono vacilante, como si no acabara de encontrar la templanza en mis palabras-. Y es un honor formar parte de sus estudiantes.

-Así que le interesa mis trabajos de investigación...

Su voz no oculta recelo.

Supongo que es una reacción lógica tras protagonizar varios episodios con compañeras como la anterior.

Quizá mi indecisión es fruto de admirarlo y de la incomodidad de cómo le intentan utilizar los demás. Porque veo cómo le afecta a Alonso todos los días, cómo ha de sacudirse a las mujeres tras cada actuación, y no quiero parecer una de esas.

-Sobre todo los relacionados con la interacción de la cosmética en la piel. -Encuentro aplomo en mis primeras palabras y me lanzo de pleno a exponer mis impresiones-. Me resulta muy interesante el planteamiento de su tesis doctoral, la idea de que la química no actúa igual en todas las pieles y de que se deberían buscar unos marcadores biológicos para descubrir qué funciona mejor en cada persona. La verdad es que estoy de acuerdo con usted, la cosmética no se debería basar solo en los tipos de piel, deberíamos analizar si hay aspectos genéticos y metabólicos de cada individuo para crear el mejor compuesto para cada uno. Le he dado muchas vueltas a eso, incluso tengo sus libros llenos de post-it para marcar los trozos importantes. Y he escrito algunas teorías para desarrollarlas alguna vez. Usted me ha guiado sin saberlo.

-Asombroso -manifiesta apoyando la palabra con su expresión-. De verdad se ha leído la tesis y la ha sintetizado en cuatro frases fáciles.

-Bueno, llevo desde niña creando perfumes -explico-. He estudiado muchas mezclas para encontrar las perfectas y siempre me ha interesado la química porque me gusta etiquetar los momentos captando su aroma. Creía que de mayor quería ser perfumista, ese era mi sueño hasta que me leí su tesis. Cambió mi percepción del futuro. Porque gracias a ella supe que además de perfumista, también quiero ser investigadora.

-Tráigame uno de sus perfumes a la próxima clase. -Ahora su sonrisa es sincera-. Acompáñelo con sus escritos. Y si de verdad es buena en esos dos campos, podríamos hablar de unas prácticas en mi empresa.

-¿Así, sin más?

-Me ha impresionado. -Termina de meter sus papeles dentro de su maletín y asiente-. La mayoría de sus compañeras intentan hacerlo con sus atributos físicos y su coquetería. En cambio, usted lo ha hecho con el cerebro.

-¡Gracias por esta oportunidad! -No logro ocultar mi entusiasmo.

-De momento solo le he pedido un par de cosas. No le he prometido nada.

-Es suficiente. -Me muerdo el labio para domar mi emoción-. Que quiera ver mis teorías y mis perfumes ya es mucho más de lo que esperaba.

-Impresióname otra vez, Alba Ferrer.

La sonrisa extasiada en mi salida del aula no le pasa desapercibida a Mónica, quien me ha esperado charlando con un grupo de compañeras con las que ha entablado amistad.

-Lo has hecho. -Me da una palmada en la espalda-. ¡Eres mi heroína!

-Va a leerse mis teorías -susurro todavía sin creérmelo.

-¡Tía! ¡Eres la caña! -Sonríe alejándonos hacia la cafetería para tomar algo antes de nuestra cita con los chicos en la academia de baile.

Tenemos nuestros tuppers llenos de comida, mi descuento de trabajadora para conseguir las bebidas a mejor precio y la tarde copada con el ensayo general de nuestro flash mob en la academia de baile. Amelia, Rosa, Esteban y los padres de Ben y Rafa van a venir a vernos, como las familias del resto de nuestros compañeros de clase. Los padres de Mónica han rechazado la invitación por encontrarla una idea ridícula y fuera de lugar.

Comemos con rapidez. Hoy he cambiado el turno en la cafetería con Inés, una de mis compañeras más hurañas. Intenta disuadirnos de tomarnos nuestra comida casera allí, pero termino por imponerme sin perder la sonrisa.

Un par de horas después llegamos a la academia.

Alonso me saluda muy nervioso, no deja de mandar mensajes con el móvil sin hacerme demasiado caso. Algo raro en él.

-¿Te pasa algo? -pregunto tras explicarle lo del profesor Rives sin obtener ni una pizca de entusiasmo por su parte.

-Tengo la cabeza un poco acelerada. -Me abraza para darme un beso.

Cuando voy a replicar llegan nuestras familias y nos distraen.

-¡Ha llegado la hora del ensayo general! -anuncia nuestra profesora sonriendo-. ¿Estáis preparados? Hoy lo vamos a ensayar con audiencia y en un par de semanas nos lanzamos a actuar en la Estació de França.

-Estamos preparadísimos. -Alonso tira de mí para colocarme en medio de la clase sin darme ni tiempo a reaccionar-. Así que arreando.

Nuestros compañeros se ubican en posición y siento los nervios de Alonso como propios.

¿Qué le pasa? Está como tenso, como si algo le inquietara.

La profesora nos llama la atención con un par de palmadas, nos da las últimas instrucciones indicándoles a las familias que se sienten en las sillas que ha colocado para ellos y le da el play a la música.

Suenan los primeros acordes de Merry me, una canción de Bruno Mars.

-¡Eh! ¡Este no es nuestro tema! -Me quejo.

-Baila de una vez, plasta. -La voz de Alonso está colmada de ansiedad.

-Pero...

-Vamos, hazlo por mí. -En su tono hay urgencia, como si le importara muchísimo que lo acompañara en este instante.

Así que asiento y empiezo a bailar adaptando los movimientos ensayados durante los últimos meses al ritmo de esta canción.

Nuestro grupo no lleva demasiado tiempo bailando y eso se nota en nuestra soltura, pero por suerte el resto de la clase tiene una técnica alucinante.

Doy lo mejor de mí porque a pesar de encontrar la idea de un flash mob en la Estació de França una locura, me apetece muchísimo cometerla en dos semanas acompañada de las personas importantes de mi vida, sintiendo cómo los lazos creados tras meses de convivencia se ensanchan hasta convertirse en inquebrantables.

Cuando las últimas notas se funden en el silencio, los chicos se separan a un lado dejándonos solos en el centro de la clase. Tiro de Al para llevármelo con los demás, pero él niega con la cabeza, se arrodilla jadeando por el esfuerzo, saca una cajita del bolsillo de su pantalón y se me queda mirando con un brillo especial en los ojos.

No puedo ocultar la maraña de emociones que se apodera de mí. Es como si todo el amor que siento por él explosionara de repente llenándome los ojos de lágrimas, la piel de hormigueo, el vientre de aleteos y el alma de luz.

Abre la cajita muy despacio, alargando el momento.

Tiemblo de emoción.

Lloro.

Río.

Y apenas soy capaz de contener mi euforia al descubrir un anillo sencillo dentro de la caja, con un pequeño diamante brillando en el centro.

-¿Te casas conmigo? -pregunta.

Y me lanzo a sus brazos a besarle, a mostrarle con gestos eufóricos mi respuesta.

Porque estoy loca por él y quiero pasar el resto de mi vida entre sus brazos.

Porque ha sido una petición increíble.

Porque le amo.

Y porque quiero pertenecerle de todas las formas inimaginables.

Capítulo 26

Amelia

La esperanza es la capacidad de ver que hay luz a pesar de toda la oscuridad.

DESMOND TUTU

El sol brilla en el cielo cuando salimos de casa para caminar juntas por las calles de Capafonts rumbo a la iglesia.

Hace un frío atroz, como cada día de este mes de febrero, pero la ilusión que albergan nuestros corazones es tan inmensa que apenas tenemos tiempo de pararnos a sentir la gélida atmósfera invernal.

Alba está radiante. Sus ojos transmiten una alegría intensa y a través de ellos soy capaz de descubrir cada uno de sus pensamientos.

Me alegro muchísimo de que haya encontrado a una persona como Alonso para acompañarla.

Desde muy niños tienen esa clase de relación perfecta que todos ansiamos conseguir y solo deseo su felicidad absoluta para siempre, que su amor crezca, madure y se adapte a los cambios inherentes a la vida, que sigan siempre tan unidos como en este instante y que nunca se marchite la esperanza de encontrar la luz en su camino conjunto.

-¿Estás preparada? -Me detengo a unos pasos de la iglesia.

-Nunca lo he estado más en toda mi vida. -Sonríe con tanta luz que casi me deslumbra-. Creo que llevo años esperando este momento y ahora solo quiero disfrutarlo. Solo me faltan ellos. Pero los llevo aquí. -Se toca el pecho.

Las ausencias le duelen, como a todos, pero ha dejado atrás esa rotura del alma con al que se vino a vivir aquí hace años y ahora es capaz de sentir cómo su corazón se ensancha al pensar en sus padres, en su abuela, en Nuria. Porque lleva un tiempo asegurando que viven en su interior, en su memoria y en la de Alonso. Y se siente acompañada por ellos.

-Ellos querrían que disfrutaras de este día sin nada de tristeza.

-Nada impedirá que hoy sea uno de los días más felices de mi vida. Y los voy a sentir muy dentro en todo momento para darles presencia. Porque si estuvieran aquí, se alegrarían por mí.

-Vamos. -Empiezo a andar de nuevo-. Ha llegado el momento del sí quiero.

-¡Sí! -Su emoción me acaricia el cuerpo haciéndome temblar de ilusión.

Solo han pasado tres días desde la pedida.

Alonso lo tenía todo planeado, incluso su inminente viaje de novios a Estados Unidos para reunirse con el productor musical.

Hace menos de una semana el grupo le mandó su maqueta y él no tardó ni dos días en darles una respuesta entusiasta. Ha citado a Alonso en su despacho de Los Ángeles como representante del grupo para hacerles una oferta en firme y cuando él le planteó la posibilidad de llevar a Alba para después pasarse unos días dando un rodeo por los alrededores, se ofreció a pagarles el viaje.

Por eso decidió precipitar la boda y embarcarnos a todos en sus planes.

Deseo que el muchacho consiga alcanzar sus metas, pero no dejo de sentir un vacío en el pecho al darme cuenta de la posibilidad de que se lleve a mi Alba a vivir a miles de kilómetros de aquí porque me he acostumbrado demasiado a su presencia constante en mi vida para tenerla tan lejos.

Hay una multitud agolpada frente a la iglesia cuando llegamos.

Nos saludan, abrazan a Alba, la felicitan emocionados y al final entramos todos para dejar a la pareja abrazada en el exterior mientras ocupamos un sitio de pie, esperando su aparición.

Los novios decidieron entrar juntos para evitar sentirse tristes por la falta de sus principales acompañantes.

Nuria y Narcís están en el pensamiento de todos los presentes en su camino hacia el altar. Nuria hubiera llevado a su hijo del brazo con orgullo y Narcís hubiera caminado al lado de una Alba llena de emoción, cargada de deseos perfectos, hinchada de esperanza.

Suena una canción del grupo en los altavoces y todo el mundo la escucha en silencio, sin dejar de seguir el avance de los novios hacia el altar.

Observo a Alba desde mi banco en primera fila, al lado de Esteban, Mita y su novio, un joven con una pinta bastante intimidante.

Apenas necesitamos tres horas para encontrar el vestido perfecto en una tienda de segunda mano de Barcelona al día siguiente de la proposición. Es blanco, de seda, con caída, un escote cuadrado, una cola no demasiado larga y se ciñe a su cuerpo mostrando unas curvas perfectas. Lo arreglé sin problemas para ajustarlo a ella y ha quedado perfecto.

Lleva una estola de piel teñida en blanco que le ha prestado Rosa. Y un ramo de margaritas precioso.

El cabello se lo ha dejado suelto porque se ve más ella, y lo ha recogido con un pasador de brillantitos.

Apenas se ha maquillado, solo unos toques para acentuar su belleza natural.

Al llegar frente al altar la música se apaga y todos nos sentamos para ser testigos de una unión muy esperada.

La ceremonia la preside el cura del pueblo, Mosén Andeu, un hombre chapado a la antigua, no demasiado animado a la hora de realizar su discurso y sin chispa.

Pero no deja de ser una persona importante en nuestra comunidad y a pesar de su forma nada amena de llevar la boda, todos nos sentimos integrados en el momento.

No hay demasiados invitados. Solo el círculo más íntimo de Alba y Alonso, las personas que realmente significan algo para ellos y les han acompañado en los momentos importantes de sus vidas.

El calor de los presentes es una fuente constante de emociones para mí. Quizás Alba y Alonso no sean demasiado proclives a rodearse de muchos amigos. Siempre les ha bastado el tenerse el uno al otro. Pero los pocos que han cultivado son un cúmulo de personas cargadas de buenas vibraciones, de unidad, de sentimientos positivos y preciosos.

Mis ojos se llenan de lágrimas en el intercambio de anillos.

Ella pronuncia sus votos con la voz trémula y él hace lo mismo.

Sus palabras son las convencionales, pero me arrancan lágrimas plagadas de emoción.

Porque hay un amor muy profundo entre ellos, uno que dura desde su primera mirada cuando apenas eran unos bebés. Y su tono de voz, esas promesas y los anillos solo confirman ese sentimiento tan puro.

Quizás el tiempo evolucionó los lazos que los unían en un principio hasta convertirlos en amor. O simplemente estaba ahí desde siempre, flotando entre ambos, adaptándose a cada estadio de edad y permitiéndoles sentir cómo se expandía hasta atraparlos en una red que convierte sus dos almas en una para siempre.

-Yo os declaro marido y mujer -anuncia Mosén Andreu.

La emoción me sobrecoge el corazón.

Su felicidad se entremezcla un segundo con un instante de mi pasado, con las lágrimas y el dolor que sentí entonces, y me doy cuenta de que ya no me afecta tanto como hace unos meses.

Porque quiero vivir, desligarme de las cadenas que me retienen, enfrentarme a mi miedo de una vez por todas y empezar a caminar sin el lastre del pasado.

Las fotos de familia se llenan de sonrisas, felicitaciones, emoción.

Y entonces los invitados salimos de la iglesia para arrojar sobre ellos el arroz cuando finalmente se encaminan hacia el exterior, como una reminiscencia a las costumbres del lejano oriente, donde un grano de arroz siempre ha simbolizado fertilidad, prosperidad y abundancia. Por eso se lanzaban sobre los recién casados. Y nosotros adoptamos la costumbre hace milenios.

Sus sonrisas son una clara muestra de que su decisión de casarse tras seis meses de convivencia en Barcelona es acertada.

Porque tienen un aura de felicidad imposible de borrar.

Nos montamos en los coches al salir de la iglesia para conducir hasta Paredes, donde Rosa ha cerrado el bar para la ocasión.

La decoración está cuidada al milímetro gracias a la ayuda de todos nosotros. Ayer nos pasamos la tarde preparándolo todo para dejarlo perfecto.

Y, a pesar de nuestros pocos recursos, ha quedado precioso.

Hay flores blancas en cada rincón, un buffet con comida variada, aportada por los presentes, manteles de gala en las mesas, alquilados para una celebración a la altura, y música ambiente. Incluso hemos contratado al ayudante de Rosa para echarnos una mano con las bebidas.

Y sí, quizás no es una boda de alto copete ni un banquete lleno de exquisiteces ni perfección, pero a veces solo hace falta un grupo de personas unidas por una amistad verdadera para convertir una celebración en perfecta.

Las conversaciones son animadas mientras comemos, bebemos y disfrutamos de un mediodía cargado de ilusiones.

Alba se acerca a mí, me abraza por la cintura y apoya la cabeza en mi brazo.

-Nunca he sido de esas niñas que soñaban con su boda -dice con la voz tomada por la emoción-. Pero si lo hubiera hecho, no me hubiera desviado ni un poquito de esto.

-Estás preciosa. -Sonrío-. Y tienes a todas las personas a las que quieres al lado.

-¿Sabes? Cuando era una cría y vivía en Barcelona, pensaba que necesitaba dominar el mundo para ser feliz y cada día me doy más cuenta de lo equivocada que estaba. Porque en realidad la felicidad es darle alas a mi mente para sentirse poderosa. Y he descubierto que apenas necesito cosas materiales o poder para ser feliz. Me basta con Al, los chicos, mi vida en Barcelona y quizás la posibilidad de impresionar lo suficiente al profesor Rives para que me ofrezca las prácticas en su empresa.

-Lo conseguirás, seguro.

-Y si no pasa, buscaré otra forma de llegar a un lugar parecido. -Suspira y se separa un poquito de mí al descubrir la mirada de Alonso reclamándola-. Aquel día, cuando mi vida voló por los aires, estaba convencida de que nunca más volvería a sonreír. Y mírame ahora. Mis padres y la abuela estarían felices por mí.

-Eres una persona valiente.

-Tú también puedes serlo, Amelia. No deberías pasarte la vida pensando en lo que podría ser. Es más interesante luchar por lo que eres y por lo que quieres ser.

Me da un beso en la mejilla y se aleja para bailar con su marido un tema como apertura.

Los dos se mueven con más soltura de la imaginada por el centro del bar, donde los chicos han apartado las mesas para dejarles espacio.

Sus expresiones muestran que este instante es mágico para ellos.

Mi mente se abstrae al pasado, a los instantes álgidos para mi corazón, a cómo Sebastián se coló en mi alma para quedarse tatuado en ella, en cómo el destino nos llevó a una encrucijada demasiado dolorosa y en mi decisión.

Se me llenan los ojos de lágrimas al pensar en Sebastián, Eva y Manel, en los sacrificios, en mi sentencia de por vida.

Quizás ella tiene razón y debo empezar a desenredar los sucesos de mi memoria y a darle una oportunidad al presente.

Porque quién sabe qué nos puede deparar.

Capítulo 27

Alonso

La mejor manera de evitar la tentación es caer en ella.

OSCAR WILDE

Soy feliz. ¿Se puede saborear más esta sensación?

Creo que la definición de felicidad para mí es Alba.

Cuando ha llegado a la iglesia esta mañana mi corazón se ha detenido un segundo para reanudar sus latidos a mil por hora al verla.

Porque ella es mi luz y voy a estar a su lado para siempre.

Camino por la terminal agarrándola de la mano. Ella no deja de sonreír desde mi inesperada propuesta de matrimonio y disfruta de cada suceso como si fuera la mayor de las ilusiones. Aunque haya sido todo muy precipitado.

Llegamos a la zona donde debemos pasar el control de seguridad antes de perdernos dentro de la zona de embarque.

Escucho las despedidas de mi familia, de nuestros amigos, de todos cuantos me importan. Les abrazamos y Alba derrama alguna lágrima mientras prometemos mantenernos en contacto antes de adentrarnos en la cola para volar rumbo a nuestro destino.

La boda, el viaje, la fiesta...

Lo organicé en poco tiempo y quizás de una forma un poco alocada, pero al recibir la llamada del productor supe que había llegado el momento de aprovechar su propuesta para sellar el acuerdo más importante de mi vida. Porque casarme con Alba es mi manera de gritar mis sentimientos al mundo, de unirme a ella para siempre.

Le pedí renunciar a mucho para embarcarse en esta locura, y lo hizo sin pestañear. Suspenderá el primer cuatrimestre si no consigue un cambio en las fechas de exámenes, necesitó hablar con su profesor para no perder la oportunidad de las prácticas y quizá necesite tiempo para ponerse a tono en la universidad, pero su decisión fue instantánea porque a veces aprovechar las oportunidades nos consigue una felicidad sin límites.

Mientras esperamos la salida de nuestro vuelo paseamos abrazados por las tiendas, tomamos un café en el bar, charlamos animados acerca de nuestro próximo viaje, trazamos planes para perdernos por las kilométricas carreteras estadounidenses, disfrutamos de cada segundo juntos.

Nos montamos en el avión con los nervios acosándonos.

-Nuestro primer vuelo. -Alba me da un beso fugaz tras abrocharse el cinturón-. Todavía no me lo creo. -Se mira el dedo con la alianza y sonríe-. ¡Nos hemos casado! ¡Y vamos a viajar a California! Es de locos.

-Ha sido una locura maravillosa. Además, puede que solo sea el primer peldaño hacia la cima.

-¿Y si quieren ofreceros un gran contrato? Podría cambiar nuestra vida por completo. Y no sé, la idea de dejar la carrera no me motiva nada. Y menos ahora que intento optar al trabajo en la empresa del profesor Rives.

-Si eso pasa, buscaremos una solución. -La abrazo para acercarla mucho a mí-. Eres lo más importante de mi vida, ¿sabes? Nada nos separará. Y mucho menos ese Rives.

-¿Estás celoso de mi profe? -Utiliza un tono meloso-. No deberías porque soy de esas tontas que llevan toda la vida enamorada de un hombre maravilloso.

-Suerte que te has casado con él, ¿no? -Le guiño un ojo-. Además, tienes la potra de que ese hombre está loco por ti.

-Eso parece.

La beso.

Porque estos pequeños diálogos divertidos entre los dos me hacen feliz.

Porque tenerla a mi lado en nuestro primer viaje en avión me emociona.

Y porque haberme casado con ella es la mejor decisión de mi vida.

Pasamos el vuelo mirando un par de películas, dormitando un poco, charlando de cualquier cosa, riendo de nuestras ocurrencias.

Al aterrizar estamos cansados, pero también agradecidos de haber tomado un vuelo directo.

Salimos abrazados del avión por el finger y pasamos por los trámites de inmigración sin perder la sonrisa.

No nos importa estar reventados del vuelo ni tener sueño ni necesitar una ducha con urgencia. Porque a veces en la vida basta con sentirse acompañado de la persona amada.

Con nuestras maletas en un carrito, salimos de la zona restringida para buscar el cartelito del señor que la discográfica ha mandado a recogernos.

Estoy nervioso por la reunión de mañana, me juego demasiado en ella. Y a veces me siento tentado a soñar a lo grande. Y no sé si estoy preparado para ver cómo todos los castillos construidos en el aire se derrumban a mi alrededor.

Aunque en el fondo sé que debo mantener la puerta abierta a la decepción. Porque no siempre logramos nuestros deseos y no sé qué me depara esta visita a Los Ángeles ni el interés del productor ni...

-Estás preocupado. -Alba se arrima a mi brazo para apoyar su cuerpo en el mío-. Lo noto en tu ceño fruncido. Pero va a salir bien.

-Como siempre tu fe en mí es alucinante.

-Si no les interesase tu música, no estarías aquí en representación del grupo. Así que deja de obsesionarte con la reunión de mañana y disfruta. ¡Estamos en Los Ángeles! Y hay tantos lugares que quiero visitar antes de subirnos a una autocaravana para recorrer los alrededores que no sé si nos dará tiempo de todo.

Justo en ese instante localizo a un señor trajeado y con gorra de chófer que lleva un cartel con mi nombre.

-Mira. -Se lo señalo-. Nos han enviado a un profesional.

-Increíble.

Sus carcajadas son mi felicidad absoluta.

Me presento con mi inglés todavía justo, a pesar de los dos meses de clase intensiva. Por suerte me entiende y yo a él cuando me contesta.

De camino al hotel que nos han reservado para esta noche me cuenta un poco el horario de mañana y me asegura que me recogerá a las dos en punto.

Los nervios suben de intensidad al apearnos frente a un lujoso estableciendo que no imaginé pisar ni en mis mejores sueños.

-Estoy alucinando. -Alba se queda un segundo quieta frente a la entrada, mirándola un poco cohibida-. Es una pasada, Al.

-Un cinco estrellas de verdad.

-No puedo esperar a descubrir cómo es la habitación. -Se muerde el labio-. Pero no sé, me da hasta pánico entrar ahí. ¿Has visto la gente que sale? ¿Lo elegantes que van?

-Algún día te compraré las mejores marcas y no tendrás nada qué envidiarles.

-En realidad, no lo tengo. -Se pone de puntillas para llegar a mi mejilla-. Porque no necesito ropa cara ni nada parecido para ser feliz si te tengo a ti.

-Te quiero. -La agarro por la cintura para besarla.

-Y yo a ti, mister Alonso Iglesias.

Entramos unos segundos después sin soltarnos de la mano.

No me pierdo ni una de sus expresiones mientras observa cada detalle con un brillo intenso en los ojos. Es como si pudiera absorber el lugar con la mirada para vibrar con su decoración moderna y a la vez fastuosa.

En recepción comprueban la documentación con una sonrisa y nos felicitan por la boda.

La discográfica no ha escatimado en gastos para esta noche, nos ha reservado la suite nupcial.

Al entrar en ella acompañados de un botones nos cuesta muchísimo reprimir las exclamaciones que quieren escaparse de nuestras cuerdas vocales. Porque el lugar es inmenso, ocupa más espacio que el piso de Barcelona donde vivimos seis personas.

Alba se tira sobre la cama riendo y aplaudiendo cuando el botones se va con una propina en el bolsillo, que le duele al mío.

-¡Esto es increíble! -Se estira con los brazos abiertos en cruz-. ¿Has visto la bañera? ¿Y el jacuzzi? ¡Uooo! Creo que no quiero salir de aquí en años.

-Podríamos estrenar el jacuzzi. -Le tiendo la mano-. Estamos molidos del viaje y un baño es la mejor opción.

-¡Vamos! -Se levanta con rapidez sin perder la sonrisa-. Muero por saber cómo son esas burbujas de las que habla todo el mundo.

Y no tardamos ni cinco minutos en desnudarnos para entrar en el agua caliente.

La experiencia es maravillosa, como la de pedir la cena al servicio de habitaciones y la de hacerle el amor en una cama tan perfecta como esta.

Al día siguiente despertamos cansados porque no hemos dormido mucho. El cambio horario es difícil de asimilar en tan poco tiempo y a las cinco de la mañana nos ponemos a charlar en susurros, como si temiéramos despertar a alguien

-Salgamos a dar una vuelta. -Alba se levanta de la cama a las seis en punto-. Tenemos un montón de horas por delante y no las quiero desperdiciar.

-¿No querías aprovechar la habitación?

-Nos han reservado dos noches y esta tarde podré disfrutarla. Ahora Los Ángeles nos espera.

-¡Vale! Vámonos a quemar la ciudad.

La mañana me pasa en un suspiro.

Alba insiste en ir de un lado a otro, sin detenerse ni perder el entusiasmo en cada recodo. Sus sonrisas son como un chute de buenas vibraciones que logran atemperar los nervios por la reunión.

Comemos en un puesto callejero, tal como hacen en las películas.

No tenemos un presupuesto demasiado holgado para el viaje y esta opción nos parece ideal para integrarnos en la cultura del país mientras ahorramos un poco.

-Estoy molida. -Alba me deja frente al hotel a las dos menos cinco.

-¿Qué plan tienes para la tarde?

-Sumergirme en un baño de burbujas de esos de las pelis de ricos. Porque no tengo ni idea de si vamos a volver a tener la oportunidad de disfrutar de una habitación como esa.

-Quizás esta noche traiga buenas noticias.

-¡Claro! Te van a dar incluso una Visa de la empresa. Y mañana estaremos montados en el dólar.

-¡No te pases! -Le doy un beso con risotada incluida-. De momento me van a hacer una oferta y supongo que el hotel es un incentivo para que acepte. No sé, quizá solo intentan impresionarme para ofrecerme una mierdecilla.

-Lo vas a lograr, Al. -Se separa de mí al ver cómo el coche se para enfrente de los dos-. Y vas a triunfar. Confía en tu música porque vale un montón.

-Vale. Lo haré.

Me subo al coche que acaba de estacionar frente a nosotros. Ella me despide con la mano sin perder su gran sonrisa y esa visión me ayuda a mantenerme tranquilo durante unos segundos, pero cuando la pierdo de vista y el coche avanza en silencio por las calles de la ciudad, siento cómo se me forma un nudo en el estómago.

Quizás Alba tiene razón y no debo preocuparme, pero me cuesta creer que tenga tanta suerte y busco la pega. Porque estoy convencido de que la hay. Han desplegado demasiados recursos para engatusarme.

La discográfica ocupa todo un rascacielos.

Impresiona al ver el edificio desde fuera, justo antes de cruzar las puertas.

Hay un detector de metales a la entrada, un registro de documentos de identidad y una lista de personas autorizadas a entrar sin una tarjeta de identificación.

Subimos en un ascensor hasta el ático y me quedo sin respiración al entrar en el despacho de Mick Harrison. Todas las paredes frontales son de cristal, con vistas espectaculares a la ciudad. Forman un semicírculo frente a una estancia de inmensas dimensiones.

Hay una mesa de madera clara, tras la que está sentado Mick, un sofá, dos sillones, una mesa de centro ultramoderna, un mueble-bar y hasta una enorme biblioteca repleta de libros en la única pared sin cristal.

Mick se levanta de la silla para caminar hasta mí con una sonrisa complacida. Es de complexión musculosa, alto, con el pelo muy corto y una mirada letal. Tiene unos cincuenta años y parece un pez gordo en este lugar, trajeado, perfectamente alienado con la decoración moderna del despacho.

-¿Has encontrado bien la suite del hotel? -me pregunta en un perfecto español. Según me contó en su visita a Barcelona, su mujer es barcelonesa y él aprendió su idioma en los primeros tiempos de su relación-. Espero que tu esposa lo haya disfrutado.

-¡Gracias! La verdad es que la suite es una pasada.

-Disfrútala. -Me indica los sofás con la mano. Están frente a la mesilla de cristal donde hay una botella de vidrio llena de un líquido ámbar y dos copas de cristal tallado-. A partir de ahora aspirarás a ese tipo de habitaciones para el resto de tu vida.

-Sería fabuloso.

Me trago como puedo las cosquillas que se me han formado en el estómago, con la sensación de que estoy a punto de escuchar una oferta que cambiará mi vida.

-Solo has de hacerme caso y firmar con nosotros. Lo demás está asegurado.

Es un tiburón, está claro, pero yo apenas puedo considerarme un delfín, así que asiento con una expresión de absoluta felicidad.

-Te escucho.

-Le mostré la maqueta al equipo directivo y todos lo tenemos claro. Es oro. Tienes un talento natural para componer, para cantar y para emocionar al público.

-Lo intento.

-Haces mucho más que eso. -Me da una palmada en la espalda y sirve dos vasos de lo que supongo es whisky-. Y lo sabes.

-El grupo es bueno.

-No te equivoques. -Le da un sorbo a su bebida-. Ellos no son más que músicos de segunda. Tú eres una estrella, Alonso.

-Pero ellos...

-Si quieres triunfar, vas a tener que dejarlos atrás. Porque son un lastre para ti.

Bebo un poco, necesito unos segundos para encajar su insinuación.

El whisky está buenísimo y lo paladeo con la sensación de que nunca había probado algo tan alucinante.

Respiro y le dedico una mirada contrariada.

-No puedo dejarles. Son parte del acuerdo.

-Si quieres triunfar, lo harás. -Sonríe enseñándome hasta su perfecta dentadura-. Las condiciones de nuestro contrato son irrechazables. Vamos a hacerte famoso, vas a ganar mucha pasta y vas a arrasar en los escenarios. Pero el resto del grupo no va entra en el pack.

-Suena bien, pero yo no soy así, no traiciono a mis compañeros.

-Todavía no has escuchado mi oferta. -Me guiña un ojo apoyándose todavía más en la silla-. Te ofrezco un millón de dólares anual y a partir del segundo año se le añadirá un tanto por ciento de tus cifras de ventas, tanto de discos como de entradas a conciertos. La discográfica se encarga de todo. Una casa en las mejor zona de la ciudad, marketing, conciertos, entrevistas, actos sociales, ropa. El millón es neto para ti. Además, podemos conseguirle plaza a tu mujer en la UCLA.

Mis ojos se desorbitan.

Es una oferta que no esperaba y me marean tantos ceros, pero no dejo de pensar en mis compañeros y amigos.

-Eso es mucho dinero. ¿Por qué yo?

-Creo en ti, muchacho. Vas a hacernos muy ricos y tú también te vas a llenar los bolsillos por el camino. Pero has de soltar lastre.

-No sé si podré.

-A veces hay que subirse al tren cuando se puede.

Escucho todos los detalles mientras ordeno como puedo mi cabeza y salgo de ahí una hora después hecho un auténtico lío.

He quedado con Mick que a la vuelta de nuestro circuito en autocaravana volveremos a reunirnos para darle una respuesta. Pero será la más difícil de mi vida porque no tengo ni idea de cómo afrontar esta situación.

Capítulo 28

Alba

Lo importante no es escuchar lo que se dice, sino averiguar lo que se piensa.

JUAN DONOSO CORTÉS

Lleva callado desde su llegada de la reunión hace media hora y no puedo sacarle nada.

Solo contesta a mis repetidas preguntas con un «ha ido bien, pero necesito pensar en ello antes de explicártelo».

Incluso en algunos instantes mueve la cabeza o suelta un monosílabo sin mirarme.

Sigue sentado en el sofá, dándole a una botella de whisky de esas del mini-bar, con los ojos varados en algún lugar indefinido, tamborileando con la pierna derecha sobre el suelo, la mandíbula apretada y el cuerpo en tensión.

Y no lo entiendo.

¿Acaso le han hecho alguna propuesta deshonesta? ¿Va a vender su alma al diablo para conseguir su sueño? ¿Hay algo oscuro en la discográfica?

Las preguntas siguen acumulándose sin respuesta en mi mente y me producen ansiedad porque no tengo ni idea de qué ha pasado y lleva así treinta largos minutos.

Camino hasta él y me siento a su lado, muy junta.

Hace un rato me he levantado para ir a por una goma de pelo y recogérmelo. En realidad solo necesitaba escapar unos minutos de esta asfixiante tensión que necesito comprender.

Al nunca se había comportado así.

-Suéltalo ya -le pido con un tono suplicante-. No puede ser tan malo. Dime qué ha pasado, porque estás consiguiendo asustarme. ¿Cómo ha ido? ¿Qué te han dicho? ¿Por qué no me hablas?

-Ha ido...

-¡Cómo vuelvas a decir bien te doy un guantazo! -Estoy perdiendo los nervios-. Si hubiera ido bien no estarías bebiendo whisky, cosa que nunca has hecho antes, ni tendrías esa expresión tensa ni dejarías de mirarme a la cara para explicármelo. -Suelto un suspiro de exasperación-. Al, tú y yo nos lo contamos todo. ¿Qué pasa?

-Es que...

Abre la boca y la cierra con un suspiro.

-¿Qué? -Me impaciento-. Dime algo, Al. Explícame la reunión porque no entiendo qué te pasa y estoy empezando a preocuparme.

-Es que...

Otra vez suelta un suspiro y no sigue con la frase.

-¿Quieren quedarse con casi todos los beneficios? -Me aventuro a preguntar-. ¿No vas a tocar en grandes estadios?

Niega con la cabeza y suelta otra larga y profunda respiración.

-Si solo fuera eso... -musita sin mirarme.

-Entonces, ¿qué? ¡Mi imaginación lanza mil ideas! Pero quiero saber cuál es la de verdad. Porque nunca te había visto así.

Aprieta los labios con fuerza, espira y asiente.

-La oferta es demasiado generosa. -Sacude la cabeza-. Si no lo fuera, ni me lo plantearía. Pero lo es. Mucho.

-Al, estás cruzando una línea muy peligrosa porque me estoy enfadado y te aseguro que no puedo aguantar por más tiempo sin estallar. ¡Habla de una vez!

-Es solo que... -Sopla con fuerza, hinchando las mejillas, y gira la cara hasta mirarme a los ojos-. No sé qué hacer ni qué pensar ni qué decir, Alba. En serio. Y tampoco sé por dónde empezar a explicártelo.

Suelto un bufido y cruzo los brazos bajo el pecho en un gesto de rabia.

Intento encontrarle una explicación lógica y realista a su forma de actuar, pero me es imposible. Porque no tiene ningún sentido.

Me calmo como puedo y busco una pregunta fácil para ayudarle a centrar sus ideas.

-¿Te ha hablado de dinero?

Asiente con una sonrisa tensa.

-Ofrece un millón de dólares libre de gastos cada año más un porcentaje de las ventas globales a partir del segundo. Además, nos pagan la casa y todos los viajes y desplazamientos, incluso dos vuelos en primera al año para visitar a la familia.

Abro mucho los ojos y la boca.

Me marea la cifra y los extras y la clara intención de la discográfica de cazar al grupo. Porque nadie ofrecería eso sin estar seguro de la valía que tienen.

Divido la cifra entre cuatro y me doy cuenta de que para Al serían doscientos cincuenta mil dólares cada año.

¡Una cantidad desorbitada!

Cojo aire para calmarme un poco y le dirijo una mirada ansiosa.

-Entonces, ¿cuál es la pega? -pregunto-. Porque hay una, ¿no?

-El acuerdo es solo para mí. -Apenas lo pronuncia en un susurro.

-¿Qué quieres decir?

Da otro trago a la botella que acaba vacía, se levanta y camina dando vueltas enfrente del sofá, con un patente nerviosismo en sus movimientos.

-No les interesa todo el grupo. Solo yo. -Vuelve a hablar demasiado bajo, como si le avergonzara aceptar esa parte de la oferta en voz alta-. Quieren convertirme en una estrella. Como cantante y como compositor. Pero sin ellos. Con un nombre artístico que no me relacione con mi pasado, dejándolo todo atrás.

-¡Joder! -No suelo decir tacos, pero la ocasión se lo merece.

-Eso mismo pienso yo. -Ocupa de nuevo un lugar en el sofá-. No tengo ni idea de cómo tomarme esto ni de si valorar su propuesta me convierte en una mala persona. Porque es mi sueño, Alba. Si acepto puedo conseguirlo.

-Y si no lo haces te vas a arrepentir el resto de tu vida.

Durante unos segundos permanecemos callados.

No sé muy bien qué decir ni cómo reaccionar.

Porque no soy tonta, me doy perfecta cuenta de lo que tiene delante y de las consecuencias de no aceptar.

¡El millón anual es entero para él! ¡Y le ofrecen una oportunidad real de conquistar el mundo de la música!

Pero a la vez me duele dejar atrás a los demás, como le pasa a él.

Porque Alonso es buena persona y si da este paso, va a sufrir.

Dejamos la conversación en pausa porque es demasiado dolorosa.

No quiero preguntarle más sobre la reunión ni estoy preparada para asumir nuevas revelaciones porque creo que los dos estamos en el mismo lugar, dándole vueltas a las opciones, a las realidades y a la decisión que debe tomar.

Ambos sabemos que solo hay una respuesta posible y también conocemos las consecuencias de ella porque, a pesar de la ilusión de iniciar un nuevo rumbo, vamos a caminar en solitario, apartándonos de las personas que han formado parte de nuestro universo estos últimos tiempos.

Sin la banda, Al quizá nunca hubiera llegado hasta aquí.

Les debe mucho y a la vez no puede renunciar a algo tan grande.

Pasamos unos minutos sin hablar ni hacer nada, solo sintiendo el peso de la propuesta interponerse en nuestra felicidad.

-Me iría bien comer algo -dice Al poniéndose en pie de golpe-. Vamos a dar una vuelta y a buscar un puesto de perritos callejero. Caminamos, nos aireamos, lo pensamos bien...

-Y hablamos un poco sobre ello.

Asiente levantándose.

Actúo por impulso y le sigo al exterior dándole la mano. Porque a pesar de todo somos una pareja y nos queremos y vamos a superar todo esto juntos.

Hace una temperatura perfecta en la calle. Una pequeña brisa me acaricia el pelo mientras avanzamos en un silencio un poco incómodo hasta encontrar el puesto que nos ha señalado el recepcionista esta mañana.

Pedimos dos perritos completos y un par de refrescos.

Cuando lo tenemos en la mano, nos sentamos en un banco para comérnoslo tranquilos.

No dejo de darle vueltas al dinero, a la pega, a su decisión...

Mudarme de Barcelona a Los Ángeles va a ser mucho más complicado de lo que pensaba porque si acepta voy a dejar atrás a mis personas favoritas.

Pero quiero a Alonso y su felicidad es la mía.

-¿Qué vas a hacer? -pregunto dándole un sorbo a la Coca-Cola.

-No tengo ni idea. -Inspira con fuerza-. Es mucho dinero y mi sueño y tener a una discográfica que de verdad apuesta por mí. ¡Ni te imaginas cómo es el despacho de Mick! -Silba para enfatizar la exclamación-. Ese tío es importante de verdad y no promete sin fundamento. Pero es una putada para Ben, Trish y Rafa... A veces no se puede responder a algo porque no hay argumentos lógicos para hacerlo. Porque cualquiera de las opciones es difícil. -Cierra un segundo los ojos y los vuelve a abrir con una inspiración-. Les quiero conmigo, pero a la vez perder esta oportunidad es una locura porque sería renunciar a mi sueño. Me lo han puesto al alcance de la mano, puedo hasta saborearlo. ¿Me perdonaría alguna vez haberme negado la oportunidad de conseguirlo?

-Olvidémonos del viaje -propongo-. Volvamos a Barcelona y habla con ellos. Lo entenderán, Al. Te quieren y van a perdonarte, estoy segura.

-Me hubiera gustado estar más feliz. Llevo toda la vida esperando algo así, sabiendo que solo lo consiguen unos pocos, y ahora que tengo la oportunidad de lograrlo, no soy capaz de emocionarme por las implicaciones.

-Lograrás grandes cosas. -Apoyo mi frente en la suya-. Y ellos siempre serán parte de tu historia. Aceptar no quiere decir dejar su amistad.

-Cambiarán muchas cosas. Otro continente, otra forma de ver la música... -Suelta una larga espiración-. Vamos a perderles, Alba. Si acepto nada será igual.

-Tampoco lo será si rechazas la oferta.

Suspira con la mirada viciada por la ansiedad. Porque sabe que tengo razón, que ninguna de las opciones es buena, pero que ha de intentarlo a pesar de las pérdidas.

-Podría buscarles algo mientras estoy luchando por mi carrera, hablar con gente, conseguirles sitio un representante aquí...

-Habla con ellos, explícaselo. Puedes intentar ayudarles una vez estés aquí, pero por una vez piensa en tu futuro.

-Lo haré.

-Ben me ha llamado hace una hora -explico-. Quería saber cómo había ido. Están nerviosos y algo así no se puede decir por teléfono.

-Puedo explicarles la verdad a medias, que volveré a reunirme con Mick al regresar de nuestro circuito para concretar la oferta.

-Se merecen algo mejor. Y lo sabes.

-Y nosotros nos merecemos este viaje.

-Si vamos a trasladarnos a vivir aquí, tendremos mil ocasiones de viajar. Ahora deberíamos volver a Barcelona y afrontar tu decisión. Es lo correcto, Al.

-Tienes razón -acepta con una espiración nerviosa-. Llamaré a Mick para explicárselo todo. Se alegrará de conocer mi respuesta.

Mientras mantiene su conversación telefónica, me abstraigo sintiendo cómo mi mundo se resquebraja.

A veces no hace falta una explosión para hacer saltar tu vida por los aires.

Esta mañana había un e-mail en mi correo del profesor Rives.

Antes de casarme le entregué un frasquito de mis perfumes y le mandé por correo electrónico mis ideas para proyectos.

Y esta mañana ha respondido ofreciéndome un puesto de becaria en su empresa.

Conseguir esa vacante era parte de mi sueño, uno que se ha construido hace poco, pero no deja de ser muy mío.

Y voy a renunciar a él por Al. Porque se lo merece y a veces hay que hacer sacrificios para concederle la potestad a la persona amada de alcanzar sus metas.

Ahora me necesita a su lado con una sonrisa y decidida. Porque luchar por su futuro es prioritario y no voy a permitir que nada le obstaculice llegar a la cima.

Decido que iré en persona a la universidad a hablar con el profesor para agradecerle la confianza depositada en mí y contarle la verdad. Seguro que lo entiende.

Quizá podemos colaborar de forma telemática y no perder el contacto.

Nunca se sabe.

Alonso me abraza al colgar el teléfono.

-Mick ha insistido en pagarnos el vuelo de ida y vuelta. -Sonríe por primera vez desde la reunión-. Al escuchar que aceptaba la oferta incluso me ha ofrecido pagarme asientos en primera clase. Pero solo hay una pega... Quiere que antes de embarcar firme el contrato, por lo que nos vamos a quedar aquí cuatro días más y los tendré llenos de reuniones.

-No te habrás negado a lo de primera clase, ¿verdad?

-¡Por quién me tomas! Le he asegurado que estamos encantados de aceptar. Si vamos a hacerlo, será a lo grande.

-Creo que esa parte me va a costar un montón. Porque la idea de pasar estos cuatro días disfrutando de este hotel y de la ciudad me tienta muchísimo.

Suelta otro de sus suspiros, me coloca las manos en las mejillas y se retira hacia atrás para mirarme.

-Si sale bien, podemos tener todo lo que nunca hemos tenido.

-A mí me basta con tenerte conmigo, Al. -Le doy un beso-. Perderte es lo único que me partiría el corazón. Nunca me ha importado tener poco si tú estás a mi lado.

Capítulo 29

Amelia

La vida es como la bicicleta, hay que pedalear hacia adelante para no perder el equilibrio.

ALBERT EINSTEIN

El tiempo pasa demasiado rápido, sin darme espacio para asimilar los cambios, las decisiones postergadas, los recuerdos que se acumulan sin detenerse. Y no entiendo por qué sigo sin actuar .

Observo otra vez el paquete.

¡Lleva tanto tiempo en la mesa de la cocina acumulando polvo y ansiedades!

La sonrisa de Sebastián se dibuja en mi mente.

¿Por qué mi corazón se rompe otra vez?

Evocar su rostro, sus expresiones, sus miradas, su tacto cálido, el sabor de los pocos besos compartidos, la esencia de ese deseo insatisfecho flotando en las borrosas imágenes del pasado, me abocan al desaliento.

Nunca he dejado de amarle. Ni de sentir cómo cada pieza de mi cuerpo se resquebraja una y otra vez al pensar en él, en mi decisión, en nuestra despedida.

Porque me he quedado asida a ese momento, a su expresión ilusionada, a mis lágrimas quemando en los ojos sin encontrar fin, a los sentimientos de derrota, asfixia y desesperación, a cómo me fragmenté sin posibilidad de volver a unir mis piezas para regresar a esa Amelia.

Los rostros de Eva y Manel me atormentan en sueños. Sus llantos se introducen de nuevo por mis pabellones auditivos para mostrar las heridas sin cicatrizar.

No tenía otra salida, por eso me fui.

Pero no puedo dejar de pensar en ello, de desear cambiar el rumbo de mi existencia, de recuperar una parte de mis pérdidas.

Aunque cueste.

Agarro el paquete con las dos manos, me limpio los rastros de humedad en los ojos y asiento para insuflarme fuerza, energía, vigor.

He decidido no seguir comportándome como una cobarde.

Y nada me detendrá.

Camino hacia el recibidor con las manos temblando. Una de ellas sujeta ese simple paquete donde se concentra toda una vida de dolor.

El teléfono empieza a sonar a medio camino.

Suelto un grito amortiguado. Quizá mi decisión me mantiene demasiado en la cuerda floja de la inquietud porque el corazón se me dispara hasta el infinito.

Levanto el auricular con lentitud. Sigo teniendo uno de esos aparatos antiguos de cuando mis padres vivían en la casa.

-¿Amelia? -La voz de Alba me saluda desde Los Ángeles.

Parece alterada.

-¿Estás bien? -Miro la hora y me percato de que en Estados Unidos son las doce y media de la noche, una hora extraña para llamar.

-En dos días volvemos a Barcelona -anuncia-. Al ha conseguido una oferta importante y ha de hablar con los chicos antes de seguir adelante.

-¡Eso es fantástico!

-Sí, lo es. -Su tono esconde un desasosiego extraño-. Esta ciudad es increíble, el hotel de ensueño y todo es una pasada.

-¿Pero? -La conozco suficiente para intuir que hay más en su tono apagado, en esa forma de bajar la voz para que nadie más la escuche, en la frase inacabada.

-Hace dos días que decidimos volver y apenas le he visto. Se pasa el día en la discográfica, con Mick. Nos han invitado a una fiesta cada noche, pero mientras él se relaciona, yo acabo sola en algún lugar de la casa, sin nadie con quien hablar y sintiéndome fuera de lugar. Además, la oferta no es para nada lo que esperan Trish, Ben y Rafa.

No me ha llamado hasta ahora para informarme de su vuelta ni tampoco lo ha hecho Alonso.

Es extraño.

A los chicos les aseguraron que hablarían en unos días, tras la última reunión con ese tal Mick y, sin embargo, siguen en Los Ángeles y no en su viaje en caravana.

-¿Me lo vas a contar?

-Solo le quieren a él -explica con angustia-. Y ha firmado el contrato sin leerlo ni llevarlo a un abogado ni reflexionar.

-Vaya.

-Cuando me lo contó hace dos días me puse de su parte, entendí que no podía renunciar a su sueño por los demás. Y me alegro por él. Pero ese Mick me da muy mala espina, lleva dos días intentando deslumbrar a Al con sus mil artimañas. Y lo está consiguiendo.

-¿No será que estás nerviosa por la mudanza y el cambio de vida y por eso ves demasiadas cosas extrañas en la situación? Solo han pasado dos días, quizá es normal que Alonso esté emocionado.

-Al principio estaba dudando mucho porque le pesaba dejar tirados a los demás. En cambio ahora... -Hace una pausa un poco larga. Al final suspira y añade-. No lo entiendo, Amelia. ¿Cómo puede alguien cambiar así en dos días? Es que no parece él. Está gastando mucho dinero en ropa, un coche, una interiorista para la casa que Mick nos ha conseguido... Es todo demasiado precipitado. ¿Cómo ha logrado Mick una casa para nosotros en doce horas? ¿Y por qué Al no deja de dilapidar un dinero que todavía no tiene? No acabo de asimilar su cambio repentino. Es como si le hubieran alterado el cerebro y no fuera él.

-Déjale disfrutar -aconsejo con una sensación ansiosa en el pecho-. Solo se está aclimatando a la situación. A veces reaccionamos de forma exagerada cuando de repente nos dan todo aquello que deseamos.

-Pero solo es dinero y codearse con grandes estrellas. -Suspira-. Estas fiestas están llenas de actores y cantantes famosos. Mick le lleva del brazo presentándoselos y Al no deja de sonreír, de emocionarse, de comportarse como si ya fuera una estrella más.

-Se le ha subido a la cabeza.

-¿Y sabes lo peor? Él no se da cuenta.

-Dale tiempo.

-Eso haré. -Suspira-. Gracias por escucharme. Estoy cansada, me voy a por un taxi y al hotel.

-Buenas noches.

Cuando cuelga me quedo unos instantes pensativa, dándole vueltas a nuestra conversación.

Me parece un cambio muy brusco en Alonso, él siempre ha sido un chico poco dado a dejarse encandilar por algo tan fútil como la fama y el dinero, pero a veces las situaciones nos engullen sin darnos la posibilidad de detenernos para valorarlas como merecen.

El paquete está sobre la mesilla del salón, al lado del teléfono de otro tiempo.

Es como una señal porque en ambos casos me aferro al pasado, a ese doloroso y a la vez muy alejado pasado al que debo enfrentarme.

Otra vez los nervios me forman un nudo en el estómago. Pero los venzo tragando saliva y alargando el brazo tembloroso hasta sujetar mi preciado diario envuelto con la mano derecha.

Ha llegado la hora de enfrentarme a mi pasado, de darle la vuelta, de avanzar sin sentir su peso ahogándome.

El día es gélido.

Me arrebujo con mi abrigo y camino por las calles adoquinadas rumbo a casa de Eusebio.

Huelo el aroma del pueblo, ese que Alba ha recogido en sus frasquitos. Es fresco, aromático, cargado de naturaleza, puro.

Mis pensamientos se trasladan a mi llegada para quedarme hace más de treinta años. Entonces huía del dolor, de la existencia cruel que me había tocado en suerte, de mi decisión, del amor de mi vida y de personas demasiado importantes para mí como para borrarlas sin más.

Quizá no debería haber dejado pasar toda esta eternidad antes de afrontar lo sucedido, de buscar un retorno, de luchar por no seguir aferrada a esa decisión que me aisló en este pueblo, encerrada en mí misma, sin dejar de sentirme culpable por estar viva.

Me detengo un segundo porque mi corazón parece decidido a subir de intensidad hasta casi dejarme sin respiración.

Lo hice. Les abandoné. Permití que el tiempo pasara sin intentar recuperarles. Y ahora puede ser demasiado tarde. Sin embargo, necesito intentarlo.

Recupero un poco de aliento y llego frente a casa de Esteban.

-Necesito ir a Barcelona -anuncio cuando la puerta se abre-. No tengo ni idea de cómo encontrar esta dirección -señalo el paquete- solo sé que necesito ir.

Asiente sin hacer preguntas.

Esteban siempre muestra una empatía increíble y sabe cuando debe preguntar y cuando aceptar mis palabras sin más.

-Voy a por el abrigo -anuncia señalándome el interior de la casa para que entre-. Podemos hablar con Inés, la hija de Xavi. Ella tiene una de esas cosas en el teléfono que indican las direcciones.

-Vale. -Asiento con los nervios acosándome.

Unos minutos después estamos en el salón de Xavi consultando el móvil de su hija para trazar una ruta.

La chica nos cuenta algo acerca de un GP no se qué más.

No le presto atención porque solo puedo escuchar mi corazón palpitar en todas las partes de mi cuerpo susceptibles de latir en estéreo.

Al montarnos en la furgoneta de Esteban, él tiene claro cómo llegar a esa dirección.

-Está en la zona alta de la ciudad -explica poniendo el vehículo en marcha-. No es difícil llegar.

Asiento y me coloco mirando a la ventanilla.

Soy incapaz de hablar, la ansiedad ocupa cada resquicio de mi ser.

¿Y si no quiere verme?

Llegamos a Barcelona en lo que a mí se me antoja una eternidad. Esteban ha pasado el trayecto escuchando música. Yo mirando el paisaje cambiante, recordando, dándole vueltas a demasiadas cosas.

Es un domingo cualquiera, un día más en la apacible vida de las personas que transitan por las calles.

Algunas llevan el pan recién comprado, otras pasean al perro o simplemente caminan.

A veces me da por pensar en lo extraño de la situación. Porque el mundo no deja de girar a pesar de mis angustias. Solo soy una pequeña pieza de su engranaje.

No hay demasiada circulación y se escucha el silencio propio de los días festivos.

Sebastián vivía en el centro de la ciudad cuando le conocí, junto a sus padres y a Felipe.

Pronunciar su nombre en mi mente desencadena un par de escalofríos aterrorizados. Y es peor al rememorar esa primera visita a la casa familiar, una torre inmensa en pleno Passeig de Gràcia, entre los otros palacetes de personas que conformaban la alta burguesía catalana.

Fue un momento clave en mi vida porque si no llego a dejarme deslumbrar por esa casa, por la riqueza de su decoración, por la sobriedad de su interior y el poder que rezumaban sus paredes regias y sus altísimos techos con molduras de mármol, quizá mi vida hubiera sido más fácil de sobrellevar.

Según las investigaciones de Alba, Sebastián se mudó a la parte alta de la ciudad a finales de los noventa, cuando su promotora remodeló la casa familiar convirtiéndola en pisos de lujo que vendió por una exorbitante suma de dinero.

Ahora vive en un barrio residencial, sin ese bullicio del centro ni la cacofonía de voces que llenan el exterior y que poco a poco han ido ocupando esa parte de Barcelona a todas horas.

El piso de los chicos está cerca de esa zona donde vivían Felipe, Sebastián y sus padres. Por eso cuando voy de visita mis recuerdos se rebelan amontonándose en mi mente y llenándome de dolor, de sentimientos, de necesidad de recuperarme de una vez.

A Sebastián le apasionaba su barrio.

Solía salir a pasear cada mañana, incluso a veces se sentaba en un banco del Passeig de Gràcia a ver pasar a las gente y a fijarse en cada pequeño detalle de los edificios de esa calle tan emblemática de Barcelona.

Yo le acompañaba algunas mañanas y allí es donde aprendí a crear mundos paralelos, donde pintaba la vida de esos transeúntes, imaginando sus devenires, sus tristezas, sus alegrías.

El barrio de Pedralbes es bonito, pero carece del bullicio, de las tiendas que él adoraba mirar a través de los escaparates, de los edificios que se dedicó a crear o a remodelar como el gran arquitecto que es.

Aunque no creo que ahora ejerza como tal al ser el director general de una gran inmobiliaria.

Hace sol, uno de invierno que ilumina la vegetación distribuida por esta zona, las anchas avenidas, la quietud de un domingo por la mañana.

A medida que avanzamos, mi corazón se dispara más.

Me cuesta respirar con normalidad y los oídos me pitan con insistencia.

-Es allí. -Esteban señala una casa de pisos en una urbanización de lujo.

Hay muchos sitios vacíos para dejar la furgoneta cerca. La aparca en cuatro movimientos rápidos y cuando apaga el motor siento los nervios en su instante más álgido.

Estoy decidida a salir cuando mis ojos lo distinguen caminando por la calle, con el pan y una sonrisa serena.

Los años han sido indulgentes con él y ha ganado en atractivo.

Se me llenan los ojos de humedad y mi corazón se resquebraja de nuevo al observar sus movimientos, su agilidad, su rostro que todavía me visita en sueños.

Me quedo quieta, con la mano colocada en el pomo de la puerta, observándolo con un latido impertinente en las sienes.

Tengo el paquete en el regazo, esperando para que lo coja y camine con él hacia la portería, a que le llame a voz en grito, a que me decida a dar el paso.

Pero no puedo hacerlo.

Simplemente no puedo.

-Volvamos a casa -susurro negando con la cabeza y con los ojos anegados en lágrimas.

Capítulo 30

Alonso

Si confundes el brillo con la luz, la ceguera que te deslumbra te impedirá discernir entre la realidad acicalada de las apariencias y la realidad desnuda de los hechos.

HONORÉ DE BALZAC

El lado de la cama de Alba está vacío cuando abro los ojos.

Llevamos cuatro días en Los Ángeles y me parece que ha pasado toda una vida desde nuestra llegada.

Todo pasa demasiado rápido, es emocionante y me llena de energía positiva, de esperanzas, de ilusión.

Y, sin embargo, ella no parece feliz.

Es como si cada una de mis hazañas la molestara, como si mi decisión le hubiera dolido.

-¿Alba? -La busco con la mirada y luego escucho los sonidos de la habitación.

Distingo un tableteo en el salón.

Me levanto sin vestirme.

Solo llevo puesto el pantalón del pijama.

Paso un segundo por el baño antes de adentrarme en la otra estancia de esta suite increíble. Entonces la observo un segundo. Está sentada frente al portátil que le compré con el primer incentivo que me ofreció Mick tras firmar el contrato, tecleando, con los cascos caros e inalámbricos en los oídos y una posición muy suya.

Tiene una pierna doblada sobre la silla, la otra suelta, balanceándose al son de las teclas.

Estos últimos días han sido difíciles para los dos. Porque tengo demasiado para asimilar y ella no parece en mi misma onda.

Desaparece de las fiestas sin darme opción, se pasa el día visitando la ciudad, Hollywood, los alrededores, y después se dedica a disfrutar de la habitación mientras devora alguna de las novelas que Amelia le dejó antes de salir hacia aquí. Y luego las pasa al ordenador.

Pero entre nosotros falta esa pasión de siempre, la simplicidad de trato, la confianza.

Porque ella parece a la defensiva y no se da cuenta de cómo ha cambiado nuestra vida en cuatro días.

No disfruta de la situación ni de las fiestas ni del dinero ni de los famosos que nos rodean.

En cambio yo estoy feliz con todo esto. Y todavía estoy asimilando qué va a ser mi vida a partir de ahora. Porque será cada vez más grande, más intensa, más llena de mi música.

No puedo entender el enfado de Alba cuando firmé el contrato con la discográfica sin leerlo con detenimiento. Ella no ve con buenos ojos mis gastos ni mis regalos ni mi intención de decorar nuestra nueva casa ni mi ilusión por charlar con personas que en otro instante de mi vida me parecían completamente inaccesibles.

Y me cuesta entenderla.

Porque estamos viviendo algo grande y no podemos darle la espalda ni comportarnos como antes ni quedarnos quietos solo observando, sin interactuar con esta realidad que nos ha tocado en suerte.

Es el primer peldaño hacia mis sueños.

Ella debería compartir mi euforia y mi entusiasmo en vez de ponerme las cosas difíciles, de mantener esa expresión enfadada a todas horas, de desparecer de cada fiesta sin avisar.

No me gusta cómo están yendo las cosas ni cómo se comporta, pero es mi mujer y la quiero demasiado, así que me quito los pensamientos funestos de la mente para caminar hasta ella y envolverla con mis brazos por la espalda.

Le doy un suave beso en la mejilla.

-Buenos días -dice quitándose los auriculares y hablándome con un tono sarcástico que me saca de quicio-. Llegaste muy tarde anoche... ¿Todavía tienes resaca?

-No entiendo por qué te marchaste otra vez tan pronto -le reprocho-. Era una fiesta alucinante. ¿Viste quién había? ¡La mitad de los músicos más cotizados del momento!

Se deshace de mi abrazo, se pone en pie y suelta un suspiro exasperado mirándome a los ojos.

-¿En serio no se te ocurre por qué me voy sola de las fiestas? -pregunta con rabia contenida-. ¿No eres capaz de entenderlo?

-Lo intento, Alba, en serio, pero no le veo la lógica. -Subo el tono de voz-. Nos invitan a casas espectaculares, están llenas de gente famosa, hay comida, bebida, buena música... No tiene sentido que te largues sin más.

Inspira con fuerza mirándome con fuego en los ojos.

-Ese es el problema, Al. Que no lo veas.

Me rodea para caminar hacia la habitación sin decir nada más.

Su forma de actuar me sulfura, por eso la sigo pegado a su espalda, sin dejar de sentir cómo por primera vez la tensión entre nosotros es real.

-¿Me puedes explicar qué estás insinuando? -La detengo agarrándola por un brazo y obligándola a girarse hacia mí-. ¡Necesito entenderlo! Y ya que estamos, ¿a qué viene tu forma de hablarme y de tratarme?

-Me dejas sola en las fiestas y yo no hablo inglés ni conozco a nadie ni tengo la mínima idea de cómo no sentirme sola.

-¡Podrías habérmelo explicado en vez de lárgate cada vez!

-Este contrato te está cambiando. -Sacude la cabeza-. Y no precisamente para bien.

-¿De qué vas? -Suelto airado-. ¡Me dijiste que entendías mi decisión de firmar!

-La parte de luchar por tu sueño, a pesar de dejar atrás al resto del grupo, la comprendo. Pero no tu forma de actuar de estos últimos días.

-¿Y cómo se supone que actúo?

-Como si se te hubiera subido a la cabeza una fama que todavía no te has ganado. -Me da un manotazo para deshacerse de mi agarre, pero no se mueve ni un ápice cuando lo consigue-. No has parado de gastar dinero, de ir a las fiestas pegado a Mick mientras me ignoras, de comportarte como si ya fueras un cantante de éxito. Y todavía te falta mucho para eso.

-¡Solo estoy disfrutando del momento!

-No, Al. Hay mucho más. Párate a pensarlo un momento. Tú no eres así, nunca te has dejado deslumbrar con esta facilidad ni me has apartado a un lado mientras te colgabas del brazo de alguien como Mick. ¿Por qué lo haces ahora?

-¡Estás sacando las cosas de quicio! -Subo la voz porque aunque me duela descubro una hebra de verdad en su discurso-. Si como mínimo estuvieras a mi lado...

-Lo estoy. Como siempre. -Tuerce los labios-. El único que está actuando de forma equivocada eres tú. No te das cuenta, pero te has dejado encandilar por Mick y ese hombre no parece quererme contigo porque ha hecho todo lo posible para separarnos desde el minuto cero.

-¡Pareces una perra en celo! -le espeto mirándola con despecho y sin entender mi reacción, pero a la vez sin ser capaz de detenerme-. ¿Qué coño te pasa? ¿Quieres amargarme el éxito? ¿Te ha dado un ataque de celos? ¿O solo intentas hacerte notar?

-Deberías haber leído el contrato antes de firmar, haberte asesorado, no correr tanto. Ahora ya es tarde para echarte atrás y no entiendes suficiente el inglés para descubrir la letra pequeña.

-¡Y tú deberías medir tus palabras! ¡Porque estás empezando a cabrearme con tanta tontería!

-¿Lo dices en serio? -pregunta con la voz angustiada-. ¿De verdad piensas eso de mí?

-No sé qué te pasa, pero si vas a seguir amargándome, quizá deberías plantearte si vale la pena que te vengas conmigo.

Se le llenan los ojos de lágrimas, vuelve a negar con la cabeza y se da la vuelta para caminar hasta el baño, donde se encierra.

Me he pasado con esa última frase porque no la siento en absoluto.

Voy detrás de ella y empiezo a aporrear la puerta con fuerza para intentar explicarme, encontrar su perdón, decirle cuánto la quiero.

-Lo siento -susurro-. No quería decir eso, Alba. En serio. Pero ando muy perdido contigo porque te necesito más que nunca y no te encuentro, no como siempre.

-Has cambiado en cuatro días. -Abre la puerta y me mira con dolor en los ojos-. No te das cuenta de las cosas ni les das la importancia de antes. Y no sé cómo explicártelo para que entiendas cómo de equivocada es tu forma de vivir esta situación.

-¿Y cómo se supone que debo vivirla? -El enfado vuelve a hervirme la sangre.

-Con más tranquilidad, sin dejarme de lado, siendo tú mismo, buscando tiempo para dar los pasos acertados, pensando con calma cada decisión antes de tomarla. Porque te juegas mucho en cada una de ellas.

Aprieto los puños con una inspiración furiosa.

-¿Te has parado a pensar si la que ha cambiado eres tú? ¡Porque no tienes ni un poco de razón! Solo estoy viviendo el momento.

-No, Al. Es mucho más que eso. Mick tiene un as escondido, ya lo verás, y en algún momento descubrirás su juego. Pero bueno, cuando estés dispuesto a asumirlo, lo hablamos. -Camina hasta la entrada de la suite-. Voy a desayunar. Si quieres venir, estaré en el buffet.

Y se larga dejándome con la palabra en la boca y un enfado de tres pares de narices.

No bajo a desayunar con ella, prefiero pasar por una larga ducha de agua caliente y pedir al servicio de habitaciones que me suban algo.

Le doy vueltas a sus palabras mientras el agua me relaja un poco. Y sí, quizá me he dejado llevar por el entusiasmo y debería haberme parado a analizar la situación, pero ha sido todo tan alucinante que apenas he contado con tiempo para respirar.

Cuando regresa ha pasado media hora, pero sigo con la sensación de no merecerme sus palabras ni su forma de tratarme, así que nos sumimos en un tenso silencio.

-Me voy -anuncio unos minutos después-. He quedado con Mick. Volveré dentro de cinco horas y prepararemos la maleta.

-Te veo luego.

Y eso es todo.

Ni un beso ni un abrazo ni una palabra bonita...

Solo un par de frases frías y carentes de alma, como si en cuatro días nuestra conexión se hubiera escurrido por el sumidero.

Salgo a la calle con una sensación extraña.

Tiene parte de razón, en cada una de las fiestas la he dejado de lado para acompañar a Mick en su recorrido de la fama. Porque así le llamo yo a la ruta de saludos a estrellas de talla mundial.

Y es él quien me induce a dejar a Alba atrás.

Pero me niego a pensar que hay razones ocultas para hacerlo.

El chófer me abre la puerta como si hubiera subido de estatus social en estos días.

Quizá debería haber analizado el contrato antes en vez de tirarme de cabeza y morder la manzana de Mick.

Ahora, tras la bajada del enfado, sentado en el asiento de atrás de un coche de lujo, me pregunto si Alba tiene razón, si debería haber pedido una traducción y haberme tomado mi tiempo de reflexión.

Recuerdo un fugaz segundo ese instante, cuando cogí el bolígrafo y estampé mi firma con una sonrisa inmensa. El hormigueo de la excitación recorría mi piel tras escuchar la propuesta completa de Mick. Fue como si el cielo prometido se abriera ante mí sin ni una sola nube manchándolo. Y sentí un vínculo grandioso con sus palabras, sus expectativas, esas esperanzas que lanzaba en forma de realidades.

¿Dónde quedó la prudencia?

Aniquilada por la luz cegadora de Mick, un engatusador de primera.

Sacudo la cabeza y me niego a creer que me haya engañado.

A pesar de las palabras certeras de Alba, es imposible que alguien como él se tome tantas molestias si no va a recibir algo a cambio.

¿Y si su recompensa es tenerme atado a sus deseos?

La ansiedad empieza a superarme. Porque no dejo de darle vueltas a las afirmaciones de Alba, a mi comportamiento cuando estoy con Mick, a la sensación de haber pasado estos cuatro días montado en una nube de algodón.

Me apeo cuando llegamos frente a la discográfica, antes de que me abran la puerta.

A pesar de haber venido varias veces los últimos días, sigue impresionándome el edificio, la seguridad y el despacho de mi nuevo productor.

Está sentado tras su mesa, pero solo verme se levanta con una sonrisa taimada que me provoca un extraño escalofrío, como si presintiera su siguiente movimiento.

-Voláis a Barcelona en unas horas -saluda en un tono ladino, señalándome el sofá-. Hay un aspecto del contrato que deberíamos discutir antes de marcharte.

-¿Cuál? -Ocupo uno de los dos sillones de piel y le miro aguantado la inquietud como puedo.

-Se trata de tu disponibilidad completa a la discográfica durante los próximos cinco años.

-Mencionaste la duración del contrato, pero eso de la disponibilidad completa no acabo de pillarlo.

-Es fácil de entender, Alonso. -Me revienta su tono condescendiente-. Me perteneces durante cinco años. Eres mío. Pero la buena noticia es que te vas a forrar.

-¿Puedes ser más explícito?

Siento cómo el sudor copa hasta el último poro de mi piel al darme cuenta de que he pecado de ingenuo.

Y me doy cuenta demasiado tarde de que Alba no iba nada desencaminada en sus sospechas.

Intento contener el temblor que me invade, pero no lo logro del todo.

-Para convertirte en uno de los grandes hay que hacer sacrificios. -Me guiña un ojo con una expresión ruin que me había ocultado hasta ahora-. Vas a trabajar de sol a sol, a conceder las entrevistas que yo te mande, a dar los conciertos cuando y donde te indique, a aceptar la publicidad que se te ordene y a ser mi sombra en todas y cada una de las fiestas a partir de ahora. Y solo entras tú en esa ecuación. Esa mujer tan guapa que tienes se puede quedar en vuestra casa o venir contigo, pero sobrará a tu lado. ¿Me he explicado?

-Pero... -Me detengo un segundo para tragar saliva y bajar como puedo el nudo que tengo en el estómago-. ¿No quieres que esté en mi vida? ¡Cuando hablamos la primera vez me prometiste incluso buscarle plaza en la UCLA!

-Y lo haré si me lo pides. Ella puede vivir contigo, no me opongo para nada a eso. Pero una vez salgas de casa, ella no va a estar a tu lado.

-¿Por qué? -Quizá no es la mejor pregunta en este momento, sin embargo, no se me ocurre otra, necesito entender sus razones.

-Voy a convertirte en uno de los tíos más famosos del mundo y no nos engañemos, eres atractivo y vamos a explotarlo. No podemos presentar a un felizmente casado. Las chicas han de adorarte y pensar que pueden conseguirte.

-Esa visión está muy pasada de moda.

-No te creas. -Me da una palmada en la mano con una condescendencia que me da arcadas-. Es una de las muchas herramientas de marketing que tenemos. Y vamos a tirar de ella. Además, aceptaste mantener tu pasado en secreto y esa chica forma parte de la vida que vamos a esconder. Te hemos preparado una biografía interesante, con raíces españolas, pero sin haberte criado allí. Porque nos interesa un nacional y no que encuentren tus actuaciones con ese grupito que no te hacía justicia.

Niego con la cabeza dándome cuenta de cómo Alba ha calado a este tipo con mucha más perspicacia que yo.

A mí me han eclipsado sus promesas.

Pero la idea de renunciar a ella para conseguir la fama es imposible de asumir. Porque Alba siempre es lo primero.

-Quiero romper el contrato -anuncio con seguridad en la voz-. No voy a esconder a Alba ni a mi familia ni a inventarme un pasado que no he tenido. Eso no va conmigo.

Mick sonríe con una frialdad que me provoca escalofríos

-La vida no es justa, Al -afirma sin perder la calma-. Y no puedes romper el contrato sin mi consentimiento. Lo firmaste.

-Sin leerlo...

-Ese fue un error de principiante porque ahora eres mío y no hay nada que puedas hacer para cambiar esa realidad. Aunque a cambio te haré una estrella más grande de lo que imaginas.

Me levanto furioso.

-¡Buscaré un abogado y te empapelaré!

-Inténtalo. -Otra sonrisa glacial me asesta el golpe de gracia-. Lo he blindado a mi favor y no hay absolutamente ninguna estratagema legal que pueda ayudarte a romperlo si no es lo que yo quiero. Y mis únicos deseos son que pases cinco años conmigo para alcanzar la cima de las listas de ventas.

Capítulo 31

Alba

Lo extraño es que no solo llueve afuera, otra lluvia enigmática y sin agua nos toma de sorpresa. Llueve en el corazón, llueve en el alma.

MARIO BENEDETTI

El vuelo se me hace eterno porque Al está extraño desde nuestra discusión.

Es doloroso sentirle tan lejos, como si los lazos construidos tras años de cercanía empezaran a soltarse sin remedio.

Necesito volver a abrazarle, a conversar con él, a encontrar esa conexión de siempre, y a la vez intuyo una parte oculta en su última visita a Mick, como si se guardara algo que nos destrozará cuando explote.

Lleva horas sin hablarme ni mirarme ni dejar de apretar la mandíbula con fuerza, como si la ansiedad lo atosigara.

Y no sé cómo tomármelo ni qué hacer ni qué pensar.

¿Acaso todo se puede romper así en unos días?

Presiento que mis elucubraciones ganan certeza y me ahogo al darme cuenta de cómo pueden cambiar nuestras vidas si Al se ha entregado a un contrato demasiado asfixiante. Porque Mick me ha dado malas vibraciones desde que lo conocí, y no me parece un hombre de fiar.

Estamos en un avión alucinante, en primera clase, rodeados de lujos y, sin embargo, preferiría regresar a turista como en nuestro viaje de ida, cuando solo éramos unos recién casados en busca de una aventura, de una propuesta, de una ilusión.

¿Cómo ha podido nuestra vida dar este giro en cuatro míseros días?

Es como si entre el primer vuelo y este hubiera un abismo en el tiempo, como si las horas pasadas en Los Ángeles se hubieran convertido en una eternidad capaz de romper nuestra armonía con una facilidad escalofriante.

Observo a Alonso con el corazón palpitando con fuerza en el pecho. Siento demasiado el espacio entre los dos y me rompe en mil pedazos porque él es mi roca desde siempre y no concibo esta distancia, esta tensión, esta frialdad.

Está estirado en su butaca completamente abatido, tapado con la manta, con los ojos cerrados y una expresión tensa.

No duerme. Le conozco demasiado bien para saberlo. Pero intenta fingir para no enfrentarse a mí y esa reacción me destroza porque intuyo mucho más en ella, como si estuviera preparándose para propinarme una puñalada directa al corazón.

Cuando ha vuelto de su última reunión con Mick apenas se ha atrevido a mirarme a los ojos, como si estuviera arrepentido o angustiado o a punto de tomar una decisión devastadora.

Necesito saber qué ha sucedido, encontrar una explicación a este cambio de atmósfera entre los dos porque en el fondo de mi alma presiento que hay un obstáculo insalvable que acabará abocándonos al precipicio del adiós.

Intento contener las lágrimas.

Lo intento con todas mis fuerzas.

Pero no tardo ni dos segundos en derramarlas. Porque le amo demasiado y no soportaría seguir enfadados para siempre ni tener razón respecto a Mick ni privar a Alonso de lograr su sueño.

Porque a pesar de su silencio lo sé. Hay mucho más en ese contrato de lo que está dispuesto a admitir y esta tarde lo ha descubierto.

Desvío la mirada hacia la pantalla, donde puedo ver el exterior a través de las cámaras del avión. La oscuridad se cierne en el cielo, en mi corazón, en mi mente. Y no soporto el dolor lacerante de mi alma. Se convierte en físico, me desgarra, me invade y me asfixia.

Quiero hablarle, preguntarle, indagar. Porque cuatro días no son suficientes para destruir toda una vida.

Debería hacerlo, pedirle explicaciones, convencerlo de que nosotros somos más importantes que cualquier contrato. Sin embargo, no lo hago, me trago todas esas suposiciones, las certezas de la situación, los argumentos para recuperar a mi Al, el dolor, la angustia, la sensación de caer en un pozo sin fondo.

Porque si es verdad, si ha firmado un contrato demasiado restrictivo con su vida personal y ha de renunciar a todo para conseguir su sueño, yo no soy nadie para impedírselo.

Si lo hiciera, si interfiriera de una forma categórica entre él y Mick, podría significar el final de nuestra armonía. Yo me convertiría en el impedimento para alcanzar su fama y la culpa siempre se interpondría entre los dos.

¿Y si no es eso? ¿Y si solo estoy viendo demasiadas cosas en la situación? ¿Y si solo está enfadado por la discusión de antes?

Niego con la cabeza dándome cuenta de la verdad, una que se intuye en la forma de tratarme de Mick, en cómo me ha hablado durante mi estancia en Los Ángeles, en sus comentarios repletos de indirectas, en la patente separación entre Al y yo que ha dejado clara desde el principio.

Quiere apartarlo de su vida actual para construir una estrella.

Es eso, ¿verdad?

Me paso el resto del vuelo sumida en una espiral de pensamientos inquietos, dándole demasiadas vueltas a mis intuiciones, a las conclusiones que mi mente elucubra a partir de indicios, a la sensación de estar viviendo la peor pesadilla de mi vida.

Recuerdo la explosión de hace años, cómo me devastó. Y me percato de que esta vez será mucho peor. Porque fue Alonso quien me ayudó a reconstruir mi corazón pieza a pieza junto a Amelia. Y si ahora utiliza un mazo para volver a romperlo en pequeños pedazos, no encontraré suturas suficientes para remendarlo.

Al aterrizar seguimos mudos, tensos, distantes.

Es como si las palabras de antes se hubieran quedado enredadas en nuestro reconocimiento de la situación, como si flotaran en el ambiente amenazadoras, a punto de caer a plomo sobre nosotros para sentenciar a muerte una agonizante felicidad.

Me muerdo el labio reprimiendo una nueva oleada de lágrimas.

Quizás estoy exagerando, dejándome llevar por unas conclusiones precipitadas y Alonso solo está enfadado por mis palabras.

¿Y si solo es eso?

Daría cualquier cosa para que lo fuera, para salir indemne del viaje a Los Ángeles.

Pero sé que no pasará.

Mientras caminamos los primeros hacia el control de pasaportes y pasamos los trámites para entrar de nuevo en nuestro país, parecemos una de esas parejas sin temas para hablar, sin conexión, sin complicidad

No hay besos ni risas ni abrazos.

Solo tensión.

Nuestras maletas salen las primeras y las cogemos, cada uno la suya.

Me duele cada una de las miradas que me dedica, aunque sean pocas. Están cargadas de tristeza, como si me perdonaran la vida, como si mostraran más que su silencio.

Inspiro, aprieto la mano en el asa de la maleta y camino a su lado hacia el exterior en busca de nuestra familia, de un refugio, de una brizna de serenidad. Aunque no la voy a encontrar hasta que mantengamos esa conversación necesaria para aclarar las cosas.

Busco una sonrisa entre mis muecas forzadas porque Amelia, Esteban, Ben, Trish, Rafa y Mónica no tienen la culpa de la situación ni se merecen verme sufrir antes de escuchar la bomba de Alonso.

Me cuesta un mundo fingir.

Siempre he sido una sentimental y mi cara muestra mi estado interior.

Pero se merecen el esfuerzo.

Cuando les veo esperándonos al otro lado de la valla siento una emoción en el pecho. No es suficiente para eclipsar la tensión, pero sí me da un respiro suficiente para ensanchar la sonrisa y convertirla en verdadera.

Porque les he echado de menos y el deseo de estrecharles entre mis brazos crece por momentos.

Alonso se muestra frío en el recibimiento. Su actitud cada vez es más sospechosa, mantiene la mandíbula apretada, tiene arrugas en la frente, respira con resuellos rápidos y casi no habla, como si no pudiera soportar la culpa.

Yo me lanzo a los brazos de Amelia primero, para hacer lo mismo con cada uno de mis compañeros después. Porque mi sensación de haber estado años separada de ellos no se ha mitigado y su contacto ayuda un poco a desbancar el dolor.

De camino a los coches nos interrogan sin descanso, pero Alonso les pide un poco de paciencia antes de hablarles de la propuesta de la discográfica.

Lleva cuatro días dándoles largas.

Ellos hablan por los codos, nos cuentan algunas anécdotas de estos días, trazan planes, lanzan castillos al aire y me ahogan porque no estoy preparada para ver cómo se desmontan cuando mi marido les pinte la situación real.

Es como si todo el peso de la angustia de la explosión regresara aumentado y me impidiera disfrutar de la vida.

Y de momento solo me baso en suposiciones.

Nos subimos en la parte trasera de la furgoneta de Esteban para dirigimos a nuestro piso en Barcelona, donde los chicos han preparado una comida de bienvenida.

Imagino sus esperanzas, su emoción, su necesidad de escuchar a Alonso y me siento en la cuerda floja al recordar que yo le di alas para abandonarles a su suerte.

Me apoyo en la ventanilla para cerrar los ojos unos minutos. Esteban y Amelia permanecen callados porque les hemos pedido descansar en el trayecto. Y siento cómo la tensión llena el vehículo de una forma imparable.

Alonso apenas pronuncia una palabra. Le miro un segundo de reojo y le descubro en una posición ansiosa que simula dormir.

Y así llegamos a un parking cercano a nuestro piso.

Mientras Alonso y Esteban se ocupan de las maletas por petición de Amelia, las dos nos alejamos un poco.

-¿Qué pasa entre vosotros? -pregunta en murmullos.

-No estoy segura. -Aprieto los dientes-. Contarle a los chicos la verdad, el viaje...

-Vamos, Alba, no me vengas ahora con excusas. Os he visto crecer juntos y en la vida habíais mostrado esta distancia.

-El dichoso contrato -susurro con dolor-. Estoy casi segura de que hay mucho más de lo que Mick le contó antes de firmar y ahora le pasa factura. Esa forma de alejarme de él en las fiestas y durante los días que hemos pasado en Los Ángeles... No sé, Amelia, creo que soy un estorbo para él y me da miedo descubrir que mis sospechas son ciertas.

-Alonso nunca antepondría su carrera a ti.

-Pero si es verdad y renuncia a todo por mí, nunca seremos felices. Porque la sombra de lo que pudo ser siempre planeará entre los dos.

-Estás sacando las cosas de lugar. No sabes nada, solo estás suponiendo de forma precipitada. ¿Te ha dicho algo?

-Ese es parte del problema, su falta de palabras.

Los chicos nos alcanzan y nos callamos porque de repente la jauría de voces excitadas nos muestra que estamos a punto de romperlos en mil pedazos.

Entro en casa con un nudo en el estómago.

A pesar de los lujos, del dinero y de las visitas a Los Ángeles, entrar en casa me llena de sensaciones alucinantes.

Porque aquí he construido un hogar y lo echaba en falta. Las conversaciones en la cocina, mi silla frente a la ventana, los juegos de mesa con los chicos, su música, las risas, incluso los pequeños enfados.

Al entrar en la habitación para dejar las maletas, la angustia vuelve a atraparme. Alonso me sigue sin hablar, como una sombra llena de secretos.

-¿Vas a contármelo? -pregunto cerrando la puerta-. Antes de explicárselo todo a los demás, ¿vas a admitir de una vez que tenía razón?

-No es el momento -susurra sin atreverse a mirarme a los ojos.

-Eres un cobarde, Alonso. -Sacudo la cabeza reprimiendo las lágrimas con dificultad-. Calé a Mick, ¿verdad? Hay mucho más en ese contrato de lo que esperabas.

Me da la espalda para colocar la maleta sobre la cama y ganar un poco de tiempo.

-¿Y si fuera así? -pregunta con una herida abierta en la voz.

-Lo normal es hablarlo, buscar una solución entre los dos, funcionar como una pareja.

-A veces no hay solución, Alba. -Sin mirarme, camina hacia la puerta alejándose de mí-. Y entonces es mejor no hablarlo porque solo nos haremos más daño.

Sale al pasillo y me derrumbo.

Porque hay más en sus palabras de lo que quiero admitir.

Porque acaba de darme la razón, de aceptar que Mick le ha engañado y yo estaba en lo cierto.

Y hubiera preferido equivocarme porque no puedo soportar la herida abierta en mi alma. Me engulle, me asfixia, me desgarra, me destroza.

Capítulo 32

Amelia

Solo hay un riesgo que deberías evitar a toda costa, y es el riesgo de no hacer nada.

DENIS WAITLEY

Intuyo un final nada feliz para la situación, las palabras de Alba de hace un momento han aumentado el vacío de mi pecho y la certeza de que a veces lograr la fama implica dejar atrás el pasado para caminar en solitario hacia el futuro.

Me siento en una silla cerca de los chicos que han creado un cerco alrededor de Alonso y echo en falta a Alba. No ha salido de la habitación y es demasiado evidente cuánto le duele la situación.

Si como mínimo tuviera la fuerza para reconfortarla.

Pero no hay forma de ayudarla a superar lo insuperable. Porque si sus suposiciones son ciertas, nada podrá arreglarlo. No hay una solución sencilla ni una decisión correcta. Todas son dolorosas, incompletas, acertadas y desacertadas a la vez.

Alonso no puede renunciar a su sueño por Alba sin pasarse la vida culpándola ni puede aceptar la propuesta de la discográfica dejándola atrás porque eso significará destruir su felicidad.

Desearía estar equivocada, pero sé que Alba tiene razón.

El silencio nos envuelve, todas las miradas se dirigen a Al y hay una tensión importante en el ambiente.

Él no deja de mirar en dirección a la puerta. Retuerce las manos en el regazo, tamborilea con una pierna en el suelo y uno de sus párpados es preso de un movimiento espasmódico, signo claro de su estado nervioso.

Levanta un vaso que hay sobre la mesilla de centro y se lo lleva a los labios para alagar más el momento.

-¡Tío! -Ben explota-. ¿Vas a tenernos en ascuas más rato? ¿O lo vas a soltar de una vez? ¡Me estás poniendo de los nervios!

-¿Hay buenas noticias? -pregunta Trish, más inquieta que nunca.

En ese instante aparece Alba. Su cara muestra el reflejo de lágrimas recientes y de un dolor penetrante. Y me rompe porque su sufrimiento me alcanza.

Camina hasta nosotros, coge una silla y la coloca a mi lado para sentarse en una posición tan encogida que no puedo reprimir una mueca de tristeza.

Le doy la mano sobre su regazo y ella me mira un segundo con un conato de sonrisa y los ojos húmedos.

-Chicos -dice Alonso con una formalidad discordante en este instante-. Sois los mejores, en serio.

-¿Pero? -Mónica es capaz de percibir esa parte en el tono de su amigo.

-A veces la vida no es como nos gustaría y las cosas salen diferente a cómo las planeamos -contesta él todavía con evasivas.

-O sea, no hay contrato -deduce Ben con un claro gesto de decepción.

-Bueno. -Alonso le da otro trago a la bebida-. Sí hay contrato, pero no es lo que esperáis.

-¿Por? -Rafa se mueve inquieto en la silla-. Explícate. ¿Van a exprimirnos como a una naranja? ¿Quieren pagarnos una mierda? ¿Vamos a ser simples peones?

Alonso inspira una bocanada de aire y contrae la cara en una mueca nerviosa.

-No es nada de eso -dice buscando la fuerza para revelar lo sucedido.

-¿Entonces qué es? -Rafa lo mira expectante.

-Lo intenté -susurra Alonso cambiando su foco de atención a un punto impreciso del salón-. Luché por vosotros, de verdad. Pero no funcionó.

Un segundo de silencio sucede a sus palabras. Es denso, cargado de comprensión, roturas, decepciones y dolor.

-¿Insinúas que solo te quieren a ti? -La voz de Trish se quiebra-. ¿Es eso?

El movimiento de cabeza de Alonso es la única constatación a esas palabras y lo suficientemente elocuente para sumirnos en un nuevo silencio cargado de nerviosismo.

Observo las caras de todos y siento cómo sus corazones se rompen llevándose las esperanzas depositadas en esta conversación.

Es doloroso porque cada uno de ellos afronta la realidad a una velocidad distinta.

Les veo quebrarse, cómo sus expresiones se colman de sentimientos, cómo la comprensión se va instaurando en ellos.

Ben pasa de la ansiedad a la ira y le lanza una mirada dura a Alonso.

-¿Estás diciendo que te largas a Los Ángeles sin nosotros, capullo? -Se levanta para caminar hasta él y bajar la cara para enfrentarlo muy cerca-. ¡Eres un cabrón, tío! ¡Confiábamos en ti!

-Lo siento. -Alonso desvía la mirada avergonzado-. Mick solo me quiere a mí. Os juro que me costó tomar la decisión, pero dime qué hubieras hecho tú en mi lugar, ¿no firmar? ¿Perder la oportunidad de tu vida por los demás?

-¡No tengo ni idea! -Se separa de él levantando los brazos-. Pero no hubiera dejado que nos hiciéramos ilusiones estos últimos días.

-Quería decíroslo de palabra, no en un Skype.

-¡Pues te has lucido, tío! -La voz de Trish suena herida-. En serio. Nos acabas de destrozar.

-Al principio me negué a firmar si vosotros no ibais en el trato -explica Alonso-. Pero no pude convencerlo de ninguna manera. Y acabé firmando.

Otra vez el silencio se ocupa de llenar los segundos.

Ben vuelve a su sitio y abraza a una Trish destrozada. Rafa es incapaz de contener su decepción. Y Alba deja escapar las primeras lágrimas, pero enseguida las limpia y las contiene.

-Eres un maldito traidor -masculla Ben-. No voy a perdonarte en la vida.

-Deberías ponerte en su lugar antes de decir esas cosas, Ben -interviene Alba con la voz compungida-. En realidad, todos deberíais hacerlo antes de juzgar. Si un representante de una discográfica americana os ofreciera un buen contrato en solitario, ¿renunciaríais a él por los demás? ¿O lo firmaríais?

Trish abre la boca para hablar, pero la cierra enseguida. Porque en el fondo todos ellos lo entienden y saben reconocer la realidad en las palabras de Alba.

-Os juro que no me olvidaré de vosotros -añade Alonso-. Una vez en Los Ángeles, voy a intentar colocaros. Seguro que os consigo un contrato.

Los chicos asienten para sumirse en el mutismo al instante siguiente.

Durante un largo minuto nadie habla porque necesitan un tiempo para digerir la realidad.

-Me alegro por ti. -Rafa es el primero en romper el silencio-. Te lo mereces, tío.

-Siento haberme cabreado. -Ben le secunda-. Rafa tiene razón, has luchado la hostia para llegar hasta aquí y no debería negarte la posibilidad de prosperar. Pero, tío, duele que te cagas quedarse atrás.

-Brindemos por Al. -Trish levanta la copa con una sonrisa bastante forzada-. ¡Felicidades, tío! Vas a ser una estrella.

-Hijo. -Esteban levanta el vaso con una sonrisa de sincero orgullo-. Siempre supe que ibas a triunfar en la música. ¡Por ti!

Mis ojos se desvían a Alba. Está triste, pero hace esfuerzos por no mostrarlo.

Enseguida se desmonta la reunión. Cada uno de los chicos se retira a su habitación con una clara decepción en sus movimientos. Alonso lo percibe, su expresión así lo demuestra. Y mi niña parece desmontarse más a cada segundo.

-¿Cuándo volvéis a Los Ángeles? -pregunta Esteban cuando nos quedamos los cuatro a solas.

-Dentro de una semana. -La mirada de Alonso se desvía hacia Alba-. Tengo mi primer concierto en un mes y necesito ensayar con la nueva banda.

-Cuéntamelo todo -solicita Esteban.

-Os voy a dejar porque ya me lo sé -susurra Alba luchando contra las lágrimas-. Le prometí a Amelia que pasaría unos días con ella en Capafonts y necesito preparar la maleta.

-¿Te vas? -Alonso se levanta de la silla con alarma en los ojos.

-Volveré en tres días para el ensayo final del flash mob.

Los chicos decidieron retrasar su actuación estelar hasta la llegada de Alonso y Alba del viaje de novios y finalmente tendrá lugar el próximo sábado. Dos días antes de su partida para siempre.

-Quiero que te quedes -suplica Alonso.

-No es una buena idea. -Ella se seca las lágrimas-. Lo sabes tan bien como yo.

Y desaparece hacia la habitación dejándonos con un mal sabor de boca.

Esteban abraza a su hijo sin dar rienda suelta al millar de preguntas que se abren entre los dos. Porque la escena tiene demasiados visos de acabar con una despedida para siempre.

Se limita a estrecharlo entre los brazos.

Siento el dolor de la situación mezclado con la emoción. Es como si ambas emociones fluyeran a través del chico para llenar la atmósfera con una carga demasiado pesada para aceptarla sin más.

No se despiden con un beso cuando Alba sale de la habitación con una maleta pequeña y los ojos tan húmedos que desprenden un dolor penetrante.

Alonso intenta acercarse a ella, darle un abrazo, hablarle, pero Alba se aparta negando con la cabeza y entonces él muestra cómo le afecta este momento, este adiós que se intuye, este punto de inflexión en sus vidas.

Porque siempre han sido un nosotros y pronto dejarán de serlo.

Salimos a la oscuridad de la noche poseídos por la intensidad del momento, absortos en la sensación de vivir un final no esperado y muy doloroso. Porque no hay otra salida ni se puede hacer diferente.

Llegamos a Capafonts cuando la oscuridad es completa.

Alba apenas ha pronunciado una palabra en el trayecto, se lo ha pasado mirando por la ventanilla e intentando ocultar sus lágrimas.

Ninguno de los tres hablamos sobre el tema mientras caminamos con lentitud por las calles del pueblo dormido.

Ella se abraza mientras sus ojos vidriosos miran al infinito.

Una vez en casa, camina hacia su habitación arrastrando la maleta de ruedas.

-No es hora de café -susurro deteniéndola con mi voz-. Pero una infusión nos iría bien a las dos.

Duda un segundo. Se queda quieta en el pasillo, de espaldas a mí.

-Si algo he aprendido en los últimos tiempos, es que guardarse los dolores los enquista -añado-. Déjalo salir, Alba. Te ayudará, te lo prometo.

Sorbe por la nariz y asiente con mucha lentitud con la cabeza.

Un par de segundos después se da la vuelta y muestra su rostro surcado por el llanto. Leo tanta rotura en su expresión que un escalofrío me alcanza para hacerme temblar.

Es como si acabara de dar un salto al pasado, a ese instante donde nuestras vidas dieron un vuelco inesperado. Vuelvo a verla llegar a un punto de no retorno. Su corazón se ha fragmentado de nuevo, se ha convertido en una sucesión de trozos desgarrados que apenas consiguen mantenerla en pie.

Camino hacia ella, la abrazo por los hombros y la llevo a la cocina en silencio.

Mientras preparo una infusión ella se mantiene con la mirada perdida en algún lugar indefinido y los rasgos contraídos por un sufrimiento infinito. Mantiene las manos sobre la mesa, muy juntas, con una postura rígida que solo denota un intento de dominar sus emociones.

Solo se escuchan mis movimientos y sus sollozos casi sordos.

-Vamos a dejarlas reposar unos minutos -anuncio colocando dos tazones sobre la mesa antes de ocupar una silla a su lado-. Las hierbas necesitan descansar para hacer su trabajo.

-Como las decisiones -musita.

-No hagas como yo, Alba. -La abrazo y ella deja caer su cabeza sobre mi hombro-. El otro día vi a Sebastián, le pedí a Esteban que me llevara a su casa. Llevo días mirando las fotos de Eva y Manel que me enseñaste, las de sus hijos y las de sus familias. Y si de algo me arrepiento es de haber sido cobarde, de nunca haberme atrevido a dar el paso y a contarles mi historia.

-Todavía hay tiempo. -Su voz quebrada me llega al alma.

-Habla con Alonso, no te quedes aquí estos días, pásalos a su lado y decidid juntos vuestro futuro. No puedes renunciar a él sin luchar, estáis hechos el uno para el otro.

Durante unos segundos siento su misma desesperación y me doy cuenta de la profundidad de su sufrimiento.

-No hay una decisión feliz -susurra apartándose de mi hombro para mirarme con los ojos apagados-. Si lo retengo a mi lado, nunca conseguiremos superarlo porque Al me culparía demasiadas veces de haberlo apartado del éxito. Y si me voy con él, nada saldrá bien. Porque ese Mick es una persona sin escrúpulos y solo le quiere a él, sin cargas.

-¿Te lo ha dicho Alonso? -pregunto por inercia porque en el fondo comprendo demasiado bien su razonamiento.

-No ha hecho falta. -Tuerce los labios en una sonrisa desgarrada-. A veces no es necesario hablar ni admitir ni explicar. Basta con los gestos, las acciones, los silencios.

-Es tan duro cuando has de renunciar a la felicidad para salvar a las personas que amas...

Mis recuerdos reaparecen con una fiereza inusitada. Y es como si volviera a ser esa Amelia que decidió a costa de sus sentimientos, de sus ilusiones, de sus esperanzas.

Es como si volviera a romperme, a aceptar el rumbo de mi decisión, a morir ese día para no volver a renacer de mis cenizas, a apagarme para encender otras luces.

Y al mirar a Alba me reconozco en ella.

Porque cuando amamos de verdad y debemos renunciar a todo por ese amor, para salvaguardar su futuro y su felicidad, nuestra vida se detiene de golpe y nos aboca a un abismo demasiado oscuro y profundo para salir indemnes de él.

Capítulo 33

Alonso

El más difícil no es el primer beso, sino el último.

PAUL GÉRALDY

Camino por las calles tan conocidas de Capafonts, con las manos en los bolsillos y la mirada perdida en el suelo porque soy incapaz de enfrentarme a las casas, las paredes, los árboles, las ventanas pintadas de color, la realidad.

Solo llevo mi guitarra, unos vaqueros, una chaqueta de cuero y mi dolor a cuestas.

A veces no basta con amar a alguien desesperadamente si las circunstancias se alían para darte un golpe de gracia.

No puedo elegir y a la vez debo hacerlo.

Y ninguna de las dos opciones me hará feliz porque ambas excluyen demasiadas esperanzas.

Sin embargo, solo hay una posible decisión porque si opto por la otra elección destrozaré a alguien demasiado importante para mí.

Cuando llego frente a casa de Amelia siento cómo me derrumbo. El corazón me late más deprisa, sudo, los ojos se me llenan de lágrimas y un peso me ahoga los pulmones.

Me apoyo un segundo en la puerta para intentar lidiar con mis sentimientos. Porque estoy a punto de verla, de pasar mis últimas horas con ella, de tenerla, de besarla de nuevo. Y no voy a hacerlo con tristeza ni con amargura.

Hoy es un día para vivir, para reír, para sentir, para grabar en mi memoria para el resto de mi vida.

Y nada va a estropearlo.

Me limpio los ojos, suspiro y suelto un par de respiraciones profundas para encontrar la calma interior necesaria y llamar a la puerta.

Los pasos de Alba son tan claros...

La conozco demasiado para no distinguir su forma de caminar.

Estoy a punto de renunciar a toda mi vida para iniciar otra muy lejos de aquí, sin las personas que han conformado mi mundo hasta ahora.

Y no estoy preparado para hacerlo.

Simplemente no puedo enfrentarme a ello.

Y, sin embargo, aquí estoy, esperando a que mi mujer me abra la puerta, anhelando descubrir su sonrisa, llevármela lejos, empezar de nuevo con ella a mi lado.

¿Por qué el destino es tan injusto? ¿Por qué no podemos tener todo aquello que nos hace felices en vez de perdernos en encrucijadas imposibles?

Aprieto los puños con fuerza a ambos lados del cuerpo y me fuerzo para arquear los labios en una sonrisa triste, melancólica, desesperada.

La puerta se abre y yo cierro los ojos porque soy incapaz de mirarla sin sentir cómo el cielo se cae a peso sobre mí para sumirme en una oscuridad tormentosa.

Pestañeo aguantando la respiración.

Oigo la suya muy rápida frente a mí. Siento su presencia, su cuerpo, su dolor. Y cuando mis ojos la descubren suelto una inhalación lenta y agónica.

No quiero decidir.

No soy capaz de hacerlo.

No voy a poder renunciar a mi vida por encontrar mis sueños.

No lo conseguiré.

Alba tensa una sonrisa, pero la desolación se escapa por ella y por sus ojos húmedos.

Nos quedamos unos segundos quietos, a pocos milímetros, sin apartar las miradas y con el reconocimiento de la situación.

Si alguna vez me preguntaran cuál es la definición de rotura de corazón, les describiría este instante porque soy consciente de cada pedacito que se desprende de él, de cómo se desgarra y se llena de heridas incurables.

Alargo la mano para tomar la suya y ella entrelaza los dedos con los míos antes de empezar a andar a mi lado sin pronunciar ninguna palabra.

Porque sobran.

¿Qué nos diremos? ¿Hasta dónde llegaremos en nuestro afán por hablar acerca de lo que está por suceder?

Apenas hay espacio para las frases, solo para los sentimientos.

La llevo a ese prado donde he escrito tantas canciones y me siento en mi lugar secreto para hablarle a través de la música.

Toco los primeros acordes cuando ella se sienta en el suelo como suele hacer y sus ojos me suplican que empiece.

Lo hago.

Canto con la voz rota y ahogada por la situación, a punto de morir en vida.

Esta canción se llama El último beso.

Porque es el que más cuesta. Ese beso que nos definirá como un adiós, el que terminará una historia demasiado intensa para cerrarse, el que me sumirá en el dolor más absoluto.

Las lágrimas manan de sus ojos sin detenerse.

Pero no aparta la mirada ni se acobarda ni se desespera.

Solo llora en silencio, observando cómo canto, cómo la letra suena al adiós, cómo las palabras huelen a despedida.

Cuando la música se apaga, nos quedamos otra vez quietos, sin separar los ojos y con el llanto presente en ambos.

-Las despedidas huelen a prado, a encinas, a un poco de humedad, a hierba, a pino -susurra-. A notas y a acordes de tu guitarra.

-Te quiero, Alba. -Dejo la guitarra a un lado y me arrodillo frente a ella-. Mucho.

-Lo sé. -Asiente mordiéndose el labio con una expresión rota.

-A veces no podemos elegir... -Me coloca el dedo en los labios para silenciarme.

Y me callo.

Porque otra vez sobran esas palabras, la despedida, las excusas.

-Te mereces alcanzar las estrellas -musita-. Cumplir cada uno de tus sueños. Tocar el cielo con las manos.

-No sin ti.

-A veces no podemos elegir -repite mis palabras de hace un instante.

Poso mis labios en los suyos para besarla. Lo hago con delicadeza al principio y con necesidad al cabo de unos instantes.

Porque quiero saborear cada centímetro de su boca, tocarla, abrazarla, sentirla.

Y hacerle el amor una última vez.

Nos desnudamos con fiereza, sin atender al lugar, a la temperatura, a la intemperie.

Solo nos nutrimos de la necesidad absoluta de unirnos, de besarnos, de tocar nuestra piel entre gemidos y lloros.

Nunca me había sentido tan desgarrado y a la vez tan necesitado de tenerla, de entrar en ella, de ser parte de su ser.

Bombeo mi desesperación y mi anhelo. Llenándome con este instante. Impregnando mi memoria con las sensaciones. Trazando un mapa mental de cada una de las muescas de su piel, de su cuerpo, de su ser.

Y cuando me dejo llevar por el éxtasis más absoluto, lloro, gimo, grito su nombre y vuelvo a sentir cómo las arrolladoras fuerzas del dolor y de la necesidad se entrelazan.

Escucho sus gemidos, su llanto destrozado, su mismo sentir y la abrazo con fuerza.

Porque no puedo hacer otra cosa.

Nos quedamos una eternidad abrazados, desnudos, temblando de frío, llorando, intentando buscar la forma de aceptar lo que viene a continuación.

Alba al final hace acopio de fuerza de voluntad y se separa de mí con lentitud.

-No te olvides de este lugar -susurra.

-Jamás. Ni de este lugar ni de ti.

-Ojalá pudieras prometer imposibles.

Se viste con movimientos pausados, como si le costara un mundo hacerlo y no fuera capaz de mantenerse entera.

-Te quiero demasiado para olvidarte. -Yo también empiezo a buscar mis prendas perdidas en la hierba.

-No quiero un adiós ni llamadas ni contacto. -Niega con la cabeza-. Si la vida nos depara un futuro juntos, ya volverá a reunirnos.

-¿Por qué?

-La vida es injusta. -Termina de ponerse la última prenda-. Y ahora has de luchar por tu sueño sin ataduras. Prométeme que lo harás, que esto valdrá la pena.

Me acerco a ella para darle un beso.

El último.

Como el de mi canción.

-Te lo prometo Alba. Algún día volveré a por ti y entonces habré llegado a lo más alto y nada se interpondrá entre nosotros.

Sus labios se pegan a los míos para desatar una tormenta interior. La beso con ansia, con desespero, con un dolor que me perfora el alma.

Y cuando se retira hacia atrás y me lanza una última mirada cargada de sufrimiento, me parto en mil pedazos.

-Te llevaré siempre en el corazón -musita dándose la vuelta-. Triunfa, Al. Sé el mejor y demuéstrales cómo brillas.

Empieza a caminar hacia el pueblo y la dejo alejarse porque una vez más sobran las palabras, la cercanía, el tiempo juntos.

Cuando se convierte en una mancha en el horizonte, emprendo el camino de regreso a Barcelona para empaquetar mis cosas.

Y el dolor es tan insoportable que lo siento en cada pedacito de mi cuerpo.

Epílogo

Amelia

Solamente aquel que construye el futuro tiene derecho a juzgar el pasado.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Las primeras gotas de lluvia caen impunes sobre mi cuerpo, mojándome. Pero no me importa porque la decisión está tomada y nada me detendrá ante mi intención.

Esta vez lo haré, llegaré hasta el final, limpiaré mi alma y recuperaré lo que Felipe me robó hace tantos años.

Miro un segundo hacia atrás, al coche donde están Mónica y Alba observándome antes de conducir de regreso a su piso a esperar mi llamada.

Me han comprado un teléfono móvil para que pueda comunicarme con ellas cuando sea necesario y, a pesar de no saber cuándo voy a usarlo, es como un salvavidas en mi bolsillo.

El tiempo está borrascoso, gris, apático. Como los ánimos en nuestras vidas.

Pero ha llegado el momento de avanzar porque los últimos acontecimientos me demuestran la importancia de no permitirle al dolor arraigar en mi interior.

Alonso se fue a Los Ángeles hace dos meses. Lo hizo sin despedirse de los chicos, como si le costara demasiado hablar con ellos de esa decisión y decirles ese adiós que les partiría en mil pedazos en directo.

Sencillamente no se presentó a los ensayos del flash mob ni a su representación final en la Estació de França para volar hacia su nuevo destino.

Y dejó a Alba destrozada.

Aunque intuyo que ella decidió romper el contacto con Alonso porque me consta que él le sigue escribiendo a diario, pero ella no le contesta.

Hace un mes los chicos tuvieron noticias de su concierto de presentación en su ciudad de acogida y se agolparon frente al ordenador para verlo en directo.

Ha decidido ponerse el nombre artístico de Al Ring, reinventarse y dejar atrás su pasado.

Alba no quiso mirar el debut de Alonso y les ha prohibido a sus amigos hablar de él o comentarle cosas acerca de sus logros.

Los dos deberán aprender a vivir sin la presencia del otro, sin ese motor que les guiaba entre las sombras ni esa fortaleza conjunta que les ayudaba a capear los temporales. Y ella necesita olvidar.

Por eso no ha vuelto a hablarle.

Quizás es demasiado doloroso hacerlo o simplemente necesita esa distancia para aceptar su nueva situación.

Me gustaría encontrar la forma de reconfortarla, pero si algo he aprendido es que cada uno ha de lidiar con sus decisiones a solas. Podemos apoyarnos en los demás, contar con ellos, hablar, abrirnos, incluso escuchar consejos ajenos, sin embargo, el trabajo para sanar las heridas de nuestra alma nos corresponde a nosotros.

Cada mes llega una cantidad inmensa de dinero a la cuenta de Alba procedente de Estados Unidos. Es el único hilo que les une. Ese y los papeles que firmaron en la boda.

Me gustaría pensar que el futuro les depara felicidad y me encantaría concedérsela juntos. Porque lo sé, nada podrá hacer que se olviden. Cuando amas con esa intensidad al amor de tu vida es imposible borrar su muesca en tu alma.

Escucho el motor ponerse en marcha al detenerme frente al portal.

Mi corazón alcanza una cota demasiado elevada.

Me cuesta respirar.

Doy una nueva mirada a las chicas y ellas me la devuelven con una sonrisa de ánimo.

Entonces asiento, levanto el brazo y apoyo el índice en el interfono.

Los siguientes segundos pasan a cámara lenta. Siento una explosión de nerviosismo en mi interior, cómo todos los sistemas de mi cuerpo se ponen en alerta y cómo la inquietud ocupa cada resquicio de mi ser.

Llevo el paquete con mi diario en una mano, preparado para ayudarme en la tarea que me he impuesto, y tengo los sentimientos revolucionados.

-¿Sí? -Es su voz.

El corazón me da un vuelco mientras busco la mía, perdida entre mi ansiedad.

-¿Sebastián? -susurro con lágrimas en los ojos-. Soy yo, Amelia.

Los segundos se suceden con lentitud hasta que escucho cómo la puerta emite un ruido para franquearme la entrada.

La historia continúa en ¿A qué suena la felicidad?...

Agradecimientos

Aquí estoy otra vez, pensando en cómo surgió esta idea y a quién darle las gracias para que llegara a ser una novela de verdad, con sus capítulos, sus tramas, sus momentos...

Fue en un momento convulso de mi vida, cuando los cambios planeaban sobre mi cabeza y se estaban cerniendo en mi vida, como sombras de esas que acechan en la oscuridad y te envuelven en el momento menos esperado.

Tenía los sentimientos tan convulsos, tan a flor de piel, tan encendidos que necesitaba una historia donde volcarlos y expresarlos. Porque cuando escribo consigo traspasar un poco del peso de mi corazón a las palabras, a esos personajes que me acompañan en el proceso.

Alba se rompe al inicio, y poco a poco va reconstruyendo su vida, encontrando una razón por la que vivir, descubriendo sus verdaderos sentimientos hacia Alonso, forjándose un destino muy alejado del que planeaba antes de la desgracia.

Era un paralelismo lejano con mis sensaciones de ese instante, de cómo me rompió un cambio significativo en mi vida laboral, de ese camino que a veces se interrumpe para retomarse en otro lado. Y quería escribir dolor y a la vez esperanza, dejarle a Alba y a Amelia el peso de mi momento para suavizarlo y llevarlas a un punto donde encontraran la felicidad. Y Alonso es su gran contrapunto.

Mi primer agradecimiento es para ti, lector, porque estás detrás de estas páginas, porque has acompañado a mis niños hasta aquí, porque espero haberte tocado un poco el corazoncito y por darle una oportunidad a Alba, a Alonso, a Amelia... si te animas a seguir, también se la darás a Sebastián. Y a los secundarios. Y a Capafonts. Y a su historia. Sin lectores como tú nada de esto tendría sentido, así que mil gracias, de corazón.

Mercè, ¿puedes imaginarte mi momento? ¿Ese en el que mis emociones se desbocaron en tromba y me llevaron a escribir esta historia? Tú estabas ahí. Fue mientras nos despedíamos de esa rutina creada entre las dos durante años, con nuestras infusiones en las manos y el calor de la soledad de la mañana, propicia a las confidencias. Quizá por eso tomé prestada una de ellas para darle vida a una parte de la trama. Te echo de menos en las mañanas, cuando me preparo mi infusión a solas...

Mabel, ¿sabes lo importante que es para mí seguir contando contigo al otro lado del chat? Es como esa película de Tú a Boston y yo a California, pero cambiando los destinos... Tú en Hamburgo y yo en Barcelona... Y aun así, siempre estás ahí, siempre dispuesta a leer una de mis parrafadas sin contexto, con ganas de apoyarme, de hablar conmigo, de animarme y de darme tu opinión. Gracias por cada palabra escrita en el Hangotus, por tus notas al terminar la lectura, por tus consejos y por escucharme.

Carmen, todavía recuerdo cuando me llegó tu valoración sobre esta novela. Estaba de viaje con mi familia, a punto de recibir un masaje y vi el wasap... Fue mágico. Porque me dijiste que te había parecido una novela intimista y profunda. Y me apetecía tanto escribir algo así... Es bonito tenerte a ti también al otro lado de los mensajes, siempre dispuesta a leerme, a escucharme y a darme tus opiniones sinceras. ¡Gracias!

Senda, ¿recuerdas mi idea inicial? ¿Esa que hablamos un día muy lejano por teléfono? Es bonito volcar todas mis ideas en el WhatsApp y luego recibir tu llamada para centrarlas. Y claro, escuchar tus consejos tan certeros. Aunque ya casi no quede nada de esa idea y se haya diluido en una historia diferente, pero para mí bonita.

Adoro a mi familia y siempre van a estar aquí agradeciéndoles que tras tantísimos años conmigo sigan a mi lado. Porque sin su presencia nunca hubiera logrado todo cuanto tengo. ¡Os quiero!

María José, gracias por creer en mí de esta manera, por publicar esta novela en el sello de eTerciopelo, por todo el mimo que le das a mi trabajo. Con editoras como tú, da gusto publicar.

Y gracias a Roca Editorial por esta nueva oportunidad de compartir mis sueños.

¿A qué suena la felicidad?

#PerfumesYAcordes2

A veces la vida te demuestra cómo puedes sumirte en la oscuridad y enquistar tus recuerdos convirtiéndolos en lanzas contra tu corazón.

El pasado de Amelia no es fácil ni alegre, pero es el suyo y no quiere olvidarlo ni rechazarlo ni apartarlo nunca más. Ha llegado la hora de contarlo, asumirlo y superarlo. Está dispuesta a luchar por recuperar a Sebastián, a Eva y a Manel, porque no va a renunciar ni un segundo más a su felicidad.

Armada con su diario y sus esperanzas, llama al timbre de casa de Sebastián.

Él la recibe con una opresión en el pecho y la irrealidad acosándolo porque el pasado acaba de aparecer de repente, sin anestesia.

Alba y Alonso prosiguen con sus vidas por separado, encontrando nuevos horizontes y una forma diferente de sentir mientras construyen una renovada versión de ellos mismos. Porque cuando persigues tus sueños renunciando al amor de tu vida, has de reinventarte desde cero. Pero nada te prepara para sobrevivir al paso del tiempo ni a la necesidad de compartir la vida con la única persona que te ha acompañado desde siempre.

2020, Pat Casalà

Primera edición en este formato: diciembre de 2020

de esta edición: 2020,

Av. Marquès de l'Argentera 17, pral.

08003 Barcelona

actualidad@rocaeditorial.com

Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del , bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamos públicos.