Pablo Neruda dejó al morir ocho libros inéditos de poesía, escritos casi simultáneamente: La rosa separada, Jardín de invierno, 2000, El corazón amarillo, Libro de las preguntas, Elegía, El mar y las campanas, Defectos escogidos.

Movido por el deseo de alejarse de la actividad ruidosa de sus alrededores, Neruda se retiró a la vida costera que rodeaba su casa en Isla Negra. Allí, el mar, la espuma, las olas, el sonido de las campanas alzándose sobre el agua, su amor por su mujer Matilde, los pájaros migratorios y la lluvia del invierno del sur de Chile, ayudaron a guiar el «vuelo de espíritu» de Neruda cuando escribió El mar y las campanas.

Estos poemas, encontrados en su escritorio a la hora de su muerte, incluyen el conmovedor «Final», una canción de amor a su mujer, Matilde, que concluyó poco antes de morir. Frente a la muerte inminente, él comenta: «Fue tan bello vivir / cuando vivías!».

Pablo Neruda

El mar y las campanas

ePub r1.0

Titivillus 24.11.15

Pablo Neruda, 1973

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

INICIAL

Hora por hora no es el día,

es dolor por dolor:

el tiempo no se arruga,

no se gasta:

mar, dice el mar,

sin tregua,

tierra, dice la tierra:

el hombre espera.

Y sólo

su campana

allí está entre las otras

guardando en su vacío

un silencio implacable

que se repartirá cuando levante

su lengua de metal ola tras ola.

De tantas cosas que tuve,

andando de rodillas por el mundo,

aquí, desnudo,

no tengo más que el duro mediodía

del mar, y una campana.

Me dan ellos su voz para sufrir

y su advertencia para detenerme.

Esto sucede para todo el mundo:

continúa el espacio.

Y vive el mar.

Existen las campanas.

BUSCAR

Del ditirambo a la raíz del mar

se extiende un nuevo tipo de vacío:

no quiero más, dice la ola,

que no sigan hablando,

que no siga creciendo

la barba del cemento

en la ciudad:

estamos solos,

queremos gritar por fin,

orinar frente al mar,

ver siete pájaros del mismo color,

tres mil gaviotas verdes,

buscar el amor en la arena,

ensuciar los zapatos,

los libros, el sombrero, el pensamiento

hasta encontrarte, nada,

hasta besarte, nada,

hasta cantarte, nada,

nada sin nada, sin hacer

nada, sin terminar

lo verdadero.

REGRESANDO

Yo tengo tantas muertes de perfil

que por eso no muero,

soy incapaz de hacerlo,

me buscan y no me hallan

y salgo con la mía,

con mi pobre destino

de caballo perdido

en los potreros solos

del sur del Sur de América:

sopla un viento de fierro,

los árboles se agachan

desde su nacimiento:

deben besar la tierra,

la llanura:

llega después la nieve hecha de mil espadas que no terminan nunca.

Yo he regresado

desde donde estaré,

desde mañana Viernes,

yo regresé

con todas mis campanas

y me quedé plantado

buscando la pradera,

besando tierra amarga

como el arbusto agachado.

Porque es obligatorio

obedecer al invierno,

dejar crecer el viento

también dentro de ti,

hasta que cae la nieve,

se unen el hoy y el día,

el viento y el pasado,

cae el frío,

al fin estamos solos,

por fin nos callaremos.

Gracias.

Gracias, violines…

Gracias, violines, por este día

de cuatro cuerdas. Puro

es el sonido del cielo,

la voz azul del aire.

Parece que un navío diferente…

Parece que un navío diferente

pasará por el mar, a cierta hora.

No es de hierro ni son anaranjadas

sus banderas:

nadie sabe de dónde

ni la hora:

todo está preparado

y no hay mejor salón, todo dispuesto

al acontecimiento pasajero.

Está la espuma dispuesta

como una alfombra fina,

tejida con estrellas,

más lejos el azul,

el verde, el movimiento ultramarino,

todo espera.

Y abierto el roquerío,

lavado, limpio, eterno,

se dispuso en la arena

como un cordón de castillos,

como un cordón de torres.

Todo

está dispuesto,

está invitado el silencio,

y hasta los hombres, siempre distraídos,

esperan no perder esta presencia:

se vistieron como en día Domingo,

se lustraron las botas,

se peinaron.

Se están haciendo viejos

y no pasa el navío.

Cuando yo decidí quedarme claro…

Cuando yo decidí quedarme claro

y buscar mano a mano la desdicha

para jugar a los dados,

encontré la mujer que me acompaña

a troche y moche y noche,

a nube y a silencio.

Matilde es ésta,

ésta se llama así

desde Chillán,

y llueva

o truene o salga

el día con su pelo azul

o la noche delgada,

ella,

dele que dele,

lista para mi piel,

para mi espacio,

abriendo todas las ventanas del mar

para que vuele la palabra escrita,

para que se llenen los muebles

de signos silenciosos,

de fuego verde.

Declaro cuatro perros…

Declaro cuatro perros:

uno ya está enterrado en el jardín,

otros dos me sorprenden,

minúsculos salvajes

destructores,

de patas gruesas y colmillos duros

como agujas de roca.

Y una perra greñuda,

distante,

rubia en su cortesía.

No se sienten sus pasos de oro suave,

ni su distante presencia.

Sólo ladra muy tarde por la noche

para ciertos fantasmas,

para que sólo ciertos ausentes escogidos

la oigan en los caminos

o en otros sitios oscuros.

Vinieron unos argentinos…

Vinieron unos argentinos,

eran de Jujuy y Mendoza,

un ingeniero, un médico,

tres hijas como tres uvas.

Yo no tenía nada que decir.

Tampoco mis desconocidos.

Entonces no nos dijimos nada,

sólo respiramos juntos

el aire brusco del Pacifico sur,

el aire verde

de la pampa líquida.

Tal vez se lo llevaron de vuelta a sus ciudades

como quien se lleva un perro de otro país,

o unas alas extrañas,

un ave palpitante.

Yo me llamaba Reyes…

Yo me llamaba Reyes, Catrileo,

Arellano, Rodríguez, he olvidado

mis nombres verdaderos.

Nací con apellido

de robles viejos, de árboles recientes,

de madera silbante.

Yo fui depositado

en la hojarasca:

se hundió el recién nacido

en la derrota y en el nacimiento

de selvas que caían

y casas pobres que recién lloraban.

Yo no nací sino que me fundaron:

me pusieron todos los nombres a la vez,

todos los apellidos:

me llamé matorral, luego ciruelo,

alerce y luego trigo,

por eso soy tanto y tan poco,

tan multitud y tan desamparado,

porque vengo de abajo,

de la tierra.

Salud, decimos cada día…

Salud, decimos cada día,

a cada uno,

es la tarjeta de visita

de la falsa bondad

y de la verdadera.

Es la campana para reconocernos:

aquí estamos, salud!

Se oye bien, existimos.

Salud, salud, salud,

a éste y al otro, a quién,

y al cuchillo, al veneno

y al malvado.

Salud, reconocedme,

somos iguales y no nos queremos,

nos amamos y somos desiguales,

cada uno con cuchara,

con un lamento especial,

encantado de ser o de no ser:

hay que disponer de tantas manos,

de tantos labios para sonreír,

salud!

que ya no queda tiempo.

Salud

de enterarse de nada.

Salud

de dedicarnos a nosotros mismos

si es que nos queda algo de nosotros,

de nosotros mismos.

Salud!

Hoy cuántas horas van cayendo…

Hoy cuántas horas van cayendo

en el pozo, en la red, en el tiempo:

son lentas pero no se dieron tregua,

siguen cayendo, uniéndose

primero como peces,

luego como pedradas o botellas.

Allá abajo se entienden

las horas con los días,

con los meses,

con borrosos recuerdos,

noches deshabitadas,

ropas, mujeres, trenes y provincias,

el tiempo se acumula

y cada hora

se disuelve en silencio,

de desmenuza y cae

al ácido de todos los vestigios,

al agua negra

de la noche inversa.

Conocí al mexicano Tihuatín…

Conocí al mexicano Tihuatín

hace ya algunos siglos, en Jalapa,

y luego de encontrarlo cada vez

en Colombia, en Iquique, en Arequipa,

comencé a sospechar de su existencia.

Extraño su sombrero

me había parecido cuando

el hombre aquel, alfarero de oficio,

vivía de la arcilla mexicana

y luego fue arquitecto, mayordomo

de una ferretería en Venezuela,

minero y alguacil en Guatemala.

Yo pensé cómo, con la misma edad,

sólo trescientos años,

yo, con el mismo oficio, ensimismado

en mi campanería,

con golpear siempre piedras o metales

para que alguien oiga mis campanas

y conozca mi voz, mi única voz,

este hombre, desde muertos años

por ríos que no existen,

cambiaba de ejercicio?

Entonces comprendí que él era yo,

que éramos un sobreviviente más

entre otros de por acá o aquí,

otros de iguales linajes enterrados

con las manos sucias de arena,

naciendo siempre y en cualquiera parte

dispuestos a un trabajo interminable.

A ver, llamé a mi tribu y dije…

A ver, llamé a mi tribu y dije: a ver,

quiénes somos, qué hacemos, qué pensamos.

El más pálido de ellos, de nosotros,

me respondió con otros ojos,

con otra sinrazón, con su bandera.

Ese era el pabellón del enemigo.

Aquel hombre, tal vez, tenía derecho

a matar mi verdad, así pasó

conmigo y con mi padre, y así pasa.

Pero sufrí como si me mordieran.

CADA DÍA MATILDE

Hoy a ti: larga eres

como el cuerpo de Chile, y delicada

como una flor de anís,

y en cada rama guardas testimonio

de nuestras indelebles primaveras:

Qué día es hoy? Tu día.

Y mañana es ayer, no ha sucedido,

no se fue ningún día de tus manos:

guardas el sol, la tierra, las violetas

en tu pequeña sombra cuando duermes.

Y así cada mañana

me regalas la vida.

Les contaré que en la ciudad viví…

Les contaré que en la ciudad viví

en cierta calle con nombre de capitán,

y esa calle tenía muchedumbre,

zapaterías, ventas de licores,

almacenes repletos de rubíes.

No se podía ir o venir,

había tantas gentes

comiendo o escupiendo o respirando,

comprando y vendiendo trajes.

Todo me pareció brillante,

todo estaba encendido

y era todo sonoro

como para cegar o ensordecer.

Hace ya tiempo de esta calle,

hace ya tiempo que no escucho nada,

cambié de estilo, vivo entre las piedras

y el movimiento del agua.

Aquella calle tal vez se murió

de muertes naturales.

De un viaje vuelvo al mismo punto…

De un viaje vuelvo al mismo punto,

por qué?

Por qué no vuelvo donde antes viví,

calles, países, continentes, islas,

donde tuve y estuve?

Por qué será este sitio la frontera

que me eligió, qué tiene este recinto

sino un látigo de aire vertical

sobre mi rostro, y unas flores negras

que el largo invierno muerde y despedaza?

Ay, que me señalan: éste es

el perezoso, el señor oxidado,

de aquí no se movió,

de este duro recinto:

se fue quedando inmóvil

hasta que ya se endurecieron sus ojos

y le creció una yedra en la mirada.

Se vuelve a yo como a una casa vieja…

Se vuelve a yo como a una casa vieja

con clavos y ranuras, es así

que uno mismo cansado de uno mismo,

como de un traje lleno de agujeros,

trata de andar desnudo porque llueve,

quiere el hombre mojarse en agua pura,

en viento elemental, y no consigue

sino volver al pozo de sí mismo,

a la minúscula preocupación

de si existió, de si supo expresar

o pagar o deber o descubrir,

como si yo fuera tan importante

que tenga que aceptarme o no aceptarme

la tierra con su nombre vegetal,

en su teatro de paredes negras.

Hace tiempo, en un viaje…

Hace tiempo, en un viaje

descubrí un río:

era apenas un niño, un perro, un pájaro,

aquel río naciente.

Susurraba y gemía

entre las piedras

de la ferruginosa cordillera:

imploraba existencia

entre la soledad de cielo y nieve,

allá lejos, arriba.

Yo me sentí cansado

como un caballo viejo

junto a la criatura natural

que comenzaba a correr,

a saltar y crecer,

a cantar con voz clara,

a conocer la tierra,

las piedras, el transcurso,

a caminar noche y día,

a convertirse en trueno,

hasta llegar a ser vertiginoso,

hasta llegar a la tranquilidad,

hasta ser ancho y regalar el agua,

hasta ser patriarcal y navegado,

este pequeño río,

pequeño y torpe como un pez metálico

aquí dejando escamas al pasar,

gotas de plata agredida,

un río

que lloraba al nacer,

que iba creciendo

ante mis ojos.

Allí en las cordilleras de mi patria

alguna vez y hace tiempo

yo vi, toqué y oí

lo que nacía:

un latido, un sonido entre las piedras

era lo que nada.

Pedro es el cuándo y el cómo…

Pedro es el cuándo y el cómo,

Clara es tal vez el sin duda,

Roberto, el sin embargo:

todos caminan con preposiciones,

adverbios, sustantivos

que se anticipan en los almacenes,

en las corporaciones, en la calle,

y me pesa cada hombre con su peso,

con su palabra relacionadora

como un sombrero viejo:

a dónde van? me pregunto.

A dónde vamos

con la mercadería

precautoria,

envolviéndonos en palabritas,

vistiéndonos con redes?

A través de nosotros cae como la lluvia

la verdad, la esperada solución:

vienen y van las calles

llenas de pormenores:

ya podemos colgar como tapices

del salón, del balcón, por las paredes,

los discursos caídos

al camino

sin que nadie se quedara con nada,

oro o azúcar, seres verdaderos,

la dicha,

todo esto no se habla,

no se toca,

no existe, así parece, nada claro,

piedra, madera dura,

base o elevación de la materia,

de la materia feliz,

nada, no hay sino seres sin objeto,

palabras sin destino

que no van más allá de tú y yo,

ni más acá de la oficina:

estamos demasiado ocupados:

nos llaman por teléfono

con urgencia

para notificarnos que queda prohibido

ser felices.

Un animal pequeño…

Un animal pequeño,

cerdo, pájaro o perro

desvalido,

hirsuto entre plumas o pelo,

oí toda la noche,

afiebrado, gimiendo.

Era una noche extensa

y en Isla Negra, el mar,

todos sus truenos, su ferretería,

sus toneles de sal, sus vidrios rotos

contra la roca inmóvil, sacudía.

El silencio era abierto y agresivo

después de cada golpe o catarata.

Mi sueño se cosía

como hilando la noche interrumpida

y entonces el pequeño ser peludo,

oso pequeño o niño enfermo,

sufría asfixia o fiebre,

pequeña hoguera de dolor, gemido

contra la noche inmensa del océano,

contra la torre negra del silencio,

un animal herido,

pequeñito,

apenas susurrante

bajo el vacío de la noche,

solo.

No hay mucho que contar…

No hay mucho que contar,

para mañana

cuando ya baje

al Buenosdías

es necesario para mí

este pan

de los cuentos,

de los cantos.

Antes del alba, después de la cortina

también, abierta al sol del frío,

la eficacia de un día turbulento.

Debo decir: aquí estoy,

esto no me pasó y esto sucede:

mientras tanto las algas del océano

se mecen predispuestas

a la ola,

y cada cosa tiene su razón:

sobre cada razón un movimiento

como de ave marina que despega

de piedra o agua o alga flotadora.

Yo con mis manos debo

llamar: venga cualquiera.

Aquí está lo que tengo, lo que debo,

oigan la cuenta, el cuento y el sonido.

Así cada mañana de mi vida

traigo del sueño otro sueño.

Llueve…

Llueve

sobre la arena, sobre el techo

el tema

de la lluvia:

las largas eles de la lluvia lenta

caen sobre las páginas

de mi amor sempiterno,

la sal de cada día:

regresa lluvia a tu nido anterior,

vuelve con tus agujas al pasado:

hoy quiero el espacio blanco,

el tiempo de papel para una rama

de rosal verde y de rosas doradas:

algo de la infinita primavera

que hoy esperaba, con el cielo abierto

y el papel esperaba,

cuando volvió la lluvia

a tocar tristemente

la ventana,

luego a bailar con furia desmedida

sobre mi corazón y sobre el techo,

reclamando

su sitio,

pidiéndome una copa

para llenarla una vez más de agujas,

de tiempo transparente,

de lágrimas.

En pleno mes de Junio…

En pleno mes de Junio

me sucedió una mujer,

más bien una naranja.

Está confuso el panorama:

tocaron a la puerta:

era una ráfaga,

un látigo de luz,

una tortuga ultravioleta,

la vi

con lentitud de telescopio,

como si lejos fuera o habitara

esta vestidura de estrella,

y por error del astrónomo

hubiera entrado en mi casa.

Esta campana rota…

Esta campana rota

quiere sin embargo cantar:

el metal ahora es verde,

color de selva tiene la campana,

color de agua de estanques en el bosque,

color del día en las hojas.

El bronce roto y verde,

la campana de bruces

y dormida

fue enredada por las enredaderas,

y del color oro duro del bronce

pasó a color de rana:

fueron las manos del agua,

la humedad de la costa,

que dio verdura al metal,

ternura a la campana.

Esta campana rota

arrastrada en el brusco matorral

de mi jardín salvaje,

campana verde, herida,

hunde sus cicatrices en la hierba:

no llama a nadie más, no se congrega

junto a su copa verde

más que una mariposa que palpita

sobre el metal caído y vuela huyendo

con alas amarillas.

Quiero saber si usted viene conmigo…

Quiero saber si usted viene conmigo

a no andar y no hablar, quiero

saber si al fin alcanzaremos

la incomunicación: por fin

ir con alguien a ver el aire puro,

la luz listada del mar de cada día

o un objeto terrestre

y no tener nada que intercambiar

por fin, no introducir mercaderías

como lo hacían los colonizadores

cambiando baratijas por silencio.

Pago yo aquí por tu silencio.

De acuerdo: yo te doy el mío

con una condición: no comprendernos.

(H. V.)

Me sucedió con el fulano aquél

recomendado, apenas conocido,

pasajero en el barco, el mismo barco

en que viajé fatigado de rostros.

Quise no verlo, fue imposible.

Me impuse otro deber contra mi vida:

ser amistoso en vez de indiferente

a causa de su rápida mujer,

alta y bella, con frutos y con ojos.

Ahora veo mi equivocación

en su triste relato de viajero.

Fui generoso provincianamente.

No creció su mezquina condición

por mi mano de amigo, en aquel barco,

su desconfianza en sí siguió más fuerte

como si alguien pudiera convencer

a los que no creyeron en sí mismos

que no se menoscaben en su guerra

contra la propia sombra. Así nacieron.

No un enfermizo caso…

No un enfermizo caso, ni la ausencia

de la grandeza, no,

nada puede matar nuestro mejor,

la bondad, sí señor, que padecemos:

bella es la flor del hombre, su conducta

y cada puerta es la bella verdad

y no la susurrante alevosía.

Siempre saqué de haber sido mejor,

mejor que yo, mejor de lo que fui,

la condecoración más taciturna:

recobrar aquel pétalo perdido

de mi melancolía hereditaria:

buscar una vez más la luz que canta

dentro de mí, la luz inapelable.

Sí, camarada, es hora de jardín…

Sí, camarada, es hora de jardín

y es hora de batalla, cada día

es sucesión de flor o sangre:

nuestro tiempo nos entregó amarrados

a regar los jazmines

o a desangrarnos en una calle oscura:

la virtud o el dolor se repartieron

en zonas frías, en mordientes brasas,

y no había otra cosa que elegir:

los caminos del cielo,

antes tan transitados por los santos,

están poblados por especialistas.

Ya desaparecieron los caballos.

Los héroes van vestidos de batracios,

los espejos viven vacíos

porque la fiesta es siempre en otra parte,

en donde ya no estamos invitados

y hay pelea en las puertas.

Por eso es éste el llamado penúltimo,

el décimo sincero

toque de mi campana:

al jardín, camarada, a la azucena,

al manzano, al clavel intransigente,

a la fragancia de los azahares,

y luego a los deberes de la guerra.

Delgada es nuestra patria

y en su desnudo filo de cuchillo

arde nuestra bandera delicada.

Desde que amaneció…

Desde que amaneció con cuántos hoy

se alimentó este día?

Luces letales, movimientos de oro,

centrífugas luciérnagas,

gotas de luna, pústulas, axioma,

todos los materiales superpuestos

del trascurso: dolores, existencias,

derechos y deberes:

nada es igual cuando desgasta el día

su claridad y crece

y luego debilita su poder.

Hora por hora con una cuchara

cae del cielo el ácido

y así es el hoy del día,

el día de hoy.

El puerto puerto de Valparaíso…

El puerto puerto de Valparaíso

mal vestido de tierra

me ha contado: no sabe navegar:

soporta la embestida,

vendaval, terremoto,

ola marina,

todas las fuerzas le pegan

en sus narices rotas.

Valparaíso, perro pobre

ladrando por los cerros,

le pegan los pies

de la tierra

y las manos del mar.

Puerto puerto que no puede salir

a su destino abierto en la distancia

y aúlla

solo

como un tren de invierno

hacia la soledad,

hacia el mar implacable.

Todos me preguntaban cuándo parto…

Todos me preguntaban cuándo parto,

cuándo me voy. Así parece

que uno hubiera sellado en silencio

un contrato terrible:

irse de cualquier modo a alguna parte

aunque no quiera irme a ningún lado.

Señores, no me voy,

yo soy de Iquique,

soy de las viñas negras de Parral,

del agua de Temuco,

de la tierra delgada,

soy y estoy.

LENTO

Don Rápido Rodríguez

no me conviene:

doña Luciérnaga Aguda

no es mi amor:

para andar con mis pasos amarillos

hay que vivir adentro

de las cosas espesas:

barro, madera, cuarzo,

metales,

construcciones de ladrillo:

hay que saber cerrar los ojos

en la luz,

abrirlos en la sombra,

esperar.

SUCEDE

Golpearon a mi puerta el 6 de Agosto:

ahí no había nadie

y nadie entró, se sentó en una silla

y transcurrió conmigo, nadie.

Nunca me olvidaré de aquella ausencia

que entraba como Pedro por su casa

y me satisfacía con no ser:

con un vacío abierto a todo.

Nadie me interrogó sin decir nada

y contesté sin ver y sin hablar.

Qué entrevista espaciosa y especial!

RAMA

Una rama de aromo, de mimosa,

fragante sol del entumido invierno,

compré en la feria de Valparaíso

y seguí con aromo y con aroma

hasta Isla Negra.

Cruzábamos la niebla,

campos pelados, espinares duros,

tierras frías de Chile:

(bajo el cielo morado

la carretera muerta).

Sería amargo el mundo

en el viaje invernal, en el sinfín,

en el crepúsculo deshabitado,

si no me acompañara cada vez,

cada siempre,

la sencillez central

de una rama amarilla.

EL EMBAJADOR

Viví en un callejón donde llegaban

a orinar todo gato y todo perro

de Santiago de Chile.

Era en 1925.

Yo me encerraba con la poesía

transportado al Jardín de Albert Samain,

al suntuoso Henri de Régnier,

al abanico azul de Mallarmé.

Nada mejor contra la orina

de millares de perros suburbiales

que un cristal redomado

con pureza esencial, con luz y cielo:

la ventana de Francia, parques fríos

por donde las estatuas impecables

—era en 1925—

se intercambiaban camisas de mármol,

patinadas, suavísimas al tacto

de numerosos siglos elegantes.

En aquel callejón yo fui feliz.

Más tarde, años después,

llegué de Embajador a los Jardines.

Ya los poetas se habían ido.

Y las estatuas no me conocían.

AQUÍ

Me vine aquí a contar las campanas

que viven en el mar,

que suenan en el mar,

dentro del mar.

Por eso vivo aquí.

Si cada día cae…

Si cada día cae

dentro de cada noche,

hay un pozo

donde la claridad está encerrada.

Hay que sentarse a la orilla

del pozo de la sombra

y pescar luz caída

con paciencia.

TODOS

Yo tal vez yo no seré, tal vez no pude,

no fui, no vi, no estoy:

qué es esto? Y en qué Junio, en qué madera

crecí hasta ahora, continué naciendo?

No crecí, no crecí, seguí muriendo?

Yo repetí en las puertas

el sonido del mar,

de las campanas:

yo pregunté por mí, con embeleso

(con ansiedad más tarde),

con cascabel, con agua,

con dulzura:

siempre llegaba tarde.

Ya estaba lejos mi anterioridad,

ya no me respondía yo a mí mismo,

me había ido muchas veces yo.

Y fui a la próxima casa,

a la próxima mujer,

a todas partes

a preguntar por mí, por ti, por todos:

y donde yo no estaba ya no estaban,

todo estaba vacío

porque sencillamente no era hoy,

era mañana.

Por qué buscar en vano

en cada puerta en que no existiremos

porque no hemos llegado todavía?

Así fue como supe

que yo era exactamente como tú

y como todo el mundo.

PEREZA

No trabajé en Domingo,

aunque nunca fui Dios.

Ni del Lunes al Sábado

porque soy criatura perezosa:

me contenté con mirar las calles

donde trabajaban llorando

picapedreros, magistrados, hombres

con herramientas o con ministerios.

Cerré todos mis ojos de una vez

para no cumplir con mis deberes:

ésa es la cosa

me susurraba a mí mismo

con todas mis gargantas,

y con todas mis manos

acaricié soñando

las piernas femeninas que pasaban volando.

Luego bebí vino tinto de Chile

durante veinte días y diez noches.

Bebí ese vino color amaranto

que nos palpita y que desaparece

en tu garganta como un pez fluvial.

Debo agregar a este testimonio

que más tarde dormí, dormí, dormí,

sin renegar de mi mala conducta

y sin remordimientos:

dormí tan bien como si lloviera

interminablemente

sobre todas las islas

de este mundo

agujereando con agua celeste

la caja de los sueños.

NOMBRES

Ay, Eduvigis, qué nombre tan bello

tienes, mujer de corazón azul:

es un nombre de reina

que poco a poco llegó a las cocinas

y no regresó a los palacios.

Eduvigis

está hecho de sílabas trenzadas

como racimos de ajos

que cuelgan de las vigas.

Si miramos tu nombre en la noche,

cuidado! resplandece

como una tiara desde la ceniza,

como una brasa verde

escondida en el tiempo.

ESPEREMOS

Hay otros días que no han llegado aún,

que están haciéndose

como el pan o las sillas o el producto

de las farmacias o de los talleres:

hay fábricas de días que vendrán:

existen artesanos del alma

que levantan y pesan y preparan

ciertos días amargos o preciosos

que de repente llegan a la puerta

para premiarnos con una naranja

o para asesinarnos de inmediato.

LAS ESTRELLAS

De allí, de allí, señaló el campanero:

y hacia ese lado vio la muchedumbre

lo de siempre, el nocturno azul de Chile,

una palpitación de estrellas pálidas.

Vinieron más, los que no habían visto

nunca hasta ahora lo que sostenía

el cielo cada día y cada noche,

y otros más, otros más, más sorprendidos,

y todos preguntaban, dónde, adónde?

Y el campanero, con grave paciencia,

indicaba la noche con estrellas,

la misma noche de todas las noches.

CIUDAD

Suburbios de ciudad con dientes negros

y paredes hambrientas

saciadas con harapos de papel:

la basura esparcida,

un hombre muerto

entre las moscas de invierno

y la inmundicia:

Santiago,

cabeza de mi patria

pegada a la gran cordillera,

a las naves de nieve,

triste herencia

de un siglo de señoras colifinas

y caballeros de barbita blanca,

suaves bastones, sombreros de plata,

guantes que protegían uñas de águila.

Santiago, la heredada,

sucia, sangrienta, escupida,

triste y asesinada

la heredamos

de los señores y su señorío.

Cómo lavar tu rostro,

ciudad, corazón nuestro,

hija maldita,

cómo

devolverte la piel, la primavera,

la fragancia,

vivir contigo viva,

encenderte encendida,

cerrar los ojos y barrer tu muerte

hasta resucitarte y florecerte

y darte nuevas manos y ojos nuevos,

casas humanas, flores en la luz!

Se llama a una puerta de piedra…

Se llama a una puerta de piedra

en la costa, en la arena,

con muchas manos de agua.

La roca no responde.

Nadie abrirá. Llamar es perder agua,

perder tiempo.

Se llama, sin embargo,

se golpea

todo el día y el año,

todo el siglo, los siglos.

Por fin algo pasó.

La piedra es otra.

Hay una curva suave como un seno,

hay un canal por donde pasa el agua,

la roca no es la misma y es la misma.

Allí donde era duro el arrecife

suave sube la ola por la puerta

terrestre.

Perdón si por mis ojos no llegó…

Perdón si por mis ojos no llegó

más claridad que la espuma marina,

perdón porque mi espacio

se extiende sin amparo

y no termina:

monótono es mi canto,

mi palabra es un pájaro sombrío,

fauna de piedra y mar, el desconsuelo

de un planeta invernal, incorruptible.

Perdón por esta sucesión del agua,

de la roca, la espuma, el desvarío

de la marea: así es mi soledad:

bruscos saltos de sal contra los muros

de mi secreto ser, de tal manera

que yo soy una parte

del invierno,

de la misma extensión que se repite

de campana en campana en tantas olas

y de un silencio como cabellera,

silencio de alga, canto sumergido.

Sangrienta fue toda tierra del hombre…

Sangrienta fue toda tierra del hombre.

Tiempo, edificaciones, rutas, lluvia,

borran las constelaciones del crimen,

lo cierto es que un planeta tan pequeño

fue mil veces cubierto por la sangre,

guerra o venganza, asechanza o batalla,

cayeron hombres, fueron devorados,

luego el olvido fue limpiando

cada metro cuadrado: alguna vez

un vago monumento mentiroso,

a veces una cláusula de bronce,

luego conversaciones, nacimientos,

municipalidades, y el olvido.

Qué artes tenemos para el exterminio

y qué ciencia para extirpar recuerdos!

Está florido lo que fue sangriento.

Prepararse, muchachos,

para otra vez matar, morir de nuevo,

y cubrir con flores la sangre.

Trinó el zorzal…

Trinó el zorzal, pájaro puro

de los campos de Chile:

llamaba, celebraba,

escribía en el viento.

Era temprano,

aquí, en invierno, en la costa.

Quedaba un arrebol celeste

como un delgado trozo de bandera

flotando sobre el mar.

Luego el color azul invadió el cielo

hasta que todo se llenó de azul,

porque ése es el deber de cada día,

el pan azul de cada día.

Ahí está el mar?…

Ahí está el mar? Muy bien, que pase.

Dadme

la gran campana, la de raza verde.

No ésa no es, la otra, la que tiene

en la boca de bronce una ruptura,

y ahora, nada más, quiero estar solo

con el mar principal y la campana.

Quiero no hablar por una larga vez,

silencio, quiero aprender aún,

quiero saber si existo.

FINAL

Matilde, años o días

dormidos, afiebrados,

aquí o allá,

clavando,

rompiendo el espinazo,

sangrando sangre verdadera,

despertando tal vez

o perdido, dormido:

camas clínicas, ventanas extranjeras,

vestidos blancos de las sigilosas,

la torpeza en los pies.

Luego estos viajes

y el mío mar de nuevo:

tu cabeza en la cabecera,

tus manos voladoras

en la luz, en mi luz,

sobre mi tierra.

Fue tan bello vivir

cuando vivías!

El mundo es más azul y más terrestre

de noche, cuando duermo

enorme, adentro de tus breves manos.

PABLO NERUDA, nacido y muerto en Chile (Parral, 1904 - Santiago, 1973), ha sido sin duda una de las voces más altas de la poesía mundial de nuestro tiempo. Desde el combate directo o desde la persecución y el exilio valerosamente arrostrados, la trayectoria del poeta, que en 1971 obtuvo el premio Nobel, configura, a la vez que la evolución de un intelectual militante, una de las principales aventuras expresivas de la lírica en lengua castellana, sustentada en un poderío verbal inigualable, que de la indiscriminada inmersión en el mundo de las fuerzas telúricas originarias se expandió a la fusión con el ámbito natal americano y supo cantar el instante amoroso que contiene el cosmos, el tiempo oscuro de la opresión y el tiempo encendido de la lucha. Una mirada que abarca a la vez la vastedad de los seres y el abismo interior del lenguaje: poeta total, Neruda pertenece ya a la tradición más viva de nuestra mayor poesía.