Año 1912. Ciudad: El Cairo.

La maldición de un tranvía aéreo parece un caso simple para el agente Hamed, pero con un presupuesto casi inexistente y un compañero novato, todo puede descontrolarse muy rápido.

Entre rituales que salen mal, jequesas, sufragistas, autómatas que toman conciencia y personajes que esconden más de lo que parece, nuestros agentes necesitarán todo su ingenio para resolver el misterio sin que nadie más salga herido.

P. Djèlí Clark

La maldición del tranvía 015

ePub r1.1

Titivillus 26.01.2022

Título original: The Haunting of Tram Car 015

P. Djèlí Clark, 2019

Traducción: Rebeca Cardeñoso Viña

Diseño/Retoque de cubierta: Sofía Sanz

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para Nia y Nya, que se enfrentaron a un al y la vencieron.

Nuestras pequeñas luchadoras.

CAPÍTULO UNO

La oficina en la estación de Ramsés del director de Seguridad y Mantenimiento de la Red de Tranvía estaba decorada como corresponde a alguien que ha sido ascendido, o más bien empujado por la vía del enchufismo, hasta llegar a tan segura posición. Una antigua alfombra turca con pequeños motivos geométricos azules, enjutas rojas y tulipanes dorados rodeados por una cenefa de intenso color lavanda. Un cuadro pintado por uno de esos nuevos faraonistas abstractos, con sus formas irregulares, sus manchas y sus colores vivos que nadie entiende de verdad. Por supuesto, una fotografía del rey enmarcada. Y algunas novelas estratégicamente colocadas de los más recientes escritores de la escuela de Alejandría, con tapas de cuero que parecían no haber sido abiertas desde el día en que las habían comprado.

Por desgracia, observó el agente Hamed Nasr con la mirada meticulosa del detective, los artificiales intentos de buen gusto del director se veían engullidos por la tediosa rutina impuesta por la burocracia al funcionario medio: planos de la red de tranvía y horarios de líneas, diagramas mecánicos y planes de reparaciones, circulares e informes, se amontonaban unos sobre otros cubriendo las descoloridas paredes amarillas como escamas de un dragón en descomposición. Aleteaban despreocupadamente bajo el aire de un ventilador oscilante de cobre, cuyas aspas repiqueteaban en su interior como si tratasen de escapar. Y, de alguna manera, a pesar de todo, el ambiente era sofocante, hasta el punto de que Hamed tenía que hacer un esfuerzo para no tirar del cuello recto de su camisa blanca, agradecido al menos de que el uniforme oscuro que llevaba ocultara cualquier marca de sudor en el persistente calor del final del verano en El Cairo.

El propietario de la oficina estaba sentado en una silla de respaldo alto, tras un escritorio barnizado de color café. La mesa se veía desgastada, y una pequeña grieta subía por una de sus patas donde la madera se había astillado. Pero su dueño se había preocupado por pulirla, de modo que brillaba bajo la luz de la solitaria lámpara de gas que parpadeaba en la habitación sin ventanas. A él no parecía molestarle el ambiente insoportable. Como su ruidoso ventilador, continuaba parloteando, impasible.

—Es curioso que lo llamemos red de tranvía —recitó. Mantenía el dedo levantado bajo una llamativa nariz que prestaba cobijo a un bigote tocado por las canas, cuyas puntas engominadas se enroscaban hacia arriba. Hamed estaba pasmado ante la pomposidad de aquel hombre: se comportaba como si estuviera leyéndoles la cartilla a estudiantes de primer año de universidad, en lugar de hablando con agentes del Ministerio de Alquimia, Encantamientos y Entidades Sobrenaturales—. Si te paras a pensarlo, en realidad es un teleférico —continuó con su perorata—. Los tranvías se desplazan a lo largo de una sola línea de cable. Pero nuestros vagones se mueven de forma independiente, igual que los teleféricos, a lo largo de cualquier línea, incluso pueden cambiar de línea en algunos puntos concretos como los trenes. El teleférico original se inventó en Londres en la década de 1880. Pero, una vez que nuestros djinn se hicieron con la idea, los mecanismos se volvieron mucho más elaborados.

—¡Es absolutamente fascinante, director Bashir! —exclamó el joven sentado al lado de Hamed.

En realidad, con veinticuatro años, solo era cuatro más joven que él. Pero su cara morena, tan redonda y limpia bajo el rojo fez del Ministerio, recordaba a la de un muchacho. En ese momento estaba cautivado por la historia, a la que prestaba toda su atención con auténtico interés.

—¡Desde luego! —La cabeza del director se sacudía de arriba abajo como un muñeco de cuerda, entusiasmado con su audiencia—. La gente sabe muy poco sobre cómo funciona el medio de transporte que conecta casi todo El Cairo. Eso sin mencionar los planes de futuro. Una ciudad con más de dos millones de habitantes, y creciendo, va a necesitar obras importantes para seguirle el ritmo a su población. —Alcanzó un plato de bronce que había sobre el escritorio y se lo ofreció con un movimiento brusco—. ¿Más sudjukh, agente Onsi?

El joven se lo agradeció mientras cogía con fruición un puñado más de golosinas, una amalgama marrón de almíbar solidificado y nueces con sabor a clavo y canela. El director dirigió el plato hacia Hamed, que lo rechazó con educación. Llevaba varios minutos luchando por sacarse una de aquellas cosas de entre los dientes.

—¡Delicioso! —dijo Onsi, ronchando un buen bocado—. ¿De dónde dijo que eran, director?

—¡De Armenia! —contestó el hombre con una sonrisa, remarcando la palabra—. Estuve de visita el año pasado en un viaje oficial con la Agencia de Transportes. El Gobierno tiene la esperanza de que una mayor modernización refuerce la estabilidad de la república, tras tantas dificultades para conseguir la independencia. Durante la visita, me enamoré por completo de su comida. El sudjukh es sin duda mi plato favorito.

—Sudjukh —murmuró Onsi mientras masticaba, sus pobladas cejas fruncidas por encima de unas gafas redondas de montura plateada—. Siempre había creído que eso era un tipo de chorizo.

—¡Ah! —exclamó el director, inclinando el cuerpo anguloso hacia delante—. ¡Debes estar confundiéndolo con el sujuk! A veces se escribe de forma similar, pero la pronunciación…

Hamed se aclaró la garganta con fuerza, tosiendo en su corto bigote. Si tenía que quedarse sentado escuchando una disertación sobre los embutidos de Transcaucasia, era muy posible que se volviera loco. O que se viera obligado a comerse su propio pie. Lo uno o lo otro. Y le tenía aprecio tanto a su cordura como a su pie. Captando la atención del director, le lanzó una mirada acusadora a Onsi. Estaban allí por asuntos del Ministerio, no para pasarse la mañana de cháchara ociosa como unos viejos en una cafetería.

—Director Bashir —comenzó, tratando de modular la impaciencia de su voz hacia algo más diplomático, y de paso sacarse el trozo de sudjukh de entre las muelas—, ¿podría hablarnos del problema que está teniendo con el tranvía?

El hombre pestañeó, como si acabara de recordar el motivo de su visita.

—Sí, sí, por supuesto —contestó, acomodándose en su silla con un resoplido. Jugueteó con el caftán de rayas azules que llevaba sobre una fresca galabiya blanca, esta última con botones y cuello de camisa, siguiendo la moda del Ministerio. Sacándose un pañuelo de un bolsillo delantero, se limpió el sudor de la frente—. Es un asunto tan espantoso —se quejó—. Bueno, no hay forma amable de decir algo así, ¡el tranvía está encantado!

Hamed abrió su libreta de notas, suspirando para sí mientras garabateaba «encantado». Eso era lo que recogía el informe que había aterrizado sobre su mesa por la mañana. Había tenido la esperanza de que el caso pudiera resultar algo más interesante. Pero posesión tendría que ser. Dejó de escribir, levantando la vista cuando su mente procesó lo que el hombre acababa de decir.

—Espere, ¿su tranvía está embrujado?

El director asintió secamente, y el movimiento hizo que se le cayeran las puntas del bigote.

—El tranvía 015, el que recorre la línea que baja al casco antiguo. Es uno de los modelos más recientes, salió en 1910. Solo lleva dos años en servicio, y ya estamos teniendo problemas de este tipo. ¡Que Dios nos proteja!

—No sabía que un tranvía pudiera estar encantado —murmuró Onsi, lanzándose otro sudjukh a la boca.

Hamed tuvo que darle la razón. Había oído hablar de edificios encantados. Casas encantadas. Una vez, incluso tuvo un caso de un mausoleo encantado en al-Qarafa, que era algo bastante estúpido si uno se paraba a pensarlo. ¿Por qué ibas a irte a vivir a un cementerio y después quejarte de que hubiese espectros? ¿Pero un tranvía encantado? Eso era nuevo.

—Oh, está de lo más encantado —les aseguró el director—. Varios pasajeros se han encontrado con el espíritu. Teníamos la esperanza de que se fuera por propia voluntad. ¡Pero ayer mismo atacó a una mujer! Pudo escapar ilesa, alabado sea Dios. ¡Pero no sin que le hiciera jirones toda la ropa!

Onsi le miraba embobado desde su asiento, hasta que Hamed volvió a aclararse la garganta. Entonces el joven dio un respingo y sacó su propia libreta para empezar a garabatear.

—¿Cuánto hace que ocurre esto? —preguntó Hamed.

El director bajó la mirada hacia un calendario que tenía sobre la mesa, contando los días con el dedo en ademán contemplativo.

—El primer informe llegó hace poco más de una semana, de un mecánico. No es un hombre de buenos principios morales: es un bebedor y un juerguista. Su superior pensó que se había incorporado borracho a su puesto. Estuvo a punto de despedirlo, hasta que las quejas de los pasajeros comenzaron a llegar. —Señaló un montoncito de papeles cercano—. Al poco, empezamos a oír lo mismo de otros mecánicos. ¡Vamos, es que yo mismo he visto esa abominación!

—¿Qué hizo? —preguntó Onsi, atrapado por el relato.

—Lo mismo que cualquier hombre de bien —respondió el director, henchido de orgullo—. ¡Hice saber a ese nauseabundo espíritu que soy musulmán, que solo hay un Dios Verdadero y que no podía hacerme ningún daño! Después de eso, unos pocos hombres más siguieron mi ejemplo, recitando suras con la esperanza de expulsarlo. ¡Ay!, esa maldita cosa sigue ahí. Después del ataque, consideré que lo mejor era llamar a aquellos que son más duchos que yo en la materia. —Se dio una palmadita en el pecho en un gesto de agradecimiento.

Hamed reprimió el impulso de poner los ojos en blanco. La mitad de El Cairo inundaba el Ministerio con asuntos mundanos, asustados de su propia sombra. La otra mitad daba por hecho que podían ocuparse de todo por sí mismos, con unas pocas estrofas, algunos amuletos y talismanes o una pizca de magia popular trasmitida por su teita.

—Dice que ha visto a la entidad en cuestión —dijo, instándole a proseguir—. ¿Podría describirla?

El director Bashir se removió en su asiento, avergonzado.

—No exactamente. Quiero decir, bueno, es difícil de explicar. ¿Y si simplemente se lo muestro?

Hamed asintió, poniéndose en pie y tirando del dobladillo de su chaqueta. El director siguió su ejemplo y los guio fuera de la pequeña y calurosa habitación. Recorrieron un pasillo que albergaba las oficinas administrativas de la estación, antes de ser conducidos a través de las puertas bañadas en plata de un ascensor, donde un mecaeunuco estándar los esperaba pacientemente.

—Al depósito aéreo —indicó Bashir.

El inexpresivo rostro de latón del autómata no mostró signo alguno de haber oído la orden, pero se puso en movimiento al instante, alzando una mano mecánica para tirar de una palanca incrustada en el suelo. Se escuchó el ruido sordo de engranajes que giraban, como un anciano al levantarse de la cama, y el ascensor empezó a subir. El trayecto duró un instante antes de que las puertas volvieran a abrirse, y, cuando Hamed salió fuera, tuvo que cubrirse los ojos para protegerlos del sol de última hora de la mañana.

Estaban en lo alto de la estación de Ramsés, desde donde podías ver todo El Cairo extendido a tus pies: un entramado de calles bulliciosas, mezquitas con sus minaretes, fábricas y estructuras de todos los tiempos entre los andamios de nuevos edificios en construcción. El director estaba en lo cierto en sus afirmaciones. La ciudad crecía cada día, desde el abarrotado centro al sur hasta las mansiones con cuidados jardines del barrio pudiente de Gezira. Y eso solo mirando al suelo. Porque en el aire había un mundo completamente distinto.

Las torres de metal puntiagudas sobre la estación de Ramsés que imitaban minaretes dorados servían de mástiles de amarre a las aeronaves. La mayoría eran dirigibles ligeros que cubrían cada hora la ruta entre El Cairo y el puerto principal de Alejandría, descargando pasajeros de todo el Mediterráneo y más allá. Había algunas naves de tamaño medio entre ellos, con destino al sur, a Luxor y Asuán e incluso al lejano Jartum. Un navío enorme hacía parecer diminutos a todos los demás, suspendido en el aire a pesar de su tamaño como una pequeña y ovalada luna azul: un crucero pesado de seis hélices que podía viajar al este sin escala hasta Bengala, al sur hasta Ciudad del Cabo o incluso cruzar el Atlántico. Sin embargo, la mayoría de los cairotas utilizaban medios de transporte menos extravagantes.

Metros de cable tendido atravesaban la silueta de la ciudad en todas direcciones, enredaderas metálicas que se inclinaban y se curvaban, entrelazándose y solapándose por toda la urbe. Los tranvías aéreos los recorrían a toda velocidad, dejando tras de sí un brillante chisporroteo eléctrico. Eran la sangre de El Cairo, recorriendo una red de arterias y transportando a miles de personas a través de la ajetreada metrópolis. Era fácil darlo por hecho cuando caminabas por las calles de abajo, sin molestarte en levantar la vista al escuchar el estrépito que producían al pasar. Pero desde esa perspectiva privilegiada, costaba no ver esos vehículos de transporte como todo un símbolo de la celebrada modernidad de El Cairo.

—Por favor, síganme por aquí —dijo el director, haciéndoles señas.

Condujo a los dos agentes a través de una estrecha pasarela peatonal a modo de puente, alejándose de las aeronaves y los cables de las líneas principales y subiendo varios tramos de escaleras. Cuando por fin se detuvieron, estaban rodeados de tranvías. Una veintena de ellos se repartía en filas ordenadas, colgando de los cables por sus poleas, pero inmóviles. Desde algún punto más abajo, llegaba el sonido de otros tranvías en funcionamiento y, entre los agujeros de la plataforma, Hamed captaba sus destellos cuando pasaban como rayos.

—Este es uno de los principales depósitos aéreos —les explicó Bashir mientras caminaban—. Donde dejamos los tranvías fuera de servicio, los que necesitan un descanso o ser reparados. Cuando el 015 empezó a dar problemas, lo trajimos aquí.

Hamed miró hacia donde los llevaba el hombre. El tranvía 015 tenía la misma apariencia que cualquier otro: una estrecha caja de latón rectangular, rodeada casi por completo por ventanillas. Tenía molduras rojas y verdes y dos faros redondeados en cada extremo, recubiertos por jaulas decoradas con una profusión de estrellas entrelazadas. El número 015 estaba repujado en letras doradas sobre una puerta cerca de la parte delantera. Según se acercaban, el director se quedó atrás.

—Dejaré el asunto en sus competentes manos a partir de aquí —se ofreció el hombre.

Hamed pensó con malicia en insistir en que los acompañara y les mostrara cómo se había enfrentado valientemente al espíritu. Pero decidió no hacerlo. No había necesidad de ser mezquino. Le hizo un gesto con la mano a Onsi y continuaron hacia el vehículo. La puerta se abrió al tirar de ella, revelando unos escalones. Había un hueco entre el tranvía colgante y el andén, por el que se veían las calles de El Cairo mucho más abajo. Tratando de ignorar la vertiginosa vista, Hamed puso una bota en el tranvía y subió a bordo.

Tuvo que agacharse, sujetando su fez, y encoger sus anchos hombros para poder atravesar el estrecho umbral. El vehículo se meció ligeramente al entrar y se zarandeó de nuevo cuando Onsi le siguió, al menos quince centímetros más bajo que él, pero tan robusto como para pesar casi lo mismo. El interior no era exactamente oscuro, sino más bien sombrío. Las lámparas del techo estaban encendidas y los filamentos alquímicos parpadeaban, haciendo relucir los botones plateados que recorrían las chaquetas de ambos hombres. Las cortinas de terciopelo carmesí de las ventanas estaban recogidas y permitían que entrara algo de luz solar. Pero, aun así, el lugar tenía un aspecto tenebroso, que hacía que los cojines color burdeos de los asientos atornillados a ambos lados del pasillo parecieran tan negros como sus uniformes. El aire también era diferente, más espeso y fresco que el seco calor cairota; se le incrustaba en las fosas nasales y le oprimía el pecho. No cabía duda de que había algo peculiar en el tranvía 015.

—¿Cuál es el procedimiento, agente Onsi? —preguntó.

Si el Ministerio iba a hacerle cargar con novatos, lo mínimo que podía hacer era comprobar que estuvieran correctamente preparados. El joven, que había estado observando a su alrededor con interés, se animó ante la pregunta.

—Debemos asegurarnos de que el área es segura y de que no hay ningún civil en peligro, señor.

—Estamos en un vagón de tranvía vacío, agente Onsi —respondió Hamed—. Y ya te he dicho que dejes de llamarme «señor». Has aprobado los exámenes de la academia, así que eres un agente igual que yo. Esto no es Oxford.

—Es cierto, señor. Perdón, señor. —Sacudió la cabeza como si tratara de despejarla de toda una vida de educación inglesa, que se filtraba en su árabe dándole un acento extranjero—. Quiero decir, agente Hamed. El procedimiento del Ministerio dice que, teniendo en cuenta lo que nos han contado, deberíamos llevar a cabo un examen del área en busca de espectros.

Hamed asintió. Bien preparado, después de todo. Metió la mano en su chaqueta para sacar el pequeño estuche de cuero donde guardaba sus gafas espectrales. Los instrumentos, revestidos de cobre, eran el modelo estándar del Ministerio. Se usaban igual que unas gafas normales, pero las redondísimas lentes verdes eran mucho más amplias de lo habitual. Onsi se había quitado las suyas para ponerse las espectrales. La agudeza visual no tenía mucha importancia cuando se trataba del mundo de los espectros, que se presentaba igual para todos, envuelto en una neblina de un luminoso verde jade, asombrosamente brillante. El brocado de flores de los asientos tapizados se veía en detalle, así como la caligrafía dorada que recorría los negros cristales de las ventanas. Pero lo que más llamaba la atención era el techo. Estirando el cuello para mirar hacia arriba, Hamed no pudo culpar a Onsi al escuchar su abrupta inspiración.

El techo curvado del tranvía estaba bañado por un resplandor espectral. Venía de una compleja disposición de engranajes que cubría todo el espacio. Algunos encajaban entre sí, con los dientes entrelazados. Otros estaban unidos por cadenas, formando piñones. Giraban y rotaban en múltiples direcciones a la vez, lanzando remolinos de luz que se retorcían en espirales. Los tranvías no necesitaban conductores, ni siquiera un mecaeunuco estándar. Los djinn los habían creado para que funcionaran por sí mismos, para que se abrieran paso haciendo sus rutas como pájaros mensajeros, y ese intrincado mecanismo de relojería era su cerebro.

—Y digo yo —preguntó Onsi—, ¿se supone que eso debería estar ahí?

Hamed entornó los ojos, siguiendo su mirada. Había algo moviéndose entre los engranajes giratorios. Una pizca de luz etérea. Se levantó las gafas espectrales y lo divisó con claridad a simple vista, una forma sinuosa color gris humo. Serpenteaba por allí como una anguila que hubiese encontrado su hogar en un lecho de coral. No, desde luego, eso no debería estar ahí.

—¿Cuál es el siguiente paso para los primeros encuentros con una entidad sobrenatural desconocida, agente Onsi? —le interrogó Hamed, con la vista fija en aquello.

—Llevar a cabo un saludo estándar para determinar su grado de conciencia —contestó el hombre en el acto. Hubo un breve silencio incómodo, hasta que comprendió que Hamed pretendía que lo hiciera. Su boca dibujó una «O» perfecta mientras sacaba apresuradamente un documento doblado. Al abrirlo, reveló una foto en tonos sepia de su rostro sonriente sobre el sello azul y dorado del Ministerio—. Buenos días, ser desconocido —dijo, alto y despacio, mientras mantenía alzada su identificación—. Soy el agente Onsi y este es el agente Hamed, del Ministerio de Alquimia, Encantamientos y Entidades Sobrenaturales. Por la presente le informamos de que está quebrantando varias normativas que rigen los actos de personas paranormales y criaturas conscientes, comenzando por el artículo 273 del Código Penal, que prohíbe la transgresión y ocupación de la propiedad pública del Estado, el artículo 275, relativo a actos de intimidación y terror dirigidos a los ciudadanos…

Hamed escuchaba aturdido mientras su compañero recitaba del tirón toda una sarta de violaciones de la ley. Ni siquiera estaba seguro de cuándo se habían incluido algunas de ellas en los libros.

—… y, dados los cargos antes mencionados —continuó Onsi—, por la presente se le ordena que abandone las instalaciones y regrese a su lugar de origen o, si esto no fuera posible, que nos acompañe al Ministerio para continuar con el interrogatorio.

Una vez hubo terminado, se giró con un asentimiento satisfecho.

«Novatos», rezongó Hamed para sí. Antes de que pudiera responder, se escuchó un gemido grave en el vagón. No cabía duda de su procedencia, ya que el humo gris había dejado de retorcerse y se había detenido.

—¡Creo que me ha entendido! —dijo Onsi con entusiasmo.

«Sí —pensó Hamed secamente—. Y lo más probable es que lo hayas matado de aburrimiento. Si ya estaba muerto, puede que lo hayas rematado de aburrimiento». Estaba a punto de decírselo, cuando de pronto se escuchó un chirrido terrible.

Hamed trató de taparse los oídos, pero se vio propulsado hacia atrás a trompicones cuando una sacudida atravesó el tranvía. Se habría caído de bruces si no se hubiera estirado en busca de apoyo, agarrándose a un poste vertical con una mano. Levantó la mirada para ver cómo el humo gris se arremolinaba con furia como una nube enfadada, chillando mientras se hinchaba y crecía. Las lámparas alineadas en las paredes parpadearon con rapidez y el tranvía empezó a temblar.

—¡Oh! —gritó Onsi, tratando de mantenerse en pie—. ¡Madre mía!

—¡Fuera! ¡Fuera! —bramaba Hamed, dirigiéndose ya hacia la puerta.

En algún momento, se resbaló hasta hincar una rodilla en el suelo mientras el vagón se bamboleaba con violencia y tuvo que incorporarse, agarrando a Onsi por la chaqueta y arrastrándolo consigo. Cuando llegaron a las escaleras, algo pesado los empujó desde atrás, y rodaron en una maraña de brazos y piernas que se agitaban hasta aterrizar en el andén de forma muy poco digna. Desde fuera, todavía podían escuchar el chillido mientras el vagón colgante saltaba y se sacudía. La puerta se cerró de un portazo con furia, y al instante todo quedó tranquilo y silencioso.

—Me parece —escuchó Hamed decir a Onsi, desde donde yacían amontonados— que podemos confirmar que el tranvía 015 está, sin lugar a dudas, encantado.

CAPÍTULO DOS

A última hora de la mañana siguiente, Hamed y Onsi se encontraron de nuevo en la oficina del director de Seguridad y Mantenimiento de la Red de Tranvía en la estación de Ramsés. Igual que el día anterior, la pequeña estancia seguía sofocante, atestada y llena del traqueteo constante del ruidoso ventilador que expulsaba aire tibio. También había más sudjukh dulce, que de alguna manera había logrado no derretirse a pesar del calor y permanecía más duro que nunca. A regañadientes, tuvo que reconocerle a la golosina su gran resiliencia.

—¿Así que no es un fantasma? —preguntaba el director Bashir.

Había ido frunciendo el ceño más y más mientras escuchaba su informe, y a esas alturas parecía un pergamino arrugado.

Hamed sacudió la cabeza, afanado con un trozo de sudjukh imposible de masticar. Al menos esa vez les habían ofrecido un té, con el que logró tragarse el dulce acompañado del refrescante sabor a hibisco y menta.

—He estado a cargo de más de una docena de casos de encantamiento y nunca he visto un fantasma —respondió.

La realidad era que, en los casi treinta años que el Ministerio llevaba operativo, no se había encontrado ninguna evidencia de la existencia de fantasmas, a pesar del número creciente de espiritistas y médiums autoproclamados que florecían en los callejones de los zocos de El Cairo. Fuera lo que fuese lo que les ocurría a los muertos, no parecía que estuvieran interesados en conversar con los vivos.

—Bueno, hay algo que ha embrujado el tranvía —insistió el director—. Lo han visto con sus propios ojos.

Tuvo el decoro de bajar la vista en ese momento, permitiéndole a Hamed ocultar el bochorno que le bañaba el rostro. Todavía le resultaba humillante recordar cómo los habían zarandeado el día anterior. No era la mejor representación del Ministerio, y daba gracias por que el color de su piel, del tono del trigo cosechado, no mostrara rubor alguno. Onsi, por su parte, no parecía en absoluto consternado por el recuerdo.

—Lo más probable es que el tranvía esté poseído por un djinn —intervino, al tiempo que se servía su segundo vaso de té y se guardaba algunas piezas de sudjukh en el bolsillo.

El director enarcó las cejas.

—¿Djinn? ¿En mi tranvía? ¿Están seguros?

—En estos casos, casi siempre se trata de un djinn —respondió Hamed.

Bashir aún parecía escéptico.

—He conocido algunos djinn. Varios trabajan para la Agencia de Transportes, como es de suponer. En mi calle vive un jann de tierra. Varios djinn, incluyendo un marid muy vetusto y poderoso, acuden a la misma mezquita que yo. Esa criatura no se parece a ningún djinn que haya visto nunca. Es bastante… pequeña.

—Oh, pero hay más tipos de djinn de los que el Ministerio será capaz de clasificar nunca —replicó Onsi con rapidez—. Hace tan solo cuatro siglos, el erudito al-Suyūṭī escribió sobre djinn que provocan enfermedades en el cuerpo y la mente de los humanos. Los primeros escritos kalam de teología natural sostenían que…

—Lo que el agente Onsi quiere decir —atajó Hamed, antes de que se enredara en una disertación sobre manuscritos filosóficos— es que hay todo tipo de djinn. Así que es muy posible que uno de ellos haya tomado posesión de su tranvía.

—¿Pero qué es lo que quiere? —preguntó Bashir.

—Eso es difícil de determinar —contestó Hamed—. La mayoría de los djinn que conocemos han decidido interactuar con los humanos y vivir entre ellos. Hay otros, por ejemplo los ifrit, a los que sabemos que les gusta guardar las distancias, la mayoría ni siquiera existen en este plano. Con algunos no podemos ni comunicarnos. Esos suelen ser los que poseen lugares, djinn menores que no han sido clasificados. Lo más probable es que este se haya sentido atraído por la magia que opera el tranvía y por eso lo haya convertido en su hogar.

El director dejó escapar un hondo suspiro.

—Djinn encantando mi tranvía y atacando a los pasajeros. —Terminó con el gesto de la mano que acompañaba al popular dicho cairota: «Gracias, al-Jahiz».

Habían pasado unos cuarenta años desde que el genio sudanés errante, o el loco según con quien hablases, había horadado la montaña de Kaf utilizando una combinación de alquimia y maquinaria. La apertura de una puerta hacia el plano que habitaban los djinn había provocado que la magia fluyera a raudales en el mundo, cambiándolo para siempre. Ahora los cairotas citaban al místico desaparecido a cada paso, su apodo mentado con más frecuencia en tono burlón que apreciativo, para quejarse de los problemas de la actualidad.

Hamed nunca había entendido la ubicuidad de la frase. Tanto si los sufíes estaban en lo cierto y al-Jahiz era en efecto el heraldo del Mahdi venido a librar la tierra del mal, o, como temían los coptos, una señal de la llegada del apocalipsis, resultaba irrelevante. Como también lo eran, pensó, los debates constantes sobre si al-Jahiz era la misma persona que el pensador medieval de Basora, que o bien había viajado en el tiempo o había renacido. Fuera cual fuese la verdad, sin al-Jahiz no existiría el Ministerio. Egipto no sería una de las grandes potencias mundiales. De hecho, quizá ni siquiera se hubiese logrado expulsar a los británicos de no ser por la ayuda de los djinn. Y esos mismos djinn habían construido un Cairo que rivalizaba con Londres o París. Con frecuencia daba la impresión de que, aunque el país presumía de su modernidad, todavía anhelaba la sencillez de tiempos pasados.

—Al-Jahiz puede haber liberado más djinn en nuestro mundo —comentó Onsi, como si le leyera el pensamiento—. Pero no se le puede culpar a él de todo. Cierto número de djinn ha vivido siempre entre nosotros. Aparecen en demasiados de nuestros textos más antiguos como para no ser así: el Kitab al-Fihrist, el Hamzanama y, por supuesto, el Kitab al-Bulhan. Incluso es creencia común que el viejo jedive Muhammad Ali tenía un djinn como consejero secreto, más de cincuenta años antes de que al-Jahiz llegara a El Cairo. Su victoria sobre los mamelucos ha llegado a atribuirse a…

—Antes de que nos adentremos en un viaje por el pasado nacional —intervino de nuevo Hamed (¡el hombre parecía una pila de libros de historia!)—, creo que lo mejor es compartir nuestra propuesta para solucionar su problema.

Desató el cordón que cerraba la carpeta de cuero que había traído y sacó una hoja de papel, poniéndola sobre la mesa y empujándola hacia el director. Bashir la cogió y, según leía, sus cejas fueron alzándose más y más en su frente.

—¡Cielos! —articuló por fin, frotándose las sienes—. Es muy detallado.

Hamed se permitió una leve sonrisa. Se había pasado la mitad del día anterior trazando el plan. Cada elemento había sido pormenorizado con cuidado. Estaba un poquito orgulloso. A pesar de que el caso fuera tan solo una posesión.

—Pero este precio… —se lamentó Bashir—. ¿Tanto?

—Persuadir a un djinn sin clasificar de que abandone su tranvía no será fácil —explicó Hamed—. La mayor parte del coste que ve sería el presupuesto por consultar a un anciano djinn, un marid especializado en actuar como intermediario. Son prácticamente la única clase de djinn a la que escuchan estas entidades. Aparte de eso, necesitaremos comprar algunos elixires alquímicos básicos para purificar el tranvía, además de un hechizo de barrera, por seguridad, ya sabe, y otra serie de herramientas. Creemos que es la mejor manera de asegurarnos de que el trabajo se lleva a cabo de forma eficaz.

—Desde luego es minucioso —admitió el director—. Pero me temo que no servirá.

La sonrisa de Hamed se desvaneció.

—¿Qué? ¿Por qué? Es un plan muy sólido.

Estaba ligeramente ofendido. Sabía muy bien lo que hacía.

—Oh, no estoy poniendo en duda sus habilidades, agente Hamed —dijo el director en tono conciliador—. Me refiero al precio. Simplemente no puedo pagarlo. —Al ver el gesto sobresaltado de Hamed, continuó—. Mi departamento tiene limitados los gastos para este tipo de cosas. El Parlamento siempre está buscando maneras de reducir nuestro presupuesto, y aun así exige que mantengamos los sistemas operando en perfecto estado. Y eso sin mencionar que la Agencia de Transportes planea construir varias líneas nuevas hasta Heliópolis. Sencillamente, no hay dinero.

Hamed se quedó sin habla. No había previsto esa respuesta.

—Lo siento —fue todo lo que acertó a decir. Y lo sentía de veras. Era un plan muy bien concebido y redactado—. Ojalá pudiéramos hacer más.

—¡Ah! —exclamó el director—. Qué curioso que haya dicho eso. —Abrió un cajón de su escritorio y sacó su propia hoja de papel—. Por casualidad, estaba leyendo esta circular interna sobre seguridad ciudadana hace un rato. Fue distribuida hace varios meses por el Gobierno, y está firmada por el ministro de Interior. Considera que cualquier amenaza contra el bien público que surja de fuentes místicas o sobrenaturales es competencia de su agencia.

Hamed cogió el papel que le ofrecía el hombre, tratando de no arrancárselo de las manos. Por casualidad, ¿eh? Como si la gente fuese por ahí leyendo circulares internas de hace meses. Un vistazo rápido le trajo sucintos recuerdos de las presiones del Ministerio para conseguir una mayor autoridad sobre las instalaciones públicas. Le pasó el papel a Onsi, que lo tomó y empezó a leerlo en murmullos por lo bajo.

—Creo que, ahora que la posesión del tranvía está oficialmente bajo la competencia de su agencia —manifestó Bashir con delicadeza—, cualquier coste derivado de restablecerlo a su anterior estado inofensivo correrá a cargo de sus propios fondos. —Se detuvo con fingida incertidumbre—. Es decir, ¿si lo he entendido correctamente?

—Creo que así es, director —contestó Onsi al acabar de leer.

Hamed le lanzó una mirada irritada, pero se resignó. El mismo se había dado cuenta de ello. Alguien en el Ministerio había pasado por alto ese posible vacío legal. Desde luego, nunca se habían cruzado con alguien tan taimado como el director Bashir. El hombre esbozó una sonrisa compungida que no engañó a nadie, antes de coger el plato de bronce y ofrecérselo.

—¿Quiere más sudjukh dulce, agente Hamed?

Hamed cruzó pesadamente la planta principal de la estación de Ramsés, la indignación y la humillación enredándose en su mente. Tras él, las zancadas más cortas de Onsi luchaban por seguirle el paso, zigzagueando entre la multitud del mediodía. Los rodeaba el vasto centro neurálgico del transporte cairota, una estructura de cristal y hierro construida en el más moderno estilo neofaraónico. Hileras de columnas chapadas en oro, esculpidas como manojos de papiro, adornaban ambos lados del amplio vestíbulo, coronadas por flores de loto cuyos pétalos metálicos se movían y adoptaban nuevas formas a cada momento. Las columnatas sujetaban un techo rotatorio de azulejos azul acuoso que formaban ondas como el agua, rematadas por juncos de latón que se mecían con perfecta precisión mecánica.

—Supongo —resopló Onsi al darle alcance— que es un consuelo tener el plan que has ideado para resolver el problema.

Hamed se detuvo y lo encaró.

—Nuestro problema no es resolver el problema —le espetó—, sino pagar por ello. —Se arrepintió casi de inmediato. Nada de aquello era culpa de su joven compañero. Menuda forma de instruir a un nuevo investigador que acababa de ser ascendido de cadete—. Quiero decir —comenzó de nuevo, suavizando el tono— que el coste prácticamente acabaría con todo nuestro presupuesto.

Onsi sopesó la afirmación, subiéndose las gafas por la chata nariz.

—¿A lo mejor podemos apañarnos con lo que quede hasta que se repongan los fondos? —sugirió.

—Faltan meses para eso —masculló Hamed—. El Ministerio se limitaría a relegarnos al papeleo hasta entonces, para asegurarse de que no generamos más gastos.

—Oh, ¡eso es espantoso! —dijo Onsi.

Y tanto. A nadie le gustaba el papeleo. Muchas veces parecía que la mitad de su trabajo ya era puro papeleo de por sí. ¿Quién se unía al Ministerio por el subidón de rellenar informes interminables, y encima por triplicado? Por otra parte, pensó con desánimo, tampoco esperaban pasarse los días regateando con burócratas del Gobierno sobre vagones de tranvía malditos.

—Tendremos que encontrar otra forma de lograrlo —admitió, resignado ante la perspectiva.

No pudo continuar; en ese momento, un grito repentino atravesó el aire, una voz aguda que definitivamente no era el rítmico cántico de un almuédano llamando a la oración. Otros tantos viandantes se detuvieron al escucharlo, confusos, levantando las manos unos hacia otros en gesto interrogante.

—Creo que viene de allí —sugirió Onsi.

Ya había echado a andar hacia el alboroto, y Hamed le siguió. Se estaban aproximando al centro de la planta, donde se alzaba una imponente estatua del faraón a quien debía su nombre la estación. La colosal escultura se erguía con las manos a los lados, la pierna derecha adelantada en un largo paso y los ojos de piedra cincelados en una eterna mirada al frente.

Según se acercaban, el origen de los gritos se pudo ver con claridad. A los pies de la estatua había un grupo de mujeres, unas treinta, más o menos. Muchas iban vestidas al moderno estilo cairota o parisino, pero otras llevaban los típicos seblehs sueltos. Algunas llevaban velo. Al menos dos eran djinn, ambas de género femenino. Casi todas sujetaban letreros y pancartas, y escuchaban a una de ellas que estaba en pie sobre una escalera y hablaba con energía.

—¡Hoy nos reunimos como un parlamento! —gritaba—. ¡Un verdadero parlamento! ¡De mujeres! ¡Nosotras somos la mitad de la nación! ¡Nosotras hemos contribuido en su fundación! ¡Nosotras representamos sus esperanzas y su desesperación! ¡Mientras nosotras sigamos sin formar parte de quienes votan para elegir a sus líderes, el Parlamento de Egipto no podrá ser un verdadero reflejo de sus gentes! ¡Puede que nos hayamos liberado del yugo de los extranjeros, pero una nación no puede ser libre mientras sus mujeres sigan encadenadas!

Un gran clamor surgió del grupo, que la vitoreaba y jaleaba en respuesta a sus palabras.

Hamed aceptó el panfleto que le ofrecía una joven, no mayor de dieciocho años, que lucía un hiyab de colorido estampado. Representaba una imagen bifronte de la reina-faraón Hatshepsut: en una cara aparecía como una madre sosteniendo a su hijo y en la otra, como una obrera con sus herramientas. La frase «¡Exigimos el voto!» estaba impresa en negrita debajo.

—¡Oooh! —exclamó Onsi, ojeando la octavilla—. ¡Sufragistas! Creo que la ley para permitir el voto a las mujeres se debatirá en el Parlamento esta semana.

Hamed se preguntó quién podría no estar al tanto de eso. Aparecía en la portada de todos los periódicos de El Cairo y era el tema de conversación en todas las cafeterías. A juzgar por el folleto, las mujeres formaban parte de la Hermandad Feminista Egipcia, que llevaba más de una década presionando para conseguir reformas. Durante el año anterior, habían ido ganando firmeza, tomando las calles y los espacios públicos. No era de extrañar que hubieran elegido la estación de Ramsés para su protesta. Después de todo, era ahí donde una joven escritora de la popular revista egipcia La Modernité se había quitado públicamente el velo en 1899, causando sensación a nivel nacional y revitalizando el movimiento.

—¿Crees que lo lograrán? —preguntó Onsi—. El voto, quiero decir. En Londres, las mujeres apenas logran que se las escuche hablar del tema en lugares públicos.

Hamed se encogió de hombros.

—¿Quién sabe? —No podía imaginarse a las inglesas siendo ni la mitad de osadas—. Han conseguido el favor de la reina, así que eso les da cierta ventaja.

Se quedó mirando mientras otra mujer se levantaba para hablar, esta con un largo velo yashmak de estilo turco.

—Son tiempos emocionantes —observó Onsi.

Quizás demasiado para algunos, pensó Hamed. Había una buena cantidad de rostros en la estación que reflejaban conmoción ante la escena. Una anciana se abofeteó las mejillas y el pecho dramáticamente, rezongando y lamentándose ante la reunión. Otros transeúntes sacudían la cabeza, algunos hombres gritaban enfadados mientras se alejaban. Pero la mayoría, en especial las mujeres, notó Hamed, escuchaban con interés. De una forma u otra, el país haría frente a ese alboroto, Dios mediante.

—Tanto hablar de política me está dando hambre —comentó—. Y todavía tenemos que descubrir cómo resolver nuestro caso. —Se giró, haciéndole un gesto a Onsi—. Conozco un sitio donde podemos hacer ambas cosas.

—La familia de mi padre es copta, de aquí, de El Cairo —dijo Onsi.

Se pasó un dedo con aire ausente por la pequeña cruz negra que tenía tatuada en el interior de la muñeca derecha, mientras mordisqueaba un trozo de sudjukh. Había aceptado la oferta del director Bashir y arrasado casi con la mitad del bol, guardándose el alijo en los bolsillos.

—La mayoría vive en Shubra, y regentan una cadena de tiendas de golosinas —continuó. Eso explicaba su debilidad por los dulces, evaluó Hamed—. La familia de mi madre también es copta por parte de padre, de Menia, al sur, y son todos comerciantes de algodón. Hicieron fortuna cuando los estadounidenses tuvieron sus problemas en los 60. Pero su madre era nubia, de Luxor. Fue todo un escándalo, porque ocurrió antes de las leyes de tolerancia religiosa. En cualquier caso, lo que quiero decir es que ¡por supuesto que me encanta la comida nubia! Mi abuela nos la preparaba los días de fiesta, suficiente comida para mí y mis nueve hermanas.

Hamed le dio un sorbo a su qasab, dejando que el fresco zumo de caña de azúcar le acariciara la lengua. Nunca antes había visto a nadie dar tantos rodeos para contar algo. ¿Y había dicho nueve hermanas?

Tras abandonar la estación de Ramsés, Onsi había esperado mientras Hamed se aseaba y acudía a la oración. Después habían recorrido el corto camino hasta el Makka, un restaurante nubio del centro que le gustaba a Hamed. El pequeño local estaba decorado emulando una casa nubia: ventanas con marcos amarillos de madera, baldosas verdes y marrones en el suelo y paredes azul cielo que hacían juego con las mesas y sillas que se apelotonaban en el local. No era como los sitios exclusivos que estaban cerca de las embajadas, y tenías que serpentear por unas cuantas callejuelas para encontrarlo. Pero la comida era excelente, y los aromas mezclados del comino y el ajo flotaban en el aire.

Onsi Youssef le había sido asignado a Hamed esa misma semana, como parte de la iniciativa del Ministerio de emparejar nuevos reclutas con agentes experimentados. Sin duda un mal disimulado intento de acabar con el hábito de los investigadores que solían preferir trabajar solos. Si iban a ser compañeros, palabra que aún le sonaba extraña, sería beneficioso saber más de él de lo que dejaba traslucir su expediente. Nada como la bebida y la comida para aflojar la lengua. Aunque ese hombre no necesitaba estímulos, precisamente.

—¿Me permites la osadía, agente Hamed —arriesgó Onsi—, de preguntarte por tu familia?

Hamed se encogió de hombros.

—Son todos de El Cairo, la mayoría están ahora en Bulaq. Mi padre es policía. Al igual que tres de mis hermanos. Yo rompí la tradición. Me gradué en la academia en la promoción de 1908.

Los ojos de Onsi se iluminaron, y su suave cara con forma de luna se asemejó a la de un querubín moreno.

—¿1908? ¿No es la promoción de la agente Fatma? ¿La conoces? ¡Era la comidilla de la academia!

Hamed tomó otro sorbo de qasab. Por supuesto que lo era.

La agente Fatma el-Sha’arawi era una especie de celebridad en el Ministerio. Una de las pocas mujeres agentes, y muy joven. Con un estilo particular, vistiendo descarados trajes ingleses. A Hamed no le parecía mal. Pero si quería ponerse ropa de hombre y armar semejante jaleo, el Ministerio ofrecía uniformes perfectamente razonables.

—Sí, fui a la academia con la agente Fatma —contestó.

No era que hubiesen tenido demasiada relación. Solo algunas palabras de cortesía aquí y allá. Desde la graduación, ella se había convertido en una agente especial, resolviendo casos muy notorios que salpicaban las portadas de los diarios de El Cairo. Y tampoco era que envidiara su éxito. Era una buena agente. Había algunos en el Ministerio que se sentían incómodos ante una mujer que había alcanzado semejante relevancia. Pero él se enorgullecía de ser un hombre moderno, no dado a opiniones anticuadas. Simplemente, sería agradable que su foto apareciera en el periódico, aunque fuera solo una vez.

—He oído que fue la recluta más joven en entrar a la academia, ¡con veinte años! —Onsi continuaba hablando—. Estudiamos algunos de sus casos. —Se inclinó para susurrar—: Se rumorea que el último implicaba a un grupo de ángeles que se habían corrompido… ¡puede que docenas!

Hamed posó la taza y se colocó a su altura para mirarle fijamente a los ojos.

—No cotilleamos sobre los casos de otros agentes. Y harías bien en no difundir chismorreos del Ministerio.

No tenía la menor idea de por qué se había sellado el último caso de la agente Fatma, pero esa era exactamente la clase de rumores ridículos que surgían de ese secretismo. Aquellas cosas no eran ángeles, de todas formas.

Viendo el aspecto avergonzado de Onsi tras la regañina, cambió de tema.

—¿Y cómo es que un hombre eduardiano como tú ha acabado en el Ministerio? Tenía entendido que estuviste en un internado inglés desde los trece años.

Onsi se animó ante la pregunta.

—Mi familia quería que tuviera una educación adecuada —respondió con tacto. Hamed no necesitó preguntar a qué se refería. En la actualidad, Egipto podía presumir de tener las mejores universidades del mundo. Pero aun así había quien seguía insistiendo en enviar a sus hijos a educarse en Inglaterra o Francia, donde asignaturas blasfemas como Alquimia no formaban parte del currículum—. Es todo un enorme sinsentido —añadió el hombre, presuroso—. Ya se estudian encantamientos en la Sorbona ahora mismo. Tanto en Oxford como en Cambridge, se han abierto escuelas de lo sobrenatural en los dos últimos años. No hay forma de ignorar las disciplinas trascendentales por más tiempo.

No, pensó Hamed con ironía. No después de que los djinn y la alquimia hubiesen derrotado a los ingleses en Tel El Kebir en el 82. Y después a los franceses y a los ingleses en Sokoto en los noventa. Y eso sin mencionar el desastre de la alianza germano-italiana en Adua. Al-Jahiz no solo había abierto la montaña Kaf de los djinn, había hecho que los muros de los reinos sobrenaturales se volvieran permeables en todo el mundo, y los efectos aún se estaban descubriendo. No era de extrañar que los viejos imperios hubieran cambiado de opinión sobre las «supersticiones de los nativos y los orientales».

—Yo estaba deseando volver a estudiar en El Cairo —continuó Onsi con aire soñador—. Así que abandoné Oxford después de mi segundo año y me matriculé en la universidad aquí, para estudiar manuscritos medievales en ciencias esotéricas y taumaturgia lingüística. Convencí a mi familia argumentando que el Ministerio necesitaba más coptos en sus filas, ya que siempre están quejándose de este tipo de desigualdades en la sociedad civil.

—Es un cambio radical de… —Hamed se detuvo—. ¿Qué era lo que estudiabas en Oxford?

—Literatura Inglesa, especializada en teatro —sonrió Onsi—. Pertenecía a la asociación de teatro, ¡e interpreté a Katherina en nuestra adaptación de La fierecilla domada!

Hamed estaba tratando de imaginarse la escena cuando apareció alguien junto a su mesa. Se giró para encontrar a una alta joven. Nubia, sin la menor duda, y llamativa, con el pelo negro rizado asomando bajo el hiyab amarillo. Pero lo que lo dejó boqueando como un pez fuera del agua fue el resto de su indumentaria. Llevaba un típico vestido nubio estampado, pero corto hasta las rodillas y sujeto en el hombro con hebillas plateadas. Bajo este, usaba lo que parecían unos apretados pantalones marrón tostado, remetidos por dentro de unas botas altas de cuero. Estaba ahí plantada, observándolos desde arriba con expectación.

—Buenas tardes, y que la paz sea con usted, señora —la saludó, inseguro.

—Vaya, qué formales somos. —La mujer sonrió con suficiencia. Entrecerró los ojos oscuros e inclinó la cabeza, haciendo que sus pendientes dorados se agitaran—. Buenas tardes, y que la paz y la salud le acompañen también.

Hamed se sintió ligeramente desconcertado. Para tratarse de alguien a quien nunca había visto, había sonado un poco desagradable. No quería que Onsi se llevara la impresión de que era el tipo de persona que se relacionaba con mujeres desconocidas.

—Señora, ¿conozco acaso a su padre o a su hermano? —preguntó con cautela.

Ella soltó una risita gutural.

—No, pero yo estoy aquí para conocer su pedido.

Entonces se dio cuenta de que llevaba una libreta y un lápiz.

—Lo siento. No me había fijado. Normalmente me atiende el tío Tawfik.

—El hijo mayor de mi tía abuela —contestó ella—. Estoy echando una mano en su restaurante mientras él no está.

—¿Se encuentra bien de salud? —preguntó Hamed.

Siempre era agradable ver al anciano, que le llamaba «capitán» y al que nunca le faltaba una historia o un chiste que compartir.

—Oh, está bien —contestó ella—. Solo está visitando a unos familiares al sur, en Quena. ¿Ya sabéis lo que vais a tomar?

Hamed vaciló; Tawfik solía traerle lo que fuera mejor aquel día. Así lo dijo, y ella sonrió en respuesta, dándose unos golpecitos con el dedo en la punta de la nariz.

—En ese caso, tendré que hacer lo mismo. Creo que me las apañaré.

Él la miró con escepticismo, pero aceptó por cortesía.

Un rato después, Onsi y él estaban plenamente saciados, tras haber dado buena cuenta de varios platos. La mujer había cumplido su palabra y los había atiborrado con carne asada, pescado ahumado, lentejas y okra guisada. En ese momento, estaban degustando un sabroso pan llamado kabed de postre, que se tomaba con leche y miel. La mayoría de la gente se había retirado a dormir durante el sofocante mediodía de El Cairo, y tenían el sitio casi para ellos solos. Durante la comida, habían empezado a hablar del caso, pero aún no habían llegado a ninguna conclusión.

—Necesitamos a un djinn, esa es la cuestión —dijo Hamed, frotándose las sienes con cansancio—. Son los únicos capaces de convencer a uno de los suyos para que abandone el tranvía. Pero ningún djinn aceptaría la miseria que podemos ofrecer.

Los djinn se habían adaptado al mundo moderno en todos los sentidos, incluida la demanda de un salario digno. Muchos incluso estaban sindicados. Sus servicios no eran baratos.

—A lo mejor —aventuró Onsi, circunspecto— ¿podríamos convencer a un djinn con algo que no sea dinero? Creo que aún hay algunos que conceden deseos…

Hamed lo frenó con una firme sacudida de cabeza.

—Nunca le pidas un deseo a un djinn. Son mucho mejores negociadores que nosotros y las cosas casi siempre salen mal.

Las consecuencias de esos deseos conformaban al menos una quinta parte de los casos anuales del Ministerio, y ya había visto más de lo que le gustaría.

Los dos estaban recostados en sus asientos, en silencio y sin ideas, cuando alguien acercó una silla a su mesa. Hamed dio un respingo, sobresaltado, y descubrió que se trataba de nuevo de la atrevida joven. Se había quitado el delantal de camarera, que ahora llevaba colgado al hombro con aire informal.

—Espero que me disculpéis por interrumpir vuestra comida —dijo, con un gesto apaciguador—, pero no pude evitar escuchar vuestros problemas, ¿algo sobre un coche o un tranvía maldito? —Hamed la fulminó con la mirada, pero solo consiguió que su tono se volviera más afilado en respuesta—. Oh, deja de tensar esa enorme mandíbula cuadrada que tienes. El sitio está casi vacío y vosotros dos lleváis hablando de ello casi una hora. ¿Sabéis lo aburrido que es trabajar de camarera? ¿Qué otra cosa puedo hacer para matar el tiempo? ¡Hablad más bajo si no queréis que os oiga! Además, no sois los primeros enterraritos del Ministerio que pasan por aquí, ¿sabéis?

Hamed se sintió cohibido por el comentario sobre su mandíbula. Tampoco era tan cuadrada. ¿Y que era eso de enterraritos?

—Como os decía —continuó ella en tono más calmado—, creo que lo estáis enfocando mal. Los djinn no son los únicos que pueden persuadir al espíritu de que se vaya. Hay soluciones más económicas. No tan sofisticadas como vuestra alquimia y vuestros hechizos, pero ¿habéis considerado un ritual zār?

Hamed estaba a punto de explicar que los agentes del Ministerio no iban por ahí utilizando remedios populares en casos delicados. Pero no llegó a articular palabra. Contra todo pronóstico, lo que ella decía tenía sentido.

—¿Zār? —preguntó Onsi, ignorante por una vez.

—Un rito —murmuró Hamed, dándole vueltas a la idea—. Se lleva a cabo para curar dolencias causadas por djinn menores. El Ministerio lo considera demasiado desordenado y disperso para ser una auténtica disciplina. —La mujer soltó un ruidillo de desacuerdo al escucharlo—. Pero creo que podría funcionar.

—Puedo daros un nombre y una dirección —ofreció ella. Arrancando una hoja de su libreta, garabateo algo apresuradamente y se la tendió—. Pero tendréis que convencerlas de que os acepten como clientes. Estoy segura de que unos enterraritos como vosotros podréis apañároslas.

Hamed se palmeó el pecho, inclinando la cabeza.

—Muchas gracias, señora.

Ella le sonrió en respuesta.

—Un placer.

Poniéndose en pie, les dedicó un gesto burlón apretándose cada párpado inferior con un dedo, para después estropearlo con un guiño desagradable.

—Nos ha sido útil —comentó Onsi, viendo cómo se alejaba a grandes zancadas con sus extrañas botas.

—Quizás —contestó Hamed, con la mente ya ocupada—. Termina la comida. Tenemos que pedirle cita a una jequesa.

CAPÍTULO TRES

La dirección del papel los llevó a Sha’ib El Banat. Antes era la calle Solimán, en honor a un dirigente militar francés bajo el mando de uno de los antiguos pachás. Ahora llevaba el nombre del constructor djinn que había transformado El Cairo moderno en una capital industrial. También era el de una cordillera de algún lugar del desierto oriental, dado que los djinn nunca daban sus verdaderos nombres y elegían los de lugares de ese tipo como apodo.

Hamed había esperado acabar en algún callejón perdido, y no en uno de los barrios comerciales más conocidos de la ciudad, con edificios altos que reflejaban una mezcla de estilos arquitectónicos. Se detuvieron en una esquina, delante de un edificio con fachada redondeada y múltiples pisos, cada uno de ellos sustentado en columnas corintias. En la cúspide, un bajorrelieve representaba faraones sentados en sus tronos, bajo un techo cubierto por una cúpula blanca.

—Aquí estamos —le dijo a Onsi, confirmando la dirección—. Tal como nuestra útil camarera nos sugirió. Dime, ¿notaste algo en ella?

Onsi apretó los labios, rumiando la inesperada pregunta.

—Parecía tener mi edad. Mucho más guapa, eso seguro. Y luego estaban los pantalones y las botas. Una mujer interesante.

Eso sin duda, concordó Hamed.

—¿Y qué hay de sus pendientes?

Onsi contrajo el rostro, tratando de recordar.

—¿Los pendientes? Eran de oro. ¿Representaban un animal de algún tipo? ¿Un pájaro, a lo mejor?

—Una vaca —le corrigió Hamed—. Una vaca dorada, con un disco entre los cuernos. Un símbolo de la diosa Hathor.

Los ojos del joven se abrieron de par en par.

—¡Una idólatra!

—No es así como se llaman a sí mismos —señaló Hamed.

La llegada de los djinn y la magia al mundo había cambiado la sociedad de formas inesperadas. Incluso había propiciado que algunos volvieran la mirada hacia los dioses egipcios más antiguos, cuyos templos y estatuas se habían mantenido tercamente firmes a lo largo de los siglos. Era probable que hubiese docenas de cultos de ese tipo solo en El Cairo. La mayoría clandestinos, ya que incluso las tan cacareadas nuevas leyes de tolerancia religiosa ofrecían poca protección a sus seguidores.

—No me sorprende que sepa dónde encontrar practicantes de un ritual zār —prosiguió, acercándose a una puerta para descorrer el pestillo—. Debes mantenerte siempre alerta, agente Onsi. A veces lo más inesperado está justo delante de tus narices.

Las palabras murieron en su boca al abrir la puerta.

Esperaba encontrar una zona de recepción, pero en su lugar se topó con un vestíbulo lleno de mujeres. Decenas de mujeres. Todas hablaban a voces, moviéndose de aquí para allá con tanto afán que la mayoría apenas se molestó en prestar la menor atención a los dos hombres. Hamed observó las paredes a su alrededor, que estaban cubiertas por obras de arte. Una de ellas mostraba a una mujer con velo y los brazos abiertos, en la que se leía: «¡MUJERES LEVANTAOS!». Otra representaba a una joven obrera sentada en un telar, con la consigna: «¡LAS MUJERES ESTÁN DESPERTANDO!». Una tercera retrataba a una mujer con un vestido moderno y la frase: «¡EGIPTO, LIBERA A TUS MUJERES!».

Su mirada ascendió por la escalera de piedra, donde una gran pancarta con forma de media luna colgaba de una galería, mostrando la conocida representación bifronte de Hatshepsut sobre un fondo rojo y verde, con las palabras «Hermandad Feminista Egipcia Oficina n° 3» inscritas en dorado en la parte superior. Todavía estaba tratando de descifrar esa inesperada escena, cuando una figura bloqueó su visión: una mujer vestida totalmente de negro y con expresión resentida.

—¡Aquí estáis! —exclamó por todo saludo—. ¡Han pasado dos horas enteras! ¿Acaso es tanto pedir que lleguéis cuando dijisteis que lo haríais? —Él abrió la boca para protestar, pero la mujer alzó el mentón con brusquedad y chasqueó la lengua, acallándolo—. No me interesan vuestras excusas. ¡Deberíais avergonzaros de la forma en que lleváis el negocio! ¿Dónde está vuestra autoestima y cómo esperáis que los demás os respeten?

Hamed había dado un involuntario paso atrás ante semejante rapapolvo, y vio que Onsi hacía lo mismo. Era una mujer robusta, lo bastante mayor como para ser su madre. De hecho, le hablaba como si fuera su madre. Se agarró la cabeza, claramente exasperada.

—¡Mira cuántos más de esos tenemos que hacer! ¡Si no arregláis pronto la máquina, no tendremos suficientes para los mítines que hemos programado antes de la votación!

Siguió su gesto con la mirada y se fijó en los folletos que las otras mujeres estaban apilando en pulcros montones contra las paredes. Todos decían: «¡EXIGIMOS VOTAR!».

Recuperando la compostura, por fin se defendió.

—Señora, no estamos aquí para arreglar su aparato.

Ella lo fulminó con la mirada.

—¿Y quién lo va a arreglar entonces? ¿Esperas que lo haga una de nosotras?

Él sacó apresuradamente su identificación y la blandió como un escudo.

—Soy el agente Hamed y este es el agente Onsi, del Ministerio de Alquimia, Encantamientos y Entidades Sobrenaturales.

La mujer miró de cerca su foto y el sello oficial en el que aparecía su nombre, frunciendo las espesas cejas.

—Pero no os hemos llamado. Necesitamos alguien que repare la imprenta. ¿Por qué nos iban a enviar al Ministerio?

—Nadie nos ha llamado, señora —explicó Hamed. La situación se estaba volviendo tediosa—. No sabemos nada ni de su imprenta ni de su trabajo. Hemos venido en busca de una jequesa, y no estábamos al tanto de que esta fuera una de las sedes de la Hermandad. Quizás nos han informado mal. En ese caso, nos disculpamos por perturbar su casa.

La mujer los miró a ambos, cerrándose el chal, y después dijo, casi desdeñosamente:

—A quien buscáis es a Nadiyaa. Tiene una oficina alquilada en el séptimo piso. La puerta verde. Tenemos ocupado el ascensor, así que tendréis que usar las escaleras.

Se fue con las mismas prisas con las que había aparecido, seguramente en busca del operario descarriado.

Hamed y Onsi intercambiaron sendas miradas exhaustas antes de cruzar la planta, atravesando la multitud para emprender el largo ascenso. En cada piso que dejaban atrás, había más mujeres absortas en diversos trabajos. Preparando pancartas, borradores de peticiones, incluso enseñando cánticos. Si se iba a votar el proyecto de ley sufragista esa semana, podía entender su urgencia. Se dio cuenta de que entre las obvias cairotas había también campesinas venidas de zonas rurales, reconocibles por sus sencillas galabiyas envueltas de forma elaborada. Al parecer, la Hermandad había traído miembros de todas partes para sus mítines, una jugada prudente, ya que en sus inicios el movimiento había tenido problemas para ser percibido como inclusivo y apelar a alguien más que a las clases urbanas.

Para cuando llegaron al séptimo piso, a Hamed le faltaba el aliento. Onsi no estaba mucho mejor. Se detuvieron a descansar cerca de un enorme mural que representaba multitudes de hombres con djinn escondidos entre ellos. En el medio, sobre un carruaje, había tres mujeres vestidas de negro y con largos velos blancos, una de ellas en pie y con aspecto de estar hablando.

—Las mujeres del 79 —señaló Onsi, nombrando el famoso cuadro.

Por supuesto, aquello era una simple réplica. El original, de un tamaño mucho mayor, se encontraba en el museo de arte de Gezira, en honor a las mujeres que habían tomado parte en el levantamiento nacional contra los ingleses en 1879. Como era de esperar. Después de todo, las mujeres habían estado entre los seguidores más acérrimos de al-Jahiz. Mirando más allá del mural, sus ojos recayeron en una puerta verde oscuro al final del pasillo.

—Creo que ese es nuestro sitio —dedujo.

Se encaminaron hacia allí, y esa vez llamaron a la puerta antes de abrirla con lentitud. Dentro encontraron a dos mujeres sentadas trabajando en una amplia centralita recubierta de latón; sus manos se movían con rapidez mientras hablaban con auriculares y enchufaban largos cables negros en clavijas revestidas de cobre.

—Buenas tardes, señores, ¿en qué puedo ayudarlos? —dijo una voz, arrastrando las palabras.

Al girarse, Hamed se topó con otra mujer tras un gran escritorio pintado de negro con patas de forma animal. No una mujer, se corrigió, sino un djinn. Su piel era de un tono rojo intenso, del color de un rubí oscuro, incluso los labios. Un par de cuernos estriados de color plata sustituían al pelo, descendiendo más allá de sus hombros y haciendo juego con unas uñas pintadas, tan largas como garras. También era, muy posiblemente, el ser más bello que había visto nunca, con unos ojos sin fondo que brillaban como joyas a la luz de la luna. Se le secó la boca al verla, pero logró tartamudear un saludo y mostrar su identificación, para preguntar por su jefa.

—Tomen asiento, por favor, agentes —contestó con ese murmullo siseante—. Preguntaré si la jequesa tiene un momento para reunirse con ustedes. ¿Desean algo de beber? ¿Quizás un té?

Hamed asintió como en un sueño, dándole las gracias. Sus fosas nasales estaban invadidas por una amalgama de aromas provenientes del djinn: jazmín, miel y un intenso olor a canela, por nombrar algunos, tan fuertes que podía saborearlos con la lengua. Les regaló una recatada sonrisa al levantarse para irse, y vio que era casi medio metro más alta que él. No pudo evitar darse cuenta de que, incluso con su largo vestido granate, caminaba con un paso casi hipnótico.

—Extraordinario djinn —comentó Onsi sin aliento cuando se sentaron.

Hamed no respondió, intentando aún liberarse de la neblina que embargaba sus sentidos. En su lugar se centró en observar a las dos mujeres de la centralita. Ahora que las escuchaba con atención, pudo oír que estaban anotando lo que parecían ser pedidos de gente interesada en un ritual zār. Por lo que pudo entender, las llamadas llegaban de todos los rincones de El Cairo.

Todas las que llamaban eran mujeres, en busca de ceremonias para todo tipo de cosas: fiebres, ausencia de descendencia, depresión, adicciones, mala suerte. La lista era interminable, y las dos telefonistas se veían obligadas a trabajar a un ritmo frenético. Era una revelación sorprendente, y se preguntó cuántas cairotas concienzudamente modernas participaban en la intimidad de sus hogares en lo que con frecuencia se desestimaba en público como una superstición anticuada. Era evidente que el Ministerio había subestimado en extremo la popularidad de la ceremonia.

—Agentes, la jequesa los recibirá ahora —les dijo la voz sibilante.

Hamed alzó la vista y se encontró a un alto djinn masculino parado frente a él, vestido con una túnica granate. Tenía la piel del color de los rubíes, tanto como la djinn femenina, y también los mismos largos cuernos plateados que se curvaban a su espalda como si fueran cabello. ¿Un pariente, tal vez? Despedía también el mismo fuerte perfume. Y sus ojos negros albergaban un brillo familiar. Hamed parpadeó al caer en la cuenta. ¡No era otro djinn, era el mismo! Se quedó mirándolo fijamente, sin disimulo, incapaz de contenerse, y el djinn le dedicó una sonrisa que era más cómplice que recatada.

—Aquí tienen su té, agentes. ¿Me acompañan, por favor?

Hamed aceptó su vaso y le ofreció el otro a Onsi, mientras se levantaban para seguirle.

—¡Había oído hablar de este tipo de djinn! —susurró el joven, inclinándose hacia él—. ¿Me pregunto en qué género prefiere que le hablemos? ¡De cualquier modo, una belleza extraordinaria!

Y con el mismo andar hipnótico, tuvo que admitir Hamed. Los guio a través de otra puerta hasta una pequeña habitación. El djinn les indicó que se sentaran y los dejó allí, cerrando tras de sí.

Las dos figuras que había ante ellos no podían ser más diferentes. La primera no era ni mujer ni djinn, sino un mecaeunuco estándar. Pero era un diseño con el que Hamed no estaba familiarizado. Ninguno de los autómatas que se había encontrado hasta entonces tenía rasgos anatómicos específicos, eran torsos con forma de barril unidos a extremidades articuladas. Ese modelo era decididamente femenino: bajo la larga túnica blanca se percibían con claridad las ligeras curvas de su cuerpo flexible. Mientras que los mecaeunucos estándar carecían de facciones, ese poseía un rostro de latón esculpido a imagen de la estatua de alguna diosa antigua, y la luz de una lámpara reflejaba un brillo metálico en los pómulos prominentes. La peculiar autómata se mantenía inerte, con las manos plegadas sobre el regazo, mirándolos desde unos ojos vacíos de forma ovalada y con una mínima sonrisa grabada en sus labios carnosos.

La otra figura era sin lugar a dudas humana, una mujer de mediana edad con pelo trenzado color gris ceniza. Estaba sentada tras un escritorio de madera pulida de sándalo, con círculos entrelazados de simbología sufí grabados por toda su superficie, incluyendo un sigilo caligráfico comúnmente utilizado para representar a al-Jahiz. Eso no era ninguna sorpresa; la mujer era sudanesa, resultaba obvio por el thoub de color añil que la envolvía de la cabeza a los pies. Extendida en la pared de detrás, había una deslumbrante bandera tricolor en rojo, negro y verde, con una luna creciente blanca y una lanza; la bandera de la República Popular Revolucionaria Mahdista.

Hamed saludó a la jequesa y se presentó a sí mismo y a Onsi. Ella los recibió con frío civismo, sus ojos marrones examinándolos como si se trataran de un par de víboras que se habían presentado en su mesa a la hora de la cena. Mientras intercambiaban frases de cortesía, trazaba de forma ausente con los dedos de una mano los intrincados dibujos de henna que cubrían la otra, y Hamed se preguntó por qué la alteraba tanto su presencia. No tuvo que esperar demasiado para obtener una respuesta.

—Imaginaba que el Ministerio acabaría por llamar a mi puerta antes o después —comentó con marcado acento sudanés—. Pero creo que deben saber que no puedo ayudarlos en su cometido. —El agente Hamed la miró sobresaltado. Ni siquiera había formulado su petición. Malinterpretando su confusión, la mirada de la jequesa se endureció hasta tornarse de acero—. No cederé ante ningún tipo de coacción para registrarme en el Ministerio. Y les advierto desde ya que el resto de jequesas o kodias también se opondrá a estos intentos, si eso significa exponer a las mujeres ante hombres mal informados que etiquetan lo que hacemos como una costumbre baladí ¡o incluso haram!

Tardó un momento en comprender a qué se refería y se reprendió a sí mismo por su falta de consideración. Por supuesto que debía pensar que la inesperada llegada de dos agentes a su oficina significaba que venían a poner el zār bajo el control del Ministerio. Teniendo en cuenta lo que sabía de la ceremonia, con sus numerosas líderes y pequeñas células, lo más probable era que hubiera cientos de mujeres como ella repartidas por la ciudad. Además, seguramente estuviera en lo cierto. Una vez que el Ministerio descubriera lo extendidos que estaban sus negocios, empezarían las presiones para que se registraran y autorizar sus prácticas. Pero por lo menos podía asegurarle que ese no era su objetivo actual.

—Jequesa Nadiyaa —replicó con respeto—, lo siento si le hemos causado una preocupación innecesaria. Pero no hemos venido a hacer nada por el estilo. —O al menos hoy no, reflexionó con sentimiento de culpa—. Estamos aquí para pedir su ayuda, si nos la concede.

Ella le dirigió una mirada incrédula, y él le explicó con rapidez qué era lo que buscaban. La jequesa se quedó sentada escuchando con expresión impenetrable. Cuando Hamed terminó, no respondió de inmediato, todavía digiriendo cuidadosamente sus palabras. Al menos sus dedos habían dejado de moverse.

—Debo confesarle, agente Hamed —dijo por fin—, que esto no es para nada lo que esperaba. —Sus hombros se relajaron, reclinándose en la silla con más comodidad. Y cogió un vaso de té rojo que había permanecido intacto hasta entonces—. Menuda historia, la de este vagón de tranvía maldito. Nunca había oído una cosa igual. Pero dígame, ¿por qué no han buscado la ayuda de un djinn mayor? —Hamed sintió un tic en el bigote mientras meditaba cómo responder con tacto—. Ah —suspiró ella, comprendiendo su titubeo—, piensan que una jequesa será más barata que las tarifas de un caro marid. Pues bien, están en lo cierto. No estamos tratando de hacernos ricas a costa de las mujeres de la ciudad, le pedimos a cada una que pague de acuerdo a su posición. Sin embargo, lamentándolo mucho, me veo obligada a decepcionarlos y rechazar su petición.

Hamed sintió que sus ilusiones se desmoronaban.

—Pero ¿por qué? —preguntó.

La jequesa tomó un largo sorbo de té antes de contestar.

—En primer lugar, malinterpretan qué es lo que hacemos. El zār no es una ceremonia para expulsar espíritus. Evaluamos a cada mujer para comprender la naturaleza de su tribulación. Puede que un djinn con capacidad para poseer haya sido incitado por las acciones de la mujer o por alguna presencia disruptiva. Quizás quiera algo. O traiga consigo una advertencia. Algunos simplemente son veleidosos. Sea cual sea el problema, trabajamos para apaciguar al djinn, para lograr una mayor armonía entre la persona y el espíritu, y que así sus deseos se vean apaciguados. No somos exorcistas. —Escupió la última palabra con claro desprecio, tomando otro sorbo de té como para diluir su sabor—. Por tanto, como ven, no hay nada que pueda hacer por su tranvía, que no es realmente una persona. Y no tenemos por costumbre expulsar a los djinn de donde han elegido residir.

Bueno, aquello no era muy prometedor. Hamed repasó mentalmente lo que sabía del zār, que debía reconocer que era poco. Se creía que la tradición venía de Abisinia, y era practicada tanto por cristianos como por musulmanes. Había viajado a través del cuerno de África, luego Nilo arriba hasta Sudán y Egipto, y se había extendido más allá del Magreb. Pertenecía al ámbito femenino, o al menos nunca había oído hablar de un hombre liderando una ceremonia zār. Tal como lo entendía, se ocupaban de djinn menores, la clase que causaba problemas y rara vez tomaba forma corpórea. Cómo alguien podía ser capaz de aplacar a esas criaturas era algo que le superaba. Se estaba preguntando cómo desbloquear la situación, cuando Onsi rompió el incómodo silencio.

—Jequesa Nadiyaa —preguntó—, ¿alguna vez ha viajado en un tranvía?

Ella sacudió la cabeza, torciendo el gesto.

—Ya resulta bastante mareante verlos pasar a toda velocidad sobre mí. Aprecio las maravillas de nuestro tiempo, pero prefiero sentir la tierra firme bajo mis pies.

—Bueno, eso podría explicar su errónea interpretación del asunto —contestó Onsi—. Discúlpeme por no estar de acuerdo con usted, jequesa, pero no estoy seguro de que la distinción que está haciendo entre una persona y un tranvía poseídos sea válida.

—¿Oh? —preguntó ella, alzando una ceja evaluadora—. Por favor, ilumíneme.

El hombre parecía deseoso de hacerlo.

—El tranvía en cuestión es un diseño de los djinn —explicó—. Está dotado con una mente mecánica imbuida de magia. Por tanto, posee capacidad de pensamiento, que utiliza para guiarse a sí mismo y a sus pasajeros de forma segura. Esas proezas vertiginosas que ha presenciado son decisiones tomadas por un ser pensante. Por eso, alego que apenas hay diferencia entre el tranvía y una persona que sufre un infortunio y necesita su ayuda. ¿No escribían los primeros maestros sufíes que practicar la generosidad es lo más importante para alcanzar la perfección espiritual?

Llegados a ese punto, la mujer había alzado ambas cejas, al igual que Hamed.

—Tengo curiosidad por saber cómo es que un copto está familiarizado con el concepto de futuwwa —dijo ella, echando un vistazo al tatuaje en la muñeca de Onsi—. Su suposición es interesante. Sin embargo, su argumento nos lleva a otro problema. Si estos tranvías son seres pensantes, entonces existen en un estado de esclavitud. Y no pienso contribuir a un sistema tan explotador.

—¡Esclavitud! —exclamó Hamed, absolutamente perplejo—. ¿Qué tiene que ver la esclavitud con todo esto?

La jequesa se irguió y, cuando arrancó a hablar, lo hizo con la soltura de quien recita de memoria.

—Los seres pensantes, tanto si han sido forjados por Dios como por el hombre, no deberían estar obligados a servir, deberían tener el derecho de elegir su suerte. En la República Popular, todas las formas de esclavitud han sido abolidas. Ningún hombre o mujer puede poseer a otro como su propiedad. Tampoco permitimos que tranvías dotados de conciencia o autómatas creados a nuestra imagen se deslomen según nuestros caprichos, mientras nosotros nos beneficiamos de su trabajo. El propio al-Jahiz, como ya sabrá, fue un soldado esclavo al servicio de uno de sus pachás. Hablaba con frecuencia del daño que la esclavitud produce en las almas, tanto de los encadenados como de los que sostienen las cadenas. Muchos djinn podrían decirle lo mismo, la esclavitud es el vicio terrenal que más detestan.

Hamed estaba familiarizado hasta cierto punto con esa historia. La esclavitud se había abolido con la declaración de independencia de Egipto en el 83. En Sudán, por otra parte, el primer movimiento mahdista había tratado de resucitar esa práctica… hasta que un djinn convirtió a sus líderes al sufismo revolucionario. Aun así, Hamed no pudo evitar mencionar lo obvio, que se encontraba allí delante.

—Jequesa Nadiyaa. No pretendo ser descortés, pero usted misma es propietaria de un mecaeunuco estándar.

La jequesa se volvió hacia la autómata, que se había mantenido en pie, inmóvil, todo ese tiempo.

—Agente Hamed, vuelve a equivocarse; yo no poseo ningún mecaeunuco estándar. Fahima no es de mi propiedad, es mi ayudante. ¿No es cierto, Fahima?

—Sí, señora —afirmó la mecaeunuco—. Creo que el agente ha malinterpretado la naturaleza de nuestra relación.

Hamed tuvo a punto de caerse de la silla. ¡La mecaeunuco había hablado! Sus labios no se habían movido, y su cara se había mantenido tan hierática como la de una estatua. ¡Pero esas habían sido sus palabras! ¡Y no solo los habituales «sí», «no» o «¿en qué puedo ayudarle?», sino una frase compleja!

—Fahima es una autómata liberada —dijo la jequesa, sin molestarse en ocultar su diversión ante el desconcierto de su interlocutor—. Hubo un tiempo en que era una simple mecaeunuco estándar, pero la ayudé a ver que en realidad ella era más que eso. Empezó a pensar por sí misma. Al poco tiempo, decidió convertirse en la persona que ahora ve. Y no es la única. Hay otros como ella, y están ayudando a despertar a sus camaradas. Está usted mirando al futuro.

Hamed seguía incapaz de cerrar la boca. ¿Mecaeunucos que se convertían en personas? Ya estaba visualizando el caos que se generaría cuando los autómatas empezaran a plantar cara a sus dueños y a exigir un salario o poder elegir un trabajo de su gusto. Si a la mujer le preocupaba algo de aquello, quedaba oculto tras su ufana expresión. Permites que alguna gente lea a Marx y…

—La jequesa es quizás demasiado optimista —intervino Fahima, con una ligera inclinación de cabeza—. Solo unos pocos de los míos poseen la chispa inherente necesaria para convertirse en algo más. Quizás se deba a nuestro diseño específico. O a algún avance científico que aún no comprendemos. La mayoría están satisfechos con su trabajo y, cuando se les insiste, quieren poco más que quizás uno o dos días libres.

«¿Eso es todo?», pensó Hamed con sorna.

—No veo que eso cambie nada —interpuso Onsi, que parecía haber dado con un argumento—. Que las máquinas pensantes puedan ser esclavizadas o no es una conversación fascinante. Pero no parece una buena razón para permitir que el tranvía 015 tenga que pudrirse en la miseria. No estaría contribuyendo a su esclavitud por curarlo de su aflicción, sería como si curase a un obrero explotado. El estado del afectado no la exime de su obligación ética.

Sus palabras parecieron captar la atención de la jequesa, que le miró, sopesándolas. Onsi aprovechó su oportunidad con la habilidad del jugador de ajedrez.

—Además, cabe suponer que tal acto de bondad volvería al tranvía 015 más receptivo a su mensaje de libertad.

Eso hizo que la mujer se irguiera con interés. Hamed giró bruscamente la cabeza para mirar con furia al chico. ¡No estaban allí para empezar una revolución!

—¿Qué opinas del razonamiento del agente, Fahima? —preguntó la jequesa.

—Creo que es digno de consideración —respondió la autómata.

La jequesa Nadiyaa asintió para mostrar su acuerdo.

—Me gustaría mucho hablar con usted algún día sobre el proletariado y las filosofías de los maestros sufíes y los pensadores coptos, agente Onsi.

—¡Oh! —exclamó el hombre, con una sonrisa de oreja a oreja—. ¡El placer sería todo mío!

—Agente Hamed —se dirigió a él con aspereza—, veré lo que puedo hacer por su tranvía.

—¡Gracias! —contestó con auténtica gratitud.

Aunque una parte de él todavía estaba tratando de entender qué acababa de ocurrir.

—Bien —dijo ella con severidad—. Discutamos qué es lo que pueden dar a cambio.

Pasaron la siguiente media hora escuchando cómo la jequesa trazaba un plan y recitaba tarifas. Fahima sostenía una calculadora de mano con diligencia. Sus dedos metálicos repiqueteaban sobre las teclas numéricas en un borrón de rapidez, mientras la calculadora escupía una bobina de papel impreso. Cuando hubieron terminado, le mostraron a Hamed la extensa factura.

Casi se atragantó con el té.

CAPÍTULO CUATRO

A la mañana siguiente, el agente Hamed se encontraba plantado frente al tranvía 015, en el depósito aéreo en lo alto de la estación de Ramsés. Había logrado que la jequesa Nadiyaa se hiciera cargo del asunto de forma inmediata, en lugar de buscarles un hueco en su apretada agenda, en cuyo caso no se habría ocupado del tranvía hasta el próximo Mawlid. Había salido más caro, por supuesto. ¡Al parecer había tarifa para absolutamente todo! Decía que solo estaba siendo justa, tratándolos igual que a cualquiera de sus clientas. Con todo, seguía siendo mucho más asequible que solicitar la ayuda de un caro djinn. Además, esa ceremonia zār venía con uno incluido.

Miró al djinn de piel rubí, en ese momento con forma de mujer, que estaba ayudando a preparar el vagón para la ceremonia. Había resultado ser más que una secretaria.

—Jizzu ha estado con mi familia desde hace varias generaciones —le había informado la jequesa—. Mucho antes de la aparición de al-Jahiz, habíamos aceptado sin cuestionarlo que los djinn vivieran y trabajaran entre nosotros. El ritual que llevo hoy a cabo nace de ese vínculo.

Algún tipo de djinn personal, sospechaba Hamed. Quizás incluso un qareen. Había muy pocos casos registrados por el Ministerio, djinn que como Jizzu se vinculaban directamente a alguna persona, a familias enteras o a linajes, a veces incluso formando parte de estos. Debía recordar anotarlo en su informe. Eso siempre y cuando el plan funcionara.

—Rezo por que funcione —había respondido Onsi, cuando Hamed expresó sus dudas.

Hablaba mientras masticaba trozos de sudjukh dulce, ya que había repuesto sus existencias aquella mañana del plato de Bashir. El director se había quedado mirando con creciente perplejidad mientras la jequesa Nadiyaa y su séquito llenaban su pequeña oficina, todos ellos sujetando fardos y objetos variopintos, desde velas hasta alimentos, incluyendo varias gallinas. Para cuando aparecieron Jizzu y Fahima, Bashir no era capaz de decidirse entre clavar los ojos en la djinn de belleza cautivadora o en la autómata parlante.

—Si Dios quiere —recitó Hamed por respuesta. Observó cómo las mujeres cubrían partes del tranvía con telas blancas—. ¿Qué están haciendo ahora?

—Me pasé la noche leyendo sobre el ritual —le contó Onsi—. ¿Sabías que el zār varía mucho dependiendo de la región? Incluso algunos clanes de Sudán muy cercanos entre sí lo practican cada uno de forma distinta. Los cristianos se diferencian de los musulmanes, aunque a veces llevan a cabo la ceremonia en conjunto. Creo que lo que hacen ahora es preparar al paciente. Normalmente se trataría de una mujer que habría que cubrir con vestiduras blancas. Ah, sí, ¿ves eso? Ahora están poniéndole kohl debajo de los ojos.

En efecto, Hamed podía ver que las mujeres estaban usando pinceles para aplicar el negro cosmético bajo los dos faros del tranvía. Parecía que Onsi había impresionado lo suficiente a la jequesa con su razonamiento como para que esta decidiera tratar al vagón igual que a una auténtica persona. Al recordar toda esa conversación sobre «liberar» a las máquinas de El Cairo, deseó que no tuvieran que arrepentirse de haber metido esa idea radical en su cabeza.

—Va a ser algo digno de verse —observó Onsi—, ¿seguro que el director Bashir no quiere presenciarlo?

—Y tan seguro —contestó Hamed en tono jocoso.

Al hombre le había causado tal rechazo la idea del ritual, y la posibilidad de encontrarse con el djinn que había encantado su vagón de tranvía, que se había excusado en sus obligaciones laborales y les había dejado arreglarse por sus propios medios.

—¡Agentes! —los llamó Nadiyaa—. Vamos a necesitar su ayuda aquí.

Hamed se acercó junto con Onsi. Esperaba que la mujer solo lo necesitase para cargar cosas. Había estado observando las jaulas de las gallinas con recelo. Tal como lo había entendido, el zār tenía que concluir con un sacrificio. No estaba en contra de esas cosas, pero era muy probable que la sangre y las plumas le mancharan el uniforme. Y acababa de llevarlo a la tintorería. Pero cuando la alcanzaron, vio que les ofrecía dos tambores tar, redondos y planos.

—El zār siempre está acompañado de música —les dijo—. Normalmente, contrataría a una banda de hombres que tocase. Pero, con tan poca antelación, no había ninguna disponible. Tendremos que apañarnos con lo que hay. Así que nos ayudarán. Ahora busquen sus sitios, estamos listas para comenzar.

Hamed cogió el robusto tambor con vacilación. Ni siquiera sabía que los hombres tuvieran permitido ser parte del zār, y no había esperado que lo invitasen a participar. Pero no hubo tiempo para quejarse, porque fueron rápidamente empujados hacia el grupo de mujeres. Algunas eran de la edad de Nadiyaa, pero la mayoría eran más jóvenes, y sus rostros reflejaban la variedad propia de Sudán, Egipto, quizás incluso Abisinia. Todas llevaban vestidos estampados y hiyab, en contraste con el blanco sencillo de la tela que habían colgado sobre el tranvía. A los dos hombres les pusieron apresuradamente sendas galabiyas azul celeste sobre los uniformes; colores, les dijeron, que el djinn podía encontrar agradables.

Al momento, el rasgueo de las cuerdas de un laúd árabe y las aflautadas resonancias de varias neys de caña llenaron el aire de la mañana. Los sonidos provenían de Fahima, que parecía producirlos con la misma facilidad con la que Hamed silbaba. La autómata caminaba junto a Nadiyaa a la cabeza del grupo, flanqueando a la jequesa por la izquierda, mientras Jizzu lo hacía por la derecha. Un trío de lo más extraño, juzgó, mientras empezaba a palmear la piel de cabra que cubría el tar.

—¡Tú, el alto y fuerte! —gritó una mujer a sus espaldas—. ¡Estamos tratando de calmar al djinn, no de espantarlo! Trata de seguir el compás. ¡Tienes el sentido del ritmo de un inglés!

Aquello arrancó algunas risitas y Hamed sintió que se sonrojaba. ¡No tenía el ritmo de un inglés! Simplemente era difícil empezar. Y todos esos sonidos diferentes resultaban un poco confusos. Le lanzó una mirada a Onsi, que estaba aporreando su tambor a un ritmo constante, en perfecta sintonía con la música. Algunas mujeres le felicitaron, y Hamed apretó los dientes. ¿Lo estaba poniendo en evidencia alguien que había estudiado en Oxford? Redobló sus esfuerzos, al tiempo que abrían la puerta del tranvía. Tuvieron que pasar en fila de a uno a través de la estrecha entrada, y para cuando Hamed llegó a los escalones, el vagón ya estaba lleno de gente.

Transmitía la misma sensación que la vez anterior; el aire era espeso, frío y pesado. Nadiyaa y Jizzu estaban de pie en un extremo, mientras él y el resto de las mujeres ocupaban el otro. Una bandeja redonda de madera estaba colocada sobre una banqueta de tres patas en el centro del vagón. La habían cubierto con una tela blanca, pero debajo se intuían pilas de frutos secos y fruta deshidratada. Al lado estaban las jaulas con las gallinas, un altar de ofrendas para el djinn. El espacio, ya de por sí oscuro, se llenó con rapidez del humo del incienso, que manaba de dos cofres visibles bajo el parpadeo de las lámparas. El olor acre del incienso pronto saturó el aire. Todo se mezclaba con los tambores, la música de Fahima y el constante cántico liderado por la jequesa y el resto de las mujeres, creando en conjunto una atmósfera embriagadora.

Hamed entornó los ojos a través de la neblina hacia la masa del mecanismo de relojería del techo, buscando al espíritu. Lo encontró casi de inmediato, ese bucle de humo gris que se deslizaba entre los engranajes giratorios. Parecía haberse percatado de la presencia de los visitantes y detenido su movimiento constante. Quedándose inmóvil, permaneció en el sitio, y Hamed no pudo sacudirse de encima la escalofriante sensación de estar siendo observado.

Nadiyaa atrajo su atención al comenzar la ceremonia de verdad. Estaba cantando muy alto, su voz se transformaba en un grito penetrante, pronunciando su nombre y hablando con el espíritu directamente. Entonces, empezó a bailar.

A Hamed le habían hablado de esa parte del ritual. Antes de poder razonar con un espíritu y apaciguarlo, había que identificarlo. De algún modo, el Ministerio seguía reglas parecidas. Solo que, en vez de tablas de categorías, la jequesa utilizaba la danza, rápidos giros circulares que hacían que su ropa diese vueltas como lo haría un derviche.

Se decía que cada tipo de djinn de los que se ocupaba el zār tenía su propia canción y ritmo particulares. Mientras los iba probando uno tras otro, la mujer mantenía una férrea mirada en el espíritu que se cernía sobre ellos, calibrando su reacción. A su lado, Jizzu se movía en armonía. El djinn había cambiado a su forma masculina, y ahora daba vueltas junto a Nadiyaa con gracia fluida. Al verlos, Hamed comprendió el significado de la expresión «una jequesa bailando con su djinn». Los dos parecían haber entrado en trance, convirtiéndose en un único ser grácil, mientras intentaban entrar en contacto con el djinn desconocido. Si se hubiera puesto las gafas espectrales, a Hamed no le habría sorprendido ver olas de magia agitándose a su alrededor. Podía sentirla incluso ahí, inundándolo y poniéndole el vello de punta.

En su propio círculo, donde las otras mujeres bailaban y sacudían sus melenas, Hamed mantenía la vista y la mente alerta. Nadiyaa había resultado ser obstinadamente reacia a obligar al djinn a abandonar el tranvía. Pero gracias a los argumentos filosóficos de Onsi, habían logrado convencerla de que podía tentar al espíritu a encontrar un anfitrión más adecuado a sus necesidades. A pesar de todo ese asunto sobre las máquinas pensantes, no podía comprender por qué querría ningún djinn pasarse años poseyendo un vagón de tranvía. A lo mejor el ser no sabía dónde estaba.

Una conmoción repentina captó su atención. El espíritu había vuelto a agitarse, imitando a Nadiyaa y Jizzu, tratando de reproducir sus movimientos. Según lo hacía, también comenzó a crecer, volviéndose más grande por momentos. No, no estaba solo creciendo, observó Hamed, ¡estaba tomando forma! Se lo habían advertido con antelación. El djinn podía elegir revelar su presencia cuando estuviera preparado para establecer contacto, quizás incluso volverse corpóreo. ¡Estaba funcionando! Observó cómo lo que había sido una masa oscura se fusionaba lentamente hasta alcanzar una forma más definida. Tomó la apariencia de una cabeza, luego se añadió un torso con brazos y piernas, hasta que alcanzó el aspecto deseado.

Hamed lo miró fijamente, sorprendido. Los djinn que conocía podían tomar cualquier forma. Algunos tenían cabezas de bestias o criaturas fantásticas. Otros, como Jizzu, parecían versiones majestuosas de los humanos, más altos, más fuertes o excepcionalmente hermosos. Este djinn no se parecía a ninguno de ellos. En realidad, no parecía ser más que una niña.

Una niña fantasmal, eso sí, cuya piel pálida como la luna transmitía un etéreo reflejo gris, casi como si brillase entre la penumbra y el humo del incienso. Era delgada. No la clase de delgadez que hacía pensar en desnutrición, sino delicada, como si estuviera hecha de algo que podría hacerse añicos al rozarse. Sus ojos eran demasiado grandes, con pupilas líquidas negras como el carbón, colocados en una cara pálida y gris con una nariz pequeña y unos labios aún más pequeños tintados de azul, el único color que había en ella. Un vestido blanco hueso, como una combinación, la cubría hasta los tobillos, y por debajo asomaban sus pies descalzos. Se cernía sobre sus cabezas en horizontal, con los intensos ojos clavados en ellos, mientras largas hebras de pelo plateado flotaban a su alrededor igual que si estuviera sumergida en agua.

Nadiyaa había parado de bailar y cantar. Dio unos cautelosos pasos hacia delante, mirando al espíritu, hablando y ofreciéndole su nombre. La niña fantasmal inclinó la cabeza con curiosidad, y después contestó. Hamed escuchó sus palabras con atención. Su voz tenía el mismo tono chirriante que el chillido que los había expulsado a Onsi y a él en su primera visita. Esa vez no resultó tan malo ni de lejos, ya que estaba hablando en lugar de gritar. Pero aun así no era capaz de entenderla. ¿Qué idioma era ese? A juzgar por la expresión de Nadiyaa, ella estaba igual de perpleja. Parecía decidida a intentarlo de nuevo, cuando, sin previo aviso, la niña se le abalanzó.

Ocurrió tan rápido que Hamed no estaba seguro de lo que había visto. El espíritu se había lanzado a por la jequesa, pero no era la niña. O por lo menos ya no lo era. En un parpadeo, había cambiado de nuevo, transformándose esa vez en algo horripilante. La cara de la niña se tornó anciana, consumida y descompuesta como las momias que yacían enterradas en las tumbas más antiguas de Egipto. Su largo pelo plateado se volvió débil, y ahora colgaba en mechones desiguales y enredados. El resto de su cuerpo había crecido y se había alargado, volviéndose alto y monstruoso. Brazos estrechos sobresalían de hombros enormes, llegaban hasta las rodillas y acababan en largos dedos de huesos afilados.

La arpía abrió la boca y dejó escapar ese chillido ya conocido, y el resto de las mujeres se taparon los oídos, doloridas. Nadiyaa se había agachado al ser atacada, y el espíritu levantó un brazo letal para rajarla. Hamed ya había sacado su pistola, aunque no tenía ni idea de qué podrían hacer las balas contra una cosa así. Pero Jizzu había llegado antes, adoptando una forma que parecía la del hombre y la mujer al mismo tiempo. Se paró protectoramente sobre Nadiyaa, enseñando sus afilados dientes de marfil como amenaza, mientras el color rubí de sus ojos ardía con fiereza. La arpía volvió a emitir otro chillido ensordecedor y, dándose cuenta de que había víctimas más fáciles, se giró abruptamente hacia los otros ocupantes del vagón.

Hamed apuntó cuando el espíritu se acercaba y saltó frente a ella. Nunca llegó a disparar, ya que lo lanzó a un lado de un golpe sin siquiera detenerse. El fuerte impacto lo derribó, haciéndole rodar por el suelo del tranvía hasta tirar el altar, donde las aterrorizadas gallinas aleteaban y graznaban en sus jaulas con gran alboroto. No se detuvo hasta estrellarse contra una silla atornillada al vagón, perdiendo el fez por el camino. Observó impotente cómo el espíritu caía sobre el grupo de mujeres, dispersándolas como si fueran muñecas. Hubo gritos que retorcían el estómago mientras las garras rajaban a discreción, añadiendo el sonido de las telas al rasgarse.

De alguna manera, Fahima se las arregló para interponerse, en pie con los brazos abiertos de par en par. El espíritu le destrozó el vestido, desgarrándole la parte delantera hasta hacerla jirones. Como si la enfureciera encontrar latón debajo en lugar de carne, la arpía descargó un zarpazo sobre el torso metálico de la mujer mecánica, lanzando una lluvia de chispas que iluminó la penumbra del humo de incienso. Esas garras podrían haber reducido a la autómata a metralla si no hubiera sido por una voz que tronó a través del vagón, captando la atención de todo el mundo.

Nadiyaa estaba en pie. Tenía la cara desbordada de furia, y estaba cantando a pleno pulmón. El espíritu giró el cuello de forma antinatural, fijando en la jequesa las cuencas vacías de sus ojos, y abrió una boca abarrotada de dientes mellados para dejar volar una retahíla de palabras en su idioma desconocido. Hamed no necesitaba comprenderlas para saber que se trataba de maldiciones. La magia nauseabunda que se adhería a ellas despedía un hedor letal, y sintió arcadas.

Pero ahí donde las maldiciones golpeaban, se veían líneas doradas tan finas como cabellos que trazaban símbolos geométricos sufíes, creando un aura en el aire que rodeaba a la jequesa, como una esfera de luz protectora. Esta se mantuvo firme, cantando y avanzando. Pronto, el espíritu inició la retirada, aullando de rabia. Los brazos de la arpía empezaron a menguar y todo su cuerpo se desmoronó sobre sí mismo hasta que de nuevo quedó solo un pequeño rastro de humo gris. Replegándose otra vez en el cerebro mecánico del techo del tranvía, el espíritu dio rienda suelta a su ira, haciendo que el vagón temblara y se sacudiera.

Hamed no perdió tiempo. Corrió a ayudar a varias mujeres a levantarse, deteniéndose solo para agarrar su gorro. Onsi estaba haciendo lo mismo, escoltándolas con rapidez hasta la puerta. De una en una o por parejas, salieron en fila del tranvía hasta alcanzar la seguridad del andén. Fuera, todos observaron mientras el vagón se agitaba sin control. Se produjo un repentino lapso de silencio y, acto seguido, una masa de sangre, plumas y vísceras salió volando por la puerta. Los restos machacados del altar y de las gallinas habían quedado reducidos a pulpa. Con un portazo, la puerta del tranvía se cerró y regresó el silencio.

Soltando el aliento largo rato contenido, Hamed trató de orientarse, todavía aturdido por lo ocurrido. Contó a las mujeres apresuradamente para asegurarse de que todo el mundo estaba ahí. Parecía un milagro, pero ninguna había sido herida de gravedad. La parte delantera de su ropa estaba totalmente desgarrada, pero esas garras huesudas no habían llegado a la piel. Fahima era otra cuestión. Tajos profundos se abrían en el torso de la autómata, y todavía perdía vapor y fluidos. Nadiyaa estaba arrodillada atendiéndola con preocupación evidente. Cuando terminó, se puso en pie y se precipitó hacia los dos hombres con gesto ofendido.

Hamed estuvo a punto de dar un paso atrás al ver la tormenta que nublaba su rostro, pero preguntó en su lugar:

—¿Se recuperará?

Nadiyaa asintió con brusquedad.

—Sí. Gracias a Dios, es fuerte. Un mecánico tendrá que reparar sus heridas y reconstruir lo que se ha roto.

—¿Qué pasó? ¿Por qué la atacó el espíritu?

—No lo sé —contestó ella, elevando el tono—. ¡Lo único que sé es que eso no era un djinn! Pasé por las siete clases de djinn menores que se conocen en el zār, y esa cosa no pertenece a ninguna de ellas. Su tranvía está maldito por un espíritu extranjero desconocido. ¡Pero no lo llame djinn!

Hamed la escuchó, anonadado. ¿No era un djinn? ¿Un espíritu extranjero?

—¿Pero de dónde? —preguntó.

—Eso tampoco lo sé —repuso la jequesa—. Hablaba otro idioma, tal vez un dialecto del turco. —Le tendió a Hamed un trozo de papel. Este hizo una mueca al ver que era la factura—. Les enviaré la minuta por el resto de las contingencias —concluyó, señalando hacia su derrotado y demacrado séquito.

Con un adiós educado pero frío, se alejó para reunirse con su grupo. Todavía les llevó un rato reunirse y recoger sus pertenencias, antes de dejar a Hamed y Onsi en el andén vacío donde el tranvía 015 se hallaba engañosamente inmóvil.

Hamed suspiró, cansado, mirando la factura y tratando de no pensar en los costes extra que estaban por llegar. Lo cierto era que le preocupaba más lo que la jequesa le acababa de revelar. Habían estado siguiendo la pista equivocada todo ese tiempo. Un djinn marid tampoco los habría ayudado con un espíritu desconocido y extranjero. Todos sus esfuerzos habían sido en vano. Y lo peor de todo era que no tenía ni idea de qué hacer a continuación. Era un investigador veterano sin una sola pista que seguir. La situación se le antojaba deprimente. Onsi, de pie a su lado, mascullaba algo por lo bajo.

—¿Tienes algo que decir, Onsi? —preguntó Hamed malhumorado.

—Oh, solo estaba pensando que eso no era turco —dijo él en voz alta.

—¿Qué?

—La jequesa Nadiyaa sugirió que el espíritu estaba hablando algún dialecto turco —explicó—. Pero yo no lo creo. Sí, el énfasis también recae en la última sílaba, pero el sonido de las vocales no tenía la misma armonía. Además, el turco no tiene diptongos… —Hamed le dejó seguir, arrepentido de haber preguntado siquiera—. Si tuviera que aventurarme a adivinar —continúo el chico, dándose golpecitos en las gafas con aire pensativo—, diría que el espíritu estaba hablando alguna variante arcaica de armenio clásico.

Hamed levantó la cabeza como un rayo y giró en redondo hacia Onsi, que retrocedió ante su mirada fulminante. El novato gritó cuando Hamed se puso a registrarle los bolsillos de la chaqueta, hurgando hasta que encontró lo que buscaba y lo sacó. Sostuvo el pedazo de sudjukh dulce entre el dedo índice y el pulgar delante de las narices de Onsi, que tuvo que bizquear para mirarlo. Entonces, victorioso, gruñó una palabra.

—¡Armenio!

Resultó que el director Bashir no tenía la fortaleza interior de un genio malvado, sino la de una medusa. En cuanto Hamed lo había confrontado con las pruebas de su implicación en el asunto del espíritu extranjero, había confesado todo del tirón. Eso había sido hacía unos veinte minutos. Ahora, Bashir estaba derrumbado por completo sobre el escritorio de la forma más indigna posible, gimiendo y abofeteándose las mejillas. Daba la impresión de que habría empezado a arrancarse el pelo, si hubiera tenido algo que agarrar. Hamed estaba a favor de mostrar remordimiento, pero eso ya comenzaba a resultar ridículo.

—Es suficiente —le espetó.

El director ahogó sus sollozos como un niño regañado y se limitó a emitir un gimoteo por la nariz.

—Déjeme ver si lo he entendido bien —empezó Hamed, repasando la historia que le había contado entre llantos de autocompasión—. Ha usado el tranvía 015 para montar una red de contrabando de caramelos y dulces, que enviaban desde Armenia hasta la Ciudad Vieja.

Era una iniciativa ingeniosa, cuando uno se paraba a analizar sus méritos. El director no había sido el único que se había aficionado al dulce sudjukh. También lo habían hecho su mujer y su familia. Resultó que el hermano de ella tenía contactos en el distrito armenio, tanto en El Cairo como en la Ciudad Vieja. Lo que había comenzado como unos pocos regalos para casa, que se daban como muestra de agradecimiento tras recibir algún favor, se había convertido rápidamente en una operación a gran escala en la que se traía el sudjukh por barriles. Se las habían ingeniado para monopolizar el mercado de dulces armenios en las poblaciones diseminadas entre Luxor y El Cairo. Todo el mundo recibía su parte: los dirigibles de Alejandría que lo traían, los agentes de aduanas que hacían caso omiso a los aranceles y, por supuesto, el director Bashir, que aportaba un medio de transporte estable y seguro para la mercancía.

—Pero algo fue mal en uno de los cargamentos —continúo Hamed—. Y un espíritu armenio se coló de contrabando junto a la mercancía. ¿Conoce la multa por cruzar la frontera de Egipto transportando entidades sobrenaturales sin registrar, director?

Bashir tragó saliva, sacudiendo la cabeza con energía.

—¡Nunca participaría en algo así! ¡A Dios pongo por testigo, no he aceptado ninguna oferta por un cargamento así! ¡Y habría prohibido cualquier intento de llevarlo a cabo! ¡Tienen que creerme!

Hamed observó al hombre, evaluándolo. El tráfico de criaturas místicas dentro del país era un conocido problema para el Ministerio. Pero los contrabandistas solían comerciar con cosas como huevos de roc o crías de uro, vendiéndoles a coleccionistas incautos crías de animales que se convertían con rapidez en monstruos incontrolables. Las aves relámpago se habían puesto muy de moda hacía dos años. Solo habían hecho falta cinco ejemplares para sembrar el caos durante días: habían desactivado tranvías, apagado la maquinaria de las fábricas y provocado apagones en las calles más elegantes de El Cairo, que ahora estaban iluminadas por hileras de farolas eléctricas. El Ministerio había tenido que traer a un grupo de adivinos sangoma desde Bambata para capturarlos. Pero Hamed tuvo que admitir que no creía que nadie hubiese traído a propósito al abominable espíritu que ahora residía en el tranvía 015. Lo más probable era que aquella cosa se hubiera colado en el cargamento mientras aún se encontraba en Armenia.

—¿Cuándo se dio cuenta de que era posible que hubiese contaminado su tranvía? —interrogó a Bashir.

El director hizo una mueca.

—Cuando me lo encontré yo mismo. Lo escuché hablar y supe en el acto que era de Armenia. Traté de expulsarlo del tranvía. Pero cuando les hablé a los armenios de ello…

—Se esfumaron —terminó Hamed.

—¡Me echaron de mi propio negocio! —gritó Bashir, recuperando parte de su indignación—. ¡Afirmaron que estaba maldito y no quisieron saber nada más de mí! —Se estremeció—. ¿Lo estoy? ¿Estoy maldito, quiero decir?

Hamed deseó poder responderle que sí.

—No está maldito. ¡Pero ha quebrantado más leyes de las que puedo contar! —Le hizo un gesto con la mano a Onsi, que parecía dispuesto a enumerar cada una de ellas—. Estuvo a punto de despedir a un trabajador que descubrió la presencia del espíritu, para intentar ocultar el problema. Mantuvo el vehículo contaminado en circulación, para aparentar que no había nada anormal. Solo después de que el espíritu atacara a una pasajera, tuvo suficiente conciencia moral como para dejar el tranvía en tierra.

—¡Estuvo a punto de hacer pedazos a la mujer! —exclamó Bashir, agitando las manos—. ¡No dejaba de pensar en lo que habría ocurrido si la pasajera hubiese sufrido algún daño! ¡No podía tener semejante mancha en mi expediente! O en mi conciencia —añadió presuroso—. Retiré el tranvía 015 hasta que pudiera encontrar una manera de arreglar las cosas.

—Ahí fue cuando nos atrajo hasta aquí con sus pretextos —continuó Hamed—. ¡Aunque siempre supo cuál era el origen del problema! Si hubiera sido honesto desde el principio, no habríamos perdido todo este tiempo. ¡Y varias mujeres inocentes no habrían estado a punto de ser asesinadas hoy!

—Estoy muy decepcionado por su falta de escrúpulos, director Bashir —dijo Onsi, sacudiendo la cabeza.

Bashir tuvo la decencia de bajar la vista, dolido por la reprimenda. Un detalle acertado, pensó Hamed. Se acomodó en la silla y unió las yemas de los dedos formando un triángulo.

—La pregunta es: ¿qué hacemos ahora?

Onsi imitó la postura de Hamed, aunque tenía que trabajarla para que resultara convincente. Quizás alguna floritura primero con las gafas.

—¿Qué harán? —balbuceó el director.

Hamed se encogió de hombros con despreocupación.

—Podríamos convertirnos en héroes. Los hombres que desmantelaron una red de contrabando y corrupción en el sector del transporte público. ¡Oh, a los periódicos les encantaría ese titular! —La piel de Bashir se volvió un tono más claro de beige, y pareció a punto de desmayarse. Hamed dejó que la amenaza calara y el hombre diera alas a su imaginación—. Pero, por suerte para usted, no nos ocupamos de infracciones burocráticas menores —dijo por fin, irguiéndose en su asiento e inclinándose hacia delante. Ignoró a Onsi, que al intentar reproducir el movimiento, había estado a punto de caerse de la silla—. Somos agentes del Ministerio de Alquimia, Encantamientos y Entidades Sobrenaturales, y vamos a hacer lo que nos propusimos: ¡resolver el caso del tranvía 015!

—¿No van a entregarme? —soltó Bashir, con voz aflautada.

—No —respondió Hamed, magnánimo.

Al fin y al cabo, solo era tráfico de caramelos. Resultaba un poco ridículo si lo pensabas.

Aun así, el director fue muy efusivo con sus alabanzas.

—¡Oh! ¡Qué Dios bendiga sus cabezas! ¡Sus ojos! ¡Qué Dios Misericordioso los cuide!

Hamed lo dejó continuar un rato antes de levantar una mano para detenerlo. Con eso bastaba.

—De todas formas, no se implicará en ninguna otra operación de contrabando ni en nada por el estilo —ordenó—. A partir de ahora, debe seguir un camino recto, director Bashir.

—¡Sí! ¡Sí! —El hombre asentía claramente aliviado—. ¡Un camino recto!

Hamed se puso en pie, seguido de Onsi. Sacándose una hoja de papel de la chaqueta, la desdobló y la colocó boca abajo sobre el escritorio, antes de deslizaría hacia el director. Bashir la cogió, le dio la vuelta y la leyó, confundido.

—No lo entiendo, ¿qué es esto? —preguntó.

—La factura de la jequesa Nadiyaa —respondió Hamed con aspereza—. Recibirá unas cuantas más. Incluyendo una por la reparación de un mecaeunuco estándar, si no estoy equivocado. —Hamed sonrió al ver cómo al hombre se le ponían los ojos vidriosos mientras hacía cálculos mentales. Cogiendo el plato de bronce, se lo ofreció agitando su contenido—. ¿Más sudjukh dulce, director Bashir?

CAPÍTULO CINCO

La multitud recién salida del trabajo había abarrotado el Makka a última hora de la tarde. El parloteo de sus conversaciones creaba un constante estruendo de voces que se solapaban en el pequeño restaurante nubio. Un grupo de obreras, con vestidos azul claro y guantes, debatían acaloradamente con un grupo de trabajadores del metal, que aún llevaban los mandiles cubiertos de hollín. En otro rincón, varios militares de uniforme tomaban el té con un comerciante de recambios para mecaeunucos, ataviado con un turbante. Los policías se reían con ganas mientras el hombre se quejaba de su mujer y sus hijas, que habían ido a manifestarse todos los días y lo habían dejado sin cenar. Todas las lenguas estaban ocupadas hablando de la inminente votación sobre el sufragio femenino, programada para el día siguiente. La expectación se palpaba en el ambiente, y para la mayoría de cairotas era difícil no dejarse llevar.

Sin embargo, Hamed rehuía hablar de asuntos de gobierno o políticas sociales. Se bebió la tercera taza de café con aire cansado y cogió otra de la aromática variedad abisinia. Las mezclas de Etiopía habían ido sustituyendo a las variedades turcas más comunes en El Cairo. Incluso habían incorporado la frase amárica «buna tetu», que significa literalmente «beber café», al léxico siempre en expansión de la políglota ciudad. Sosteniendo la pequeña taza azul de porcelana, se quedó mirando con fijeza la capa de espuma blanca y repasó su largo día.

La satisfacción que había sentido al ver al director Bashir agachar la cabeza (y había sido inmensamente satisfactorio) había resultado efímera. Después de abandonar la estación de Ramsés, se habían dirigido a la biblioteca del Ministerio. El archivo albergaba una extensa selección de volúmenes sobre entidades sobrenaturales, y tenían la esperanza de descubrir algo acerca del espíritu desconocido que había poseído al tranvía 015. Su investigación les había llevado todo el resto del día, alargándose hasta última hora de la tarde. Aun así, no habían encontrado ni el más mínimo rastro de pista. Lo único que habían sacado de su concienzudo trabajo era agotamiento.

Miró al otro lado de la mesa, donde Onsi estaba sentado relatándole los sucesos de las últimas diez horas a la camarera, la misma joven que los había remitido a la jequesa Nadiyaa. Habían descubierto que se llamaba Abla. Estaba sentada en una silla entre ellos, agrandando los ojos con cada detalle que descubría. Hamed pensó vagamente en reprender a su compañero por discutir asuntos del Ministerio con una civil. Pero en ese momento estaba demasiado cansado como para que le importase. Además, había algo en Abla que animaba a hablar, casi como si te tirara de la lengua para sacarte las palabras. Observó sus pendientes con interés; ya no eran los de la vaca sagrada de Hathor, sino una pareja de estatuillas de leonas plateadas.

—Espera —interrumpió ella—. Más despacio. ¿Quién es ese Zagros?

—El djinn que supervisa la biblioteca del Ministerio —explicó Onsi.

—Creo que conozco a un Zagros que trabaja en Imbaba —murmuró Abla—. ¿Uno pequeño con tres cuernos? ¿Que diseña ordeñadores para camellos?

Hamed apuró el café y sacudió la cabeza. Con todos los djinn que usaban el mismo nombre, lo más probable era que el último censo tuviera una página entera de Zagroses, aunque fuera el nombre de una cordillera en Persia.

—Otro —contestó—. Un marid mayor con algo de barriga, escamas violetas, pelos en la nariz y en las orejas y colmillos con capuchones de plata. Muy puntilloso en cuanto a manuscritos.

El bibliotecario del Ministerio los había dirigido hacia los medios que podrían ayudarlos a ubicar al espíritu. Una media docena de versiones de Las maravillas de la creación, la cosmografía del siglo X escrita por al-Qazwini. Infinitos bestiarios medievales que detallaban de todo, desde basiliscos hasta monstruos marinos en teoría tan grandes como una isla pequeña. Incluso habían revisado un tratado de historia natural de Plinio el Viejo. El quisquilloso djinn había permanecido vigilándolos todo el tiempo, mostrando su descontento con la manera en que trataban los manuscritos e incluso insistiendo a veces en ser él quien pasase las delicadas páginas. Lo único que lo había aplacado había sido el desatado regocijo de Onsi ante la posibilidad de leer detenidamente los arcaicos tomos, algo que Zagros aprobó sin reservas.

—Menuda historia —dijo Abla cuando el relato terminó. Ese día llevaba un hiyab en el rojo, verde y dorado de la Hermandad Feminista Egipcia, con la frase «Votos para las mujeres» escrita de arriba a abajo—. Desde luego, los enterraritos sí que sabéis cómo divertiros. ¿Cuál es el plan ahora?

—Todo lo que sabemos es que el espíritu habla armenio —se quejó Hamed—. Hay muy poca información sobre el folclore de ese país en la biblioteca. Tendremos que ir al barrio armenio mañana. O visitar alguna de las iglesias. Ver si hay alguien que sepa algo sobre espíritus de su tierra natal.

Abla hizo una mueca.

—No pretendo ser grosera, pero a la gente no le gusta demasiado hablar con vosotros. —Se encogió de hombros al ver sus expresiones—. Solo estoy siendo sincera. No es culpa vuestra. Creo que es porque estáis involucrados en asuntos que a la mayoría de la gente le resultan perturbadores. Una cosa es aceptar que los djinn y la magia son ahora parte de nuestro mundo. Y otra muy distinta, estar tan íntimamente ligados a ello. Inquietáis a la gente.

Hamed casi se indignó.

—Pues no parece que tú tengas ningún problema en hablar con nosotros —replicó.

Los ojos de Abla se redujeron a dos rendijas cuando sonrió.

—¿Te parece que soy como la mayoría de la gente, agente Hamed? —Se detuvo para darse un golpecito en la barbilla con nostalgia—. Aunque creo que conozco a alguien que quizá hable con vosotros. Pero tenéis que prometerme que me compraréis una muñeca. O dos.

Hamed la observó perplejo, pero prestó atención.

—Como pueden ver, no hay dos iguales —les dijo la anciana con orgullo—. Las hago todas con mis propias manos. —Levantó unos dedos arrugados por la edad, pero de pulso firme—. Y les pongo nombre como si fueran mis propias hijas.

Hamed alzó la vista desde el diván de caoba en el que se sentaba, tapizado en amarillo y decorado con cojines verde esmeralda. Estantes de madera colocados en filas de tres forraban las paredes alicatadas de la pequeña habitación cuadrada, en la que persistía el débil aroma del incienso quemado recientemente. Todos ellos estaban abarrotados de muñecas, cuyas caras esculpidas brillaban a la luz de las lámparas alquímicas y sonreían hacia abajo, con sus ojos como platos enmarcados por gruesas pestañas negras. En efecto, cada una era diferente, con cabello, tez y rasgos distintos; unos labios un poco más gruesos aquí, una melena rizada allá. Sus vestidos eran igual de variados, exhibiendo trajes de naciones y pueblos diversos.

Siendo honesto, le hacían sentir un poco incómodo. Había algo que no acababa de encajar en aquellas muñecas. Se asemejaban demasiado a personas reales, sin llegar nunca a serlo. Y ya no solo personas, sino niños, con manitas extrañamente pequeñas y rostros infantiles congelados en el tiempo. Quizás había bebido demasiado café, pero no podía parar de imaginárselas cobrando vida con movimientos espasmódicos y tirándosele encima para agarrarlo con sus manitas.

En un intento por ignorar aquellas cosas, volvió a centrar su atención en la mujer sentada en la silla de enfrente. Sonriendo, dijo:

—Su trabajo es exquisito, señora Mariam. Es digno de alabanza. —Levantó la taza de té y se aclaró la garganta al darle un sorbo.

—¡Oh, sí! —dijo al instante Onsi, que compartía diván con él—. ¡Un trabajo maravilloso! Todas mis hermanas tenían muñecas cuando eran pequeñas, y nunca había visto ninguna tan realista.

«Demasiado realistas», pensó Hamed en silencio, pero mantuvo la sonrisa.

Habían encontrado la tienda de la señora Mariam justo donde Abla había dicho que estaría: un local modesto situado en el mercado nocturno de Jan el-Jalili y reconocible por sus puertas rojas. La fabricante de muñecas estaba inmersa en su trabajo cuando llegaron, sentada a una mesa donde daba forma a su última creación. Esta yacía ahora inacabada, con los ojos brillantes que debían encajar en su rostro sonriente sobre la mesa, como canicas olvidadas entre las distintas herramientas de su profesión.

La artesana aceptó los cumplidos, con el rubor tiñendo su tez aceitunada. Dio un sorbo a su tacita rosa de té mientras se ajustaba un chal de seda verde sobre los hombros. Por lo demás, iba vestida con sencillez, luciendo un largo delantal marrón de trabajo sobre un caftán blanco con flores azules bordadas.

—Los jóvenes de hoy son tan generosos con sus cumplidos —contestó, sofocando la risa—. Nunca fui una de esas chicas guapas a las que miraban largo y tendido. Sin embargo, mi hermana… ¡Qué belleza! Pelo largo y oscuro, y esas mejillas exquisitas… como mis muñecas. ¡Los hombres perdían la cabeza por ella! —Entornó los ojos al recordarlo—. ¿Pero yo? Yo aprendí que, cuando los hombres se dedicaban a hacerme cumplidos, lo normal era que estuvieran detrás de algo. Incluso cuando me traían pequeños regalos, como una bolsa de sudjukh dulce. —Inclinó la cabeza hacia Onsi con agradecimiento. Había sido idea suya, después de todo—. Así que, agentes, díganme: ¿por qué han venido los dos a pasar la noche tomando el té con una anciana que fabrica muñecas y a agasajarla con sus generosos cumplidos?

Hamed posó su taza en una bandeja junto a una tetera turca de latón y eligió sus palabras con cuidado.

—Venimos por recomendación de Abla. —Ante la mirada inexpresiva de la artesana, rectificó—. Siti, quiero decir.

Suponía que era algún tipo de apodo, la camarera les había dicho que lo utilizaran.

El rostro de la señora Mariam se iluminó.

—¡Ah, Siti! ¿Saben que la conozco desde que era una niña? Por aquel entonces, su madre tenía una sastrería justo aquí, al lado de mi tienda, y a veces cuidaba de ella. Le hice sus primeras muñecas. Todavía viene a comprar una de vez en cuando.

Hamed asintió. Había sido extraño descubrir que Abla coleccionaba, de entre todas las cosas posibles, muñecas. Se suponía que tenía docenas.

—Nos dijo que era una excelente fabricante de muñecas —continuó—. También nos dijo que era una gran narradora, y que solía contar leyendas de Armenia.

La señora Mariam soltó una carcajada fuerte y profunda.

—¡No me irán a decir que el Ministerio los envía hasta aquí para escuchar mis tontas historias! ¿No preferirían comprar una muñeca? ¿Quizás un regalo para una hija o una sobrina? —Se inclinó y susurró—: A Siti le encantaría una, si está pensando en cortejarla.

Fue el turno de Hamed para sonrojarse.

—Desde luego, el agente Onsi y yo compraremos una de sus maravillosas muñecas cada uno antes de irnos. Pero nos encantaría oír sus historias. De hecho, nosotros también tenemos una que contarle, si nos escucha.

Ella le dirigió una mirada taciturna, pero aceptó. Hamed intercambió un vistazo con Onsi, y en los minutos siguientes fueron relatando por turnos la historia del espíritu que había poseído al tranvía 015. Cuando terminaron, los dos se acomodaron en sus asientos y esperaron.

La señora Mariam permaneció un rato callada. Se giró para mirar fijamente el cuadro colocado sobre su mesa de trabajo, uno de los pocos espacios que no estaba invadido por las muñecas. Representaba a san Jorge al estilo bizantino, matando a una gran serpiente que se retorcía. A su lado había una pequeña losa de piedra rojiza con una cruz tallada, bajo la que pendía la bandera tricolor horizontal de la independencia de Armenia. Su mirada parecía ausente, rebuscando en su memoria. A cada momento se tocaba el ornamentado pañuelo de rayas que recogía su trenza de pelo gris. Cuando por fin habló, lo hizo con voz ahogada.

—¡Un al! —susurró—. Eso es lo que han descrito. No puede ser otra cosa.

Hamed repitió la palabra en su cabeza, con una mezcla de avidez y desconocimiento.

—¿Un al? Nunca había oído hablar de ese espíritu.

—¿Por qué debería? —preguntó la señora Mariam—. No tendría que haber un al en El Cairo. Se dice que las alk, como se las conoce, viven en el agua y las montañas en Armenia, en lugares alejados a los que casi nadie acude. —Se detuvo, pensativa—. Aunque he oído a los persas, a los tayikos y a algunos otros afirmar que se pueden encontrar alk en sus territorios, con nombres diferentes. Nunca he visto un al por mí misma, pero mi abuela solía contarme historias. ¡Hablaba de alk que parecían arpías, feas y ancianas, con colmillos afilados, pelo largo y salvaje, enormes garras de cobre y largos dientes, con pechos que les colgaban hasta las rodillas!

Hamed escuchaba con atención. El espíritu del tranvía no era tan exagerado, pero había bastantes similitudes.

—¿Qué querría un al? —preguntó.

La fabricante de muñecas contrajo el gesto, pensando.

—Mi abuela contaba historias de alk que robaban los hígados de la gente, o tentaban a los hombres para que se casaran con ellas y devorarlos después. Pero en casi todas sus historias, perseguían a mujeres para robarles sus bebés.

Hamed frunció el ceño.

—¿Por qué querría el espíritu un bebé?

La señora Mariam se encogió de hombros.

—Algunas historias afirmaban que comían bebés. O que el al se quedaba al bebé para criarlo como propio. Nunca era una sola cosa. Pero siempre estaban persiguiendo bebés. A veces engañaban a las mujeres para que les dieran los bebés, ¡y después les arrancaban la lengua cuando intentaban pedir ayuda! Otras veces entraban en tu casa arrastrándose por la noche, robaban al bebe y dejaban en su lugar un monstruo con su misma cara. Unas pocas historias incluso contaban que un al arrancaría el feto de la barriga de su madre, para después comerse sus entrañas.

La artesana se estremeció ante esa última parte y se detuvo para servirse más té.

—¿Está diciendo que el espíritu que nos atacó quería un bebé? —preguntó Hamed.

—Disculpa la interrupción, agente Hamed —interpuso Onsi—. Pero el espíritu no nos atacó a todos. Quiero decir, nos expulsó del tranvía aquella primera vez, pero nada más que eso. Esta mañana, no fue a por mí cuando atacó. No creo que fuera a por ti tampoco.

Hamed rememoró la caótica escena. Onsi tenía razón. El espíritu no lo había atacado. Lo había empujado a un lado solo después de que se interpusiera en su camino.

—¡Atacó a las mujeres! —exclamó.

Onsi asintió.

—Y el único pasajero a quien atacó era también una mujer. Creo que ya entiendo por qué rasgó la ropa de las mujeres. No estaba tratando de matarlas, al menos no de inmediato.

Hamed recordó cómo el espíritu había descargado sus furiosos zarpazos sobre las mujeres, no para herirlas, sino para rasgarles la ropa, siempre a la altura del vientre.

—Estaba buscando a una embarazada —concluyó. Impactado por el descubrimiento, se volvió hacia la fabricante de muñecas—. ¿Cómo podemos detenerlo?

La señora Mariam sorbió su té antes de contestar.

—Necesitarán hierro, para atarlo. Algo afilado, a ser posible. Aunque sea tan pequeño como una aguja. Deben pinchar al espíritu. Una vez hecho eso, llévenlo a casa y háganlo trabajar para ustedes.

Hamed la miró con los ojos entornados.

—Eso es un poco raro.

—La mayoría de estas historias lo son —le dijo ella llanamente—. Bien, eso es todo lo que puedo contarles sobre el al, y les deseo a ambos buena suerte. —Sonrió, abarcando con un ademán su sala de exposición—. Mientras tanto, ¿puedo ofrecerles alguna muñeca de su interés?

—Un espíritu armenio come-bebés ha poseído un tranvía de El Cairo —repitió Abla—. Bien, tengo que admitir que no lo vi venir.

Estaban sentados en el restaurante una vez más. La clientela nocturna había ido menguando. Aparte de dos hombres enfrascados en un juego de mesa, solo quedaban ellos tres. Hamed y Onsi compartían una cena tardía, un sabroso guiso de patatas y pollo cocinado en salsa picante de chili rojo, que Abla les había reservado amablemente. Ella se había sentado en una silla y admiraba las dos muñecas empaquetadas que aguardaban en adornadas cajas verdes.

—No solo armenio —contestó Onsi, mojando trozos de pan de pita en el estofado—. Parece que estas alk son conocidas por toda Asia Central y en el Cáucaso.

Resultó que la señora Mariam estaba en lo cierto, después de todo. Habían vuelto a la biblioteca del Ministerio con un nombre, y esa vez Zagros los había ayudado a recabar abundante información. Todavía no había nada específico de Armenia, pero diferentes versiones del espíritu aparecían en numerosos textos. Solían ser parte del folclore local de lugares remotos y aislados, apenas en contacto con el mundo moderno. En la Persia rural se las conocía como āl; en las comunidades de pastores de los tayikos y los pastunes, como ol, hāl o yāl; en los pueblos a lo largo de las olvidadas rutas comerciales del Cáucaso, el nombre pasaba por todas las variantes desde almasti a al-karis.

En algunos casos, los espíritus eran descritos como masculinos, ancianos con pelo largo y suelto que vivían en ríos profundos y salían a la superficie por la noche para hacerles jugarretas a los granjeros. Pero lo habitual era que el al fuera una mujer. A veces era una bella joven que vivía en los matorrales, en los arroyos o en oscuros pasadizos de montaña, y que permitía a los hombres verla tan solo un segundo. En otras historias, era una vieja bruja monstruosa, una arpía con estremecedoras garras afiladas. A lo largo de todos los distintos pueblos y naciones, la única constante de estas féminas era que acosaban a las embarazadas o bien al propio bebé, tanto recién nacidos como fetos. Algunas robaban a los bebés, bebían la sangre de las embarazadas o incluso les quitaban órganos vitales a las madres para impedirles amamantar.

—Suena todo horripilante —concluyó Onsi, después de que Hamed hubiera relatado la mayor parte.

Abla resopló.

—Suena todo como algo que los hombres os inventaríais.

Hamed frunció el ceño.

—No nos hemos inventado nada. El espíritu es de lo más real. De hecho, parece que este tipo de espíritus dañinos relacionados con el parto son conocidos en todo el mundo y prácticamente siempre son de naturaleza femenina. El Churel de India, La Llorona de América, la Lamia de la Antigua Grecia…

Había tantos que Onsi y él habían decidido no estudiar cada uno de ellos, o les habría llevado toda la noche. Algunas leyendas persas afirmaban que el al era pariente lejano de los djinn, aunque Zagros había resoplado con tal furia ante esa sugerencia que Hamed lo había dejado pasar.

—De naturaleza femenina —repitió Abla, impertérrita tras la letanía—. ¿Y qué significa eso para un espíritu? Lo has dicho tú mismo, no era más que humo gris antes de tomar forma. Hay teorías enteras que afirman que los espíritus no tienen forma en el mundo terrenal, y adoptan el aspecto que les damos en nuestras historias.

Onsi cogió aliento con emoción.

—¡Has estado leyendo la aplicación que hacen algunos filósofos coptos recientes de la teoría del ser de santo Tomás de Aquino en los escritos sobre los djinn de al-Jahiz! —exclamó.

Abla se limitó a crispar los dedos.

—Le he echado un vistazo. Esta es mi teoría. Ese espíritu era un ser sin forma que solo se ocupaba de sus propios asuntos. Entonces, se encontró con los hombres. Y ellos decidieron convertirlo en esa hermosa mujer o en esa vieja monstruosa, porque esa es la única manera en que muchos hombres son capaces de ver a las mujeres. A lo mejor estaban buscando una explicación a por qué sus esposas morían en el parto, o por qué los bebés morían en la cuna. A lo mejor simplemente les daban miedo las ancianas. Así que se inventaron a esa al, le dieron forma de mujer, ¡y le echaron a ella la culpa de todo!

A Hamed le daba vueltas la cabeza. Pensar que la gente, los hombres en concreto, fueran responsables de la creación de un espíritu roba-bebés lo dejaba helado. Pero Abla parecía absolutamente convencida de su razonamiento.

—¡Una teoría fascinante! —la alabó Onsi.

—Excepto —intervino Hamed— que, si lo que dices es posible, las mujeres podrían habérsela inventado con la misma facilidad.

Abla negó severamente.

—A ninguna mujer se le ocurriría jamás algo tan ridículo.

Hamed se rindió. No era una discusión que pudiera ganar.

—Bueno, sea cual sea el origen del al que ha poseído al tranvía 015 —dijo, cambiando de tema—, todavía tenemos que encontrar una manera de sacarla de ahí.

En su investigación habían encontrado unas cuantas formas, a cada cual más creativa. Estaban las medidas preventivas habituales: quemar incienso y usar amuletos. Los restos de las antiguas religiones prescribían talismanes y hechizos. Tanto los musulmanes como los cristianos tenían versos particulares que protegían a las embarazadas y a los recién nacidos en regiones en las que se temía a las alk. Algunos casos más extremos indicaban que había que colgar vísceras de animales fuera de la casa, para confundir al espíritu y que se llevase esa sangrienta ofrenda en lugar de atacar. Deshacerse de un al era un trabajo más complicado.

En algunas zonas rurales de Persia, los granjeros afirmaban que un hombre tenía que agarrarla por la nariz y sujetarla hasta que devolviese al bebé robado y también los órganos de la madre. Los tayikos mantenían que ciertas hierbas acres que crecían en su patria, cuando se quemaban de la forma adecuada, ahuyentaban al espíritu. Algunos pastunes afirmaban que el fuego era la clave, y que las llamas expulsarían a un al de las casas y los lugares sagrados. Ninguno de esos remedios era particularmente atractivo, sobre todo la idea de agarrar a esa cosa por la nariz o prenderle fuego al tranvía. Había un remedio, de todas formas, con el que se topaban una y otra vez.

—Hierro —declaró Hamed, después de haber repasado la lista—. En muchas de las leyendas, el hierro se utiliza para exorcizar un al.

—En Jorasán, los aldeanos colocan objetos de hierro debajo de la almohada o de la cama de las mujeres embarazadas —relató Onsi—. Y a veces atan un trocito de hierro, como una aguja, alrededor del cuello del bebé.

—Algunos cuentos pastunes afirman que un hombre debe amenazar a un al con una pala de hierro para ahuyentarla —añadió Hamed—. Las historias a lo largo y ancho del Cáucaso enseñan a la gente de regiones remotas a colocar un cuchillo, unas tijeras, una herramienta… cualquier cosa de hierro, en los dinteles de las puertas o en el fondo de las chimeneas para impedir la entrada de un al.

—La tía Mariam os dijo que el hierro se usaba para dispersar a las alk en Armenia —dijo Abla, comprendiendo.

—Exacto —dijo Hamed—. Pensamos que, como este espíritu parece venir de Armenia, lo mejor será aplicar una técnica de ese país.

—Tiene sentido —asintió con aprobación, y se le iluminaron los ojos—. ¡Esperad aquí!

Se levantó de un salto y desapareció en la parte de atrás, casi corriendo con sus botas marrones. Volvió poco después, con una sonrisa de oreja a oreja y sujetando un pequeño objeto negro en la mano derecha. Una daga, se percató Hamed con sorpresa.

—Algo de hierro —dijo ella.

Con una deslumbrante floritura, hizo girar hábilmente la hoja entre los dedos y se la ofreció a Hamed por la empuñadura. Este enarcó las cejas ante la exhibición y se preguntó, no por primera vez, quién era Abla (o quizás Siti) en realidad.

—Tienes mi agradecimiento —dijo, aceptando la daga—. Aunque, por el modo en que hablaste antes, pensé que a lo mejor no querías que exorcizáramos al espíritu.

Su sonrisa se desvaneció, dando paso a un semblante feroz que hizo brillar sus ojos oscuros.

—Come bebés —gruñó—. Bebés adorables, inocentes y gorditos. ¿Quién hace algo así? Al infierno con ese monstruo. ¡Matadlo!

Hamed inclinó la cabeza en gesto solemne, con la sensación de estar aceptando una orden más que una petición.

—Todavía tenemos un problema —dijo cuando ella se sentó de nuevo—. Creemos que el espíritu sabe lo que tramamos. Solo se mostró a la jequesa Nadiyaa porque sabía que había mujeres alrededor. El ataque anterior también fue contra una mujer. Espanta a los hombres, pero no tomará forma para nosotros. Lo ideal sería que una embarazada lo atrajera.

—Espero que seáis conscientes de que ninguna mujer embarazada sería lo bastante estúpida como para hacer de cebo para un espíritu asesino —contestó Abla—. Lo más probable es que os echara encima a todos sus hermanos y parientes por sugerirlo siquiera.

—Lo sabemos —le aseguró Hamed—. Y nunca haríamos una cosa así.

Había discutido el tema con Onsi de camino al restaurante. Habían acordado no poner a ningún otro civil en peligro a sabiendas. El Ministerio tenía agentes mujeres, pero eran muy pocas. La única en El Cairo, hasta donde él sabía, ni siquiera usaba vestidos. Además, ese era su caso, pensó con firmeza. Era su responsabilidad solucionarlo.

—He estado dándole vueltas al problema —dijo Onsi, limpiándose los dedos del azúcar glas de los pasteles—. Puede que haya una manera de atraer al espíritu engañándolo. —Hizo una pausa, con gesto vacilante—. ¿Recuerdas que te conté que, cuando estaba en Oxford, pertenecía a la asociación de teatro e interpreté a Katherina en La fierecilla domada? Bueno, pues la impresión general es que lo hice bastante bien.

Mientras Onsi exponía su plan, Hamed gimió. Abla, por otra parte, apenas podía contener sus chillidos de emoción.

CAPÍTULO SEIS

A la mañana siguiente, la estación de Ramsés era un hervidero de actividad. Con la salida del sol, la gente había ido congregándose allí en masa, llegada desde todos los rincones de El Cairo en tranvía y del resto del país en dirigibles. La inmensa mayoría eran mujeres: jóvenes y viejas, coptas y musulmanas, con ropa moderna y urbanita o vestidos más tradicionales, en trajes de obreras y uniformes de enfermera, de colegio o de funcionaría. Venían con carteles y pancartas con los nombres de sus ciudades, pueblos y aldeas, cantando y dando palmas mientras se unían a la creciente multitud. Había letreros exigiendo el voto por todas partes, muchos con imágenes de activistas e incluso algunos con la de la reina. Una bandera con el símbolo bifronte de Hatshepsut de la Hermandad Feminista Egipcia colgaba extendida de la barandilla más alta, junto a otro con el mensaje: «¡Las mujeres del 79 siempre con nosotras!». La atmósfera era electrizante, mientras todos esperaban en ese lugar histórico para conocer la decisión del Parlamento sobre la concesión del mayor derecho a la mayoría de la población egipcia.

Hamed jugueteaba con el velo que le cubría el rostro, mientras Onsi y él atravesaban la planta principal de la estación de Ramsés. Cuando accedió al plan de su joven compañero, había tenido la esperanza de que bastara con ponerse por encima unas galabiyas, que en zonas más rurales seguían llevando en público tanto hombres como mujeres. Pero Abla había insistido en que eso no iba a funcionar, y se las había apañado para encontrar un sastre disponible en el Jan que pudiese preparar algo en unas horas. El hombre había cumplido su palabra, confeccionándoles vestidos a medida para recoger por la mañana. Considerando el poco tiempo con el que había contado, las prendas eran muy sofisticadas: totalmente blancas y combinando la moda parisina y la egipcia en ese estilo tan popular entre las cairotas de clase alta, con sombreros redondos a juego y velos semitransparentes que envolvían sus rostros en pequeñas nubes.

A pesar de la incomodidad, Hamed tuvo que admitir que la lógica de Onsi no admitía réplica. El espíritu solo aparecía ante mujeres. Si querían que se presentase ante ellos, tenían que parecer mujeres. Era sabido que los espíritus eran bastante cortos de miras en ese aspecto. Si vestías un objeto como una persona, lo veían como una persona. Si les dejabas unas piedras en lugar de comida, intentaban devorarlas. Para muchos espíritus, lo que percibían era su realidad. Por tanto, tenía sentido que esa al los tomase por lo que buscaba, si interpretaban bien su papel.

Aunque era más fácil decirlo que hacerlo.

Por tercera vez, Hamed estuvo a punto de tropezarse con los zapatos blancos de tacón que combinaban con su largo vestido. Era incapaz de comprender cómo podían las mujeres modernas caminar con esas cosas. Los kilos extra que cargaba encima lo volvían aún más complicado, grandes cantidades de relleno que hacían sobresalir su barriga imitando la de una embarazada. Onsi se había esmerado para que pudieran interpretar sus papeles a la perfección, hasta el punto de añadir peso a las prótesis de relleno con materiales densos. Era una carga difícil de soportar.

—¡Tienes que mantener los pies separados! —le mostró Onsi, poniéndose a su altura. Hablaba alto para hacerse oír por encima de la ruidosa multitud—. Imagínate que eres un pingüino y camina así. —Empezó a andar como un pato y pareció moverse con facilidad, con su barriga de pega sobresaliendo por delante de él.

«Con nueve hermanas, normal que te resulte fácil», refunfuñó Hamed para sí. Pero imitó sus andares y sí que hizo la caminata más soportable. Para cuando llegaron al ascensor, ya estaba agotado. La subida al depósito aéreo de tranvías le brindó un breve descanso, antes de que las puertas se abrieran ante el cielo matutino de El Cairo y ellos se dirigieran a su destino.

El tranvía 015 descansaba tranquilo y aislado en la plataforma. Había algo ominoso en su quietud, como si el vagón los estuviera esperando.

—¿Estás listo? —preguntó Hamed, acallando su desasosiego.

—Listo —contestó Onsi, con un ligero temblor en la voz.

Hamed miró al joven y vio que, tras las gafas plateadas, tenía los ojos como platos. Entonces recordó lo nervioso que había estado cuando, siendo un novato, había tenido que enfrentarse a una situación realmente peligrosa por primera vez.

—Siempre tengo presente que soy agente del Ministerio —lo alentó—. A lo que sea que nos enfrentemos puede ser más antiguo, más fuerte y poderoso que nosotros. Pero eso es para lo que nos entrenan, y nada es invencible. Algunas oraciones tampoco vienen mal.

Onsi asintió, agradecido.

—He rezado bastante. Creo que estaré bien.

—Pues vamos a quitárnoslo de encima. Recuerda, solo necesitamos darle un pinchacito.

Subiéndose el vestido, Hamed se encaminó hacia la puerta del tranvía 015 y la abrió.

El interior del vagón estaba tal y como lo habían dejado. Nadie había ido a limpiar, el sindicato de transporte había aducido motivos de seguridad. Había salpicaduras secas de sangre de las desventuradas gallinas en algunas de las ventanas, y también un manchón con plumas blancas a lo largo del suelo del vagón. Los restos de comida del altar estaban desperdigados por todas partes, junto a lo que quedaba de la bandeja de madera, el taburete y las jaulas, que habían sido reducidos a astillas.

Hamed sorteó los despojos y eligió un sitio en uno de los extremos del vagón, agarrándose a una barra para acomodarse. Era agradable estar sentado. Los cojines a su lado mostraban profundos surcos allí donde el espíritu los había rajado en su último encuentro. Mantuvo la mirada al frente e intentó no pensar en las garras que habían causado semejante estropicio. De todas formas, por el rabillo del ojo vigilaba el techo. Localizó el etéreo humo gris al instante, entrelazándose perezosamente con los engranajes del tranvía, sus movimientos iluminados con cada parpadeo de la lámpara del techo. Echó un vistazo al otro lado del tranvía, donde Onsi había tomado asiento después que él. Estaban en sus puestos. Se reclinó y esperó. Tras unos instantes, oyeron cómo los mecanismos de seguridad que mantenían el tranvía detenido empezaban a aflojarse.

Era algo que habían organizado con Bashir. Onsi y él habían acordado que, para que la artimaña surtiera efecto, el tranvía 015 tenía que estar en funcionamiento de nuevo, y así ellos parecerían pasajeras normales y corrientes. Bashir había accedido a regañadientes a poner el vagón en una línea antigua en desuso que recorría el centro de El Cairo en un rápido circuito. En algún punto del trayecto, esperaban que el al picara el anzuelo y se revelara a sí misma.

Se escuchó un nítido silbido de vapor cuando se soltaron los anclajes, y el tranvía se sacudió en su descenso desde los depósitos aéreos hasta las dársenas principales de abajo. Hamed observó a través de las cortinas mientras pasaban entre una red de vigas de acero. Se arriesgó a echarle una ojeada al humo gris. Había empezado a moverse más rápido en aparente anticipación. Una buena señal. Al mirar al otro lado del vagón, vio a Onsi sentado pacíficamente. El hombre había sacado dos largas agujas de hierro de un bolso y se había puesto a tejer. Tarareaba una nana mientras trabajaba, deteniéndose de vez en cuando para frotarse la barriga rellena con cariño. Hamed se las arregló para apartar los ojos del espectáculo y palpó, para ganar confianza, la daga negra oculta en un bolsillo cosido en el vestido. El arma era sorprendentemente ligera, suponía que hecha a medida para Abla, un puzle cuyas piezas aún no era capaz de encajar. Una ligera sacudida dirigió su atención a la ventana de nuevo. Habían llegado al entramado de cables que serpenteaba sobre El Cairo, formando las rutas aéreas. Desde la parte superior, les llegó el sonido de los sistemas de poleas acoplándose a la línea correcta, y el tranvía 015 empezó a moverse.

El vagón salió disparado sobre la ciudad con otra sacudida. Sus motores zumbaban y repiqueteaban mientras avanzaba, acompañados del familiar chirrido de la polea al deslizarse por el cable. Cada pocos segundos, unos brillantes fogonazos azules iluminaban el interior, cuando fuera saltaban chispas eléctricas con un penetrante chasquido. El viaje era tranquilo, mecidos por el suave balanceo que solía amodorrar a los pasajeros. Aquel día, dormirse era impensable. Lo máximo que consiguió Hamed fue reprimir el impulso de dar golpecitos con los pies en el suelo ansiosamente, mientras esperaba a que ocurriera algo. Pasó el tiempo mirando por la ventana, viendo cómo los otros tranvías volaban por sus líneas, virando aquí y allá mientras transportaban masas de cairotas.

Cuando el al apareció a su lado, estuvo a punto de pegar un brinco.

Hamed no estaba seguro de cuándo se había movido el espíritu o había tomado forma. En un instante, aquello no era más que humo, dando vueltas entre los engranajes de arriba. Al instante siguiente, estaba ahí, con el aspecto ya familiar de una niña de piel pálida como la luna teñida de gris. Estaba sentada en un asiento a su lado, llevaba el mismo vestido blanco hueso y seguía pareciendo tan frágil como una estatua hecha de cáscara de huevo. Sus rasgos delicados eran casi infantiles bajo los bucles plateados que le flotaban hasta la cintura. Y lo observaba con sus grandes ojos, negros como el carbón, que parecían ondear.

Cogiendo aliento, Hamed se volvió despacio hacia el al. Un par de delgados labios de tinte azulado se abrieron en una sonrisa, mostrando unos pequeños dientes que brillaban como perlas. La niña graznó algo con esa voz chirriante que él no podía entender, al tiempo que inclinaba la cabeza con curiosidad. Como no respondió, ella señaló su redondo vientre con un dedo delgado y empezó a emitir sonidos suaves, como arrullos. Formando una cuna con los brazos, los meció hacia delante y hacia atrás, y gorjeó repetidamente algo que sonó como «nani bala» en un soniquete.

Cuando por fin estiró una mano para tocarle la barriga, él se encogió, recordando con nitidez las historias que contaban que ese tipo de distracciones siempre precedían al ataque de un al. Ella se rio con ganas ante su volubilidad, y no pudo evitar pensar en el depredador jugando con su presa. Por supuesto, él también era una distracción.

Por encima de la cabeza del espíritu, Hamed vio cómo Onsi se acercaba. Se había puesto en pie tan pronto como el al había tomado forma, y ahora caminaba con sigilo sujetando una aguja de tejer en la mano. Tarareaba su nana mientras se acercaba, y Hamed solo deseó que se moviera más rápido. El espíritu continuaba su parloteo sin darse cuenta de nada, demasiado ocupado deleitándose en su rito burlón como para registrar sus movimientos. Onsi estaba ya tan cerca que Hamed pudo ver la luz que destellaba en la punta de hierro de la aguja. Levantando el arma improvisada, Onsi se detuvo, listo para atacar. Hubo una breve pausa, y en el cerebro de Hamed saltó una alarma.

Al detenerse para preparar el golpe, Onsi también había dejado de tararear. El silencio que invadió el tranvía vacío resultó más ensordecedor que el propio sonido, y el al se detuvo en seco. Frunció el ceño al seguir la mirada de Hamed, y alzó la vista para encontrarse a Onsi casi sobre ella.

Todo lo que ocurrió después fue tan rápido que Hamed apenas pudo procesarlo. La niña soltó un siseo al ver a Onsi. Desapareció en un parpadeo, sustituida por la arpía. Alzándose cuan alta era, descargó sus garras sobre Onsi y lo lanzó rodando por el vagón, impidiéndole descargar el golpe. Hamed actuó por instinto, sacó la daga y embistió contra ella. Se sorprendió al caer de bruces en el pasillo, con la hoja del arma golpeando contra el suelo. ¡Había fallado! El al se había movido sorprendentemente rápido, fintando para esquivarlo antes de que pudiera alcanzarla.

Al darse cuenta de que le habían tendido una trampa, la arpía abrió una boca llena de dientes puntiagudos de anchura imposible y soltó un chillido feroz. Pero los dos hombres también se habían preparados para eso, taponándose los oídos con algodón. Su voz rechinó y reverberó en sus cabezas, pero no los incapacitó. Poniéndose en pie con dificultad, Hamed blandió la daga hacia el espíritu. Al otro lado del tranvía, Onsi también se había incorporado, con una aguja de tejer en cada mano.

—¡Cierra el círculo! —gritó Hamed, adelantándose.

Onsi asintió vigorosamente e hizo lo propio.

El al retorció la cabeza, fulminando a cada hombre con la mirada de sus cuencas vacías en la cara arrugada. Lanzó un chillido amenazante, acuchillando el aire con sus garras, pero no los atacó. Observó cautelosamente los hierros que sostenían, y se replegó en lo que Hamed esperaba que fuera verdadero temor. Aun así, aquello no iba a ser fácil. Un buen tajo podía destriparlos si no tenían cuidado, y más de una vez tuvo que saltar hacia atrás antes de recuperar el ímpetu. Durante ese laborioso avance, el espíritu hizo algo inesperado. Levantando las garras por encima de la cabeza, las clavó en los engranajes que cubrían el techo. No atravesaron el cerebro mecánico, sino que se hundieron en el mecanismo como humo. Un repentino temblor recorrió el tranvía, y aceleró de golpe con un estallido descomunal.

Hamed salió despedido hacia atrás, perdiendo el equilibrio, y el puñal voló de su mano. Aterrizó de lado con violencia y tuvo que agarrarse a una barra, mientras el vagón seguía ganando velocidad. Maldijo en voz alta. ¡Tendrían que haber previsto que el espíritu, tras haber pasado tanto tiempo en el tranvía, habría encontrado una forma de controlarlo! Levantó la mirada y vio a Onsi dando tumbos al otro lado del vagón, tratando desesperadamente de agarrarse a algo. El al echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada salvaje al percibir su angustia. Cuando Hamed pensó que las cosas no podían empeorar, empeoraron.

Un repentino viraje lo hizo rodar. Cuando consiguió incorporarse, miró por las ventanas delanteras del tranvía y se percató de que iban en otra dirección. ¡El espíritu había hecho que el tranvía cambiase de cable! ¡Ya no estaban en el viejo circuito en desuso, sino en una de las líneas principales de la ciudad! Sus peores temores se confirmaron cuando vio otro tranvía acercándoseles a toda velocidad, con el claxon atronando para alertar del choque inminente.

Hamed contuvo el aliento, abrumado por un aplastante sentimiento de indefensión, cuando, en el último momento, su tranvía cambió bruscamente a otra línea. El otro vehículo casi les pasó rozando, alejándose a toda velocidad. Pero Hamed tuvo tiempo de ver las caras de sus aterrorizados pasajeros, sin duda bañadas en el mismo sudor frío que la suya. Al oír de nuevo las carcajadas del espíritu, su miedo se transformó en ira. Mirando hacia arriba, buscó por las paredes hasta encontrar una manivela que colgaba de una cadena en una esquina. Se alzó con esfuerzo, agarrándose a la barra, y empezó a acercarse a ella.

Avanzó hacia la manivela a trompicones, aferrándose a los respaldos de los asientos o a cualquier cosa que tuviera a mano para impulsarse hacia delante. La velocidad del tranvía no ayudaba, como tampoco ayudó que cambiara dos veces más de línea. Pero estaba decidido a llegar, espoleado por las risotadas exasperantes del espíritu. Una cosa era poner sus vidas en peligro. ¡Pero ahora ese monstruo se creía que podía venir a su ciudad y causar semejante caos! ¡Eso sí que no lo iba a consentir! Cuando por fin estuvo lo bastante cerca, extendió la mano e intentó alcanzar la manivela. La primera vez falló, y la segunda estuvo a punto de caerse, pero a la tercera la rodeó firmemente con los dedos y tiró de ella.

Se sujetó al respaldo de un asiento mientras el vagón frenaba con un chirrido. Se escuchó el sonido del motor apagándose, y después un zumbido al encenderse de nuevo. Cuando el vagón volvió a moverse, lo hizo en la dirección contraria. La manivela se había diseñado para emergencias. Redirigía el tranvía hacia la estación, lo convertía en su única prioridad. Con algunos giros rápidos, cambió de líneas, encontró el circuito en desuso y se dirigió de vuelta a la estación de Ramsés. El al reaccionó con furia a su intervención, intentando desesperadamente que el vagón la obedeciera. Pero el tranvía se negó, manteniendo su trayecto predeterminado.

—¡Está hecho! —le dijo Hamed. Había vuelto a agarrar la daga y la sostenía en alto. En el extremo opuesto, Onsi había recuperado el equilibrio y esperaba—. ¡Entrégate!

El al lo miró con furia, mostrándole los dientes afilados con desprecio. Desvaneciéndose, se volvió humo de nuevo y se refugió en el mecanismo de relojería. El chirrido de su voz retumbaba por todo el vagón, que se sacudió con violencia. Hamed reconoció su significado con facilidad, incluso en ese idioma desconocido: era una maldición. Estaba maldiciendo el tranvía. Saltaron chispas de los engranajes cuando el vagón ganó velocidad de nuevo. Recorría el cable como una bala, lanzando un chillido agudo y constantes chispazos azules de electricidad. Cuando vio la estación de Ramsés aparecer de pronto a través de las ventanas delanteras, se dio cuenta con temor de lo que el espíritu planeaba.

—¡Sujétate a algo! —le gritó a Onsi, haciendo lo propio—. ¡Va a estrellar…!

Nunca terminó su advertencia, ya que el mundo se volvió violentamente del revés. De pronto se encontró dando vueltas y estrellándose contra los asientos, mientras intentaba proteger brazos y piernas. Nada tenía sentido, apenas podía entender lo que ocurría. Hubo un estruendo terrible y una sensación estremecedora que hizo que le temblaran hasta los dientes. Y por fin llegó la calma.

Parpadeando, Hamed levantó la cabeza para mirar a su alrededor, tratando de entender cómo habían acabado los asientos en el techo. Tardó un momento en darse cuenta de que no estaba mirando al techo y de que los asientos estaban donde siempre. El vagón había alcanzado el andén, pero había sido arrancado de la polea. Parecía haber aterrizado de lado, y él estaba encajado entre las dos sillas donde había ido a parar. Le dolía todo, pero no parecía haberse roto nada. Estaba tomando aliento para llamar a Onsi, cuando un par de largas garras se hundieron en los asientos de encima y una cara espantosa se asomó para mirarlo desde arriba.

La arpía lucía una sonrisa triunfal. Hamed trató de levantar la daga que de alguna forma había logrado conservar, pero no podía blandirla desde ese ángulo. El al se rio y bufó, inclinando su cabeza arrugada hasta quedar a escasos centímetros de la suya. Su aliento, tan frío que le dejaba escarcha en el bigote, tenía un hedor fétido que invadió sus fosas nasales. Se preparó para el ataque de esas garras salvajes, pero el espíritu se incorporó de golpe, escuchando.

Hamed también escuchó. A medida que recuperaba los sentidos, solo oía un sonido, un cántico constante que parecía ir a más. Voces de mujeres. Cientos de mujeres, reunidas en la planta baja de la estación. El al dejó escapar un grito de ansia y, en un instante, se deshizo en humo de nuevo. Salió disparada a través de las ventanas rotas del tranvía que estaban justo encima y desapareció.

—¡Onsi! —llamó Hamed con voz ronca—. ¡Onsi! ¿Estás bien?

—¡Aquí! —gimió una voz cercana—. Como si me hubieran dado una paliza, pero me apaño. ¿Y tú?

—Estaré bien —respondió, luchando por ponerse en pie.

—¡El espíritu! —gritó Onsi—. Me temo que ha ido…

—Lo sé.

Hamed apretó los dientes. Habían logrado exorcizar al al del tranvía 015, solo para enviarla al mar de mujeres desprevenidas de abajo.

Para desesperación de Hamed, liberarse del vagón volcado les llevó una cantidad de tiempo exasperante. Después, la bajada en el ascensor les llevó otro rato interminable más. Hamed caminaba de un lado a otro, contando los pisos según los marcaba el dial. Se regañó mentalmente a sí mismo por no coger las escaleras, aunque sabía que eso les habría llevado más tiempo. Era la preocupación la que hablaba, pero tenía motivos para estar ansioso. Cuando las puertas plateadas del ascensor se abrieron por fin, salió de un salto, empujando a un lado al mecaeunuco estándar y listo para enfrentarse a un caos sangriento.

La planta baja de la estación de Ramsés estaba aún más abarrotada, si cabe. Había gente por todas partes, la mayoría mujeres, con algunos hombres que se les habían unido y unos pocos djinn. Llenaban el vestíbulo y las galerías superiores, cantando y agitando pancartas, algunas con consignas pintadas en las manos y en las mejillas. Fue un alivio ver que no había tenido lugar el horror que esperaba. No tenía ninguna duda de que el espíritu estaba ahí. No habría podido evitarlo, con tantas mujeres reunidas. Pero quizás había decidido que actuar con sutileza era lo mejor.

—¿Cómo vamos a encontrarla entre este gentío? —se lamentó Onsi.

—Somos detectives —le dijo Hamed, escaneando ya la multitud—. Estamos entrenados para captar lo que otros no serían capaces de percibir. No lo mires todo. Hay demasiadas cosas. Intenta encontrar lo que está fuera de lugar. Lo que no encaja.

—Lo que no encaja —murmuró Onsi. Lo repitió como un mantra, hasta que exclamó—: ¡Oh, ahí!

Hamed asintió, impresionado ante la agudeza del joven. Él también había avistado al espíritu un poco más allá, próximo a los pies de la colosal estatua del faraón Ramsés. Había tomado el aspecto de la niña, cuya pálida piel y combinación blanca sin duda parecían fuera de lugar. Caminaba por la estación con los pies descalzos, bebiendo de cuanto la rodeaba con la boca abierta de asombro. Había mujeres por todas partes, hasta donde sus hambrientos ojos negros alcanzaban a ver. Debía sentirse como un crío en una tienda de golosinas, pensó Hamed sombríamente. Empuñando la daga que llevaba en el vestido, echó a correr hacia ella.

O al menos lo intentó. Pero su camino estaba bloqueado por una masa compacta de personas. Trataron de abrirse paso, pero avanzaron muy poco. Se estaba preguntando cómo iban a conseguir llegar, cuando Onsi empezó a gritar a pleno pulmón.

—¿No ven que hay embarazadas aquí? —chilló—. ¿Es que los cairotas no tienen educación? ¡Qué escándalo! ¿Nadie va a dejarnos pasar?

Hamed lo miró fijamente, admirado. ¡Sí que se había metido de lleno en el papel! Casi había olvidado que todavía llevaban sus vestidos, incluso el velo. Las dramáticas peticiones funcionaron. La gente se hizo a un lado para dejarlos pasar, regañando a quienes no se apartaban lo bastante rápido. Pronto tuvieron un camino despejado que los llevaba directos hasta el al. Pero lo que vio Hamed entonces le abrió un vacío en el estómago.

El al había elegido a su presa: una mujer que se mantenía un poco apartada, observando a la multitud y sujetando en brazos a un bebé envuelto en una manta. Parándose a su lado, el espíritu comenzó su ritual, sonriendo y arrullando al bebé. Bajando la vista hacia la niña, la mujer sonrió y se agachó un poco para mostrarle la cara del recién nacido. El al abrió los ojos de par en par. Meciendo los delgados brazos en forma de cunita, le lanzó a la mujer una mirada interrogante. Hamed apretó el paso, gritando y tratando de hacerse oír por encima de la multitud, con el corazón aporreándole el pecho presa del pánico.

Pero su advertencia resultó innecesaria.

Quizás fuese el extraño aspecto de la pálida niña de pelo plateado. O simple instinto maternal. Pero la mujer se alejó y negó con la cabeza educadamente. Le dio la espalda y volvió a contemplar la multitud. Impertérrita, el al levantó la mano y le tiró del brazo, todavía con una sonrisa inquisitiva en los labios. La mujer se soltó y esa vez ni su respuesta ni su expresión parecieron educadas. La sonrisa del espíritu se desvaneció, trocándose en ira tormentosa. En un parpadeo, cambió.

La arpía que se alzó donde había estado la niña lució aún más aterradora bajo la luz que brillaba a través de las ventanas de la estación de Ramsés que en la penumbra del tranvía. Su piel gris pálido parecía haberse estirado demasiado sobre su cuerpo alargado, marcando las costillas y la clavícula. Bultos redondeados de hueso delineaban su columna vertebral, hasta llegar a dos piernas que se doblaban hacia atrás como los cuartos traseros de un animal. Paseó su infecta mirada vacía sobre las cabezas de la multitud, abrió la boca de par en par… y chilló.

La madre del recién nacido, que había visto desatarse ese horror a escasos metros, gritó. Lo mismo hicieron todos los que estaban cerca, muchos de ellos huyendo en desbandada del monstruo. El aullido del espíritu había traspasado los cánticos del vestíbulo, reverberando incluso más en el eco del espacio abierto y obligando a muchos a taparse los oídos. Cuando se recuperaron y atisbaron la pesadilla que se alzaba entre ellos, la multitud al completo, como si compartiera la misma mente, empezó a retroceder.

Hamed y Onsi redoblaron sus esfuerzos por avanzar entre los cuerpos que empujaban con desesperación en dirección contraria. Pero no hubo manera, estaban siendo arrastrados por la corriente. Junto al al solo quedaba una persona. Hamed vio con horror que era la madre con el bebé. La mujer estaba clavada en el sitio, agarrotada por el miedo. Sus brazos rodeaban al recién nacido en ademán protector, tenía los ojos fijos en el peligro que la acechaba. Ahora que se había asegurado su presa, la arpía se giró triunfal hacia la mujer, casi salivando al mirar al bebé en sus brazos.

Hamed levantó la daga. Era un lanzamiento imposible, pero quizá bastara con acertarle al espíritu. Se tambaleó en busca de una buena posición y dedicó una oración al Dios más Misericordioso y Clemente para que le diera buena puntería.

Pero de repente apareció alguien en su camino.

Era otra mujer de constitución rolliza que llevaba una larga galabiya negra. Había corrido hasta pararse detrás del al y estaba gritando. La arpía torció el cuello hacia atrás y le lanzó un corto chillido de advertencia. Pero la mujer no se arredró, alzando un objeto que llevaba enganchado a un collar. Era una mano de Fátima, reconoció Hamed con sorpresa, un amuleto pintado de azul en forma de mano derecha abierta, con un ojo en el centro de la palma. Un símbolo antiguo que todavía era popular en el campo como protección contra el mal. La mujer lo blandía como un arma y recitaba suras a pleno pulmón.

El al se giró por completo, elevando una de sus gigantescas garras para liquidar a la molesta intrusa. Pero de entre la multitud apareció otra mujer, esta vistiendo coloridos estampados nubios. Sostuvo en alto una mano abierta, donde tenía el mismo símbolo tatuado con henna, y sumó su propia voz firme a la primera. Hamed vio con asombro cómo más mujeres se adelantaban corriendo, uniéndose al cántico contra el espíritu y haciendo gestos de repulsa con las manos. Una joven se había colocado justo delante de la aterrorizada madre, quitándose el estiloso sombrero parisino cubierto con plumas de avestruz y sacudiéndolo ante la cara de la arpía.

El espíritu se giraba a un lado y a otro, bufando y levantando las garras como amenaza. Pero parecía aturdida por el espectáculo de esas mujeres audaces, que se habían unido para proteger a una de las suyas. Y eso era exactamente lo que necesitaba Hamed.

Buena parte de la multitud se había parado a observar los extraños acontecimientos, y él había sido capaz de abrirse paso hasta llegar por fin a la primera línea. Corriendo con sus zapatos de tacón, se mantuvo a la espalda del desconcertado espíritu, aprovechando su distracción para mantenerse fuera de su vista. Cuando empuñó la daga esa vez y la hundió en su espalda, no falló.

El al soltó un grito de dolor o de furia cuando la hoja abrió un tajo a lo largo de su columna vertebral. Según el hierro le cortaba la piel, de ella manaba un humo acre y gris. Extendió un potente brazo huesudo hacia Hamed, lanzándolo desmadejado contra el suelo. Oyó cómo muchos contenían el aliento, y algunos se acercaron a ayudarlo, pensando que una embarazada había sido herida. Con su ayuda, se sentó a tiempo de ver al espíritu avanzar; su mirada hueca pareció reconocerlo, la horrible boca de dientes puntiagudos se torció en una mueca. Cogiendo aliento, luchó por recuperar el habla, pronunciando una sola palabra.

—¡Alto!

La arpía se detuvo de inmediato, paralizada en mitad de un paso, con una garra en alto. Hamed sintió que le invadía el alivio al ver que el espíritu se quedaba temblando en el sitio. Muchas de las historias decían que, una vez que pinchabas a un al con hierro, podías obligarla a obedecerte. Estaba encantado de comprobar que esa parte de la leyenda era cierta. Poniéndose en pie, apartó las manos que intentaban sostenerlo y caminó hacia el espíritu. Plantándose justo debajo de su enorme figura, la miró fijamente y se puso de puntillas para quedar a la altura de su tenso rostro.

—Retrocede —le ordenó con sequedad.

El al dejó escapar un chillido atormentado, pero empezó a caminar hacia atrás. Sus largos miembros se sacudieron, emitiendo chasquidos según lo hacía, pero obedeció. Hamed observó con satisfacción cómo la arpía adoptaba una pose de estatua, con los brazos inmóviles a los costados, aunque su rostro se contorsionaba con desprecio evidente.

Onsi vino corriendo hacia ellos, resoplando, con su identificación en alto mientras se dirigía al espíritu prisionero.

—¡Por la autoridad que nos concede el Ministerio de Alquimia, Encantamientos y Entidades Sobrenaturales, procedemos por la presente a ponerla bajo custodia debido al quebrantamiento de numerosos reglamentos que rigen a las personas paranormales y criaturas conscientes, comenzando por el artículo…!

Hamed decidió que esa vez no le importaría escuchar cómo Onsi enumeraba cada infracción, pero el joven fue interrumpido por una niña que entró corriendo y gritando en el vestíbulo, con su voz aguda rasgando el silencio que los envolvía. ¿Y ahora qué?, se preguntó Hamed. Muchas otras personas recogieron el primer grito, repitiendo sus palabras de unos a otros. Justo cuando llegó hasta él, la estación de Ramsés al completo estalló en un ensordecedor bramido de júbilo.

—¡Han aprobado el voto! ¡Ganamos! ¡Ganamos!

Dejándose llevar por el entusiasmo, Hamed se encontró a sí mismo lanzando vítores también.

EPÍLOGO

Bien entrada la noche, el agente Hamed estaba aún redactando su informe. El Ministerio se había vaciado pronto, como todos los jueves, antes del fin de semana que comenzaba el viernes. Con la multitud aún de celebración en las calles, la mayoría del personal se había marchado bastante antes del atardecer. Conceder el derecho al voto a las mujeres no había sido un deseo universal. Pero ahora que estaba hecho, apenas era posible encontrar a alguien que hubiera estado en contra. Los cairotas eran así, parte de una ciudad que adoraba cualquier cosa que proclamase su cacareada modernidad.

Había mandado a Onsi a casa, a pesar de sus protestas para quedarse a ayudar. Hamed había insistido. ¿Quién iba a querer pasarse la noche después de cerrar su primer caso importante redactando informes? Ya habría suficiente papeleo la semana siguiente. Siempre había más papeleo. Leyó de nuevo la evaluación que había escrito sobre el último recluta del Ministerio, en la que utilizaba palabras como «encomiable» y «supera las expectativas». A lo mejor eso de tener un compañero no estaba tan mal, después de todo.

Tomándose un descanso, cogió una copia del Al-Masri que guardaba cerca. En la portada de la edición vespertina se leía en negrita: «¡LAS EGIPCIAS CONSIGUEN EL VOTO!». Debajo había una fotografía de dos mujeres sujetando pancartas de victoria. La mayoría del periódico estaba dedicado a los grandes eventos del día, pero Hamed pasó varias páginas hasta llegar a otra historia.

En la esquina inferior de la página cuatro había una fotografía de Onsi y de él. Todavía con sus vestidos y sus velos, posaban a ambos lados de la mohína al. El fotógrafo que había tomado la imagen había prometido que haría lo posible por que apareciera en el periódico. No había artículo, solo las palabras al pie: «Agentes del Ministerio capturan al demonio de la estación de Ramsés». Pero para Hamed era más que suficiente. Sonrió al repasar la imagen granulosa, y valoró si debería enmarcarla. ¿O sería demasiado vanidoso? Un golpeteo en su puerta lo hizo cerrar el periódico a toda prisa, levantando la vista para encontrarse con una figura familiar pero inesperada.

La agente Fatma el-Sha’arawi estaba de pie en el umbral. Lucía tan resplandeciente como siempre, enfundada en un traje inglés color lavanda con chaleco a juego, camisa blanca y corbata púrpura, tocada nada menos que con un bombín negro.

—Buenas noches, agente Hamed —lo saludó con amabilidad—. ¿Te molesto?

—Buenas noches, agente Fatma —dijo Hamed, poniéndose en pie y colocándose bien el uniforme inconscientemente—. No, ninguna molestia. Por favor, pasa.

La menuda mujer sonrió, acercándose con un par de zapatos Oxford de color marrón y negro. Hamed se toqueteó el uniforme de nuevo.

—Me preguntaba si te gustaba la basbousa —inquirió.

Hamed miró su mano extendida, percatándose por primera vez del pequeño pastel dorado que sostenía, cubierto de almendras azucaradas. Le devolvió la sonrisa y asintió.

—¡Me encanta la basbousa!

—¡Genial! Pensé que tendría que comerme todo esto yo sola.

Se quitó con rapidez el bombín, lo colgó en una percha y arrastró una silla frente a su escritorio. Hamed despejó la mesa y buscó unas cucharas limpias. En cuestión de minutos, los dos estaban dando buena cuenta del dulce con ligero sabor a naranja.

—Pensé que estarías de celebración esta noche —dijo él, tratando de encontrar un tema de conversación adecuado.

No recordaba cuándo había sido la última vez que habían intercambiado algo más que un saludo.

Fatma sacudió la cabeza de cortos rizos negros.

—Para eso era el pastel. Se supone que iba a ir al centro a reunirme con una amiga pero un caso me retuvo. Y ahora… —Hizo un gesto hacia las páginas del informe diseminadas sobre su escritorio.

—Papeleo —dijeron ambos a la vez.

—¿Cuál era el caso? —preguntó él, incapaz de contenerse.

Ella puso los ojos en blanco, atacando otro trozo de pastel.

—Un nigromante que tuvo la brillante idea de reanimar a un hechicero enterrado en el Valle de los Reyes, con la esperanza de adquirir conocimientos arcanos. En su lugar, trajo de vuelta el cadáver de un antiguo faraón. Quiero decir, lo llaman el Valle de los Reyes por algo, ¿verdad? Así que resulta que este antiguo rey es un megalómano y, ahora que ha regresado, quiere levantar un ejército de muertos de sus tumbas y conquistar el país. O el mundo. Una de dos. De todas formas, conseguí sellar al dios-emperador muerto de vuelta en su sarcófago y arresté al nigromante. Espero que uno de los cargos que le imputen sea estupidez. Me llevó el día entero. —Puso cara de asco, y entonces se detuvo y dirigió a Hamed una mirada inquisitiva—. ¿Y tú? ¿De qué iba tu caso?

Él la miraba boquiabierto, deslumbrado. ¿Dioses-emperadores y ejércitos de muertos?

—Resolvimos el caso de un tranvía maldito —contestó, sintiéndose estúpido solo con decirlo.

Esperaba que ella le dirigiera una mirada educada de fingido interés. Pero, en vez de eso, se le iluminó la cara.

—¿Eras tú? ¿En la estación de Ramsés? ¿Con el vestido?

Hamed asintió con timidez, sacando el periódico y pasando páginas hasta llegar a la cuatro.

—El otro es el agente Onsi. Uno de nuestros nuevos reclutas.

Fatma miró la foto, sacudiendo la cabeza.

—Todo el mundo ha estado tratando de adivinar quién era. Primero oímos la historia, luego estaba en el periódico de la tarde. Nunca habría imaginado que eras tú. Dicen que luchaste con el espíritu en mitad de la estación con un cuchillo, ¡mano a mano!

No era exactamente así como había ocurrido, pero ¿por qué discutir?

—Fue horroroso —contestó.

A partir de ahí, pasaron largo rato comiendo pastel e intercambiando historias.

—… en cualquier caso —relataba Hamed, mientras bebían té de menta caliente—, vienen de camino autoridades armenias para llevarse el al de vuelta. El Ministerio quiere que intente reclutar a uno de ellos para actualizar nuestra documentación sobre el folclore de la zona. Se habla incluso de que Onsi y yo dirijamos una unidad especial a cargo de casos relacionados con entes sobrenaturales poco conocidos.

—¡Enhorabuena! —dijo Fatma, levantando su taza—. ¡Por más papeleo!

Hamed se unió a ella, devolviendo el brindis.

—Parece que todos hemos estado ocupados desde que nos unimos al Ministerio —reflexionó ella, después de dar un sorbo—. Enfrascados en nuestros propios casos. Deberíamos tomarnos algo de tiempo libre, y hacer cosas como esta con más frecuencia.

—Deberíamos —coincidió Hamed, y lo dijo de corazón. Hizo una pausa, y decidió arriesgarse—. Ha habido rumores por todo el Ministerio sobre uno de tus casos del verano pasado. Es lo único de lo que hablan los nuevos reclutas. ¿Algo relacionado con el Consejo Angelical…?

El gesto de Fatma cambió, y le dirigió una mirada inexpresiva.

—Mis disculpas —dijo él de inmediato, sintiéndose avergonzado—. No pretendía ser entrometido. Sé que esos informes están sellados.

—Sí que están sellados, agente Hamed —contestó ella en tono serio. Entonces se inclinó hacia él, con una sonrisita asomándose a sus labios mientras susurraba—: ¡Y llevo todo este tiempo esperando que alguien se atreva a preguntarme para poder contarlo de todas formas! Bien, no puedes repetir nada de esto. Ya sabes cómo son esos supuestos ángeles con sus secretos. Pero todo comenzó cuando me llamaron para investigar la muerte de un djinn…

Mientras Hamed escuchaba la historia con creciente admiración, no pudo evitar pensar que Onsi iba a odiar habérselo perdido.

AGRADECIMIENTOS

Gracias a todos los que ayudaron a hacer esta historia realidad en Tor.com Publishing, desde la primera chispa hasta el final. Muchas gracias también al camarero de la cafetería de Kensington en Londres, en julio de 2017, por mantener el suministro de cafés cortados necesario para sacar adelante esta novela corta… y por soportar mis bromas sobre Harry Potter. Tengo una deuda de gratitud muy especial con todos los lectores de A Dead Djinn in Cairo que no paraban de pedirme «más» de este mundo. Espero que cumpla vuestras expectativas.

GLOSARIO

Adivino sangoma: Curandero tradicional del sur de África. La palabra sangoma es de origen zulú.

Al-Jahiz: Personaje histórico real, al-Jahiz fue un famoso intelectual oriundo de Basora que vivió en el siglo X. Su nombre real era Abu Uthman Amr ibn Bahr al-Kinani al-Fuqaimi al-Basri, pero se le conocía por su apodo, al-Jahiz, en referencia a sus ojos saltones. Escribió casi doscientas obras, de las que hoy día se conserva intacta una treintena, así como fragmentos de otras cincuenta, y es considerado el padre de la prosa en lengua árabe. Los temas que trató en su prolífica obra fueron muy amplios: biología, zoología, historia, filosofía islámica, psicología, teología y literatura. Una de sus más famosas creaciones es El libro de los animales, en la que el autor establece algunos principios similares a la teoría de la selección natural. La obra consta de siete volúmenes de cuentos, proverbios, anécdotas y descripciones en los que se presentan más de 350 animales. La mayoría de sus escritos tienen un tono jocoso y crítico, y su finalidad última es enseñar a través del humor. Es uno de los primeros autores de estudios de costumbres, lo que convierte su obra en una fuente muy valiosa para conocer la sociedad árabe medieval.

Al o Alk: Demonio propio del folclore del Cáucaso, Irán, Asia Central y Armenia que se asocia a los partos y problemas reproductivos. En la mayoría de los casos los demonios toman la forma de una arpía, y roban los riñones, los pulmones o el corazón de embarazadas, parturientas o madres recientes. También destruyen embriones, provocando abortos y pueden robar bebés hasta cuarenta días después del nacimiento.

Alfombra turca o de Anatolia: Alfombra tejida en Anatolia (o Asia Menor) y en regiones colindantes. Se pueden encontrar de todos los tamaños; las más antiguas datan del siglo XIII. Lo más habitual es que se produjeran hilando a mano lana natural teñida, y suelen estar anudadas con nudos simétricos, conocidos como nudos «turcos» o «Ghiordes». Su diseño está influido por el arte islámico, y los patrones más comunes son nichos de oración con motivos geométricos.

Almuédano: El almuédano, almuecín o muecín es el miembro de la mezquita encargado de llamar a la oración desde el minarete de la misma.

Amárico: idioma hablado en el norte y centro de Etiopía.

Copto: Persona egipcia que profesa la fe cristiana. Las tres iglesias coptas que existen en la actualidad son: la Iglesia ortodoxa copta (la más numerosa, con más de diez millones de fieles), la Iglesia católica copta y la Iglesia evangélica copta. Los coptos son la mayor minoría religiosa de Egipto, y representan entre el 10 % y el 20 % de su población. El pueblo copto se remonta a los tiempos del Antiguo Egipto, motivo por el cual algunos de sus miembros se consideran sus descendientes directos.

Derviche: Persona miembro de un grupo religioso musulmán sufí conocido como tariqa. Los derviches giradores o Mevleví son una tariqa de derviches de Turquía, célebre por su característica ceremonia de danza-meditación llamada sama. Se trata de una danza masculina en la que los bailarines giran sobre sí mismos con los brazos extendidos acompañados por música de flautas y tambores.

Djinn: Según la tradición araboislámica son el tercer grupo de seres inteligentes creados por Dios, junto a los ángeles y la humanidad. Fueron creados a partir del fuego sin humo, y aunque suelen ser invisibles pueden asumir diferentes formas corpóreas a voluntad. Son muy numerosos y longevos, aunque pueden sufrir enfermedades y son mortales. Se dividen en cinco clases, de mayor a menor poder: marid, ifrit, satán, djinn y jann.

El Churel: Espectro femenino del folclore del sur de Asia, se trata del fantasma de una mujer que murió en el parto, embarazada o pocos días después de haber dado a luz.

Faraonistas: Ideología egipcia que tuvo relevancia en las décadas de 1920 y 1930 y que bebía del Egipto preislámico, situándolo como parte de una civilización mediterránea más amplia en la que tanto el río Nilo como el mar Mediterráneo habrían tenido un papel fundamental.

Fez: Tocado masculino extendido en el siglo XIX en el norte de África y en Turquía, inicialmente considerado un símbolo de modernidad. De forma cónica y plana en su parte superior, y de color rojo vivo.

Futuwwa: Código de conducta moral asociado a la caballerosidad y la búsqueda de la virtud.

Galabiya: Túnica blanca utilizada tanto por hombres como por mujeres, con mayor frecuencia en entornos rurales. Es considerada prenda nacional de Egipto.

Haram: Acto prohibido por motivos religiosos según el islam.

Hiyab: Velo que cubre la cabeza y el pecho, utilizado por mujeres musulmanas. Aunque el término hace referencia al código de vestimenta islámica femenino, se asocia en concreto con el velo.

Ifrit (tipo de djinn): Segunda clase más poderosa de djinn, se les asocia con el infierno y con los espíritus de los muertos.

Jan El-Jalili: Bazar antiguo de El Cairo, cuyos orígenes se remontan a 1382.

Jann (tipo de djinn): Clase menos poderosa de djinn.

Jedive: Título que se daba al virrey de Egipto. Fue creado en 1867 por el sultán otomano Adbūlaziz I para Ismail Pachá, que era el gobernador de Egipto en ese momento.

Jequesa: Líder religiosa o política a nivel local. Título de respeto otorgado a una mujer sabia.

Kalam: Ciencia religiosa del islam, se refiere a la tradición islámica de buscar principios teológicos a través de la dialéctica.

Kitab al-Fihrist: Manuscrito árabe que data del año 938, en el que el erudito chiita ibn al-Nadim lista todos los libros escritos en árabe, independientemente de su origen.

La Llorona: Espectro del folclore mexicano, que vaga por los ríos llorando y buscando a sus hijos tras haberlos ahogado.

Lamia: Criatura femenina de la mitología griega, considerada precursora de la figura de la vampiresa.

Laud árabe: Instrumento de cuerda pulsada con once o doce cuerdas, fabricado en madera, con un mástil corto y carente de trastes. Fue introducido en Europa en el siglo XII y sirvió como modelo para el laúd europeo.

Libro de las maravillas: el Kitab al-Bulhan o Libro de las maravillas es un manuscrito árabe que data principalmente del siglo XIV, compuesto por textos astrológicos, astronómicos y geománticos.

Mahdi: Figura que, según el islam, vendrá a la tierra poco antes del fin del mundo para librarla del mal y restaurar la verdadera religión.

Mameluco: En origen los mamelucos fueron esclavos guerreros bajo el mando de los diferentes califas abásidas. En 1250 formaron un sultanato con centro en Egipto que perduró hasta ser conquistado por los otomanos en el siglo XVI.

Mano de Fátima: La mano de Fátima, o hamsa («cinco» en árabe) representa una mano abierta con los dedos extendidos. Es un amuleto de protección de origen muy antiguo utilizado con frecuencia por pueblos musulmanes y judíos.

Marid (tipo de djinn): Clase más poderosa de djinn.

Mecaeunuco estándar: Máquina de figura antropomórfica que realiza tareas simples y carece de voluntad propia.

Montaña del Kaf: De acuerdo con la cosmología araboislámica, la montaña del Kaf está en los confines de la tierra conocida y abarca el mundo. Es el lugar donde habitan los djinn, inaccesible a los humanos.

Ney turca: Flauta de caña, variación otomana del antiguo ney.

Okra: Planta herbácea originaria de África cuyo fruto se emplea con fines culinarios y medicinales. Dicho fruto es apreciado por su labor protectora del estómago, y también por la gelatina que produce y sirve como espesante.

Plinio El Viejo: Escritor y militar romano del siglo I, cuya obra más relevante fue Historia Natural Sus estudios sobre fenómenos naturales, etnográficos y geográficos recopilados en este libro fueron utilizados hasta mediados del siglo XVII.

Qareen (tipo de djinn): Doble espiritual de un humano, con frecuencia de inclinaciones malignas.

República Popular Revolucionaria Mahdista: Movimiento religioso y político iniciado en 1881 en Sudán contra el Jedivato de Egipto, que había gobernado el país desde principios del siglo XIX.

Roc: Animal fantástico con forma de ave gigantesca, descrito por primera vez en los cuentos de Las mil y una noches.

Sebleh: vestido largo y muy amplio hecho de algodón. Es ligero y de uso común en Egipto.

Sham el-Nessim: Festival egipcio tradicional que celebra la llegada de la primavera. Es una festividad muy antigua sin carácter religioso.

Sigilo: Símbolo utilizado en magia.

Sudjukh: dulce típico de Armenia.

Sufismo: El sufismo es la práctica interna y el aspecto espiritual del Islam. Su objetivo principal es lograr la proximidad a Dios.

Sujuk: Tipo de chorizo consumido en Los Balcanes, Oriente Medio y Asia Central.

Sura: Equivalente a capítulo en el Corán, que consta de 114 suras. También se conocen como azoras. Prácticamente todas las suras comienzan con la misma fórmula ritual: «En el nombre de Dios, el Misericordioso, el Compasivo…».

Tayikos: Se refiere a diversos pueblos de lengua persa que viven en Afganistán, Tayikistán y Uzbekistán.

Tambor tar: Tambor de marco característico del norte de África.

Teita: Abuela materna.

Thoub: vestimenta típica de Sudán.

Uro: Mamífero extinto perteneciente a la familia bovina (bovinae). Eran animales agresivos, de gran tamaño y con temibles cuernos.

Velo Yashmak: Tipo de velo turco que se encuentra actualmente en desuso. Se compone de dos pedazos de muselina fina, uno de ellos cubre la parte inferior del rostro y el otro cubre la cabeza.

Posfacio por Cristina Jurado

Posfacio por

Cristina Jurado

«Hemos creado al hombre de barro arcilloso, maleable, mientras que a los djinn los habíamos creado antes de fuego de viento abrasador».

(Corán 15:26-27)

La cultura araboislámica se presenta ante los ojos de los occidentales como un universo misterioso y exótico, repleto de prácticas desconocidas y costumbres milenarias. La fascinación que produce surge de la relación asimétrica entre los estados occidentales y los territorios colonizados de la península arábiga, Asia Menor y el Magreb, atravesada además por un profundo desconocimiento. El ámbito de la ficción especulativa no ha sido una excepción, pues ha servido para alimentar estereotipos sin cuestionarlos ni realizar una revisión de sus propios sesgos hacia otras culturas. De ahí que novelas como La maldición del tranvía 015, de P. Djèlí Clark, El trono de la luna creciente, de Saladin Ahmed, The Queue, de Basma Abdel Aziz, o Frankenstein en Bagdad, de Ahmed Saadawi, representen un desplazamiento del punto de vista aceptado por el sistema históricamente dominante, hacia la sensibilidad de otras culturas menospreciadas e invisibilizadas, como las de los pueblos araboislámicos.

Phenderson Djèlí Clark es el pseudónimo escogido por Dexter Gabriel (Nueva York, 1971) para firmar sus obras de ficción. Este historiador que da clase en la Universidad de Connecticut, decidió separar su producción académica de la fantástica adoptando un nom de plume que reflejara su origen e influencias: «Phenderson» es un nombre colonial que honra la memoria de su abuelo, originario de Trinidad y Tobago, país donde el autor pasó gran parte de su infancia; «Djèlí» es el término con el que se conoce a los trovadores o bardos africanos en las lenguas mandé o mandinga de África Occidental; y «Clark» es el apellido de soltera de su madre. Como investigador, ha centrado su interés en estudiar la historia de la esclavitud y la emancipación en el tráfico de personas del Atlántico, así como a tratar en artículos y paneles temas como el racismo o H. P. Lovecraft.

La maldición del tranvía 015 es el resultado de un verano con sabor londinense: en 2017, el autor se zambullía durante el día en los archivos de diversas instituciones británicas para completar su trabajo académico, y de noche se paseaba por las calles de un Cairo alternativo, que rezumaba steampunk, sentido de la maravilla y magia. En alguna entrevista, Djèlí Clark destaca la capacidad escapista de la escritura creativa, que le ha permitido encontrar un cierto equilibrio en su vida, y de la que este libro es ejemplo.

Es imposible no percibir las huellas de su formación como historiador en sus narraciones, especialmente en las que tienen lugar en este Cairo alternativo. Porque La maldición del tranvía 015 se inscribe en un universo creado por el autor al que pertenecen otras historias, tales como A Dead Djinn in Cairo (2016, Tor.com) y su próxima novela, A Master of Djinn (2021, Tor.com). La intención de Djèlí Clark era escribir un cuento localizado en un mundo alternativo que reuniera steampunk y magia. Después de conocer y sentirse impresionado por la ciudad, y teniendo en cuenta su interés desde joven por el antiguo Egipto, la eligió como el escenario de las aventuras de los agentes del Ministerio de Alquimia, Encantamientos y Entidades Sobrenaturales.

La protagonista de la primera historia inscrita en este universo, A Dead Djinn in Cairo, es la investigadora Fatma el-Sha’arawi, personaje que también aparece en La maldición del tranvía 015, y cuyo apellido es un homenaje a la feminista egipcia Huda el-Sha’arawi. Es importante resaltar este detalle, porque se relaciona directamente con una de las tramas del libro, en la que se explora el movimiento sufragista que, en nuestra línea temporal, aparecería en España a finales de la primera década del siglo XX, mientras que en aquel país no comenzaría hasta los años 30. En un mundo repleto de dirigibles, djinn y alquimia, el autor adelantó la aparición del activismo feminista egipcio: como él mismo ha confesado, cultivar steampunk sin añadir una dimensión política le parecía aburrido. El papel de este movimiento no es meramente secundario, sino que vertebra la narración desde el primer momento, y se vincula de manera inteligente con las prácticas ancestrales de las mujeres en la cultura árabe y persa, en concreto el zār (ritual exorcista) y que Djèlí Clark ya trataba en un relato anterior: Ghost Marriage. Aunque ellas no sean las protagonistas de la historia, esta descansa sobre su papel estabilizador en la comunidad, sobre el potencial de la sororidad como aliviadora de las tensiones colectivas, sobre la importancia de la tradición en la sociedad moderna y sobre la posibilidad, en definitiva, de un feminismo espiritual. Porque el universo creado por el historiador norteamericano le ha permitido subvertir la visión occidental sobre Egipto a través de una ciudad cosmopolita y moderna que no está totalmente occidentalizada, y cuya sociedad valora la contribución de la sabiduría tradicional desde la perspectiva de las mujeres.

Precisamente la elección del subgénero steampunk le permite combinar tecnología y tradición de una manera efectiva y entretenida, sin perder el respeto por las prácticas culturales antiguas. Que la modernización acelerada de un país se deba a la acción de fuerzas mágicas no deja de ser una premisa provocativa para Occidente, pero se ajusta de manera natural a las creencias islámicas, como se verá más adelante. Porque, en definitiva, el steampunk reivindica que no solo el pensamiento científico, apoyado en la evidencia empírica, es motor de progreso, sino que el pensamiento mágico, basado en lo sobrenatural, también puede aportar una importante contribución.

Desde las primeras frases del libro, es evidente la atención en los detalles, en la recreación sensorial de una ciudad efervescente, rica en cultura y conocimiento. Muy sensibilizado con la opresión ejercida sobre cualquier grupo en general, y sobre los pueblos originarios del continente africano en particular, el autor consigue una narración que destaca por el cuidado con el que se aborda el folclore, la mitología y las creencias religiosas locales.

Nada más comenzar la lectura, entramos en la oficina del director de seguridad del tranvía con la sensación de estar pisando realmente las alfombras, y de que los cuadros y libros nos contemplan desde las estanterías. La prosa nos hace llegar los aromas de los puestos de comida, el bullicio de la calle, la textura de las indumentarias o los chirridos de los engranajes en movimiento. Mediante un planteamiento clásico de novela detectivesca, por el que al agente experimentado, Hamed, le asignan trabajar con un novato, Onsi, Djèlí Clark nos hace caminar por las calles de un Cairo prodigioso. Los ataques de una entidad sobrenatural a pasajeras en el vagón 015 del tranvía metropolitano embarcan a los protagonistas en una misión que los llevará a encontrar criaturas mágicas, como el djinn Jizzu y la autómata Fahima, y personajes femeninos voluntariosos, como la jequesa Nadiyaa o la ingeniosa camarera Abla, que funcionan como verdaderas impulsoras de la narración.

Djinn, al y posesión en la cultura araboislámica

Mi experiencia me dice que, cuando Occidente piensa en los djinn, lo hace con los ojos y la mentalidad paternalista de los colonizadores, atribuyendo un valor inferior a las creencias y costumbres del pueblo conquistado, o sea, el árabe. Para huir de tal interpretación y del descorrimiento manifiesto, es necesario situar este concepto en sus coordenadas antropológicas, religiosas e históricas, y comprender que forma parte de un sistema ingenioso, rico y creativo de creencias. La forma de vida en Oriente Medio y el Magreb, caracterizada desde tiempos ancestrales por una organización tribal y creencias animistas enriquecidas con ideas procedentes de Asia Menor y el Lejano Oriente, experimenta a partir del siglo VII un proceso de islamización, a través del cual la religión se involucra en todos los aspectos de la vida. El monoteísmo se instala más tarde, por tanto, en la península arábiga, cuyo medioambiente hostil tiene una repercusión esencial en su desarrollo y expansión. Ese duro entorno —el desierto— y la omnipresencia de la religión han condicionado y moldeado los hábitos sociales, algo que en numerosas ocasiones ha escapado a la mirada occidental, que ha forjado una visión sobre las sociedades árabes basadas en estereotipos reduccionistas e intereses económicos.

La creencia en los djinn ha acompañado a la cultura árabe desde la época preislámica. Los pueblos paganos los veneraban mucho antes del siglo VII, como espíritus que dominaban ciertos oficios o elementos de la naturaleza, y los ligaban a la fertilidad. A partir de la llegada de Mahoma, estos seres forman parte de una realidad intangible (conocida como al-ghaib) que existe entre el mundo habitado por los seres humanos y el cielo en el que se encuentran Dios y los ángeles. Según Amira El-Zein[1], son criaturas espirituales, capaces de hacerse presentes en ambos planos de la realidad, como corrobora el Corán. El libro sagrado del islam legitima su existencia dedicándole la azora[2] 72, en la que se explica que son entidades creadas por la divinidad a partir del fuego sin llamas, a diferencia de los hombres, moldeados a base de arcilla, o de los ángeles, nacidos de luz. De hecho, se trata de los primeros seres creados, e incluso en la tradición islámica se considera que satán, el demonio, es un djinn huérfano llamado Iblis que los ángeles acogieron en el cielo. Cuando Alá da vida al primer hombre, Adán, ordena que todas las criaturas se postren ante él, algo a lo que Iblis se niega. Ese desafío conduce a su destierro y a una confrontación permanente con la divinidad, que tiene como consecuencia que la especie entera sea despojada de habilidades tales como ver el futuro, entrar en el cielo o volar.

El hecho de que satán sea un djinn ha provocado que se popularizase la creencia en la identidad demoníaca de toda la especie, aunque el Corán nunca afirma este punto. Lo que sí se señala es su obligación de adorar a Dios y de seguir las enseñanzas religiosas, disponiendo del libre albedrío, capacidad que comparten con la humanidad. De la posibilidad de escoger entre el bien y el mal se deriva también la de elegir su religión, de manera que existirían djinn musulmanes, judíos o cristianos, aunque todos serían sometidos al Juicio Final. Su naturaleza liminal los hace estar menos ligados a lo físico que los seres humanos y se los presupone, además, menos virtuosos que estos.

Tradicionalmente, se los ha invocado como seres mágicos y hecho responsables de lo milagroso, lo inusitado y de ciertas enfermedades[3] del alma y el cuerpo. Por ese motivo, se extendió la idea de que los curanderos se comunicaban directamente con ellos, es decir, eran capaces de traspasar la frontera que separaba los dos mundos. Tal como apunta El-Zein, antes de la llegada del islam, los pueblos árabes disponían de un sistema de conjuros que les permitían protegerse de las acciones malignas de los djinn, tales como talismanes y encantamientos escritos en árabe, hebreo o siriaco. Después del siglo VII, estas prácticas comenzaron a coexistir con la lectura del Corán como método «oficial» para llevar a cabo exorcismos.

Las huellas de estas creencias permanecen en el lenguaje: en árabe, la palabra majnun (persona poseída, demente o loca) significa literalmente «poseída por un djinn». Al ser criaturas cuya existencia está recogida en el Corán, los más de un billón y medio de musulmanes del mundo creen en mayor o menor medida en su existencia, aunque algunos hagan una interpretación alegórica del concepto. Por otro lado, su papel en la cosmogonía araboislámica no está del todo claro, ya que complican la narrativa monoteísta, porque son seres que presentan las mismas pulsiones que la humanidad: cometen errores, pueden ayudar o dañar a los humanos y, en definitiva, toman sus propias decisiones. Esto los convierte en seres con los que es fácil identificarse, pero que escapan a cualquier planteamiento de dualismo maniqueo.

A pesar de que en el libro sagrado del islam solo se mencionan tres tipos de djinn (el clásico, el marid y el ifrit), existen numerosas subcategorías. Así, si el ifrit designa a los más poderosos y capaces de conceder deseos, el marid corresponde a los más indomables, que además poseen capacidades adivinatorias, como al que se refiere la jequesa Nadiyaa en su primer encuentro con los agentes. Mientras que los ghoul son cambiaformas —en este grupo entraría Jizzu— que asesinan a los humanos para devorarlos, los hinn se encarnan en perros que realizan trastadas y los nasnas se caracterizan por ser mitad djinn y mitad animal, y por vivir atemorizados por los humanos. Por último, los shiqq aparecen como personas cortadas por la mitad, y los si’lat son depredadores de los humanos, utilizando la seducción[4] para cazarlos.

Lo curioso es que, a pesar de exhibir ciertas habilidades o potencialidades de las que carecen los humanos, en todas las fuentes islámicas estos últimos aparecen como seres superiores. Porque, aunque la humanidad no pueda acceder a su reino de manera física, posee una cualidad que le está, al menos parcialmente, negada a los djinn: la imaginación. El andalusí Ibn’Arabi, maestro sufí y poeta, mantenía que podemos imaginar su mundo intangible, mientras que los djinn están obligados a materializarse en el nuestro para acceder a él. La función de estos seres en la sociedad árabe puede definirse como plástica[5], pues, además de ser origen de diversas molestias y enfermedades, así como de hechos inexplicables, se consideran fuente de inspiración de los grandes poetas árabes. En el caso de La maldición del tranvía 015, es un djinn el que rompe el velo entre su mundo y el nuestro, y permite que la magia de aquel inunde nuestra realidad.

Menos información existe sobre las al o alk, entidades demoníacas del folclore de Asia Central, Irán, el Cáucaso y el sur de Rusia. Concretamente en Armenia, se las identifica como espíritus malignos femeninos de apariencia terrorífica que se alimentan de los órganos de aquellas mujeres que dan a luz, o que están embarazadas[6], llegando a provocarles abortos. Según la tradición islámica, la primera esposa de Adán fue un al, pero el primer hombre —creado a partir de la tierra—, no pudo adaptarse a la naturaleza de fuego de su compañera. Apiadándose de él, Dios decidió sustituirla por Eva, una mujer moldeada también a partir de la tierra. De ahí surgiría la eterna enemistad entre este trasunto de Lilith y las hijas de Eva. En Mesopotamia, se la conocía como Lamaštum[7], manteniendo su identidad femenina y demoníaca. Como otras criaturas fantásticas, son seres que huyen de ciertos objetos metálicos, y no es extraño que en algunas zonas de Irán la placenta de un parto se entierre junto con una aguja para evitar su ataque.

El ritual zār, que Nadiyaa y el resto de mujeres realizan para liberar al espíritu que ha embrujado el tranvía y que con tanto acierto describe Djèlí Clark, es uno de los más populares en zonas del norte y el este de África, así como en países de Oriente Medio y el sur de Irán. Como el islam sanciona la existencia de los djinn, la creencia en su intervención en el mundo habitado por los humanos está muy extendida y resulta extraordinariamente útil a la hora de buscar el origen de ciertos comportamientos incomprensibles: si alguien presenta cambios bruscos de personalidad, si muestra una apatía inusual o se aparta del mundo, si es incapaz de realizar sus responsabilidades habituales o presenta parálisis, anorexia o insomnio, se considera que se encuentra bajo la posesión de un djinn. El Manual de Diagnósticos y Estadísticas de Trastornos Mentales define la posesión como un síndrome vinculado a la cultura, una suerte de vía de escape ante circunstancias difíciles relacionadas con los conflictos de pareja, las desigualdades sociales y de género, o los cambios culturales. De este modo, el zār es una manera socialmente aceptada para enfrentar estos comportamientos disruptivos, beneficiando no solo al sujeto poseído, sino a todos los participantes que son capaces, a través de la ceremonia, de liberarse de sus propias ansiedades. Llama la atención que este tipo de creencias estén tan extendidas en el inconsciente colectivo que incluso sean practicadas por personas de otras religiones en las zonas geográficas mencionadas. Aunque sea un rito realizado por participantes de ambos sexos, se trata de una actividad mayoritariamente femenina, llevaba a cabo por mujeres casadas de mediana edad[8]. Desde un punto de vista sociológico, se mantiene que el zār es una estrategia para sobrellevar el estatus subordinado de la mujer en estas culturas y, específicamente dentro del islam, actuaría como un marco ordenado que facilita la comunicación y la cohesión social.

La elección de tramas es todo menos casual en lo que respecta a La maldición del tranvía 015. Porque, si por algo destaca, es por ofrecer una ficción especulativa sin clichés hollywoodienses, visiones orientalistas reduccionistas y sesgos colonizadores. Empleando una estructura clásica de novela policíaca, Djèlí Clark se apoya en descripciones bien documentadas y en personajes tridimensionales para construir un retromundo creíble, pero que, al mismo tiempo, impresiona por lo desbordante de su imaginería, sin ofender las creencias religiosas autóctonas. El resultado es una aventura trepidante que subvierte, tanto por los temas como por el subgénero elegidos, la visión colonialista de Egipto, y que consigue acercarnos a algunos de los aspectos más desconocidos de una cultura rica en matices y contradicciones como es la araboislámica.

Cristina Jurado

Dubai, febrero de 2021

Phenderson Djèlí Clark es autor de varias obras reconocidas dentro del medio, entre ellas destacan las novelas cortas La Maldición del tranvía 015, Ring Shout y The Black God’s Drums.

Ha sido galardonado con el premio Nebula y Locus y nominado al Hugo. Sus historias han aparecido en numerosas revistas de prestigio y antologías dedicadas a la fantasía y la ciencia ficción.

En la actualidad vive en un pequeño castillo de estilo eduardiano en Nueva Inglaterra, desde donde trabaja como historiador acompañado por su mujer, sus hijas y un dragón como mascota.

Puedes leer sus divagaciones sobre ficción especulativa, política y diversidad en su blog The Disgruntled Haradrim.

Notas

[1] EL-ZEIN, Amira (2014): Islam, Arabs, and the Intelligent World of the Jinn. <<

[2] N. de la autora: El Corán está compuesto por 114 azoras o capítulos, cada uno de los cuales se divide en distinto número de versos o aleyas (6237 en total). Según la tradición islámica, se basa en las revelaciones que el ángel Gabriel realizó a Mohamed en Medina y Meca entre 610 y 632 d. C. Como libro sagrado del islam, es la guía material y espiritual tanto del individuo como de la comunidad, y se considera la autoridad última en todo lo que concierne a la religión, además de proporcionar los principios básicos de la fe y la moral, así como de las actividades económicas, políticas y sociales. <<

[3] ESPOSITO, John L. (2010): Jinn. The Oxford Dictionary of Islam. <<

[4] SALAS, Laura (2014): «La figura del jinn en la literatura y la cultura árabe y su reinterpretación en la literatura occidental». https://www.academia.edu/5307557/Jinn_en_la_cultura_árabe_y_la_reinterpretación_occidental. <<

[5] ETTACHFINI, Leila (2018): «What Are Jinn: The Arab Spirits Who Can Eat, Sleep, Have Sex, and Die». Vice. <<

[6] ASATRIAN, Garnik (2001): «Āl Reconsidered». Irán & the Caucasus. vol. 5. <<

[7] ŠĀMLU, A. (1984): «ĀL». Encyclopedia Iranica, 1/7, pp. 741-742. <<

[8] MIANJI, F. y SEMNANI, Y. (2015): «Zar Spirit Possession in Irán and African Co un tries: Group Distress, Culture-Bound Syndrome or Cultural Concept of Distress?». Irán Journal of Psychiatry. <<