NO TE CORTES

NO TE CORTES

Volumen 1, serie Poderes

Óscar F. Camporro

Título original: No te cortes

Autor: © Óscar F. Camporro, 2021

Diseño de cubierta: © Rafael Estrada, 2021

Edición del autor: abril 2021

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra y su almacenamiento o transmisión por cualquier medio sin permiso expreso del autor.

Títulos publicados de Óscar F. Camporro

https://oscarfcamporro.wixsite.com/oscar

Prólogo

Soy aficionado a los cómics, sobre todo a los de superhéroes.

Me gustan sus tramas enrevesadísimas, sus giros estrafalarios, su dramatismo hilarante y sus mensajes esperanzadores. Pero con lo que más flipo es con los autores e ilustradores. Esos tipos llevan a la práctica lo de que una imagen vale más que mil palabras.

Le he dado muchas vueltas a eso de escribir una historia al estilo de una novela gráfica, pero sin ilustraciones, que eso de dibujar se me da peor que mal. Pero claro, ¿cómo se puede crear un cómic solamente con palabras?

Pues ni idea.

Mi primer intento de escribir una novela sobre superhéroes terminó en Tres poderes. Y no terminó como esperaba. Es una novela para adultos, trágica y muy seria, demasiado para la comicidad que desprenden las historias sobre superhéroes y supervillanos. Desde este punto de vista, fue un intento fallido, aunque conseguí montar una buena historia.

Pero, a pesar de mi fracaso, no me rendí.

Hace unos meses, un amigo me lio, otra vez me lio, y me retó a que escribiera una novela orientada a un público juvenil. Por supuesto, me puse a ello inmediatamente.

La mayoría de las ideas sobre universos superheroicos ya están plasmadas por autores profesionales, así que la única forma de inventar algo nuevo es que se te ocurra algo que todavía no sabes que está inventado. O sea, de original, nada. Yo, como hago casi siempre, recogí aquellos aspectos que más me gustan, especialmente los que dotan de cierta verosimilitud a los poderes de los personajes, y los metí en la coctelera. Sí, he dicho verosimilitud, pero hay que entender que los elementos fantásticos son los que predominan en este tipo de historias, así que hay que tomárselas con suma benevolencia y buen sentido del humor.

Pues bien, liado por mi amigo y agitando con furia la coctelera, salió No te cortes.

En No te cortes, un muchacho normal descubre un buen día que ha adquirido habilidades extraordinarias. La trama principal trata de cómo lo afronta, qué debe hacer y si lo tiene que mantener en secreto. Le asaltan las mismas dudas que cualquiera de nosotros tendría en su situación; por lo tanto, aparte de una visión juvenil, la historia ofrece ciertas dosis de profundidad, aunque tampoco mucha.

Y claro, como hago casi siempre, No te cortes termina sin cerrar la historia.

Otra vez, ya lo sé.

Pero tengo una buena excusa: la historia es muy grande. Sí, es tan grande que trasciende el entorno del muchacho, que se expande por el universo superheroico y que incluso viaja más allá del sistema solar. Muy grande, ¿verdad?... Pues sí, lo suficiente como para crear una serie dedicada a esto.

Esta serie se llama Poderes (nada que ver con la novela mencionada antes Tres Poderes), y a fecha de este prólogo ya llevo escritas siete novelas. Parecen muchas, pero son cortas y de lectura ágil. Eso sí, su tono dramático, y también el cómico, va aumentando de una novela a la siguiente, ya que, lógicamente, el peligro que se cierne sobre nuestro planeta es muy real.

Y no digo más, salvo que no sé cuántas más escribiré porque, simplemente, las aventuras de superhéroes nunca terminan. En efecto, nunca terminan, se plasmen en novelas gráficas o en novelas de palabritas como No te cortes.

Oscar F. Camporro.

Madrid, marzo 2021.

Índice

Día 10

Mi cumpleaños

Día 1

Piruetas

Mi gimnasio

Día 3

Carreras

Mi parque

Día 4

Mate

Mi cancha

Día 5

Vecina

Mi instituto

Día 6

Alex

Día 7

Eva

Día 8

Yuri

Día 9

Sangre

Mi bolera

Día 10

Lucas

Ángel

Mi cumpleaños

ANEXOS

Día 10

Domingo, 4 de diciembre del 2016

1       

Mi cumpleaños

Habitación de Fran, 18:00 h

Uyuyuy.

Estoy nervioso.

Es mi cumple, hago quince hoy. Pero no estoy nervioso por eso. Es porque..., bueno, por lo otro. Ya, ¿y qué es lo otro? Pues no lo sé, de verdad que no lo sé.

En estos últimos días me han pasado cosas muy raras. Raras, eh, no malas. Y, cuando digo muy raras, quiero decir cosas increíbles. Busqué la palabra increíble en el diccionario. Dice: «que no puede creerse». Antes no, pero ahora me parece una palabra que se dice al tuntún; la gente la usa para decir cualquier cosa: que si la peli ha sido increíble, que si la hamburguesa tiene un sabor increíble, que si el coche va increíble... ¡Bah, tonterías! A ver, ¿tú has visto la peli? Sí, ¿verdad? Entonces, ¿por qué no te lo puedes creer? Pues eso, que ya no vale lo que debería valer, porque se tendría que usar para hablar de cosas extraordinarias, impresionantes, sobresalientes y magníficas. O sea, increíbles. En mi caso, lo que he hecho últimamente es todo eso. Pero de verdad de la buena, cosas que, aunque se vean, no se pueden creer. Claro, ni siquiera yo me las creo. Cuando lo pienso con calma, me vuelvo medio loco. No lo entiendo, por más vueltas que le doy, no lo entiendo. Y lo que me pone muy muy nervioso es que ahora tengo que explicarlo. Ya, pero ¿cómo lo explico?

Ni idea, Fran, pero hay que hacerlo.

Hoy cumplo quince años. Un día muy especial, ¿eh? Pero es muy especial por lo que me ha pasado y porque voy a contarlo, no porque sea mi cumple. Sí, lo he pensado mucho y voy a tirar para adelante como sea.

Aquí están todos los que me han visto hacer algo increíble. Bueno, todos todos no, que falta Zash, pero porque no lo he invitado a mi fiesta. Me hubiera gustado que viniera, es un perro muy chulo, pero mi madre no quiere perros en casa. ¡Jo, qué pena! Y qué pena que Zash no esté aquí, porque con él hablaría de esto sin preocuparme por nada. Je, con un perro.

Mi madre quería hacer dos fiestas, una para los mayores y otra para mis amigos. Y con más gente. O sea, como todos los años. Pero no, de eso nada, que este año es especial. Una sola fiesta con todos los que tienen que estar. Y punto, mamá.

Saben que pasa algo raro. Mi madre, por ejemplo, no entiende por qué los he juntado a todos en la misma fiesta. ¿Por qué va a ser, mamá?... ¡Para contaros mi secreto! Pero, claro, eso no se lo he dicho.

Ya estoy cansado de ocultarlo. Me da miedo, lo reconozco, digo las consecuencias que pueda traerme. Cuanta más gente lo sepa, peor. A mí me gustan los cómics, sobre todo los de superhéroes. Son los mejores. Hacen cosas, pues eso, increíbles superincreíbles. Y van con ropas muy chulas. ¡Guau, cómo molan! A mí me flipan las capas. Cuando vuelan, se extienden como las alas de los murciélagos. Claro, como Batman. Todo el mundo se mete con las capas de los superhéroes: que si molestan, que si ocupan mucho, que si no son prácticas, que si las agarran los malos... Pues vale, pero a mí me molan. Lo que no me gusta es cuando se ponen con lo de la identidad secreta; se enrollan demasiado. Pero reconozco que tienen razón. Si los malos saben quién eres, descubrirán dónde vives y con quién vives. Y entonces...

Entonces, por ejemplo, mi madre podría correr peligro.

Algunos cómics hablan de agencias secretas y de organizaciones malvadas también secretas, de que quieren estudiar los poderes de los superhéroes y de que les obligan a trabajar para ellos. Uf, malo. Cada vez que pienso en que me pillan y empiezan a hacerme pruebas, me pongo malo. Me imagino tumbado en un laboratorio y que estoy lleno de tubos y cacharros y agujas... Noooo, de eso nada. Y luego está lo de la responsabilidad, que un gran poder conlleva una gran responsabilidad. Pero ¿para qué? ¿Para hacer el bien? ¿Y cómo se hace el bien?... Y digo yo: ¿es que no se puede tener poderes y vivir como una persona normal?... Pues no lo sé. Lo que sí sé es que mi vida va a cambiar a partir de hoy. Yo no lo quiero, pero, cuando los invitados conozcan mi secreto, va a cambiar. Seguro. Es así, lo he asumido. Y tendré que enfrentarme a esas consecuencias cuando lleguen, porque van a llegar sí o sí.

Venga, Fran, olvida ya eso de los cómics.

He pasado unos días muy malos, escondiéndome de la gente que me ha visto hacer cosas, rehuyéndolos, con miedo a hablar con ellos. Y esa gente es precisamente la que más me importa. Pues me he lucido, porque eso no se hace. Vale que tengo miedo, pero, chaval, ¿no has pensado en que ellos también lo tienen, que pueden estar más asustados que tú?... Pues me da igual, porque esto no puede seguir así. Mejor dicho, no va a seguir así.

Aquí están todos, sentados en la mesa, muy formalitos, charlando y comiendo y bebiendo, como si fuera una fiesta de cumpleaños normal.

Pero no lo es.

Y lo saben.

Saben que están aquí por algo, para escucharme, porque necesitan que yo se lo cuente. Y voy a hacerlo. Pero antes tengo que ordenar mis ideas, que estoy hecho un lío de narices. Sí, voy a esperar un poco, a la tarta y a los helados. Así me da tiempo a recordar las cosas increíbles que me han pasado estos últimos días.

Sí, lo recuerdo todo perfectamente.

Empezó el viernes, hace nueve días.

Día 1

Viernes, 25 de noviembre del 2016

2       

Piruetas

Casa de Julia, 17:45 h

Julia entró en su casa y cerró la puerta. Y dijo:

—Fran, ya estoy aquí.

Se quitó la chaqueta, la colgó en el perchero del vestíbulo y entró en la cocina. En la parte baja de un armario, había una caja fuerte incrustada en el tabique y oculta tras unas cajas de cereales llenas de arena. La mujer introdujo en la caja su pistola reglamentaria y su placa de inspectora del Departamento de Robos y Homicidios. Luego, se asomó al recibidor y, con un esfuerzo mayor al habitual, gritó hacia las escaleras:

—¡Fran, que ya estoy aquí!

—¡Voy, mamá!

Julia se quedó plantada en el recibidor, masajeándose las sienes mientras esperaba. Fran, en medio minuto, apareció con una bolsa al hombro y descendió peldaño a peldaño con paso cansino.

—Hola, ¿qué tal el cole?

—El instituto, mamá, el instituto.

—Vale, el instituto. ¿Y qué tal?

—Como siempre.

Fran, cuando bajó el último escalón, miró a su madre. Y ella, a él.

—Necesito...

—Qué, mamá, ¿qué necesitas?

—¿Un beso, por ejemplo?

El muchacho se acercó a Julia y le dio dos besos, uno en cada mejilla, pero rapiditos, para librarse del posterior abrazo. Ella no insistió. Había aprendido que forzar al tozudo de su niñito no daba buenos resultados.

—No tienes buena cara —dijo Julia—. ¿Te duele algo?

—No.

—¿Seguro?

—Sí.

—Pues algo te preocupa. ¿El instituto, Yuri..., alguna chica?

—No, mamá, no me pasa nada, no seas plasta.

—Pues parece que no hayas dormido en tres días.

—Es que ayer dormí mal.

—¿Por la tormenta?

—Sí.

—Creía que no te asustaban.

—Ya sabes que no me asustan.

—En la ciudad llovió bastante, pero se notaba que estaba lejos.

—Pues debía estar encima del barrio, porque aquí cayó a tope. Unos pedazos de truenos y unos relámpagos que no veas. De fuego. Parecía de día todo el rato. Hasta un rayo le dio al aliso.

—¿A nuestro aliso?

—Sí, al del jardín de atrás, que no tenemos otro aliso.

—¿Y se quemó?

—Está chamuscado y se le han caído todas las hojas. Pero ya las he recogido, eh.

—Muchas gracias, hijo.

Julia estaba disfrutando de esa conversación. Fran no solía explayarse tanto, algo normal, ya que estaba en plena adolescencia. Además, no coincidían en casa, puesto que ella dedicaba mucho tiempo a su trabajo en la policía.

—Me hubiera gustado estar anoche aquí contigo —dijo Julia—. Hubiéramos hecho palomitas y nos las habríamos comido viendo los relámpagos.

—Ya, pero no estabas.

—Fran, por favor.

—No me regañes, mamá, que no me estoy quejando.

—Surgió un imprevisto y tuve que irme.

—Que no me quejo, de verdad —dijo Fran—. Sé que te gusta ser policía. Como tú dices siempre: «Alguien tiene que ocuparse de los malos».

—Sí, eso también, pero hay que pagar la luz, el agua, el gimnasio... Todo eso.

—Yo podría trabajar en la hamburguesería los fines de semana.

—Tú estudias y entrenas: esos son tus trabajos.

—Vale, mamá.

—Y no hay más que hablar.

—Que ya te he dicho que sí —dijo Fran y, para cerrar el tema, sacó otro—. Oye, mamá, tú tampoco tienes buena cara.

—Así nunca conquistarás a una chica.

—¿A ti tampoco?

—A mí solo me tienes que dar un achuchón de vez en cuando. Sabes lo que es un achuchón, ¿no?

Fran se acercó a su madre y ambos se abrazaron con ternura. Cuando se separaron, Julia dijo:

—¿Te encuentras bien?

—Venga, mamá, que te doy muchos abrazos.

—Ya, muchos, pero no me refiero a eso. Es que pareces, no sé, ¿asustado?

—Cansado.

—He dicho asustado. ¿Pasa algo?

—No.

—¿No?

—Bueno —empezó Fran, que acababa de recordar algo—, anoche, cuando cayó el rayo...

—Sigue, hijo.

—No sé, sentí algo.

—¿A qué hora? ¿Antes o después de dar al aliso? ¿Y dónde estabas tú? ¿En tu cuarto, en la cocina, en la cama? ¿Viste algo justo antes de caer? ¿O a alguien rondando por el jardín? ¿Y cómo se apagó el fuego, cuánto duró?

—Mamá, para ya el interrogatorio, ¿no?

—Perdona, hijo, la costumbre. Venga, sigue, decías que sentiste algo. ¿El qué?

—Una sacudida, como un escalofrío, pero grande, eh. Lo noté desde los pies hasta la coronilla.

—¿Estabas en tu cuarto?

—Sí.

—Puede que la electricidad del rayo llegara hasta la casa.

—¿Desde el jardín, por el suelo y por las escaleras? No es eso lo que estudiamos en física en el instituto.

—Pero ¿tienes alguna molestia, dolor de cabeza o en los pies?

—Sí. Bueno, no. No lo sé. Estoy... raro.

—Pues nos vamos al médico.

—No, mamá, no hace falta —dijo Fran, y consultó la hora en su reloj—. La verdad es que estoy genial.

—Genial... ¿En qué sentido?

—Me noto más fuerte, con más energías y con muchas ganas de gastarlas en el gimnasio. Por cierto, llego tarde, y ya sabes cómo se las gasta Yuri.

Julia sonrió. Aunque la historia del rayo era inquietante, su hijo no se había llevado más que un susto. Había estado solo durante una noche bajo una escalofriante tormenta de rayos y truenos. Julia se prometió que intentaría cambiar las condiciones de su trabajo. En cuanto cerrara un par de casos urgentes, hablaría con el inspector jefe. Esta vez, hablaría muy en serio para que no le asignara casos que la mantuvieran tanto tiempo fuera de casa.

—Vale, hijo, vete ya. ¿Quieres espaguetis para cenar?

—¿Trabajas esta noche?

—No. Y después palomitas.

—Genial, mamá, me voy.

Y Fran se marchó a toda prisa. En tres minutos, justo a las 18:00 h, entró en el gimnasio para quemar toda la energía que sentía en su interior.

3       

Mi gimnasio

Habitación de Fran, 22:00 h

Alucinado estoy.

Sí, a-lu-ci-na-do.

Abro los ojos y veo el techo. Y estoy en mi habitación, tumbadito en mi cama. Pero los cierro y veo el gimnasio. Me veo a mí mismo hace un rato, esta misma tarde, en el gimnasio, recordando lo que he hecho. ¿Y qué he hecho? Guauuu, impresionante. Hasta se me quitaron las ganas de cenar, y eso que vuelvo de entrenar con un hambre de lobo. Bueno, cenar sí que he cenado, pero sin ganas, como por necesidad. Supongo que para recuperar energías, porque he gastado un montón.

Venga, Fran, abre los ojos.

Pero estoy en mi habitación. Y bien despierto, eh, porque no estoy soñando. ¿O sí?

Que no, que no sueñas, Fran, que te ha pasado de verdad.

¿Y qué me ha pasado exactamente?... Ni idea.

Bueno, sé lo que he hecho, pero no sé cómo. Llevo dándole vueltas desde que he salido del gimnasio. Mi madre se dio cuenta de que me pasaba algo raro. Que si tenía mala cara, que si no has dormido por la tormenta, que si me preocupa algo... Menuda es mi madre. Siempre sabe cuándo algo se sale de lo normal. Y con razón, porque lo de esta tarde en el gimnasio, de normal nada. Pero nada de nada.

Al principio iba bien, como todos los días que entreno. Y son cinco a la semana, de lunes a viernes. Llego al gimnasio, Yuri repasa el entrenamiento del día conmigo, me da indicaciones y yo me pongo al lío. O sea, como siempre. Yo entreno con él desde hace un porrón de años, desde que tenía cinco. Y cumplo quince el domingo de la semana que viene, así que ya son diez. Je, je, mi cumple está aquí mismito. Por cierto, tengo que preparar la fiesta en mi casa. Mi madre me ayudará. Bueno, más bien, la ayudaré yo. Hace una tarta de chocolate con frambuesas para chuparse los dedos. Pero queda más de una semana.

Venga, Fran, lo del gimnasio.

El caso es que yo entreno a mi aire. Sé lo que tengo que hacer y lo hago. Me gusta la gimnasia deportiva, mucho. A veces he soñado con colgarme una medalla en unas Olimpiadas. En suelo, que es lo que mejor se me da. Pero eso sí que lo he soñado, no lo otro, lo de esta tarde.

Me acuerdo del primer día que fui al gimnasio. Me llevó mi madre. Estábamos los tres. Allí conocí a Yuri, el dueño del gimnasio. Menudo tipo este ruso. Nos contó de qué iba eso de la gimnasia deportiva. Mi madre no entendía nada de gimnasia, y sigue sin entender nada, pero no le importaba. Ella solo quería que hiciera un deporte y, como estaba cerca de casa, pues me llevó. Bueno, el caso es Yuri me dijo que caminara, que saltara, brincos, volteretas, y que bailara. O sea, que hiciera lo que me diera la gana. Y eso hice. Cuando terminé, sudaba como si me hubiera metido en la piscina. Y después me dio agua. Para beber. Y después me dijo que mis características físicas de equilibrio, flexibilidad, coordinación, fuerza y no sé cuántas cosas más eran las ideales para practicar la gimnasia deportiva. ¡Guau, me sentí genial! Hasta ese día, ningún adulto me había hablado así, como si yo fuera también un adulto de... ¡cinco años! Me hablaba mirándome a los ojos, como si yo pudiera comprender algo de lo que decía. Imposible, si casi no le entiendo ahora con ese acento ruso que parece que tiene la boca llena de clavos.

Ese primer día ya me quedé en el gimnasio. A curiosear, a ver a los otros chicos, sus piruetas, sus saltos, cómo se colgaban de las anillas. Me pasé casi toda la tarde sentado en un banco con mi madre, muriéndome de ganas por agarrarme a la barra fija y dar vueltas sin parar. O sea, para hacer el mono. Y me enganchó. Desde entonces, al gimnasio todos los días. Y hasta hoy. Diez años, desde los cinco hasta los quince.

Por cierto, que no se te olvide, Fran, que los cumples la semana que viene.

¿Y qué queda de ese niño que tenía unas condiciones físicas perfectas para la gimnasia? Pues bastante, pero fallo en una cosa: la altura. Para esto hay que ser bajito, muy muy bajito. Y yo soy un gigante, digo un gigante para la gimnasia deportiva de alta competición. Hace un año pegué un estirón enorme. Antes era bajito, ahora no. Mido uno ochenta, demasiado alto para cumplir mis sueños de llenar mi cuarto de medallas. Bueno, la verdad es que ya no lo tengo tan claro, porque me siento capaz de hacer cualquier cosa.

Sí, Fran, sí, de cualquier cosa.

Yuri conoce muy bien a sus chicos. A mí más, que soy de los más antiguos. Bueno, en realidad conoce los límites físicos del cuerpo humano, de cualquier cuerpo humano. Y esta tarde me ha visto hacer cosas increíbles. Yuri siempre habla con sus chicos, conmigo también, aunque menos. Constantemente nos explica nuestros fallos y nuestros aciertos, nos corrige y nos anima. Es un tipo estupendo. Pero después de lo que hice... Ni una palabra. Supongo que no le encuentra ninguna explicación razonable. Para alguien que no sepa nada de gimnasia deportiva, el salto de la última diagonal es una acrobacia espectacular, pero una simple acrobacia. Pero para Yuri..., para él no. El conoce este deporte como la palma de su mano. Hasta ha participado en tres Olimpiadas. Madre mía, tres, menuda fiera. Y me vio hacer cosas que nunca nadie había hecho. Todavía no ha hablado conmigo de esto, pero lo hará. Y no voy a tener ni idea de qué decirle. ¡Pero, Yuri, si no sé cómo me ha salido!

Piensa, Fran, sigue pensando.

Por más vueltas que le doy, no llego a ninguna conclusión. A ver, ¿qué he hecho esta tarde en el gimnasio que sea tan alucinante?... Uf, de todo.

El caso es que empecé normal, con mis series de ejercicios. Para calentar, como siempre. Troto un poquito y a las anillas. Las anillas no me molan nada. Hay que tener una fuerza en los brazos gigantesca y un control del cuerpo brutal. El equilibrio es la clave, se utilizan todos los músculos, hasta los de las orejas. Bueno, me cuelgo, doy unas vueltas e intento un cristo. Y me sale. Yuri está al loro de todo lo que pasa en el gimnasio. Vamos, que no quita ojo. Y me vio, claro, pero estaba liado con una chica nueva y no se acercó. ¡Pero, Yuri, si me acabo de marcar un cristo perfecto! Bueno, no me importa, yo sigo y me pongo en posición invertida: boca abajo y brazos estirados. Y me quedo. Como un clavo. Nada fácil, pero esto me suele salir bastante bien. Hasta que bajo, claro, que eso ya son palabras mayores. Pero me siento bien, así que... bajo.

Despacio.

Tirando de brazos.

Muy despacio.

Y eso es muy muy difícil.

Hasta que me marco un cristo invertido. Sin balancearme. Y me pongo a contar los segundos.

Uno.

Dos.

Tres.

Ocho.

Diez.

Quince.

Veinte.

Y me asusto. Allí, mirando boca abajo hacia el suelo, me pongo a pensar que se me van a partir los brazos. Y me lanzo a la colchoneta, no porque no pudiera aguantar más, sino por el sustillo de estar tanto tiempo así.

Veinte segundos de cristo invertido sin balanceo.

Imposible para un chaval de catorce años.

Y también imposible para un supergimnasta.

¡Toma ya!

Y miro a mi alrededor. Todo el mundo a lo suyo, menos Yuri. Me ha visto. Tiene las cejas juntas. Son tan peludas que parecen un bigotón. Pero no viene, ni se inmuta. Bueno, así es Yuri, un ruso, pienso. Pero es que él no es así. ¿Por qué no ha venido a decirme algo, a preguntarme cómo lo he hecho o a decirme que lo he hecho fatal o fenomenal? Hombre, Yuri, dime algo. Pues no, como una estatua. Y me entró un calorcillo en el pecho muy raro. Me estaba enfadando, sí, con él. No me haces caso, ¿no? Pues yo a ti tampoco.

Y seguí con mi plan de entrenamiento.

Al suelo.

Me gusta el suelo. Es la disciplina más completa. Equilibrio, figuras, fuerza, acrobacias y transiciones: lo tiene todo. Y me pongo a entrenar el ejercicio que voy a hacer en mi próxima competición. Ya lo tenía aprendido, pero las diagonales son algo complicadas. Yuri insiste en que puedo hacer bien las acrobacias, siempre pide un poquitín más, y yo confío en él. Pues eso, ejercicio completo de principio a fin.

Lo hago una vez y me sale regular.

Lo hago otra y me sale mal.

Lo hago otra y me sale fatal.

Cada vez peor.

Y me cabreo. ¿Y por qué me cabreo? Pues por eso, porque no doy una, pero también porque Yuri no me hace caso. Y no es normal. Y el calorcillo me sube bastante. Pero no me rindo, no, de eso nada. A por la cuarta. Entonces me concentro en mi cuerpo, visualizo los movimientos, tal y como dice Yuri, que no lo piense tanto, que me deje llevar. Pues vale, me dejo llevar. ¿Y qué pasa? Que hago una diagonal increíble, pero me doy un trompazo al caer. Tres metros fuera de los límites, una barbaridad, y de culo al suelo. Menos mal que rodé y no me hice daño. ¿Y por qué me fui tan lejos? Porque había ido muy rápido y muy alto. Pero mucho. Cuando alguien se cae en el gimnasio, Yuri se acerca a toda pastilla. Se preocupa, normal, pero esta vez nada. Allí seguía como una estatua. Y eso me puso de los nervios. Ese calor que sentía en el pecho me devoraba. No entendía nada, ni la acrobacia ni la actitud de Yuri. Menudo cabreo tenía.

Pero sigo con el ejercicio y me voy a por la siguiente diagonal. Me pongo en la esquina y me concentro a tope, para hacerlo bien, para no salirme ni caerme. Control, control y control. Y lo consigo. Pero lo consigo de lujo, porque clavo la acrobacia como un profesional. Y miro a Yuri con una sonrisa gigante. Como para no reírse después de una diagonal así. ¿Has visto, Yuri, y ahora qué? Pero me mira con una cara de no poderse creer lo que había visto. Sí, ya lo sé, normal que no te lo creyeras, Yuri, pero dime algo, por favor.

Pues ni mu.

Y ya estoy que reviento. El calor me llega hasta la garganta y tengo unas ganas locas de gritar. Pero me contengo.

Bien, hecho, Fran, sí, señor, calladito estás mejor.

Pero el ejercicio no ha acabado. Sigo a lo mío, figuras, equilibrios, transiciones y demás, y voy a por la última diagonal. La buena, la más difícil y la que más valoran los jueces. Si lo haces bien, triunfas, pero, si lo haces mal, lo anterior no vale nada.

Yuri me sigue mirando con la boca abierta y las cejas juntas.

Y yo le miro a él.

¿No me dices nada, entrenador?

Pues vas a flipar.

El fuego me lanza por la diagonal.

¡Pim, pam, pum!

Y...

No sé.

Recuerdo el impulso, el vuelo, la altura y los giros. Lo recuerdo todo perfectamente, pero no me lo puedo creer. Me salió como si lo hubiera practicado mil veces. ¡Mil, ja, ni una! Y controlando, eh, nada de saltar a lo loco. Clavadito y dentro de los límites.

Pero un ser humano no puede hacer eso. Al menos, nadie hasta ahora ha hecho nada parecido. A ver, ¿quién se ha marcado un quíntuple mortal en suelo?

Nadie, Fran, nadie.

Y, además, con cuádruple giro. Y, además, carpado. Lo recuerdo perfectamente, pero, eso sí, me ha costado contar los giros. A ver, ¿qué altura hay que tomar para una acrobacia así? Yo calculo que unos siete metros. ¡Siete metros, flipante! Vale que el suelo te ayuda a impulsarte, que es como una catapulta, pero no te lanza él solito a siete metros. Para ir tan alto se necesita una de esas pértigas de los atletas. Y ni con pértiga se saltan siete metros.

A-lu-ci-nan-te.

A ver, Fran, céntrate.

¿Y cómo he hecho eso? ¿De dónde he sacado las fuerzas? ¿Cómo he podido controlar mi cuerpo con un salto técnicamente tan difícil? ¿Difícil, solo difícil? Y voy y lo clavo. Fuerza y técnica en perfecta sincronización y equilibrio. Noooo, eso es imposible. Lo he soñado y punto. Pues no, de punto nada, que no lo he soñado. Menudo lío.

¿Y Yuri? Pues quietecito, desde que clavo el cristo invertido, tieso como una farola. Debía estar tan alucinado como yo. Claro, acababa de ver un ejercicio de medalla de oro. Me dieron ganas de gritar, de contar a todo el mundo lo que acababa de pasar, de correr hacia Yuri y preguntarle si me había visto. Estaba claro que sí, pero no lo hice. No sé por qué no. A lo mejor, por el susto que yo tenía en el cuerpo. O porque estaba paralizado de miedo. O porque Yuri estaba ahí plantado sin moverse, con esa cara que no sé qué narices quería decirme.

¿Cuánto tiempo pasó? ¿Unos segundos, cinco minutos, media hora? Ni idea. ¡Si estaba paralizado! Cuando me recuperé un poco, me fui hacia Yuri. Y sorpresa, se dio media vuelta y se fue a su oficina.

¡Qué chasco!

¿Por qué?

No lo entiendo.

¿Había hecho algo mal?... No. Entonces, ¿por qué se fue?

Me molestó. Mucho, pero mucho mucho.

Así que te largas, ¿no, Yuri?

Pues yo también me piro.

Y me fui.

A mi casa, a contárselo a mi madre. Pero no estaba. Me había dejado una nota que ponía que se había tenido que ir a trabajar. Una urgencia. Otra. Y también me dejó la cena hecha, un pastel de carne, calabacín y zanahoria. O sea, que se larga a toda pastilla pero me hace la cena. Mi madre es la caña. Bueno, mejor que no estuviera, porque así tuve tiempo para pensar. Y todavía sigo pensando. No paro de darle vueltas. Creo que he metido la pata. Hacer cosas tan raras no puede ser bueno. Pero me ha salido sin quererlo. Así, de natural. ¿Es que lo de hacer cosas que nadie puede hacer es meter la pata? ¿Por qué? ¿Para que no me tomen por un bicho raro? A lo mejor tengo que ocultarlo.

De momento, calladito, Fran, no se lo cuentes a nadie, ni a tu madre.

¡Guauuu, un quíntuple mortal carpado con cuádruple giro!

Alucinante. Hubiera ganado el oro en cualquier olimpiada. Y creo, bueno, mejor dicho, sé, que también podría ganar el oro en anillas, barra fija, caballo, paralelas y potro. Y porque no hay más, que si no... Bueno, eso habría que verlo. Pero, entonces, ¿he hecho algo malo, he metido la pata?

Pues no.

¿O sí?

Uf, qué tarde es ya.

Venga, a dormir, a ver si mañana se me ocurre una idea genial para aclararme. Ojalá conociera a alguien que le esté pasando lo mismo que a mí. Podríamos hablar sin cortarnos. O conocer a alguien con poderes de esos que leen el pensamiento. Me los leería y hablaríamos. No, no estaría nada mal conocer a alguien como yo.

Uf, estoy hecho polvo.

A dormir, Fran, a dormir.

Mañana será otro día.

Día 3

Domingo, 27 de noviembre del 2016

4       

Carreras

Parque, 8:00 h

El otoño había arrancado con buen tiempo. Esa mañana había amanecido algo más fresca que las anteriores, pero hacía una temperatura ideal para hacer deporte.

Fran salió a correr a las ocho en punto, vestido con un pantalón corto, una camiseta y unas zapatillas. Además, llevaba en su muñeca un pulsómetro con el que controlar tiempos, distancias y pulsaciones. Es lo que hacía los fines de semana a esas horas, correr durante un rato para coger algo de fondo.

Aparte de la gimnasia deportiva, a Fran le gustaba el tenis, el fútbol, el voleibol, el baloncesto y, en definitiva, cualquier actividad en la que hubiera una pelota de por medio. Hasta le gustaban los bolos, algo que se le daba muy bien a su madre. Fran se divertía mucho más jugando que viendo jugar a otros. Correr él solo no era muy divertido, pero no había conseguido que ninguno de sus amigos se apuntara con él, ni siquiera Alex, puesto que seguía su propio sistema de entrenamiento.

Después de la carrerita Fran regresaba a casa con mucha hambre. Su madre, cuando no trabajaba los fines de semana, siempre le tenía preparado un suculento desayuno. En cuanto llegaba a casa, ni se duchaba. Primero, a desayunar, y luego, a la ducha, aunque su madre le regañaba por no hacer primero lo que debía hacer. Con un par de besos, convencía a su madre para que le dejara desayunar antes de meterse en el baño.

Por detrás de la calle en la que vivía había un parque bastante grande, con una zona de columpios, de aparatos de gimnasia, un pequeño lago, una cafetería con terraza y un bosque. En esta parte, la más salvaje, frondosa, extensa y desierta, se alzaba un pinar de altos árboles. Por ahí no había senderos para pasear, así que era la parte más tranquila y menos frecuentada por la gente. De todos modos, a esa hora tan temprana no solía haber nadie por el parque. Incluso la cafetería estaba cerrada.

Fran, nada más entrar al parque, activaba su pulsómetro y comenzaba a trotar. Cinco minutitos de calentamiento y a la zona de aparatos. Ahí realizaba sus series de ejercicios y, cuando terminaba, se dirigía hacia la zona arbolada.

El pinar era enorme.

Fran no había conseguido recorrer el perímetro del parque ningún día. En media hora no daba tiempo, aunque tampoco lo había intentado. Así descubría partes que no conocía como la palma de su mano cada vez que iba. Por debajo de las copas de los pinos, no crecía nada. El suelo estaba lleno de hojas, blandito, nada de obstáculos ni zanjas, y olía muy bien. Además, en un extremo se alzaban siete montañitas, una tras otra, cada una más alta y empinada que la anterior. Esa era la parte más exigente del parque, la preferida de Fran. Solía subirlas a buen ritmo, pero las bajaba con calma para recuperar el aliento. A la última loma llegaba muy cansado, pero también muy satisfecho. Allí miraba a su alrededor y luego se marchaba directamente a su casa sin ninguna prisa.

Pero esa mañana fue diferente.

Cuando llegó a la base de la primera loma, se detuvo. Y la miró. Ahí estaban las siete montañitas, esperándole, como los otros días. En esta ocasión, decidió probar a subirlas más fuerte y a bajarlas menos suave. Se sentía bien, en forma, con las piernas frescas y la cabeza despejada.

Y probó.

Alcanzó la primera cima.

Y la segunda.

Y la tercera.

Y la cuarta.

Y cambió su plan. En vez de recorrer todas las lomas del tirón, se detuvo en la cuarta y consultó su pulsómetro. Su corazón latía a cincuenta pulsaciones por minuto. Debía estar funcionando mal, porque, después de correr tanto, debía marcar ciento treinta como mínimo. Se había estropeado. Fran le dio unos toquecitos a la esfera y cambió de cincuenta a cuarenta y nueve. Dos segundos después, cambio a cuarenta y ocho sin que lo tocara. O sea, se movía, pero no funcionaba bien. Se palpó el pecho a la altura del corazón, pero le costó percibir que se moviera.

Muy raro.

Cerró entonces los ojos.

Y se concentró en su cuerpo.

Respiraba con normalidad, como si estuviera viendo la televisión en el sofá de su casa. No notaba cansancio alguno en sus piernas y sí notaba un creciente calor en su pecho.

Y abrió los ojos.

Allí, a lo lejos, estaba la séptima cumbre, la más alta, la más empinada, la reina del parque. Parecía que la cumbre le observara a él y que le dijera: «Tira, muchacho, no te cortes». Y Fran aceptó el reto. Se lanzó entonces cuesta abajo a gran velocidad. Aceleró en la subida de la quinta montañita. La bajó más rápido. Subió la siguiente aún más rápido. La bajó como si le persiguiera un demonio. Subió la última loma en tan solo diez zancadas. Y en la cumbre se detuvo.

No se había cortado un pelo.

Inspiró profundamente y consultó su pulsómetro. Marcaba setenta pulsaciones por minuto.

Imposible.

Otros días marcaba ciento cincuenta, lo normal después de un gran esfuerzo. Fran tendría que estar agotado, asfixiado y boqueando, pero no estaba así. Echó un vistazo a su espalda para calcular la longitud de la última cuesta: unos cien metros. Y los había cubierto en diez zancadas.

Imposible.

Entonces cerró los ojos. Se los frotó con los nudillos y los volvió a abrir. Volvió a cerrarlos, esta vez durante diez segundos, y volvió a abrirlos. Y allí seguía Fran, no en su cama. Se dio unas palmaditas en la cara y cerró los ojos de nuevo. Inspiró profundamente y contó mentalmente los segundos.

Uno.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Veinte.

Treinta.

Sesenta, un minuto.

Sesenta y uno.

Ochenta.

Cien.

Ciento veinte, dos minutos.

Ciento veintiuno.

Ciento cuarenta.

Ciento cincuenta.

Ciento sesenta.

Ciento ochenta.

Tres minutos sin respirar.

Y dejó de contar. Soltó el aire y abrió los ojos. Y, por supuesto, estaba en la cumbre de la montaña más alta del parque. Y el que también estaba justo enfrente de él era Zash.

Zash, el perro de Eva, su vecina y compañera de clase.

Un perro de color canela, tamaño mediano y orejas anchas y caídas que movía su larguirucha cola de lado a lado sin parar.

Zash miraba a Fran, solamente lo miraba.

Y entonces ladró.

Una vez, dos y tres, seguidas. Una invitación. Fran observó a su alrededor. Ni rastro de nadie, ni siquiera de Eva. Le extrañó que Zash estuviera rondando por ahí él solo, pero ahí estaba, suplicándole con la cabeza ladeada que comenzaran a jugar.

Y Fran aceptó la invitación. Se inclinó, le hizo un gesto con la cabeza y dijo: «Tira, Zash, no te cortes».

Y el perro se dio la vuelta y se lanzó colina abajo. Iba más rápido que cuando jugaba con Eva. Con ella iba siempre despacito, para que no se separase, para que no se aburriese. Incluso le dejaba acercarse para que le tocara la cola. En cambio, Zash había visto correr a Fran en ese bosquecillo. Con este humano iba a tener que esforzarse mucho más. Y por eso iba muy rápido, porque sentía la presencia de Fran y oía sus pisadas justo por detrás de él.

Y apretó.

La persecución duró varios minutos. El perro, por delante, cambiando de dirección constantemente, aprovechando los cuatro apoyos de sus largas patas, jadeando y aumentando la velocidad cuando el terreno lo permitía. Y el humano, por detrás, no se despegaba ni un centímetro, por muchas maniobras que hiciera el perro. A esa velocidad parecía que los árboles se movieran en dirección contraria cuando ellos pasaban por su lado.

Llegaron a una zona llana sin apenas vegetación. El pinar quedaba a sus espaldas. En esa parte Zash aceleró para alcanzar la máxima velocidad de la que era capaz. Sin arbustos, sin pinos y sin obstáculos, el perro avanzaba como una flecha. Su cuerpo parecía diseñado para competir en carreras de coches.

Cuando Zash creyó que había puesto algo de distancia, dejó de escuchar las pisadas de su perseguidor. Un momentito después, vio a Fran por el aire, primero por encima y después por delante, lo vio cómo caía al suelo y cómo se alejaba a cada zancada.

Y Zash ladró.

Intentó seguir al humano.

Pero sus patas no daban para más.

Y volvió a ladrar varias veces más

Fran lo entendió enseguida. Zash le llamaba, le pedía que parara y le decía que se había rendido. Fran se detuvo entonces y lo esperó. Zash caminaba despacito, extenuado, con la lengua fuera y babeando sin parar. Fran se sentó con la espalda recostada en un árbol. Cuando Zash llegó, se tumbó entre sus piernas y apoyó la cabeza en un muslo. A Fran no le importó que le manchara de babas. Le acarició las orejas, el cuello y el lomo empapado en sudor, hasta que oyeron una voz, la de Eva, que llamaba a su perro. Le llamaba mientras caminaba hacia ellos.

Eva también estaba en el parque y, posiblemente, había visto la última parte de la competición entre Zash y Fran.

A pesar de la llamada de Eva, Zash no se movió. Ahí tumbado al lado de su nuevo colega, estaba muy a gusto, aparte de no tener fuerzas ni para ponerse en pie.

Fran se levantó entonces, saludó a Eva y se marchó trotando hacia su casa.

5       

Mi parque

Habitación de Fran, 22:00 h

Uaaaaaaah.

Qué bien se está aquí, en mi camita.

He cenado a lo bestia. Un filete grande, el cacho que no ha querido mi madre, una ensalada de atún, huevo, tomate y no sé qué más, una manzana, un plátano, un vaso de leche y dos galletas de miel. Demasiado, estoy hecho polvo. Pero por la cena, no porque esté cansado por lo de esta mañana.

Lo de esta mañana en el parque... ¡Guau, menuda carrerita!

Otra vez, me ha vuelto a pasar otra vez. Me entra el fuego ese y ya no soy yo. Creo que me hace perder el control.

Claro, Fran, échale la culpa al fuego y no a tu coco.

Pues tengo que espabilar, porque esto no se puede repetir. Pero no he podido evitarlo, me sentía muy bien en el parque. Mejor que bien, genial. Y hala, a correr.

Ha sido genial. Primero, las montañas. Son siete, como los enanitos, pero de enanitos nada. Tampoco es que sean el Everest, pero hay que subirlas. Y después bajarlas, que, aunque parezca una tontería, no lo es. Te machacan las piernas, hay que bajar suave y con cuidado, porque, si te embalas y tropiezas, te puedes meter un trompazo de alucine.

Y alucinado estoy, pero no porque me haya caído, que no me he caído.

Las montañas es lo que más mola de todo el parque. Siempre que corro, voy por allí. A por ellas, a sudar, a quemar calorías y a ganarse el desayuno, que luego me lo tomo como si no hubiera comido en tres días. Lo mejor es que mi madre no trabajaba esta mañana, así que me tenía preparado un desayuno de muerte: zumo de naranja, galletas, bollitos de chocolate, tostadas, fruta, tomatitos... ¡Un manjar! Pero hoy ha sido a lo bestia, igual que en la cena. Debe ser porque he gastado muchas fuerzas y eso da hambre, ¿no? Sí, seguro, porque me he dado una buena paliza en el parque.

Primero, las montañas. Y de suave nada. Fuerte al principio y a tope al final. Y a la última he llegado como si nada. Bueno, no tanto, porque sentía el viento en la cara como un huracán. ¿Cómo no iba a sentirlo si he volado?... ¿Volado?

No te pases, Fran, que dar zancadas de diez metros no es volar.

Pues no sé si he volado, pero he subido la última montaña en diez zancadas. Cien metros en diez zancadas.

¡Toma ya!

He batido el récord del mundo de salto de longitud, el de triple salto, el de salto de altura y el de velocidad. Así, sin despeinarme. Menuda pasada.

Y claro, no me lo podía creer, pensé que estaba soñando. Uno de esos sueños en los que sabes que lo que está pasando no es posible pero que no puedes despertarte. Y lo intenté, me di unos tortazos en la cara, cerré los ojos y hasta aguanté la respiración. Tres minutos sin respirar. Y podía haber aguantado más, mucho más. Suponía que, cuando me faltara el aire, me despertaría en mi cama. Pues no, seguía en la cumbre. Y, además, no estaba solo.

Zash estaba allí. Me miraba de forma extraña. Yo nunca he tenido un perro, mi madre no quiere, pero me gustan mucho. No sé interpretar sus gestos ni sus movimientos, pero sí sé que mueven la cola cuando están contentos. Y Zash la movía como loco. Me miraba como si yo fuera un colega perro. Sí, otro perro, un compañero de juegos. Y ladró. Entonces le entendí perfectamente: me estaba invitando a jugar con él. Yo le dije algo, ya no me acuerdo. Zash también me entendió a mí y entonces...

Lo que pasó entonces es todavía más increíble que lo de las montañas.

Zash corría.

Bajaba, subía y cambiaba de dirección.

Muy rápido, sin detenerse y sin mirar atrás.

¡Fue impresionante!

Verlo por detrás, a tan solo dos metros, los movimientos de sus patas, su postura de cohete, maniobrando de esa forma, es algo que jamás olvidaré. Y yo, sin despegarme. Lo dicho, impresionante. Ahora, aquí en mi cama, me imagino la cara de alguien que nos hubiera visto. Una cara de nomelopuedocreer.

Zash se dio cuenta de que no ponía distancia de por medio. Y entonces aceleró. Llegamos a un llano y aceleró a tope. Menuda bala. Yo no tenía ni idea de que fuera tan veloz. Sí, es un perro, no parece gran cosa, pero iba como uno de esos guepardos que cazan gacelas en África. Bueno, la gacela era él, y yo era, je, je, el guepardo.

Seguía sintiendo un gran calor en el pecho, como si fuera un depósito de energía inagotable. Y apreté en ese llano.

A por Zash.

A tope.

Bueno, a tope no, que no estaba cansado. Simplemente, movía las piernas sin parar. No me costaba ningún esfuerzo, así que de a tope nada. Y todavía faltaba lo mejor. No recuerdo bien lo que vino después. Creo que me dieron unas babas en la cara y en la camiseta, las babas de Zash que soltaba mientras corría. A lo mejor fue una reacción involuntaria para que no me manchara. No lo sé, porque no recuerdo que me molestara. El caso es que di un salto.

Sí, un salto.

¡Fiuuuuuuuuuuu!

Por encima de Zash.

Y caí por delante.

¿Cuántos metros de salto?... Ni idea. ¿Veinte, treinta, cuarenta?

¡Toma ya!

Y seguí corriendo, no a tope, pero bastante más rápido que antes. Un poquito más adelante, Zash ladró unas cuantas veces.

¿Estaba enfadado?... No lo sabía.

¿Estaba contento?... Tampoco lo sabía.

Me giré y vi a Zash con la lengua fuera y caminando. El pobre no podía ni con su alma. Se había dejado la piel en la persecución. Yo me paré y me senté en un árbol. A esperarlo. Y vino, despacito pero vino. Y se sentó entre mis piernas. En ese momento supe que estaba contento. Claro, había encontrado a un compañero de juego, aunque hubiera perdido la carrera.

Zash se había rendido ante un ser humano.

Increíble.

Le acaricié durante un ratito, hasta que Eva apareció por allí.

¿Nos había visto? ¿Me había visto darle caña a su perro? No estaba yo para explicaciones. No estaba para nada que no fuera irme a mi casa a por el desayuno de mi madre. Me moría de hambre. ¿O tenía miedo a que Eva me preguntara algo? Pues seguramente sí, pero ¿qué podía contarle? ¿Qué me había comprado una pila atómica que me hacía dar saltos de treinta metros?

De eso nada.

Hola, Eva, y adiós.

Y me largué.

A mi casa, trotandillo, con una sonrisa que no me debía caber en mi cara, porque lo del parque había sido... alucinante.

Ahora a dormir.

Y mañana a clase.

Con un poco de suerte, Eva no ha visto nada. Mejor, porque así me evito un lío morrocotudo.

Uaaaaaah, qué sueño.

Je, récord del mundo.

Toma ya.

Día 4

Lunes, 28 de noviembre del 2016

6       

Mate

Cancha, 12:00 h

El lunes, nada más salir del instituto, Fran, Alex y Lucas se fueron a sus casas, se cambiaron de ropa y quedaron en las canchas. Muy cerca de sus casas había varias pistas de baloncesto, tenis, pádel y balonmano. Allí la gente del barrio se reunía para hacer algo de deporte con sus amigos y familiares. Alex era el que llevaba siempre la pelota de baloncesto.

Esa tarde no se había apuntado nadie más de su clase para ir a jugar, pero en las canchas siempre había chicos y chicas con los que organizar partidillos. Lo bueno de la pista de baloncesto es que era gratis, no como las otras; sin embargo, lo malo es que había que ganar los partidos para seguir en cancha. El equipo perdedor se quedaba sin jugar hasta que rotaran todos los equipos que descansaban.

A los tres amigos les gustaba el baloncesto. Para su edad, eran chicos grandotes, pero a veces tenían que competir contra mayores e incluso adultos. Partidos de tres contra tres en una sola canasta. Su primer partido terminó con una rotunda victoria: diez a cuatro, fácil. El segundo también lo ganaron, pero con un marcador bastante ajustado: diez a ocho, difícil. Y el tercero lo perdieron diez a tres.

Alex jugaba muy bien. Dominaba todos los aspectos básicos del baloncesto: bote, pase y tiro. Todo muy efectivo y sin florituras. El entrenador del equipo del instituto lo había nombrado capitán, no por lo bueno que era, sino porque siempre apoyaba a sus compañeros. Alex los animaba cuando fallaban y corregía sus errores. Lucas también estaba en el equipo. Él jugaba más con el corazón que con la cabeza. A pesar de ser el más bajito de los tres, luchaba por los rebotes con un ímpetu casi salvaje, como si cada posesión fuera la que les diera la victoria. Más ganas no le podía poner, así que siempre le perdonaban sus fallos. Fran no jugaba en el equipo, puesto que el gimnasio acaparaba casi todo su tiempo para el deporte, pero se apuntaba a estos partidetes siempre que podía. Tenía una técnica discreta y un cierto sentido táctico del juego, pero, si no le defendían bien, metía muchas canastas. En esa cancha los tres formaban un equipo muy equilibrado. Para ganarles, los contrarios debían esforzarse mucho; sin embargo, en ese tercer partido los habían vapuleado.

Estaban, por lo tanto, sentados en un banco en el lateral de la pista, no por voluntad propia, sino porque habían perdido.

—Fran —llamó Alex—, ¿estás bien?

—Sí, claro.

—De eso nada —dijo Lucas.

—Oye, ¿por qué dices eso? —preguntó Fran.

—Porque estás jugando de pena, como un matao.

—Hoy no tengo el día.

—¿Qué no tienes el día? —siguió Lucas—. ¿Pero tú has visto a esos chicos? Vale que son mayores, pero no tienen ni idea de jugar. ¿Y estos pringaos nos han dejado en tres canastas? Bah, si no lo veo, no lo creo.

—¿Me estás echando la culpa, Lucas?

—Has fallado cuatro canastas fáciles.

—Todo el mundo falla, ¿no? ¿O es que tú las metes todas siempre?

—No, ya sé que la pelotita entra cuando le da la gana.

—Pues eso.

—Lo que digo es que no has defendido un pimiento. Dormidito, Fran, hasta te he oído roncar en la pista.

—Estás graciosillo, ¿eh?

—Lo que estoy es cabreado. No deberíamos haber palmado.

—Tienes razón.

—Pero como estás dormido.

—Ya.

—Que sí, dormilón, a ver si espabilas ahora.

—Te estás pasando, Lucas.

Alex, mientras los escuchaba, observaba a los dos equipos que estaban jugando. Analizaba sus movimientos y buscaba sus debilidades. Puesto que la bronca de Lucas no parecía acabar nunca, intervino:

—Fran, no te rayes. Y tú tampoco, Lucas.

—Que no me rayo —dijo Lucas.

—Sabéis que no me gusta un pelo perder, pero no hay que cabrearse —dijo Alex—. Si yo me enfadara cada vez que pierdo en algo, viviría siempre cabreado. Chicos, esto es...

—Sí, Alex, sí, te lo hemos oído mil veces: esto es solo un divertimento.

—Qué buena memoria tienes.

—Pues yo sí me cabreo. Esos pringaos no...

—Que no te rayes, Lucas, que da igual —interrumpió Alex—. Jugamos, y ganamos o perdemos, pero como un equipo. Y en un equipo la culpa es de todos y de ninguno. ¿Entendido?

La simplicidad de los argumentos de Alex era incuestionable, pero, como sucede habitualmente, entre amigos siempre hay piques.

—¿Entendido, Lucas?

—Entendido, capitán.

—Vaya, sí que estás graciosillo —dijo Alex, y se dirigió a Fran—: ¿Y tú, Fran, te ha quedado claro?

—Clarísimo, capi.

—Pues se acabó la discusión, graciosillos —dijo Alex—. Pero, Fran, reconoce que hoy no estás bien. No lo digo por tus fallos, sino porque parece que juegas sin fuerzas.

—Flojito, muy flojito —añadió Lucas.

—Vale ya, hombre —dijo Alex—. Oye, Fran, ¿estás malo, no has dormido bien esta noche?

—Sí, he dormido bien.

—Pues te pasa algo.

—No lo sé, quizá sí.

—Bueno, ya están acabando. A ver si ahora les damos caña, chicos, que han vuelto a ganar esos pringaos.

—Como no te las chupes tú todas —dijo Lucas—, lo llevamos crudo.

—Pues menudo equipo seríamos, ¿no?... ¿Y si os quedáis aquí sentaditos y juego yo solito?

—Tal y como está este hoy —y Lucas le dio una palmada en el hombro a Fran—, sería la única forma de ganar.

—Cállate ya, pesado —dijo Alex—. Y venga, a darlo todo, que nos toca.

Y salieron los tres a la cancha.

Las continuas bromitas le habían molestado bastante a Fran. Sabía que Lucas las soltaba para animarle, pero no estaba dispuesto a emplearse en serio. Ahí había demasiada gente como para hacer algo asombroso. Si se calentaba, perdía el control, tal y como le había sucedido ya en el gimnasio y en el parque.

Se enfrentaban a los mismos rivales que les habían derrotado. Al principio, el partido estuvo equilibrado. Alex, hacia la mitad, tomó completamente la iniciativa. Acaparaba el balón, utilizaba los bloqueos de Lucas y tiraba sin agobios. Lucas, por supuesto, luchaba con su corazón de león, y Fran se movía por la pista con gran apatía. Le apetecía mucho ayudar a sus dos amigos, pero no lo hizo. Y el partido finalizó con el resultado de diez a ocho, una victoria basada en las nueve canastas de Alex. No se las había chupado todas, pero casi.

Alex les reunió en corrillo justo debajo del aro.

—¿Habéis visto a los siguientes?

Tres jóvenes veinteañeros, altos, fuertes y vestidos con la camiseta de la universidad. Todo el barrio los conocía. No solían pasarse por esa cancha, pero en alguna ocasión se habían presentado para dar un repaso a los chavales del barrio.

—Sí —dijo Lucas—, los chulitos de la uni.

—Estos tíos juegan de lujo —dijo Fran.

—Bueno, tranquilos, haremos lo que podamos —dijo Alex—. Tú, Lucas, coge al bajito.

—¿Bajito?... Pero si me saca una cabeza.

—Al más bajito, hombre. Que no te rebase, solo eso.

—Ni loco me va a rebasar.

—Fran, tú a por el gordo. No tiene tiro, dale un poquito de espacio y presiónale el bote.

—Vale.

—Yo me encargo del de la coleta.

—Si lo secas, ganamos —dijo Lucas.

—A ver si entendéis que es imposible que ganemos, pero vamos a luchar a tope.

—Sí, a tope.

—Pues al lío, que ya vienen.

El de la coleta se acercó a ellos con el balón en las manos, y dijo:

—¿Estáis ya listos, chavales?

—Pues claro —dijo Lucas.

Y se pusieron a jugar.

Sorprendentemente, el partido fue muy disputado al principio. Cinco a cinco. Alex, de nuevo, llevaba el peso del ataque. No había fallado ningún tiro, pero sus rivales tampoco. Con ese marcador, el coleta pidió un descansito. Reunió a sus compañeros, habló con ellos y volvieron a la pista. Mientras esto sucedía, los amigos hablaban:

—Vamos bien —dijo Lucas—, muy bien.

—Ya te digo —dijo Fran—. No recuerdo que nadie del barrio les haya metido cinco canastas.

—Ojito, que van a cambiar de táctica —dijo Alex—. Nosotros seguimos igual, pero a defender un poco más fuerte.

—Vale —dijeron a la vez Lucas y Fran.

Y continuaron.

En efecto, cambiaron de táctica. Sus rivales habían comprendido que el único peligro provenía de Alex. Y ajustaron su defensa para anularlo. Dos contra él. Y ahí se acabó el partido. Diez a cinco en menos de dos minutos. Los chavales, al banco.

—Qué lástima —dijo Fran—. Íbamos genial.

—Ya, hasta que has perdido la primera bola.

—Un fallo.

—¿Y los tres tiros que no han tocado ni aro? ¿Y el gorrazo que te ha puesto el gordo? ¿Y los cuatro pases a la nada?... Oye, Fran, ¿tú con quién ibas?

—Tú tampoco has jugado para tirar cohetes.

—Pero yo sí he luchado a tope, matao, no como tú.

—Ya basta, chicos —dijo Alex—. Hemos perdido, sí, ¿y qué? Ya os dije que no podíamos ganarlos. Pues descansamos y entramos luego.

—Yo tengo que irme —dijo Lucas—. Deberes, tengo muchos.

—Si los llevaras al día... —dijo Fran.

—Ya, pero, como no los llevo, me voy.

—Yo también me voy, que tengo que entrenar.

—Entras a las seis, ¿no? —dijo Alex—. Al gimnasio.

—Sí.

—Pues falta una hora. Venga, chicos, quedaos un poco más.

—Yo no puedo, de verdad, que mi madre me mata— dijo Lucas—. Además, ¿para qué? ¿Para hacer el ridi con este matao?

El matao, Fran, no respondió a la provocación. Su amigo Lucas tenía razón, así que aceptaba su parte de culpa con la boca cerrada. Hubiera podido dar más, mucho más, y le molestaba no haberlo hecho, pero también se alegraba por su capacidad de autocontrol. Durante una jugada, tras recibir un fuerte bloqueo del gordo, sintió una quemazón en su pecho. Pero enseguida se concentró en apagarlo.

—Adiós —dijo Lucas, y se marchó.

La mayoría de los jugadores se había ido. Todos los muchachos tenían deberes, no solo Lucas. Solamente había ya dos equipos en la cancha: los universitarios y los jóvenes.

—Fran, quédate, hombre.

—Somos dos, ya no vamos a entrar.

—Bueno, pues miramos como juegan.

—Vale, un ratito.

El sol brillaba en todo lo alto, aunque refrescaba. Este era uno de los mejores días para hacer deporte antes de que llegara el invierno.

Los universitarios les metieron diez a cero a sus rivales. Sin esforzarse. E inmediatamente, tanto los ganadores como los perdedores, se marcharon. No quedaba nadie por allí, salvo los dos amigos.

—¿Echamos unos tiros libres? —propuso Fran.

—Ya veo que te has quedado con ganas.

—Un poco.

—Pues venga, al lío. Tú empiezas. A diez, el que mete repite.

Lanzaron tres rondas de tiros libres. Diez a cuatro, diez a cinco y diez a siete: victorias de Alex. Este había fallado aposta algunos tiros para no apabullar a su amigo.

—Vas progresando, Fran.

—Eso parece. A la próxima te fundo.

—Te veo animadillo, más que antes.

—Lo estoy.

Fran ya no se sentía tan cohibido. Alex emanaba una especie de aureola que hacía que cualquiera se sintiera a gusto a su lado. Dijo:

—¿Otra serie, Alex?

—Tiros no, mejor un partidito. Uno contra uno. ¿Te hace?

—Claro.

—Te daré algo de vidilla.

—No hace falta.

—Entonces, ¿a tope?

—A tope.

—Saca tú —y Alex le dio el balón.

En un partido de baloncesto de uno contra uno, no había compañeros en los que apoyarse. Los fundamentos técnicos, la envergadura y la estatura marcaban la diferencia. Y Alex era superior en todo a Fran.

El primero terminó diez a siete.

—Trolero —acusó Fran.

—¿Trolero?... ¿Por qué?

—Porque no has jugado a tope.

—¿Y qué más da?

—Es lo que habías dicho, trolero.

—¿De verdad quieres que no te de vidilla, que juegue a tope contra ti?

—Sí.

—Sabes que puedo meterte un rosco si me lo propongo.

No alardeaba, sino que expresaba una realidad. Fran, no obstante, sonrió. No había nadie en los alrededores y una hoguerita le estaba quemando el pecho. Por eso sonreía. Y dijo:

—¿Un rosco?

—Sí, un rosco.

—Inténtalo.

—Te lo meteré.

—¿Nos jugamos algo?

—No.

—¿Por qué?

—Porque no tiene emoción.

—Tienes miedo, Alex.

—¿A qué?

—A que te gane.

—Venga, Fran, lo que pasa es que no quiero que...

—Una hamburguesa.

—¿Me estás diciendo en serio que te juegas una hamburguesa a que no te gano?

—Chico listo, ¿eh?

—¿¡Chico listo!?... ¿Me has llamado chico listo?

—Sí.

—Te veo un poco chulito.

—¿Y?

—Que yo a los chulitos me los meriendo con patatas...

—¡Olé, con patatas!

—... y que no tengo piedad con los chulitos en una cancha.

—¿Y tú me llamas a mí chulito, capi?

—Te voy a bajar los humos, chavalín. Sin piedad, a tope, pero a tope de verdad. Te daré ventaja, empieza tú. El que mete no saca.

—¿Y la hamburguesa?

—Vale, hamburguesa en juego. Venga, a por el rosco, y saca ya que me muero de hambre.

—Hoy no, otro día.

—Vale, otro día, pero saca ya que tienes prisa. Aunque esto va a ir rapidito.

Y Fran cogió la pelota que le dio Alex.

En sus primeros ataques, cinco fallos, y en los de Alex, cinco aciertos.

—Cinco a cero —dijo Alex—. Última oportunidad para retirar la apuesta.

—Uy, chico listo, si sabes contar.

Este no era el Fran de siempre. Este parecía muy seguro de sí mismo, aunque Alex no entendía los motivos, porque, sin ninguna duda, iba a meterle el rosco prometido.

Y continuaron.

Fran no botaba bien, y así era difícil rebasar a un buen defensor; sin embargo, la velocidad jugaba un papel muy importante, casi tanto como la técnica de bote. Y en velocidad, con el fuego interno que sentía Fran, ningún ser humano le superaba en el planeta Tierra.

Bote, finta, paso lateral y cambio de sentido. Alex ni se enteró por qué lado le había rebasado su amigo.

Cinco a uno.

—Rosco, ¿eh? —dijo Fran.

—Suerte, solo suerte.

—Ya.

—Pero ni una más.

—Saca.

Y el partido continuó durante unos minutos más. Alex utilizó todo su repertorio, ese con el que solía apabullar a los rivales de su misma edad cuando jugaba partidos de liga. Además, su mayor altura y potencia física le daba ventaja a la hora de rebotear. Fran, en cambio, hacía siempre la misma jugada en ataque, esa que terminaba con una canasta fácil tras driblar a Alex. Sin opción al rebote. Alex no se creía lo que estaba pasando. Jamás había visto a un jugador moverse así, y eso que estaba acostumbrado a enfrentarse a muchachos en excelente forma física. En esa cancha, a veces no le daba tiempo a mover los pies para interponerse entre Fran y la canasta. Esto era precisamente lo que no se creía.

—Nueve a nueve, chico listo. ¿Y dónde está el rosco ese?

—Te lo advierto, ya no me vas a volver a pasar. Voy a zurrarte, chulito, te voy a sacar de la cancha a palos, que ya te estoy cogiendo el tranquillo.

—Seguro.

—Esto no ha terminado.

—Pero va a acabar ahora mismo.

—Sí, en este ataque.

—No, en el siguiente.

—No va a haber más, chulito, porque saco yo. Ataco y gano. Y se acabó el partidete.

—No, chico listo —dijo Fran, que se lo estaba pasando en grande—. No vas ni a tirar. Te voy a dejar que botes tres veces, ni una más.

—Tú estás zumbado.

—A la cuarta, te la robo.

—Inténtalo.

—Saca.

Alex le dio la espalda y se agachó. De momento, le bastaba con botar la pelota cuatro veces para obtener una pequeña victoria que le cerrara la boca al chulito de su amigo. De espaldas, protegía la bola mientras botaba. Uno, dos, tres y...

Y Fran se la quitó.

Antes del cuarto bote, se la quitó, tal y como se lo había advertido.

Los dos se miraron durante unos segundos: uno, estupefacto y con los brazos caídos sobre los costados; y el otro, sonriente y con la pelota en sus manos.

—Y ahora vas a flipar, chico listo.

Alex no respondió a la bromita. Miraba a ambos lados, al suelo y al cielo, mientras su cerebro intentaba asimilar cómo Fran le había robado un balón que botaba a ras de suelo.

—¿Seguimos? —preguntó Fran.

—Sí..., sí.

—Prepárate.

—Menos hablar y más jugar.

—¿Estás listo?

—Listo.

—¿Seguro?

—Que saques ya, pesado.

Alex flexionó las piernas. Este partidete, para él, no podía terminar así. Su experiencia en competición le dio nuevas fuerzas. Desde luego, las iba a necesitar para defender el próximo ataque. Totalmente concentrado, se desplazaba a los lados para interponerse entre Fran y la canasta, y le empujaba descaradamente con los brazos extendidos en cuanto se acercaba. Estaba defendiendo continuamente con faltas, pero no las pitaba. Y Fran no se quejaba lo más mínimo. Mientras uno jadeaba, sudaba y sufría, el otro jugaba sin esforzarse.

Alex no veía otra forma que la de pararlo a golpetazos, pero tenía la sensación de que su amigo podía hacer todo lo que se propusiera y que ni siquiera a golpes podría con él. Estaban jugando al gato y al ratón, y Alex era el ratón.

Después de unos cuantos amagos, fintas y desplazamientos, Fran se retiró botando hasta el centro de la pista. Tranquilo, erguido, con una seguridad pasmosa y una sonrisilla en la cara. Alex no lo siguió y se plantó en la línea de los tiros libres. En cuanto pasara por su lado, lo tumbaría de un empujón. Pero no fue eso lo que sucedió, porque Fran no llegó a pasar por su lado. En vez de eso, se lanzó directamente hacia Alex y, a dos metros, se impulsó con los dos pies juntos.

Y voló.

Abrió las piernas para que Alex no pudiera agarrarlo mientras volaba, aunque no hubiera podido, puesto que se había quedado paralizado al ver a su amigo a cuatro metros por encima de su cabeza. Cuando se giró hacia la canasta, se le descolgó la mandíbula.

Fran estaba de pie.

Pero no en el suelo.

Estaba sobre el aro.

Increíble.

Enseguida, Fran dio un saltito para despegarse del aro y, mientras caía, coló la pelota en la canasta.

Un mate.

El mate más extraordinario jamás realizado por un ser humano.

Fran se acercó a Alex, le propinó una toba en la mandíbula inferior y dijo:

—Me piro al gimnasio, es tarde.

Y se dio media vuelta. Un par de metros después, se giró y, sin detenerse, dijo:

—Diez a nueve, me debes una hamburguesa..., chico listo.

Y se marchó trotando como el domingo pasado se había alejado de Eva en el bosquecillo.

7       

Mi cancha

Habitación de Fran, 22:00 h

Lo de la cancha ha sido...

Alucinante.

No me canso de pensarlo: a-lu-ci-nan-te.

¡Vaya mate!

Y vaya cara que se le ha quedado a Alex.

No he debido hacerlo, lo sé, pero no he podido contenerme. ¿O no he querido? Sí, eso, no me ha dado la gana. Después de todo, tampoco ha sido tan grave. Alex es mi mejor amigo, a él puedo contarle todas mis cosas. Y a Lucas también, aunque sea tan cabezota. Ya, pero ¿y qué les cuento?

Jo, siempre estoy igual, que si no sé explicarlo. Pero es que es la verdad, que no sé por qué soy capaz de hacer esas cosas. No lo sé y punto.

Pero estoy contento Me he controlado en la pista de baloncesto esta tarde. Lucas me dio la bronca durante un buen rato. Que si soy un matao, que no le pongo ganas, que no meto una, que no defiendo nada. ¿Pero cómo voy a emplearme a fondo delante de tanta gente?... Pues no, claro que no. A mí no me va eso de fardar, de lo alto que soy, de lo listo que soy, de lo bien que juego a algo o de lo que sea. Yo intento divertirme, solo eso. Nunca ha ido conmigo lo de destacar. Además, creo que no sabría hacerlo. Otra gente no para de dar la brasa. Lucas, por ejemplo, es un fardón, pero yo no. Y Alex tampoco, y eso que él si tiene motivos. Las chicas se pirran por él: rubio, alto, fuerte y la estrella del equipo de baloncesto del instituto. ¿Cómo no va a tener motivos?

Pero hoy...

Esta tarde, hace un rato, me retó a un partidete. Se puso bastante chulito. Y yo también, je, je. Sé por qué se puso así, porque me vio raro, apagado; intentaba animarme. Y vaya si me animó, aunque yo estaba deseando que la gente se largara de la pista. Para quedarnos los dos solitos: tú y yo.

Y solitos nos quedamos.

Y echamos un partidete.

Y me marqué un supermate.

¡Toma ya!

Un su-per-ma-te.

Menudo careto que se le quedó a Alex. Si tengo el móvil allí, le hago cien fotos. O un video, para pasárselo por la cara. Pero sin burlarme, eh, solo para reírnos un rato. Esa mandíbula le llegaba hasta el suelo, como la del coyote cuando ve al correcaminos largarse pitando.

Un poco antes habíamos jugado contra los mayores esos, los de la universidad. Perdimos, claro, pero no me importó. Venían a jugar, como nosotros, a pasárselo bien, sin cachondearse de los demás. Gente normal, aunque Lucas diga que son unos chulitos. En ningún momento me dieron ganas de jugar fuerte. Si hubiera querido, los habría ganado yo solo, a ellos y a toda la gente de la cancha. Yo, contra todos, sin problemas. ¡Pim, pam, pum!... Robo, corro, salto y machaco el aro. Así habrían sido todas las jugadas.

Y todavía no se me ha pasado el alucine.

Me siento capaz de... ¿De todo? Soy rápido, muy rápido, pero rápido de que casi no se me ve. ¿Y fuerte? También, mucho. A ver, ¿qué piernas pueden elevar setenta kilos, o sea, lo que yo peso, a seis metros de altura? Piernas de ser humano no, desde luego. Y no sé si algún canguro o una gacela pueden saltar tan alto. Lo dudo. Pero yo sí que puedo.

Alucinante.

En la cancha he volado por encima de Alex. ¿He dicho volado? Sí. ¿Y qué es volar? Pues si ir seis metros para arriba y ocho metros para adelante es volar, he volado.

¡Toma ya!

Para, Fran, no te pases, que todavía no estás soñando.

A lo mejor, en cuanto me duerma, sueño con ir al instituto por el aire en vez de caminando. Eso sería genial. Aterrizar ahí en la puerta delante de todos, como Thor. Eso sí, en vez de martillo, con mi mochila. Je, je.

Pero sigo despierto.

Me gusta estar aquí, en mi cama, pensando en cosas, las cosas molonas que me están pasando. Como lo de esta tarde, por ejemplo.

No tengo ni idea de cómo funciona, pero me he dado cuenta de algo: el fuego. Siempre tengo fuego dentro. Cuando empiezo a notarlo, me entra un calor tremendo en el pecho. Y no sé, parece que me domine, que me incite a apagarlo. ¿Y cómo lo estoy apagando? Pues quemándolo, a correr y a saltar. Creo que es una especie de aviso, algo que me dice desde dentro: «Tira, Fran, no te cortes». Y termino tirando, claro. Vaya, a ver si tengo un extraterrestre en el estómago... Je, je, qué peliculero.

En la cancha Lucas me ha soltado un montón de bromas. Pero bromas han sido, así que no me han molestado. Así es mi Lucas. Y luego, cuando jugábamos contra los de la uni, uno de ellos, el gordo, me ha hecho un bloqueo muy muy fuerte. No lo había visto, no lo esperaba, pero lo he aguantado sin pestañear. Y el tipo no ha reconocido la falta. Hombre, zúrrame si quieres, pero pita la falta. Pues no, se hizo el loco. Y en ese momento me vino un calorcillo que... Pero el gordo no se burló ni nada. Otro lance del juego. Menos mal, chaval, porque si me caliento te enteras. Y se me pasó, seguí jugando. Bueno, paseando por la cancha. Bien, pero ¿entonces cuándo se apaga ese fuego? ¿Cuando no lo pienso, cuando no me importa lo que pase? ¿Puedo hacer algo para apagarlo? ¿Yo lo controlo o es el fuego el que me controla a mí?

Sigue pensándolo, Fran.

A ver, con Alex, a solas, me ha venido fuerte, el calor. Vale, pero ¿exactamente en qué momento? Piénsalo.

¿Cuando Alex me ha ganado a los tiros libres?... No, ahí no.

¿Cuando me ha retado al partidete?... No, ahí tampoco.

¿Cuando me ha dicho que iba a cholarme un rosco?... Ahí sí, un pelín.

¿Cuando no quería aceptar la apuesta de la hamburguesa porque decía que no tenía emoción?... Ahí sí, eh.

Sigue recordando.

A ver, ¿cuando me ha llamado chulito?... Síííí, claro, por supuesto.

¿Y cuando íbamos cinco a cero y me ha dicho que retirara la apuesta?... Sí, sí y sí.

Después de todo eso, el fuego ya me controlaba a mí. Notaba que tenía que sacarlo como fuera. Y lo saqué. ¡Toma mate!

Entonces, ¿cómo funciona, cómo nace ese fuego? ¿Con provocaciones? Sí, eso parece. O sea, me provocan, o yo creo que me provocan, y pierdo el control de mi cuerpo. Pues vaya, si esto funciona así, debo andarme con mucho ojito, no sea que un día haga una tontería.

Vale, lo probaré, probaré a ignorar las provocaciones. Fácil, ¿no?, contando hasta diez. O hasta cien. O más, mil. ¿Y si no se apaga el fuego?

Pues sigues contando, Fran, tú no pares.

Bueno, ya veremos, intentaré contar mucho. Por lo menos, ya empiezo a entender de qué va esto. Si es que no hay nada mejor que darle al coco. Creo que eso fue lo que me sucedió en el gimnasio y en el parque.

En el gimnasio no me salía nada al principio. Luego, me concentré y empecé a hacer acrobacias que nunca había hecho. Ahí es cuando sentí el calorcillo. Y va Yuri y me mira como si fuera un extraterrestre, sin corregirme ni animarme, como hace siempre. Supongo que yo esperaba que viniera y me dijera algo, no sé, que me preguntara dónde había entrenado esos saltos. Ni una palabra. Me molestó mucho. Y ahí exploté. ¿Será esto una provocación?

¿Y en el bosquecillo? Ahí me puse yo solito a correr a tope sin que nadie me provocara. Estaba caliente, digo los músculos, pero nada más. ¿O me provocaron las montañitas? Bah, qué tontería. Eso sí, a medida que corría, el fuego iba a más. Y allí, en lo alto de la loma, llega Zash y me engatusa. Je, je, Zash, el perro gatuno provocador.

En resumen, que lo de las provocaciones parece que sí pero también parece que no.

¡Qué lío, madre!

De momento, Yuri, Eva, Zash y Alex.

Han visto lo que he hecho. Voy a tener que hablar con ellos. Un día de estos se lo contaré, seguro, no sé cómo, pero no me va a quedar más remedio. Desde ese día Yuri casi no me habla, y esto no puede ser. Eva tampoco se acerca a mí. Y Alex... Esperaba que me llamara esta noche para hablar de lo de la cancha. Pero no. ¿Estará enfadado conmigo? No creo, él no es nada envidioso. Lo que le pasa es que debe estar alucinado. Pues ya somos dos, amigo. O cinco, si contamos a los demás.

Bueno, Fran, deja ya de darle vueltas al coco.

A ver si con un poco de suerte sueño que vuelo de verdad. Hasta la luna. Sería una pasada, ¿no? Digo lo de soñarlo, que lo de volar de verdad no es posible.

No.

No lo es.

Que sí, Fran, que no lo es, venga, descansa, a dormir, apágate ya.

Día 5

Martes, 29 de noviembre del 2016

8       

Vecina

Instituto, 15:00 h

Fran caminaba hacia su casa.

El instituto no estaba lejos, a unos quince minutos a pie. Alex y él solían regresar juntos a casa, ya que vivían casi al lado, pero Alex se había tenido que quedar en el instituto para terminar un trabajo que debía haber entregado esa misma mañana.

Fran nunca se había retrasado con los deberes porque, si no los hacía, no entrenaba. Eso se lo habían enseñado su madre desde muy pequeño: «Primero, lo que hay que hacer; y segundo, lo que te gusta hacer».

—¡Fran, espera!

El muchacho se detuvo y se giró. Eva, una compañera que vivía en la casa de al lado de la de Alex, le llamaba.

—Espera, Fran, no tengas tanta prisa.

—Tengo que entrenar.

A Fran le gustaba esa chica, sus ojos verdes, su melena rizada morena y cómo nadaba. Eva estaba en el equipo de natación del instituto y, cuando se tiraba a la piscina durante una competición, a Fran le parecía que se comía el agua. No iba muy rápida, pero le ponía muchas ganas, las mismas que Fran ponía en el gimnasio.

—¿A qué viene tanta prisa, Fran?

—Tengo que entrenar.

—Sí, pero dentro de dos horas.

—¿Y tú cómo sabes a qué hora entreno?

—Somos vecinos, te veo salir de tu casa a las seis menos cinco todos los días.

—¡Ah!

—¿Ah qué?

—Nada, solo ah.

—¿Qué pasa, Fran? ¿Te molesta que te vea o que te diga que te veo?

—No, nada de eso.

—¿Ah, no?

—No me molesta, de verdad.

—Entonces, ¿te sorprende?

—Pues sí, un poco.

—¿Por qué?

—No lo sé.

—Yo sí lo sé.

—¡Ah!

—¿Otra vez ah?

—Vale, bórralo —dijo Fran—. Bueno, ¿y por qué crees tú que me sorprende eso?

—Porque..., porque tú piensas que yo no tengo ojos. Los tengo, mira.

Fran no tuvo más remedio que hacerle caso. Ella tenía unos ojos verdes grandes, que brillaban bastante porque le daba el sol de refilón en la cara. Y muy abiertos.

—¿Los ves? Tengo ojos, ¿verdad?

—Sí —contestó Fran.

—¿Y qué te parecen?

—Me parecen... ojos.

—No seas tonto. Pregunto que si te gustan.

A Fran le gustaban muchas cosas de Eva, pero se cortaba mucho cuando estaba a su lado. No le gustaba nada que ella controlara la conversación, que le provocara con sus comentarios, que le hiciera tantas preguntas y que todo girara en torno al tema que ella quería. No es que fuera una mandona, pero lo parecía.

—Venga, dime, ¿te gustan mis ojos?

—Pues sí.

—Y a mí también los tuyos.

—Vaya.

—¿Vaya qué?

Fran echó a caminar. Sabía que no podía escapar, pero, al menos, no contestaría a esa provocación.

—Espera, hombre.

Él se detuvo de nuevo, pero sin girarse.

—Vamos en la misma dirección —continuó Eva—. Vivimos en la misma calle. Yo, al lado de Alex; y tú, un poco más arriba. ¿Lo sabías?

Fran se giró hacia ella y dijo:

—Sí, claro.

—Pues te acompaño. ¿O no quieres que te vean conmigo?

—No me importa.

—Pues vamos.

Caminaron durante unos minutos en completo silencio. Fran estaba incómodo. Casi hubiera preferido que ella hablara. Casi. Hasta que habló:

—¿Sabes una cosa, Fran?

—No.

—Que ya estoy harta de los chicos.

—Vaya.

—¿Otra vez vaya?

—Es que no te sigo.

—Pues cállate y escucha.

—Escucho.

—Pues eso, que estoy harta de los chicos. No sé qué les pasa conmigo. Algunos son muy bobos; a esos, ni caso. Pero los que no son muy bobos se cortan conmigo. ¡Pero que no muerdo! ¿Tú qué crees?

—¿Sobre lo de morder?

—Hombre, una bromita. Vas mejorando.

—Gracias.

—De nada.

—¿Y yo de qué clase soy —preguntó Fran—, de los bobos o de los otros?

—Todavía no lo sé, tengo que decidirlo.

—¡Ah!... Uy, perdón por el ah.

—¿Otra broma?

—No..., bueno, sí.

—No sabía que fueras tan graciosillo.

—Ni yo.

Habían llegado ya a su calle, en la que pequeñas casas de dos alturas con pequeños jardines se levantaban a ambos lados. Al final de la calle, muy cerca de donde vivían los dos muchachos, había una zona de tiendas, una bolera, un polideportivo, un cine y dos gimnasios. Uno de esos gimnasios era el de Yuri.

—Creo que tú eres de los otros —dijo Eva—. Casi todos los chicos me evitan. Se piensan que soy una estrella de cine o algo así. Me acerco a alguno y se calla. O habla poquito. O suelta cosas como ah y vaya.

—¿Como yo?

—Más o menos.

—A lo mejor soy más bobo de lo que piensas.

—¿Y tú cómo sabes que no lo pienso?

—Porque a los bobos, ni caso.

—¡Vaya!

—¿Vaya qué?

—Otra broma.

Y se rieron.

Eva se había mudado al barrio a principios de curso, hacía unos meses. La chica nueva del instituto, la rara, la nadadora, una chica alta y morena que parecía una mujer. Imponía por su aspecto y por su comportamiento, sobre todo a los chicos de su misma edad.

—Hoy no tenemos muchos deberes —dijo Eva.

—Hoy no —dijo Fran.

—¿Y tienes algo que hacer?

—¿Cuándo?

—Ahora.

—Entrenar.

—Te recuerdo que entrenas a las seis. Faltan casi dos horas.

—Ya, pero...

—Podrías acompañarme.

—¿Adónde?

—Al bosquecillo.

—¿Para qué?

—¿Para qué va a ser, Fran? Para pasear a Zash.

Fran dio un ligero respingo. Su espalda se estiró como si pretendiera alcanzar el cielo. No esperaba que le pidiera ir al bosquecillo con ella, pero sí temía que sacara el tema del perro.

—Solo una vueltecita, hombre. Así podremos hablar del trabajo de literatura. Por cierto, ¿tienes ya compañero? Hay que hacerlo por parejas.

—Sí.

—¿Sí qué?

—Sí lo de las parejas, pero no tengo compañero.

—Que yo sepa, no se te da nada bien la literatura.

—Oye, Eva, que no se me da mal.

—A mí mejor. Te propongo algo.

—Venga.

—Tú eliges al autor y el libro, uno que te guste, hacemos los dos el trabajo juntos y yo lo presento en clase. ¿Qué te parece?

—Había pensado en hacerlo con Lucas.

—Lucas es más de ciencias.

—La verdad es que sí.

—O sea, Fran, que, si quieres una supernota, me necesitas. La clave es la presentación. Todo el mundo tira de la wiki, eso es fácil, pero no todo el mundo es capaz de hablar en público como yo. ¿No estás de acuerdo?

—Sí, claro. A mí me corta un poco hablar delante de toda la clase.

—Entonces, ¿hacemos equipo?

Pasar tiempo con Eva le apetecía mucho. Quizá, si lograba sacudirse su timidez, Fran se comportara como lo que era en realidad, un muchacho jovial, bromista y bastante dicharachero. Sí que le apetecía. Dijo:

—Vale, hacemos equipo.

—Estupendo.

Dos minutos después se detuvieron frente al jardincito de la casa de Eva. Allí ella volvió a sacar el tema.

—Le caes bien, ¿sabes?

—¿A quién?

—A Zash.

—¿Por qué?

—Te respeta.

—¿Me respeta?

—Sí, es como un adolescente.

—No lo entiendo. ¿En qué sentido?

—Yo te lo explico. Nosotros, los adolescentes, respetamos a las personas que pueden hacer lo mismo o mejor que nosotros, sean adultos o no. Es raro, lo sé, pero es así. Por ejemplo, mi padre nada bien. Cuando echamos carreras, yo gano siempre. Por poquito, pero siempre. Pero porque me deja ganar.

—¿Hace trampas?

—Puedes llamarlo así. A mí no me importa, solo estamos jugando. Me da igual ganar o perder. El caso es que yo nado bien, pero él nada mejor.

—¿Y por eso le respetas?

—Hombre, no es solo por eso, que es mi padre. Por cierto, nunca he visto a tu padre por el barrio.

—Se fue cuando yo era muy pequeño.

—Ah, qué mal rollo.

—Pero tengo a mi madre, que vale el doble. O el triple.

—Bueno, sigamos con lo otro —dijo Eva, que cambiaba de tema a una velocidad sorprendente—. Te hablaba de lo del respeto.

—Sí.

—Tú, Fran, por ejemplo, en el gimnasio, ¿no sientes lo mismo? ¿Cuando ves a alguien mejor que tú, no prestas más atención? ¿No te fijas más en esa persona?

—Pues sí. Nunca lo había visto de esa forma, pero creo que tienes razón en eso del respeto.

—La tengo.

—¿Y qué tiene que ver todo eso con Zash? Es solo un perro.

—Sí, pero se comporta como un adolescente, al menos en esto. Es rápido, muy rápido. Corre con otros perros, los gana y termina aburriéndose, pero contigo no.

Fran miraba a su alrededor, hacia las casas de los vecinos y hacia la gente que caminaba por las calles. Se sentía incómodo de nuevo. Por un lado, lo veían con ella; y, por el otro, ella acababa de sacar un tema del que no quería hablar. Y esto último era lo que más le incomodaba.

—Contigo no se aburre, Fran.

Él no dijo nada.

—Y tú sabes por qué.

Siguió callado. Ella no.

—Yo te vi en el bosquecillo el jueves pasado, así que no te hagas el tonto, que tú también me viste. No entiendo cómo hiciste eso. Estás en forma, sí, pero no tanto.

—Estoy en muy buena forma.

—Ya.

—Mejor que nunca.

—Ya.

—De verdad.

—Venga, Fran... A ti se te dan bien las matemáticas, ¿no?

—Mejor que la literatura.

—Pues te voy a plantear un problema de cálculo.

Fran intuía por dónde quería conducir Eva la charla. Y se estaba incomodando aún más según avanzaba la conversación. Pero dijo:

—Vale.

—¿Tú sabes lo que es un vizsla?

—Suena a coche eléctrico o de energía solar, ¿no?

—Oye, Fran, sin bromitas.

—¿Ahora sin bromitas?

—Sí ahora sí.

—Pues sigo sin saber lo que es un vizsla.

—Una raza de perros.

—Vale, ¿y que tiene que ver un vizsla con un problema de matemáticas?

—Espera que siga, no te impacientes —dijo Eva, paciente—. Te decía que un vizsla es una raza de perros, pero una muy especial.

—¿Y por qué es especial?

—Porque corren rápido.

—¿Cómo los galgos?

—Sí, parecido —dijo Eva—. Un vizsla corre a sesenta kilómetros por hora, casi como un coche. Y puede mantener esa velocidad durante un buen rato. Es rápido, ¿eh?

Fran no sabía que un perro pudiera correr tanto. Durante un segundo, regresó al bosquecillo y sonrió, pero enseguida se puso serio y dijo:

—Sí, ¿y qué?

—Que Zash es un vizsla.

Eso tampoco lo sabía. Aunque lo había vivido, le costaba creer que él había vencido en una carrera a un animal lanzado a sesenta kilómetros por hora. A Fran le gustaba mucho el atletismo. Siempre que podía, veía por televisión las Olimpiadas, sobre todo las pruebas de atletismo. Por eso, estaba acostumbrado a hacer cálculos mentales. Un velocista, como mucho, recorría once metros por segundo durante unos treinta metros, y Fran tenía la sensación de haber corrido más metros durante más tiempo. Y sin esforzarse al máximo.

—Fran, ¿me sigues?

—Sí, creo que sí.

—Entonces, sigo: Zash, un vizsla, a sesenta por hora. ¿Lo tienes claro?

—Sí.

—Y tú, un chico de catorce años. ¿Estás de acuerdo?

—Sí.

—¿Y tú a cuánto crees que ibas en el bosque?

—No..., no lo sé.

—A más, Fran, a más, no te hagas el tonto.

—Había calentado bien, llevaba ya un buen rato corriendo.

—Bobadas.

—Ya te he dicho que estoy en muy buena forma.

—¡Otra vez! —se quejó en serio Eva—. Venga, no seas plasta.

—Es que estoy...

—No insistas, por favor, deja que termine de plantear el problema de cálculo.

—Vale.

—Corrías más que Zash. Pongamos que a setenta por hora. ¿De acuerdo?

A Fran le costó responder:

—Sí.

—¿Y a qué velocidad máxima puede ir un atleta profesional de cien metros lisos? Lo sabes perfectamente, ¿verdad?

—Más o menos.

—Anda, dímelo tú: ¿a cuánto?

—A cuarenta por hora.

—Pues resuelve el problema: setenta menos cuarenta igual a...

—Treinta.

—Exacto, treinta. ¿Y eso qué significa?

—No lo sé.

—Que el jueves pasado batiste el record del mundo de velocidad de la especie humana por treinta kilómetros por hora. ¡Por treinta, Fran!... Bueno, y también el récord de perros. ¿No te parece alucinante?

—Un poco.

—Y, cuando os alcanzo y os veo a los dos ahí sentaditos en el suelo, tú estabas tan pancho y el pobre Zash no podía ni ponerse en pie. Hasta tuve que llevarlo en brazos hasta casa.

—¡Qué exagerada!

—¿Que yo exagero? —soltó Eva, que se estaba divirtiendo mucho con el tema—. Bueno, Fran, entonces, ¿me vas a explicar algo? Porque esto es totalmente increíble, pero increíble de verdad.

Eva le había visto, pero Fran se empecinaba en negarlo, en escabullirse de cualquier manera. Pero no iba a conseguirlo. Por fin, tenía la oportunidad de compartir con alguien ese secreto que tanto le confundía. Pero no tenía claro que allí, en plena calle y a la vista de sus vecinos, fuera el mejor momento.

—¿No dices, nada Fran?

—Es que...

Y se calló.

Yuri, el viernes; Eva, el domingo; y Alex, el lunes. Los tres le habían pillado y no tenía la menor idea de explicarles lo sucedido.

—Vale, no me lo cuentes —dijo Eva—. Pero no me sueltes más la paparrucha esa de que estás en forma. Supongo que tienes miedo a que la gente descubra tu secreto.

—¿Miedo yo?

—Miedo o como quieras llamarlo. Yo te entiendo, en serio. Si yo, así de repente, hubiera hecho algo como lo que tú has hecho... Bueno, solo quiero decirte que no se lo contaré a nadie, lo de la carrerita con Zash. A nadie, te lo prometo, seré una tumba. Y no volveré a sacar el tema. Para mí, como si no hubiera pasado. Pero ten en cuenta una cosa.

—¿El qué?

—Que puedes contar conmigo. Si en algún momento quieres hablar, aquí me tienes. ¿Vale?

Fran, desde hacía un buen rato, estaba muy nervioso. Tenía motivos, desde luego, pero también sentía que había encontrado a alguien con el que compartir su secreto sin sufrir consecuencias de ningún tipo. Nunca había hablado con Eva durante tanto tiempo, y eso le reconfortaba. Pero se contuvo y contestó:

—Sí.

—Oído. Hemos dicho entonces que somos un equipo, ¿no?

—Sí.

—Pues ahora dejamos las mochilas en casa y me recoges en cinco minutos. Y al parque. A pasear y a hablar del trabajo de literatura. Nada de carreritas con Zash.

—Vale.

—Le caes bien a Zash, ¿sabes?, muy bien. Creo que piensa que tú también eres un perro.

—Oye...

—Vale, una broma, hombre. Pero que sepas que Zash querrá jugar contigo otra vez. Y es muy muy pesado.

—¿Como yo?

—No tanto.

A Fran, cada vez le gustaba más esa chica.

—Vale, Eva, en cinco minutos en tu puerta.

9       

Mi instituto

Habitación de Fran, 22:00 h

Esta Eva es tremenda.

Tiene quince años, como yo. Bueno, como yo no, que todavía me faltan unos días para cumplirlos, pero parece que tiene más.

Se la ve tan..., no sé, tan segura, tan despierta. Y eso que acaba de llegar al barrio. Y en el instituto se comporta como si llevara toda la vida. En un par de meses se lo conoce todo: las aulas, las zonas chulas del patio, a los profesores y a los alumnos. Se maneja como si fuera la directora. Y lo más curioso es que le sale natural, sin alardear, así, sin darse importancia. Yo creo que es porque no tiene vergüenza. Quiero decir que no es tímida, no que sea una sinvergüenza. Al menos, con nosotros no se corta ni un pelo.

Se relaciona con todo el mundo, no forma parte de ninguno de los grupos de listillos o artistas o deportistas o góticos o de ningún otro grupo de los del instituto. Bueno, yo tampoco, pero sí tengo a mi grupo de amigos, los que nos conocemos de siempre. Nos gusta el cine, los bolos, el baloncesto, los videojuegos y los juegos de mesa en los que hay que romperse la cabeza para ganar. Las pelis de ciencia ficción son las más molonas, y también las del oeste y las de superhéroes. Algún fin de semana nos juntamos en una casa y nos pasamos horas con un juego de estrategia corporativo: todos contra las reglas del juego, en equipo. Cuando perdemos, discutimos. Nos echamos en cara que debíamos haber jugado de otra forma. Pero se nos pasa rápido. Eh, que es solo un juego. Pues eso, cuando se gana, se gana; y, cuando se pierde, se pierde. Y punto.

O sea, que tengo mi grupo de amigos favoritos. Pero Eva no. Ella habla con todo el mundo. Va como una abeja, de grupo en grupo. Parece que está buscando un sitio en el que esté a gusto. Je, en una colmena. Pero no creo que sea una de esas personas que necesitan juntarse con quien sea y como sea. Y no me extraña, con ese desparpajo que se gasta. Se acerca a alguien, habla algo, escucha un rato, vuelve a hablar y se larga. Como una abeja. ¿Es rara por eso?... Pues no lo sé, pero sí es rara por lo que dice, por cómo lo dice y por cómo se comporta. Provoca. Sí, provoca para ver las reacciones de los demás, supongo que para comprobar si merece la pena quedarse con esa gente.

A nosotros nos ha entrado varias veces en el patio. Llega y nos callamos, claro. Suelta unas frases y hace preguntas. Se interesa de verdad, creo. Es que es muy lista, termina animándonos para que soltemos la lengua. Y lo consigue. Lucas, que es la leche de guay, le sigue la corriente enseguida. Este tampoco tiene vergüenza. Bueno, digo que no es tímido, aunque a veces es un poco sinvergonzón. Desde luego, con Eva, está tan pancho. Luego, los demás entramos en la conversación como si ella fuera una de los nuestros. Y Eva se queda charlando más tiempo que con otra gente. Supongo que será por Alex, porque todas las chicas están loquitas por sus huesitos. Bueno, por sus huesitos no, por su cara de niño bueno, su melenita rubia, sus ojos azules y sus casi dos metros de estatura. Menudo tallo. Además, es el capi del equipo de baloncesto. Yo soy grandote y tengo más músculos, pero al lado de Alex... Pues eso, que los demás somos los amigos de Alex. Por eso digo que Eva se queda con nosotros, por Alex, aunque parezca que no le hace caso.

Y allí estamos hablando, todo fenomenal, y de repente Eva comienza a soltar alguna de las suyas. Para provocarnos. Y entonces se larga. Sí, las suelta y se larga. Y nos deja con una sensación extraña, como si la aburriéramos o tuviera algo mejor que hacer, o como si no quisiera oír nuestra respuesta a sus provocaciones. Se larga y punto. Y nos miramos. Al principio nos sorprendía un montón, pero ahora lo vemos normal. Hasta nos reímos un poco cuando se aleja de nosotros, pero cuando está de espaldas, para que no nos pille. Eva es así.

Venga, Fran, no te enrolles tanto con lo de Eva.

Aparte de todo eso, Eva tiene..., tiene un algo... especial. No sé explicarlo, pero para mí lo tiene. Cuando estoy con ella, estoy a gusto. Claro que también estoy a disgusto. Quizá sea porque me da un poco de miedo. Bueno, miedo no, respeto, que a mí no me asustan las tormentas ni las pelis de monstruos ni nada. Me da que Alex va a tener razón en eso de que estoy por Eva. ¿Y por eso le tengo miedo, porque me gusta?... ¡Bah, y yo que sé! El caso es que últimamente tengo un lío de narices. Uno no, dos, porque se me ha juntado lo de Eva y lo otro. Juntado, sí, en el bosquecillo el domingo pasado.

Menuda metedura de pata.

Ella me vio, eso fijo, me lo ha dicho, cuando corría por delante de Zash a toda pastilla. No pensé que hubiera nadie que nos pudiera ver, con tantos árboles y colinas alrededor. Bueno, en realidad, no pensé en nada. Solo en correr, en ganar al perro, en divertirme un poco, en soltar toda esa energía que llevaba conteniendo desde el viernes, cuando lo del gimnasio. Solo correr, nada de pensar. Malo, ¿no? Sí, tengo que aprender a controlar mi cuerpo, a darle más al coco que a las piernas.

Pero Eva me vio.

Me lo ha dicho esta tarde. Es una chica lista, sabe de deporte, sabe que un ser humano no puede competir en velocidad contra un perro rápido y sabe que un vizsla, Zash, es una de las razas más veloces del mundo. Yo no tenía ni idea de eso hasta que me lo ha contado Eva esta misma tarde. He intentado convencerla diciéndole que estoy en muy buena forma y blablablá y blablablá, pero no ha colado. Hasta me ha explicado con cifras lo de la máxima velocidad que puede alcanzar un atleta profesional. Lista, ¿verdad?

Pues claro que sí, Fran, te ha pillado.

Me ha descubierto. Después de soltarme todo el rollo, va y me dice que se lo puedo contar, que guardará el secreto. ¿Pero qué le voy a contar si ni yo mismo tengo ni idea de lo que me está pasando?

Lo de la carrera pasó el domingo, y hasta hoy no me lo ha dicho. Han pasado dos días. ¡Dos días calladita! Si yo hubiera pillado a algún amigo en algo parecido, no habría tardado ni un minuto en preguntarle cómo lo había hecho, cómo había podido correr tanto. Pero ella, dos días calladita. ¡Vaya paciencia! O se le olvidó o sabe guardar secretos. Yo, más bien, creo que lo segundo.

Y hoy, después de salir de clase, se me acerca y me acompaña a casa. Vivimos casi al lado y el camino desde el instituto es el mismo, pero nunca me había propuesto que fuéramos juntos. Yo siempre voy con Alex, pero hoy ha tenido que quedarse en el insti a terminar un trabajo. Durante el camino, hablamos, más Eva que yo, claro. Y me pide que vayamos al parque a pasear a Zash. ¿A pasearlo o a que me vea correr otra vez? Pues sí, solo a pasear, porque no dijo ni mu del tema. Un poco antes ya me había avisado de algo. Lo recuerdo perfectamente: «Fran, no volveré a hablarte de la carrerita con Zash hasta que tú quieras». Y no lo hizo. Hablamos de pelis, de deberes y de otras cosas. De correr, nada, y eso que Zash estaba retándome continuamente. Es un perro molón, este Zash. Pero yo, ni caso. Hablar con Eva, sí; correr con Zash, no.

Bien hecho, Fran, sigue así.

Creo que puedo confiar en ella. No veo qué mal puede hacerme. Quizá se lo cuente. O, mejor dicho, que se lo demuestre. No va a asustarse, eso seguro, y puede que me ayude a entender qué me está pasando. Uf, menudo lío.

Pero sí, confío en ella. Algún día se lo contaré. ¿Cuándo? Pues cuando surja una buena oportunidad. ¿Y si le pido una cita?... Un refresco, unas patatas o unos bolos, algo así. Ella y yo, solos. ¡Qué cortazo! Aunque, ahora que lo pienso, no debería asustarme pedirle una cita. Al fin y al cabo, sería la segunda. La primera me la pidió ella cuando fuimos al parque a pasear. Porque eso fue una cita, ¿no? Sí, creo que sí lo fue.

Pues devuélvesela, Fran, pídele una cita.

¡Uf, una cita!... Quizá hable con ella mañana mismo. O al otro. O al siguiente... Bueno, un día de estos.

Y ahora a dormir, que mañana es miércoles: instituto y gimnasio.

Lo de siempre.

Y el domingo, mi cumple.

Quince.

¡Cómo mola!

Día 6

Miércoles, 30 de noviembre del 2016

10             

Alex

Instituto, 11:00 h

—Creo que no te he oído bien, Fran. ¿A quién dices que has invitado a tu fiesta de cumpleaños?

—A Yuri, a Eva y a ti. Y a mi madre, claro.

—¿A Eva?

—Sí, ¿qué pasa?

—Pues sí que te gusta esa chica, ¿eh?

—No es por eso.

—¿Ah, no?

—Venga, Alex, que no es por eso.

—Vale... Así que tu madre, Yuri y Eva. ¿Y Lucas?

—Lucas no.

—¿Por qué?

—Porque no.

—¿Es que no puede ir o es que no lo has invitado?

—No lo he invitado.

—¿A tu fiesta de cumpleaños?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque no.

—No me lo creo.

—Ya te lo explicaré otro día.

—No, de eso nada. Eva sí y Lucas no. Ahora, Fran, cuéntamelo ahora mismo.

—Que no, Alex, otro día.

—¿Os habéis enfadado?

—No.

—Fran, ya sabes que Lucas puede ser bastante plasta, pero...

—Por favor, Alex, déjalo ya.

—..., pero es tu amigo. Y el mío también. De los buenos, Fran, de los que hay poquitos.

—¿Qué te crees que no lo sé? Claro que somos amigos, como tú, los tres igual. Pero, Alex, tengo mis motivos para que Lucas no esté en mi fiesta. Ya sé que es difícil de entender, pero no quiero que venga.

—¿Y sí quieres que vaya yo?

—Sí, tú tienes que estar en mi fiesta.

—¿No dices que somos los tres iguales?

—Sí.

—¿Y por qué no viene también Lucas?

—Oh, por favor, Alex, no me lo pongas más difícil.

—Todo este rollo me parece muy raro, Fran.

—Allí te lo explicaré todo. Tú vienes. Y punto.

—Pasa algo malo, ¿verdad?

—Que no, Alex, que no.

—Pues es muy raro que hagas una fiesta sin Lucas. Eso no lo niegues.

—Pues...

—¿Es por lo del otro día en la cancha? ¿Porque Lucas no te vio y yo sí?

—No..., bueno, sí.

—Todavía no me has contado nada de lo de la cancha.

—Porque no me lo has preguntado.

—Déjate de rollos, Fran, que has estado evitándome toda la semana. Toda la semana sin hablarme, huyendo de mí. Ni siquiera te has dignado a dirigirme la palabra entre clase y clase.

—Es que... ¡Jo, Alex, no me regañes, que tengo un lío de narices!

—Sabes que puedes contar conmigo.

—Sí.

—Para lo que sea.

—Lo sé, para lo que sea. Mejor lo hablamos en mi fiesta.

—No me mola nada que no venga Lucas.

—Ni a mí.

—Sabes que también puedes contar con él.

—Sí, ya lo sé.

—Pues invítale.

—Ya está el profe, entremos a clase.

—Que te he dicho que lo invites, Fran.

—No puedo, no puedo, de verdad, esto es demasiado gordo. El domingo a las cinco en mi casa, ¿vale?

—Allí estaré, pero más te vale que sea muy muy gordo.

—Lo es, ya me viste en la cancha. Bueno, vamos adentro.

Día 7

Jueves, 1 de diciembre del 2016

11             

Eva

Casa de Eva, 11:00 h

—Eva, espera.

—Hola, Fran, ¿te vienes a dar una vuelta por el parque? Recojo a Zash y nos vamos. Está ladrando, lo oyes, sabe que estoy aquí. Menudo oído tiene.

—Ahora no puedo.

—Venga, Fran, una vueltecita de las cortas.

—Que no puedo, de verdad.

—Bueno, ¿y qué quieres?

—Voy a dar una fiesta el domingo.

—¿La de tu cumple?

—¿Lo sabías?

—Que dabas una fiesta no, pero sí lo del cumpleaños. No has parado de soltarlo en las últimas semanas.

—Oye, Eva, que no es así.

—Es una broma, Fran.

—¡Ah!

—¿Otro ah? No me pillas una, ¿eh, Fran?

—Alguna sí.

—Pero pocas. Bueno, me decías algo de una fiesta el domingo. ¿Y qué?

—Que si quieres venir.

—¿Y quién va a ir?

—Mi madre, Alex, Yuri, tú y yo.

—¿Y Yuri es...?

—Mi entrenador.

—¿Es amigo tuyo?

—Sí... Bueno, amigo amigo no creo, pero nos conocemos desde que yo tenía cuatro años.

—Cuatro años y cuatro personas. Poca gente, ¿no?, para una fiesta de cumpleaños.

—Contigo somos cinco.

—¿No tienes tíos o primos o abuelos?

—No.

—¿Y de clase solo has invitado a Alex?

—Y a ti.

—Pues con cinco no damos ni para un parchís. Oye, ¿puedo llevar a Zash? Le encantan las fiestas.

—A mi madre no le van los perros.

—Y le encantas tú, Fran.

—Es un perro muy chulo, sí, pero no puede venir.

—¿Le digo que le invitarás otro día? Por ejemplo, ¿a un paseo por el parque?

—Tengo prisa, Eva.

—¿Se lo digo o no?

—Vale, díselo. Bueno, ¿vas a venir?

—¿Tú quieres que vaya?

—Oye, Eva, si no quisiera...

—Para, Fran, para, que no coges una.

—Bueno, ¿vienes o no?

—Todavía no lo he decidido.

—¿Es que tienes algo que hacer?

—No.

—¿Entonces?

—No me lo has pedido bien.

—¿Y cómo se hace eso?

—Te estás haciendo el tonto, ¿no?

—No.

—Que me lo pidas bien.

—Vale, Eva, vale... Te invito a mi fiesta de cumpleaños. ¿Te gustaría venir, por favor?

—Sí, iré encantada.

—Pues el domingo a las cinco en mi casa.

—Oído.

—Adiós.

—¿De verdad que no te apetece dar una vueltecita con Zash?

—Sí que me apetece, pero ahora no puedo.

—Tú te lo pierdes.

—Adiós, Eva.

—Adiós, Ah.

Día 8

Viernes, 2 de diciembre del 2016

12             

Yuri

Gimnasio, 22:00 h

—Yuri, me voy ya.

—Hasta el lunes.

—Pasado mañana es mi cumpleaños.

—Lo sé, está en tu ficha, felicidades

—Gracias, Yuri. Voy a hacer una fiesta en mi casa. Me gustaría que vinieras.

—No puedo.

—Mi madre y un par de amigos, nada más. Una fiesta tranquila.

—No puedo.

—Necesito que vengas, Yuri, por favor.

—¿Por qué?

—Porque... sí.

—¿Tienes algo que contarme?

—Sí.

—Ahora, Fran.

—No, Yuri, ahora no.

—Llevas cuatro días entrenando mal. Aposta.

—Sí, ya lo sé, pero no me lo eches en cara, por favor.

—El lunes hiciste un quíntuple mortal carpado con cuádruple giro.

—Sí, me acuerdo.

—¿Y?

—Ahora no, Yuri, en mi casa.

—El lunes, un quíntuple mortal; el martes, nada; el miércoles, nada; y el jueves, también nada. ¿Por qué?

—No sé, de verdad que no lo sé.

—¿Tienes miedo?

—No..., bueno, sí.

—Cuenta ahora.

—¡Oh, Yuri, por favor! No puedo obligarte a venir a mi fiesta, pero que sepas que te necesito. Necesito a mi madre, a mis amigos y a ti. A las cinco, no te olvides. Ven, por favor, es muy importante para mí.

—De acuerdo, iré.

—Gracias, Yuri, muchas gracias. Hasta el domingo.

—Adiós, Fran, tranquilo.

—Adiós, Yuri.

Día 9

Sábado, 3 de diciembre del 2016

13             

Sangre

Bolera, 12:00 h

—Oye, mamá.

—Dime, hijo.

—¿Sabes algo de Ángel?

—No.

—¿No sabes nada? ¡Pero si hablas con él todos los días!

—No exageres, hijo, hablo como mucho un día a la semana. Ya sabes que siempre está muy liado. ¿Y tú sabes algo de tu hermano?

—Le he enviado muchos mensajes, pero no contesta.

—Estará de misión.

Fran no quiso insistir. No quería forzar a su madre por si le estropeaba la sorpresa. Ángel jamás se había perdido una fiesta de cumpleaños de su hermano pequeño, así que Fran esperaba que asistiera. Si no había respondido a sus mensajes, era porque le pasaba algo malo o porque no le pasaba nada malo. Fuera como fuese, Fran deseaba enormemente ver a Ángel. Tenía muchas cosas que contarle.

—Gracias, hijo.

—¿Otra vez?

—Sí, otra, ¿qué pasa?

—Nada, mamá, es que ya me las has dado mil veces.

—Cuatro, Fran, solo cuatro. Para sacar sobresaliente en matemáticas, cuentas fatal.

—Ya sé que han sido cuatro, pero...

—Pero te han parecido mil.

—Es un decir, mamá.

—Ya lo sé, hijo, pero parece que te moleste que te de las gracias.

Estaban de pie frente al mostrador, esperando las zapatillas de Fran y que les asignaran pista. Habían ido a jugar a los bolos.

—¿Sabes lo que me molesta de verdad? —dijo Fran.

—¿Que estés aquí conmigo?

—Que no, mamá, que no. Lo que me molesta es que... Bueno, pues que me des las gracias por eso, por estar contigo.

—Hoy es sábado, no tienes instituto ni gimnasio.

—¿Y qué?

—Que podrías estar con tus amigos en la cancha o en casa de alguno o...

—Mira que eres pesada. Estoy aquí porque quiero, porque...

—¿Porque te gusta pasar algo de tiempo con tu madre?

—Uy, mamá, qué tontería.

—¿Entonces?

—Estoy aquí contigo porque te voy a dar un palizón.

—¿A qué?

—A los bolos, ¿a qué va a ser?

—¿Estás seguro?

—Segurísimo de la muerte.

—Vaya, que animadito estás hoy. ¿Será porque mañana es tu cumpleaños?

—No —dijo Fran—. Es porque he descubierto una técnica nueva para tirar todos los bolos.

Uno de los empleados de la bolera colocó un par de zapatillas sobre el mostrador y les indicó que jugaban en la pista número diez.

—Pues venga —dijo Julia—, que estoy deseando ver esa técnica nueva.

—Ya verás, vas a flipar.

—A ver si es verdad.

Fran cogió los zapatos y se encaminaron a la pista asignada. Los sábados por la mañana, la bolera solía estar casi vacía. En esta ocasión había tres ocupadas. Mientras llegaban, vieron a un grupo de cuatro muchachos que jugaban en la pista número nueve, justo en la de al lado. Uno era Lucas. A los demás no los conocían. Lucas, precisamente, acababa de hacer un pleno.

Julia y Fran se sentaron a cambiarse el calzado. Julia dejó una bolsa en el suelo. Cuando Lucas terminó su exagerada celebración por haber tumbado todos los bolos, Fran dijo:

—¡Eh, Lucas!

—Hola, Fran —y se dirigió a su madre—: Buenos días, Julia.

—Hola, Lucas, ya veo que has mejorado mucho.

—Sí, pero no te llego ni a la suela de los zapatos.

—Un poquito exagerado, ¿no, Lucas?

—Julia, tú juegas de lujo. Ya me gustaría a mí jugar la mitad de la mitad de la cuarta parte. A ver, ¿cómo haces para tirarlos siempre?

Julia miró a su hijo y dijo:

—Porque utilizo una técnica especial secreta.

—Una técnica especial secreta —soltó Lucas, y se dirigió a Fran—: ¡Qué suerte tienes! Fíjate bien en tu madre, a ver si se te pega algo, que vas peor que al baloncesto.

—A ti te fundo cuando quieras —dijo Fran—. Tú eres más manta que yo.

—¿A los bolos o al baloncesto?

—A todo.

—¡Ja, ja, ja, me mondo!

Julia intervino:

—Chicos, vale ya. Venga, más jugar y menos hablar.

—Oye, mamá, que no estamos peleando.

—Ya lo sé, hijo, pero ahora toca jugar.

—Vale, ¿me coges tú mi bola?

—¿La de siempre?

—Sí.

—Te traeré una nueve también.

—Gracias.

Cuando Julia se marchó en busca de bolas en los armarios, Fran se giró hacia Lucas.

—No sabía que vendrías esta mañana a la bolera.

—Ni yo. Estos son mis primos, están de visita. Oye, ¿os ponéis con nosotros? Acabamos de empezar.

—Prefiero estar a solas con mi madre. Ya sabes, le gusta pasar tiempo conmigo.

—Menudo peñazo.

—Sí... Bueno, no, que a mí también me gusta.

—No me extraña. Tu madre juega como un profesional, pasa de doscientos puntos como si nada.

—Ya, es una máquina.

—¿Y qué haces luego, Fran?

—Nos quedamos a comer por aquí.

—¿Y por la tarde?

—Tengo que quedarme en casa a ayudar a mi madre.

—¿A qué?

—A cosas que hay que hacer.

—Ya, cosas.

A preparar la fiesta de cumpleaños. Pero eso, Fran no quería decírselo, puesto que no lo había invitado ni iba a invitarlo.

—Oye, Lucas, ¿has hablado con Alex?

—Hablo todos los días con él.

—Digo de lo de la cancha el otro día, cuando jugamos contra los chicos de la uni.

—No me ha contado nada. ¿Pasó algo después?

—No, nada, olvídalo. Bueno, ya está aquí mi madre. Hablamos luego.

—Vale.

Julia dejó dos bolas en el raíl de su pista, las dos para Fran. Luego, de su bolsa sacó un par de zapatos, unos guantes, una bola y gamuza: todo hecho a medida. Se calzó, se ajustó los guantes y limpió la bola con la gamuza. Todo lo hacía como si lo hubiera hecho antes mil veces. Por último, se levantó y dijo:

—¿Estás listo, hijo?

—Listo, mamá.

—Empiezo yo.

Julia realizó el ritual habitual de un jugador experto: posición erguida y estable, bola agarrada con las dos manos a la altura de la cara, cuatro pasos hacia adelante, cuerpo agachado, brazo derecho hacia atrás, impulso y lanzamiento. La bola parecía que fuera a caer en el canalillo, la parte de la pista que la conducía hacia el final sin tocar ningún bolo. Pero, a medida que avanzaba, el efecto actuaba sobre el suelo y centraba la bola, hasta que tocó el bolo central y atravesó la zona de bolos en diagonal. Resultado: pleno, los diez al suelo.

—¡Jo, mamá, qué tirazo! Así no podré darte una paliza.

—No te preocupes por eso. Venga, tu turno, coge la ocho.

La bola ocho era una bola ligera y muy manejable; sin embargo, al tener poco peso, no solía tirar muchos bolos, puesto que se desviaba con facilidad cuando tocaba el primero. La ocho era la bola que siempre utilizaba Fran. Al cogerla, la notó muy ligera, mucho más ligera de lo que la había notado la última vez que jugó allí hacía menos de un mes. Luego, se colocó en la pista e intentó imitar los movimientos de su madre. Le salió muy parecido, pero el resultado no se pareció en nada: solo tiró tres bolos. En su segundo intento, la bola pasó por al lado de los que estaban de pie.

—Vaya porquería —dijo Fran, según se acercaba a su asiento.

—No ha estado mal —dijo Julia—. Te ha faltado un pelín de dirección a la izquierda.

—Sí sí, un pelín.

—Es solo el principio, no te quejes. Ya verás cómo lo harás mejor en las siguientes rondas.

—Eso espero.

—Me toca.

En una partida de bolos se juegan diez rondas. En cada una, se tiran dos bolas, siempre que no se haga pleno con el primer lanzamiento; es decir, cuanto mejor juegas, menos tiras. Julia siempre tiraba pocas veces, y Fran, muchas. El sistema de puntuación es complicado de calcular, pero las cuentas las lleva el marcador automático. De eso no había que ocuparse.

Al finalizar la sexta ronda, Fran llevaba cuarenta puntos. Ni plenos ni semiplenos, lo normal. En cambio, su madre llevaba más de ciento treinta, con cuatro plenos y dos semiplenos.

—¡Jo, mamá, haces trampas!

—¿Trampas?

—Sí, tiras con efecto.

—Ya sabes, puedo enseñarte.

—No me sale, ya lo hemos intentado muchas veces. Hago lo que me dices, pero se me van casi siempre al canalillo.

—Eso no importa, hijo. Hay que practicar mucho para tirar bien con efecto. Yo llevo jugando a los bolos desde que tenía tu edad. No es fácil. ¿O es que te crees que yo tiro así por ciencia infusa?

—Bueno, yo prefiero tirar a mi modo.

—Como quieras. Venga, a por la séptima.

El siguiente turno fue nefasto para Fran: dos lanzamientos y dos canalillos. Y lo peor de todo fue que Lucas y él habían tirado a la misma vez y que Lucas se había marcado un pleno. Las exageradas celebraciones de su amigo, con bailecito incluido, estaban cargadas de burla. Fran se estaba calentando.

—Eh, Fran, ¿me has visto?

—Sí.

—Aprende, chavalote, aprende un poquito de este maestro.

—¿De ti?

—Sí, o de tu madre, que vas de pena, matao.

—Si yo quisiera...

Y Fran se calló. Sabía que podía mejorar, sabía que podía lanzar la bola directamente contra los bolos sin que tocara el suelo y sabía que podía destrozarlos. Y también sabía que la gente que le viera le tomaría por un bicho raro. Ya notaba un fuego en el pecho que intentaba salir a toda costa. Pero se contuvo. Se concentró en tranquilizarse, en ignorar las provocaciones de su amigo y en terminar la partida sin dar la nota.

El siguiente turno era el de Julia. Lanzó la bola de forma extraña, con un ritual algo diferente al normal. La bola, según se aproximaba al final, no cogió efecto y terminó en el canalillo derecho. Luego, en su segundo lanzamiento, la bola cogió tanto efecto que acabó en el canalillo izquierdo.

—Qué tiradas más malas —dijo Julia mientras se acercaba a la zona de asientos.

—Ya.

—Muy malas.

Y se sentó. En cambio, Fran no se movió, a pesar de que le tocaba.

—Oye, mamá, ¿por qué lo has hecho?

—¿El qué?

—Fallar aposta.

—Tirar con efecto no siempre sale bien. Unas veces te pasas y otras no llegas.

—Has fallado aposta, mamá, no me cuentes rollos.

—Oye, hijo, ¿estás enfadado?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque crees que me voy a sentir mejor si tú también tiras canalillos. Y es al revés, mamá, al revés.

—Bueno, Fran, no te enfades, es solo un juego.

—Vale, no me enfado, pero no lo hagas más, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. Pero tira ya, que se nos hace tarde para comer y tenemos mucho lío esta tarde.

—Vale, pero como tires otro canalillo...

—Que no, hijo. Venga, quedan tres turnos. Te toca, ánimo.

Fran agarró la bola y se colocó en la pista. Con el calentón, creía tener una pluma en sus manos. Respiró varias veces y la lanzó. Iba bien, al centro y por el centro. Al final, se ladeó un poquito, tocó el bolo central por un lado y se desvió. Tres bolos al suelo, aunque la tirada merecía más.

—¿Has visto, mamá? Me ha robado un pleno. ¿Por qué? Esta pista me tiene manía.

—Iba demasiado por el centro y muy despacio. Con una ocho, es lo normal. Pero ha sido un buen tiro. Venga, otro igual.

—Voy a coger otra bola.

—Prueba con una diez.

—No, una dieciséis.

—Es la más pesada, Fran. Son más de siete kilos.

—No me importa.

—No te lo recomiendo. No digo que no puedas con ella. Solo digo que es difícil controlar tanto peso.

—No me importa, voy a por una.

Se acercó al armario que estaba a su espalda y cogió la única bola dieciséis que había. Metió los dedos en los tres agujeros; le bailaban porque eran muy anchos, para gente muy grande. Con ese agarre tan débil se tenía poca precisión, pero a Fran eso le daba igual.

Y la lanzó.

La bola cruzó la pista en tres segundos. Iba a tanta velocidad que, al golpear los seis bolos que quedaban, saltaron por los aires como si los hubieran pateado uno a uno. Resultado: semipleno, el primero.

—¡Esa es mi bola!

—Oye, hijo, ha ido muy rápida. ¿Cómo lo has hecho?

—No lo sé.

—Muy muy rápida. Nunca había visto una tirada así.

—Debo hacerme mayor, mamá. Y mañana seré todavía más mayor.

Julia frunció el ceño mientras miraba a su hijo. Sabía que era un muchacho muy fuerte, pero no tanto como para que la bola hubiera atravesado toda la pista en tan poco tiempo.

—Venga, mamá, te toca.

—Voy.

Y llegaron a la última ronda.

Julia consiguió tres plenos más hasta que finalizó su partida. Había alcanzado doscientos quince puntos. Fran, en cambio, no llegaba a sesenta. Pero le faltaba un turno.

Desde que consiguiera el semipleno, Fran no había vuelto a lanzar tan rápido. Con ese espectacular lanzamiento se había demostrado a sí mismo de lo que era capaz. Estaba muy satisfecho. En la pista de al lado, Lucas y sus primos ya habían terminado. En cuanto Fran se levantó, Lucas le dijo:

—Ciento treinta y tres, chavalote.

—Ya veo. ¿Y qué?

—¿Tú cómo vas? —y miró el marcador achinando los ojos—. ¡Ah, ya veo, cincuenta y ocho!

—Vale, ¿y qué?

—Que eres un matao. No sé para qué entrenas tanto en el gimnasio, porque tienes menos fuerza que un mosquito. Lanzas la bola como cuando éramos niños. Flojito, chavalote, muy flojito. Pero sigue sigue, que te quedan dos tiros más.

Julia leo escuchaba, pero no quería meterse en sus asuntos. Veía a dos muchachos que se provocaban con bromas, como suelen hacer los muy buenos amigos. No había motivos para intervenir.

—Oye, Lucas —dijo Fran—, ¿tú ya has terminado tu partida?

—Ya ves que sí. Mira, ciento treinta y tres.

—Como si son dos mil quinientos. Ya has terminado, ¿no?

—Ya ves que sí.

—Pues, lárgate ya, plasta.

—De eso nada, que quiero ver cómo haces el ridículo. Tantos musculitos tantos musculitos, ¿y para qué, matao, para qué? ¡Pero si no puedes ni con la bola!

—Así que quieres verme hacer el ridículo, ¿eh?

—Sí, matao.

—Pues fíjate bien, que vas a flipar.

El fuego ardía en el pecho de Fran. Ya no sentía otra cosa que un inmenso deseo de destrozar los bolos de su pista. Ahí estaban todos, los diez, tiesos, como si estuvieran atornillados al suelo, como si supieran que ese chaval no iba a tumbarlos. Ese fuego luchaba por salir a la pista.

Y fue entonces cuando Fran perdió el control.

Metió los dedos en los agujeros de la bola: el pulgar, en el medio; y el corazón y el anular, en los lados. Y los clavó. Con fuerza. En ese momento, Fran no se dio cuenta de que el material de la bola cedía, que se hundía bajo su presión, que se resquebrajaba. Al cuarto paso, la lanzó. Si la bola hubiera salido impulsada hacia adelante, habría volado en paralelo al suelo, habría reventado todos los bolos y habría agujereado la pared del fondo. Pero no salió hacia adelante. Simplemente, cuando el brazo de Fran estaba perpendicular al suelo, la bola cayó.

Sí, cayó.

Al suelo.

Y ahí se quedó.

Fran la había partido por la mitad en el aire y se había quedado con un trozo entre los dedos. Había roto una bola de siete kilogramos de material plástico muy resistente con la fuerza de su mano.

Imposible.

—Fran, estás sangrando —dijo su madre.

Tenía varios cortecitos en los dedos, provocados por las astillas desmenuzadas al romperse. Unas gotitas de sangre se resbalaban por su mano mientras Fran miraba el trozo de su mano a la altura de la cabeza.

—Se acabó la partida, hijo. Vamos a pedir un botiquín.

Fran dejó el trozo en el suelo, al lado de la bola partida por la mitad. Según se marchaban madre e hijo, Fran se volvió hacia Lucas y le dedicó una inmensa sonrisa de satisfacción. Tenía razón el pesado de su amigo: Lucas estaba flipando.

14             

Mi bolera

Habitación de Fran, 22:00 h

Esto no puede seguir así.

Lo de esta mañana en la bolera ha sido malo, muy malo. Tengo que aprender a controlarme. Y ya está claro que reacciono a lo bestia cuando me provocan. Bueno, lo de Lucas no ha sido una provocación, solo las bromas de siempre. Sí, si ya lo sé, pero ¿por qué me afectan tanto ahora?... A lo mejor es porque no hago las cosas tan bien como podría hacerlas. O sea, que las hago mal aposta. De verdad que intento contenerme, pero al final me sale a lo bestia.

Bueno, Fran, no le eches la culpa a las provocaciones ni a nadie, que eres tú y solo tú el que hace esas cosas.

Hoy en la bolera se me ha ido la pinza. Otra vez. Si salto mucho o si corro mucho en el gimnasio o en el bosque, no pasa nada, salvo que me estrelle contra un árbol o contra el potro. Lo asumo, sin problemas, pero lo de la bolera sí que ha sido peligroso. Cuando hay gente cerca es peligroso. ¿Qué hubiera pasado si la bola se va a otra pista? ¿O hacia atrás o a un lado? ¿Y si hubiera dado a alguien?... Uy, me duele solo de pensarlo. Ahí al ladito estaba Lucas con sus primos. ¿Y si le hubiera dado a él en toda la boca? Je, je, mola así se habría callado un ratito.

¡Eh, Fran, para el carro, chaval! Con esto no bromees.

Tengo que aprender a contenerme. O aprendo o... O aprendo. No queda otra, así que a espabilar. La próxima vez que note el fueguecito ese de las narices, me piro. A correr. Da igual dónde esté. Me piro y a correr. Y luego ya veré cómo lo explico. Eso sí, cuando me vuelva a pasar, me alejo de la gente todo lo que pueda. Y punto.

Pero Lucas me ha visto hoy. Me alegro un montón, así le puedo invitar a mi fiesta. He estado evitándolo durante días para no tener que invitarlo. Quería contar lo de mis hazañas solo a la gente que me había visto hacer alguna. ¿Hazañas? Sí, creo que se pueden llamar así. El caso es que Lucas ya me ha visto, ¿no?... Pues le invito. Mañana por la mañana bien prontito me paso por su casa. Me va a dar una buena bronca, seguro, pero ya estoy acostumbrado. Y ahora con razón. Así que, si tengo que ponerme de rodillas, pues me pongo, pero que venga a mi fiesta.

Mi madre está preocupada; se lo veo en la cara. Sabe que una bola no se rompe así como así. ¡Ja, con una mano! Ella no me ha preguntado nada de eso, pero me mira raro. Cuando me estaba curando la mano en la bolera, me miraba, no sé, con la cara esa típica de noentiendonadadenada. Claro que hace un rato ha sido mucho peor. Después de cenar me quitó la venda. Para hacer una cura. ¿Y qué ve? Pues lo mismo que yo. ¿Y qué es lo que vemos?... Unas manos normales. O sea, sin cortes. Cuando rompí la bola, me quedé con un cacho en la mano. Se me clavaron algunas astillas en los dedos y en la palma. Cortecitos superficiales, nada más, aunque sangré un poco. No se puede decir que fueran heridas, pero habían rasgado la piel. ¡Jo, qué pena, no tengo piel impenetrable! Bueno, eso pasó hoy al mediodía. Y en casa, más o menos a las nueve de la noche, tengo la mano normal, sin cortes, sin costras, sin inflamación y sin marcas.

¡Toma ya!

Y mi madre flipa, claro. Bueno, más bien, se mosquea. Y entonces me pongo nervioso. Conociendo a mi madre, temía que se pusiera en plan policía, que empezara a hacerme preguntas como: ¿no te duele ni un poquito?, ¿por qué no tienes heridas?, ¿por qué no sangras?, ¿cómo te has curado tan rápido?, ¿por qué se han cerrado los cortes en menos de veinticuatro horas?... O preguntas más chungas: ¿cómo has tirado esa bola dieciséis con tanta velocidad?, ¿sabes la fuerza que hay que tener para eso?... O la peor de las peores: ¿cómo has roto la bola con una mano?

Mi madre no suele darme la brasa, pero a veces sí. Entonces se pone a soltar preguntas como una metralleta. Si a los malos que pilla los interroga así, lo llevan claro. Después de quitarme la venda en el baño, dijo algo de que se alegraba de que estuviera bien y me dio las buenas noches. Buenas noches, mamá. Y a la cama.

Es flipante, a todo el mundo le pasa igual. Me ven hacer algo raro y se callan. Yo creo que es porque se asustan. No se pueden creer lo que han visto y me dejan en paz, se largan. Supongo que es como cuando te pasa algo malo y lo dejas correr, creyendo que se arreglará con el tiempo. O sea, como los avestruces que esconden la cabeza en un agujero para no ver que viene el león a por ellos. Pues os digo una cosa, chicos: esto no se arregla así. Hay que hacer algo, hablándolo o como sea, porque estoy viviendo situaciones que me están rompiendo la cabeza. Tengo problemas, chicos, ayudadme de una vez. Aunque, por más que lo pienso, ¿qué problemas son esos? ¿Los de tener superfuerza, supervelocidad, supersalto, superquilibrio y supercuración?... Pues no lo sé. Supongo que depende del uso que les dé a esos poderes, ¿no? Mientras no haga daño a nadie...

Uf, estoy hecho un lío de narices.

Bueno, ahora no tanto, pero los primeros días me ardía la cabeza como cuando se me pone la bola de fuego en el pecho. Ahora sé qué voy a hacer.

Mañana es mi cumpleaños: bien.

Mañana doy una fiesta en mi casa: muy bien.

Y vendrán todas las personas que me han visto hacer cosas: perfecto.

Voy a aprovechar la fiesta para contárselo todo. Y hablarán, vaya si hablarán, porque no voy a dejar que se escaqueen. Vuestra opinión, chicos, la necesito urgentemente. Mamá, Yuri, Alex, Lucas y Eva, quiero oíros. No os va a resultar fácil porque no voy a poder explicaros por qué tengo esos... poderes.

Sí, Fran, lo has dicho bien, poderes, asúmelo ya.

Los tengo y punto. No sé cómo ni para qué, así que no me deis mucho la plasta, que no tengo respuestas. Pero necesito vuestros consejos. Ayudadme, por favor, a entender algo, a controlarme y a guiarme en el futuro. A lo que sea, me da igual. Sois mis amigos, mi familia, así que mañana os toca mover ficha. Y el que se asuste, que espabile, porque sigo siendo yo, Fran, el mismo de siempre. Bueno, igualito igualito no, que ahora tengo poderes parecidos a los de algunos superhéroes de cómics. Je, je, superpoderes.

¡Jo, Fran, menudo lío tienes!

Bueno, chicos, mañana hablaremos de todo, a ver cómo os lo tomáis. Pero, por favor, pase lo que pase, miradme bien, no olvidéis que soy yo, vuestro Fran.

Día 10

Domingo, 4 de diciembre del 2016

15             

Lucas

Casa de Lucas, 10:00 h

—¡Eh, Lucas, soy yo, abre la puerta!... Tu madre acaba de salir, me ha dicho que estás en casa... Abre ya, pesado... Sé que me oyes... ¡Lucas, Lucas, Lucas, Lucas...!

—Que sí, que ya abro. ¿Ves?, ya he abierto.

—Hola, Lucas, ¿qué tal?

—¡Anda, pero si es Fran! Mi amigo Fran, el que cumple años hoy. ¡Qué sorpresa, no te esperaba!... Ya no.

—Por eso he venido, para decirte que esta tarde doy una fiesta.

—Ya lo sabía, todo el mundo lo sabía. Menos yo. Pues hala, ya lo sé. Pírate.

—Venga, Lucas, no seas así.

—¿Que no sea así?... ¿Y cómo es así?

—Así, enfadado.

—¿Con quién, contigo? No, amigo, ¿por qué iba a estar enfadado contigo? ¿Por no invitarme a tu fiesta de cumpleaños? Siempre me habías invitado a las otras. A la de catorce, a la de trece, a la de doce, a la de once, a la de...

—Sí, a todas. Y también a esta, a la de quince.

—¡Oh, qué gran honor! Estoy emocionado. ¡Fran me invita a su fiesta!

—No te rayes, Lucas.

—¿Qué no me raye? ¿Tú estás tonto, chavalote? ¿Invitas a Alex y a mí no?

—Oye, que te estoy invitando.

—Ya, pero ahora. Y le dijiste a Alex que no querías que yo fuera a tu fiesta. Y para colmo sí invitas a Eva. ¡Pero si la conocemos desde hace unos meses! Y nosotros, dime, Fran, ¿desde cuándo nos conocemos?

—Desde pequeños, ya lo sabes.

—¿Y dices que no me raye?... Tú estás tonto, chavalote.

—Hice mal, Lucas, lo reconozco. Anda, perdóname.

—No.

—Venga, no te lo tomes así. Perdóname, por favor.

—Lo llevas claro.

—Oye, Lucas, no es una excusa, pero tenía motivos para no invitarte.

—¿Tenías... motivos? ¿Y cuáles son esos... motivos?

—Bueno..., no lo sé.

—A ver si te aclaras, porque acabas de decir que tenías motivos. No te pillo, Fran, de verdad que últimamente no te pillo ni una.

—El caso es que sí que los tenía. No quería que tú supieras algo.

—¿Algo?

—Sí, algo.

—Y ese algo... ¿ya no te importa que lo sepa?

—Después de lo de ayer en la bolera, no.

—¿Después de que destrozaras una bola con tus manos?

—Con una mano.

—Con la derecha.

—Sí.

—¿Con esa que tienes ahí? ¿La que ayer sangraba y ahora está perfecta?

—Sí.

—Olé, perfecta.

—Ya.

—Supongo que la bola estaba medio rota, ¿no?

—No.

—Entonces, ¿la rompiste tú?

—Sí.

—¿Con tu manita derecha?

—Sí.

—¿Aposta?

—No, aposta no. Apreté y se rompió.

—Apretaste y se rompió... ¡Ja, es para mondarse de risa! Eso no te lo crees ni tú, chavalote.

—La verdad es que me cuesta creerlo, pero eso es lo que pasó.

—Vale, me lo creo.

—Haces bien.

—Pues vaya pasada.

—Sí.

—¿Y por eso me invitas a tu fiesta? ¿Porque quieres contarlo? ¿Allí en tu casa, delante de todo el mundo?

—Delante de mis invitados, no de todo el mundo.

—¿Y por qué no me lo cuentas a mí ahora mismito?

—Porque hay más.

—Hay más... ¿Qué significa hay más?

—Que hay más cosas que contar.

—¡Flipante!... Estoy alucinando con lo de la bolera desde ayer, ¿y ahora me dices que hay más?

—Sí, hay más, y deja de quejarte, que yo llevo alucinado muchos días.

—Muchos días. ¿Cuantos?

—Más de una semana.

—A ver si lo pillo. Dices que en la fiesta nos vas a contar más cosas. ¿Cosas raras como la de la bolera?

—Parecidas.

—Pues estoy deseando escucharlas.

—Pues ya sabes, esta tarde a las cinco en mi casa. ¿Vendrás?

—No digo que vaya a ir, pero solamente iría para oír el rollo ese que vas a contar.

—Vale, ven por lo que quieras.

—Me lo pensaré.

—¡Mira que eres pesado, Lucas! ¿Vas a venir o no?

—¿A qué hora?

—A las cinco.

—Vale, matao, a las cinco.

—¿Matao, me has vuelto a llamar matao?

—Sí, ¿qué pasa?

—¿Sabes una cosa, Lucas?

—Dispara.

—Que a partir de mañana no volverás a llamarme matao.

—Lo dudo, pero eso será a partir de mañana. Hoy sigues siendo un matao, matao.

—A las cinco, no te olvides.

—No te mereces a un amigo tan molón como yo, pero iré.

—Gracias, Lucas, eres un amigo supermolón.

—Ya lo sé, matao.

—Me piro, adiós.

—Adiós, matao. Matao, matao, matao...

16             

Ángel

Casa de Julia, 11:30 h

Un joven se apeó del taxi y se dirigió a la puerta de la casa.

Caminaba inclinado hacia su lado derecho, ya que portaba una voluminosa y pesada bolsa de color marrón. La cincha parecía que fuera a romperse en cualquier momento; en cambio, su hombro no. Ese muchachote gozaba de una gran fuerza, tanto por sus casi dos metros de estatura como por su buena musculatura. Aun así, caminaba de lado, a pasitos pequeños y con prisa.

En cuanto llegó a la puerta, dejó el bolsón en el suelo y llamó al timbre. Esperaba que estuviera su madre o su hermano para no tener que buscar las llaves. Tocó insistentemente el timbre hasta que la puerta se abrió.

—¡Qué alegría, Ángel! —soltó Fran—. Has venido, sabía que vendrías.

—Por nada del mundo me perdería un cumpleaños de mi hermanito. Ven acá, anda.

Fran se dejó abrazar. No le molestaba en absoluto sentir la presa de Ángel que le rodeaba la cabeza mientras él le abrazaba por la cintura. Solían jugar a eso, a estrujarse el uno al otro hasta que uno de los dos cedía. Por supuesto, siempre era Fran el que se rendía, pero aguantaba bastante, justo hasta un poquito antes de que se le saltaran las lágrimas. Eso no era solamente un juego, sino también una muestra del cariño que se profesaban después de un largo período de tiempo sin verse. En esta ocasión habían transcurrido seis meses, y en esta ocasión Fran estaba tan a gusto en los brazos de su hermano que ni se quejó. No se le ocurrió separarse porque, simplemente, no le dolía la presa. Fue Ángel entonces el que dio por finalizado el juego.

—Vaya con el chavalín, pues sí que aguantas.

—Es que he crecido mucho en estos últimos meses.

—Pues yo te veo igual de enano..., enano.

—Mira que eres plasta —dijo Fran—. ¿Hasta cuándo me vas a llamar enano?

—Hasta que seas más alto que yo. O sea, nunca.

—Pues vale, pero yo sigo siendo el listo de la familia.

—Pues qué pena de familia.

—Si te oyera mamá...

—Por cierto, ¿está mamá en casa?

—Ha salido a comprar cosas para la fiesta.

—Vendrá ahora, ¿no?

—Sí, en un rato.

—Venga, vamos dentro —dijo Ángel—. Y mete la bolsa, que estoy reventado del viaje.

—Te veo un poco flojo.

—Y yo te veo muy fuerte. El gimnasio funciona, ¿no? Pues venga, pilla tú la bolsa. ¿O es que no puedes con ella?

—Sí puedo.

—Pues cógela. Y no la arrastres, que tengo objetos muy valiosos.

—¿Muy valiosos?

—Sí, Fran, valiosos... Frágiles, de los que pueden romperse y luego no funcionan.

—¿Y qué hay dentro tan valioso?

Ángel se irguió. Después de juntar los pies, ajustarse la gorra de plato y estirarse los faldones de la chaqueta de su uniforme militar, habló en un tono exageradamente autoritario.

—¡Soldado, cumpla las órdenes! Coja la bolsa y muestre más respeto por un oficial de las Fuerzas Aéreas.

—¡Sí, señor, a sus órdenes, señor!

Otro juego, pero este exclusivamente verbal.

Ángel dio unas cuantas zancadas enérgicas y se situó a un lado en el vestíbulo. Quería ver cómo su hermanito sufría acarreando una bolsa de cuarenta kilos para soltarle después una bromita. Pero no pudo. Fran agarró la bolsa con su mano derecha y la alzó sobre el suelo. Se giró, entró en la casa, cerró la puerta con la izquierda, atravesó el vestíbulo, caminó hasta el salón y allí, muy despacio y con gran delicadeza, dejó la bolsa sobre la mesa del comedor. No le había costado ningún esfuerzo, como si hubiera llevado una pluma.

—Eh, Ángel, no te quedes ahí pasmado. Ven, siéntate. Enséñame lo que me has traído.

Ángel estaba realmente sorprendido. Él, un hombre joven y bien entrenado, las pasaba canutas para llevar esa bolsa; en cambio, su hermanito no había tenido ninguna dificultad para llevarla a pulso con una sola mano.

—Oye, Fran, ¿has cambiado de gimnasio?

—No, voy al de Yuri.

—Como siempre.

—Sí, como siempre.

—¿Y cómo narices has hecho eso?

—¿El qué?

—No te hagas el bobo, Fran. ¿Tú sabes cuánto pesa esa bolsa?

—No.

—Unos cuarenta kilos.

—¿Y qué?

—¿Cómo que y qué?

Fran no se había dado cuenta de lo que había hecho. Simplemente, había cumplido las órdenes de su oficial al mando. En cuanto lo pensó, notó un ligero calorcillo en el pecho. Otra vez. Le había pasado otra vez. Intentó entonces escabullirse.

—Venga, Ángel, abre la bolsa.

—¿Para qué?

—Para ver lo que me has traído.

—¿Y por qué crees que te he traído algo?

—Porque mañana, hermano mayor, es mi cumple.

—¿Y qué?

—Pues eso, mi cumple, mi regalo, como siempre, como todos los años. ¿O es que no te acuerdas?

—No.

—Trolero —acusó Fran—. Me acabas de decir que no te perderías mi cumpleaños por nada del mundo. ¿O de eso tampoco te acuerdas?

Ángel se sentó y dijo:

—Siéntate, Fran.

Le había llamado Fran, nada de enano, chavalín o hermanito. Mal asunto, demasiado serio. No había conseguido escabullirse cambiando de tema, así que se sentó. Estaban uno frente al otro con la bolsa sobre la mesa justo en medio. Fran así se sentía un poco más arropado tras ese parapeto, pero en realidad no lo estaba.

—Fran.

—Dime.

—Coge la bolsa.

—¿Otra vez?

—Sí, otra vez.

—¿Por qué?

—Porque sí.

—No quiero.

—¿Por qué no?

—Porque no.

—Fran, coge la bolsa.

—No.

La actitud de Fran, resistente, rebelde y extraña, le había convencido a Ángel de que sucedía algo fuera de lo normal. Le conocía demasiado bien como para saber que su hermano pequeño le ocultaba algo. No obstante, también sabía que no conseguiría respuestas si intentaba obligarle a dárselas. Por lo tanto, lo intentó con la broma habitual.

—¡Soldado, cumpla las órdenes! Coja la bolsa y muestre...

—No.

Simplemente, no. Le había interrumpido y se había negado a obedecer las órdenes de su superior. Ese no era, desde luego, el Fran de siempre.

—Fran.

—Dime.

—¿Qué te pasa?

—Nada.

—¿Nada?

—Nada de nada.

Fran tenía buenos amigos, de esos con los que podía compartir cualquier problema. A ellos les había ocultado su secreto sin meterse en líos, pero con Ángel no iba a ser tan sencillo. Aparte de ser su único hermano, Ángel siempre había sido y seguía siendo un referente en su vida. Su tozudez, a medida que miraba a Ángel, iba disminuyendo, justo al revés que el calor en su pecho. Fran, en realidad, estaba deseando contárselo.

—Enano.

—Qué.

—Prepárate.

—¿A qué?

—A la charla que te voy a dar.

—Pues date prisa, que mamá está al llegar.

Ni hermano ni referente. En ese momento, Ángel iba a desempeñar el papel de padre.

—Escúchame bien, Fran.

—Tira.

—Te pasa algo, lo sé.

—No.

—Lo sé, y no solo por lo de la bolsa.

—No me...

—Déjame hablar.

—Vale.

—A mí no me puedes engañar. Eso lo sabes, ¿verdad?... Claro que sí. Pues te pasa algo. Quizá sea malo o no, pero eso me da igual. Tengo que saberlo, Fran. Eres mi hermano pequeño, mi deber es cuidar de ti, aunque no te lo creas. Si tú fueras el mayor, pensarías lo mismo. Y me lo vas a contar, quieras o no. Me importa un pimiento lo que sea, pero tengo que saberlo. Esto no es negociable. Nada de medias verdades ni nada de otro día. Mamá va a venir ahora, ¿no? Pues date prisa, a no ser que quieras hablar delante de ella.

—Ahora no, que me tengo que ir.

—¿Adónde?

—A un sitio.

—Pues de aquí no vas a moverte hasta que me lo cuentes todo. ¿Te ha quedado claro?

—Sí.

—Pues empieza.

—No.

—¿No qué?

—Que podría irme sin contártelo si yo quisiera irme.

—Perfecto, es un buen comienzo, has admitido que te pasa algo. Por cierto, ¿cómo piensas largarte si yo no te dejo?

—Fácil, largándome.

—Ya, ¿pero cómo? ¿Por la fuerza?

—Sí.

—O sea, que crees que puedes conmigo.

—No lo creo, lo sé.

Ese chaval no estaba bien de la cabeza. Hablaba como si pudiera apartar de su camino a su hermano mayor como si fuera una mosca.

—De acuerdo, Fran, lo sabes, eres el tipo más fuerte del mundo.

—Seguramente.

—¿¡Seguramente!? Pero, Fran, ¿tú te estás escuchando?... Creo que ya sé lo que te pasa: se te ha ido la pinza.

—Eso puede que también.

Fran estaba muy confuso, mucho más que en los últimos días. Pero ahí enfrente se encontraba Ángel, la única persona del mundo con la que podía hablar de todo. De todo. Su lucha interna por resistirse o liberarse se decantó finalmente por lo último.

—Está bien, Ángel, tú ganas.

—Perfecto, cuenta.

—No..., no sé cómo, de verdad que no sé por dónde empezar.

—Empieza por el principio.

—El principio —repitió Fran, y su mente se fue al gimnasio—. No sé, Ángel, estoy hecho un lío de narices.

—Inténtalo.

—Con palabras no puedo.

—Pues coge ya la bolsa.

Fran entonces se levantó de la silla y alargó el brazo. La agarró por el asa con el dedo meñique de su mano izquierda y la alzó lentamente hasta la altura de la cabeza.

—Cuenta.

Y Ángel se puso a contar segundos en voz baja.

Uno.

Dos.

Tres.

Cinco.

Diez.

Veinte.

Cuarenta.

Y al minuto exacto, Ángel dijo:

—Para ya, es suficiente.

Fran dejó la bolsa en la mesa y se sentó. Ángel, con una enorme sonrisa en su rostro, dijo:

—¡Madre mía!

—Flipas, ¿eh?

—¡Madre mía!... Esto es increíble.

—Sí.

—Y tu dedo, ¿te duele, está bien?

—Está perfecto.

—Increíble, increíble e increíble.

—Yo tampoco me lo creo.

—¿Y desde cuándo estás así?

—Desde el viernes pasado.

—¿Lo sabe mamá?

—Más o menos.

—Más o menos, vaya respuesta —dijo Ángel—. ¿Y aparte de mamá?

—Yuri, Alex, Lucas y Eva.

—¿Quién es Eva?

—Una chica nueva del instituto.

—¿Y a ellos se lo has contado y a mí no?

—Eh, eh, que no les he contado nada.

—Entonces, ¿cómo lo saben?

—Porque me han visto hacer algo.

—¿El qué?

—Cosas.

—¿Qué cosas, Fran?

Ángel estaba asimilando un extraordinario descubrimiento de una forma muy natural. Había creído a su hermano sin poner en duda su palabra, sin mostrar nada de preocupación y con una sonrisa en la cara. Fran, por ello, se sentía más ligero, como si revelarle su secreto le hubiera liberado de un peso enorme.

—Oye, Ángel, ¿cuánto tiempo te vas a quedar en casa?

—No me has contestado.

—Ni tú tampoco.

—Tú primero.

—Venga, por favor, dime cuánto tiempo vas a estar.

—Una semana.

—Esto no está siendo nada fácil para mí, Ángel.

—Lo supongo.

—Mejor hablamos luego, que mamá está a punto de venir.

—¿Y mamá no tiene derecho a que se lo cuentes?

—Sí, claro que sí.

—¿Entonces?

—Con palabras es muy largo y muy difícil, de verdad. Ángel, me ha pasado de todo y quiero saber tu opinión. Para saber qué hacer. Y, además, con palabras no me sale nada de nada.

—Pues con hechos. Venga, hazme una demostración.

—Vale, pero ¿de qué tipo?

—Una demostración de lo que puedes hacer.

—No se me ocurre nada.

—A mí sí —dijo Ángel, y se levantó para colocarse en medio del salón—. Ven aquí.

Fran se acercó a él.

—Ponte ahí —y Ángel señaló un punto en el suelo.

—Voy.

Un metro los separaba. El hermano pequeño, a pesar de su 1,80 m de altura y setenta kilos de peso, parecía muy pequeño al lado del gigantón de su hermano mayor. Le sacaba una cabeza y treinta kilos.

—Fran.

—Dime.

—Haz lo que yo te diga. Y sin rechistar.

—Vale.

—Voy a dejarme caer hacia adelante. Tú me sujetas el pecho con una mano, con una sola mano, eh. Y me levantas. ¿Podrás hacerlo?

—Sí, creo que sí.

—Pues prepárate.

—No necesito prepararme.

—De acuerdo, voy.

Diez segundos después, Fran, con el brazo estirado por encima de su cabeza, sostenía a Ángel en paralelo al suelo. Ambos formaban una T casi perfecta.

—Madre mía —soltó Ángel—. ¿Puedes caminar?

—Puedo hacer algo mejor.

—¿El qué?

—Tú quédate rígido, muy quietecito, no dobles las piernas ni los brazos. Y no tengas miedo, que no te vas a caer.

—Vale, Fran, pero date prisa, que me cuesta respirar.

—¿Listo?

—Listo.

Y Fran lanzó a su hermano hacia arriba. Cuando sus glúteos tocaron levemente el techo, empezó a caer. Ángel se reía mientras volaba, pero se le pasó la risa en cuanto sus pulmones se vaciaron de aire al impactar con la mano izquierda de Fran. Este lo había tirado hacia arriba con una mano y lo había cogido con la otra, como si fuera una pelota, aunque una pelota de cien kilos.

Ángel, estabilizado en lo más alto, inspiró profundamente y comenzó a carcajearse.

—¡Ja, ja, ja, ja!... Para, Fran... ¡Ja, ja, ja!... Al suelo... ¡Ja, ja!

Y Fran lo dejó de pie con suavidad.

Ángel se restregaba la cara para limpiarse las lágrimas que se le habían saltado. Todavía se reía. Normal, puesto que se sentía como si hubiera montado en la lanzadera de un parque de atracciones.

—¡Qué bueno, hermanito, qué bueno!

—¿Quieres más?

—No, ya no.

—Bueno, ¿y qué te parece?

—Alucinante, Fran, simplemente alucinante.

—¿No te importa que pueda hacer cosas así? ¿No me ves como a un bicho raro? ¿No te preocupa esto? Porque yo tengo lío tremendo.

—Para nada, Fran. Y no te preocupes, que no es nada malo.

—Uf, no sabes cuánto me alegra que te lo tomes así.

—Como para no alegrarse... Ya me gustaría a mí tener tu fuerza. Por cierto, ¿puedes haces otras cosas?

—Sí.

—Por ejemplo, ¿eres rápido?

—Sí.

—¿Como de rápido?

—Alcanzo los setenta kilómetros por hora como si nada.

—Je, je, como si nada.

—De verdad.

—Te creo, Fran, te creo. O sea, de momento, fuerte y rápido. ¿Y qué más?

—¿Te parece poco?

—No, Fran, no. Solo te pregunto si puedes hacer otras cosas.

—Sí puedo.

—Vale, cuéntamelas.

—Primero, vamos a sentarnos. Por mamá, para que no nos pille aquí pasmados de pie.

Volvieron a sus asientos en la mesa del comedor. La bolsa continuaba allí, hasta que Fran, con mucho cuidado, la alzó unos centímetros y la apartó a un lado. Ya no necesitaba ningún parapeto tras el que protegerse, porque, desde ese momento, su hermano mayor era su protector.

—Seguimos, Fran. Fuerza y velocidad.

—Superfuerza y supervelocidad.

—Vale, todo súper. ¿Y qué más?

—Me curo rápido.

—¿Es que te has herido con algo?

—Ayer me corté con una bola en la bolera.

—¿Con una bola?

—Sí, la rompí.

—¿Cómo?

—Con una mano. Apreté y se rompió. Me clavé unas astillas en los dedos. Sangré un poco, pero nada, a la media hora, perfecto. —Fran levantó la palma de la mano supuestamente herida—. ¿Ves? Ni una marca. Supercuración.

—Je, je, ni un rasguño.

Ángel creía a su hermano por muy difícil que fuera de creer, pero no por ello dejaba de sorprenderse a cada revelación.

—Vale, supercuración a la lista. ¿Y qué más?

—Salto.

—Saltas... ¿A lo largo o a lo alto?

—A los dos —dijo Fran—. Unos diez metros a lo largo y unos siete a lo alto. Pero sé que puedo más.

—Je, je, puede más.

—Oye, Ángel, no te burles, que es verdad.

—Que no me burlo, Fran, que es que estoy alucinando.

—Pues lo mismito que yo.

—Sigue. ¿Qué más?

—Nada más.

—¿Solo eso?... Menuda porquería de superpoderes.

—¿Has dicho superpoderes?

—Sí, ¿o crees que no lo son?... Superfuerza, supervelocidad, supercuración y supersalto: superpoderes de manual. A ver, Fran, ¿te has leído últimamente alguno de los cómics de nuestra colección?

—De vez en cuando cojo alguno.

—Te gustan, ¿verdad?

—Claro, molan un montón.

—Pues te habrás dado cuenta que muchos superhéroes hacen lo mismo que tú.

—Ya, Ángel, pero eso son solo cómics. Esas cosas no pasan en el mundo real.

—Pues parece que sí, enano. Por cierto, falta algo.

—¿El qué?

—¿Puedes volar?

—¿Pero qué tontería es esa?

—¿Lo has probado?

—No.

—Pues a lo mejor vuelas. Muchos superhéroes vuelan, ¿no? Entonces, ¿por qué tú no?

—No te burles, por favor.

—Estoy hablando muy en serio, Fran. Venga, vamos a imaginar que vuelas.

—Que no...

—Imagínatelo, enano.

—Vale.

—Pues los dos volamos: yo, con mi avión, y tú, con tu traje de mallas ajustaditas. Volamos en misión secreta para salvar al planeta de una invasión alienígena.

Y soltaron una larguísima y sonora risotada.

Fran se sentía de maravilla hablando de todo eso con su hermano. Si alguien podía guiarle en el futuro, sin duda, era Ángel.

—Me has vuelto a llamar enano.

—Y no voy a parar nunca. ¿O es que te crees que saltando mucho vas a llegar a ser tan alto como yo?

—No.

—Pues eso, enano. ¿Te molesta que te lo llame?

—No, al contrario, me gusta. Yo quiero seguir igual que antes, con mi gimnasio, con mis juegos, con mis clases, con todas mis cosas de siempre. Ángel, no quiero que esto cambie mi vida.

—Pues va a cambiar.

—Supongo que sí.

—Pero no te preocupes, que no te pasa nada malo; al contrario, es bueno. Escucha, Fran, yo me cambiaría por ti ahora mismo. Y no es broma.

—De acuerdo.

—¿De acuerdo qué?

—Prepárate.

Fran juntó las manos frente a su pecho y las giró como si estuviera acariciando una pelota, mientras Ángel lo miraba con los ojos muy abiertos. Fran terminó su exagerada gesticulación impulsando la pelota imaginaria hacia Ángel.

—¡Flash!... Superpoderes para ti. ¡Hala, ya los tienes! Para ti todos.

Ángel sacudió la cabeza. Por un momento, creyó que su hermano iba a traspasarle sus poderes a través de esa escenificación tan conseguida, pero dejó de creerlo en cuanto intentó levantar la bolsa con un dedo meñique. Ni se movió. Y rompió a reír.

—¡Ja, ja, ja, ja!... Me las has colado, enano... ¡Ja, ja!

Fran se sumó a la carcajada, aunque ya se estaba riendo antes que su hermano, justo después de ver cómo intentaba levantar la bolsa. Los dos se encontraban muy a gusto uno al lado del otro.

—¡Qué bueno, Fran, qué bueno! Veo que no has perdido el sentido del humor.

—Y quiero que siga así, pero no sé si va a poder ser.

—Ni yo.

—Vaya lío más morrocotudo, ¿eh?

—Pues sí.

—¿Y qué hacemos?

—De momento nada —dijo Ángel—. Chitón. Esto no se lo cuentes a nadie, ni a mamá. Ya pensaremos en algo, no te preocupes.

—Pero yo no puedo seguir así. Mamá, Yuri, mis amigos...

—¿Qué pasa con ellos?

—Me miran como si fuera un bicho raro. Casi no me hablan. Me han visto hacer cosas y se comportan como si no me conocieran. Eso no me mola nada.

—Que no te preocupes, hombre, que daremos con una solución.

—¿Estás seguro?

—Segurísimo. ¿Y sabes por qué lo sé?

—No.

—Porque yo soy tu hermano mayor y voy a cuidar de ti. Siempre lo he hecho, ¿no? Pues por eso, chavalín, solo por eso.

Fran estaba emocionado. En los últimos días había vivido experiencias sumamente inquietantes, pero eso ya se había acabado. Su hermano ya estaba en casa, él se encargaría de todo.

—Así que mañana es la fiesta —dijo Ángel.

—Sí. ¿Qué pasa? ¿La anulamos?

—Déjame pensar.

Ángel, además de ser un hombre muy grande, también era un tipo listo. Siempre encontraba una buena solución a cualquier problema, aunque jamás se había enfrentado a uno como este.

—Venga, Ángel, dime algo. ¿En qué estás pensando?

—Se me está ocurriendo una idea.

—¿De qué va?

—Va de intentar que no te sientas nunca más como un bicho raro.

—Estupendo, tira.

—Todavía no lo veo claro, pero te diré qué vamos a hacer.

—Vale.

—Cuando sea de noche, me paso por tu habitación y hablamos.

—Que no sea muy tarde, que no voy a poder dormir hasta que vengas.

—En cuanto me asegure de que mamá está durmiendo, me paso. Y hablamos. Pero tienes que entender una cosa.

—Dime.

—Yo te voy a ayudar en todo lo que necesites. Eso lo tienes claro, ¿no?

—Clarísimo.

—Pero este toro, el de tus superpoderes, lo tienes tú que coger por los cuernos. Tú y solo tú. Yo, como mucho, lo cogeré por el rabo.

—¿Y eso que narices significa, Ángel?

—Ya lo entenderás esta noche. ¿Podrás aguantarte hasta la noche?

—Qué remedio.

—Entonces, ¿te parece bien este plan?

—Sí, muy bien, perfecto, estupendísimo...

—Para el carro, chavalín.

Se miraron en silencio durante unos segundos, hasta que Ángel habló:

—Bueno, ahora a otra cosa.

—¿A cuál?

Ángel señaló la bolsa con su dedo meñique de la mano derecha.

—Ahí dentro hay algo para ti.

—¿Para mí?

—Sí.

—¿Puedo verlo?

—Sí, pero cógelo tú, que yo no puedo con la bolsa.

—Vale, voy.

—Pero solo verlo, eh... Hasta mañana, nada.

—Vale.

Dos minutos después, Fran se levantó y se acercó a Ángel por detrás. Mientras le abrazaba con mucha ternura, dijo:

—Gracias, hermano mayor, muchas gracias.

Fran estaba encantado con el regalo de Ángel, el último modelo de una videoconsola. Pero sobre todo estaba encantado por tener en casa a su hermano mayor.

17             

Mi cumpleaños

Comedor, 18,15 h

Sí, Fran, está siendo una fiesta estupenda.

Me han regalado muchas cosas molonas. Están ahí, en el sofá: un videojuego, una bolsa de deporte, unos cascos, entradas de cine, un juego de mesa y una videoconsola.

Sí, regalos muy molones, aunque no me importan nada.

Bueno, me gustan, claro, pero lo que me importa es que hayan venido a mi fiesta. Mi madre es estupenda, Yuri es estupendo, Eva es estupenda y Alex y Lucas también. Y mi hermano es genial. Solo falta Zash. Y su regalo. ¿Qué me hubiera regalado Zash si mi madre le hubiera dejado venir?... Un hueso. Je, je, qué bobada.

Estoy feliz.

Pero sigo nervioso.

He repasado lo que he hecho últimamente, lo que yo llamo hazañas. Bueno, no creo que sea para tanto, pero yo lo llamo así. Y ahora tengo que explicarlas. No es que me obligue nadie, de eso nada, pero tengo que hacerlo. Esta es mi gente, mi familia, y me he comportado de pena con ellos.

Con Ángel ya he hablado esta noche y Eva me comentó algo el otro día. En cuanto a los demás, todos calladitos. Mi madre, después de lo de ayer en la bolera, me habla..., no sé, de otra forma, como con más respeto. Todos me vieron hacer algo increíble y se callaron. Ni una palabra. ¿Y por qué? ¿Es que me tienen miedo, están asustados, pasan de mí?... Pues puede que un poco de todo, ¿no? Y eso me molesta. ¡Oye, familia, que soy yo, Fran, el mismo de siempre! Pero no me ven así, creo que ya no, digo como el mismo de siempre. Y esto es lo que más me molesta, que piensan que he cambiado a tope. Vale, he hecho cosas raras, pero ¿y qué? No es para que os pongáis así, ¿no?

Oye, Fran, no te calientes, mantén la cabeza fría.

Bueno, ¿y por dónde empiezo? Lo he pensado mucho, hasta he escrito un montón de ideas en un papel. ¿Y cuál es mi conclusión?... Ninguna. Bueno, ninguna no, que hay una línea en mi lista que escribí en mayúsculas. La única con mayúsculas. Por algo sería, ¿no? Supongo que sí. ¿Y qué dice la línea?

EL RAYO.

El viernes hubo una tormenta de miedo. Este viernes no, el otro. Un viento tremendo y lluvia y relámpagos y truenos: una tormenta como nunca había visto. Mi madre tenía guardia en la comisaría, así que estaba yo solo en mi casa. A mí no me asustan las tormentas, pero esa fue de las gordas. Yo me levanté de la cama a verla por la ventana. Las ramas del aliso se movían como si fueran a partirse. Y nuestro aliso en un árbol grandote. La verdad es que me moló ver cómo aguantaba el vendaval.

Hasta que le cayó el rayo.

Se hizo de día. Duró poco, pero de verdad que parecía de día. Ja, de día a las dos de la madrugada. Me acuerdo de la hora porque no podía dormir. Bueno, el rayó le dio al aliso y perdió todas las hojas; peladito se quedó. Y algunas ramas comenzaron a arder. Fuego. Ahí sí que me asusté, pero me duró poco. Como llovía, se apagó en un pispás.

Pero lo más raro no fue lo del árbol, no, qué va.

Fue cuando...

A ver si te aclaras, Fran, que todo pasó muy rápido.

La verdad es que no sé explicarlo, porque ni siquiera lo entiendo. Eso ahora me da igual. El caso es que noté un cosquilleo en cuanto cayó el rayo. Un cosquilleo eléctrico. Empezó en los pies y acabó en la coronilla. O sea, como si el rayo hubiera ido por el suelo, hubiera subido hasta mi habitación y me hubiera dado a mí. Precisamente a mí.

¡Menudo tino!

Qué casualidad, ¿no? ¿O no fue casualidad? ¿Es que me estaba buscando? ¿Se había dirigido hacia a mí, directamente hacía mí? ¿Y cómo sabía dónde estaba, si en la cama, en el baño o en la ventana? Si venía a por mí, ¿por qué le había dado al árbol? Pobre aliso, sin comerlo ni beberlo. Demasiadas preguntas, ¿no? Pues no me sé la respuesta a ninguna.

En ese momento no pensé nada de esto, claro. Bastante tenía con tocarme el cuerpo y la cabeza. Solo me preocupaba mi pelo, que se me hubiera caído como las hojas del aliso. Pero yo estaba bien, sin heridas y con pelo. Unos días después, pensándolo con calma, se me ocurrió que lo del rayo estaba relacionado con lo otro, con mis hazañas. Y creo que sí, porque al día siguiente, justo al día siguiente, empezó todo. En el gimnasio. Y todavía no ha parado; al contrario, ha ido a más.

Algunos cómics hablan de energías cósmicas que buscan recipientes para alojarse. O sea, que van a por un cuerpo. Entran, se meten y se quedan, pero no se quedan para controlar el cuerpo. Se quedan porque..., ¡y yo qué sé! Se quedan porque se quedan. Y punto. Desde luego, esos cómics molan un montón, pero no son más que historias inventadas por sus autores. ¿O no?

Venga, Fran, date prisa, que los invitados ya están con la tarta y los helados.

A ver, voy a creerme esas historias de energías cósmicas. Buscan a alguien, se transforman en rayo y para adentro. De acuerdo, me lo creo. Pero esas energías ¿por qué me han elegido a mí? Yo soy un chico normal, uno de tantos. Entonces, ¿por qué no han elegido a alguien especial superespecial? Por ejemplo, a un presidente, a un científico, a un deportista de élite, a un policía, a un... Pues no, vienen del espacio y me eligen a mí.

Vale, Fran, créetelo y sigue.

Sigo. A ver, ¿y qué esperan esas energías que haga yo? ¿Qué acabe con el hambre en el mundo, con las injusticias, con todos los malos? ¿Es que quieren que me convierta en un superhéroe? ¿En uno de verdad, no de cómics?... Oh, claro ya lo entiendo todo. Las energías cósmicas de una civilización alienígena avanzada han cruzado los confines del universo para que yo gane cien medallas olímpicas. Je, je, estaría genial.

Pero no me lo creo. Y punto. Y mi hermano tampoco.

Mientras pienso en todo esto, me doy cuenta de que la fiesta se está apagando. Ya no están tan animados.

Yuri no habla nada, solo me mira de vez en cuando.

Alex habla solo con Lucas.

Eva va a su rollo.

Mi madre da palique a todos.

Lucas no para de rajar con Eva y Alex.

Y Ángel...

Mi hermano los vigila a todos. Está viendo cómo reaccionan, para asegurarse de que todo va a ir bien. Hemos quedado en que él me avisaría. O sea, cuando Ángel me diga, arranco.

Se lo veo en las caras. Esperan algo, que me lance, que empiece a dar explicaciones. Pues bien, lo haré. Estoy hecho un lío tremendo y sigo tan nervioso como al principio de la fiesta.

Pero os lo voy a contar.

Os lo debo.

Ángel, ya estoy listo, cuando quieras. Y rapidito, que ya no puedo más.

—Un momento, por favor, callaos un momento.

Bien dicho, hermano.

Tu turno, Fran. Venga, levántate y habla.

—Fran tiene algo que contarnos.

Allá voy.

—Tengo..., tengo...

Uyuyuy, qué nervios... No me sale nada. Y mira que lo hemos estado practicando esta noche. Pero ahora...

—Fran, adelante, sin miedo.

Ya, sin miedo, como si fuera fácil.

—Tira ya, Fran, no te cortes.

De acuerdo, de acuerdo.

Allá voy.

Y gracias por todo, hermano, muchas gracias.

Todos me están mirando.

Bueno, al lío.

—Tengo algo que contaros.

ANEXOS

Anexo I: el autor

Óscar F. Camporro ha sido camarero, administrativo, informático, jardinero y consultor estratégico. Y ahora es escritor.

Ha escrito casi treinta obras. La información sobre todas sus obras, publicadas o no, está disponible en su página web:

https://oscarfcamporro.wixsite.com/oscar

Anexo II: relación de personajes

PERSONAJES

IDENTIFICACIÓN Y RELACIONES

ALEX
(2001)

Estudiante. Amigo de Fran y de Lucas.

ÁNGEL
(1991)

Piloto militar. Hijo de Julia y hermano mayor de Fran.

EVA
(2001)

Estudiante. Amiga de Fran.

FRAN
(2001)

Estudiante. Hijo de Julia y hermano menor de Ángel.

JULIA
(1969)

Policía. Madre de Ángel y de Fran.

LUCAS
(2001)

Estudiante. Amigo de Fran y de Alex.

YURI
(1950)

Entrenador deportivo. Profesor de Fran.

ZASH

Perro de Eva.

Anexo III: cuadros de personajes