NOE MARTÍNEZ

Nunca te fíes de un chico que no toma postre

Nunca te fíes de un chico que no toma postre (2001)

ARGUMENTO:

Malena, embarazadísima maquilladora de una productora de televisión, está casada con un piloto de Iberia que la enamoró a golpe de mensaje de bienvenida en un avión. Su inminente maternidad no la frena laboral ni sexualmente y ejerce de Superwoman 24 horas al día. Todo iba estupendamente en la recta final de su embarazo hasta que el vuelo de su marido sufre un secuestro y ella se convierte en la inesperada protagonista del éxito televisivo del momento, un Talk Show llamado 'Saboreando a Jessi'. Una declaración de amor de las que ya se ven pocas, deja claro que ese primer flechazo con Gonzalo, su marido, no fue flor de un día.

Lupe, periodista en la treintena, tiene la mala suerte de encontrar el trabajo de su vida en la redacción de la revista femenina Monalissa el mismo día que su pareja le confiesa que le ha sido infiel, pero que la cosa no había sido premeditada (¿la ausencia de plan lo convierte en menos infiel, en casi nada infiel, en un infiel sin conciencia? ¿?). Dolida hasta el infinito y más allá, descubre que tiene feeling con un compañero de trabajo, el soso por antonomasia. Una oportunidad única para firmar un artículo con su nombre hace que ambos estrechen voluntades y relaciones. ¿Cómo era aquello de la mancha de mora? Pues eso, con mora verde se quita...

Delfín siempre había sido un machito al uso: las relaciones personales con el sexo opuesto eran cómo, cuándo y dónde él quería hasta que Covadonga se cruzó en su camino. Profesor de Historia en la mediada treintena, con una relación de dependencia de los consejos sabios y premonitorios de sus dos mejores amigas, Malena y Lupe, trata de asimilar que, efectivamente, donde las dan las toman: ¡sufrir por amor, vaya drama para el que no estaba preparado en absoluto! Por Covadonga arderá en el infierno de los celos, de la desconfianza, del miedo a que todo se acabe. La radiografía del hombre vulnerable, desorientado... y terriblemente enamorado. Por ella, ¡todo y a por todas!, en esas anda.

SOBRE LA AUTORA:

Noe Martínez (Ourense, 6 mayo 1975) podría presentarse a Miss Metro Cincuenta y Ocho porque los mide justitos, ni un pelito más, ni un pelito menos. Y no es baladí este detalle dado lo bien formadas que llegan las nuevas generaciones. Además de tener el pelo forzosamente liso y haber publicado sus novelas, sólo le resta para alcanzar la felicidad completa que Brad Pitt se canse de la siempre atorrante Angelina Jolie, que llueva chocolate sin calorías, que los pantis de media pierna antipress de debajo de la rodilla cumplan su cometido y no le dejen los deditos de los pies sin riego, y que los zapatos de tacón sean la lámpara de Aladino. Tampoco es tanto. ¿O sí?

Noe Martínez no pretende otra cosa que compartir su mundo femenino y singular con todas aquellas chicas, y chicos, que militen en la idea de que la vida no es sino un devenir de situaciones ilógicas a la espera de que alguien les saque punta.

PRÓLOGO

—¡Sonríe!, que no se diga que ya aquí no teníamos nada de qué reírnos.

Nuria reconoció en aquella foto el principio del fin y aún así, no fue capaz de guardarla en un cajón ni cuando se vio venir que el final estaba cerca, tan cerca. Recordó que cuando él le dijo que se iba, dio por hecho que era al gimnasio y le preguntó si le apetecía tagliatele para cenar.

—Que me voy —repitió Javier antes de que a ella le hubiese dado tiempo a reaccionar.

—Que te vas ¿te vas a dónde? ¿A África? ¿A dar un paseo? ¿A la mierda? ¿Adonde te vas? —lo sabía perfectamente pero, admitir que su vida se iba derechita a freír puñetas, era una difícil de digerir.

Nuria no tenía ni idea de si quería retenerlo, pero en el mismo momento en el que él soltó la mochila para darle un abrazo de fraternal y desconcertante despedida, ella supo que necesitaba tenerlo a su lado si quería que su vida continuase teniendo algún sentido, por poco que fuese.

—Javier, ¿y así no más? ¿Se acaba y se acabó?

—Se acaba y se acabó... ¡tú lo has dicho! —repitió parafraseándola.

Nuria se dejó abrazar sin ser capaz de dar más señales de vida que un tic nervioso en el ojo derecho y acusando unas ganas de hacer pis de lo más inoportunas. Sólo cuando Javier cerró la puerta tras de sí, pudo liberar su ira. Sintió entonces como un reguero de orín le templaba las rodillas.

****

Con el libro entre las manos y los ojos reventaditos de tanto llorar, Malena cogió un Kleenex y se sonó los mocos sin dejar de preguntarse qué habría llevado a aquel imbécil a dejar a la pobre de Nuria. Desde lo del embarazo, a Malena la sensibilidad se le había puesto revoltosa. Obsérvese que no se dice que tenía la sensibilidad a flor de piel, porque de tan manido y usado, el símil ha perdido intensidad. A Malena lo que se le había puesto sensible era la sensibilidad y punto pelota... exactamente eso.

Eran las dos de la mañana, Gonzalo dormía a su lado, ajeno al dramón que se mascaba página tras página en la última novela de Amanda Star que leía su mujer. A Malena le pirraba leer por la noche teniéndolo al lado, pero desde lo del bebé, la sacaba de quicio el ruidito casi inaudible que hacía su marido cuando dormía boca abajo:

—Riiiiiiichichhhhii. Riiiiiichichhhhhiii...

Y otra vez. Y otra. Y otra. Y más, así, hasta siete veces. Después carraspeaba, buscaba con el pie izquierdo alguna zona fresca de la sábana y reclamaba, con los ojos entornados pero totalmente dormido, que Malena apagase la luz. Ella sabía que después de este ritual, disponía de unos diez minutos hasta que él volviese a empezar con su Riiiiiiichichhhhiii, riiiiiiichichhhhiii y el apaga la luz, nena.

—¡Míralo! qué cara de felicidad... —dijo Malena mirando a Gonzalo por encima de las gafas. Volupta veritatis, se dijo— ¿cuánto tiempo hace que yo no puedo dormir boca abajo? Esa es la gran pregunta... —y se mordió el labio inferior mientras se acariciaba la barriga.

Malena estaba ya de casi ocho meses y cada vez se encontraba más pesada. Llevar aquel tambor de detergente colgado de su cuerpo no era muy cómodo, pero, a Dios gracias, ya había dejado atrás la etapa en la que toda preñada se cuestiona por qué son necesarios embarazos de nueve meses. Malena estaba, como digo, en otro estadio: en el de cuestionarse poco (o nada) y mentalizarse más (que nada). Se repetía que  estar, la niña estaba dentro de su tripa. El carajo iba a ser sacarla… Pensar en el parto le daba un canguele que te pasas, así que se limitaba a zanjar sus cuitas interiorizando la verdad absoluta de parir tenía que parir, así que mejor no acumular más miedos, más de los necesarios. Cuestión de mentalización  que decía Uri Geller.

Gonzalo y Malena llevaban tiempo buscando un vástago, así que Rafaela (porque el bombo de detergente tenía sexo y por ende un nombre) llegaría a un hogar en el que su presencia no sería sino un regalo. Un regalo de amor. De convivencia. De deseo carnal y espiritual en el que sus padres iban a ser los papis más guays desde que la paternidad elegida se había convertido en un deporte olímpico. Eso le había dicho él mucho antes de que Malena se hubiese atrevido a hacer pública la alegría a sus próximos...

—¿Que si sabremos educarlo...? —Gonzalo meció a su mujer entre sus brazos, tratando de confortar sus dudas de primeriza— no me cabe la menor duda, Malena ¿Tú te has parado a pensar los padres tan chachis que vamos a resultar tú y yo, eh? ¡Vamos a ser la leche! tú verás...

Y ver, aún no había visto nada, porque Rafaela aún vivía dentro de su mamá, pero lo cierto era que Gonzalo había resultado ser el pre-padre más concienciado desde un tal José (aquel del tinglado de la mula, el buey, el niño y las pajas). Nada más supo que estaba en estado, Malena se dispuso a doctorarse en conocimientos maternos: biberones, gases, ictericias, período de dentición prematura y otras zarandajas. Gonzalo no quiso quedarse atrás, ni ver venir el bebé desde la barrera. Mes tras mes, se leyó con suma dedicación el Crecer feliz, Ser padres hoy, Clara especial madres, Tú y tú bebé, Bienvenido al hogar y hasta fue capaz de verle el lado docente al vídeo del parto de su hermana, ese que, sin dudarlo, ella les había prestado cuando Gonzalo y Malena le comunicaron la gran noticia...

—¿No me jodas que vamos a ver esto después de cenar...? —no es que Gonzalo se opusiese claramente a la proyección del parto de su sobrino, no. Más bien pensó que aquello necesitaba una preparación psíquica previa, a fin de cuentas se trataba de ver primerísimos planos de la vagina de Iria, su hermana, y eso no se podía hacer sin entrenamiento previo. Uf. Con lo bien que me habían sentado las judías con jamón, joder, se dijo —¿Tú crees que es necesario que...?

—No me estarás diciendo que... —Malena interrumpió a su marido con una frase inconclusa la mar de clarividente.

—No, no, si yo no lo digo por nada, es sólo que...—se disculpó Gonzalo sin saber bien cómo iba a salir de todo aquello. ¿En serio hay que ver esa grabación? Se sintió acorralado.

—Haz como veas, pero yo creo que... —Malena se acercó a la ranura del DVD, sin mirar a los ojos al padre de su futura hija.

—¡Dale, dale, por mí dale! —Fingió— a ver que... —fue lo último que dijo Gonzalo antes de que las intimidades de su hermana propiciasen que las judías y el jamón que había cenado empezasen a hostiarse en la franja de Gaza de su estómago.

Curiosamente, de los dos, sólo uno fue capaz de aguantar el vídeo íntegro. Y no fue Malena, ya que a los diez minutos de ver sangre, sudores, dolores dolorosísimos y parteras encaramadas a la barriga de su cuñada Iria, decidió que tenía que ir a hacer pis y se olvidó (conscientemente) de volver al salón. Mientras hacía tiempo sentada en la taza del váter, oía como Gonzalo la llamaba para que viera lo valiente de su cuñado al cortar el cordón umbilical a Brunito. Para cagarse, se dijo Malena con el culo encajado en la porcelana Roca, van a tener que sacarte de ahí dentro con un imán, hija. Aquel día, supo que su marido estaba preparado para el parto. La reconfortó saber que al menos uno de los dos lo estaba. Vaya.

—¡Zalo, Zaloooo...! —Malena lo zarandeó sin importarle que aquel brusco movimiento lo sacase del plácido sueño—. ¡Zalo, cooooño! no hagas ese ruiditooooo...

—¿Mmeeeh? —Gonzalo abrió un ojo y se alegró de que su onírica sensación de estar siendo embestido por un morlaco sanferminero no fuese más que una manifestación cariñosa de de su mujer—. ¿Qué ruidito, Malena?

—Eeeeese ruidito, Zalo, ya sabes qué ruidito... —ella se incorporó en la cama, buscando la postura en la que su barriga estuviese cómoda—. Riiiiiiichichhhhiii. Riiiiiiichichhhhiii ¡No puedo leer tranquila si no dejas de hacerlo!

—Malena... —Gonzalo miró el reloj de reojo y lo acometió un desamparo inhumano brutal. Hizo balance mental de las escasísimas horas que restaban antes de que el despertador diese las injustísimas 7:00 AM y creyó morir— yo no hago ruiditos, sólo duermo... creo, ¿puedes apagar la luz? Tengo que madrugar, amor.

—¡No me va a quedar otra! con ese ruidito infernal no hay quien lea... —airada, apagó la lamparita preguntándose qué clase de hombre desconsiderado era aquel con el que tenía que compartir cama, ruidito y colchón. Encendió la luz de nuevo. — ¡Yepa! Ahí lo tienes otra vez: Riiiiiiichichhhhiii. ¡No me digas que no lo oyes! ¡No me digas que no lo oyes! ¿Estoy loca yo, di, estoy loca?

—¡Joder, cari! yo no lo oigo pero será... mi tabique ¿no? —alegó él en noctámbula defensa. Quería seguir durmiendo y también quería no molestarla, pero contentar a Dios y al diablo era cosa difícil. —¿Qué quieres qué haga, que no respire?

—Lo que quiero es que respires, pero en silencio, como el resto de mortales ¿es pedir tanto? —Malena se dio media vuelta. —Y apaga ya la luz de una vez ¿no ves que es tarde y tu hija y yo tenemos que dormir?

Gonzalo vio cómo su mujer se tapaba la cara con la almohada y no supo si lo había hecho para no oírlo o para no verlo. Se quedó unos minutos incorporado en la cama, consternado con todo aquello. Cierto era que si hacía aquel ruido y era tan insoportable, Malena estaba en su derecho de montarle un pollo, pero ello no la eximía de haberlo hecho con algo más de tacto. La madrugada estaba ya muy entrada y no eran ni formas ni horas. Él tenía un vuelo a La Habana al día siguiente y tenía que estar descansado. Descansado ¿Descansado? Claro que debía estarlo ¡era el piloto, por todos los santos!

CAPÍTULO 01

Dos años antes. Once upon a time...

—¿Has visto lo buenorro que está el Clooney en esta portada? —Lupe mostraba la revista Ronda de Iberia a Malena. Delfín se había dormido al poco de despegar y no parecía enterarse de nada. —¡Y el favor que le ha hecho el tiempo! De joven era un poco horterilla de barrio, ¿que no?

—Un poco Lorenzo Lamas, sí... —Malena le quitó la revista y, sin querer, le dio un codazo a Delfín, que roncaba a pierna suelta, en todo el corrector dental. —¡Lo siento, lo siento, lo siento...! ¿Te he hecho daño?

—¡Jodeeeer! ¿Es que no se puede echar una cabezadita sin que lo lesionéis a uno? —para asombro de Lupe y Malena, a Delfín empezó a caerle un reguerito de sangre. Éste se llevó la mano a los labios pensando que era saliva y, oh, oh, todo se volvió rojo. Rojo fuego. Rojo pasión. Rojo fresón de Palos. Si había algo que le impresionase a Delfín (amén de un buen par de tetas con su parte de arriba del bikini), era la sangre. Se sintió fenecer. —¡Me habéis matado, so zorras...!

—¡Eh, eh, eh...! No te sugestiones, que no es nada: un vasito capilar roto en la mucosa de la boca, nada más. —Malena intentaba quitarle hierro al incidente, y para ello buscaba en las profundidades abisales de su Shopping RV un Kleenex que no estuviese usado y/o envolviendo un chicle chupado. Se hizo con él. —Ahora mírame el dedo. Así, dereeecha, izquieeeerda, dereeecha, izquieeeerda... ¡muy bien! ¿A que estás mucho mejor?

—¡Está de puta madre, Malena! Casi lo dejas sin los dientes pero del resto, al no ser que la azafata le tire el café hirviendo en los mismísimos golondrios, está que se sale…—Lupe se reía sin parar. Ver a su amiga tratando de mitigar el dolor de Delfín a golpe de Guapo, sigue este dedo era algo grandioso. No era la primera vez que se lo veía hacer, pero a según qué cosas, una nunca acababa de acostumbrarse. —Dejadme a mí: ¿un médico abordo...?

Las filas inmediatamente de asientos colindantes se alertaron ante la demanda de aquella chica pelirroja. No debía ser muy grave lo que la acometía porque solicitaba la ayuda de un doctor con cierta cara de chufla. No obstante, un aeromozo la escuchó y acudió de inmediato en su ayuda.

—Disculpe, señorita ¿algo va mal? —Alto, guapo, con tantos lunares en la cara que a Lupe se le vino a la mente un platito de lentejas, el azafato la conminó a que hablase. — ¿Se siente indispuesta?

—Ella no. ¡Él sí...! —Malena señaló a Delfín, que tenía la boca cubierta con un pañuelo de papel— Le acabo de dar un codazo sin querer y creo que le salté un premolar. Más que un médico, lo que necesitamos es un ortodoncista ¿alguno abordo...?

—Lo dudo, señorita, pero podemos facilitarle un poco de hielo. Seguro que amainará el dolor...

Y el sobrecargo se fue sobre sus airosos pasos. Malena, Lupe y Delfín rompieron a reír a loco. Al que por poco le salta un diente a golpe de codo, lo hizo cobijado bajo el tisú con el que se limpiaba la sangre, las otras dos se descojonaban desvergonzadamente, diríase que incluso con exhibicionismo. A los pocos segundos de haber arrancado a troncharse, medio avión sucumbió a su hilaridad y, poco a poco, toda la clase turista los acompañó en su sonorísima expresión de júbilo. Nadie sabía a ciencia cierta de qué se reían, pero el caso es que todos lo hacían.

Una señorona que iba en Business añoró sus años de clase media al saberse la única de todo el avión que no tenía nada de qué reírse. Estaba sola, parapetada tras la cortina acrílica que le separaba de la plebe, y no sabía si era lícito levantarse a espiar qué acontecía al otro lado. Se miró los pedruscos de sus anillos, movió sus pulseras atiborradas de medallitas y colgantes, se puso sus gafas de sol de Versace y se convenció de que, fuese lo que fuese de lo que se reían, a ella no le haría gracia alguna: ¡ella era una señora con clase! ¿No estaba acaso claro? Ella habitaba t-r-a-s l-a c-o-r-t-i-n-a de primera clase. Su humor era de altos vuelos, y nunca mejor dicho.

—¡Gracias...! —Lupe se adelantó, y cogió con gusto la bolsita de hielo que el azafato había envuelto en una servilleta de tela blanca. —Seguro que con esto estará mucho mejor...

—Si necesitan algo más, no duden en avisarme...

El chico se alejó aunque no lo bastante como para no oír la tanda de necesidades subidas de tono que Lupe quería que le satisficiese. Delfín le rogó que dejase de saltar como una de las cabras de Heidi. No contenta con que me haya jodido los incisivos, monina, ahora quieres chimparme el tabique nasal, ¿a que sí?, le espetó.

—¡Haya paz, chicos...! —Malena intentaba mediar, pero no era fácil. Estar en el epicentro de la tirantez nunca lo era y ella, of course, iba en medio de Delfín y de Lupe. Chupó una patada intentando que ambos dejasen de hacerse burla.

—¡ Me voy a cagar hasta en la madre que os parió a los dos! ¿Queréis estaros quietos yaaaaaaa?

El de la bolsa do hielo y la cómplice del codazo se relajaron cuando oyeron que el Comandante de la aeronave tenía algo que decirles:

…Buenas tardes, señoras y señores, les saluda el Comandante Gonzalo Alonso... quería darles las gracias por haber escogido a la compañía Iberia para efectuar su vuelo... Les informo que la altura media del vuelo será de 30.000 pies y la velocidad media de crucero rondará los 450 kilómetros hora... La temperatura en el aeropuerto de destino es de 29º C y la sensación térmica es agradable, muy agradable... Una vez más, gracias por habernos escogido y espero tengan el mejor vuelo... Un saludo...

Fin. El piloto había terminado su discursito de bienvenida pero Malena se había quedado absorta, echada sobre el reposa cabezas y con los ojos abiertos de par en par. Oyó como el murmullo general y la guerra particular de Delfín y Lupe se fue ensordeciendo hasta quedarse reducida en nada. Nada que no fuese ella y la impresión de aquella voz, aquella dicción pausada, melódica, acompasada, mezcla a partes iguales en locuacidad y savoir faire. Tragó saliva y sintió como uno tras otro, los vellos de sus brazos iban haciendo la ola en gustosísima rebelión.

—¿Tienes frío, Malena? —Delfín seguía con el morro hundido en el hielo pero había reparado en la erizada pelusa del antebrazo de su amiga que más bien parecía haberse convertido en un pez globo. —Tengo un jersey ahí arriba... —y señaló el maletero que tenía encima de la cabeza.

—Yo creo que lo que tiene es fiebre ¿no ves qué coloretes? —Lupe, que no había dejado de leer la entrevista de George Clooney ni cuando se hostiaba a coces con Delfín, había aportado su diagnóstico apartando un segundo la vista de una foto en la que el hombre más sexy del mundo según la revista Vanity Fare, parecía estar guiñándole un ojo sólo a ella. Está como un queso, pensó antes de volverse a hacia su amiga para ver si se moría de frío o de calor. —Lo dicho: fiebre...

—¿Y si pido una Aspirina y un vasito de agua? —Delfín no estaba como para pasearse avión adelante en busca de medicamento alguno por dos cosas: a) tenía unas facciones morunas que no estaban muy bien vistas dentro de un avión después de lo del 11S y b) el hielo tapándole el labio no le ayudaba nada a devolverle su condición de persona normal y parlanchina.

—No... —Malena se resistía a abandonar su ensoñación en la que el piloto era, no más, que el Ya-lo-creo-hombre-de- mi-vida.

—¿Seguro...?—insistió Delfín.

—Seguro... —se redijo Malena.

—¿Seguro...? —se burló Lupe.

Los tres llegaron a Madrid y, sólo cuando Malena iba atravesar la puerta del avión para tomar la escalerilla de descenso, clavó su mirada en la puerta tras la cual tenía que estar por fuerza el comandante Gonzalo Alonso y su armoniosa voz. Malena suspiró. Suspiró tanto y tan hondo, que su colgante de plata de Tous, su osito de su buena suerte, se tuvo que sujetar con fuerza al cordón de caucho que lo sostenía para no darse una buena torta. ¡Hey, tía, que mi contrato pone que sólo soy un oso, nada de un oso trapecista!, dijo el plantígrado asustado con una mano en sus osopelotillas y la otra asiendo la gargantilla.

—¿Se siente bien, señorita...? —una azafata rubia, con el maquillaje acartonado a causa de la presión del vuelo, la cogió del brazo.

—¡Malena...! —Lupe pensó que le estaba dando uno de sus ataques de pánico y temió tener que hacerle el boca a boca a los pies de una escalerilla de aluminio a la que le estaba dando un justiciero sol madrileño, típico de mes de junio. Solo de pensar en tenderla allí mismo, en contacto con el metal ardiendo, le pareció percibir el olor inconfundible de un asador de carretera. Chuleta, patata frita, ensalada LTC (lechuga, tomate, cebolla), melocotón en almíbar y pan reseco ¡ah, no!, su amiga no se tumbaría en aquella cochambre...

—¡Un segundo, señora! no empuje, que mi amiga está Indispuesta... —le recriminó a la señorona que iba sola en primera.

—¿Necesitan ustedes un abanico...? —la gordita millonaria de la Business Class sacó de su true blue Kelly de Hermès un abanico con puntillas que, oh, oh, al desplegarlo, ofreció una singular turné por las excelencias de la ciudad de Sevilla. La Maestranza, la Torre del Oro, la Giralda y la basílica de la Macarena. Ojú. Nadie fue ajeno a aquel complemento del Súper Chino-Súper Cien. —¿Hermoso, verdad? He comprado veinte para regalar entre mis amistades ¿saben? Los tengo contados, sino les regalaba uno...

Todos, incluido el osito de Tous, agradecieron ipso facto que la mujer los hubiese comprado justitos, no fuese a ser que se empeñase en agasajarlos con uno de aquellos abanicos modelo remordimiento.

—¿Mejor...? —Preguntó Delfín a Malena, seguro de que no estaba ni mejor ni peor, sino que simplemente no estaba.

—¿Pueden decirle al Comandante Alonso que Malena San Martín está aquí? —¡¿Eh?! Delfín y Lupe la miraron con ojos inquisitivos ¿pero qué coño dices, nena?, pensaron ambos al unísono.

Las dos azafatas y el sobrecargo guapo, el que le había proporcionado el hielo a Delfín, se quedaron paralizados. Algo en su interior se debatía entre el deber y el poder. Como empleados de la línea aérea, debían complacer todo lo que el cliente necesitase y que estuviese en su mano pero, por otro lado, estaban hasta los pelos de escenitas de ex mujeres de pilotos que reclamaban la pensión alimenticia de su hijos a golpe de ¡o me das lo que me debes, hijo de la gran puta, o te quemo el avión! Tragaron saliva y esperaron a que la señorita San Martín ofreciese algún tipo de pista sobre el motivo de su improvisada visita ¡glup!

—El Comandante Alonso ha de permanecer al mando hasta que lleve el avión al hangar. Si lo desea, puede dejarnos su número de teléfono y nosotros se lo haremos llegar...— la más bajita de las azafatas hizo de sorpresa, razón, y salió airosa de la situación.

—¿No pueden decirle ustedes que estoy aquí...? —protestó Malena desilusionada. Los tres auxiliares de vuelo, negaron taxativamente con la cabeza. Delfín y Lupe, imitaron al cuerpo de azafatos de Iberia. Naranjas de la China, Malena, le decían con la mirada. La gorda de Business ladeó la cabeza de un lado al otro, pero sólo lo hizo una vez: los pendientes de aro eran tan pesados y grandes que le golpeaban los mofletes cuando quería refutar algo gestualmente. Pim. Pam ¡Toma pendientazo! El resto de los pasajeros, poco a poco, fueron bajando del avión.

—635 21 47 89... Malena San Martín —antes de que nadie se lo ofreciese, ella cogió un bolígrafo que había sobre una caja metálica con ruedas y garabateó su número de móvil en una bolsita para el mareo que encontró al lado del asiento de las azafatas. —¿Serían, pues, tan amables de darle mi número cuando llegue al hangar? —preguntó con rintintín.

Cuando bajaron por fin las escalerillas, sólo Delfín estaba tan despistado que preguntó de qué conocía a Gonzalo Alonso, piloto de Iberia. Hasta la gorda de Business, que les seguía los pasos como si fuese su sombra (una sombra enorme, una de esas tan agradecidas en una sofocante tarde de playa) dijo como no queriendo decir pero que ya lo había dicho:

—¡Ya lo dice mi sobrina: cuando el amor llega así de esta manera…! —y se rió.

—Señora, antes ya lo cantó Julio Iglesias, así que dígale a su sobrina que no se apropie de la genialidad ajena... —Lupe estaba hasta el orto de tener a aquella tipeja desconocida comiéndole la oreja. La buena mujer se vio acometida por tal coraje que perdió comba con el abanico y, donde debía impulsarlo para fuera, lo hizo para dentro. —¡Con dos pelotas, Malena! —festejó Lupe el atrevimiento de Malena para conocer al piloto.

—Llamará. Seguro que lo hará...

Fue lo último que se le oyó decir a Malena antes de que su móvil sonase. Aquello fue mucho antes de que su maleta apareciese por la cinta de equipajes.

CAPÍTULO 02

Lupe sabía que no podía dilatarlo más y, sin embargo, no era capaz de hacer acopio de fuerzas y zanjarlo de una vez. Llevaba dos noches con la cabeza a punto de explotar y todo por no rendirse a la(s) evidencia(s) de que Pío tenía un lío. Pío/Lío. Como digo, llevaba dos noches sin poder pegar ojo y, en tan largo desvelo, que le había dado por pensar que el nombre de su pareja era, en sí mismo, un acrónimo. Achtung! ¡Peligro, suelo mojado! parecía estar diciéndole ese nombre ridículo pero que tantas veces había dicho en los últimos meses. Pío por aquí, Pío por allá. Pío ven aquí, Pío ya no vengas más, esta última frase aún no la había pronunciado nunca y se le atragantaba como un kilo de polvorones.

—Podía no haber sido sincero ¿quién se lo había pedido...?

En la soledad de la que se sabe rota y desarmada, Lupe lloraba sus lágrimas pero aún no acababa de entender si éstas eran de amor a secas o de amor con apellido: amor propio. Se enmarañó su sinfín de rizos pelirrojos en un improvisado moño y saltó de la cama hacia la cocina. El reloj del horno marcaba casi las tres de la madrugada, se alegró de que ya no restasen demasiadas horas para seguir lamentándose por no ser capaz de conciliar el sueño una noche más. Abrió la puerta del Frigo y cogió el cartón de leche de soja desgrasada, sin azúcar, sin colorantes, sin conservantes y de la que solía dudar que tuviese más soja que la que salía fotografiada en el cartón. Mierda, se dijo. ¡Vacío...!

—Me cago en Pilatos ¡es que hasta la leche me deja en la estacada...!

Ya fuere vegetal o de vaca, la leche no tenía la cualidad de dejar colgada a nadie, como tampoco tenía la de autogenerarse en la puerta de la nevera. Llevaba más de una semana sin pisar el supermercado: ¿qué quería entonces? Se conformó con un yogurt aburrido hasta la muerte. Por muchas maravillas que prometiese aquel Vitalinea 0% con vitaminas A+D+E y efecto Tonalín, lo cierto es que sabía a Colgate antisarro. Puaj.

—Ni suicidarse a sacarosazos puede una en esta casa... ¡Mierda de vida, tú!

Se sentó en la banqueta de la cocina mientras se comía tan sabrosísimo (jua, jua) yogurt con un tenedor de postre. No, no era excéntrica: era vaga. Como todas las casas, la suya no era una excepción, y las cucharillas eran ese oscuro objeto de deseo que primero empezaba a escasear en caso de abandono de las tareas propias del hogar. Lupe llevaba dos noches sin pegar ojo y ya no se acordaba de cuándo había sido la última vez que puso el lavavajillas, por eso no protestó ni cuando sintió que el yogurt se escurría entre las púas lid tenedor, cayéndole directamente en todo el pie. No se inmutó. No hizo nada por limpiarlo inmediatamente. Se quedó varada, viendo como se le escurría desde el empeine hasta el dedo menique. Estaba frío, pero notó como poco a poco se iba templando y tomaba la temperatura de su cuerpo. Lo que en principio era una sensación viscosa y desagradable, fue trocando de condición hasta fundirse consigo misma.

—Me la está pegando... me la está pegando... me la esta pegando... —respiró hondo. El yogurt se le escurrió entre los dedos de los pies, sólo una gota, pero ella pensó que era un alud de proteína láctea la que le colonizaba el pie.

—Vale. Me la pega ¿Y?

Se metió otra palada de yogurt en la boca con el tenedor. Estaba más guapa con la boca llena, siempre lo había pensado (sobre todo cuando lo que decía no era conveniente cosa que solía pasar a menudo). Sólo le faltaba que, amén de su psique, también sus cuerdas vocales estuvieran por hacerla agonizar de bochorno ¡Yepa! había pensado en la vergüenza, si eso era así y lo que la acometía era un rayo y medio de vergüenza torera, vio claro que lo que sentía era un ataque de amor propio y no de síndrome de amantísima novia. Hizo ruido con el tenedor dentro del vasito de yogurt. Confirmado, se dijo, con el tenedor de postre es imposible rebañar el fondo. Probó con el dedo índice.

—Mmmmmm... —No estaba tan bueno como para hacerlo (ni Mmmmm, ni meter el dedo, me refiero) pero ella era un bichito de costumbres. Lo hacía siempre, así que no iba a dejar de hacerlo ni aún cuando el postre lácteo era una caca y su vida una ídem. Que sí.

Había terminado el yogurt. Estaba despierta. Aún era de noche, muy de noche. No le quedaban demasiadas horas para festejar que el desvelo había tocado a su fin. Lupe entraba en la redacción a las 8:00 en punto aunque, día tras día, ella lo convertía en las 8:15, 8:17, 8:22 e, incluso, 9:00, pero eso era ya en caso de que supiese que Alicia Clos, la jefa de redacción, tuviese cita en la peluquería a primera hora. Sólo cuando Lupe estaba segura de que este demonio con mechas y brushing no podía seccionarla con la mirada, atravesando la veneciana de su despacho, llegaba extremadamente tarde.

—Se trata de una labor en equipo para la que ansiamos estés preparada, Lupe. El sueldo no está mal, la redacción es muy coqueta, como verás, y se te darán todo tipo de libertades para aportar lo mejor de ti misma...

Una vez Lupe hubo superado toda clase de cuestionarios cotillas bajo el velo de ser una entrevista laboral, Alicia Clos fue la última en darle la bienvenida a Monalissa. Que si es imprescindible saber trabajar bajo presión (aceptamos pulpo...), que si acatar las normas sin rechistar es marca de empresa (¿¡eh!?), que si las horas extras se pagan religiosamente siempre y cuando no sean fruto de que el trabajo no esté terminado tú sabrás por qué (¡¿eh?!). Avisada quedaba sobremanera de que allí, en la redacción de Monalissa, el dominical femenino más In del momento, primaba la máxima de ora et labora. A Lupe se le vino a la cabeza aquella otra tan desafortunada como hijoputa de Arbeit Mai Frei, pero se abstuvo muy mucho de decir nada. De aquello, de la ¿bienvenida? de Alicia Clos, hacía ya seis meses.

—Somos una redacción pequeña pero con muchas posibilidades... —Elena, la que iba a ser su compañera de mesa, de lapicero, de máquina de agua y minutos de pitillo furtivo, la ponía al día con lo trivial y lo mundano. Vale, pensó Lupe, quiere decir que somos cuatro pringadas las que vamos a hacer el trabajo de quince. Genial, se dijo. Otra vez se volvió a callar pero esta vez porque se mordió la lengua. Literalmente. —A Alicia le gusta decir que los equipos pequeños son los que hacen grande una revista, ¿no es genial que confíe tanto en nosotras?

—¿Puedo preguntarte cuanto tiempo llevas trabajando aquí Elena? —Tragando sangre de su músculo lingual, Lupe se interesó por la salud mental de aquella porción de felicidad y dinamismo con piernitas y bracitos diríase que celulíticos aunque muy bien disimulados a golpe de color e imaginación.

—Tres meses. Es que Monalissa es un publicación reciente, aún estamos haciendo equipo... —A Lupe le pareció que Elena bajaba la cabeza avestrúcicamente para no dejar al descubierto ante su nueva compañera la verdad desnuda de la que ella llevaba huyendo desde que había aceptado el trabajo: soy una pringada. Hago lo que nadie quiere hacer. Trabajo más que nadie. Cobro menos que ninguno. Escribo lo que otros firman y, para más INRI, nunca se acuerdan de mí a la hora de repartir muestras de Payot, anillos Swatch Bijoux, manoletinas de Mustang aunque sean de la talla 39 (a su hermana la servía, a ella no) o vales descuento para ir a la última de Hugo Silva. Nada. Simplemente, Elena eres transparente. Se alegró de que, por fin, alguien más la acompañase en la soledad apestada de aquel departamento.

—¡Bienvenida, Lupe, al departamento de Textos Miscelánea! —¿textos qué? ¿Miscelánea? ¿Y por qué no macedonia o macarronada vil? Lupe supo, entonces, que el sabor incómodo de su propia sangre sería poco menos que almíbar de allí a un par de semanas.

— Gracias, Elena ¿y por dónde empezamos? —si tenía que estar allí todas las horas que su reloj fuese capaz de empezar a contar, lo mejor sería coger al toro por los cuernos.

—Por llegar puntuales, Lupe ¡no sabes cómo se pone Alicia cada vez que alguien llega tarde...! —Elena movía su diminuta y rechoncha manita con la manicura perfecta de arriba abajo mientras ponía morrito de besugo. —No tenemos que fichar al llegar, pero esta tía, Alicia quiero decir, lo controla todo.

—¡No me jodas! —Lupe siempre había pensado que puntualidad era no llegar más de diez minutos por encima de la hora de entrada y marcharse un cuarto de hora antes para no pillar el atasco de coches en la Operación Ojo Currante Quemado al Volante. —¿Represalias?

—A elegir: 1. Bronca irónica con la puerta abierta a media mañana, cuando ya has bajado la guardia y crees que se ha olvidado... —Elena enumeraba con los dedos.

—¡Sadismo, la Virgen...! —dijo Lupe dejando caer su culo en su nueva silla giratoria azul cielo y con reposapiés ergonómico a juego.

—...2. Mail intimidador recordándote cuán afortunado debería ser para ti, cuasi recién licenciada, poder poner tu nombre en la mancheta de una revisa como ésta y lo c-o-n- v-e-n-i-e-n-t-í-s-i-m-o que sería para tu currículum seguir poniéndolo unos meses más... —Lupe no había cruzado más de cinco frases con Alicia pero entendió que Elena, su compañera de despacho, no hablaba por boca de otros. —... Excusó mentar que la reprimenda se hace con copia oculta a todos los correos de la redacción.

—¡Joder! Maquiavelo a su lado, un aficionado, oye... — Lupe pensó que sería conveniente quitarle importancia a todo aquello antes de que, más temprano que tarde, ella inaugurase aquella modalidad. —Pero la gente es discreta ¿que no? no hará leña del árbol caído... —Elena asintió con la cabeza. —Vaya panda de cabronas ¡Ups! Lo siento, no quería ser tan franca.

—...y 3: Se aplican las dos medidas anteriores y se devengan de la nómina, a mayores, las horas o minutos que hayan resultado de tu incomprensible mal tino a la hora de coger el bus, el coche o poner el despertador tras haber acabado la jornada el día anterior a las once de la noche.

Chimpum. Lupe supo enlomes que su título de Licenciada en Xornalismo por la Universidad de Santiago de Compostela no iba a ser un escudo válido contra tiranas con ganas de amargarle la existencia. Efectivamente, los meses fueron pasando y ella había experimentado las tres modalidades de regañina. Y no sólo una vez, Lupe había sido una de las pocas empleadas de Monalissa que había conseguido darle tres vueltas al ciclo de tortura, a saber: Humillación, intimidación y escarnio público. Humillación, intimidación y escarnio público. Humillación, intimidación y escarnio público. Tres veces tres. Aún así, seguía sin acostumbrarse a la cara de melón de Alicia Clos ante su persistencia a llegar tarde. Uf.

—¿Estará despierta Malena...?

Lupe miró el reloj del horno otra vez. Algo en su foro interno le decía que era harto improbable que su amiga estuviese despierta a aquellas horas pero, desde que se había quedado embarazada y era inmensamente feliz con el hombre 10, sus costumbres se habían vuelto raras. Muy raras ¿No decía que era capaz de tragarse un capítulo entero de Escenas de matrimonio sólo por ver como Gonzalo se reía? Con lo que gritan, pensó mientras cogía el móvil. Lupe era, sin duda, la tía de dedo más rápido que la era tecnológica había conocido. Mandaba SMS a la velocidad del sonido, era una crack.

I 'ts late, I know! Pío me la pega con Noelia, no tngxo colat y toy de rgla. Es l fin dl mundo lo q se acerca? XXX L

Mensaje enviado. Se quedó un rato en la banqueta de la cocina esperando a que Malena diese señales de vida. No tenía ni idea de si el tiempo que llevaba allí era mucho o poco, el caso es que se le estaba haciendo interminable. Lupe había tenido a bien hacer pública su sospecha de que Pío podía estar teniendo un lío mucho antes de tener la confirmación de que, efectivamente, el muy capullo, se la estaba dando con queso. Al igual que el tiempo no tenía medida allí, sobre la banqueta y esperando noticias de Malena, tampoco supo si el tiempo que llevaba hablando de la posible infidelidad de su novio había sido escaso, suficiente o demasiado.

—Me pregunto si habré sido la última en enterarme...

Se levantó y tiró al cubo de la basura el vasito de yogurt vacío pero sin rebañar (el tenedor, ya se sabe). Mierda, se dijo cojeando ¿pero qué coño...? Con la mano se limpió la planta del pie derecho hasta dar con un tornillito metálico sin cabeza y punta de flecha con mala milk. Su madre siempre le decía que aquella costumbre tan suya de ir descalza por casa le iba a traer más de un disgusto. Como todos los vaticinios maternos, éste también se cumplió y no sólo mil veces a lo largo de sus treinta y tres años de vida, sin ir más lejos, aquella era la mil una.

—¡Ahora apareces, cabrón...! —Puso la diminuta pieza metálica en la palma de su mano y la hizo girar sobre sí misma como si fuese una peonza.

En cualquier otro momento, el hecho de hablar con un tornillito sin cabeza le hubiese reportado un momento de reflexión para con su no cordura mental pero, en aquel momento, en aquel trance emocional, no le sorprendió lo más mínimo. Es más, le provocó un ataque de nostalgia tal, que tuvo que volver a sentarse de nuevo en la banqueta. Mierda, pensó de nuevo, el espejo. Espejito, espejito mágico ¿quién es la niña más hermosa del reino? Lupe sintió una punzada tan aguda en el estómago que tuvo que mirar otra vez la palma de su mano para asegurarse de que no se había tragado el remache metálico sin querer.

****

—¡Estoy de las baraturas de los chinos hasta el ya te dije...! —Pío, de cuclillas, protestaba desde el baño. Lupe llevaba tres días insistiendo en que le colocase aquel espejo de aumento con iluminación independiente y él, por fin se había decidido. Pena que el plano de montaje pareciese estar en mandarín básico, oye. —Luuuuupe ¿dónde cojones has comprado esta maravilla, hija de mi vida?

—Me la trajo Delfín de Ikeaaaaa... —dijo ella desde la cocina mientras ponía el café al fuego. —¿Por...?

—Porque faltan tornillos y la puta luz no se enciende... ¿Ves? ¡No se enciende! ¿Y si me cago en todoooooo? —los azulejos enfatizaban el chinazo de Pío (vaya, qué bien traído el símil...), que, sentado sobre la tapa del inodoro, repasaba por enésima vez el asunto de Pieza A, Pieza B, Clavija AB, Biela DsubA, Tuerca de Paso bajo par, doble pirueta y salto mortal, ¡alchop!

Lupe se acercó al baño con una taza de café para ella y otra para su ñiapas particular. La luz no se enciende y falta un tornillo, es verdad, se dijo Lupe mientras sorbía el café. Cierto era, igualmente, que la ausencia del tornillo no podía, en modo alguno afectar al asunto del encendido del espejo pero se abstuvo muy mucho de decir nada al respecto. Una chufla, una sola, y sabía que el ego de Pío lo haría huir despavorido del lugar de los hechos. Tragó su café pensando que cuando la probaron en el baño de Delfín, su alter ego, su amigo del alma, con o sin puto tornillo, el espejo se iluminaba. Tuvo que contener la respiración para no sucumbir a un ataque de risa.

—Tienes razón... —dijo con aplomo—debe estar defectuoso. Será mejor que lo devolvamos ¿te parece?

—¿Cómo lo vamos a devolver ahora? ¿Y los agujeros del azulejo, qué hacemos con ellos...? —Pío miraba el puñetero espejito preguntándose si, realmente, aquel armatoste era necesario en aquel mini baño. —Lo desmontaré y lo volveré a montar ¡a ver qué coño le pasa entonces!

Con un saldo, a saber, de:

—1) Me dan ganas de ir hasta la China, buscar la fábrica de mierda en la que hacen esta caca, localizar al chino de marras que hace los planos y pedirle responsabilidades legales por este rompecabezas.

—2) ¿Y si me cago en diola?

—Y 3) ¡Lupe, esto es i-m-p-o-s-i-b-l-e!

…Pío consiguió que el espejo se encendiese. Torcido, pero torcido de muerte mortal, el espejo dio luz. La leve inclinación que acusaba el asunto, Pío la atribuía a la falta del tornillo.

—Voilá! —Decía orgulloso encendiendo y apagando el interruptorcito.

—¡Si es que cuando te pones...! —y Lupe le dio un beso en la punta de la nariz. Hubiese sido fácil decirle que ella no era enana, que le hubiese gustado verse reflejada algo más que las ingles y que, debido a la inclinación del espejo, le iba a ser difícil. Pero calló. No más le besó.

****

Con el recuerdo de aquel beso, de aquella jornada de bricolaje caserísimo y ñoño quiso dormirse para siempre. Derechita iba a meterse en la cama cuando oyó cómo su móvil cantaba línea, la música que le había puesto a la recepción de SMS era como una verbena de pueblo. Se tiró en plancha a por él, podía ser cualquiera. Cualquiera. O no. Que sea Pío, señor, que sea Pío, se repetía como una letanía hasta que dio con el móvil sobre la mesa de la cocina. Antes de abrir el mensaje, sabía a ciencia cierta que tenía que ser Malena, ella la había despertado para recibir palabras de consuelo ¿no? ¿A qué venía, entonces, pensar, tan si quiera, en la posibilidad de que fuese Pío?

—Es un cabrón, lo sé, pero virgencita, que sea él arrastrándose como un perro para darme el gustazo de no perdonarle...

Revenge, of course! No tenía ni idea de hasta qué punto era orgullosa hasta que, móvil en mano y tratando de desbloquearlo, se sorprendió imaginándose negándole a Pío el pan y la sal. Imaginariamente, ganaba la guerra por cuestión de segundos, lo sé, pero a ella le supo a victoria pírrica. Nerviosita perdida, abrió el SMS:

Movistar te ofrece GRATIS mil trescientos doce SMS multimedia como éste. Para ti que estás enamorad@,

Movistar

¡Pío, Pío, que yo no he sido! A Lupe le pareció que su aún pareja (al menos de facto) se estaba partiendo la caja desde el mundo de los sueños y la compañía de teléfono le enviaba aquel mensaje en forma dé mofa conjunta. Ni corta ni perezosa metió el móvil en la nevera. Sí, sí, por mucho que cueste leer que alguien pueda confinar a su iPhone al frío más terrible de su Frigo no frost, lo cierto es que Lupe lo hacía no sin cierta frecuencia.

—¡Suena ahora lo que te salga de los cilindros, mamarracho!

Y fue directa a la cama, ahora sí, segura de que otra falsa alarma no la iba a pillar con la bandera blanca izada. Una vez en la habitación, corroboró sus sospechas de que le sería mas rentable tumbarse mientras veía la Teletienda que intentar dormirse. ¡Para un par de horas que me quedan para levantarse...! Se dijo.

—¡El despertador...! —Con el mando de la tele en la mano y tomando posiciones para descansar (que no dormir), se acordó de que si el móvil estaba en la primera balda de la nevera junto a la Ligeresa y la mermelada sin azúcar, no iba a poder programarlo para despertarse. —Da igual, si total no voy a dormir...

Dijo mientras se dormía como si nunca antes lo hubiese hecho. Zzzzzzzero pupita, Zzzzzzzero ansiedad, Zzzzzzzero desasosiego. Pío, pío, pío, pío. Los pájaros cantaban un buen rato ha cuando la bella durmiente abrió los ojos al nuevo día.

CAPÍTULO 03

A Delfín le costaba mucho expresar sus sentimientos si no era víctima de un ultimátum así que, el día que se vio volteando las cartas frente a Covadonga sin que nadie le hubiese puesto una soga al cuello, se tuvo que pellizcar para cerciorarse de que no estaba soñando. De aquello hacía un par de meses a lo sumo, tiempo durante el cual le parecía estar viviendo en un turbulento limbo. Y todo porque a ella, a Covadonga, le gustaba en exceso hacerlo sufrir: lo mataba a celos. Exactamente eso, se lo cepillaba a celos ¡ay, mamaciña!

—¡Joer, Delfín...! ¿O debería decir Joer, Moritooooo...?

Malena y Lupe se partían de risa cuando Delfín les confesaba, irritado, que Covadonga no había dejado de coquetear con todo quisqui en la reunión de evaluación. Por mucho que ambos hubieran decidido llevar aquel incipiente idilio en la más exquisita de las discreciones, no le parecía normal que ella se pasase las dos horas riéndose, timándose y hasta halagando a Urbano, el profesor de Latín. No le parecía sano (al menos, no para él: ¡sufría tantísimo!). Bien pensado, le parecía la mierda, ¿no es Urbano un profeta de una lengua muerta?, pues sin lengua no se habla, coño, se sorprendió confesándole horas más tarde a un camarero tras la quinta cerveza.

—Es muy guapa y demasiado exuberante ¡con lo que jode eso! Prepárate a sufrir, chaval...

Le había dicho Malena harta de que el pobre le preguntase a todas horas qué podía estar haciendo mal para que Covadonga lo castigase de aquella manera. Intentar dar clases de Historia Contemporánea con dos pechos turgentes clavados en el subconsciente, no era tarea fácil. Cuando el pueblo parisino exigía con fervor en la Bastilla la cabeza del gobernador y el Alcatel de París, Delfín no era capaz de viajar hasta 1789 como debían estar haciéndolo sus alumnos, no: el andaba perdido como un náufrago en medio de dos senos que no eran, ni con mucho, tan aburridos como los cosenos. Covadonga le tenía (literal y metafóricamente) comido el seso (con s. Vaya, siendo francos, también con x).

—¿Cuáles fueron las causas que llevaron al pueblo francés a la luchar por un cambio de sistema gubernamental…? —Delfín dictaba las tareas a sus 32 pupilos cuando vio pasar a Covadonga por delante del ventanuco del aula. Sintió como se le salía el corazón por la boca. Se fue a por ella. — Id contestando esta pregunta por escrito en los minutos que quedan de clase ¡Y que oiga una voz más alta que otra que veréis...! —abandonó la clase sin cerrar la puerta del todo.

¡Psss!, le dijo.

—¡Hola…! —Covadonga se hizo la sorprendida y, desde lejos, le regaló una sonrisa maliciosa. —¿Ya han rodado cabezas…?—preguntó divertida ya que el día anterior él le había dicho que andaba inmerso en la historia de Francia.

—Aún no, pero te pongo la mía en una bandeja con tal de que me des... —Delfín miró a los lados con cara de estar cometiendo un delito —un beso—y le guiñó un ojo.

—¿Para qué querría yo tu cabeza?

Cotoclón. Cotoclón. Cotoclón. Tacón va, tacón viene, ella le lanzó un beso desde lejos sin dejar de andar. Allí, en la puerta de su aula y oyendo como sus alumnos empezaban a perder el miedo a alzar la voz, Delfín vio como Covadonga se perdía pasillo a través. Le hubiese gustado ir tras ella, acorralarla antes de que rebasase los baños, meterla dentro de un aseo y besarla hasta hacerle un traje de saliva. Pero no podía ser, y en esas cavilaba cuando oyó una voz inconfundible que provenía de dentro del aula. Sin mirar siquiera, supo que López Codesido había ejercitado su derecho a enarbolar la bandera de Tarugo Mayor del Reino. Resopló, se miró la entre pierna, no fuese a ser que la fugaz visión de Covadonga hubiese provocado en su miembro viril manifestación festiva alguna, y tomó las riendas de la clase.

—¡López Codesido, a estudio de 7 a 8! —castigo al canto. Era lo que solía pasar cuando un tarugo ejercía, como digo, su taruguez XXL.

****

Delfín y Covadonga se habían liado por afinidad. Covadonga y Delfín se habían liado por casualidad. Es que el amor, como todo en la vida, depende del cristal con el que se mire y ellos dos tenían lentes distintas para ver el sello que era su relación. Él se había fijado en ella nada más verla entrar por la puerta de profesores del colegio. Ella no había reparado en él hasta la cena de principio de curso en casa de Maruchi, la de Lengua. Poco recordaba Covadonga de aquella cena que no fuesen los entrantes, no en vano, pasado el ecuador de la velada, llevaba una tajada como un General, Comando en Plaza.

—Así que eres de Cudillero... —botella de vino en mano, Delfín aprovechó que una de las sillas que flanqueaban a su presa quedaba vacía— ¿hace otro vinito...? —preguntó con la botella ya en la mano.

—Por favor... —dijo ella solícita acercando su copa medio vacía (o medio llena, que no hay una respuesta única para el dilema).

—Delfín me llamo, aunque no soy... —él le regaló su primera y especialísima sonrisa, aquella que tantas veces le había funcionado en otras batallas. Aquel juego de palabras solía ser una buena entrada que tampoco solía fallarle.

—Covadonga. Y no, no uso diminutivo... —ella cató el vino que él le había servido. Fuese fruto de lo siniestro de él con la botella o de ella con su pulso, el caso es que una furtiva gota se deslizó por su escote. El la siguió con la mirada. Ella lo detuvo con sus manos.

—Doy Historia Contemporánea a los de COU, creo que tú das…

—…Filosofía ¿no crees que no soplan buenos tiempos para las utopías?... —Covadonga dio otro trago a la copa y no esperó respuesta a su máxima. —Doy clase a los de bachillerato y no sabes lo difícil que es hacerles entender que en filosofía, la vida no tiene norte.

Delfín supo nada más sentarse a su lado, que si una catástrofe natural los acometía en aquel momento y el mundo se licuaba (un por ejemplo), sólo echaría de menos no haber podido besar aquellos labios que le hablaban sin cesar. Ella reía. Ella charlaba. Ella bebía. Y a cada acción de aquel par de apéndices carnosos, él no podía dejar de mirarlos.

—Si tanto te gustan, te los presto... —Covadonga podía estar medio soplada—medio cuerda, pero no se le escapaba detalle. Tiene un punto este tío, se dijo mientras se llevaba la mano a la boca.

Así, con préstamo carnal de por medio, empezaron a verse el profesor de Historia y la profesora de Filosofía oriunda de Cudillero. La noche aquella de la cena de principio de curso, Delfín y Covadonga salieron juntos de casa de Maruchi. A nadie pareció extrañarle que ellos dos, jóvenes, solteros, medio perjudicados y riéndose de todo (hasta de las extrañas piernas de la anfitriona y su tendencia a ponerse medias de rayas multicolor) hubiesen decidido abandonar la velada un poco antes de que la conversación derivase sobre la conveniencia o no de ponerles bozal a los adolescentes contestones.

—¿Tan pronto...? —Había protestado Maruchi al ver como ambos tomaban sus abrigos y se iban despidiendo de sus vecinos de mesa —¡quedaos un rato más! Urbano ha traído la guitarra, ¿a que sí Urbano?

El profesor de Latín asintió, guiñando un ojo mientras jugueteaba con las migas de pan que aún pululaban por la mesa. A Delfín se la soplaba que el tal Urbano tocase la guitarra o el bombardino. Lo único que le faltaba era tener que asistir como espectador al lucimiento de otro espécimen masculino delante de Covadonga. Ella titubeó. La idea de marcarse un desafinado Asturias, paaaaaatria queriiiiiidaaaaaa la seducía que te cagas, pero Delfín fue rápido de reflejos y, para cuando ella iba a aceptar la invitación, él apostilló:

—Covadonga no vive en el centro, tengo que acercarla y ya sabes como está el tema de los controles de alcoholemia...

La noche aquella, Delfín y Covadonga durmieron juntos para regocijo de él y sorpresa de ella que, al abrir los ojos por la mañana, se preguntó por qué aquel chico no había desaparecido después de. Él se dio cuenta de la sorpresa de ella cuando al despedirse le preguntó si tenía planes para comer, pero obvió el primer desaliento de la jornada. La historia sólo la escriben los vencedores, se dijo, ¡a por ella! Contraatacó:

—Si prefieres quedarte en casa destilando... —Delfín se rió estrepitosamente. —Cojo algo en el chino y me planto aquí a las dos.

Tin. Ton. Dos campanadas. Ding. Dong. Dos timbrazos después de las 2:00 PM, Delfín se plantó en casa de Covadonga sin que ella hubiese sabido bien si lo que prefería era volver a verlo o no. Él removió diligente las acartonadas tapas de los recipientes de aluminio del China Ming sin dejar de hablar. Bla, bla, qué buen día, blaaaaa, bla, bla ¿sabes a quién me acabo de cruzar? Bla, blaaaa, bla, bla, me pirra la ternera con setas ¿a ti no? Bla, bla, blaaaaa... ¿he dicho ya que no paraba de hablar? pues eso, requetebla.

—Delfín, voy a vomitar...

Y allí mismo, en medio de la cocina y sin mediar gesto de vergüenza alguna, Covadonga se largó una vomitona de las que hacen época. Delfín anduvo fino y dio un paso al frente justo en el momento en el que la raba iba derechita a su pernera. Cojones, por los pelos, se dijo parapetado al lado del cubo de la basura. Le faltó nada, musitó aliviado.

—El olor a la salsa de soja me ha revuelto el estómago... —dijo Covadonga limpiándose la cara con el paño de cocina.

—¿Sabes...? —contestó risueño Delfín, mientras la abrazaba con delicadeza.—A mí también ¿nos hacemos una manzanilla y nos metemos en la cama?

Así fue como ambos se acostaron una segunda vez como si fuese la primera.

Covadonga no era de las que se enamoraban fácilmente, eso era un lastre que llevaba con naturalidad y eso le hacía ver las cosas con templanza, con cierta distancia inusual en las de su género. Delfín se tumbó a su lado y la abrazó con mimo, con dedicación, pero no osó a ponerle un dedo más allá de la espalda. Tanto tiento tuvo en que ella no se sintiera obligada a hacer el amor con él que, cuando ella le pidió que le quitase la camiseta, él le preguntó dónde guardaba el pijama y si quería que se lo acercase

—¡Cállate, tonto, y bésame...! —dijo Covadonga arrastrándolo hacia sí.

De aquella noche y su día habían pasado varios meses en los que las visitas bis a bis cada vez eran más frecuentes. A decir verdad, rara era la jornada en la que al final de un agotador día desasnando alumnos, no quedaran para tomar una cerveza. La cerveza se acababa y llegaba otra. Y otra. Y una tapa. Y otra cerveza. Y otra vez a la cama. Vivían aquella pasión como si fuese algo prohibido y no porque lo fuese, sino porque les ponía. A ambos. Bueno, más a Covadonga, que se dedicaba en cuerpo y alma a coquetear con todo mamífero viviente y siempre delante de Delfín para que la chispa de la incipiente no relación no decayese.

—¿Cuándo vas a darte por enterado de que te lo está haciendo adrede, mamalón? —le había dicho no hacía mucho Malena cuando Delfín volvía a estar hecho unos zorros por el comportamiento sentimento-vandálico de la que quería fuese su novia en exclusiva. —A Covadonga le encanta ponerte entre las cuerdas ¿es que no lo ves? ¡Mírate, por los clavos de Cristo!

—Malena, yo ya no veo nada... sólo la veo a ella. Covadonga a todas horas, Covadonga sin parar ¿qué hago yo para sacármela de la cabeza? —le preguntó Delfín con los dedos cruzados esperando que su amiga le diese la clave infalible para con su mal.

—¡Pagarle con la misma moneda, que pareces bobo!

¡Claro, qué buena idea! Pensó él ya en la intimidad de su hogar, sentado en su sillón favorito y con la mirada perdida en la pantalla de la tele que estaba apagada. No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaría allí sentado cuando se propuso llevar a cabo una estrategia que lo convirtiese de delfín en tiburón. No tenía ni pajolera idea de por dónde empezar, pero no cogerle el teléfono sería un buen comienzo. A nada que se dio cuenta, el azar le puso frente a sí la primera oportunidad para probarse.

Nanananááááá, nanarananaranááááá, nana, narananááááá. Su móvil ardía deseoso de que alguien lo contestase pero él se hacía el súbdito de la real Suecia todo lo que podía y lo que sus nervios eran capaces. Había contado hasta doce tonos antes de dejarse poseer por un ataque incontrolable de arrepentimiento ¿Es que soy gilipollas o qué? ¿Es que quiero que me supla con cualquier otro mucho antes de lo previsto? Para cuando se abalanzó sobre el terminal, ella ya había colgado. Con el móvil en la mano notó como su corazón era ahora el que emitía una melodía desacompasada que no le era en absoluto grata.

—Dije que no lo cogería, no que no la llamaría...

A toda prisa, marcó el número de Covadonga pero: a) o ella iba conduciendo y no podía responderle; o b) la venganza  era un plato que se servía frío y era el turno de hacer sufrir por no haberle respondido antes del tercer toque.

No le contestó ni cuando lo intentó por cuarta vez hasta que se agotaron los tonos. Cada vez que le daba a rellamada se sentía más y más imbécil y, sin embargo, no era capaz de desistir de su imbecilidad. Cuando se disponía a perder la poca cordura emocional que le quedaba marcando por quinta vez, Covadonga le ganó por la mano descolgando por sorpresa.

—¡Heeeeey, princesa...! —Delfín fingió tener todo controlado. Hasta su orgullo.

—¿Hay fuego en tu casa...? —le dijo ella sin dejar de reír.

—Aun no pero puedes pasarte a prenderlo... —se rió su propia gracia. Para estar nervioso como un flan y con ganas de apearse de cualquier espacio y/o tiempo en el que aquella voz no le asegurase minutos de felicidad, no lo estaba haciendo mal. ¿Qué coño me pasa? se dijo, ésta no es la primera mujer que me gusta. —¿Qué tal el día?

—Y como siempre... Ya lo dijo Pitágoras: “Educar no es dar carrera para vivir, sino templar el alma para las dificultades de la vida”... —Covadonga engolaba la voz emulando ser el sesudo filósofo responsable de tan laureado como exigidísimo teorema. —¿El tuyo?

—Pues teniendo en cuenta que llevo dos días postergando la corrección de exámenes y que no encuentro la manera de completar una lavadora de ropa negra para ponerla en funcionamiento, del resto, todo bien... —Delfín tuvo una revelación ¿no tenía ella un chándal azul marino? —Oye ¿qué ir parece si...?

—Hazme sitio en tu cama, voy para allá. —Covadonga desoyó los planes de colada conjunta que él tenía que contarle. Ella tenía un propósito y nada tenía que ver con detergentes, suavizantes y, mucho menos, con centrifugados. Para cuando ambos habían colgado, Delfín se preguntó una y otra vez si aquello era a lo que se refería Malena con lo de pagarle con la misma moneda. Se sintió un arrastrado. Pero un arrastrado feliz y eso no tiene precio, se dijo mientras cerraba la puerta de la lavadora y hacía girar el mandito hasta la posición de media carga.

CAPÍTULO 04

—Lo tuyo va a ser el primer parto en directo de la historia de la productora... ¿en serio no piensas coger ya la baja? — Sandrine, la jefa de programas de Ocho Producciones, no se explicaba como Malena era capaz de maquillar a los invitados del magazine sin meterle la barriga en la laringe. Ella había sido madre hacía unos cuantos años (muchos) pero aún recordaba con angustia los dolores de riñones que le provocaba estar de pie más de veinte minutos. Miraba a Malena, con semejante embarazo y tamaños tacones, y se estremecía por completo. Nos pare aquí como hay Dios, se dijo al cerrar la puerta del cuarto del Makeup Room.

—Yo creo que tiene miedo de tener que ser ella la que me lleve al hospital... —Malena, pincel en mano, se ajustaba las gafas para ver en el espejo la obra de arte que estaba haciendo en la cara de Jessica Vari, bautismalmente conocida como Jesusa Varela (lo del nombre artístico había sido una consideración familiar: el ajuar que su madrina le había bordado con sumo primor y dedicación rezaba JV así que debía usar algún nombre que no contradijese las iniciales del bordado).

—¿Cómo te ves el ojo, Jessi...?

—¡Que mono...! lástima que yo no acabe de pillarle el punto …—apostilló la aspirante a cantante de primera y presentadora de renombre —esa rayita negra que me haces en el párpado…

—¿… la banana? —estoy hasta el chichi de que esta tipa no llama a las cosas por su nombre, pensó Malena mientras mojaba el pincel en una sombra gris ceniza. Jessica asintió en lo tocante al plátano ¡ups! banana, quería decir banana —te favorece mucho, te da profundidad ¿ves...? —y le enseñó la diferencia con respecto al otro ojo que aún estaba sin maquillar.

—¡Ya lo creo! —Jessica se aproximó al espejo para corroborar que su ojo parecía no tener final —¿sabes? la otra noche estrené el vestido rojo del que te hablé... —Malena asintió con la cabeza y se llevó instintivamente la mano a la barriga. No tenía ni idea de si Rafaela tampoco sería capaz de olvidar el relato de aquel horripilante vestido o simplemente quería hacerse notar, el caso es que Malena notó como su futura hija asomaba un pie por el costillar— pues el día que lo estrené, me hice la banana ésa pero con sombra de de color teja intenso.

—¿Te... Teja? —Malena tenía archiestudiados aquel par de ojos y sus consabidos párpados caídos y exuberantes en pliegues. Se la imaginó con el horizonte de la mirada color teja aunque fuese intenso y lo primero que se le vino a la mente fue una salamandra. Se quedó muda.

—Intenso, teja intenso... para que me fuese a juego con el vestido, ya sabes... —Jessica arqueó la cejas para dar más vehemencia a su buen gusto y buena mano con el maletín de la señorita Pepys.

—¡Acabááááááramos...! si era teja, pero era teeeeja intenso...

Era lo bueno, lo buenísimo de Jessica Vari que, además de una cantantilla de tres al cuarto, tenía asumido que en el reparto de entendederas ella había llegado tarde ¡No pillaba un vacile ni que se lo atasen al tanga! Rubia de mentira, con uñas de porcelana, tan morena de UVA que parecía un racimo de uvas clase Barrantes, con las cejas tan esquilmadas que más bien le parecían dos paréntesis, se había ganado a pulso el poder presentar el magazine estrella de Ocho Producciones. Y cuando digo a pulso, quiero decir a p-u-l-s-o. Jessica era conocida por tener el juego de muñeca más rápido de la profesión y decían de ella que masturbando a los jefes, no tenía parangón. De ahí que por los pasillos pululase el sobrenombre de Jessi, la zambombas (¡A Belén pastores, a Belén chiquitos, que ha venido la Jessi con su par de manitos!, coreaban los camareros cuando llegaba una de las comandas de la susodicha a la cafetería). Presentaba el programa, como digo, por una cuestión de mano derecha con las altas esferas (acertada la metáfora, pardiez).

—¡Jessica! ¡La escaleta definitiva...! —un auxiliar de producción había asomado los bigotes por la puerta de maquillaje y, con la misma, se había disipado.

—¡Mierda...! —Malena tuvo que andar fina para no sacarle un ojo con la punta del lápiz. Tú sigue incorporándote sin avisarme que de Jessi, la zambombas vas a pasar a ser Jessi, la parches —¿cuántas veces tengo que decirte que...?.

—¡Lo siento, lo siento...! —pero ya se había levantado y tenía una línea negra de Kohl enfatizándole la mirada a lo geisha. Iracunda, protestó a voz en cuello. —¿Qué te digo...? —gritaba colérica— ¡Tanto esfuerzo para nada: ya no canto con Perales! estoy hasta las narices de que cada vez me resten más espacio interpretativo.

—Ven que te arreglo ese ojo, anda... —Malena le pasó la mano por la espalda intentado calmarla. Nada le dijo al respecto de lo que pensaba de sus aptitudes para el canto, las cuales, por cierto, eran nulas. O casi.

—Yo soy c-a-n-t-a-n-t-e, joder ¿es que aquí nadie se va a dar por enterado o qué? —otra de las perlas de Jessica Vari era el sudor. Además de rubia por decreto ley y cuasi mulata por pelotas, la chica sudaba uno y apestaba dos. Y si estala nerviosa, hasta tres.

—¿Qué...? —Malena se retiró con disimulo del radio de acción de aquel par de sobacos que parecían ser un cebollar en temporada. Como buena madre que estaba segura terminaría siendo, temió que Rafaela pudiese verse afectada por aquel hedor aunque fuese mediante el ombligo. Se lo tapó con ambas manos, no fuese a ser.

—¿Tu has oído los ensayos, no...? —inquirió la presentadora fuera de sí.

—¿Eh...? —¡me cago en la hostia! a mí me pagan por pintarte la cara, no por hacerte de psiquiatra, se dijo mientras se parapetaba tras el maletín de maquillaje.—¿Ponemos el labio fresa o nácar...?

—¡Los ensayos...! ¿Los has visto? —Jessica no se daba por vencida. Atacó de nuevo —que si viste los ensayos, Malena... —y la sacó de su guarida a golpe de sutil zarandeo.

—Pues... casi nada, si te digo la verdad —falsa eres, Malena, pensó mientras se apretaba la nariz para evitar que le diese la risa ¿Cobro yo un plus por esto? ¿Cobro yo un plus?, preguntó. —...Cuando llegué, acababais de bajar del escenario Perales y tú, así que, oír, lo que se dice oír, no os oí.

—¿No nos has oído ninguna de las quince veces que hemos hecho el Que canten los niños...? —Jessica, pensativa, se quedó mirando fijamente a Malena. Si había una oportunidad para que Malena se retractara y le dijese que al menos había oído el estribillo, era aquella. Pero nada, la maquilladora siguió callada, aguantando la mirada inquisitiva de la estrella mediática del momento. —¡Pues lo que te has perdido porque nuestras voces empastan de miedo!

¡Yeeeepa! De miedo, tal cual, debió ser aquel canon a dos voces porque el caso fue que, a diecisiete minutos de comienzo de programa, la canción cayó de la escaleta definitiva. Malena empujó con suavidad a Jessica para que volviese a retomar posiciones en el sillón y así poder arreglarle de una vez el desaguisado que le había hecho con el Kohl en el rabillo del ojo. Se asomó por el lado derecho del sillón, echando todo el cuerpo (el suyo y el de Rafaela) sobre Jessica y cogió la esponjilla humedecida en agua. Empezó a dar golpecitos secos en la zona en la que la presentadora tenía un ojo tipo Pucca.

—¿No te molesta...? —Preguntó Jessica con un ojo cerrado y el otro abierto. —La barriguita digo...

—Depende —contestó taxativa Malena.

****

Y no le mintió porque lo cierto era que desde que Rafaela había dado el paso de gusanito Grefusa a bebé (¿hay, acaso, algo más parecido a un snack infantil que una ecografía de tres meses de gestación?), ella se había ido amoldando a su nueva condición de barriga andante sin el más mínimo esfuerzo. Mientras empezaba a hacerle el otro ojo a Jessica, Malena se acordó de aquella primera noche en la que ella y Gonzalo se disponían a tener una jornada de gustosísimo sexo y ambos se toparon con el bombo. Ella estaba ya embarazada de cuatro meses y Rafaela no se había manifestado sino en forma de ciao, ciao cintura, vómitos, mareos y ganas de comer pepinillos con miel, chorizo con Nutella y café con salchichas. Aquella noche, después de casi cinco días sin verse, Gonzalo regresaba de un vuelo a San Francisco y la alegría del reencuentro los pilló con la libido subidita:

—No, en la cama no. Aquí... —en la mismísima cocina y no por lo peliculero y erótico del paraje sino porque estaba la nevera cerca y el hambre la acometía en cualquier momento. Incluso aquel. Malena le pidió hacerlo sobre la mesa ¡olé!

—¡Venga! aprovechemos ahora, que aún no tenemos que escondernos de los niños... —si algo privaba a Gonzalo del sexo con Malena era lo dispuestísima que estaba siempre a innovar. lzquieeeerda, izquieeeerda, dereeeecha, derecha, delaaaaante, detráááás, un, dos, treeees, que decía la Yenka—. Bu.. bueno y... ¿cómo lo hacemos?

¡Buena pregunta, sí señor! Malena y él se quedaron absortos mirando aquella barriga que parecía haber cogido siete veces su volumen en el último minuto. Gonzalo la miraba divertido esperando a que su mujer lo orientase, a fin de cuentas era a ella a la que aquello le podía resultar más o menos incómodo. Pero Malena no decía nada, sólo se miraba en el reflejo de la puerta del horno ¿en serio esa soy yo? Pensó, pasándose la mano por el abdomen sin dejar de preguntarse en qué puñetero momento su hija había crecido de aquella manera. No hacía ni cinco horas que se había duchado y su tripa no le había parecido tan enorme, tan redonda, tan sobrada. Aún así, viéndose sin cintura y con el ombligo a punto de salírsele como si fuese el nudo de un globo, se gustó mucho de perfil. Tanto fue así que, ni corta ni perezosa, se fue hacia Gonzalo con la sanísima intención de hacerle el amor, la misma intención que tenía antes de darse cuenta de que, a partir de aquel momento, en sus relaciones serían tres: mamá, papá y la nena.

—¿Así está bien, vida...? —Gonzalo se había quedado de piedra ante la habilidad de Malena para incorporar aquella barrera que los separaba al juego amoroso. De pie, pecho contra espalda, ambos se movían al unísono sin reparar en Rafaela ni un segundo.

—Créeme si te digo que está muuuuuy bien...

****

Malena terminó de hacerle el otro ojo a Jessica a golpe de calor corporal (Recalentón King Size). Uf. No hacía mucho, Lupe la había llamado para leerle un artículo de un dominical en el que decía, literalmente, es normal que las embarazadas tengan épocas de poca apetencia sexual sobre todo en los primeros y últimos meses de la gestación. Una de dos, guapa, le había dicho Lupe muerta de risa, o tú no estás embarazada o vas a pasarte toda la preñez en los meses intermedios ¡Si Gonzalo narra la frecuencia de vuestra vida sexual a sus compañeros y futuros padres lo acusarían de farolero!

—¡Ya estás...! —Malena quitó su barriga del sillón para dejar salir a Jessica y le dio un lingotazo a la botella de agua. A falta de pan, pensó, buenas son tostadas. Hoy Zalo no viene a dormir ¡Me cachis!

—Súbeme un tono el labio, me lo veo muy pálido... — Jessica ni cantaba, ni bailaba, ni presentaba bien ahora que las narices las tocaba como nadie. —¿No te dije que el vestido era rosa?

—¿Y de qué color crees que te he pintado el morro, azul...? —¿rosa quieres, bonita?, se dijo mientras cogía la paleta de labiales, ¡pues vas tener rosa pero rosa de verdad!

Minutos después, la inerme de Jessica Vari abandonaba el Makeup Room con una boca que recordaba a un geranio sevillano y, por cuestiones ajenas a la voluntad de Malena y relativas a la genética de la presentadora, con un apéndice ocular más arriba que el otro. El maquillaje podía hacer milagros pero alguno no era factible ni en Lourdes. Segura de sí misma, caminaba hacia el enésimo primer programa en el que alguien había tenido a bien cepillarse su momento de estrellato cantarín. Mientras arrastraba sus plataformones por el pasillo, Malena la siguió con la mirada. No tenía ni idea de por qué pero al ver como se tambaleaba sobre aquellos once insalubres centímetros de tacón barato, se le vino a la cabeza un cachorrito abandonado. Fuese porque Malena estaba en estado de buena esperanza, fuese porque aquella mañana se había levantado con la compasión exacerbada, cuando se dio cuenta, de sus labios y a voz en cuello se había escapado un:

—¡A por ellos, campeona...! Que no quede ni un prepotente sin pisar...

Jessica Vari se paró en seco y, al volverse para mirar agradecida a su nueva Personal Couch, Malena pudo ver con claridad como era realmente Jesusa Varela, una niña de barrio (de El Polvorín para ser más exactos), y a la que le había costado Dios y ayuda poder salir del anonimato en una familia numerosa de cinco hermanas (una peluquera, una bakala, una dependienta del Champion, una solemne vaga y ella, la artista polifacética y virtuosa solista de flauta J).

—¡Se van a joder, tú verás...! —su voz, sin duda, sonó a amenaza. A amenaza de arrabal.

—¡Miedo me das, Caifás...! —dijo Malena haciéndole un guiño.

Y la presentadora siguió rumbo a plato, sin volver a mirar hacia atrás. Malena tuvo la sensación desoladora de estar dejando que la pobre fuese como res al matadero. Malditas hormonas, se dijo, se ve que esta mañana Rafaela tiene a alma samaritana. La cría dio señales de vida con un lento pero contundente pataleo. Ella se tocó la barriga tratando de tranquilizar a su inquilina mientras caía en la cuenta de que llevaba más de dos horas de pie y que sus riñones empezaban a pedir papas. Ya en el Makeup Room, se sentó en el sillón de invitado y levantó el reposapiés. Recostada como si estuviese en una peluquería, intentó verse en el descomunal mural de espejo que tenía delante pero no consiguió ver sino una tripa gigante y, tras ella, su flequillo, sus gafas tricolor 212 CH montura al aire y casi, casi su nariz.

—Es como si me escondiese detrás de mi hija...

Tal cual, agazapada detrás de su vientre, así se hallaba. Era como si su niña fuese su escudo y no al revés, lo naturalmente esperable. Cogió el móvil del bolso y marcó el número de Gonzalo. Desconectado. Miró la hora, segura de que el pobre aún estaría volando rumbo a La Habana. Una vez mas en los últimos ocho meses, Malena estuvo segura de que el día D a la hora H su maridito y futuro papá iba a estar en las nubes, literal y figuradamente. Marcó el número de Delfín. Tuuuu, Tuuuu, Tuuuu, ha llamado al 628...

—Joder quita el buzón de los cojooooones... —Malena pulsó el botón de colgar —ahí van 20 céntimos a tomar por culo y todo por no desconectar esa mierda de servicio de mensajes.

Malena tenía razón; el buzón de voz de Movistar era un engañabobos y así se lo habían hecho saber ella y Lupe a Delfín. Tres tonos y que salte el buzón es un timo, Delfín, le habían dicho. Ni a ti te da tiempo a responder si tienes el móvil en el fondo de la mochila CK, ni a nosotras a colgar antes de que nos demos cuenta de que tú no localizas el puto móvil en el fondo de la mochila CK ¿y sabes lo mejor? ¡Nos cobran la llamada! Así que si, llegado el caso, decidimos dejarte un mensaje, ya sabes que nunca es apto para menores:

Reproducción 1. —¡Me cago en la madre que te va parir, Dolphyyyyyy! Quita de una puta vez esta caca de come cuartos ¡Y sácate el teléfono del orto! (Léase con entonación de cabreo súper mil)

Reproducción 2 . —¡Te va la marcha, chaval! No hay duda ¡E-l p-u-t-o b-u-z-o-o-o-o-n! (Óigase con rintintín típico de Si te cojo te estrello)

Reproducción 3. —¡Prrrrrrrrrrrrrrrr! (Un cuesco. Sin duda. No tenemos constancia nasal de que así lo fuese —los contestadores no tienen receptor de gases —pero Delfín siempre sospechó que Lupe se acercó el terminal al mismísimo pompis e hizo lo propio. Como digo, esto siempre quedará en el misterio de esta amistad a tres bandas).

Vale, pues en aquella ocasión, Malena no le dedicó un pedete, pero tentada estuvo. Volvió a marcar el número de Delfín. Sabía que la noche anterior él tenía el firme propósito de poner en práctica su nueva estrategia de atracción con Covadonga y quería saber cómo le había ido. Lo de no arrastrarse a la primera de cambio ante todos los caprichos y/o deseos de aquella chica que lo traía turulato era un gran comienzo para recuperar el amor propio. Y no es que Delfín lo hubiese perdido: simplemente, lo tenía hibernando. Los tonos volvieron a sonar a éste y al otro lado de la línea. Ya casi iba a colgar temiéndose que al tercer tono saltase otra vez el merdento del contestata pero la azorada voz de su amigo apareció del otro lado:

—¡Heeeey, Malena! Por poco no llego a tiempo para cogerte ¿eh? —Chico listo, se dijo, lo mejor es auto culparse antes de que te empiecen a caer las hostias, pensó —¿a que eras tú la de antes?

—¿Y a que tú tenías el móvil en el fondo del culo, matarile, rile, roooooo...?—rápida, sí señor. Malena se rió imaginándoselo nervioso del otro lado. —Ti voy decir una coshaaaa, chavaaaal... La próshima vez que no mi cojash a priiiimee, forro a yoyas.¿Me oísteeees, chulo? —Malena imitó a Carulo, el macarrita sobrino de la peluquera de Ocho Producciones y que solía pasear sus calzoncillos muy por encima de los pantalones por todos los pasillos sin pudor alguno. —¿Dónde estás, Dolphy?

—Tomando un café antes de meterme en el zoo... —Delfín solía calificar así su centro de trabajo. Generalmente estaba seguro de que se dedicaba a amaestrar animalitos así que no era descabellada la idea de llamar zoo al colegio — ¿Como va Rafaela?

—¡Estupendamente! Como ella va en bus... —Malena se pasó la mano por la barriga. —Ambas estamos trabajando pero creo que éste va a ser uno de lo últimos programas a los que asistimos con una sola entrada...

—¿!Qué!? ¿Estás de parto...? —Delfín dio un respingo tal que se le cayó la cucharilla con la que estaba dando vueltas al café reconciliador entre clase y clase—¿estás sola? ¡Voy para allá...!

—Dolphy: hazte mirar esos nervios. En serio te lo digo. —Malena se dejó ir por una carcajada que hizo sentir ridículo a Delfín. —Estoy de parto y estoy tan tranquila y relajada que quiero que vengas conmigo a comprarle un regalo a Gonzalo ¿qué te parece? ¿A que voy contra todos los tópicos de las madres primerizas?

—Vale, no estás de parto. —Delfín pilló la ironía, al punto que estuvo de decirle que, dado que su marido siempre andaba sobrevolando la atmósfera, él tenía todas las papeletas para ser su acompañante masculino en el paritorio —¿un regalo de cumpleaños para el piloto...?

—¡Meeeek! Error... —exclamó Malena.

—¿Santo? ¡Santo no, joer! que sois ateos... ¿Ascenso? — preguntó Delfín con cautela.

—¡Meeeek! mi maridito, chato, ya vive en el cielo ¿a qué quieres que lo asciendan, a Papa? ¡Tic, tac, tic, tac, tic, taaaac...! se le acaba el tiempo, caballerete... —Malena imitaba un reloj, pero uno con mucha prisa.

—Eeeeeh... ¿erotical celebration? —no estaba seguro de si a aquellas alturas en la vida conyugal de la embarazadísima Malena y el guapo de Gonzalo, aquellos homenajes serían una buena idea.

—¡Biiiiiingo! ¿A qué hora estás libre? —ella sabía que a Delfín le divertía mucho aquello de ir en un sex-shop a plena tarde y con una chica. La ciudad se escandalizaba y ellos se partían la goma ¿se podía pedir más?

—¿Esta tarde...? —él titubeó. No había quedado aún con Covadonga pero ¿y si lo llamaba para quedar más tarde? así era ella: nunca decía a qué hora se verían, ni siquiera si se verían. Tragó saliva y trató de inventar algo, lo que fuese, un meteorito, el fin del mundo, una almorrana... cualquier cosa como disculpa. Tengo que estar disponible por si llama Covadonga ¿y si no llama? Llamará, no seas cenizo, se convenció.

—¡Jodeeeeer, Dolphy! ¡Lo has vuelto a hacer! ¿No? —Malena hablaba bajito y pausado como si fuese la voz de su conciencia—. Has vuelto a correr tras ella en cuanto te ha llamado, ¿a que sí?

—Que no, coño, que noooo... —Vale, estoy jodido, pensó. Y replicó casi, casi convencido. —Ha venido ella, que no es lo mismo...

—¡Aaaah, bueno, sieeeeendo asíííííí! ¿Y a qué hora ha ido, amorcito? —Malena y Lupe sabían de la abusonísima costumbre de aquella chica de manejar el día de Delfín a su antojo. A Covadonga, lo de hacer planes le sacaba de quicio, así que hacía y deshacía la vida de Delfín a sus más puros y primitivos antojos. Ya lo había dicho una vez Lupe: si no llega a ser la tía que te estás tirando, le conectaría el piercing del labio a la corriente de 220 V. Malena lo suscribía plenamente, pero añadía que el tatuaje del culo se lo hubiese hecho con un hierro candente. — ...La señorita llamó a las diez y llegó a tu casa un cuarto de hora más tarde: true or false, darling?

—Truuuuuuue blue, baby I loooooveyooooooou... —Madonna era uno de los iconos de Delfín así que, si había que humillarse, qué mejor que con una de sus canciones.

—¡Qué macholidad tan perdida, Delfín! —Ella se reía sin parar —¿es que no puedes ver la tele de vez en cuando y darte cuenta de que los que triunfan con nosotras las mujeres son los m-a-l-o-t-e-s? te recomiendo una tarde de sesión doble de El Diario de Antena 3. Ahí te quedará bien clarito: ¡los infieles, los cabrones, los que llegan tarde, los que mienten, los feos, los detestables, los que no se cortan los pelos de la nariz…! todos ellos tienen a una mujer perdida por sus huesitos, cuando no son varias, claro... ¿es que no te vas a cansar nunca de ser un buen tío?

—¿Y qué quieres qué haga yo si Covadonga me vuelve loco? —se hizo un silencio. Uno grande y único, tan denso como un chocolate a la taza.

—Me gustaría que vinieses conmigo a comprar la sorpresa pero si no puedes, lo entenderé... —Malena no siempre había sido tan afortunada en el amor como lo era entonces. Aún recordaba el sabor a óxido que dejaba en la garganta un teléfono que nunca sonaba cuando tenía que sonar. Sintió lástima por Delfín ¡Tan guapo, tan atento, tan buen tío! Le suponía el ser buen amante aunque sólo fuese por el cariño que le profesaba.

—Iré, ya lo creo que iré ¿a las siete en el Latino, pues? —replicó él juicioso. No me vendrá mal estar entretenido mientras Covadonga decide si llamarme o no. Mierda de vida, oye, se dijo dándole el último sorbo al café.

—A las siete pero no tardes o me comeré yo sola la bandeja de bombones que acaban de regalarme en el plató. —Y dado que era suya y estaba sola, no tuvo que hacer el paripé a la hora de elegir el que más le gustaba de la caja roja de Nestlé: ¡el bastoncito de guirlache y almendra! —¡Mmmmmmm! Lo dicho, vente pronto...

—¿Guirlache y almendra...? —Preguntó por preguntar porque sabía perfectamente la respuesta—¡como un clavo! a las siete, un beso...

—¡Malenaaaaa! Te necesitan en plató...

No había terminado de deglutir su bombón favorito cuando el auxiliar de producción irrumpió por la puerta del Makeup Room. Malena, que no contaba con aquel inesperado berrido, a punto estuvo de morderse la lengua y, de no ser porque su capacidad de reacción había cambiado de velocidad gracias a su tripón octomesino, no se cayó del sillón. Como pudo, se desembarazó (nunca el verbo fue tan atinado) de los brazos del sofá y cogió los bártulos de retoque, a saber: cajita de polvos semitransparentes, borla, brocha plana, bastoncillos de algodón, pincel de labios, paleta de labial rosa putón berbenero (no se me olviden de que Jessica Vari había decidido llevar los labios del color del culo de un mandril) y una caja de Kleenex. Metió todo en una cestita de plástico y se fue hacia el plató.

¡Oh, oh!, pensó, ¿qué coño pasa aquí? nada más salir de la sala de maquillaje, oyó un revuelo general que no le hizo presagiar nada bueno. La gente iba y venía con prisa sin dejar de cuchichear lo que quiera que fuese a los oídos de cualquier can o gato que pasase por allí. Malena llevaba dos años trabajando para aquella productora y, si algo sabía, era que un rumor de pasillo era una destitución inminente o un escándalo platónico (de plató se entiende).

—Puri, ¿pasa algo...? —punkarra y técnica de sonido, el look de la tal Puri era como para echar a correr si una se la encontraba en una calle oscura en pleno invierno. Era lo que Lupe solía definir como una cucaracha rockera: negra y dura.

—¡Date prisa! Jessica te necesita... —y siguió su marcha sin detenerse siquiera a recoger la borla que se había precipitado desde la caja de plástico al evitar llevarse por delante a Malena y a su barriga.

—Malena, te reclaman en el 1... ¡Jessica! —Nacho Goikoa, el productor ejecutivo de Saboreando a Jessi traía de punta los pocos pelos con los que él se empeñaba en tejer una casi cabellera.

Como en las pelis de intriga, a Malena le pareció estar oyendo los primeros compases alejados de una melodía inquietante. Según se iba acercando a la puerta de plató, le pareció que la música que oía en su cabeza se había intensificado de tal manera que, aunque al abrir la recibiese un tiburón blanco vestido de Beefeater, en nada cambiaría su rictus, porque la música la había preparado para cualquier cosa (incluso para eso, sí). Para su desdicha, no recibió un escualo con gorro de oso y casaca roja y dorada sino una Jessica fuera de sí, gritando, haciendo aspavientos cual molino y con dos chorretes de rimel que hacían de su cara un mapa de carreteras de la Guía CAMPSA 2009.

—¿Pero qué pasa aquí...? —Malena se ajustó las gafas como si lo que se le presentaba delante de sus narices tuviese que ver con la proximidad o no de los cristales.

—¡Por fin has venido...! —Monserrat Monsení, directora del programa y obvia decir que también catalana, se abrazó a Malena como si hubiese visto a la Moreneta. —Hemos pedido una publi más larga de lo normal... —miró el cronómetro que le colgaba del cuello y del que no se había separado desde que había llegado a tierras galaicas —¡tienes tres minutos...! h-a-z a-l-g-o p-a-r-a c-a-l-m-a-r a J-e- s-s-i-c-a.

—¿Yooooo...? —Monserrat le dio un beso en la frente, un achuchón agradecido y le dio un empujoncito para que entrase en el set del programa. Malena no daba crédito ¿por qué coño tengo que ser yo la que la calme? ¿no podéis llamar al zoo y que manden a un tío con una inyección de esas con las que sedan a las elefantas? flipo, pensó mientras subía el escaloncito que la llevaba, ahora sí, inexorablemente a hacer las labores de domadora. —¿Jessi...?

—¡Ni Jessi ni hostias, me oís...! —Malena supo en aquel mismo instante cómo se las gastaba Jesusa Varela en los tiempos de niña de arrabal, tiempos en los que no tenía que hacer régimen ni fingir que se había olvidado de los miles de sinónimos que sabía de los genitales ya fuere masculino como femenino. Con el ataque de adrenalina que la poseía, no reparó en que era Malena la que se acercaba a ella enarbolando la borla de la paz. —¿Sabéis una cosa, panda de chupa pollas? yo era cantante mucho antes de que a vosotros os saliesen pelos en los pelotas ¡Mamones! Y tú... ¡déjame en paz!— Jessica se giró endemoniada, notando que alguien la agarraba del brazo — ¡hey, Maleeeeeeena!

—¡Niña, niiiiiña, veeeenga, veeeenga...! —la presentadora quiso calmar su ataque de ira a golpe de abrazo para desgracia de Malena, que sabía que, oh, oh, el sobaco sudorosísimo de la tal Jessica aterrizaría sobre su manga del blusón de preñada sofisticada firmado por Elena Miró. Intentó zafarse pero fue tarea inútil. Para cuando se dio cuenta, Jessica había sorteado a Rafaela y se había encaramado (sí, sí, encaramado) a la barriga de Malena—¿ves como mis ocho meses de embarazo se adaptan a todo? —dijo fingiendo estar cómoda en aquella postura en la que sintió que era el árbol sobre el que siempre duerme el perezoso en un documental de National Geographic.

—¡Ni un prepotente sin joder, me dijiste...!—Jessica sollozaba tanto y tan alto que Malena, amén de saber que más pronto que tarde moriría asfixiada a golpe de un sobaquillazo feroz, pensó que fenecería sorda perdida —ni un prepotente sin joder ¡difícil tarea en esta mierda de plató! ¿Sabes cuántos hay, Malena? ¿Sabes cuántos j-o-d-i-d-o-s y m-e-r-d-e-n-t-o-s prepotentes hay en este plató, Malena? ¡Miiiiles...!

—¿Tantos...?

Malena sintió que se estaba mareando a causa del olor inaguantable que desprendían aquellas axilas que se restregaban contra su blusón. Sitio, sitio, siiiiitio, se dijo, aaaaah, muuuucho mejor, así, no te muevas ni un pelín, porrrrrfavooooorr. Esta chica tiene las glándulas sudoríparas putrefactas, juradito. Para cuando pudo tomar aire a voluntad, vio como todo el equipo, sonido, guionistas, productores, cámaras, azafatas, regidores, peluqueras, iluminadores y público, la miraban en silencio. Supo entonces cómo se sentía George Clooney en The Peacemaker: todas las esperanzas estaban puestas en ella.

—¡Minuto y veinticinco segundos, veinticuaaaatro, veintitreeees...! —El regidor asomó su cabeza laureada por dos cascos marca AKG y, con los ojos desencajados, aguantaba la mirada a Malena ¡Haz algo, joder, que nos pilla el toro!, parecía decirle.

—Escúchame con atención, Jessi... —Malena había aprovechado que la tal se había soltado para rascarse un brazo para coger un toallita húmeda de la caja de retoques que había dejado sobre la mesa del set. —No tengo ni idea de que ha pasado pero ¿eres o no eres una profesional? —sin que se diese cuenta, Malena empezó a eliminarle los chorretes de rimel de la cara. Jessica tenía hipo a causa del disgusto. Con todas y con esas, contestó que ¡Yyyyyshighhhhp! —Vale. Pues entonces, suénate los mocos ahora mismo... buena chica, ahora mira hacia arriba... ¡así me gusta! déjame darte polvos en las ojeras y... ¡sal ahí y recuérdales a esta panda de gilipollas quién manda aquí! A por ellos, Jessica Vari...

—¡Veinte segundos y entramos...! —el realizador no sabía si al término de los tan publicitados segundos tendrían que dar plano a la pecera que presidía el decorado y ofrecer en directo la labor de abnegada limpieza de fondos por parte del pez payaso. Si había público que seguía Gran Hermano, ¿qué diferencia habría entre los peces chupa mierda y aquella manada de vagos insultándose dentro de una casa prefabricada y amueblada por IKEA?, se preguntó. Para cuando sólo faltaban cinco segundos para entrar, ya se le había ocurrido un título para el programa de la pecera: Fish Live 24 Hour.

—¡Maaaaleeeenaaaa! ¿Dentro...? —Monserrat Monsení tenía de punta hasta el cronómetro que al cuello le lucía como una soga. La directora no dio su beneplácito de conexión hasta que Malena gritó un larguísimo sí. —¡Que alguien la ayude a salir de ahí a la maquilladora...! ¿No veis que está embarazadísima, maredediósh...! —berreó a todo pulmón, como si el equipo estuviese a dos años galaxias de allí.

—¿Treeees, doooooos, uuuuuuunoooooo...!

El realizador ya tenía pinchado en la cámara de directo el plano de la pecera y pez limpia fondos. Si llegado el momento Jessica Vari daba la espantá, supliría su par de tetas, su pelo frito y su dicción para olvidar con la imagen relajante de un pez pasando la aspiradora. Para cagarse, se dijo, a lo que he llegado.

Cuando la directora gritó feliz aquello de ¡deeeentro!, el realizador se sonrió de puro nerviosismo. Vio aparecer la cara de Jessica Vari en el monitor de continuidad y le pareció que sus tetas no eran tan chabacanas, que su pelo era pasable y que su dicción... bueno, su dicción es para hostiarla, pero que le vamos a hacer: nunca antes la cara de Jessica le había parecido tan divina y colosal. Vaya. Y como a él, a todo el equipo, incluida Malena, que ya descansaba exhausta en una silla de resina blanca modelo terraza de medio pelo. Alguien había corroborado su predisposición natural a ser una madre fantástica: si había sido capaz de aplacar el berrinche de Jessica, no habría perrencha infantil que se le resistiese. Sonó la sintonía, una mala versión de un bolero archiconocido y que, of course, estaba cantado por la doña, por Jessica Vari. Una vez más, la directora se reafirmó en su decisión de que aquel era el último programa en el que aquella chica cantaba. Lo juró por San Jordi Pujol (una cachonda la Montserrat...).

CAPÍTULO 05

Por supuestísimo, la mañana aquella, Lupe llego a la redacción de Monalissa mucho más tarde de lo que ella y Alicia Clos hubiesen deseado. Una vez dentro del ascensor, Lupe valoró positivamente la idea de que la cabina se desplomase. Que se yo, que se le joda la polea o lo que quiera que sea que hace que esto suba y baje, pidió a las Ánimas del Purgatorio. En las películas funciona, claro que en las pelis los orgasmos parecen interminables y las singles se lo pasan tola en las grandes ciudades, repletas de tíos riquísimos que les regalan zapatos que cuestan lo que una letra de mi hipoteca. El ascensor llegó a su destino y se abrió de puertas con la polea intacta. Puestas así las cosas, a Lupe no le quedaba otra que entrar en la oficina. Nada más cruzar el umbral ya percibió el aluvión oloroso megacarísimo y súper lleno de reproches de Miss Dior Chery que siempre antecedía a Alicia. Un retortijón la poseyó por completo.

—¡Me voy por la pata abajo...!

Una mujer es una mujer, incluso cuando le gustaría ser una niña y que papi arreglase el jarrón roto antes de que se enterase mami. Lupe se hizo la digna y negó los buenos días a Nélida, la recepcionista, como quien sólo te estoy saludando con un leve arqueo de cejas porque ya nos hemos visto a primera hora de la mañana. A Nélida no le coló, pero le devolvió el saludo: sabía de qué pie cojeaba la susodicha. Antes de llegar a su mesa, Lupe tenía que pasar, inexorablemente, por delante del despacho de Alicia Clos. Intentó pasar desapercibida buscando su agenda, un boli y el móvil en su Shopping CH de la mejor imitación. No faltaban ni dos metros mal medidos para sobrepasar la temida veneciana color azul-funda-de-albañil que distinguía a Alicia de la plebe de esclavos/as de la redacción cuando tropezó con la fotocopiadora y todos sus enseres se fueron derechitos al suelo, quedando su compostura idem, eadem, idem.

—¡Ya puestos, que baje un cojón de rayo y me fulmine...! —dijo mirando al techo.

Todas sus pertenencias abandonaron su superbolso sin fondo, esparciéndose sin orden. Se esforzaba en recoger todas y cada una de las cosas que de él habían salido pero sin dejar de sorprenderse de que, amén de lo psicológicamente normal (agenda, neceser, móvil, llaves, peine, MP4, Bic azul sin capuchón), fuese capaz de llevar consigo una mandarina casi fosilizada, el resguardo de una entrada de cine cuya fecha delataba más de cuatro meses de estancia en las fosas oceánicas del bolso, un anillo de bisutería barata de H&M al que le faltaba un pedrusco que en otra vida había sido verde y un ticket de El Corte Inglés envolviendo mil y un chicles chupados que, a juzgar por sus distintas durezas, debían proceder de añadas distintas.

—¡Buenos días, Lupe...! —José, el maquetador, se había agachado para ayudarla a recoger todo aquello.

—¿Has visto Mary Poppins...? —preguntó ella, nerviosa. Él asintió—. Pues la capacidad de su bolso es una minucia al lado del mío... —y Lupe le regaló su primera sonrisa del día. Vale, una forzada y demasiado mañanera pero, haciéndose cargo de la tensión y las circunstancias, no había estado mal.

—¿Vas a sacar un perchero de tu shopping...? —a José le pareció estar viendo a Julie Andrews en pleno proceso de desembarque en el hogar de Jane y Michael.

—¡Coooon un poooooco de azúúúcar, eeeesa pííííldora que os daaan...!—Lupe empezó a tararear la cancioncita. Él la siguió con entusiasmo infantil.

—¡... laaa píldora que os daaaan, os pasaráááá mejooor...! —José y Lupe se miraron. No había duda: habían sintonizado.

Ya se habían callado cuando oyeron como Águeda, la responsable de publicidad y la tía más sinsorga que había parido madre, los miraba por encima de las gafas. Sin que nadie le hubiese dado vela en aquel entierro, completó la estrofa...

—...si haaaay un poco de azúúúúúúcar...!

Lupe y José se quedaron maravillados a aquel ataque de vitalidad en Águeda. Tan en bolas los pilló, que no pudieron hacer otra cosa que aguantar la risa, temiendo que en cualquier momento sus músculos faciales se les cuarteasen a causa de la tensión. Se miraron, preguntándose si aquello era una cámara oculta. Águeda no dejaba de cantar. Es más, se había desatado en ella una jovialidad tan inusual que el resto del staff de Monalissa dejó sus quehaceres y la miraba con manifiesta perplejidad. Hasta Tina, la mano derecha de Águeda, dejó que se le derramase el té sobre el planning diario al ver a su tirana favorita perder los papeles de aquella forma.

—...esaaa pildoraaa que os dan satisfechoooooos tomaréiiiiis... —¿una chimpanceta en celo?, tal cual. Águeda era un hacha vendiendo faldones, páginas dobles, patrocinios y sponsorizaciones, pero cantando... ¡Madre del Verbo Divino!

José le dio un codazo a Lupe y se le acercó al oído. Era obvio que tenía algo que decirle. Ella pensó que era una maldad sobre Águeda, una maldad que sin duda se merecería, y se acercó a él todo lo que pudo para evitar que los moscones colindantes pudiesen oírle. Él se acercó a su pabellón auditivo justo cuando el resto de la redacción empezaba a tararear el estribillo de la Marypóppida cancioncilla. Todo era un murmullo que empezó a crecer como un coro de Gospel. Cuando todo había tomado la pinta de ser una flashmob de esas que está tan de moda en los anuncios de la tele, José le dijo al oído:

—No sé si te lo han dicho alguna vez, pero tus torpezas son terriblemente atractivas...

—... construyeee el pájaroooo su hogaaaar, con bríoooo y afán lo veeeeis... —y sin percatarse muy bien del espectáculo Operación Triúnfico que habían propiciado, vieron como toda la redacción cantaba jubilosa una canción infantil que debía haber permanecido aletargada en sus más hondos traumas hasta aquella misma mañana.

Pocas cosas había en la vida que a Lupe le hiciesen perder tanto el control como que intentasen ligar con ella a traición. Una cosa era que le entrasen con nocturnidad, con una copa, un pitillito y un bailongo, pero hacerlo a plena luz del día, en el trabajo y sin reparar en que ella era una tímida jugando al despiste, no solo le parecía desconsiderado, sino que la pilló con la guardia baja. Delfín solía decirle que nunca iba a encontrar a su media naranja sujetando un 100 Pippers con hielo mientras bailaban a Baute y su Colgando en sus manos. Ella contestaba que así mismamente había encontrado a Pío, el que hasta hacía bien poco no lo consideraba su media naranja, sino su naranja entera, su pomelo de medio kilo. Clavó los ojos en José y le devolvió una sonrisa nerviosa. Pío, mierda, pensó ¡hijo de la gran puta...! me la estás pegando. ¡A tomar por culo la naranja, el naranjal y la mierda de campo de pomelos...!

—¡Vaya! gra-gracias, Jeff... —Lupe dudó entre mandarlo al carajo o guiñarle un ojo ¿qué era aquello de sus torpezas? Y aquella familiaridad con su reciente aterrizaje forzoso la llevó a pensar que no debía ser la primera vez que él la veía en situaciones semejantes. Para cuando oyó abrirse el despacho de Alicia Clos, ya se había preguntado si la semana pasada él la habría visto pillarse los dedos con el tirador de la neverita del office.

—¿Es que esto es un Karaoke o qué...? —con los brazos en jarras, apoyando las manos a ambos lados de su curvilínea cadera y sin arrugar ni lo más mínimo su Kaftán de seda tono rosa mosqueta, la directora de Monalissa y su memorable mal humor, dieron por finiquitado el momentazo de magia colectiva que la buena de Mary Poppins había propiciado —¿os traigo una zambomba y hacemos un pasacalles navideño...?

La redacción la formaban quince personas y Ramona, una tortuga obesa a la que sobrealimentaban todos cada vez que pasaban al lado del terrario. Pues ninguno, ni siquiera Ramona, que a aquellas alturas de su vida ya debía tener una lengua obesa ad hoc con su cuerpo y/o caparazón, dijeron nada en legítima defensa. En aquel cuadrilátero, gurú de modas y tendencias, se calló todo Blas. Por un instante, a Lupe le pareció que el tiempo se había ralentizado dentro de aquella estancia. Vio como sus compañeras fingían teclear pero sin ser capaces de pulsar más de tres teclas, a lo sumo cuatro, cuando no la misma repetidas veces. Los que simulaban almacenar fotos y ver diapositivas, tardaban tanto en verlas en el visor de imágenes que daban la sensación de estar haciendo un pasatiempo de esos de busque los siete errores. Lupe y José se miraron.

—Oye, Jeff... —murmuró Lupe bajito, pero bajito de verdad —¿no tienes la sensación de estar dentro de...?

—¿M-a-t-r-i-x...? —¡y tal cual! sintió alivio al comprobar que no era ella sola la que percibía aquel fenómeno de fórmula espacio/tiempo retenido.

Y a ambos les dio la risa pero se abstuvieron muy mucho de hacerla audible. En sus tiempos de bachiller, Lupe había cultivado un método de camuflaje para sus accesos de descojone que, al no ser que el mismo durase más de minuto, minuto diez segundos, era infalible. Bastaba con aguantar la respiración y no dejar que el aire saliese por la nariz. En el momento en el que notaba como el C02 salía por los lacrimales, sabía que se había sofocado la carcajada. En aquella ocasión, como en tantas otras (pedete en el ascensor, mano encajada en la ranura del buzón, tarjeta de crédito rechazada en el Spa por falta de liquidez, papel higiénico pegado a sus high heels de Pura López...), creyó haberlo conseguido pero... oh, oh:

—Tiene estilo nuestra Mor-Fea ¿no te parece...? —apuntó José. Él, que parecía tener las hechuras y maneras de un carámbano de rocío, ocultó su cara con la tapa de la fotocopiadora-escáner-multifunción.

El método mitigador de risas patentado por Guadalupe, eso nos ocupa. La pobre Lupe casi, casi había notado como una ventolera le salía ya por el ojito derecho, es decir: ya casi tenía dominada la risotada… pues que si quieres té, Marité: todo su gozo metido en un pozo. Su risa se fluyó estruendosa en el mismo momento en el que oyó como José accionaba el botón de aquel armatoste multicopista. Para su desgracia, la de Lupe digo, Alicia Clos aún no había cerrado la puerta de su despacho cuando su carcajada rebotó contra las paredes, contra las láminas de La mujer azul de Matisse, Las Damas de Avignon de Picasso, La noche estrellada de Vangogh y El beso de Klimt. Rebotó contra el caparazón de Ramona, la tortuga, que se estaba haciendo la paticura francesa con un bote de Typex. Por rebotar, rebotó hasta en la cara de Alicia Clos que, al albor de sus ojos inyectados en sangre, no pudo soportar tal falta de disciplina y de saber estar. Antes de que su puerta se cerrase, la volvió a abrir...

—¡Vaya, señorita Guadalupe! tanta energía recién levantada me tiene sorprendida... —con los brazos en jarras de nuevo pero esta vez con arrugas a ambos lados del Kaftán, llamó a Lupe por su nombre de pila y le soltó el primer misil Katiuska de la jornada. —¿Qué le provoca esa gracia tan... vulgar? ¿No será la vergüenza torera que debería darle por robarles horas de trabajo a tus compañeros... ? ¿Cuándo cree usted que llegará a la hora: el día de su despido, quizá?

Lupe quería parar de reírse. Empezó a sudar, intentado dejarse morir sin aire. Su técnica de sofoque no estaba dando resultado y ya sólo le quedaba fenecer por asfixia si quería ponerle remedio a todo aquello. Como todos los que ven la muerte de cerca, Lupe empezó a ver charamuscas y a hiperventilar. Supo que el fin debía estar cerca cuando al abrir los ojos sintió como un dolor agudo le seccionaba la espalda en dos. Lo siguiente que vio fue las caras de Alicia Clos y de José muy pegadas a su nariz.

—Luuuuupe... —gritaba Alicia Mor-Fea Clos invitándola a volver del más allá hasta el más acá —¿noooos ooooyes, Luuuuuupe...?

José se dio cuenta de que, en caso de que aquella chica estuviese viviendo sus últimas horas de vida, irse con la imagen de aquella bruja en la retina no podía ser un grato recuerdo (y mucho menos apetecible) de su paso por el mundo. Aún a riesgo de que Alicia lo mandase a galeras, es decir, al departamento de corrección de textos de allí a que las ranas tarareasen el Cantabria de David Bustamante, José se hizo con el mando de la situación. Sus compañeros se arremolinaban alrededor de él como si fuese la salvación de la clase obrera. José, como digo, tomó el mando ¡vaya si lo tomó!

—¡Alicia, permíteme...! —de no haberlo conocido como ella presumía conocer a todos y cada uno de sus trabajadores, a Alicia le hubiese sido imposible no ver en aquella impetuosa determinación una sublevación impropia para con las de su categoría moral y/o laboral. Lo del empellón lo pasó por alto para no tener que montar un expolio en aquellos delicados momentos —¡gracias...!

Porque empellones sí pero educados, José agradeció la rápida y silenciosa rendición de Alicia Clos a la hora de cederle forzosamente el mando. José arropó a Lupe entre sus brazos y comprobó:

1. —que respiraba

2. —que respiraba

3. —y que respiraba

Los primeros auxilios nunca habían sido su fuerte, así que no tenía ni pajolera idea de qué más debía de comprobar. Hacía dos noches había visto un capítulo de House en el que el negrito, el doctor Foreman, le había hecho una traqueotomía a un chino sin papeles que había decidido hacer desaparecer toda clase de pruebas que lo incriminasen con una red de falsificación de visados. Ante la llegada de la pasma a su chinorro-hogar, se había tragado el matasellos. La traqueotomía, como digo, se hizo imprescindible. Pero Lupe no es china, no se ha tragado un sello de caucho y yo no tengo ni puta idea de cómo hacer una traqueotomía, se dijo preocupado.

—¿Y…? —Elena, la compañera de departamento de Lupe, sin dejar de sostener su sempiterna libreta de espiral llena de post-its asomando por el canto, lo conminó a hacer algo—, ¿llamamos a una ambulancia?

—¡Ca…! —Vociferó Alicia Clos a todo pulmón —aquí no es necesario escándalo de alcance alguno... Esta chica sólo tiene una lipotimia. En cuanto se restablezca, la acompañamos a la mutua y santas pascuas ¿está claro...? Así que volved al trabajo...

Como si fuesen marionetas, el que más y el que menos, se fue hacia su mesa sin dejar de mirar el cuerpo yacente pero respirante de Lupe. Lo cierto era que había abierto los ojos un par de veces pero, con el ceño fruncido y con los labios apretados, los había vuelto a cerrar sin más. Elena se pregunto en qué momento de su vida habría hecho algo tan malo para que siempre le fallasen las compañeras la semana de cierre. No va a palmar, eso seguro, se dijo, pero si se pilla dos días de baja, tendré que asumir sus cinco reportajes y su especial Concursos: ¿oro lo que parece? Antes de tomar posición en su sillón ergonómico, ya había marcado en el móvil el número de la peluquería y anular la cita para cortarse las puntas. Ciao, ciao buena vida, adiós vida de chica normal y corriente, corriente y moliente, pensó. Voy a vivir en la redacción de Monalissa hasta que se acabe el calentamiento global.

—¡Ha abierto los ojos otra vez....! —Alicia y su farisaico dominio de la situación tambalearon en un arranque de humanidad. Levantó la vista para comprobar que todo personal estaba ya tecleando, maquetando, telefoneando, ideando y comprobando... ¿t-o-d-o-s?—¿Y tú...?—Piluca, la de contabilidad, una chica con un look que parecía haberse fugado de una peli de Marisol, permanecía inmóvil frente a la fotocopiadora, sosteniendo entre sus manos un fardo de papeles a los que se aferraba como si fuesen un escudo.

—Yooooo... —titubeó Piluca.—Yo... yo fotocopias...

—¿Yo fotocopias...? —Alicia estaba fuera de sí. Sí, sí, otra vez fuera de ella mismamente—¿es que eres la novia de Tarzán, hermosa? ¡Tu fotocopias, yo tu jefa! ¡A tu sitio ipso facto, Piluca!

Y Piluca se sentó, of course! Tan a pecho se tomó la orden que, presa de los nervios, aposentó su pompis en lo primero que encontró y que no fue otra cosa que el fax. Un pitido laaaaaargo anunció que el número solicitado no se encontraba disponible y que el envío al número +6*8654/*96582*/89652012/**4 quedaría en la función memoria.

—¡Ups! Lo siento... —Piluca levantó su culo XXL Premium del teclado de numeración del fax y se fue a su sitio jadeando. No dejó de pensar ni un momento en que adelgazar seguía siendo su asignatura pendiente ¿qué pandero de aquella oficina sería capaz de pulsar tropecientas teclas de una sentada? Pensó. Sólo el mío, se martirizó, sólo el mío, jopelines.

—¡Heeey, princesa...! —José acarició la frente de Lupe. Hacía un rato que la convaleciente había recuperado el resuello —¿mejor...?

—Lupe, soy Alicia... —¡cuán más hermosa estaba esta podenca con la boca cerrada!, pensó Lupe cerrando los ojos de nuevo. Aún con síntomas de reciente inconsciencia, se dijo que aquel par de piernas torcidas como dos paréntesis y aquel derroche de Miss Dior Cherry que anestesiaba la pituitaria, sólo le podía pertenecer a ella. Alicia se sintió ridícula al ver cómo toda la redacción la miraba con cara de descojone, aguardando a ver cómo salía de todo aquello —¡Puede tener amnesia...! ¿no? —y buscó cobijo en la mirada de José, que sostenía a Lupe cual la Piedad de Miguel Ángel.

—No lo creo, Alicia... —José no le regaló sosiego alguno: no lo merecía. Sin embargo, no escatimaba atenciones a Lupe. La miraba desde una perspectiva muy privilegiada. Aún pálida y despeinada, le pareció que seguía estando increíblemente sexy—, ¿cómo estás, niña?

—Me duele la espalda y tengo sed, pero creo que estoy bien —Lupe intentó incorporarse y apoyó su espalda contra la mampara de separación del despacho de Alicia—¿He roto algo...?

—Si te hubieses roto algo, no podrías moverte, digo yo... —Alicia permanecía de pie con los brazos nuevamente en jarras. Su impoluto Kaftán ya había probado las hieles de las arrugas y le confería un aire mortal nada habitual en ella. Fingió una sonrisa, a modo de bandera blanca. Lupe la miró agradeciendo el dispendio. Métetela en el culo, so zorra, le dijo con la mirada.

—No, no, yo no... digo que si he roto algo: un cristal, la bandeja de la fotocopiadora, un baldosín... —Lupe se tocó el pelo y sonrió a José. No sabía cuánto tiempo llevaba allí tendido junto a ella pero su olor masculino se le había quedado impregnado en la ropa. Lejos de causarle disgusto, la reconfortó. En el mismo instante en el que aquel aroma a protección la hizo sentir segura, se volvió a acordar de Pío, su reciente ex novio, y su falta de lealtad—¡Aaaay!

—¿Qué te duele, Lupe...? ¿La espalda? ¿El codo? ¿La nuca...? —José se apresuró a hacer un inventario anatómico mientras le tocaba el hombro para comprobar que no estaba dislocado.

—¡El alma, Jeff... eso me duele!

José se quedó boquiabierto, mirando aquel par de ojitos redondos como dos botones de cuello de camisa y preguntándose qué clase de cuadrúpedo sin escrúpulos sería capaz de lastimarla. Hasta la mañana aquella, Lupe no era para él más que un aliciente, un bello y divertido aliciente para su jornada en Monalissa. Se pasaba el día asediado por mujeres (la redacción era un gineceo, cómo no) pero con Lupe casi no tenía relación. Fuese por que ella siempre llegaba tarde y no podía participar en el primer café de la mañana en el office, fuese porque desde que había llegado siempre la veía tecleando y tecleando a ocho patas como una araña, el caso es que no había tenido la oportunidad de ejercer su derecho a enamorarse de ella como le hubiese gustado. Gracias a Dios y al obispo negro, aquel día había llegado: José se coló por Lupe como un pánfilo.

—¡Qué lindo, Guadalupe...! —y dijo Guadalupe, que no Lupe. Alicia Clos, como los canes, percibía la disipación de peligro en el aire. Si su empleada podía hablar de sentimentalismos tendida en el suelo tras un pepinazo en toda la nuca con la fotocopiadora, podía afirmarse que estaba repuesta. Guadalupe pasó a ser, pues: se habían acabado las confianzas —¿Qué tal si le cuentas tu opereta de vida cuando salgáis de trabajar? estamos en la semana de cierre, ¿recordáis, tortolitos?

—¿Tortolitos...? —Lupe arqueó las cejas sorprendida.

—Chorlitos, ha dicho chorlitos... —contestó José ignorando la presencia de su jefa.

—¡Aaaah! Me había parecido entender tortolitos... —Lupe se tocó la nuca con expresión divertida, pasando de Alicia, que estaba esperando a que ambos se levantasen del suelo.

—¡Noooo, mujer, qué va...! ¿Tortolitos? ¿De qué tortolitos...? —José levantó el dedo índice para sentenciar su sabiduría —Choooorliiiiiitooooooos ¡eso es! chorlitos...

—¡Acabáramos, joer...! si ha dicho chorlitos, la cosa cambia porque, en el hipotetiquísimo caso de que la señora Clos hubiese dicho t-o-r-t-o-l-i-t-o-s la cosa tendría su miga... ¿qué no? —Lupe se mojó los labios, seguía teniendo sed ¡era tan surrealista todo aquello!

—¿No me digas que te gustan las migas...? —José se tocó el estómago. Eran casi las once de la mañana, la hora del tentempié así que sus tripas se emocionaron al hablar de delicatessen.

—¿Es que no me habéis oído, chicos...? —Alicia había perdido los papeles hacía un buen rato así que ya poco le importaba alzar la voz como si fuesen sus sobrinos, a fin de cuentas, se estaban portando igual que ellos: caprichos y chiquilladas, eso le parecía todo aquello. —Os ruego que, si estáis bien, ocupéis vuestros puestos de trabajo: ¿no tenéis nada que hacer...?

Lupe se disponía a levantarse cuando José la frenó con el brazo…

—¡Yo sí...! —y miró a Lupe a los ojos —tengo que intentar que esta chica me deje hacerla feliz: ¿qué tal si me castigas con una cerve hoy al salir?

Para cuando oyeron el portazo con el que Alicia Clos dio por zanjada aquella novela por entregas, Lupe y José reían a mandíbula batiente y el resto de la redacción aplaudía con gesto pero sin sonido, así era norma en aquel estado de sitio en el que se había convertido la redacción de Monalissa. Emociones sí, pero inaudibles: Alicia Clos siempre tenía jaqueca. Pues vaya.

—¿Qué me dices, Lupe...? —ya en pié, José insistió con su tema —¿cerve y conversación a las ocho después de currar?

—Cerve y conversación después de currar... —Lupe aceptó sonriente —¿pero tú crees que voy a ser capaz de acabar antes de las 11:00 PM?—Lupe se tocó el dolorido hueso palomo, finísima alegoría para decir que lo que se tocaba era el mismísimo y dolorosísimo culo.

—Tú me llamas cuando acabes, yo no tengo prisa...

Y Lupe y José pusieron rumbo hacia sus respectivos departamentos, sin reparar en una voz femenina que susurraba algo que parecía una melodía. El susurro se volvió rumor y el rumor, canción. Lupe casi había cruzado el umbral de la puerta de formica que indicaba que había llegado a su celda de trabajos forzados cuando reconoció, alta y clara, la letra de una canción que hacía tiempo que no oía y que, en su día y en los brazos de otro, los de Pío (cómo no...) le hicieron creer en el cuento redondo y perfecto de príncipe encantado que nunca se convertiría en rana...

Loooove is iiiin theeee air, everyyy wheeere I look aroooound...

(Para ser una canción cantada a medio susurro y con canguele de que saliese el toro de la Clos de su chiquero con las astas afiladas, no sonaba mal. No había duda de que aquella redacción era carnaza de verbena).

Loooove is iiiin theeee air, everyyy siiiight and everyyyy sound...

(Lupe hacía gestos para que bajasen el tono de aquella interpretación a capela de suspiros a catorce voces).

Aaaand I doooont knooow if I’m beeeeeing fooliiiish...

(Una loca, así se sintió Lupe la primera vez que Pío la estrechó entre sus brazos y la hizo sentir segura como una compresa con alas. Lo sé, pensó mientras se dejaba imbuir por la estrofa de canción cuasi muda que le estaban dedicando sus compañeros, el símil no es muy romántico pero así fue: Pío me hizo sentir tan segura que me olvidé de cerciorarme de que seguía siendo capaz de cuidarme yo misma).

Doooon´t knoooow ¡I I'm beeeeing wiiiise...

(José le guiñó un ojo desde su sitio y le hizo una señal; están del tornillo, le dijo moviendo el dedo índice alrededor de su sien. Lupe le devolvió el mismo gesto sin dejar de pensar en Pío ni cuando se imaginó alternando con José más tarde de las ocho, pero mucho más tarde de las ocho. Suspiro justo en el momento en el que el coro de Monalissa tomaba aire, así que se le oyó. Aaaaaaayyyyy ¿te duele algo, Lupe?, preguntó Elena desde dentro del despacho. Sí, se dijo, pero mala cura hay ya para lo mío)

But it's sooooomething that I muuuust belieeeeve in...

(No podía decir siquiera que la cosa había sido a traición porque Pío había estado mandándole dardos con información envenenada y evidente desde hacía meses. Le resultaba más fácil pensar en la imposibilidad de que ya no la quisiera a afrontar el problema. Subnormal, se dijo, eso es lo que soy. Y ya puestos: ¿qué tendrá que ver el amor con la pasión? Vale, a mí me quería pero se acostaba con otra porque no era capaz de reprimir el impulso. ¿Quién gana, pues?, tragó saliva y sonrió todo lo que pudo, sabía que al hacerlo se le achinaban los ojitos y nadie podría saber si aquello vidrioso que le cubría el iris eran lágrimas o risas apocopadas).

And it’s theeeere when I look in your eeeeeyes...

(Casi toda la redacción se convenció de que aquel cuerpo resucitado que era Lupe y tras un breve pero contundente hostión con la fotocopiadora, se lo estaba pasando teta. Casi toda la redacción menos José, que no la conocía de casi nada pero le sobró mirarle las aletas de la nariz, temblando de puritita pena y tensión contenida para saber que la pobre se estaba incinerando por dentro. Tuvo la tentación de ir a por ella y estrujarla. Sí, estrujarla, hacerla papilla en un abrazo que no le dejase espacio más que para respirar que mediara entre ambos. Sólo de pensarlo tuvo una erección, así que se sentó de inmediato tratando de ocultar al público eminentemente femenino su empinamiento. Lupe cerró la puerta de su despacho).

Loooove is iiiiin theeeee aaaaaair!

CAPÍTULO 06

Delfín sabía perfectamente que Covadonga estaba jugando a ser la más fuerte de los dos porque él se lo permitía. Vaya si lo sabía. Con sólo ocupar el lugar que le correspondía por derecho de ancestral hombría, ella acabaría siendo una más de las muchas, de las muchísimas chicas que le habían suplicado otra oportunidad. No hacía más de una hora que ella había abandonado su casa, y ya le parecía que no había cosas planetarias ni del espacio exterior (mira tú que es grande...) capaces de llenar su hueco. Y eso, querido Delfín, es muy jodido, se dijo cerrando los ojos bajo el chorro de la ducha. No solía emplear la función castigadora de su alcachofa Grohe, pero aquella mañana necesitaba salir de su estado de shock aunque fuese a base de acabar con el cráneo perforado verbigracia de un golpe de agua a muchísimos más de 1.013 milibares.

—¡Cooooño...!

Lo dicho: el chorretón de agua y sus lo-que-fuesen-los-milibares a poco estuvieron de arrancarle la oreja. Se apartó a toda prisa, cagándose en el dependiente sarasa de El Corte Inglés que lo había liado para escoger aquella alcachofa de diseño.

—Y si me permites la sugereeeeeenciaaaaaa, no pongas una mampara de cristal ácido: esta maravilla de cebolleta Grohe va a ser la estrella de tu baño, créeme... —le había dicho el tal.

El iluso de Delfín le creyó y...

a) No puso mampara de cristal ácido ni de ninguna índole dado que, cuando fue a pagar el telefonillo de marras, su VISA manifestó un ataque de gota (0 € en cuenta) y no pudo volver a pasarla por una TPV hasta muuuuchos meses después, cuando ya se había acostumbrado a ducharse au protección.

b) No se percató de lo inútil de aquel artilugio de aseo hasta que se dio el primer baño. Cinco posiciones para la salida de agua, de las que cuatro eran como si te estuvieses duchando con un humidificador de bonsái y la quinta era un arma mortífera (léase el encontronazo con la oreja de Delfín líneas más arriba). Aclararse el pelo (púbico y melonar) era una proeza en cualquiera de las cuatro primeras posiciones y una osadía en la quinta.

Mentados los muertos al chaval que lo había liado para poner aquella genialidad del diseño, Delfín continuó con el plan matutino de intentar ponerle puertas al campo. Necesitaba pensar, así que no le quedó más remedio que cambiar el chorro de agua a la posición de regar tomates maduros, posición cuasi lluvia: su sesera no aguantaría otro zurriagazo Covadonga. Covadonga. Covadonga. Achtung! Se había propuesto mil y una veces que ella no fuera lo único que esperar cada día.

—¡Joder...! —se dijo bajo el agua, metiendo las palmas de las manos bajo las axilas. —Está claro que quiere estar conmigo: nadie la obliga a entrar en mi cama...

Ni a salir. Lo pensó pero no lo dijo en alto ya que sabía de la condición de conciencia fatídica de los azulejos del baño: el eco que provocaban sus remordimientos contra la superficie esmaltada de las baldosas hacían más insufribles sus dudas. Dado que lo que se le acababa de ocurrir no le pareció esperanzador para empezar el día, se cuidó muy mucho de hacerse el reproche en alto. Miró la hora en su reloj Joy XXL que le habían regalado Lupe y Malena en su cumpleaños y supo que hacía más de seis minutos que debía estar en camino. La idea de tener que ir al colegio a preparar el examen de la semana siguiente no era un plan que lo sedujese lo más mínimo, hasta que volvió a pensar en Covadonga y la posibilidad de cruzársela por los pasillos... ¿Pero yo no me había propuesto dejar de pensar en ella?, se preguntó, maldito corazón de armazón blandengue...

—¡Ponte fuera, campeón, que no llegas...!

Delfín apagó el agua, pero se quedó dentro de la ducha sin moverse. Tengo una alcachofa alucinante pero un desagüe de mierda, pensó al ver como sus tobillos estaban sumergidos en una pseudo pocita de agua jabonosa. Metió el talón en el sumidero hasta que notó como éste ejercía sobre su piel un efecto ventosa. Levantó y dejó caer el calcañal unas cuantas veces a modo de chupón desatascados. Arriba, abajo, arriba, abajo, arriba... Volvió a quedarse quieto, esperando que el agua recobrase la memoria y continuase su camino tubería abajo. Poco a poco, vio como el charquito, fruto de geles, champús y acondicionadores, desaparecía bajo sus pies. Y nunca mejor dicho: cuando sus dedos de los pies emergieron de las profundidades bañéricas, tomó posiciones para el secado.

—¡Y dice que rascan...!

La segunda vez que Covadonga se quedó a dormir en su casa decidió darse una ducha antes de dormir, por aquello de quitarse los sudores y/o otros flujos corpóreos que no vienen al caso. Si bien es cierto que había alabado la dichosa alcachofa nada más entrar en el baño, lo cierto es que también tuvo palabras para las toallas. Palabras que, a criterio de Delfín, no había lugar para ellas...

—Delfín, ¿lo de las toallas es para ahorrar en peeling o en suavizante, hijo...? —Covadonga sonaba ciertamente irritada aunque Delfín no supo si dicha irritación era dérmica, psicológica y/o dérmica y psicológica hasta que reparó en su piel enrojecida. Dérmica y psicológica, no hay duda pensó.

Desde aquella segunda noche, Delfín sometió la cuestión del suavizante al consenso y buen saber de sus muy mejores amigas: Delfín y el emoliente de prendas fue el título de la clase magistral y cuyo relato no tiene desperdicio:

Érase una vez, que se era...

****

Lupe, Malena y Delfín habían quedado un miércoles cualquiera, mentira, mentira, no fue un miércoles cualquiera, fue el miércoles siguiente a aquella segunda noche en que Covadonga se había quedado en su casa y que, si no recuerdo mal, era martes. Como digo, la premura por solucionar el asunto del lijado-post-ducha era importante.

Pues bien, el miércoles aquel se citaron en el café Montgre por aquello de ver la ciudad desde un clásico. Él llegó primero y tomó asiento en la mesa de la ventana desde la que se veía con claridad la glorieta que daba paso a la calle Progreso, a Juan XXIII y Capitán Eloy. Y como la novia que desespera mientras espera, miraba la hora en el móvil y, de paso, mataba dos pájaros de un tiro...

—¡Siete y cuarenta y ocho y aquí no llama ni Blas...! —dijo en voz alta.

A no ser que Covadonga se hubiese transmutado de sexo, era obvio que no era el tal Blas el que quería que hiciese sonar su móvil. Por otro lado, sus amigas llegaban tarde, para variar. Dejó el móvil sobre la mesa y volvió a perder la mirada por la cristalera de la cafetería. No solía tener demasiado tiempo para disfrutar del bullicio de la ciudad un día entre semana, así que intentó sacarle partido a la espera. Volvió a mirar por el ventanal y vio gentes que iban, gentes que venían, madres con niños y niños con madres que esperaban impacientes a que el semáforo les diese vía libre para cruzar, abuelos empujando carritos de bebés llorones, adolescentes risueñas paseando carpetas con pegatinas, pelotas de baloncesto paseando chavales que se resisten no ser buenos con la Spalding por el simple hecho de ser bajitos, señoras con el pelo recién marcado, bolsas del súper, bolsas de Zara, bolsas sin pedigrí. Mi Ourense, pensó, siempre está comprando o vendiendo: somos como el gran parquet pero sin índice Down Jones. En esas andaba cuando vio pasar el coche de Malena a todo meter. Fue un visto y no visto. Pum. Crash. Catapumchiim pero: galletazo al canto.

—¿Pero qué coño...? —Delfín no daba crédito a lo que estaba viendo y, a juzgar por la cara del camarero, la anciana fumadora compulsiva de la mesa de al lado, el sempiterno lector de periódico que ocupaba la banqueta de la esquina de la barra y un canario que se hartaba a manzana en su jaula, lo que desde allí se presenció no fue de este mundo.

—¡Madre del Amor Hermoso...! —se persignaba la vieja con el pitillo de Récord apretado entre los labios —embistieron al San Rosendo ¡Santiiiiiiño...! —Y otra vez a persignarse.

—¿Policía local...?

El camarero, teléfono fijo en ristre, se afanaba por relatar a las fuerzas del orden lo que acababa de acontecer. Delfín no conseguía dar con las monedas para pagar su Cola Zero y salir disparado al lugar de los hechos. Hizo sonar los euros sobre la barra y salió echando chispas.

—¡Malena! ¡Lupe! —de dos zancadas, Delfín se puso en medio y medio del jardincillo do la glorieta. Antes incluso de ponerle la vista encima al santo contra el que ambas habían colisionado, se fue a por sus amigas. —¡Niiiiiñas, hey, ya voooooy, ya vooooy...!

Y ya fue. No habían transcurrido ni cuatro minutos desde que Malena y Lupe habían ido a parar a los pies del afamado santo medieval, oriundo de Valdesalas, cuando ya se arremolinaban alrededor del coche un séquito de morbosos+curiosos+voluntariosos que no facilitaban el llegar hasta el meollo del siniestro. Como pudo (es decir, a yoyas), se hizo paso entre el gentío.

—¡Hey, chaval...! —le gritó una señora sesentosa con pelo ondulado de peluquería y aires de expropiado marquesado —¡Que yo he llegado antes...!

—¡Oiga usted, vaca parda, que esto no es el cine...! —le espetó Delfín sin dejar de hacerse un hueco.

—¡Joven, es usted un perfecto maleducado...!

Un dandy trasnochado con un traje de raya diplomática que había perdido su condición rayada en los codos y las rodillas, le recriminó sus modales para con la dama. Delfín lo iba a mandar a tomar por el orto cuando vio como el apuesto Quijote y la demacrada marquesa habían intercambiado sonrisas. Si había algo que perdiese a Delfín era el amor a edades longevas, así que dejó que el maduro galán ganara aquella batalla. Aquellas batallas.

—¡Mamá, este tío tan feo no me deja ver...!

Una niña que se ponía morada a gusanitos Rufinos delante del portón trasero del Golf de Lupe y Malena, le había asestado a Delfín una patada en toda la espinilla con ánimo de arrebatarle su vista privilegiada del suceso. Si hostiar a un viejales no era de su agrado, girar el tornillo de los braquets de una nenita hasta que ésta pidiese papas, tampoco lo vio Delfín muy exento de conducta delictiva e inmoral (por mucho que fuese en defensa propia). Como digo, pasó de la niña, pasó de su madre pero no pudo hacerlo de su perro...

—¡Iiiiiaaaauuuuuuuuuuh! —gritó Coco, con el rabo entre las piernas y cierto dolor cojonero que evidenciaba una certera coz en los golondrios.

Pero por fin Delfín llegó a la puerta del conductor del otrora flamantísimo Golf TDI gris antracita de Malena (regalo de cumpleaños de su maridito el piloto: ¿te has fijado en que la última letra de TDI es rojita, amor? eso es porque corre mucho, ten cuidado, le había dicho Gonzalo al darle las llaves para probarlo). Malena le preguntó lo del elevador de asiento, lo del parasol pequeñito sobre el retrovisor, le preguntó lo del posavasos, la guantera refrigerada y el mando a distancia del loro con MP3. Todo lo importante lo preguntó menos si estaba testado contra bloques de granito de Porriño aunque éste aupase a las alturas al mismísimo San Rosendo: ¡mal hecho!). Delfín llegó machucado, vilipendiado, mordido, pataleado y hasta sobado, pero llegar, llegó. Se limpió el sudor de la frente con el reverso de la mano. Ya estaba allí, ya veía a sus niñas... ¡oh, no!

—¡Jooooder...! —exclamó Delfín al ver el panorama. Dio un golpe en la ventanilla del copiloto para que Lupe la bajase. —¿Estáis bien? —preguntó, sin dejar de mirar cómo el airbag les había engullido la cara —¿pero esta mierda no está diseñada para desinflarse en caso de colisión...?

El pobre Delfín hablaba sólo por no estarse callado. A él nunca le había saltado el airbag (lagarto, lagarto...), pero le parecía entender que aquella bolsa blanca debía deshincharse después del impacto. Pero como la realidad siempre reta a la ficción, el saquito de seguridad campaba a sus anchas contra la jeta de sus amigas.

—Ña li nige qui no nosh naba ñiempo a pachá il simafro, ña si lo nige pro...

Con la bolsa de aire del airbag presionándole la jeta, Lupe hablaba con suma dificultad. Para no avanzados en el arte del buen entender (aunque sea inventando), ofrecemos una traducción simultánea de lo que la infausta quería decir: Ya le dije que no nos daba tiempo a pasar el semáforo, ya se lo dije pero...

—¡Malena, Maleeeena...! —Delfín había metido la mano por la ventanilla y la sacudía.—¡Nena, dime algo! ¡Hooolaaaa!

Nada. Malena no movía ni un sólo músculo. Impávida, parecía estar bajo el efecto de un shock o... Delfín buscó con la mirada el esternón de su amiga. El diafragma subía y bajaba, aleluya. Daba igual las todocientas costillas que hubiese fracturado: su amiga respiraba. Nervioso, Delfín creyó empezar a tener alucinaciones auditivas. Risas. En su cabeza empezó a oír risas, pero risas ahogadas, risas robadas, que lo hicieron girarse y buscar entre el gentío al desalmado que encontraba gracia a todo aquello. Un viejo con bastón y gafas de concha XXL de las que sólo llevan los viejos que se la trae al pairo la Cibeles Fashion Week, asiduo de cuanto sucedido urbano acontecía en su ciudad, lo ayudó en la pescuda:

—¡Oístes, mozo...! —el abuelete, ingeniero oteador de obras y bullas, fingió hablar un castellano fluido y cosmopolita. —No busques más, hombre de Dios: ¡la que se ríe es aquella...!

Y el paisano se ajustó las gafotas antes de señalar con su dedo incriminador a Malena, que continuaba frita sobre el airbag. Delfín estaba a punto de soltarle un remo al viejo por gilipollas y mamarracho de los cojones, a ver si no hay ninguna obra que ir a vigilar o paloma que sobrealimentar para venir aquí a tomarme el pelo en estas circunstancias, le recriminó con la mirada. Y menos mal que sólo fue con la mirada porque...

—¿¡Eh...!? —Delfín volvió a agudizar el oído. Las risas otra vez. No tenía forma de abrir la ventanilla del piloto, con lo que llegar hasta Malena era imposible. Metió la cabeza por la puerta de Lupe y esta protestó...

—¡Cabóóóón...! Qui mijodesh la oñeja... (¡Cabrón! que me jodes la oreja), —le espetó al notar como él presionaba el airbag que le engullía la cara para hacerse sitio en el habitáculo. Nada, Delfín no conseguía oír con nitidez si Malena hacía o no hacía ruidos. El viejales de las gafas de concha puso orden en el tumulto para que bajasen la voz y así poder saber si la loca que conducía el coche estaba viva o... Delfín lo fulminó con la mirada: si se te ocurre decirlo, te hago un nudo as de guía con la próstata, le dijo fuera de sí. El anciano había pocas cosas que apreciase más que todo lo que tuviese que ver con sus partes nobles así que optó por ser respetuoso con el accidente y quedarse mudo.

Con el cuerpo metido de ventanilla a ventanilla, Delfín consiguió llegar a Malena. El bullicio de la calle pareció desaparecer. Un silencio enrarecido que sólo se vio perturbado por un vendedor de la ONCE que, ajeno a lo que allí se mascaba (obvia decir que no veía ni torta y era el único que no había visto como el Golf GTI con la letra rojita se precipitaba sobre San Rosendo), anunciaba su paraaaa hoooooy, paraaaaa hoooooy, tengooooo raaaaasca, tengooooo raaaaasca, teeeeeengo raaaaasca y tengo gaaaaaaana... Lo que le picaba y de lo que tenía ganas el invidente, a Delfín le tiraba de un testículo. Poco le faltó para ir allí meterle un calcetín en la boca por impertinente e insensible: ¿es que no veía que allí había un dramón? ¡Ah, claro!, se dijo, no lo ve. Es ciego... ¿por qué no me meteré los malos pensamientos en el culo?

—Malena, Malena... ¿me oyes...? —Silencio —¿me oyes, nena?

Delfín percibió que ella sollozaba con la cara fagocitada por aquel artilugio hinchable que le había salvado la vida. No le dio tanta pena que le hubiese podido romper el tabique, como que se sintiese sola y desamparada en trance tan peliagudo. Intentó deslizar un brazo para rozarle un hombro. Si tenían que esperar mucho más a que llegasen atestados, por lo menos que se sintiese acompañada.

—Tranquila, cielo, todo va a ir bien... ¿cómo estás...?

Y lo que nació como una pregunta retórica, se convirtió en una interpelación en toda regla. Cuando todo quisqui estaba en silencio, con el corazón encogido pensando en la angustia de la chica, Malena levantó un brazo y, clara y contundentemente, izó sus dedos índice y medio de su mano derecha haciendo la señal de victoria. ¡Sí, sí, de la victoria...! La gente rompió en un estrepitoso aplauso, mientras Delfín limpiaba dos lagrimones que le surcaban la cara al más caudaloso estilo del Miño y del Sil. Malena volvió a hacer la señal de victoria, con toda la mala suerte de que le metió un dedo en la oreja izquierda a Lupe:

—¡Niiija di buta, incima ñégame chorda! —pues va a ser que le dedicó un hija de puta, encima déjame sorda.

Delfín, al igual que el resto de la concurrencia, empezó a corear hurras y alegrías por la reciente vuelta a la vida de la niña lóstrego, que era como la había bautizado el gentleman que se afanaba en ligar con la Marquesa de los Pelos Fritos. Exactamente había dicho:

—¡...entró tan rápido en la redonda que mismo parecía un lóstrego! —para los que no son OTV (Orensanos de Toda la Vida), decirles que redonda es una rotonda y lóstrego, un rayo.

—¡Ay, señor, es que van como locas...! Más le digo, caballero: van como las cabras de Heidi... —la marquesita con el pelo a lo Florinda Chico se había marcado un símil que acabó por romperle el esquema al apuesto madurito. Definitivamente, esta mujer es fascinante, se dijo sin dejar de apabullarla con una sonrisa repleta de piños de quita y pon.

—Malenita, ¿te estás riendo, hija de mi vida?

A Delfín le parecía sorprendente que su amiga estuviese guasona en aquellas circunstancias tan adversas (la cara incrustada en el airbag lo era, sin duda), pero ya se sabía que la psiquis interiorizaba los nervios a su manera y modo.

Ji, ji, jua, ji, ja, jaaaaaa... pequeñas expresiones de júbilo incontrolado se colaban entre el cojín de seguridad y la boca de Malena. Presa de la tensión del momento, a Delfín no se le ocurrió otra cosa que compartir con sus accidentadas amigas que las acababan de comparar con el ganado ovino de Heidi.

—¿Cuál de las dos se pide ser Blanquita, eh...?

A Delfín volvían a caerle las lágrimas, pero esta vez de pura risa. El hombre de look trasnochado, el de las gafas de concha más grandes que su propia cara, no entendía qué extraño trío era aquel que se descojonaba vilmente en lugar de sentirse abochornados por todo aquel desaguisado.

—Si yo fuese tú, llamaría ahora mismo a un abogado para que levantase acta de los airbags. Te digo que no tenían que estar hinchados —un casi adolescente con el pelo de punta y el elástico de los calzoncillos CK asomando por encima del pantalón ponía los ojos en blanco para dar más credibilidad a su aportación. —Ese coso se hincha, te jode la napia, te deja la cara llena de talco y después de deshincha ¡así te lo digo, tronco...! Si lo sabré yo, que ya me reventaron cinco o seis...

—¿Ah, sí...? —Delfín no daba crédito: que santa suerte de aquel aprendiz de pastillero al haber sobrevivido a cinco o seis impactos frontales. No hay duda, es un gato, pensó. Pero ándate al loro, sólo te queda una vida, estuvo tentado de espetarle. —Pues si tú lo dices, que no se hable más: habrá que dar parte...

—¿Parte...? tú lo que tienes que hacer es llamar a tu aseguradora y que se echen a por el concesionario como luras... ¿me oyes? —el pelopincho sufría sólo de pensar en que aquel desconocido dejase pasar la oportunidad de esquilmar a una empresa tan potente como la Volkswagen. —¿No tienes cámara en el móvil...? ¡Tírale una foto, tío! como prueba...

Delfín tenía cámara, pero con lo nervioso que estaba, lo único que acertó a hacer fue a sacarse un primerísimo primer plano de su dedo índice obturando el objetivo. Meses más tarde se enteró de que la prueba no era necesaria (menos mal): atestados tenía un buen álbum sobre el tema.

—Más te digo, chico: ¡ahí te vienen los guardias, tú verás cuando vean lo que han hecho tus amigas con el tributo al santo…!

El viejales gafapástico estaba convencido de que aquel hecho no iba a quedar impune por parte de las fuerzas del orden. Que les metan un puro como Dios manda ¡Pobre San Rosendo!, para un santo que nos salió en la provincia y casi lo chimpan del pedestal, pensó al abrir paso a la local.

—¡Buenos días...! —Efectivamente, se acercaron dos policías locales de mediana edad. Contra todo pronóstico, el más joven parecía no estar por la labor de entender nada y mucho menos de perdonar nada. El mando, a Dios gracias, parecía haberlo tomado el más indulgente, el maduro...

—¡Dispérsense, dispérsense, hagan el favor, una ambulancia viene para acá...! ¿Es usted familiar de las señoritas...? —el poli bueno le clavó la mirada a Delfín, sin dejar duda de que sabía que alguna relación lo unía con aquel par de burras al volante.

—Eh… bueno, no soy familiar, pero para el caso como si lo fuera. Son mis amigas... habíamos quedado allí... —Delfín señaló al café Montgre. —Yo estaba sentado en la mesa de la cristalera y...

—Disculpe, agente. Si lo que está buscando es un testigo... —una señora rubia de mentira con un molar áureo que brillaba como si fuese la joya de la corona, interrumpió el sentido y nervioso relato de Delfín. Hasta el hombre de las gafas enormes hizo sitio a la señora. —¡Yo lo he visto t-o-d o, t-o-d-o...!

—¡López: tómele declaración a la señora y no omita el hecho de que en el automóvil siguen accionados sendos dispositivos de seguridad contra la cara de las dos implicadas...! —No había duda: si allí había autoridad, la encarnaba el poli mayor. Al tal López se le descompuso la cara. Quieto, bajó los ojos y se puso colorado. Una de dos... —¡López...! No me oye o está usted tonto ¿a qué puñetas espera?

—Jefe, si no le importa, tendría que hablar con usted de un asunto... —el amigo López se caló la gorra casi hasta los labios. Delfín no sabía mucho de la idiosincrasia de los cuerpos de seguridad del estado, pero algo le dijo que bajo aquella visera había tomate. Miró a sus amigas y se aseguró que seguían respirando: aplastadas, sí, pero seguían respirando. Él hizo lo propio, inspiración, expiracióóóóón... suspiró.

—Oiga, señor ¿el guardia López me va a tomar declaración o no...? —La señora que aducía haberlo visto todo, se humedeció los labios, y se colocó el sostén con la única mano que le quedaba libre, ya que en la otra llevaba una bolsa de Gadis de la que asomaban unos puerros tiesos y verdes a modo de fícus de salón.

—¿Pero usted desde dónde lo vio, señora...? —El viejo de las gafas gigantes tomó las riendas del interrogatorio urbano típico de en cuanta piña hay en la carretera. —Es que la perspectiva no es la misma desde...

—¿Usted es...? —la dueña de los puerros se puso kirika y esperó una respuesta. Por si no había quedado patente la hostilidad, lo fulminó con una mirada gélida.

—Gelucho, para servirla... —el señor se pasó una mano por el pelo. No era que le quedase mucho, pero el que le coronaba la cocorota tenía la mala costumbre de dispararse cuando menos lo esperaba. Virgen queridiña, que no se me pongan de punta, se dijo apretando los dedos para que aquella buena jaca viese en él al nuevo Marlon Brando.

—¿Y usted es guardia...? —Gelucho sonrió y negó con la cabeza—. ¡Pues entonces haga el favor de no meterse en lo que no le llaman, soplagaitas...! —y le dio un bolsazo más que intencionado con los puerros y demás morondangas.

—Y digo yo... —Delfín estaba y no estaba al 100% en el lugar de los hechos. A lo lejos, oyó como se acercaba una sirena. La ambulancia, sin duda.—¿Podríamos pinchar estos chismes para que mis chicas puedan hablar...? —señaló los airbags.

—¡Ni pensarlo, joven! —el jefe de la local se acogió a sus galones. Delfín supo que iba a chupar una clase magistral: dicho y hecho —¿es que no sabe que el ochenta por ciento de las lesiones cervicales en un accidente de circulación se deben a una mala manipulación y traslado de los enfermos...? —Delfín negó con la cabeza. —¡Pues deje sitio a los que saben y vaya contándome rapidito lo que ha visto usted...!

Delfín se endilgó la reprimenda, no sin antes conchabarse con los doloridos piños de Malena y Lupe. Él había tenido puesto un corrector dental muchos años y sabía lo que dolía que se te moviesen los dientes. Con tremendo hostión, las muelas del juicio les han ido a parar a la campanilla, se dijo pasándose la lengua por los incisivos para notar gustosamente que los suyos seguían ahí.

—¿Jefe, podemos hablar o...? —López continuaba avergonzado bajo su gorra y a su jefe parecía traérsela floja y pendulota. Con gesto circunspecto, el mandamás conminó a su subordinado a echarse a un lado. No tenía ni idea de cuál sería el asunto a tratar, pero como sea una mamarrachada, le dijo, le meto un correctivo que se va a acordar del día que relleno la solicitud para el ingreso en el Cuerpo.

—¡Disculpen...! —un técnico del 061 irrumpió en la escena—, ¿quién está al mando...? —buena pregunta, sí señor.

—Vayan excarcelando a las señoritas del auto, que yo vengo en un santiamén a poner orden... Y, en cuanto a ustedes. —dijo el poli malo levantando la voz. —¿Es que no oyen? ¡Que se me dispersen ya mismo...! ¡Dispérsense! aquí ya no hay nada más que ver... —dejando claro quien mandaba, los dos polis, el tímido y el sobrado, se hicieron paso entre el gentío.

Delfín no se había movido de la puerta del copiloto, así que cuando el equipo del 061 se dispuso a liberar a las accidentadas, tuvieron que pedirle que se pusiese a un lado. Le preguntaron el nombre de las chicas. Él supuso que sería por aquello de personalizar el rescate...

—Lupe y Malena, respectivamente... —contestó, señalando primero a una y luego a la otra.

—No se preocupe: en un par de minutos las sacamos de aquí... —la ambulancia era una medicalizada, así que lo bueno era que en caso de complicación, aquella chica tan insultantemente joven, con bata de médico y con sonrisa de estudiante de bachiller podría socorrer a sus amigas en un plisplás. —¡Ya verá como no es nada...!

Mientras esto sucedía, los munipas mantenían una conversación privada al ladito de Bermejo, la tienda de electrodomésticos. Tratando de ser discretos en cuanto al volumen de la confesión, el tal López sostenía un hilo de voz, con la mirada perdida en los cuadraditos de la acera. Su jefe, una réplica de Danny Devito pero con bigote, lo miraba alucinado.

—... y no hace ni dos días volvió a aparecer por mi calle haciéndose la encontradiza. Ya le digo que no son imaginaciones mías: mi mujer dice que la ve muchas veces haciendo guardia en el banco de la Diputación, el que está en la parada de bus enfrente de nuestro portal... —pobre López: veintisiete añitos, recién aprobada la oposición, con el certificado matrimonial aún chorreando tinta y con problemas de esa índole.

—¿Está usted seguro, López...? —López asintió con bochorno —pues lo que debemos hacer es dar parte del comportamiento acosador de la susodicha. ¿Y como cuándo dice que comenzó todo esto...?

—En las fiestas de El Puente: yo cortaba la calle con unos quitamiedos y ella se acercó a preguntarme qué orquesta tocaba en la verbena…

El relato surrealista se saldó con la narración de que la buena señora acababa de separarse de un marido aburrido y sin pasión por la vida. Ella había intentado captar la atención de su señor esposo incluso poniéndole los cuernos con su mejor amigo pero nada. El tal Ernesto, su esposo, ni se inmutó: tanto le daba que su mujer se tirase al portero del Sporting Celanova, como a las once camisetas titulares y las tres suplentes. La doña demandó el divorcio por falta de interés conyugal y él firmó sin más. No le pidió ni una explicación. El porqué de que la recién separada había confesado a López todo aquello agarrada al quitamiedos y con casi todo el pechamen fuera del escote, era algo que él desconocía (y asustaba), pero que su jefe resumió en esa yegua tiene ganas de jota. Eso, exactamente, era lo que debía tener porque desde las fiestas de El Puente, la dama no dejaba de atosigarlo allá donde lo veía, allá donde provocaba verlo.

—¡Pierda cuidado, López: yo me hago cargo...! —el jefe de la local se hizo nuevamente con el mando de la situación y ambos pusieron rumbo al epicentro del accidente.

Malena y Lupe ya estaban libres de los puñeteros airbags y maldecían como dos condenadas el mal funcionamiento de aquellos artilugios. Aquel mismo día y con el morro del Golf empotrado contra la peana del santísimo Rosendo, ninguna de las dos tenía ni idea de que aquella bolsita salvavidas tenía que hincharse en caso de colisión y segundos después perder su prieta lozanía. Por fortuna, a pesar de este contratiempo, no tenían más complicación que una buena hinchazón de napia, los labios a lo Esther Cañadas y una banda de Miss España cruzándoles en diagonal, del hombro a la cadera, verbigracia del moratón que les había dejado el cinturón de seguridad al intentar que no se dejasen los dientes en el salpicadero.

—... le repito, señora, que el compañero López no puede tomarle declaración en estos momentos pero yo haré gustoso la minuta correspondiente con lo que me vaya contando... —el jefe de los municipales se subió los pantalones en claro síntoma de masculinidad tifoidea. Se relamió el bigote, le miró las tetas a la acosadora de su subordinado y se preguntó si sólo tendría debilidad por los jovencitos uniformados o la cosa tendría más que ver con la erótica del poder. —Acompáñeme, si hace el favor...

—Si es necesario... —yegua con ganas de jota, no había duda. La de los puerros y falsa testigo de lo ocurrido, se dejó llevar. Y tanto que así fue: antes de llegar al coche patrulla, ya le había hecho una radiografía nalgar al policía. Nada mal, no señor, no está naaaada mal, se dijo cambiando de mano la bolsa del Gadis.

—... el semáforo se puso en ámbar. Yo pensé que me daría tiempo a pasar pero cuando me di cuenta, se puso rojo, pero rojo total... y ahí fue cuando vi que un Corsa azul hortera se me echaba encima. Aceleré, di la curva, las ruedas hicieron ñiiiiii y después vi blanco, no sé... blanco: todo se volvió blanco. Y nada más: nos comimos el gran pifostazo. Poco más puedo decir... —Malena, sentada en la camilla del 061 contaba lo sucedido, como si acabase de salir del túnel de la muerte.

—¿Todo se volvió blanco...? —la doctora de servicio de urgencias le examinaba el fondo del ojo. Puso cara de preocupación y se dirigió a la enfermera. —Marisa, pon en el informe que puede haber indicios de glaucoma...

—¡Que glaucoma, joder...! —Apostilló rápidamente Lupe, que se tocaba las costillas como si fueran el arpa de Nerón en un intento de comprobar que estaban todas. —¡Lo blanco era el puñetero airbag que casi nos aplasta la cara como una careta..! Vea, vea...—se incorporó.—¡Póngame una goma detrás de las orejas, verá como voy de carnaval...!

—¿Le pongo un Trankimazin en vena a la otra chica...? —la enfermera Marisa tuvo que contener la risa (no era serio reírse de los enajenados por stress post traumático).

—¡Buena observación, Guadalupe...! —el factor sorpresa pilló a la doctora con la carcajada fácil y, haciendo caso omiso a lo que le decía Marisa, no pudo hacer otra cosa que reírle la gracia a Lupe. —Puede que esté en lo cierto, no digo yo que no. No obstante, hay que trasladarlas al centro sanitario para hacerles un reconocimiento...

—¡Ah, no, no podemos ir al hospital! tenemos planes, ¿saben? Aquel chico, el que habla con los de atestados, pues tenemos que enseñarle cómo se pone el suavizante en la lavadora antes de que su reciente ligue lo abandone por rasposo... —dijo Malena con ironía. Le dolían tanto los incisivos, que reírse era una proeza: la sola tirantez del súper labio (había crecido tanto a causa de la hinchazón que parecía leporina) le presionaba como un tirachinas. Au.

—¡Pobre Delfín: va a ser el único hombre al que abandonan por ofrecer papel de lija para secarse después de la ducha...! —Lupe se reía de lo lindo. La doctora y la enfermera rieron también sin dejar de mirar a Delfín.

—Siempre la puede mandar a casa sin duchar... —el técnico asistencial, un chico con el pelo tan fosco que recordaba al musgo reseco de un belén, aportó su chispita a la conversación. —... O darle una sábana de franela: ¡no rascan nunca!

Se rieron tan alto que los curiosos, los testigos, los que no lo eran pero aprovechaban cualquier excusa para tener protagonismo, López, Delfín, la fresca recién divorciada, el viejuno de las gafas XXL y el jefe de la Local, se giraron hacia la ambulancia con cara de dúplex. Sólo no se reían ni una pizca los de la compañía de seguros, que continuaban buscando la forma de denunciar al ayuntamiento por no señalizar debidamente el peligro de picar caucho en una rotonda en la que te recibe un granítico santo con toda su buena fe. O su mala fe, según se mire.

El día aquel, Delfín acabó en el concesionario de Volkswagen, trasvasando a su coche quince garrafas de suavizante de cinco litros de distintas marcas que Malena llevaba en su coche para ejemplificar la master class en tareas domésticas y tratando de darle al jefe de taller una explicación no paranoica a todo aquel alijo de perfumador textil. Él se había quedado sin clase magistral de lavadora, Malena sin coche durante dos semanas, a Gonzalo le subieron la cuota de la póliza del seguro (MuchuMuchísimo) y Lupe tuvo que ir a fisioterapeuta para que le descontracturasen por completo, hasta el útero. De aquel sucedido sólo sacó carnal tajada el bigotudo jefe de la policía local que, descubierto el frenesí y fogosidad de la alegre divorciada y antigua acosadora del agente López, había decido emprender el camino del adulterio sin ningún tipo de arrepentimiento con un agente de la ley:

—Pepe: tú tienes un lío... —le recriminó su mujer al ver cómo este se ahogaba en Old Spice antes de ponerse el uniforme.

—¡María Luisa, no digas tonterías! ¡Con todas mis responsabilidades, ni tiempo tengo...! ¿A qué hora piensas tú que podría tener un plan...? —el munipa jefe miró el reloj y se le hizo la boca agua. Tenía una cita a las 11.00 AM. Tenía la testigo aquella tenía tanto que declarar que no iba a escatimar esfuerzos en sonsacarla (y sonmeterla, sonsacarla, sonmeterla, sonsacarla, sonmeterla...).

Y colorín, colorado, este chachicuento se ha acabado...

****

Delfín abandonó el baño preguntándose qué santo estaría de guardia la tarde aquella para que Malena y Lupe no se hubiesen dejado la crisma contra el pedestal de la estatua. Salvo por un par de collarines y los consabidos líos con la aseguradora y el concesionario VW por lo del fallo del airbag, Delfín podía rememorar aquel suceso como una batallita más de las muchas que los tres habían compartido. Cuando tiró la toalla húmeda en el cubo de la ropa sucia, se volvió a reafirmar en su convencimiento de que no raspaba. No le cupo duda de que Covadonga lo decía por no estarse callada ¡con lo fácil que sería ocupar su boca con la mía...!, se dijo cerrando la puerta de la sala de lavado.

Tiruriiitiruriiiitiruriiiiii (percíbase el archiconocido Nokia tune)

—Vale ¿y ahora quién será...? —con el jeans de H&M, que tan buen culito le hacía, y sin camiseta, se fue a por el móvil a la cocina. Por fortuna, le había dado tiempo a ponerse calcetines así que no se le pegaron a los pies las miles de migas que aún pululaban por el suelo desde ni se sabía cuándo.

Curiosidades telefónicas cuando uno tiene prisa por Guadalupe Piñón

1. El aparato de los cojoncillos N-U-N-C-A está en el sitio que se recuerda haberlo dejado.

2. Si estuviese, N-U-N-C-A estaría en un lugar seguro. La función vibrador siempre lo catapulta al suelo, con un consabido hostiazo que hace que todos y cada uno de sus componentes se esparzan por doquier. Por supuesto, la batería sieeeempre se desliza bajo algo, lo que sea. Eso sí: de difícil acceso.

3. En caso de ser capaz de llegar al terminal antes de que salte el buzón, la llamada es siempre de número oculto (ésas no se responden nunca: 10 a 1 a que es una encuesta de satisfacción de El Corte Inglés). ¡Caca de vaca y pena de esfuerzo!

4. En el remotísimo caso de que el Display dé fe de que la llamada es interesante, se produce un psicopático proceso de gafe que hace que se esfume la cobertura, se acabe la batería o tartamudees nada más descolgar, con lo que el resto de la conversación discurre entre estrecheces disculpatorias y bochorno total.

5. Si  los cuatro puntos anteriores se han confabulado para hacer de tu llamada un irremediable desastre, se aconseja no ser vehemente y no obstinarse, en la medida de lo posible, en la idea de seguir mal comunicándose aunque sea a grito pelado o por señas. Es recomendable volver a llamar cuando se perciba viento de bonanza.

No sé cómo coño se apaña Lupe, pero siempre acaba teniendo razón, pensó Delfín mientras intentaba rescatar la batería (oh, sí) de la ranura que había entre el bajolavabo y la plaqueta de la cocina. Se alegró nuevamente de haberse puesto calcetines: en el suelo había (amén de hordas de migas, migazas y miguitas) pedazos de cera colorada de queso de bola holandés, algo que parecía un hueso de aceituna pero que no podía serlo porque las odiaba y no las compraba nunca... y con lo que no contaba: ¡araña del quince! ¡Un arañón! Cuando ya casi tenía la batería en la mano, vio como un bicho octopático y con gesto amenazante presto subirle por la pernera de su pantalón. Sí, sí, hacia aquel que le hacía el culito guay...

—¡Hiiija de puuuuuta, que se me meeete!

Y para cuando acabó de ponerse en pie de un respingo, la perdió de vista. En menos tiempo del que recuerda haber empleado para algo en su parsimoniosa vida, Delfín se quedó en bolas en medio de la cocina, con los restos del queso de bola, las migas resecas, lo que parecía ser un hueso de aceituna pero que no podía serlo y con la araña obesa. Dio saltitos, se sacudió el cuerpo como si lo hubiese acometido la mismísima marabunta. Nada, no había rastro de aquel insecto sobrealimentado; temió que se le hubiese colado por...

—No, no, imposible, se dijo, me hubiese dado cuenta ¿no?

Pero como no las tenía todas consigo, se abrió de piernas, bajó el cuerpo hasta más allá de la cintura y procedió a la comprobación:

—Anda que si me anida ahí abajo...

Preocupado, histérico y enajenado, se dispuso a otearse el orificio rectal. Nunca, so pena de decapitación, confesaré esto, se dijo con especial contundencia al abrirse paso entre sus nalgas. Respiró aliviado al comprobar que su chasis, peludo y bien dotado, no presentaba indicios de ir a convertirse en un criadero de arácnidos en los años venideros. Una alumna le había contado que a su hermano le había picado una araña en un dedo y, semanas más tarde, rascándose la picadura, le habían salido pequeñas bolitas blancas de las que los médicos dijeron que eran huevos.

—¡Agh!

Delfín volvió a mirarse la entrepierna. Con las ciruelas colgando, el orto en su sitio y revisada por segunda vez la zona cero, se sintió doblemente seguro de que aquel asqueroso insecto no campaba a sus anchas en su preciada anatomía.

—No llego, joder...

El reloj de la cocina marcaba algo más de las nueve, hora en la que sin duda debía estar de camino al colegio. Se puso los pantalones previa enérgica sacudida (no fuese a ser el demonio...), y se fue poniendo los calcetines dando saltos, pasillo adelante. Lamentó no haber recuperado la batería de debajo del fregadero aunque ya se sabía que la felicidad completa era un bien escaso.

—Si la araña no me picó las pelotas, no puedo querer también la pila del móvil...

Se dijo asomando la cabeza por el jersey, antes de dar el primer portazo del día. Ya en el ascensor, se preguntó si sería Covadonga la que llamaba antes del encontronazo con el arácnido peludo. Emitió un suspiro tan hondo y prolongado, tanto que, cuando llegó a la planta baja y se abrió la puerta de Inox del elevador, le movió el flequillo a la rumana que limpiaba el portal.

—¡Binos díash, siñorrr...! —la rumana y su verbo ágil.

—¡Buenos días, Loana! —Delfín valoraba mucho el esfuerzo de aquella señora con el español. Con respecto a las sacrosantas y picarescas costumbres de este nuestro país las había pillado enseguidita: meses atrás la había pillado barriendo el polvo de su rellano bajo el felpudo de su vecino el del 3°A. Pues vaya.

—No muxofuín día, siñorrr... —Loana apartó la fregona por un momento, y señaló hacia fuera con un dedo índice tan torcido que recordaba un sacacorchos. —¡Xovi di caraio!

Efectivamente, no hacía muy buen día, señor y, además, chovía de carallo. Rieron los dos, más Loana que Delfín, ya que le resultaba graciosísimo el asunto de mezclar el gaiegho con el ispañol, como ella decía.

Delfín se despidió de Loana y se hizo a la calle. No recordaba donde había dejado el coche la noche anterior así que, antes de dejarse empapar por una lluvia persistente y triste, trató de hacer memoria. Tenía garaje y una plaza bien grande sin columna toca huevos que dificulte la maniobra, pero hacía meses que había rehusado a hacerlo en pro de Covadonga y su Mini One Cooper bicolor. Meterla en adobo es lo que tiene, chato, le había espetado Malena en todo el careto, al enterarse del varonil detallazo. Delfín recobró la memoria a golpe de goterón en toda la nariz.

Para cuando llegó al coche, se había mojado hasta los calzones. Presionó el botón del cierre centralizado en la llave y se metió dentro. Se sacudió el pelo como si fuese un cocker metió las llaves en el contacto. Fuera continuaba cayendo agua como nunca. Accionó los limpiaparabrisas para poder ver algo. Si hacía veinte minutos que ya era tarde, cuando volvió a mirar el reloj, se asustó de lo tardísimo que sería cuando por fin llegase al colegio. Encendió la radio, se puso el cinturón de seguridad y se dispuso a arrancar cuando...

—¿Pero qué coño...? —Dijo sobresaltado al ver cómo se abría la puerta del copiloto. —¿Qué cojones haces tú aquí?

—¿Y tu móvil...? ¿En el culo, quizá...? —Lupe se desperezaba de su gorro de la lluvia y se abalanzaba a darle un beso—. Menos mal que sabía que no tenías clase a primera que si no…

—¿Me llamaste tú hace...? —Lupe asintió antes de que Delfín rematase. —Pues sí: el móvil me lo metí en el culo porque si te cuento la verdad es demasiado larga... —se rieron los dos, pero Delfín lo hizo para esconder la vergüenza torera que lo embargó rememorando la autoexploración anal a la que se había sometido por lo de la araña. —Oye, ¿cómo me has encontrado...?

—¡Loana...! —Lupe señaló hacia el portal. —Me dijo que acababas de salir hacia la eskierrrrda, siñorrra, así que le di a las patas y Voilá! —Se hizo un silencio. —Horario de clases para mañana, por plis...

Lupe sacó de su bolso engomado de El Caballo, una libretita rosa con un lápiz metido por el medio del espiral.

Delfín oyó cómo el informativo de la radio decía no sé qué del problema vasco y las incontinencias, perdón, contingencias del Estatut cuando Lupe volvió a la carga:

—... ¿Estás sordo, Dolphy? —Ella lo conminaba a contestarle a golpe de codazo. —El horario de mañana, canta, vaaamos...

—Lupe, nena, es que llego tardísimo al colegio, de verdad, tengo una clase a las diez... —Delfín miró el reloj una vez más. Como Bill Murray en Atrapado por su pasado, no podía creerse que todavía estuviese allí. Tarde no, aquel día lo que iba camino era de no llegar siquiera. —Sea lo que sea ¿Podemos hablarlo por teléfono...?

—Mmmmm, déjame que lo piense... ¡No! —Lupe cogió el móvil de Delfín y nada preguntó al respecto de la ausencia de batería. —Tardamos más en darnos excusas que en hacer un planning...

—Daaaaale... —Con los codos sobre el volante, apoyó la cabeza en las palmas de las manos. —¿Qué pasa mañana por la tarde?

—Todo depende de si tienes libre o no. ¿Qué me dices, tienes clase o no tienes clase? —Lupe había empezado a emitir una risita furtiva que a Delfín le olió a chamusquina. Ella se abstuvo muy mucho de dejarse ir por un descojone antes de tiempo.

—¿Mañana por la tarde...? —Delfín sabía perfectamente que no trabajaba pero, como no, no pudo contestar rápidamente al respecto de su tiempo de ocio ya que hacía semanas que ya no le pertenecía. ¿Y si Covadonga tenía planes para ambos y él no se había enterado? Por una milésima de segundo tuvo pena de sí mismo y su no vida pero, como digo, fue sólo cosa de un fugaz milisegundo. Respiró hondo, a la de una, a la de dos, a la de tres ¡Valor, chaval! —Verás es que aún no tengo cerrado el plan de trabajo de mañana...

Lupe le clavaba la mirada. Era como si sus pupilas fuesen uno de esos punteros digitales con los que los conferenciantes se hacían los snobs en el colegio. Delfín no pudo soportar aquel acoso y tuvo que fingir que una gota de lluvia de las que le caía pelo abajo había ido a parar a su ojo. Se lo frotó tan enérgicamente que a punto estuvo de vaciarse la cuenca. Oyó como le chirriaban los músculos oculares a consecuencia de su fatal lentitud a la hora de inventar una excusa.

—Estás empezando a ser patético, ¿lo sabes, no? —ella sonaba tranquila. La faltada del quince se hizo mayúscula gracias al eco. Las palabras de Lupe parecieron flotar a sus anchas, rebotándole a Delfín en toda la cara una y otra vez.

—Patético. Estoy empezando a ser patético... —él la miró de frente haciendo de tripas corazón. Delfín sabía que tanto Lupe como Malena tenían la cualidad maternal de leerle el pensamiento. En una ocasión le hablaron de la serendipia de la amistad, pero él seguía creyendo a pies juntillas en el poder paranormal-lector de mente de sus amigas.

—¿Pero más o menos patético como cuando tú no te levantabas de la banqueta de la cocina esperando a que sonase el teléfono y fuese tu última conquista, un tal Ernesto, el que llamase...? Por cierto, ¿él nunca volvió a llamar, no? Diez días tardes a pie de teléfono para nada. ¿O fueron once?

A Lupe el giro de intereses la pilló con la guardia baja, así que recibió el puñetazo moral en todo el estómago. Se quedo quieta, callada y expectante.

—¿O quizá más patético que cuando Malena perseguía a aquel guitarrista veinteañero que terminó por escapar por piernas cada vez que la veía...? Lo de sus amigos fingiendo no haberlo visto en meses fue muy, pero que muy cabal y adulto ¿no te parece?

Delfín iba lanzado. No era su intención que el discurso sonase a reproche. Estoy hasta los huevos de ser yo el que siempre tengo que entenderlo todo y ellas no tengan nada que entender porque ya lo saben todo de antemano, se dijo tragando saliva. Lupe bajó la mirada y se abrazó a la libreta LápizVertebrada.

—O Pío, sin ir más lejos, Lupe... ¿qué me dices de Pío?

—¡Basta...! —oído el nombre del inefable que a efectos prácticos aún era su pareja aunque no en exclusiva, le subió el azúcar.

—No, Lupe, no... Si vamos a hablar de comportamientos patéticos, mejor lo hacemos en igualdad de condiciones. Prosigo, ¿qué me dices de cuando Pío...?

—¡Baaaasta, joder, baaaasta! ¿Es que nunca sabes parar a tiempo, tío? —Lupe había perdido los estribos. Si algo no sería capaz de soportar aquella mañana sería un pormenorizado esquema de su mierda de vida sentimental. Tuvo tentaciones de abrir la puerta del coche, tirarle un cuesco en todo el careto y cerrar con llave para que se apestase solo, solito, solo (se lo tenía muy ganado por impertinente). Por suerte y por falta de gases inmediatos, se quedó en su asiento con la cara inyectada en sangre.

—Lo siento, nena... —Delfín dejó caer su cara sobre el volante. Fuera seguía lloviendo como cuando el tinglado aquel del diluvio. —Tengo un día perruno y creo que estoy a punto de perder la cordura ¡maldito el día que me llevé a la cama a esa tía!

—Te tiene comido el seso... —sentenció Lupe.

—Pues bien podía comerme el sexo, que me sienta mejor...

Los dos rompieron a reír como lo hubiesen hecho delante de una cerveza y brindando por aquella amistad a prueba de dardos dialectales. Lupe se abrazó a él como un cachorrito abandonado. Si algo había en el mundo que la espantase era el olor de un perro callejero mojado. Por suerte, el olor que la inundó al abrazar a Delfín no fue otro que el de un carísimo Armani. Metió la cabeza en su cuello y tuvo un intenso déjà vu. Comprendió entonces que él tenía razón: ¿no era ella, acaso, otro ser peripatético? Que te den por el culo, Pío, se dijo, sacudiéndose los piojos en los brazos de otro hombre.

—¿Dónde vamos mañana por la tarde, pues...? —Delfín la besó en la frente.

—A Saboreando a Jessi... —contestó ella melosa, en un hilito de voz.

—¿Cómo dices...? —Delfín no quería haber oído lo que sin duda oyó.—¿Dónde dices que vamos?

—Es la oportunidad de mi vida, Dolphy...—otra vez voz de niña de seis años, a la que el pequeño de los Borona siempre le sisaba la mortadela del bocadillo. —La vaca parda de contenidos que siempre firma todo lo que escribimos Elena y yo, está enferma, disentería o algo así, qué se yo, puede que sólo sea cagalera pero con ese pedazo de culo... —Lupe movía la mano como un abanico de arriba abajo—. Vale, pues como la gorrina ésa está enferma, Alicia Clos me ha regalado la oportunidad de firmar mi primer artículo. Dijo que tenía que ser impactante y currado, que de ello dependería mi permanencia en la redacción como periodista o como negra...

—Tú eres blanca, Lupe... —¡Meck! Error de cálculo, Delfín pensó que echando un chascarrillo el énfasis en todo aquello se disiparía.

—Y tú gilipollas... —Ella se metió el pelo detrás de la oreja—. He llamado a Malena para contárselo y me ha dicho que estamos de suerte...

—Estás de suerte... —Matizó Delfín.

—...han caído a última hora dos invitados así que, si te parece bien, podemos ir nosotros a contar lo que sea y yo me marco un artículo que te jiñas... ¿No es genial? —A Lupe se le salían los ojos de las órbitas. Exultante es un calificativo poco calificador para aquello.

—Es genial, oye... —Delfín suspiró doblemente, una por que ya eran las diez menos diez y no llegaría a tiempo para dar la clase ni de puta coña y otra... —¿De qué se supone que hablaremos tú y yo?

—Mi pareja es gay y yo lo llevo la mar de bien... —Lupe metió la cabeza en su bolso, puede que para buscar nada, puede que para no tener que verle la cara a Delfín.

—¿Qué...? ¿Vas a ir de bollera por el mundo por un puñetero artículo...? —Delfín levantó la voz muerto de risa. Aquello era lo máximo. Increíble.

—Mmmm, no... —Lupe continuaba en los fondos abisales de su shopping PG.

—¿No? ¿Y entonces? —Preguntó él raudo y veloz.

—Que el gay vas a ser tú...

CAPÍTULO 07

Malena no había pensado en la posibilidad de mandar a la mierda a todos los de su familia política porque el embarazo la había dotado, amén de un tripón como nunca antes se había visto en los anales de la concepción, de una paciencia infinita. Ella adoraba, repito, adoraba a su marido, pero denostaba a su suegra, a la hermana viuda de su suegra, al canario de ésta y, si la apuraban mucho, hasta casi aborrecía a su cuñada, a la ilusa de Iria, que parecía llevar tatuado en la frente Simplona a bordo.

Gracias a Rafaela y al looping hormonal que provocaba en el cuerpo y la mente de su madre, Malena estaba soportando con admirable estoicidad las continuas intromisiones en la intimidad de su hogar. Todo había sido capaz de tolerar excepto toparse recién levantada y sin haber desayunado a su suegra campando a sus anchas en su hogar. La visión pasillo delante de aquel par de cejas ralas como dos paréntesis, la habían dejado fuera de juego. Malena se frotó los ojos en un alarde de cuando abra los ojos, la petarda habrá desaparecido de mi cocina.

—¡Buenos días, María Elena! —Chichita era, junto con el funcionario de comisaría que le renovaba el DNI cada diez años, la única persona que apelaba su atención empleando su nombre compuesto. —¿Cómo has dormido, hija?

—Bien, gracias, Chichita... —el protocolo nuera-suegra se cumplió a raja tabla: dos besos y un pseudoabrazo después, Malena tomó asiento, mientras aquella intrusa se hacía con el mando de su desayuno ¿cómo habrá entrado esta tipa en mi casa?, se preguntó bostezando. —¿Has venido con Gonzalo...?

—No, cielo, mi Gonzalo está volando ¿recuerdas...?. —Chichita servía la leche hirviendo en un cuenco gigantesco en el que previamente había troceado pan y espolvoreado Cola-Cao.

Malena fingió caer en la cuenta del detalle de la ausencia de su marido. Pero para su sorpresa, la primera Lista de Peros del día comenzó bien tempranito a minar su psiquis:

1er Pero: a Malena le horrorizaba el sabor de la leche a la temperatura magmática.

2º Pero: aquel tazón en el que Chichita le estaba preparando el desayuno, Malena sólo lo utilizaba para coger agua caliente y reblandecerse la cutícula de las uñas cuando se hacía la manicura.

3er Pero: por mucho que esa señora hubiese parido a Gonzalo, el posesivo que ella gustaba de anteponer al nombre de su marido (Mi Gonzalo) le provocaba un acceso de vaginitis feroz (que le daba escozores, vamos).

4º Pero: ¿Quién coño se creía Gonzalo para darle las llaves de su hogar a una metomentodo como su madre sin hablarlo siquiera?

5º Pero: Vale, Chichita había acertado en lo del pan troceado, pero hasta para partirlo había que tener estilo. Aquellos islotes chocolateados le parecieron tan toscos que le recordaron al comedor del colegio.

—Mi Gonzalo me ha dicho que toda esta semana trabajas hasta tarde en la productora ¿María Elena, no será hora de ir pidiendo una baja...? —para la futura abuela, aquella afición desmedida de su nuera por pasear tripa por todos los platós sin reparar en que iba a ser madre a pocas semanas vista, la traía por la calle de la amargura. Claro que tampoco comulgaba con eso de que su hijo estuviese en las antípodas del mundo cuando su bebé estaba próximo a nacer.

—¡Una servilleta, porfi...! —Malena hacía surcos con la cuchara dentro de la taza a rebosar de pan empapado en leche. Sólo quería que aquella señora desapareciese o se quedase muda. Pero muda del todo. Chitón.

—¿Me estás oyendo, María Elena? Yo no creo que ese vientre sea para estar de pie seis horas seguidas, maquillando a diestro y siniestro... —Chichita le acercó la servilleta, sin tomarse la molestia de hacerle un doblez.

—Nadie me prohíbe sentarme si me canso... —Gonzalito, pensó, vente pronto de La Habana porque tú y yo vamos a tener una bronca de agárrate y no te menees. Agradeció la servilleta con una casi sonrisa, era lo máximo que podía fingir a aquellas horas de la mañana.

—Es que es lo que faltaba ¡en tu estado...! —La buena mujer se persignó. Cuando yo estaba encinta de mi Iria, ya te lo habré contado que tuve un embarazo malísimo, sólo me confortaba estar en el sofá y que mi madre me diese caldo limpio a todas horas. Ahora que, claro, así salían las criaturas, no vas a comparar ¡casi cinco kilos y medio pesaba mi niña!

Intuitivamente, Malena cerró las piernas y se acarició la barriga. Si pensar en parir a Rafaela y sus estimados casi tres kilos de peso la ponían un poco tensa, imaginarse echando por ahí abajo un jabato con el doble de peso y una cabeza como una sandía, le dio tal dolor pélvico que a puntito estuvo de pegar un grito. Miró fijamente a su suegra y pensó en qué clase de vaca parida tendría que convertirse ella para superar su proeza. Suspiró, mientras trataba de no atragantarse con una palada obscena de pan con leche.

—... porque lo de mi Gonzalo tampoco está bien, que no —Chichita continuaba hablando como una cotorra diarreica—. ¡Esa niña va a venir al mundo y su padre perdido por el cielo adelante! Me hace mucha gracia lo organizado que creéis tenerlo todo, María Elena...

—Chichita... —Malena tenía intención de decir algo pero se quedó con las ganas.

—Ya sé, hija, ya sé... ahora las cosas son distintas, pero no me dirás que no te duele estar pasando casi sola esta experiencia... —la madre de Gonzalo había arqueado las parentésicas cejas todo lo que le permitía su frente y las inyecciones de bótox que negaba haberse dado.

—Chichita, si yo lo que quería decir era que... —pues va a ser que no, a la segunda tampoco no iría la vencida. La cotorra parlanchina había empezado a lavar unos cacharros, sin importarle las señas que Malena le hacía hacia el lavavajillas.

—... que una cosa es que seamos todos muy modernos y otra muy distinta es que...

—¡Chichita, coooooncho! —Malena la sacó de su speech a golpe de vocinazo.

—¿Qué, María Elena, qué pasa...? —con las manos llenas de Fairy Espuma Activa, se había girado temiéndose que el día D a la hora H hubiese llegado.

—Que no me vuelvas a calentar tanto la leche, que no me gusta quemarme la lengua...

Con la misma y sin escatimar ventolera de desaire alguno, Malena abandonó la cocina, sin acabar el desayuno y con ganas de asesinar a Gonzalo. Poco le importó que su suegra le fuese con el cuento a Iria; que si María Elena me levantó la voz, que si María Elena no come lo que debiera, que si María Elena tiene los tobillos como una elefanta y no deja de encamarse a los tacones, que si María Elena debiera guardar reposo para que la criatura no sufriese... Sólo de imaginarse la conversación madre política/hermana política, tuvo ganas de ir al cajón de los disfraces y vestirse con el que aún le servía, el de Catwoman; con látigo, antifaz y encuerada hasta los límites de la lascivia, irrumpiría en la cocina y le enseñaría a Chichita lo que Gonzalo y ella habían entendido por mimarla el embarazo. Cuando llegó a la habitación desechó la idea de provocarle una subida de tensión a su suegra. Malena, entrar, entraría vestida de Puti-Gata en la cocina, pero su suegra, del susto, se iría derechita a la morgue. Sinceramente, no le aburrió muchísimo la idea de tener que ir de entierro.

Pipipiipiiiiii. Pipipiipiiiiii. Pipipiipiiiiiiiiiiii

—¿Sí...? —Malena respondió al supletorio que estaba en la mesilla de noche.

—¡Buenos días, nena...! —Gonzalo, con un retorno enorme, pero Gonzalo al fin. —Pensé que no ibas a estar despierta tan temprano...

—Ya, yo también lo pensaba... —Malena se tiró encima de la cama, panza arriba—. Oye, Zalo ¿qué hace tu madre en nuestra casa que yo debiera saber?

—¿Ya ha llegado? ¡Vaaaya, con mi madre! —A Malena le pareció percibir en Gonzalo un tonillo de guasa que no le sentó nada bien. —Es que le dije que como este viaje era de una semana y tú ya estás muy gordita, que pasase a mimarte un poco... ¡qué mujer, eh! Las nueve menos cuarto de la mañana y ya está ahí...

—Sí, chaval, ya está a-q-u-í y tú estás a-h-í ¿qué te parecería que yo te enviase a mi madre por DHL y fuese lo primero que vieses al recuperarte del Jetlag? A ver, dime... —la adrenalina se le salía por las orejas. Con una patada en todo el riñón, supo que Rafaela compartía la irascibilidad de mamá. No sabía cómo hacerle entender a su maridito que los diminutivitos y los eufemismitos al respecto de su preñez la sacaban de quicio. ¿Gordita? ¿Se había vuelto a referir a ella como gordita? ¡Embarazada, zopenco, eso es lo que estoy!

—¡Hey, nena, no pensé...! Bueno, es que creí que ella... quiero decir, que estimé que estar sola no era la mejor forma de... —a Gonzalo no le salía una frase completa ni con calzador. Sabía de buena tinta que cuando su mujer estaba de ole, lo mejor era no llevarle la contraria, cosa harto difícil teniendo en cuenta que él ya había hecho algo que no le gustaba en absoluto: meter a su madre en casa sin prevenirla (que no avisarla).

—Pues ahora mismo está en nuestra cocina, fregando nuestros cacharros, diciendo no sé qué locura sobre si andas perdido entre las nubes mientras su nieta casi tiene la cabeza fuera y cuestionándose mi instinto maternal como si fuese la Sábana Santa... —Malena echó de menos no ser una desalmada y poder darse al placer del pitillo, sin importarle una boñiga los pulmones de su niña. Nicotina en vena se metería. Respiró hondo. Es lo que me queda, se dijo, imaginándose envuelta en la niebla de un Marlboro.

—Lo siento. No sé en qué estaría pensando cuando...

Gonzalo tenía miles de virtudes que compensaban esa mala costumbre que tenía de tejer y destejer planes que casi siempre afectaban a Malena. De cualquier forma, apelar a este saco de infinitas benevolencias que lo personificaban, en un caso de Pollo Agudo como éste, no te va a servir de nada, pensó Malena. O me la sacas de casa en cero coma, o ve te pensando en cómo repartimos los bienes. No tuvo que ponerlo entre la espada y la pared.

—Hazme un favor, Malena, dile a mi madre que se ponga... —dijo él con voz lacónica.

—¡Ah, no, el número de la cabra, no! Ni de coña te pongo ahora con tu señora madre. Para que piense que la echas de tu casa por mi culpa... ¡ca! —Malena ya se vio dando siete mil versiones sobre el mal entendido que Chichita no tardaría nada en contar a toda la familia. —Si tienes algo que decirle, la llamas a su casita y a mí me dejas en paz, que tengo mucho trabajo...

Se hizo un silencio, Malena supo que Gonzalo no estaba en el aeropuerto porque no percibió la megafonía anunciando, cancelando, retrasando, aterrizando o despegando ningún avión. Puede que él sólo permaneciese callado unos segundos, pero a ella le parecieron años.

—¿Sigues ahí...? —Preguntó por preguntar.

—Sigo aquí, Malena... —época de moscas y mosqueos, no había duda —¿cómo va todo? La niña digo...

—Ahí vamos las dos, papá... ¿quieres saludarla?

Él asintió con un ahá y ella acercó el auricular a la barriga. Era cierto: Gonzalo pecaba de ser un organizador precipitado, pero tenía otras cosas que hacían de él el hombre de su vida, el padre perfecto y amantísimo de su hija. Aún con el teléfono contra su vientre, pudo oír como él le decía a su niña:

—Rafaela, se buena con mamá, hoy no está pasando un muy buen día porque papá es tonto del culo...—Gonzalo hizo una pausa. —¿Sabes? Mami tiene razón. La abuela Chichita no es el mejor regalo si uno no lo pide. Te queda prohibido darle paladas a traición y apretarle la vejiga más de lo necesario, ya sabes lo poco que le gusta tener que hacer pis cada diez minutos. Te quiero, gusanito...

Fuesen las hormonas, fuese porque Malena andaba falta de amor marital hacía por lo menos dos noches, el corazón se le hizo un nudo, pero un nudo fuerte, fuertísimo, como esos que, cuando era pequeña, nunca era capaz de desenmarañar en su goma de saltar. Oyó como Gonzalo la llamaba y tomó el testigo de la conversación. Las confidencias padre/hija la habían dejado ciertamente vulnerable.

—¿Cuándo regresas...? —preguntó, sin darse por enterada de que él se mostraba arrepentido de su mal plan con Chichita.

—Llego pasado mañana de madrugada, no me esperes despierta; te dejé en el imán de la nevera los teléfonos del hotel por si pasa algo... quiero decir, por si la niña... —Gonzalo no quería mentar siquiera la posibilidad de perderse la llegada al mundo de su hija.

—Estate tranquilo, no creo que esta zángana tenga la menor intención de asomar un pie sin que tú estés aquí para recibirla... —Malena se acarició la tripa —oye, ¿le has dado tú las llaves a tu madre o directamente tiene una copia?

—Son las mías... —con lo del embarazo, a Malena se le había desarrollado vilmente el sentido del olfato, sobre todo cuando olisqueaba una trola, ¡es que se ponía como una moto! Supo, pues, que su suegra tenía una copia de las llaves de su casa. Como Perico por su casa, vamos. Gonzalo carraspeó. Malena no dijo nada. —Nena ¿Sigues ahí?

—¡Y a dónde voy a ir si mi casa está sitiada...! —protesto, mientras comprobaba el estado del depilado de sus cejas mirándose en el cristal del marco que tenía sobre la mesilla —¿A que no sabes quién va a participar en Saboreando a Jessi esta tarde...? —Preguntó, cambiando de tercio.

—¡Sabe Dios! Ese programa es una caja de sorpresas... —Gonzalo rió agradecido el cambio de tema. Esa era también una de las cosas que lo maravillaban de su mujer: no era capaz de mantener un enfado más allá de diez minutos. No hablar, le había confesado ella, era el peor de los castigos para ella (y un buen aliado para él que sabía que no había mal que cien años durase).

—Es que han fallado dos invitados a última hora y en producción andaban como locos buscando a alguien para sustituirlos... —Malena abrió el edredón y se metió dentro de la cama con bata, calcetines y teléfono —y a ella le vino como anillo al dedo ¡su primer reportaje firmado...! ¿Te imaginas?

—¿Ella...? ¿Quién es ella, Malena? —Una de dos, o su mujer había dado por supuesto que él podía leerle el pensamiento o ya habían hablado del tema en otro momento y él no lo recordaba. Y como no recordar es no saber, lo preguntó, aún a riesgo de que ella le saltase con el manido es que nunca me prestas atención cuando te hablo, Zalo.

—¡Lupe...! Bueno, Lupe y Delfín, claro, porque tienen que ir los dos ¿No es genial? —Malena se reía como una posesa. Tan alto lo hacía y tan bien le estaba sentado aquel descojone, que Chichita llamó a la puerta para preguntar si iba todo bien. —¡Toooooodo bien, Chichita, gracias! Estoy hablando con mi madre...

—¿Está ahí mi madre, nena...? —A Gonzalo le hubiese gustado subsanar su error en aquel mismo instante y mandar a la sangre de su sangre de vuelta a su hermosa, amplia y bendita casa. Malena se negó a pasársela y él se dio por vencido. Ante el bombazo de la participación de Lupe y Delfín en el programa, siguió con el interrogatorio. —¿Y qué van a contar, cielo, que son dos JASP?

—¿Jóvenes Aunque Sobradamente Preparados? Pues va a ser que no... —Malena volvía a reír pero esta vez, si cabe, con fuerzas inusitadas. —Mi pareja es gay y yo lo llevo la mar de bien.

—¿¡Eh...!? —Sin palabras, a Gonzalo sólo le faltaba el cencerro para ser el mudito de los Marx.—¿Delfín es gay? ¿Desde cuándo él y Lupe son pareja? —No salía de su asombro.

—¡Ni él es gay, ni se dan tomate, tonto! —Malena sorteaba risas para poder hablar. Entre las carcajadas y el retorno, aquella conversación de temática surrealista estaba resultando un pelín complicada.—Lupe necesitaba un artículo importante para la revista Monalissa y, como la oportunidad la pintan calva...

—Calva y maricona, por lo que veo... —el piloto se conchabó con su congénere— ¿Alguien le ha preguntado a Delfín qué le parece todo eso?

—¿Eh...? Sí, sí, claro. Lupe se lo explicó ayer por la mañana. Parece ser que no le gustó mucho, pero ya sabes cómo es…

—Sé cómo es él y cómo sois vosotras de abusonas cuando os ponéis. Espero que sepáis que el pobre va a llevar colgado el San Benito de sarasa para los restos... —Gonzalo se puso serio. Bastante serio, a decir verdad.

—¡No jodas, Zalo! Él no protestó... demasiado y vas, y lo haces tú por él ¡cómo se ve que aún no conoces bien a Delfín…!

Tras un leve pero intenso intercambio de opiniones y un yo también a ti después de un te quiero, Malena y Gonzalo se despidieron hasta el viernes si, (oh, oh) no había novedad en el Alcázar. Si todo seguía su curso, a Rafaela aún le quedaban un par de semanas antes de venir al mundo, así que aun tendrían oportunidad de darse un homenaje de bienvenida. Ella volvió a pensar en el disfraz de Catwoman de nuevo pero esta vez no fue con intenciones de fustigar a su suegra. Él se preguntó qué habría hecho Delfín en otra vida para tener que aguantar todo aquello. Gonzalo no recordaba el nombre de la chica con la que Delfín estaba intentando tener una relación, pero pensó que ya no iba a ser necesario recordarlo: se llamase como se llamase, ella lo iba a dejar en cuanto lo viese en la tele, haciéndose pasar por un discípulo de Boris Izaguirre.

—¿Sí...? —Unos nudillos sonaron en su puerta.

—María Elena ¿puedo pasar a despedirme? Tengo que ir a hacer la compra. Vendré...

—Pasa, pasa, Chichita... —La puerta se abrió. —¿Ya te vas? ¿Tan pronto? —Sin duda el teatro se había perdido una gran actriz con ella.

—Decía, hija, que me voy a hacer la compra. Tú quédate en la cama hasta que vuelva yo a eso de las... —Malena la cortó.

—No hace falta que vuelvas... hoy, al menos. —El subconsciente estuvo a punto de jugarle una mala pasada. —Es que a las dos y media me voy a la productora y no vendré hasta las diez o las once de la noche, así que no merece la pena... ¿No...te parece? —sondeó abochornada.

—María Elena, esa cría va a nacer entre focos y cámaras ¡no me parece, apropiado, la verdad...! —Chichita se persignó por segunda vez en la mañana. —Como quieras. Entonces vendré por la tarde a dejarte algo de cena para cuando vuelvas ¿te parece bien?

—Eeeeeh, bueno vale, mientras no sea caldo limpio... — Malena forzó una sonrisa cuando su suegra se acercó a la cama a darle un beso de despedida.

—¡Y bien que os vendría a las dos comer algo sano de vez en cuando...! Ensaladas de bolsa, tomates enanos, yogures desnatados, cereales integrales, atún en lata... María Elena, ese bebé va a salir probiótico... —le gritaba Chichita ya en el pasillo.

—¿Qué va a salir qué...?

Malena oyó como se golpeaba la puerta de la entrada: era obvio que Chichita acababa de irse. Le pareció que el aire volvía a ser respirable y familiar dentro de su hogar. Tan sólo la estela dulzona de Opium de YSL que su suegra había dejado en la alcoba, hacía sempiterna su presencia. —¿Qué cojones habrá estado leyendo esta tía? ¡Probiótica dice...!

Y buscó acomodo para ella y su niña en lo mullido de los almohadones y la calentura del edredón de nórdico relleno sintético que tanto había tardado en encontrar. Luchar contra su fobia a todo lo plumífero, avestrúcico, pollífero y piojal, la había puesto contra las cuerdas hacía dos inviernos. Gonzalo se había empeñado en tener un cobertor de cama como Dios manda:

—¿Es que no podemos comprarnos uno de esos que no pesan y que dan un calor tan agradable? —Gonzalo estaba acostumbrado a dormir en todo cuanto hotel poblaba el mundo y el tema de la manta y el edredón a la antigua usanza le parecía retrógrado. Sabía de la incapacidad de su mujer para convivir con todo lo plumado, pero tenía que haber término medio.

—Zalo, me niego a dormir cubierta por esa mierda ¿no ves que me puedo morir de un ataque de ansiedad? —Cierto, sólo de pensarlo se le ponían los pelos como escarpias—. ¿Qué tal si compramos mantitas de polar?

—¿Y los sintéticos, también te dan grima? —Una de las particularidades que tenía ser piloto de líneas aéreas era que uno acababa dominando los intereses femeninos como una azafata más. Gonzalo sabía de cretonas, de discos absorbe leche, de salva slips con alas, de depilación tanga brasileña, de bótox, pedicuras... siempre tenía una opinión sobre Mujeres desesperadas, no se le escapaba lo importante de una buena laca para que el pelo no tomase cariz de peluca y conocía los imprescindibles beneficios del agua termal para con el cutis en los vuelos transoceánicos. Así pues, sabía también que había algo que calentaba como las plumas pero sin serlo.

—Dudo que de lo que me estás hablando dé tanto calor como para dormir sólo con eso sobre el cuerpo... —sentenció Malena.

La temperatura intersabanal: What so fussy subject en su vida en pareja. No era la primera vez que Gonzalo se había despertado en medio de la noche soñando que era engullido por lava volcánica y/o introducido por error en el horno de una panadería. Cuando eso sucedía, se deshacía del caparazón de las tres mantas Paduana y un edredón de entre tiempo a patadas, sin dejar de sentir como el corazón le latía en los dedos de los pies, como si fuesen a echar a arder de un momento a otro. Sorprendentemente, Malena no protestaba si él le tiraba por encima su parte proporcional del alijo de ropa de abrigo: ella no sólo era capaz de soportar sus mantas, sino agradecía que él le cediese las suyas. A la incinerada protesta de Gonzalo, seguía un suspiro de mullidito placer por parte de Malena.

—Si he de morir asfixiado, que no tenga que ser también un cadáver esguinzado...

Esa era otra. No sólo había que echarle pelotas al asunto de regular la temperatura debajo de todas las mantas y el edredón, sino que intentar moverse un mínimo requería un esfuerzo sobrenatural. Tanto era así, que Gonzalo procuraba encontrar la postura para dormir mucho antes de taparse. Pero Malena, en cambio, no: había desarrollado una personal y peculiar habilidad para deslizarse bajo aquella gruesa capa de lana y fibra. ¡Y mejor no hablar del momento coito invernal! Gonzalo bromeaba con que hacer el amor a su mujer en pleno diciembre era como hacérselo a una pingüina de la costa de Namibia. Llegar a la piel de Malena era poco menos que una labor de prospección minera.

—¡Zalo, lo tengo...! —Malena había quedado registrada en el contestador de su marido, con cierta animosidad en la voz—. Estoy en Ikea ¡encontré el edredón! En una escala de 1 a 4, dice que la capacidad calorífica es de 4 ¡apto para países nórdicos! ¿No es genial? Cuando regreses, te vas a morir de gustito, ya verás...

Acto seguido, Malena volvió a llamar a Gonzalo:

—Soy yo otra vez. Nada, que lo del gustito no sólo va a depender del edredón, tú ya me entiendes... —Risas. —Te echo de menos ¡No sabes lo bien de precio que está! Te quiero, piloto ¡mua! —Malena había quedado registrada en el contestador de su marido pero esta vez con ilusionada fogosidad en la voz.

Y así fue. El comandante Gonzalo Alonso recibió el recadito de su mujer, dejándose imbuir por dos clases de placeres: el de no volver a despertarse en medio de la noche con las piernas a la temperatura del sol y el de imaginarse a su mujercita desnuda bajo las sábanas en pleno 11 de enero. Sólo de ponerse en el segundo caso, sintió como una erección le acometía el miembro en plena maniobra de aproximación al hangar, zona en la que ya le estaba permitido encender su celular.

—Comandante ¿todo bien...? —Le preguntó un sobrecargo, en vistas de que parecía ir directo a enchufarse contra el carrito portamaletas.

—Todo bien, Amalia, gracias... —Gonzalo eludió empotrarse contra el chico del carrito con un giro de mando. Desde su más tierna infancia, sabía que con el pito tieso no era capaz de pensar. Años más tarde descubrió que aparcar un avión tampoco.

Malena se acurrucó bajo el edredón sintético y pensó que su marido era un pelín exagerado. ¿Qué puñetas tenía que objetar sobre lo de Lupe y Delfín en el Saboreando a Jessi? Era un plan perfecto:

* Ella se marcaría un punto con los de producción, con lo que no volverían a preguntarse qué pasaba con los labiales de Dior (un misterio, en cuanto llegaban a plató, desaparecían por arte de birlí, birloque)

* Lupe tendría un artículo chupicanela, que haría palanca en su ascenso en Monalissa, la revista que le chupaba la sangre.

* Delfín... Delfín... pues Delfín...

—Delfín se comerá la mierda, eso es lo que va a pasar...

Sintió como una punzada cabrona le atravesaba la conciencia ¡Zalo tiene razón! Y una razón grande como un camión, pensó. No sabía cómo el pobre se habría prestado a semejante lío. Él era profesor de adolescentes, por mucho que las quisiese a ambas (como en efecto las quería), aquello era un abuso. Demasiado. Se incorporó de repente ¡Tenía que pararlo! Ni todos los carmines chorados de Dior, ni todas las revistas femeninas del momento podían justificar aquel sacrificio en plaza pública. Sin salir de la cama, estiró su brazo y se hizo con el supletorio de la mesilla. Marcó el número de la redacción de Monalissa.

—... gracias. Me quedo en línea... —La chica de recepción le dijo que Lupe comunicaba, así que se dejó amenizar con la BSO de El golpe, que sonaba como tono de espera. Ya iba por la cuarta repetición del estribillo cuando oyó la voz de su amiga del otro lado.

—¡Hey, madrugadora...! ¿No ves que dormir poco es contraproducente para los bebés que aún van en barriga, mamita? —Lupe masticaba algo. Malena, conociéndola como la conocía, sabía que no era chicle; si había que apostar por algo, lo haría por algo semiengordante, algo que le diese oportunidad de repetir sin remordimientos: magdalenas integrales, medias noches sin azúcar, gominolas aptas para diabéticos, Frapuccino Light del Starbucks...

—¿Qué estas rillando ya, tía...? —A Malena se le hizo la boca agua. Se ve que Rafaela también quería.

—Dos mierdas de galletas de esas con L-carnitina. La caja me jura que se comerán mi celulitis mientras me imagino que saben a algo... —se colaba el sonido del cereal triturado por molares y premolares.—¿Qué haces levantada tan pronto?

—Chichita... ya te contaré, mi hogar ha sido tomado por tropas enemigas. ¿Has hablado con Delfín? —inquirió, buscando la hora en la pantalla del despertador de la mesilla.

—Ayer sí, ya te lo dije. No te preocupes, lo tenemos todo preparado ¡va a ser genial! ¿Qué no? —Lupe masticaba como si no hubiese comido en un mes. Encadenaba una galleta con otra sin el menor arrepentimiento.

—¡No! —Malena fue taxativa.

—¿Cómo...?

—Que es una hijoputez del quince, Lupe ¿Cómo no hemos sopesado lo que supondría para él todo este lío del programa? —Se hizo un silencio. —¡Joder, Lupe, somos unas egoístas que te cagas...!

—¡Pero si todo es una coña, tía! ¿Quién se va a tragar que el es gay y que a mí, que hago de su novia, me la sopla? —Como ser, la cosa sonaba increíble, pero la tele era la gran creadora de mentiras que acaban siendo verdad.

—¿Qué te dijo él...? ¿Aceptó sin más...? —El día anterior se había puesto tan contenta con la idea de que todo fuese según el plan, que se había olvidado de preguntarlo.

—Hombre, sin más, sin más... Se opuso lo justo, pero al final aceptó—sentenció Lupe, rememorando la batalla épica dentro del coche de él.

—¿Aceptó...? ¿Estás segura...? —sabía que Delfín era de rendirse fácilmente.

—Bueno, dejó de protestar y de decir si me había tomado un tripi, así que fue una aceptación en toda regla... creo.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Otro silencio.

—Malena, ¿sigues ahí? —A Lupe se le habían acabado las galletas. Se llevó la mano a las cartucheras para ver si notaba como la L-carnitina devoraba sus pistoleras como una piraña.

—Sigo aquí, Lupe. Olvídate de Delfín, no podemos hacerle esto... —en la mente de Malena retumbó la voz de Gonzalo como si las paredes de su conciencia estuviesen alicatadas y con cenefa. —Búscate a otro para venir al programa... ¡alguien habrá por ahí mal de la cabeza y con ansias de fama!

—¿A otro...? —Lupe miró la hora en su reloj tricolor Tommy Hilfiger. ¿De dónde coño saco yo ahora a otro tío que se preste a esto?, pensó. —¿De dónde coño saco yo ahora a otro tío que se preste a esto? No seas histérica, Malena...

—Vale, soy histérica... —entrarle por las malas no había sido la mejor táctica, vaya que no —pues como soy una histérica, te digo que Delfín no va a pasar por todo esta mierda así que ponte a buscar sustituto. Cuando tengas una víctima, me llamas, porfaplís.

Malena le colgó el teléfono en todas las narices. Con la desazón que le dejaba discutir por segunda vez en lo que iba de mañana, se quedó sentada en la cama, con la espalda pegada contra el cabezal y la expresión contradictoria de quien duda si estará haciendo lo debido. Salió de cavilaciones a golpe de ring, ring, ring... A la tercera, respondió.

—¡Histérica...! —Una voz femenina le espetó tamaño halago. Lo siguiente que oyó fue tu-tu-tu-tu-tu.

Agarró el teléfono otra vez y dio a rellamada. Se repitió el ritual, Monalissa magazine, buenos días, un segundo que le paso, tiroriro tiró tiróóóóó tiroriroriróóóóó tirorííííí (El golpe versión suicida) y...

—¿Sí? —Por fin, Lupe al teléfono.

—¡Payasa...!

Le espetó Malena sin más mandangas, y le colgó el teléfono por segunda vez en menos de cinco minutos. 2-1 y no había llegado a la prórroga. Conociendo como se las gastaba la pájara de su amiga, dejó el teléfono descolgado en la mesilla, para no recibir el empate en casa. Era lo malo del supletorio de su habitación, que no tenía identificador de llamadas y responder era poco menos que abrirle la casa a un desconocido.

—¡Arriba, Malena...!

Con el idéntico esfuerzo que los cangrejeros del ártico para subir las nasas, Malena se puso en pie, tomando impulso gracias al balanceo que ya dominaba como nadie. Este pedazo de tripa va a acabar por convertirme en equilibrista, se dijo ya incorporada. Se recogió el pelo en un improvisado moño que sujetó con el palito de enderezar la orquídea que se había empeñado en no dar más flor que una y de aquello hacía un año. No había tirado aquella planta porque era un regalo de Gonzalo, pero que conste que solía recriminarle en voz alta: sin flores eres una planta bastante insípida y desagradecida. Con el pelo atravesado por el palito de bambú, como una brocheta, Malena salió de la habitación. Eran más de las once y aún no había decidido si comería en el plató, en casa, en McDonal’s o en los tres sitios, uno detrás de otro. Se acarició la barriga y exclamó:

—¡Tú mandas, cielo...!

¡Marchando tres en uno, alehop! El suculento plan de tripitir comida se aprobó por unanimidad, así que se dirigió a la ducha. Una vez desnuda, se miró en el espejo de perfil y se sorprendió de ser capaz de llevar ella sola aquella barriga sin necesidad de la ayuda auxiliar de un carrito del súper. Vaya tripón, la Virgen, se dijo. Abrió el grifo y esperó a que el vapor le indicase que el agua estaba a la temperatura que le gustaba. Una de las cosas que Gonzalo y Malena no podían hacer era compartir una sesión de Kamasutra en la ducha porque él decía que el agua estaba tan caliente que le escaldaba el pito. Ella no transigía con la idea de pasar frío aunque fuese en pro de un orgasmo, así los dos habían decidido montárselo antes o después del baño, nunca durante. La mañana aquella, Malena volvió a echar de menos a su marido por enésima vez en lo que iba de día.

Bajo el chorro humeante, Malena recordó aquella vez que sí compartieron ducha y no fue precisamente por un ataque de pasión (que sí, que lo hubo pero fue posterior). El germen de aquel baño a cuatro manos pero una sola esponja fue el sonadísimo incidente que marcó la entrevista de trabajo en Ocho Producciones, la productora de televisión en que aún seguía siendo maquilladora. Con la cabeza en el tinglado de Delfín y su participación en el programa de marras, Malena asió el guante de crin y se frotó con dedicación la planta de los pies. Siempre lo hacía cuando estaba nerviosa, decía que le relajaba. Mientras se dejaba los pinceles como los chorritos del oro (y tan lustrosos como la lámpara de Aladino de tanto frota, que te frotará), se vio rememorando el día aquel en el que...

****

—¿Tú crees que podré llegar al polígono de San Ciprián con tu coche...? —Malena le tenía miedo al 4x4 de Gonzalo. Concretamente, lo que temía era no devolvérselo en perfectas condiciones. No hacía demasiado que ella y el comandante Alonso habían decidido jugar a la pareja feliz, así que mandar todo al carajo a golpe (nunca mejor dicho) de bordillo, columna y/o bolardo, la ponía un pelín tensa.

—¡Claro que lo creo! ¿Acaso yo no manejo aviones? Tú, guapita de cara... —Gonzalo le había tocado la nariz con la llave de su flamante Volkswagen Touareg— ...eres capaz de lo que quieras, basta con que te lo propongas.

Y bueno, se dijo ella guardando las llaves en su magnífico, incalificable, talismán del buen humor que era su bolso XXL D&G, que su reciente y aéreo novio le había traído de su último vuelo a Singapur. Sólo ella, Lupe y Delfín sabían que era trucho, que era falso como las muelas falsas. El resto del mundo que habitaba en el lado oscuro (su prima Eva incluida) sólo lo sospechaba. Y con que la duda que los poseyese fuese fifty-fifty, Malena se ponía cachonda. Dejó las llaves del flamante coche del que se convertiría en su marido en el fondo de aquel tesoro de casi marca. Sí, el bolso en cuestión tenía bolsillito interior, pero solía usarlo para que las costuras no venciesen con el peso ¡Siempre cuidadosísima con los objetos que levantan más envidia que culto!, le recordaba Lupe cuando la veía manipulando cualquier codiciado complemento.

—¡Vaya, me olvidaba...! —Gonzalo se llevó las manos a la cabeza. —Sería bueno que fuésemos ahora a repostar, llevo un buen rato en la reserva...

—No te preocupes, ya lo hago yo mañana. Hay una gasolinera justo antes de torcer hacia el polígono...

La había, vaya si la había.

A la mañana siguiente, Malena dejó a su todavía novio con el pelo mojado y arrastrando el Trolley Samsonite gris perla en el autobús de la compañía que lo desplazaba a Santiago para realizar su vuelo. Gonzalo le dio un beso agradecido por la noche anterior (había habido tomate/coyunda) y le infundió ánimos para la entrevista de trabajo en Ocho Producciones. Malena percibió el olor a recién duchado de Gonzalo y sus nervios se calmaron al momento ¿Cómo no voy a pensar en que esto es para siempre?, se preguntó mientras le lanzaba por el aire un besito de quinceañera muamuamuá. Así pues, croquis en mano (el TomTomGo se inventó mucho después, quede claro), se dispuso no solo a acertar con la entrada al polígono, sino a dar con la productora de marras sin dejarse un depósito de gasolina en el intento ¿Depósito? ¿Gasolina? Warning!

—¡En qué coño iría pensando...!

Malena accionó el intermitente de la derecha. Un enorme cartel de Repsol la recibió bajo el amparo de una de las tres setas enormes que configuraban el techo de aquella estación de servicio. A Malena siempre le había llamado la atención el diseño vanguardista de aquella contracción. Los colores, las bases en perspectiva sobre las que se sustentaban los tejadillos que cobijaban los surtidores. Todo en las gasolineras de esta marca la estimulaba. Pero, oh, oh...

—¡No me jodas...! ¿Autoservicio?

Y no quedó sin joder. Efectivamente, el súmmum de lo moderno y lo último de lo último en tecnología para hacer gasofa, se había pasado al autoservicio, es decir: que Dios nos ha dado dos manitas para ejercitarlas. Rajando en arameo, Malena tanteó la posibilidad de no llenar el depósito en aquella gasolinera y esperar a hacerlo en la de Pérez Rumbao, allí siempre estaba el tío al que Lupe y ella llamaban el tipo aquel tan solícito, el Aceituno (descriptivo mote para un marroquí de cuerpo minúsculo, con tez color verdoso y cuya pequeñíííísima cabeza recordaba a una oliva arbequina).

—Estoy de según qué innovaciones hasta el chichi...

Malena echó el freno de mano, buscó el botón de apertura del depósito sin que se notase mucho que era la primera vez que se veía en un engorro semejante y se dispuso a estrenarse en la labor de llenarse ella misma el depósito. Fuera hacía un día de mil demonios. Una lluvia persistente que no se sabía si iba o venía y un viento frío que le erizaba los pezones sólo de pensar en salir la echaban para atrás. No había duda, aquella mañana no era precisamente un buen día para pelos lisos por cojones, como definía Delfín la condición tabloide de la melena de su futura mujer. Aún así, hizo de tripas corazón y se bajó del coche. O más bien, se tiró de él, porque el cochazo de Gonzalo era un vehículo alto de gama en el sentido más amplio de la palabra: las bajitas lo tenían muy chungo para apearse conservando la elegancia.

—Pena de una pértiga... —dijo bajándose la falda después del salto mortal hasta el pavimento. Se estiró la chaquetilla que dejaba entrever sus pechos tapados por una camiseta palabra de honor y se puso frente al surtidor. —¿Y ahora qué...?

Malena miró a su alrededor, en busca de alguna cara amiga que la orientase sobre el manejo de aquel artilugio. Todo lo que alcanzó a ver fueron hombres con cara de prisa o absortos en aquel trabajo manual que parecía haber nacido para sus manoplas grandes y toscas. Pero si algo tenía ella desde el mismo día en que nació, era orgullo de mujer: si ellos eran incapaces de hacer algo tan absurdo ¿por qué ella no? Como quien no quiere la cosa, miró de reojo lo que hacía un viejete que acababa de aparcar a su lado. Siguió con atención todos y cada uno de los pasos que vio hacer al septuagenario. En pleno proceso de mimetización, erró ya en un primer detalle.

—¿Puedo ayudarla...? —Un camionero y su decidida curva de felicidad, también llamada barrigón, se ofrecieron a echarle una mano. —Si me permite la sugerencia, creo que el coche de su marido iría mejor si le pusiese gasolina... —Y el ingeniero de la quinta rueda señaló el cartelón en el que leería DIESEL hasta un invidente. Tan grande era cartel, que no verlo parecía guasa.

—¿Eh...? —Malena dio un respingo. Claro, como es un cochazo que te cagas tiene que ser de mi maridito... ¡serás capullo!, se dijo a regañadientes. En cualquier otra circunstancia le hubiese dado una merecida réplica pero no tenía tiempo que perder y estaba decidida a parecer resuelta. —¡Gracias por avisar, caballero! Menudo despiste, si este trasto lleva gasolina...

El camionero se colocó el pantalón en su sitio, tirando de la hebilla del cinturón y se dispuso a ir a pagar. Lo cierto es que hubiese pagado el oro y el moro por asistir en primera fila a aquel espectáculo pornogasolinérico que se avecinaba: la imagen de aquella gachí asiendo con una mano la manguera tosca y sucia tenía su punto de salitre libidinoso.

Malena vio como el camionero seguía mirándola, así que se dispuso a repetir lo que minutos antes había visto hacer al viejales que le había repostado al lado: guantes desechables cinco tallas más grandes que sus manos, seleccionar la cantidad que desea pulsando varias veces el botón rojo, ya está, 10 euros, otra vez, 20 euros, introducir el surtidor en el depósito y apretar el gatillo hasta que la máquina indique que ha terminado.

—¡Joder, qué fácil era...!

A Malena la invadió una oleada de orgullo femenino tal, que no entendió como la maruja que iba de copilota en el coche del abuelete de al lado no se bajaba a pedirle un autógrafo. ¡Cuánto arte! ¡Qué torería goma en mano! Feliz de haberlo hecho como una maestra, notó un golpe seco en la pistola del surtidor. Sin duda, eso debía ser la señal de la que hablaba la voz en off de repostaje guiado. Pues nada, se dijo sin dejar de apretar el gatillo de la manguera, ahora lo pongo en su sitio y yaaaaaaaahhhhhhh...

—¡Me caaaaago en los santos toooooodos...!

Malena, sin saber cómo (ni entonces ni cinco años después), sintió como un generoso chorro de combustible le bajaba escote abajo hasta el mismísimo elástico del tanga. Sí, sí, al sacar la manguera del depósito para volver a ponerla en el surtidor, algo había fallado y la muy asquerosa continuaba manando gasolina. Malena, preocupada por recibir aplausos tras llenar el tanque del 4x4 exitosamente, no reparó en ese pequeño detalle y, al hacer un giro para devolver la manguera a su sitio, un geiser de oro negro fue a parar al medio y medio de sus pechugas. Tal cual.

Napado en excremento el santoral al completo (véase el juramento líneas más arriba), Malena tiró la manguera al suelo a toda prisa, pero ya era tarde ¡Mierda! gritó a voz en cuello, ¿cómo había sucedido aquello? ¿Es que la hija-puta de la locución que le había dado las indicaciones no podía haberla prevenido sobre aquel desastre ecológico y epidérmico? Vio un rollo enorme de papel a su lado y tiró del cabo. Tan fuerte lo hizo, que aquello empezó a girar y girar, soltando papel como para envolver la torre San Martín. Atónita, la buena señora del coche de al lado, la mujer del viejete al que Malena había emulado (o casi), tuvo miedo de bajar a ayudarla: aquella chica era un talismán para el desastre. ¿Y si se acercaba a ella y en ese mismo momento se auto prendía fuego, a lo bonzo o como la zarza del monte Sinaí? No sólo cerró la ventanilla, sino que pasó el pestillo por si a aquella pirada se le ocurría pedir un Kleenex.

—¡Ay, mamaíña...! —Pues si el camionero pensaba que Malena estaba sexy manguera en ristre, no sé yo lo que se le pasaría por la cabeza prepucial al verla ahora apretando el relleno de su sujetador para escurrir la gasolina que había absorbido la carísima espuma de la copa de su sostén de La Perla. Tentado estuvo a comprar una bolsa de pipas de euro una banqueta de playa para esperar el segundo pase de aquella ChatiComedia.

Con kilómetros y kilómetros de papel enredándosele en los pies, Malena luchaba por secarse aquel líquido asfixiante que le había encharcado los adentros (literal y figuradamente). En una de las últimas apretadas al chuchero, notó como un goterón le recorrió barriga abajo, directo al ombligo. El ombligo. Malena tenía una relación con su ombligo un tanto extraña, digamos mejor que la cosa era, más bien, una no relación de confianza: le gustaba vérselo en el espejo, pero no soportaba la idea de tocárselo o pensar en el. Así que, cuando se lo imaginó como una lagunita de combustible fósil, con el agujerito empantanado por veinte céntimos de gasoil, tuvo ganas de vomitar.

—¡Toooooorpe, joder, qué eres tooooooorpe que te cagas, joder, joder, joder...!

Para cuando consiguió levantar los pies de la maraña de celulosa que le envolvía los tobillos como si fuese la diosa de la antorcha que precedía cualquier peli de la Universal Studios, vio como en la puerta del Minimarket Repsol se arremolinaba la gente. No querían perderse ripio de lo que allí pasaba ¡no era para menos! Una oleada de vergüenza la sacudió a lo bestia ¿pero qué podía hacer? No siendo que rematase la jugada bebiéndose un chupito de gasolina y ver si la muerte que la acometía, amén de lo esperpéntica, acontecía rauda y veloz, lo único que le quedaba era apechugar con su jodida estrella, con su malísima suerte:

—A mí nadie me dijo que había que soltar el gatillo al acabar... ¿a ustedes sí? —Se excusó a voz en cuello y se dispuso a ir a pagar.

Tuvo la sensación de que el aire se había vuelto espeso, espeeeeeso, pero espeeeeso de verdad, como si cada uno de sus pasos se enfrentase a un Tsunami de chocolate Chaparro. La distancia que había desde el surtidor a la caja, la hizo bajo la atenta y silenciosa mirada de todo aquel público alucinado, que no se podía creer lo que estaban viendo. Tan con aires de chiflada caminaba la pobre, que no se percató de que arrastraba una larga estela de papel. Tan y tan largo era el trozo de celulosa que diríase una cola nupcial. A ella, que cuando veía alguien con papel higiénico enganchado del zapato se m-o-r-í-a de risa, le había caído la gran soberbia.

—¡Chica,chica...! —La abuela del coche de al lado había sacado la cabeza por la ventanilla.—El pie, el pieeeee...—le gritó.

—¡Ah...! Gracias... —Malena se dio la vuelta y agradeció la primera muestra de humanidad en los últimos cinco minutos. Le alegró sobremanera aquel calor congénere. Apoyo, eso era lo que necesitaba en un momento como aquel pero...

—¡Che, che, che, cheeeee...!

Y la señora cerró la ventanilla a toda prisa. Comprobó una vez más que los pestillos estaban pasados y se tapó la cara con una visera tricolor de Maderas Pérez que su marido siempre llevaba por si las moscas. La doña no quería ver penas y, mucho menos, arder en ellas ¿Es que esta chalada no se da cuenta de que puede echar a arder en cualquier momento?, pensó la vieja, amparada bajo el gorrito ¡Aaaay, mi Pepe! El pobre está aún en la garita y lleva encima el aerosol del asma. ¡San Benitiño bendito querido! si la chica prende fuego, Dios no lo quiera, mi Pepe va a parecer una bengala.

—¡Oiga usted, mamona, muchas gracias por la ayuda...!

Y Malena se volvió sobre sus pasos, ahora sí, para pagar de una vez y salir por piernas de aquel puto sitio, a la orden de ya, se convenció ya casi con un pie en el umbral de la puerta. Los hombres le hicieron paso y una mamá afligida y preocupada cogió a su niño en brazos. El miedo de que a aquella pirada la diese por hacer bromitas con cerillas era algo que aún no se podía descartar dado su comportamiento en los últimos minutos. El camionero tomó la iniciativa nuevamente:

—Pero neniña ¿cómo hiciste eso...? —Inquirió con voz de superioridad sexual.

—Porque me pone burra encharcarme las tetas en carburante ya de mañana, no te jode con el tío... —sin más, Malena se fue a la cajera y le extendió su tarjeta.

—Qué surtidor era el suy... —la chica se ahorro lo que mecánicamente solía cantar como si fuese una de las pelotoazafatas del Telecupón. Era obvio cuál era el surtidor de Malena, así que pasó la VISA por el TPV. —Tenemos jabón y toallas en el baño si quiere...

—C-ó-b-r-a-m-e, p-o-r f-a-v-o-r...—lo único que ansiaba era desaparecer de aquel sitio aunque fuese mareada a causa de los vahos que le salían del pecho y lo mucho que le empezaba a escocer la vulva, fruto del reguerito de bencina que le había alcanzado las partes bajas. Como pudo, se rascó la susodicha con el saliente de la estantería de los chicles y caramelos sin azúcar. Qué gusto, se dijo mientras veía como el churrito de papel salía de la TPV. Tanto le gustaba que no podía parar de frotarse. Y es que el combustible es muy malito para el ph vaginal... —¡Cooooojones...!

Oh, oh. Con la calma que da saber que ya nada puede ir pe or, Malena recibió con la guardia baja un empujón inesperado por la espalda. Del golpe, su clítoris fue a aterrizar contra aquella esquina puntiaguda que tan buen ratito le estaba dando, rasca que te rasca. Vio las estrellas una a una; vio los ocho planetas y vilipendiado Plutón, que ya no era planeta del todo sino medio planeta nada más. Hizo inventario mental de lo desastroso de su existencia, mientas le clavaba la mirada al capullo pelirrojo de no más de cinco años que le había asestado el empujón. La madre, pelirroja también, le reñía, pero ya era tarde: su interruptor orgásmico había quedado reducido a un botón extraplano. Pupita de la buena, au.

—¿Está usted bien...? —Teniendo en cuenta que la alternativa a tan brillante frase era quedarse callada, más le hubiese valido a la cajera permanecer mutis por el foro. —¿Necesita algo...?

—Sin duda, sí: un exorcismo...

Aquella fueron las últimas palabras que Malena pronunció en aquel establecimiento, y no por falta de ganas de cagarse en todo lo que se meneaba, sino porque ya no le quedaban ni energías para clamar al cielo. Con el pestazo a gasolina precediéndola allá a donde iba y con la vagina más hinchada que un melón de Villaconejos, se dispuso a dar por zanjado el incidente. Tenía una entrevista de trabajo esperándola la oportunidad la pintaban calva. Pena que nadie hubiese escrito algo al respecto de si amén de rala, también era carburantosa.

—A mí me vio una meiga...—Se dijo medio en trance.

Se aupó al asiento del Touareg, puso las llaves en el contacto. Mark Anthony empezó a cantar a grito pelado, se ajustó el cinturón de seguridad, metió primera y picó caucho como si fuese un ángel del infierno. Miró por el retrovisor, temerosa de que, verbigracia de un sortilegio incomprensible, se hubiese llevado por delante el surtidor, a la vieja mala persona que le cerró la puerta en las narices y hasta se hubiese colado en el asiento trasero el hijoputilla pelirrojo que le había dotado de un orgasmatronic extraplano. Esto último fue lo más surrealista porque, como buena seguidora de pelis de miedo, sabía a ciencia cierta que en los momentos de pánico los espejos retrovisores y los asientos traseros no muy buenos aliados para los nervios. Con sumo gusto comprobó que en el asiento no había nada más que su bolso, su chaqueta de Mango de la colección invierno 2004 que aún no había pasado de moda y su paraguas mil osos de Tous.

Como digo, ni rastro del diablillo.

—Uuuuuuuufffffshhhhhh... —suspiró aliviada cuando perdió de vista la dichosa y puñetera gasolinera. Cabe destacar, igualmente, que el suspiro tenía algo que ver con el escozor y/o dolorcillo clitoridiano. Vaya.

Tras breves pero numerosos tropiezos y más de un me paso por el arco del triunfo esa dirección prohibida, Malena dio con Ocho Producciones en aquel laberinto en que se le había revelado el polígono de San Ciprián de Viñas. Consiguió, pese a todo, llegar salva aunque no del todo sana. Dado que su pechera iba lo que en mi tierra se dice enxoita en gasofa (encharcaíta en combustible), tuvo que ir todo el trayecto con las dos ventanillas abiertas de par en par para no morir de asfixia. Así que, cuando por fin se dispuso a entrar en el edificio y se vio reflejada en la puerta de cristal de la productora, no se reconoció. Aquel nido de avestruz que ya nada tenía que ver con su pelo y aquella ropa tan a lo la-arruga-es-bella-pero-póntela-tú, sumado con el pestazo a gasolina que la precedía, a punto estuvieron de hacerla claudicar en su firme decisión de hacerse con el trabajo de maquilladora jefe en el nuevo magazine que anunciaba ser el bombazo de la temporada.

—Si me marchase a mi puta casa... —eso, exactamente, fue lo último que dijo antes de cruzar el umbral de Ocho Producciones y preguntar por una tal Sandrine.

Ya en la sala de juntas y sin más compañía que la de la tal, a Malena no le quedó otra que sincerarse con la desconocida al respecto de lo peculiar de su olor. Y no le quedó más remedio que confesarlo porque, saltándose una ley taxativa sobre el tabaco en las zonas de trabajo, la tal Sandrine se disponía a encender un pitillito, así como para romper el hielo entre ambas. Malena a puntó estuvo de hacérselo comer...

—¡Yeeeeepa...! —Su mano rauda se hizo con el mechero en un plisplás. Con cara de pirada, guardó el mechero en el bolso. —No puedes fumar ahora...

—Porque lo digas tú ¡no te jode...! —La tal Sandrine se levantó con los brazos en jarras. Estaba claro que se había equivocado al leer el currículo de aquella chica, podía ser todo lo idónea que le diera la gana para el puesto de maquilladora pero si algo no necesitaba la Ocho Producciones era una loca más. Extendió la mano hacia Malena. —Dame MI mechero, por favor...

—Dar te lo daba, no te creas... —Malena se metió el mechero entre las piernas, aquí no se atreverá a cogerlo, se dijo segura—.  Créeme que te digo que es peligroso...

—¡Esto es alucinante! —Aquello, de puro surrealista, estaba empezando a ser divertido. Era la primera vez que una aspirante a trabajadora le decía lo que tenía o no tenía que hacer. —Te digo que los pulmones son míos y fumo si me sale del chichinabo ¡D-a-m-e m-i m-e-c-h-e-r-o!

—Que no... —Malena se la quedó mirando, sin pestañear—. ¿No te huele a algo raro?

—A loca, es a lo que me huele ¿Me das el mechero de una vez, bonita...? —Sandrine cerró su agenda, dejando claro que ya no había nada más que hablar ¡y eso que sólo había tenido tres palabras y un muy mal pie!

—Te estoy preguntando si no te huele a... —Malena frunció el hocico —...a algo raro, a...

—¡Acabáramos...! ¿Lo dices por el pestiño a combustible...? —Sandrine se rió de la prudencia radical de aquella desconocida. —Deben estar llenando los depósitos de la calefacción. Tranquila, no creo que vayamos a echar a arder por un pitillo de nada...

—No, tú no... —Malena se ahuecó el escote provocando en Sandrine una mueca de curiosidad. La llamó con la mano. —¿Quieres acercarte un segundo, por favor?

—¡Psicótica y bollera...! —Sandrine elevó la voz como si eso la fuese a salvar de ser forzada por la loca del mechero. —Mira, creo que sería conveniente que te hicieses mirar por un médico, o mejor, por un chamán. Chica, lo tuyo debe ser un fenómeno de posesión paranormal... —Y cogió su agenda para abandonar la sala de juntas.

—¿Bollera...? ¿Pero qué coño dices, tía...? ¡Si yo sólo quiero que me huelas las tetas un segundo...! —Malena estaba escandalizada. ¿Qué cojones se habrá pensado esta tipa? Aún en el hipotético caso de que me fuese el bacalao, tendría más gusto, se vengó mentalmente.

—¡Ah, bueno, si es sólo un segundo...! —Ésta puso los ojos en blanco, hizo una mueca con la boca y se corono la sien con un dedo índice girando sobre sí mismo, como una peonza. Esta fulana está del tornillo ¡por mis muertos!, pensó. —Enseguida viene alguien a acompañarte hasta la puerta...

—¡Escúchame, chata...! —Malena se levantó a darle el mechero. —Lo que quiero decir es que lo que huele a pozo petrolífero soy yo. Te lo juro, te lo juro, te lo juro...

Y se puso a besarse los dedos en cruz, tal y como solía hacer cuando Delfín no creía las razones que ella esgrimía para dejar el enésimo régimen del año (el de la chirimoya había sido el último. No había Cristo que lo aguantase ¡cosa insípida y fea de fruto, carambola!).

Sandrine, con un pie dentro y el otro fuera de la sala de juntas, no sabía si iba o venía. Antes de acercarse a Malena, se aseguró de que hubiese alguien cerca que pudiese escuchar sus voces de auxilio llegado el momento. Nunca el cogote de Pérez, el técnico de sonido con las uñas más negras y la hucha más peluda que había visto en su vida, le había parecido tan encantador. Pérez se sentó en una caja negra enorme repleta de cables y, mientras se hurgaba entre los dientes con un palillo Betik, le lanzó una sonrisa a Sandrine al saberse observado. Vaya día, pensó apartando la vista de aquel medio culo lanudo que siempre le sobresalía al tipo aquel entre los pantalones y la camiseta.

—Esto tiene una explicación, te lo juro... —Malena se apresuró a forzar una sonrisa cuando vio a Sandrine arrugar la nariz al aproximarse a su zona pectoral.

—¿Estás segura...?

No había duda: aquello tufaba a gasoil. Nada más acercarse, se le vino a la cabeza Samuel, aquel ligue del verano que tanto le había gustado allá por sus tiernos quince. Samuel y su Derby Variant destartalada formaban un tándem inolvidable. Le pareció estar oliendo sus rizos, tocando sus toscas manos de aprendiz en el taller de chapa, pintura y reparación de coches de su padre. Sin esperarlo, se puso cachonda.

—¿Tienes tiempo o sintetizo...? —preguntó Malena tomando asiento nuevamente.

Ambas se sentaron, una porque estaba puesta como un piojo a causa de los efluvios de gasolina. Y otra porque el repentino recuerdo de Samuel la había puesto de atrás para adelante. Malena contó lo del incidente con el surtidor y el pifostiazo en todo el clítoris. Sí bien es cierto que el relato empezó de forma abreviada, verbigracia del ataque de risa de Sandrine al oír todo aquello, Malena se fue creciendo y fue pródiga en detalles. Sandrine no podía parar de reír y, entre carcajada y carcajada, le preguntó si le importaría mucho compartirlo también con los guionistas del programa.

—¡Qué gracia tienes contando las cosas, condenada...!

Sandrine salió de la sala de juntas limpiándose los chorretes de rimel. Malena oyó como se cerraba la puerta tras ella y se preguntó si aquello de tener gracia contando desgracias le iba o no a beneficiar a la hora de hacerse con el puesto de maquilladora jefe del magazine Saboreando a Jessi. Sin tenerlas todas consigo, buscó un poco de oxígeno, abanicándose con un folio doblado que encontró sobre la mesa. Al ponerme nerviosa tufa el doble, se dijo casi sin aliento. La gasofa y el sudor marinan malamente. Dos días más tarde de aquella ceremoniosa y singular entrevista de trabajo, Malena conseguía el puesto con la promesa verbal de que, no bien el programa empezase a andar, ella iría como invitada al sillón de Jessica Vari para contarle lo de su idilio con Repsol.

—Todo sea por las oportunidades...

Le había dicho Gonzalo con un beso en la frente al saber la buena nueva. A éste todo le había parecido tronchante menos lo del porrazo en todo el clítoris. Malena, le había dicho sumergiéndose bajo las procelosas aguas que ambos compartían en la bañera, con las cositas de comer no se juega.

****

Ya de vuelta a la realidad, Malena salió del baño a toda prisa. Su móvil sonaba como si le ardiese la batería. Mientras corría en porretas y descalza pasillo a través, se iba diciendo que, de ser Lupe de nuevo, me iba a oír pero de lo lindo, apuesto a que sí. Para cuando se hizo con el terminal, cómo no, la llamada ya había terminado. No era Lupe. El que había llamado era Delfín. Oh, oh, danger! Estaba claro que él le iba a pedir explicaciones al respecto de lo del programa y ella no las tenía todas consigo de si sería capaz de esgrimir sensatez alguna que tuviese forma y maneras de eso, de algo sensato.

—Lo llamaré y le diré que no lo decíamos en serio, que lo estábamos tanteando, que... somos un par de puñeteras abusonas y que confundimos su amistad sincera con que sea un perrito que nunca dice guau y que ha aprendido a no mearse en las cortinas, eso es lo que debería de tener cojones de decirle, pensó mientras se subía el tanga talla XXXL (estar embarazada era una cuestión global: su culo iba en consonancia con su barriga). Sintiendo como la tira anal volvía a seccionarle el pompis en dos mitades, al más puro estilo de sandía veraniega, Malena decidió esperar a estar vestida del todo para devolverle la llamada a Delfín. Más que nada, porque aún no había pensado cómo pedirle perdón por no haber valorado siquiera la posibilidad de que confesar una homosexualidad (por ficticia que fuese) en un plato de televisión era mucho pedir. Tanto que, sólo de pensar en los alumnos de su amigo, en la cabrona de la medio novia de su amigo, en la madre de su amigo y, por qué no, en su amigo mismamente, volvió a tener ganas de hacer pis. Otra vez.

—Rafaela, hija: o sales de una vez de ahí dentro o tu padre va a tener que comprar acciones en Scotex...

Justo cuando estaba en plena micción, el móvil volvió a sonar. Una vez más pensó en Lupe, pero esta vez cruzó los dedos para que fuese ella.

CAPÍTULO 08

—No sabes el peso que me quitas de encima, Lupe... —Delfín sonaba jovial y hasta casi culpable. —Ahora que no voy a ir al programa, tengo que confesarte una cosa...

Delfín le confesó que había urdido un plan para no tener que acompañarla a Saboreando a Jessi. El asunto pasaba por tragarse una moneda de dos céntimos, ayudándose de un zumo de naranja hervido en el microondas. Josua, un alumno suyo muy aficionado al absentismo escolar, llevaba haciéndolo varios años y siempre le había dado resultado: éxito 100% ¿Y para qué el zumo hervido, Josua?, le había preguntado Delfín una de las primeras veces que el chico regresó de Urgencias con la moneda ya en el bolsillo y, por ende, tras haberse librado del examen ¡Joder, profeta! pues para cagar la moneda cuanto antes ¡no te jode! ¿Le han hecho un lavado de estómago alguna vez...? Es una mierda, apuntó ¡El tal Josua: un maestro! Llegado aquel momento de su vida, Delfín se dijo que debía ser el profesor el que aprendiese del alumno, su honor lo requería.

—¿Que te has tragado qué...? —Lupe había empezado a reír dando paso a un descojonado estruendo que recordaba a una estampida de búfalas en celo.

—Pero como la moneda de dos la vi un poco grande, me jalé la de un céntimo que me pareció mas giñable, ya ves tú... —a Delfín le dio la risa nerviosa, esa que sólo hace acto de presencia cuando se sabe que hay que reírse por no llorar.

—¡Para, paaaaara…! —Lupe no daba respirado entre carcajada y carcajada.—Aunque todo tiene su lado bueno. Piénsalo...

—Ilústrame, porque amén de que me acabo de jalar un trozo de metal para librarme de ir contigo a esa mierda de programa y que, finalmente no era necesario... —el había caído en la cuenta de que podía ser alérgico al acero recubierto con cobre. Una feroz batalla bílica-cupricosa podía estar teniendo lugar en alguna parte de su estómago y él tan tranquilo ¿cómo es que aún no sentía dolor alguno? ¿No es que Josua le había dicho que el zumo de naranja aceleraba el proceso de expulsión de aquel cuerpo extraño? ¿Por que aún no tenía que salir disparado al váter?

—Estate atento cuando llegue la hora del retortijón, no vaya a ser que te toque el premio especial... ¡tu culo es ahora una máquina tragaperras! —Lupe volvió a retomar sus juas, juuuuuua, juaaaaash, pero esta vez como si le hubiesen asestado en todo el careto con una bomba de óxido nitroso.

—Vale, vale, pero si me sale el premio gordo ¿es menester de buen ourensano tributarlo a Hacienda...?

Así se tiraron diez minutos más, diciendo y riéndose de tonterías que nada tendrían de graciosas si aquella moneda se le quedase atorada en algún pliegue del intestino. Vale que el tal Josua no diese importancia al trayecto intestinal que aquella calderilla tenía que hacer tripa a través, pero lo de la inconsciencia de Delfín no tenía nombre. O sí, sí lo tenía: miedo mortal. Sólo de ponerse en el caso de tener que ir a Saboreando a Jessi y confesar que era una marinena, se le ponían de punta hasta los empastes, de ahí que no se hiciese demasiadas preguntas sobre si el cambio de euro pasaría o no por sus codos y recodos del intestino delgado. Uf.

Cuando colgaron, a Lupe le había fallado el rimel. Dos chorretes negros como dos palos de regaliz le surcaban las mejillas, dándole cierto aire a una cebra. Elena, su compañera de despacho, le acercó un Kleenex mientras se preguntaba cómo leches hacía aquella chica para comerse siempre la vida a cucharadas. No se puede decir que Elena envidiase estrictamente a Lupe (recordemos la afición de ésta a llegar tarde-ísimo o, sin ir más lejos, el bochornoso pasaje con la canción de Mary Poppins. Sin duda, no la envidiaba en todo todo) pero lo que no podía negar era que daría lo que fuera por tener la mitad de su alegría. Suspiró al verla descojonarse sola. A Elena le pareció haber entendido que el gancho para el programita de marras, el que le daría a Lupe su primer artículo firmado, le había fallado. Pero ahí estaba ella, ahogando risas en un pañuelito de papel. Desde lueeego, se dijo volviendo a su sitio, para una vez que Alicia te da la oportunidad de salir del anonimato y vas y la cagas. Serás muy risueña, chica, pero eres tonta del culo fue lo último que pensó antes de oír unos nudillos aporreando la puerta.

—¡Buenos días, chicas! ¿Va todo bien...? —la cara de José denotaba cierta preocupación al ver a Lupe limpiándose las lágrimas con el tisú.

—¡Buenos días, Jeff...! —Elena se dio por enterada de que su estado de ánimo no importaba lo más mínimo (se había coscado que entre aquellos dos había feeling, que era pavisosa pero no tonta). No obstante, contestó igualmente, no fuese a ser que pasase una mosca con ganas de entablar amistad.

—¿Buenos días...? —preguntó Lupe irritadita. —¿En serio crees que hoy es un buen día...? —Y le regaló una mirada de corderito degollado, una de esas que no solía emplear porque la hacía sentir vulnerable y era algo que odiaba.

—Mujer, ha salido el sol, no hemos llegado tarde a trabajar... —José, ya dentro del despacho, buscó asiento sobre la mesa de Lupe y le guiñó un ojo. —...Mor-fea no nos ha dado un toque de atentísima atención. ¡Qué más se puede pedir...!

—¿Una Primitiva, un novio que deteste el fútbol, una 95 de teta y que el chocolate no engorde, quizá...? —dijo Elena, mordiendo un Bic cristal rojo, sin levantar la mirada de un montón de folios que habitaban en su mesa.

—Con que se te cumpla lo primero, el resto viene solo… —dijo José divertido, haciendo sonar sus nudillos en la mesa. —¿Qué más se puede pedir, niña...? —volvió a llamar la atención de Lupe.

—Un compañero, eso es lo que necesito.

José hizo una mueca con la cara y, como si fuese Cayetano Rivera Ordóñez en un va por ustedes. Se hizo un pase torero, una natural o quizá una chicuelina en la que quedaba claro que, si lo que ella necesitaba era un hombre, él estaba allí para lo que fuera menester. Pero para todo, que no le viniesen después con remilgos, que era de corazón frágil y se ilusionaba con cualquier cosita de nada.

—No me pidas una boda todavía... —José se reía coqueto —...porque mi madre está operada de varices pero dame un par de meses y...

—¿En qué hospital la operaron, Jeff...? —Elena, además de pseudo disecada y falta de vida y misterio, debía andar mal de la memoria: allí había flirteo ¿había que hacerle un croquis? Sin levantar la vista de los papeles, continuó hablando. —A mi tía Fefita la oper...

—Elena, guapa, ha sido un comentario irónico: M-a-m-á está perfectamente... —Y tú sigue largando soplapolleces por esa boquita, que verás lo bien que te sienta tener un festón hecho con grapas en la comisura de los labios, pensó clavándole la mirada. Lo pillón: ¡Elena, chitón!

—Vaya, pues si m-a-m-á no os el impedimento ¿por qué no fijamos fecha para dentro de un mes en Las Vegas...? —Lupe, que no sabía muy bien si aquella turbación que la acometía era o no un buen síntoma, se convenció de que, una vez más, un buen ataque era la mejor defensa.

—¿Así que Las Vegas, señorita...? ¿Tú mi Marilyn y yo tu Elvis, quizá...? —José sonreía tanto que a Lupe le pareció que estaba haciendo un equino alarde de posibilidades para conquistarla. Si por molares, premolares, incisivos y caninos era, él iba sobrado no sólo en blancura sino en linealidad. Tan hermosos se revelaron sus dientes, que Lupe estuvo tentada de coger un lápiz y tocar un solo de grafito en sus dentículos, a modo de xilófono.

—¿Qué tal tú mi Brad y yo tu Angelina...? —Después de haber visto El señor y la señora Smith no le cabía duda alguna de que el vestido negro con la raja en toda la pierna era el atuendo que debía llevar cualquier mujer si quería levantarle el marido a otra (Jennifer, querida, a Brad levan las atorrantas…)

—¡Hecho! —José rozó la nariz de Lupe con el dedo índice y se disponía a abandonar el despacho cuando...

—Oye, Jeff ¿qué haces hoy por la tarde...? —Lupe había tenido una idea, no sabía si brillante o no pero había que intentarlo.

—Lo mismo que tú... —José se cogió a la puerta. —Trabajar, supongo ¿No?

—Sí pero no... —Lupe se puso en pie para realzar según qué atributos que tan buen resultado le solían dar en según qué ocasiones. Inspiró aire como si fuese a cruzar de Rianxo a Vilagarcía de Arousa buceando y se miró de reojo el tétamen. Sus pechugas habían crecido dos tallas a golpe de aire, que no de bombín. A José no se le escapó el detalle.

—Lupe, si me permites el comentario por machista que sea, esta mañana estás más guapa que nuuuuuunca... —le guiñó un ojo y, acto seguido, se tapó la cara con el número de Monalissa del mes de agosto que estaba en la repisa al lado de la puerta. —Elena... —dijo parapetado bajo la revista. —¿Podrías llamar al bar de abajo para que me suban una tila, por favor?

—¿¡Eh...!? —Elena, que dado que ni Lupe ni José habían demostrado el menor interés en introducirla en la conversación, se había puesto los auriculares para no oír penas, tuvo que salir de sus musicales cábalas a golpe de revistazo—. ¿Y ahora qué coño paaaaasa...?

—Disculpa tesoro, no sabía que estabas tan ensimismada... —José le regaló un beso volador. Elena le echó la lengua, meneó la cabeza y se volvió a poner los cascos, pensando que había cruzado más palabras con él aquellos dos días que los últimos tres años. Pena, se dijo, que no sea por mi tanta molestia.

—Jeeeeeff, verás... —Lupe empezó a titubear como si fue se tímida cosa que, obvia decirlo, no era. —Es que Alicia... Mor-Fea... —Ambos rieron tímidamente el mote secreto que juntos habían parido para Alicia Clos —me ha encargado un artículo sobre...

—Venga dale, que vas bien... —como Lupe se había quedado sin palabras, José se vio venir que el asunto iba para largo, así que tomó asiento en la silla de confidente. —¿Un artículo sobre qué?

—Pues un artículo sobre... —Lupe puso ojitos de Necesito un hombre que me cambie la rueda de repuesto, sabía que era infalible. José la miró con extrañeza: ¿le habrá encargado Mor-fea el artículo Mitos, mentiras y procacidades varias sobre el punto G masculino y me querrá como conejillo de indias?, se preguntó relamiéndose el hocico. Un conato de erección lo sorprendió con la pata de la mesa entre las piernas y a puntito estuvo de descabezarse el glande. Coooojones, dijo, mi pipí. Pues eso, su pipí.

—Lupe desembucha de una vez, me estoy poniendo nervioso… —bueno, nervioso precisamente no era la palabra pero vale, aceptamos pulpo como animal de compañía.

—Prométeme que no saldrás despavorido del despacho y que, por lo menos, lo considerarás... —Lupe era la maga del liguoteo. Continuaba tomando aire tan profundamente, que más bien parecía que cada expiración era un planito de una peli porno. Como no, este detalle tampoco pasó desapercibido para José.

—Tú sigue así que la que no va a salir viva hoy vas a ser tú, apuesta algo...

Es increíble el poder de las hormonas en el ser humano. Lupe se había sonrojado, pero no de vergüenza por el enésimo tejo que le lanzaba José a todo el cogote sino por pura tensión sexual. José le rozó la mano intencionadamente. Lupe se apartó de él como si quemase. Como si, no: le había quemado de verdad. Nada más sentir los dedos de él sobre su mano, un calambrazo descomunal le conectó la trompa de Falopio con la trompa de Eustaquio. Y como entre trompas andaba el juego y gracias al acto reflejo de apartarse de él a toda velocidad, se comió un trompazo contra el flexo de Inox que Malena le había regalado para su despacho cuando la aceptaron para el trabajo en Monalissa...

—Cada vez que necesites calma, enciéndela y piensa en nosotros... —le había dicho su amiga en un alarde de cursilería al que parecía estar abonada desde que se había quedado embarazada.

—Lo haré, Laura Ingalls... —mofándose de aquel subidón de ñoñería, Lupe agradeció con un beso aquella maravillosa lámpara de oficina.

Y eso, exactamente, fue lo que hizo nada más notar que se le habían encendido las turbinas al toparse con la mano de José sobre la suya: Enciendo. Clic. Apago. Clac. Enciendo. Clic. Apago. Clac. Enciendo. Clic. Apago. Clac. Enciendo. Clic. Apago...

—¡...Taaaate quieeeeeta, niiiiiiiña! —Miedo. Por un momento, José pensó que aquel pedazo de mujer, con las dos tetas mejor puestas que había visto jamás, se había vuelto majara. —¿Es que tu madre no te ha dicho nunca que la luz cuesta dinero...?

—Tienes que decir que sí... —con la mano aún sobre el interruptor de la lámpara, Lupe puso los ojos en blanco. No hay duda, pensó José, es la niña del Exorcista. Tragó saliva por no salir por piernas, a fin de cuentas la chica bien valía un esfuerzo. Lupe contraatacó. —Dime que sí, me juego demasiado.

—¡Pues no te cuento yo...! —le contestó José seguro de que, en caso de un nuevo acceso de enajenación mental durante la fellatio (si la hubiera o hubiese) la mismísima punta de su miembro estaría literalmente en la boca del lobo. O de la loba, para ser exacto. Excuso decir que él ya soñaba por su cuenta con lo que pensaba que a ella le daba tanto reparo pedirle. Mal sabía él que nada tenía que ver aquel rubor con el dichoso artículo sobre el punto G masculino.

—Saboreando a Jessi ¿qué te parece...? —Lupe se acercó a él para disfrutar de su olor tan masculino y que lo impregnaba todo. José olía como a hierba recién cortada, no había duda de que se había puesto... —¿Issey Miyake...? —preguntó, moviendo las aletas de la nariz como un sabueso.

—Respuesta 1 ¿Saboreando a Jessi? ¿Por qué habría yo de querer saborear a nada o a nadie que no fueses tú? Y respuesta 2, sí, es Issey Miyake pero espero que no sea un impedimento para que te acerques a mí en lo sucesivo...

—¡Saboreando a Jessi, joder...! No me digas que no conoces ese programa... —Lupe iba a hacerle un resumen más o menos sintético de lo que allí se cocinaba, pero él la cortó.

—¿Ese en el que van todos los freakies a contar miserias...? —ella asintió, escondiendo su boca tras la palma de su mano. — ¿Qué pasa con esa Jessi...? ¿La tienes que entrevistar...?

—Frío, frío...

—¿Tienes que hacerle una sesión de fotos...? —José pensaba en las distintas posibilidades pero no caía.

—Frío, frío, pero muy frío... —a Lupe empezaba a darle la risa. Miró el reloj y se vio con el tiempo encima. Si él no aceptaba acompañarla ¿qué haría? Sólo de pensarlo tuvo un conato de retortijón. Buscó acomodo en su sillón para no irse por la pata abajo. Sintió sudores que no supo si eran fruto de su revuelta intestinal o por el canguele de no encontrar un novio postizo que fuese gay o, al menos, al uno no le importase fingir que lo era delante de todo el país. Suspiró.

—Pues como no quieras que vaya allí a contar mentiras, traláááá... —canturreó José por no estarse callado. Mal sabía él que la cosa no iba mal encaminada. ¡Dale que ganas, borrico!

—Mmmmm... —Lupe le dio a la cabeza. —Y sí y no, exactamente...

—Soy todo oídos —a José se le esfumaron las eróticas ensoñaciones que en los últimos minutos le barruntaban la cabeza. A no ser que ella le propusiese hacer una performance tipo Pepshow en medio del plató del programa, lo más cerca que él iba a estar de aquel pesebre que coronaba el escote de Lupe iba a ser en foto. O en sueños.

—Lupe ¿está en tu ordenador mi artículo sobre el poder adelgazante del alga rizada de Tasmania...? —Elena, ajena a la conversación entre ambos, había vuelto a dar señales de villa pero sólo de una oreja, la otra continuaba taponada con la esponjilla del headphone.

—Disculpa, Elenita, hija ¿te importaría dejar esa pesquisa para más tarde? Es que Lupe y yo estamos jugando a las adivinanzas...—José midió su tono para que no sonase a Elenita, hija ¿Qué tal si te vas a freír puñetas?

—¡Por mí como si os ondulan a los dos...! —Y la indignada Elena se volvió a lo suyo, segura de que aquellos dos acabarían en la cama le gustase o no al novio de Lupe porque, que sepas Jeff, que ella tiene novio, le dijo a él con ojitos de revancha. ¿Cuál será el secreto de su éxito...?, se preguntó clavándole la mirada a Lupe.

—... y todo lo que tendríamos que hacer sería ir, cascarles todo el rollo que te acabo de contar y después ¡Yo escribiría mi primer artículo firmado para la revista...! —Lupe había desembuchado, sin darle tiempo a respirar. José no pestañeaba, no movía las cejas ni músculo facial alguno. Ella empezaba a asumir que él estaba bajo el pernicioso efecto de un shock galopante. Había dicho lo de Te tienes que hacer pasar por gay rápido pero lo había dicho ¿lo habría oído? —¿Qué me dices, entonces...?

—Interesante... —Concisa, así fue la contestación de José.

—¿Interesante...? —a Lupe no le cabía duda de que aquel hombre estaba o bien consternado, o se había quedado lelo del susto. Podía haber calificado el plan de ir al Talk Show como de descabellado, de mamarrachada, de va a ir tu tía la de Alemania pero José había dicho i-n-t-e-r-e-s-a-n-t-e ¡Aha! —Jeff... ¿has prestado atención a los pormenores de lo que te he contado?

—Sin perder uno, chica...

—¿Y te sigue pareciendo interesante...? —Lupe no acababa de tenerlas todas consigo. Después de que Delfín hubiese preferido tragarse una moneda de un céntimo de euro a prestarse para tal escarnio. Que José estuviese interesado en el tema, le pareció marciano. Inconscientemente, miró el reloj. Sabía que él era su última oportunidad, el tiempo se echaban encima y no tenía plan B: José o bye, bye oportunidad laboral. —¿Jeeeeff...? ¡Dime algo, por plis!

—¿A qué hora te recojo? —José le regalo una sonrisa, aunque esta vez ya no era tan relajada como con la que se había estrenado en la puerta hacía un buen rato.

—¿Qué tal a las dos...?—Lupe no pudo controlar la emoción. Se echó al cuello de José sin importarle la mesa, la pantalla plana de 17 pulgadas, el lapicero y la taza de té que había por medio de ambos. Lupe no dejaba de sorprenderse del inmenso poder calorífico de aquel hombre. Sintió como una calorina le iba subiendo cuerpo arriba, haciendo especial mella en las zonas íntimas de su anatomía. ¡Marchaaando una de almeja al vapor!

—A las dos, entonces... —José, felicísimo dentro de aquel abrazo que le posibilitaba el ser engullido por el espléndido poitrine de Lupe, se extrañó de que ella se apartase. —¿Algún problema...? —Preguntó cogiéndole las manos.

—¿¡Eeeeh...!?

Lupe, turbada, notó como el sudor le bajaba por el entreteto. Tanto transpiraba, que se despegó la camiseta a duras penas. Durante el proceso de desincrustación textil, José no podía, no quería apartar su vista de aquella hermosura gemelar que Lupe tenía por pechos, pero sabía que de persistir en esa afición, su pene tomaría consistencia de mástil. El cartelón de la Semana Fantástica de El Corte Inglés voy a poder colgármelo del pene, se dijo moderando su respiración. Él también tuvo que desabrocharse el último botón de la camisa si no quería acabar ahogado en sus propios vahos.

—Vale, pues recógeme a las dos.... —Lupe sintió como una rota de sudoración le había llegado al ombligo. —Jeff ¿tú lo de que tienes que decir que eres gay lo has oído, verdad...?

—Alto y claro, Lupe... —él no le soltó una mano. No tenía ni idea de si aquella sensación resbaladiza que unía ambas palmas era cuestión suya o de ella. En cualquier otro momento, a él le hubiese dado repelús aquella humedad ajena, pero la de Lupe le supo a ambrosía, le supo riquísima. Tan a gustito estaba, que fue él esta vez, el que tomó la iniciativa de abrazarla.—¿Me dará tiempo a llamar a mi madre para que ponga el vídeo a grabar...?

—Chiiiiiiiiii...

Totalmente engullida por aquel par de brazos, Lupe balbuceó, por no estarse callada. Dijo sí. Otra vez, sus pechos, epicentro de la movida dérmico-cardíaca, empezaron a transpirar, pero a Lupe ya le dio igual. Inmóvil dentro de un abrazo que no le era nada incómodo, Pío se le vino a la cabeza, que no al corazón. Hacía muuuuucho tiempo que no tenía ganas de ser deseada por nadie que no fuese su Pío y ahora estaba rodeada por un casi desconocido y no había lugar en su cuerpo para el remordimiento. Si había algo de malo en aquel roce, ella dejó que le importase básicamente un pito. Sólo respiró el aire caliente que había entre ambos y se dejó imbuir en la seguridad que emanaba José en las distancias cortas. Mmmmm...

—¿Necesitáis intimidad o vais a seguir recordándome lo sola que estoy mucho ratito más, guapos...? —Elena dixit. —¿Es que nunca os han dicho que es de muy malísima educación comer delante del que tiene hambre?

Lupe y José se separaron inmediatamente. Los dos se habían olvidado (intencionadamente) de Elena. Era cierto, seguro que con los auriculares puestos y sin saber a qué venían todos aquellas muestras de cariño, los abrazos parecerían arrumacos y los agradecimientos comedidos, mimitos. ¿No lo son, acaso? Se preguntó Lupe volviendo a despegarse la ropa del cuerpo. Y no, claro que no, y-o a-ú-n t-e-n-g-o p-a-r-e-j-a. Creo. Una puta pareja que no es más que un adúltero y un cabrón, pero todavía es mi novio. Volvió a mirar a José y... ¡Oh, oh!

—Bueno, pues lo dicho, nos vem...

—¡ Jeff, noooo! —Lupe interrumpió la frase de despedida de José con voz de susto. Por fortuna, Elena ya estaba nuevamente con El Canto del Loco en las orejas y no se coscó del alarido desesperado de su compañera de despacho. José la miró extrañado y vio como ella, con las mejillas ruborizadas al máximo, le señalaba con el dedo la camisa y el pantalón.

—Vaya panorama...

Fue todo lo que José alcanzó a decir ante la visión de todo aquello, a saber: no sólo su miembro viril había decidido oxigenarse como si fuese a cruzar el mar Caspio sino que su camisa ofrecía dos ronchas húmedas a la altura de los pezones que parecían dos quesos de Arzúa. Inconscientemente, él miró a Lupe y la vio con las manos en los pechos: no había duda, aquellos dos lamparones sudorosos eran la evidencia de que a ella también le había pirrado aquel abrazo. Y para deleite del pene de José, Lupe no dejaba de rodearse las bufas con las manos intentando disculparse a su manera por haberle humedecido la camisa.

—Lo-lo-lo siento... —Lupe quería que la tierra se abriera en dos y la engullese de una vez y para siempre ¿pero qué le había pasado aquella mañana? Nunca en su vida había provocado un incidente semejante y mira que a ella la habían abrazado mucho y muchos a lo largo de su vida. Sintió como su pituitaria le regalaba un recuerdo del olor de José rodeándola con fuerza ¡a sudar toca! —No puedes ir así a tu despacho... —Y, como casi todas las situaciones embarazosas de su vida, rompió a reír a lo loco y su risa sonó como si estuviese hueca por dentro.

—¡Apuesta a que sí...! —dijo él sorteando carcajadas.

—¿Y si alguien te pregunta por... eso? —Dijo ella, señalando la camisa y aún incrédula de que ella fuese la responsable de aquel par de ronchones redondélicos.

—Les contaré la verdad. Te aseguro que no me creerán...

Los dos rompieron a reír nuevamente y Elena no tuvo más remedio que preguntar qué pasaba. Lupe hizo caso omiso a la pregunta pero José...

—¿Ves estas dos hermosas manchas...? —Elena asintió con cara de dúplex ¿qué eran aquellos dos roscos mojados en toda la pechera de su camisa?, se preguntó—. ¡Pues ríete tú de la Sábana Santa...!

Tras ser capaces de sofocar aquel conato de hilaridad nerviosa, José se dispuso a abandonar el despacho. Ya con la mano en la puerta y tras haberse despedido de ambas por enésima vez en los últimos cinco minutos, Lupe llamó su atención.

—¡Jeff...! —Le gritó como si estuviese a mil kilómetros de distancia.

—¡Diiiiime...! —Le contestó él como respetando esos mismos mil kilómetros de distancia.

—¿José o Jeff...? —Lupe, que tenía un lápiz en la mano, se lo llevó a la boca haciendo ademán de mordisquear la goma. —¿Qué les digo a los de Saboreando a Jessi: José o Jeff…?

—Pérez, cariño, José Pérez...

Remedando al archiconocido agente secreto a las órdenes de su Majestad, José improvisó con su antebrazo derecho un pistolón y se cuadró a lo Sean Connery. Segundos después, abrió la puerta y desapareció. Elena se quedó boquiabierta con lo que acababa de oír.

—¿Va a ir contigo al programa...? —No es justo pensó, que para una vez que este pobre va a salir del anonimato lo tenga que hacer fingiendo ser sodomita y todo por darle el gusto a esta lagarta. Movió la cabeza de lado a lado, con los labios apretados. Quiso que Lupe se percatase de que su comportamiento era, sin duda, de fémina súper súper súper abusona.

—¿¡Eh...!? —Lupe se quedó mirando a Jeff hasta que lo perdió de vista tras la veneciana. No es guapo, no es resultón, no tiene buen tipo, no es nada trendy y, sin embargo, estar a su lado me pone los pelos de punta ¿estaré ovulando?, se preguntó mientras volvía la vista hacia Elena. Le pareció que ella había dicho algo pero no tenía ni idea de qué, claro que le importó cero—. ¿Elena, por qué todo el mundo le llama Jeff…?

—Lupe, chica, es que José es un maestro...—Elena se rió maliciosa.

—¿Un maestro...? —Lupe tuvo un arrebato de picardía que hizo que le temblasen las piernas. Un escalofrío repentino le recordó lo conectadísimo que estaba todo su sistema nervioso con sus extremidades.—¿De esgrima? —Bromeó.

—Del puente, querida amiga, del puente...

Elena le contó a Lupe que José era el único trabajador del magazine que era capaz de disfrutar de casi 41 días de vacaciones si sumaba vacaciones y puentes varios. Tanto era así que muchas veces no se sabía si estaba de baja o de acueducto. Cuando Elena llegó a Monalissa, él ya había sido bautizado con el sobrenombre de Jeff Bridgets, una versión tan anglosajona como gráfica de su condición de aguililla para ser el primero en ver días libres a la vista: algo así como José Puentes.

—... ¿No me digas que el mote no es ingenioso? —Elena se reía maliciosamente, como si aquella confesión acabase de extirparle todo el sex-appeal al bueno de José-Jeff.

Lupe asintió: el apodo era muy bueno, tan bueno que ni a ella se le hubiese ocurrido uno mejor. Recordó el pasaje de la fotocopiadora en el que él había bautizado a Alicia Clos como Mor-fea y pensó que José tampoco andaba corto de ingenio para renombrar a nadie. Lo que no se le podía negar era sentido del humor ya que toda la oficina y parte de la cafetería le llamaba Jeff. Tan extendido y arraigado estaba el alias, que no era la primera vez que llegaba a la redacción un paquete a nombre de Jeff Pérez (con el consiguiente choleo general, claro está). Justo cuando Lupe se preguntaba cuál sería el nombre con el que se conocería al pobre de Jeff en la era post Saboreando a Jessi, le sonó el móvil.

Tirorirorí. Tirorirorí. Tiroriri...

—¡Mierda...! —dijo mirando el Display. ¡Ahora no, joder!

Pero ahora sí, joder. La pantalla del celular decía que Don Pío López Salgueiro, de los López Salgueiro de toda la vida, quería hablar con ella. Bueno, para ser exactos, lo que rezaba la leyenda del móvil era Chimpancete. Lupe lo llamaba así cuando aún pondría su mano en el fuego por aquella relación que creía era la definitiva. Aquel cariñoso apelativo había surgido de un relato de la sobrina de Pío sobre lo visto en un documental de la National Geographic: Y las chimpancetas dejan que los chimpancetes se acunen sobre ellas un ratito si les cogen la fruta más rica de los árboles, les había contado. Como a Pío le encantaba columpiarse encima de Lupe aunque ésta no le pidiese la papaya más madura del arbusto, ella le había puesto el sobrenombre de Chimpancete. Pero no nos vayamos por las ramas, y nunca mejor dicho, que el asunto es que Pío había llamado...

—¿No lo coges...? —preguntó Elena, porque podía ser una sosaina pero a curiosa no la ganaba ni Dios.

—No —contestó Lupe, aliviada al ver cómo Pío había colgado. Iba a poner el teléfono en función vibrador cuando volvió a sonar.

Tirorirorí. Tirorirorí. Tiroriri...

—¡Me cago en ros...!

Si había algo que la superaba de su teléfono portátil era lo inútil que la hacía sentir a la hora de manejar las distintas funciones. En el fragor de querer poner el vibrador, le dio involuntariamente a la tecla de descolgar. Dos problemas tenía a la vista:

*Problema a) Que Pío hubiese escuchado su Me cago en ros.

*Problema b) Tener que hablar con Pío.

Tomó aire hasta que se imaginó sus alvéolos como un racimo de Fucus Vesiculosus y se dijo que no le quedaba otra que decir algo: ¡Pío estaba del otro lado! Sintió como el corazón se le volvía una pandereta y la deleitaba con una muñeira de la Chantada. Tantarrantááán, tantarrantááááán, tantán. Vamos allá:

—¡Ho- Hola...! —Lupe se había imaginado aquella escena unos dos millones de veces desde ayer noche. Había ensayado mil y una maneras de disimular que tenía el alma tocada pero, llegado el momento, los sentimientos se le habían quedado atragantados en las cuerdas vocales. Un hola tartamudo, pues, había sido su gloriosa presentación.

—Pensé que no me ibas a coger... —Pío sonaba tranquilo y para ser la primera frase que se cruzaban en dos días, no había andado por las ramas. —¿Cómo estás, nena?

—La nena está bien, Pío. No creo que vaya a morir de esto. No soy la primera mujer que decide mandarlo todo a tomar por culo y consigue salir a flote... —Lupe dudó de sus propias palabras. Sabía que no era el primer novio que le salía rana pero con Pío la cosa la había pillado un poco con las bragas flojas porque no se lo esperaba. Aquella infidelidad confesa no la vio venir y eso era lo que más la rompía por dentro. Y por fuera.

—Lupe, creí que debía decírtelo aunque fu...

—¡Pío, no me des más explicaciones...! —lo interrumpió, viéndose venir que Pío iba a empezar otra vez con la misma letanía. La mañana ya estaba resultando pródiga en emociones como retomar otra vez el mea culpa. —Créeme si te digo que ya no me incumbe tu vida...

—¿Y las razones que me impulsaron a hacerlo tampoco...? —Pío había puesto la directa y Lupe supo que, a pocas horas de su comparecencia televisiva en Saboreando a Jessi, no sabía si aún su novio le iba a destrozar los nervios. Mal rollito, pensó.

—Mira, no creo que éste sea el momento para el número de la cabra... —¡Bien dicho! Directa al bazo —supongo que ayer tuviste tu momento para exponerme todas y cada una de esas razones, si no te has quedado a gusto, vete a la Catedral y que te confiese el Deán.

Se hizo un silencio. Lupe, que trataba de calmar su ansiedad haciendo girar un lápiz sobre su propia punta como si fuese una peonza, acabó por partirle la mina, presa de la desesperación. Por fin, Pío habló.

—Si te lo conté no fue para que lo nuestro se acabase, Lupe... —suspiró al canto.

—¿Ah, no? ¿Y qué pretendías, entonces, volverme loquita de pasión con tamaña demostración de amor? —estupefacta, no se coscó de que su lápiz sin grafito giraba sobre la madera, haciendo un ruidito tope grimoso.

—Sólo quería sacarme este peso de encima...

—¿Cómo...? ¿Que querías qué...? ¿Tú estás de puta coña conmigo, verdad? —Lupe se enfureció y no lo dejó terminar. —¿Me estás diciendo que has preferido vomitarme toda esa mierda sólo para poder dormir bien...?

—Yo no he dicho eso, he dicho qu...

—¡Sí, sí lo has dicho, bonito de cara! Lo has dicho, tal. Yo te acabo de oír... —Si Lupe no fuese quien era y no estuviese acostumbrada a sofocar conatos de emotividad contraproducentes, se hubiese dejado llevar por una marea negra de lágrimas amargas. Templó la voz. Ni una mueca de dolor, por favor, se auto imploró. —Y una cosa más te voy a decir...

—Dime... —pidió él, seguro de que la estocada estaba cerca.

—Me das lástima, Pío... —Ffffffmmmmm, suspiró. — ¿En serio te has planteado siquiera que yo voy a entender cualesquiera que sean esas razones que te han avocado a tirarte a tu amiga Noelia? Si es así, chaval, estás enfermo...

—Lupe, lo de Noelia no es lo importante, lo que debería de preocuparte es por qué hemos llegado a esto... —de los dos, el más sereno parecía él y eso que, en la balanza de capullos, todo el peso estaba de su lado.

—¿Quién te crees tú que eres para decirme a mí lo que debe o no debe importarme...? A mí me importa lo que me sale del c-h-i-c-h-i ¿te enteras...?—Lupe notó como el corazón se le salía por la boca y ya no fue capaz de contenerlo. Era como querer ponerle un arreo a un Victorino. —Y si quiero pensar que tú y esa zorra-tres-pelos habéis estado follando en mi cama los dos últimos meses, estoy en mi derecho de pensarlo...

—Que no, Lupe... —Él quería decir algo en legítima (o ilegítima dado el caso) defensa.

—¡Que no me digas lo que puede o no puede importarme, joder! ¡Mamón, que eres un mamón! ¿Te enteras? —estaba fuera de sí totally.

—Que no, Lupe... —Pío seguía insistiendo.

—¿Pero yo que te estoy diciendo, tío? ¡Que no me digas lo que debe o no debe importarme, cojones...! Me sacas de quicio, Pío.

Y le colgó sin más ni más. Con el móvil aún en las manos y presionando tanto la tecla de colgado que a punto estuvo de salírsele el dedo gordo por el otro lado del teléfono, Lupe empezó a temblar. Se había olvidado por completo de Elena que, aunque seguía con los auriculares puestos, había activado el pause en el Windows Media Player para poder oír lo que allí se cocía. Nada más percibir el último alarido, Elena se deslizó sobre su silla de ruedas y, como si fuese el expreso pero no el de media noche, se acercó a Lupe con una caja de Kleenex y la mitad de un Ferrero Roche mordido que guardaba para alguna sacarósica urgencia.

—Gracias... —Lupe enrojeció de vergüenza al verla a su lado, pero aceptó de buen grado el kit de perentoriedad, sobre todo aquel medio bomboncito aunque tuviese la huella de los golosos incisivos de Elena. Tragaba el chocolatito y sonaba moquitos cuando sonó el móvil otra vez. Definitivamente, es gilipollas... —presionó el botón de descolgar y Elena se volvió a su sitio.

—Nunca follamos en nuestra cama, Lupe —dijo Pío sin mediar saludo. Por supuesto, El Gilipollas no se daba por vencido. Necesitaba su perdón aunque tuviese que arrancárselo: la culpa, ese pesado muerto que nadie quiere sobre sus espaldas.

—Que n-o m-e i-m-p-o-r-t-a ¿cómo te lo voy a decir? ¡Y haz el favor de no joderme más la vida si puedes, tengo que trabajar! —los cuernos, esa pesada diadema que ninguna chica quiere lucir en su baile de fin de curso.

—Ya te dejo, Lupe, sólo quería que quedase claro que ella no ha entrado nunca en nuestra casa... —él sonaba solemne.

—En mí casa, querrás decir... —Lupe necesitaba gritarle lo muchísimo que lo despreciaba por haberse cargado la felicidad de ambos y lo muchísimo que le apetecía plantarle fuego en la pelambre cojonera por todo ello. Lupe miró a Elena y la pilló con la oreja puesta, por mucho que disimulase con los headphones. Otra vez sus mejillas se inundaron de sangre. Corte súper mil.

—Nunca hemos... he ido a tu casa con ella, sabes que no sería capaz... —Y dale, se dijo Lupe oyéndolo hablar de lo que no quería, de lo que no necesitaba oír.

—Sinceramente, Pío, eso a mí ya me la rasca ¡que te vayan dando...!

Y le colgó el teléfono por segunda vez. Cuando notó la textura gelatinosa de la clavija de colgar bajo su dedo, dejó que dos lagrimones full of fury le surcaran las mejillas. Se limpió el orgullo y el dolor con el reverso de la mano y se quedó impávida, no queriendo respirar más que lo necesario para no morir, y se preguntó si, realmente, había alguna razón que justificase el descarnado exhibicionismo sentimental de Pío. Hizo lastimada memoria de los últimos dos meses de su vida en común y nada halló que la hiciesen sospechar que los dos no eran felices. Que él no era feliz.

—El sexo no tiene nada que ver con la felicidad, supongo —dijo Lupe recordando que no hacía ni tres días que él había estado dentro de ella. Sin percatarse de que estaba hablando sola, se limpió los excesos que las penas estaban provocando en su rimel.

—Nada que ver, Lupe. Yo, sin ir más lejos, nunca he sido capaz de hacerlas coincidir en punto y hora... —Elena se la quedó mirando, con la mano bajo la barbilla y los cascos puestos.

—¿¡Eh...!? —Lupe no tenía ni idea de a qué se refería su compañera ya que no había sido consciente de estar manteniendo una conversación. —¿Pero tú no estabas escuchando música...? —Le preguntó no sin cierta retranca.

—Y... sí claro, pero acaba de terminar el disco.

Si de algo no tenía ganas Lupe era de contarle a nadie todo aquel lío de Pío con Noelia. Aún no había tenido arrojos para hacerlo con Malena y Delfín, así que mucho menos lo haría con una compañera de trabajo. Pensó en sus amigos y se sintió huérfana. Qué falta le hacía un hombro sobre el que llorar aunque fuese...

—¿Se puede...? —Tras tres breves toc, toc, toc, se abrió la puerta. Era José, sus dos hombros y el ramo de flores más grande que se haya visto en la historia de los ramos de flores.

—¿Y eeeeeso...? —Lupe, con la boca abierta de par en par, no acertó a decir más nada.

—Son para ti... —José posó el floridísimo matorral sobre la mesa de Lupe y le extendió una tarjeta.

—¿Para mí...? —aquella mañana iba a acabar con su corazón hecho añicos. ¿Es que José estaba loco? —Jeff, yooooo... —Lupe se sonrojó y sorbió la última lágrima que aún se resistía a abandonar el luto por Pío. Cogió la tarjeta, dedicándole una sonrisa triste.

—Mucho habrá que perdonar para enviar algo así… —dijo José al mismo tiempo que ella abría el sobre y sacaba la tarjeta. ¡Oh, oh!

—¡Me voy a cagar hasta la reputa madre que lo parió…! —Lupe, que había pensado, imaginado, soñado con que aquel millón de flores eran una treta de ligue de José, se encontró con que, paradojas de la vida, él sólo había sido el porteador de las alevosas disculpas de Pío, el felón. Presa de un ataque de ira, rompió en mil pedazos el tarjetón rosa en el que él había escrito de puño y letra:

No te pido que lo entiendas porque no lo entiendo ni yo. Sólo necesito saber que lo nuestro aún tiene sentido. Sabes que tú eres mi prioridad. Te quiero tanto que duele, nena.

¿Serviría de algo decir que siento haberlo estropeado todo?

Chimpancete

—Pero yo deseaba ser tu única prioridad... —y Lupe se dejó caer en la silla como si su vida no tuviese más peso que la de aquella nota rota en mil pedazos.

—¿Estás bien...?

La voz de José cayó en saco roto: Lupe ya no le oía.

CAPÍTULO 09

—¿Estas segura que tu amiga no nos dejará en la estacada, verdad...? —Pachi, la productora más inestable del panorama televisivo y su mata de rizos mechados en rubio súper putón, le había preguntado lo mismo unas veinte veces en la última media hora. La primera vez, Malena aún no había aún apoyado el maletín de maquillaje sobre el mostrador.

—Pachi... —Malena arqueó las cejas y la miró a los ojos a través del mural de espejo en el que comprobaba si la banana estaba o no equilibrada en el ojo de la azafata.—¿Puedes dejarme respirar tranquila? Me va a salir la niña con síndrome de stress neonatal, hija... —Y se tocó el vientre.

—Vale, vale, yo sólo lo pregunto porque tengo que tener todo bajo control. ¿Imagínate, por un momento, que tu amiga no vien...?

—¡Pachi, caramba...! —gritó la azafata a la que Malena estaba maquillando. —Desde que estoy aquí sentada, te ha dicho cinco veces que su amiga vendrá ¿qué es lo que no entiendes?

—Oye, guapa, no estoy hablando contigo... —Pachi se enervó desde la puerta. ¿Qué se había creído aquel maniquí con derecho a voz?, hum...

—Pero yo contigo sí, hermosa, ¿puedes dejarnos terminar este ojo de una vez y te prometo que llamaré a Lupe para asegurarme de que no hay ningún problema...? —Malena tuvo la tentación de meterle el pincel en la nariz para que la dejase en paz un rato.

Pachi se marchó, desabrida y Malena y la azafata respiraron aliviadas, esta última feliz al saber que su maquillaje podría culminar con éxito sin cursar un gesto a lo Rosi de Palma, con un ojo más arriba que otro. Vale que sólo sería un efecto óptico, pero a Vanessa, con doble -s como lo escribía y lo pronunciaba ella, era lo que más le preocupaba de todo su trabajo: salir mona. Si trataba o no al público con total e impune desdén y a los invitados como si fuesen un rebaño de ovejas, eso no la atormentaba lo mas mínimo. Ahora, salir fea en pantalla ¡antes muerta!

—¿Malena, a qué hora terminas hoy...? — Preguntó la azafata con voz zalamera.

—Depende... —nunca una respuesta se ajustó tanto a su realidad. Sólo de pensar en lo que se había metido al proponer a Lupe para el sillón de confesión de Saboreando a Jessi, el estómago se le despegaba. Cada vez le daba más yuyu todo aquello. Menos mal que Delfín había podido librarse de aquel cadalso público. Abusonas, pensó, Gonzalo tiene razón. Abusonas, eso es lo que somos.

—Es que verás... —Vanessa se incorporó —necesito un favor... —Bla, bla, bla...

La azafata le contó a Malena que la noche anterior habla cometido un error imperdonable: le había sido infiel a mi novio de casi toda la vida.

—...¡Y digo casi porque llevamos juntos siete meses! Bien, pues fui tan tonta que me lié con alguien que lo conocía bastante y ahora tengo que arreglarlo para que él, mi novio, no se entere de que he quedado con su hermano esta noche para ver si lo arreglamos de alguna manera...

—¡Cierra los labios...! —Malena acercó la paleta de colores a la boca verborreica de Vanessa y eligió un tono que ponerle —¿Y no te diste cuenta de que su hermano te estaba viendo?

—¡Nnnnnnnn...! —Contestó ella con el morrito cerrado y entornando los ojos. Malena sabía exactamente la cantidad de colorete que le había puesto en aquellas mejillas, así que aquel rubor repentino era cosecha de la propia Vanessa.

—¡Noooooo! —Dijo Malena poniéndose en lo peor.

—Ñiiiiiiiii... —Confirmó la otra con los labios forzados para que el pincel le dejase una boca a lo Melanie Griffith.

—¿Niña, pero tú estás loca? ¿Cómo se te ocurre liarte con el hermano de tu novio de casi toda la vida? —Malena miró el labio en el espejo y le gustó sobremanera el color que había elegido para aquella boca adúltera.—¿Merecía la pena…?

—¡Mmmmmmmm! —a buen entendedor, pocas palabras bastan. Si los ojos de Vanessa se habían entornado de puro arrepentimiento cuando confesó su gran error, ahora Malena vio en ellos puro vicio-mauricio.—Pero no me malinterpretes, no fueron más que cinco u ocho besos, algo de toqueteo y dos coitos rápidos. ¡Es que yo quiero a su hermano! ¿Me entiendes lo que quiero decir?

A Malena y a Rafaela les dio la risa floja. Quiere a su chico, pero le casca dos polvetes (eso sí, dos polvetes rápidos) al hermano. Lo de aquella chica era lo máximo: no sólo le había puesto los tarros al bueno de su novio sino que lo había hecho con la sangre de su sangre, para que cuando se enterase (que se enteraría, seguro) al pobre se le carbonizasen los sentimientos fraternales y conyugales. Descompuesto y sin novia, terminaría a piñas con su hermano y no sería extraño que le arrancase las extensiones a tamaña lagarta. Vanessa había preguntado a Malena si podía retocarla un poquito antes de acudir a la cita con su cuñado. Toma paradoja.

—Vente por aquí a las siete, te quitaré un poco de maquillaje y te suavizaré el ojo para que, a la luz natural, no parezcas una folclórica.

Vanessa se marchó agradecida y le pidió el por favor de que no contase a nadie lo de su reprobable comportamiento. No le gustaría que anduviese en boca de todo Ocho Producciones que era una casquivana y barullera. Malena le dio su palabra, cruzando los dedos detrás de la espalda. Para cuando oyó cerrarse la puerta tras ella, Malena ya había cogido el móvil para llamar a Lupe y no para preguntarle si ya estaba de camino al programa sino para contarle el secreto de la azafata. El chisme tenía su jugo superlativo ya que el novio de la tal era uno de los eléctricos que trabajaba en plató en el turno de mañana. Pepón le parecía que se llamaba, pero no estaba segura.

—¡Hola! ¿Estás sola...? —La puerta se volvió a abrir y se asomó uno de los ordenanzas de la productora, el que siempre se las arreglaba para saltarse la ley seca que imperaba en la cafetería. Malena asintió con la cabeza, sin soltar el móvil ¿Qué coño querrá éste ahora?, se preguntó invitándolo a pasar. —¿Te has enterado de lo de Vanessa?

—Que si me he enterado de qué, exactamente... —una cosa es que me vaya a saltar el secreto de confesión a la torera con Delfín y Lupe y otra cosa es otra cosa, se dijo.

—Le echó los cuernos al Pepón con el Quique ¡delante de todo Cristo! —El ordenanza parecía disfrutar con todo aquello como si fuese un capítulo de Aída.

—¡Anda, anda, no digas bobadas...! ¿Cómo iba Vanessa a ser tan tonta para...? —Malena no pudo terminar su desganada defensa.

—¿No me crees...? ¡Mira! —y el hombre que apestaba a cerveza+vino+alcohol de la pupas+puede ser que After Shave le acercó una foto digital tamaño Din A4.

Malena se quedó tiesa. No había duda, aquella chica desaforada, con unas manos muy bien posicionadas en un culete masculino, era Vanessa. No supo si el chico era o no cuñadísimo porque no lo conocía. De lo que no le cupo duda alguna es de que no era el tal Pepón, aunque se daban un aire de mucho cuidado (algo así como Penélope y Mónica Cruz: guapísima y casi guapa).

—¿Quién ha sido el cabronazo que le ha hecho esto a Vanessa...? —vale, el hecho era cierto, pero de ahí a retratarla en plena coyunda iba un trecho, uno de los grandes. —¿Es que no hay manera de tener intimidad en este puñetero pueblo? —a Malena le entró un coraje de congénere que le hizo hervir la sangre. —¿Qué pasa, que la vais siguiendo para ver qué es lo hace y lo que deja de hacer? —le gritó cabreada. Hasta Rafaela estaba de los nervios.

—¡Ay…a mi no me cuentes nada! A mí me la pasaron. ¡Encima que vengo a contarte las novedades para que no seas la última en enterarte de todo...! —y el ordenanza dio tal portazo al irse que hizo que la falsa lámina de Klimt que colgaba de la pared se tambalease como una pieza de dominó.

Malena se quedó sin palabras, sólo se le ocurrió una: gilipollas. Bueno, más bien dos: gilipollas perdida. Le pone los cuernos y se deja hacer una foto, para mear y no echar gota, pensó. Estaba claro que Vanessa tenía que haberse enterado de que la estaban retratando ya que la foto era dentro de un pub o una disco. ¿Es que no vio el destello del flash? ¿Qué coño pensó que era el resplandor, un fuego artificial? ¿Es que la pasión la había cegado tanto que no veía más que lo que tenía entre manos y más tarde entre piernas? ¿Es que...?

—Oyes... —la puerta se volvió a abrir. —¡Menuda lonada llevaba la Vanessa, eh! —el cotilla del ordenanza atacando de nuevo.

—¡Le dijo la sartén al cazo sácate de ahí que me tiznas…! —le espetó Malena, preguntándose si el muy tarugo habría cogido la sutil ironía del refranero popular. A juzgar por la expresión de mamarracho con que la miró, supo que no había entendido ni raspa. Pobre diablo, pensó —¿Me regalas la foto, guapo?

—¡Ca! Esto vale millones...

Y se marchó dando otro portazo. Malena se giró, esperando ver cómo las bisagras habían cedido al golpe, haciendo la puerta giratoria. Si había algo que la sacase de quicio sobremanera eran los que hacían ruido intencionado al poner un cuño sobre un impreso (¿quieren perforarlo?) y/o los que pensaban que golpeando la puerta habían ganado una discusión. Puaj. Se sentó como pudo en el sillón de maquillaje y puso los pies en alto. Rafaela no estaba especialmente revoltosa aquella mañana así que, con lo cansada que estaba, si no entraba nadie por la dichosa puerta en quince segundos (cosa harto difícil en un programa en directo), se quedaría frita. Se prometió que sólo cerraría los ojos un momento, un momentito de nada...

****

Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Cada vez me pones más difícil respirar hondo, hija ¡si por lo menos me dejases sitio para hinchar un pulmón! No sabes las ganas que tengo de que salgas de ahí. Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh Ashhhhhh... No, no es cierto, no quiero que salgas, al menos por mi vagina no. Ya sé que siempre le digo a papá que no es para tanto y que no tenga miedo a acompañarnos al paritorio, que la cosa no va a ser para tanto, pero lo cierto es que estoy cagada. Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh ¡Ooooye, no me des patadas en la costillas, jodida, que me duele! El otro día tu abuela Chichita me dijo que no había podido olvidar lo maravilloso que había sido el embarazo de tu papá, de su Gonzalo. Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... ¿Sabes por qué sigue llamándole SU Gonzalo si ahora es MI, NUESTRO Gonzalo? Sólo para tocarme el higo, Rafaela... La abuela Chichita, hay que acostumbrarse a ella, te lo advierto. No es mala mujer, simplemente es una toca pelotas. Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Se mete en todo, Rafaela, y prepárate a que el color hueso sea tu tono favorito: no te ha regalado nada rosa. Dice que los bebés están muuuucho más finos en tonalidades perladas. ¡No te quiero contar lo que piensa de tu canastilla! Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Dice que con tanto colorido, vas a parecer la hija del payaso de Micolor. Papá no la contradice nunca, ya te acostumbrarás a eso también. ¡La quiere tanto! ¿Y a mí no me quieres, Zalo? Le replico yo cuando la abuela Chichita me infla los ovarios como si fuesen el fol de una gaita. Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Es una tontería preguntarle a papi si me quiere porque se con seguridad que me quiere por encima de todo… de todo menos de ti, que aún no has nacido y ya eres la mujer de su vida. Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Delfín dice que de todos los tíos con los que he salido, papá es el único con el que yo podía haberte tenido. Y es verdad. Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... ¡Oye que no te apoyes en la vejiga porque me voy a hacer pis! Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Haberme subido a aquel avión debió estar predestinado por los astros y que tú seas una ensaladilla rusa de genes de papá y míos es increíble. Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... ¿Sabes? Supe que papá era para mí en la primera cita: ¡flan con nata, Rafaela! Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Es deber de buena madre dar consejos sabios a sus hijas y ahí va el primero: nunca te fíes de un chico que no pide postre. Si no sabe disfrutar de los placeres de la vida, qué puedes esperar de él. Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Papi pidió flan con nata, un clásico de amor y glotonería Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Aunque hoy la abuela Chichita me haya sacado de quicio con sus órdenes y reproches, papá sigue siendo el mejor. Menos mal que ya viene mañana ¿a ti también te gusta la idea, eh...? Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh... Así me gusta, Rafaela, apartar tus pies de mi estomago es una buena manera de seguir cayéndonos bien... Shhhhhh... Ashhhhhhh... Shhhhhhh... Ashhhhhh...

****

—¡Malena! —La puerta se abrió y entró Lucía, la regidora, con los cascos puestos sólo en una oreja. —¿Estás ocupada...?

—Ahora ya no... —Malena abrió los ojos asustada, preguntándose cuánto tiempo llevaría traspuesta. Como su cuerpo era como un autobús en plena hora punta, sintió como Rafaela también se sobresaltaba. ¡Mi pobre bazo no, hija!, se dijo incorporándose en el sillón.

—¿Estamos solas...? —Lucía miró alrededor para cerciorarse de que no había Abudabitos (moritos oriundos de Abu Dabi) en la costa.

—A no ser que te moleste que Rafaela nos escuche… —Malena se acarició la barriga, haciendo verdaderos esfuerzos por desencajarse de los brazos de sillón de maquillar, —¿Te importaría...? —dándose por vencida, Malena pidió ayuda a Lucía para deshacerse de aquella trampa. Apañada estoy como para tener que salir por piernas en caso de incendio, se dijo.

—No me importa que ella nos escuche, sé que es discreta... —Lucía le guiñó un ojo —quería hacerte una pregunta personal, verás...

Se hizo un silencio más grande e inabarcable que el Pacífico. Lucía bajó la vista, se mesó el mechón de pelo que le caía sobre los ojos, se empujó las gafas Christian Dior hasta ponerlas en su sitio, se mojó los labios y, por fin, habló:

—¿Tú cómo has hecho para quedarte embarazada...?

¿¡Eh...!? De entre todas las preguntas marcianas que Malena estaba preparada para a contestar, la regidora había dado con lo único para lo que no tenía respuesta preparada ¿Cómo se contesta a esto sin ser soez?, se cuestionó Malena Miró a Lucía, aguardando a que le diese la risa o algo. Malena necesitaba una señal que le indicase que aquella pregunta era un chiste. Pero nada de nada. Vaya, la pregunta iba en serio. ¿Es que en la puerta no se leía bien clarito Maquillaje? ¿A qué venía entonces aquel ir y venir de gente pirada inquiriendo de todo menos pintura? A ratos me entran unas ganas de coger la baja que no veas, pensó.

—Lucía ¿te han contado alguna vez lo de la abejita y la flor...? —Malena sonrió con intención de tantear si la duda venía al pairo por falta de información, falta de sexo o falta de hombre que llevarse a la vulva.

—Aha —confirmó Lucía.

¿Aha? ¡Aha! Aha le pareció a Malena la respuesta más inhóspita del mundo mundial. ¿Qué coño quiere decir Aha? Pues claro que ella sabía que alguien había tenido que contarle por fuerza lo de cómo llegan los espermatozoides al óvulo. Ella no creía a Lucía tonta del todo, quizá algo en la berza (un mucho en la berza a decir verdad) pero no tanto como para pensar que los niños llegan a Ourense vía compañía Low Cost proveniente de París de la Francia. Malena pensó que aquel no estaba resultando su día. Sintió como uno de los deditos de Rafaela hacía esfuerzos por perforarle el estómago y su amiguito el reflujo esofágico la saludó con usual confianza.

—¿Estás bien...? —Lucía se acercó a Malena al ver como ésta se llevaba las manos a la boca del estómago. —¿No irás a parir ahora, verdad? —Malena se la quedó mirando, convencida de que pensamientos más arriba se había equivocado: sin duda, aquella chica sí era tonta de capirote.

—No tengo intención de soltar a bebé en tu presencia si ese es tu miedo... —¿Y tú eres la que te quieres embarazar, bonita de cara?, se dijo apoyándose en el mesado sobre el que reposaba todo su arsenal cosmético y sus pinceles. —¿Qué es exactamente lo que quieres saber?

—¡Todo...! —Lucía se puso los cascos alrededor del cuello como si fuese una mujer jirafa de la tribu de las Kayan y tomó asiento en el sillón en el que no hacía mucho Malena conversaba con su niña ajena al mundo de Saboreando a Jessi.

—¿Todo...? ¿Cómo todo? ¿Pero todo? ¿El qué todo, Lucía? ¿Te hago un croquis de la concepción o te refieres más bien al proceso de seducción? Es que no pillo el punto de la pregunta...

Lucía era mayor que Malena, no mucho mayor, pero un par de añitos sí le llevaba. Era imposible, por sentido común, que no supiese cómo hacer un niño aunque no lo hubiese tenido nunca. Ella, sin ir más lejos, había estado intentando no tenerlos desde los dieciocho pero el proceso para tenerlos y no tenerlos, sexo de por medio, era el mismo. La cosa sólo se diferenciaba en una cosa: sus pastillas anticonceptivas: ¿sería eso?

—¿La píldora...? —Malena hizo un gesto taxativo con la mano. Había dado con el motivo de la pregunta. —Vale ¿y hace cuánto que ya no te la tomas?

—Tres días... —respondió con cara de resignación.

—¿Tres días...? —Ésta me putea, se dijo con cara de dúplex. —¿Pero cómo tres días, Lucía? Uno, dos, tres... —Índice, medio y anular arriba, uno detrás de otro como si hiciesen la ola.

—¿Verdad que no es normal que aún no me haya quedado...? —Lucía puso cara de circunstancias. —¡Con lo fácil que parece y fíjate tú, tres noches dándoledándole y nada de nada! ¿No es fatal...?

—Lucía... —Malena se dio cuenta de que estaba frente a una desequilibrada, así que pasó la mano por detrás de su espalda, apartó el bote de los pinceles y guardó el rizador de pestañas detrás de la botella de Mondariz de litro y medio. Mejor sacar del medio cualquier instrumento punzante, con las piradas nunca se sabía... —Verás, es que el asunto no es llegar y besar el santo... ¡Hay que darle un tiempo prudencial! Y créeme que no son tres días...

—¿Cómo que no? Pues a una adolescente para embarazarse le sobran dos y medio ¡Soy estéril, lo sé! —Lucía empezó a morderse las uñas.

—¡Qué coño vas a ser estéril, Lucía! Tu cuerpo aún tiene dentro todas las hormonas que te has estado jalando ¿Cómo te vas a embarazar si aún estás poseída por la ensalada de químicos que campan a sus anchas por tu torrente sanguíneo?

— ¡Que te digo que ya no tomo anticonceptivos! —le contestó alterada.

—¡Que ya te oí! —Además de tonta de capirote (conclusión a la que había llegado líneas más arriba) también tiene las entendederas disecadas, se dijo Malena. A mí me caen todas. ¡Con lo cansada que estoy hoy y encima aguantar esto! Cómo si no me llegase con sosegar a los invitados del programa cuando vienen a maquillarse que ahora tengo que hacer terapia con el equipo técnico. Un plus por pluriempleo, eso quiero.

—Vale, pues si no soy estéril es que no lo hago bien. —Lucía había llegado a tamaño descubrimiento por eliminación: sí non é boi, é vaca, que diría un gallego.

—¡Ah, noooo, noooooo, noooooo! —Malena se irguió—, no pretenderás que te diga cuál fue la postura en la que Zalo y yo...? Dime la verdad, Lucía. —Silencio tensional. —¿Tú te aburrías un montón en la reunión de escaleta de programa y has venido a tomarme el pelo, a que sí?

—¡Eres la segunda persona que me lo pregunta hoy! ¿Es que en esta productora no se puede pedir ayuda a nadie? —Lucía se puso de pie. —¿Tanto te costaría compartir conmigo cómo lo habéis hecho?

—¡Ah! ¿Pero yo soy la segunda persona a la que recurres? —a Malena picaba la curiosidad. —¿Y quién fue la otra?

—Chini, el chavalito de sonido, ya sabes el... —Lucía hizo un gesto como si se estuviese fumando un puro descomunal. ¿Qué un puro? Un puro no, precisamente. —¿Te das cuenta?

—¿El fumao? —Preguntó divertida Malena. No podía ser cierto. Aquel chico tenía unos veintidós años, los dedos más diestros de la ciudad a la hora de liar el papel de fumar y con cierta alergia al desodorante. ¿Qué podría saber aquel mocoso de embarazos? —Y no te solucionó nada, ¿no?

—Sí, sí... —Lucía cerró los dos ojos a la vez como si el tul Chini fuese el oráculo de Delfos—me dijo que lo mejor era la postura del misionero por aquello de que los espermatozoides tenían que vencer menos resistencia para llegar al óvulo pero…

—Disculpa la pregunta Lucía, ¿pero qué coño puede saber ese chaval del viaje espermático...? —Malena reía y el movimiento de su diafragma arriba y abajo molestó a Rafaela, que protestó asestándole una patada en la vejiga—, ¡Sshhhhhhh!

—¿Quieres que me calle? —preguntó Lucía. Malena negó con la cabeza mientras se tocaba la barriga. Es la niña, le dijo con la mirada. Vale, yo sigo, se dijo Lucía. —El Chini tiene dos gemelos de año y medio, ¿no te parece que es una buena fuente de información?

—¿Que tiene qué? —Malena recordó que no hacía demasiado se lo había encontrado jugando a la GameBoy. Por lo visto, no sólo le gustaban los juegos bélicos, también le iban los de deportes sobre todo si había que meter penaltis. —Vaya, no tenía ni idea...

—¿Qué opinas tú de la postura del misionero...? —preguntó Lucía, sin percibirse en ella ni asomo de rubor.

—Que yo me aburro... —Mierda, pensó, ¿es que no me puedo estar calladita nunca?

Malena no quería implicarse personalmente en todo aquello. Sabía que su opinión no tardaría en hacerse eco en los corrillos de la cafetería. ¿Sabéis que Malena, la de maquillaje, sólo folla si está ella encima? Sólo de imaginarse al camarero, contándoselo a todos los ociosos que pululaban por aquel chigre durante todo el día, le salía un sarpullido. Rafaela, presa por los músculos, los órganos y los nervios de su mamá, captó el malestar y volvió a intentar que alguien en su sano juicio la tomase en cuenta. ¿Es que tengo que mazarte las vísceras para que me tengas en cuenta, mami?, se comunicó el bebé a golpe de patada de kárate.

—Quiero decir que no es tan importante la postura como si estás ovulando o no, ¿me entiendes...?—Malena limpiaba los pinceles sobre un disco de algodón impregnado en alcohol.

—¡Uy, ovular! Yo creo que ovulo a cada momentito. ¡No sabes la de ganas que tengo a todas horas...! —Lucía movía la mano de arriba abajo sin cesar. No había duda de que lo que era ganas, debía tener muchas.

—Lucía, creo que tienes un ligero lío de conceptos... —Por decirlo de alguna manera, guapa, se dijo sin dejar de pensar en el día en el que ella y Zalo hicieron a Rafaela.

—Oye, que yo he leído que cuando una está ovulando tiene más deseo sexual y yo, como te digo estoy todo el día pens...

—¡Lucía...! —la puerta se abrió como una exhalación, de esa manera tan característica que tenía de abrirse cuando se estaba en pleno proceso de programa en directo. El becario de producción allegó la escaleta de última hornada a Malena y dijo intentando no ser brusco. —¡Vente a plató, llevan buscándote media hora! Hernán está que echa chispas...

—¡Qué pesados son los hombres, Malena! —Lucía se incorporó con desgana y se puso un auricular sólo en una oreja. —¿Seguimos esta conversación mañana?

Malena quería decirle que no tenía intención de seguir aquella conversación nunca y mucho menos mañana, que ella no trabajaba y no pensaba quedar para tomar un café. Mientras veía cómo el becario y la regidora abandonaban sus dominios, se preguntó si la gente no se coscaba cuando las conversaciones no eran bienvenidas. Yo no soy una mojigata, se dijo, es sólo que cuando se trata de hablar con una casi desconocida de cómo echo o no un polvo, me pongo tensa. Siguió limpiando los pinceles con el algodoncito con alcohol pero no pudo evitar recordar aquella madrugada, la madrugada en la que ella y Zalo habían encargado a Rafaela.

Va una de flash back.

****

—Zalo ¿Qué hora es...?

Malena tenía la fea costumbre de despertar a Gonzalo para saber la hora si ella se desvelaba en plena noche. Le costaría el mismo trabajo encender la luz y verla por ella misma en el despertador de la mesita pero, conscientemente, lo despertaba a puntapiés para no sentirse sola en su vigilia.

Su marido, que además de piloto de Iberia, iba camino de convertirse en mártir y beato, protestaba lo justito. Sabía de las rarezas de su mujer y aún así y por todas ellas, la quería hasta el extremo de pasar por alto que al día siguiente él tenía que pilotar un avión a primerísima hora. Como digo, él dijo aquello de las tres y media, amor, vuelva a dormirte y la cubrió con una pierna para que ella no se sintiese desamparada en medio de la noche.

—¿Las tres y media...? —Malena estaba tan despejada como si fuesen las once de la mañana. No podían ser las tres y media. —¿No serán las seis y media...? —Preguntó en un susurro, como si su voz pudiese molestar a alguien (cosa harto difícil porque YA estaban los dos despiertos).

—Sinceramente, espero que no porque de lo contrario tendría que estar ya en el aeropuerto... —Gonzalo emitió un suspiro que terminó en bostezo. —Malena, tengo que levantarme a las cinco ¿podemos dormir un ratito más?

—¿Quién te dice lo contrario? Tú duerme, cari... —Ella se le acercó, agarrándolo por detrás hasta que las piernas de ambos se acoplaron en un perfecto cuatro. —¿Sabes? No tengo ni gota de sueño. ¡Qué cosa más rara...!

—Mmhnnmuu —algo gutural de significado desconocido salió de la garganta de Gonzalo, que ya iba embalado hacia su último sueño rápido antes de tener que levantarse para ir a trabajar.

—Zalo... —Malena jugaba con el pelo de su marido.

—¿Mmhnnmuu...? —Obsérvese que el tonillo de la guturalidad hace distingos según se este afirmando, negando o preguntando algo. Preguntando, pues.

—Tengo hambre...—cierto, la tenía, pero no menos hambre que otras noches en las que había perdido el sueño. Gonzalo no dijo nada. Pudo haberle recordado que tenía chocolate, galletas Príncipe y hasta un Chupachups con chicle dentro del cajón de la mesilla.

Silencio total.

—Zaaaaloooo... —Malena volvió a hablarle al oído como si él fuese, si no sordo, sí duro de oído.

—¿!Mmhnnmuu¡? —Ahora el sonido gutural sonó a algo parecido a Malena, hija, ¿no querrás que vaya a la cocina a preparar una calçotada, verdad?

—Tengo hambre... —Y Malena le metió la mano por dentro del calzoncillo. Si había algo que la privase de lo lindo era arrebatarle el calor que desprendía cuando dormía. Era tan friolera que no concebía cómo él podía dormir casi destapado y tener siempre aquella gustosísima temperatura.

—¡Maleeenaaaa...! —Sin apenas moverse, Gonzalo protestó pero sin demasiada decisión.

—¡Shhhhh! ¿Pero tú no querías dormir?

Malena dejó que su mano avanzara por el calzón de microfibra. Atrás habían quedado los días en que su marido había ofrecido resistencia a empezar a usar aquellos gallumbos sin costuras; decía que en los viajes intercontinentales no los soportaba, me aprietan la cintura, el ombligo y hasta las pelotas, le había dicho. A ella le gustaban tanto que lo conminó a acostumbrarse. ¿Es que acaso piensas que llevar un hilo en medio del culo todo el puto día es agradable como jalarse un Ferrero Rocher?, le dijo haciendo referencia a los tangas que ella usaba porque sabía que a él le apicantaba notar aquella escueta prenda cuando le ponía la mano en el pompis por encima de la ropa.

—Ven aquí... —le dijo Gonzalo atrayéndola hacia sí, como si no pesase nada.

—Oiga, piloto ¿usted no quería dormir hace un minuto? —la voz de Malena sonó llena de picardía. Beso los labios de Gonzalo como si aquel arrebato de pasión a media noche les hubiese descubierto un algo en el placer que desconocían —Pero si lo que añoras es volar... —Ella metió la mano dentro del calzoncillo de él hasta que notó su miembro en plenitud de facultades — ... deja que mami te de un paseíto por su cielo...

Aquella noche, el ayuntamiento sexual se saldó con tres orgasmos para ella y uno memorable para él. Ninguno de los dos echó en cuenta nada más que no fuese placer y un sueño pertinaz al día siguiente. Pero que algo no se eche en cuenta no significa que no exista, es más, la mayoría de las veces, las cosas suceden sino se repara en ellas. Así fue, a los pocos días de aquel maratón carnal, Malena empezó a sentirse mal, tan mal que no dudó de que aquellos vómitos tenían un mucho que ver con la panzada de ensaladilla rusa que se había pegado la noche siguiente a que Gonzalo se hubiese ido cielo y nubes a través.

—Ya te dije que era demasiada mayonesa para cenar. —Le había dicho Delfín cuando la vio en aquel deplorable estado, arrojando por arriba y por abajo como si fuese un aspersor de jardín. —¿Te traigo algo...?

—Sí. ¡La Extrema Unción, por plis...! —Y otra vez volvió a abrazarse al inodoro como si fuese el único salvavidas del Titanic que no estaba pinchado.

Lupe le preguntó si se había hecho el test del embarazo por aquello de ir descartando posibilidades. Malena tenía la mala costumbre de no ir al médico hasta que ya había agotado todas las vías alternativas, que solían pasar por tomarse toooooodo lo que encontraba en el botiquín, hacer mejunjes caseros y dejarse aconsejar por cualquiera que no llevase una camisa anudada a la espalda y un embudo en la cabeza. Primperán, manzanilla con tila, miel con limón, Omeprazol, Aquarius de naranja, Ranitidina, agua con azúcar y sal, zumo de pomelo caliente y hasta hierba luisa on the rocks, es decir, con hielo. De todo se había tomado y en cantidades ingentes, así que, cuando empezó a sentir que las náuseas no sólo no remitían sino que hacían que se le moviese el barco, le echó la culpa al maremagno de sabores que inundaba su estómago.

—Pero me contestas o no, ¿te has hecho la prueba de la rana? —Lupe le sujetaba la cabeza para evitar que se dejase el cráneo contra la loza del váter.

—¡Virgen queridiiiiña...! —Malena se juraba que, aún siendo el último alimento sobre la faz de la tierra, no volvería a probar la ensaladilla rusa así tuviese que comer cagarrutas de cabra imaginándose que son conguitos. Por éstas, se juró.

—Yo creo que deberíamos llamar a Gonzalo, esto no es normal. Llevas dos días vomitando sin parar...—Delfín, arrodillado al lado de Malena, cogió el móvil con la intención de llamar al susodicho.

—No lo llaméis, se va a preocupar muchísimo y esto ya se me está pasand... ¡Ahhhhggghhhhsjjjjj! —Un chorretón de regurgitación volvió a manar de su boca.

—¿Qué cojones echará por esa boca si ya no puede tener nada en la barriga...? —Lupe, que no era capaz de controlar el asco que le daba ver la vomitona de nadie, miraba hacia la cenefa del azulejo intentando poner su mente en blanco. Lupe empezó a aplaudir como una loca. —Malena ¿oyes esto?

—¡Para flamenquillo estoy yo...! —dijo apartándose el pelo de la cara.

—Pues avisa cuando dejes de oírlo. Al paso que llevas, echas las orejas por la boca fijo, ¡hay que ir comprobando que todo sigue en su sitio! —Y Lupe continuó aplaudiendo.

Delfín y ella se rieron de lo lindo y, entre carcajada y carcajada, acompasaron palmas y buen humor, olvidando por un momento que Malena se sentía en la antesala de la muerte.

—¡Enhorabuena señorita San Martín! El origen de su mal tiene un nombre aunque de usted dependerá que sea de buen gusto...

El médico de urgencias apareció tras la cortina cuando Malena, Delfín y Lupe ya habían pensado que las pruebas de orina que le habían pedido a la enferma eran para hacer un control de estupefacientes. Era lo malo de ser treintañera con aspecto de eterna juventud: en los hospitales, los vómitos y la hipotermia siempre son vistos con cierto recelo, como si la sombra de la duda no sólo fuese alargada sino también ahumada (espero se pille el juego de palabras).

—¿Perdón...? —Delfín tomó las riendas de la situación. No había entendido raspa de lo que había dicho aquel gordinflón con cientos de bolígrafos enganchados en el bolsillo de su virginal bata pero quería asegurarse de que, fuese lo que fuese que Malena tenía, fuera algo curable. —¿Y eso tiene tratamiento?

—¡Ya lo creo, mucha teta, cientos de pañales y mucha paciencia...! —El doctor se rió ante la cara de pasmo de aquellos tres jóvenes. —¡Enhorabuena, caballerete! Va a ser usted padre... —Y el doctor le extendió la mano.

—¿¡Cómo...!? —Malena, que estaba acostada sobre la camilla, se incorporó sobre sus codos. Sustito, sustito, sustito.

—¿Embarazada...? —Delfín se había girado hacia Malena con los ojos brillantes como botones de azabache. —¡Oiga, que no, que yo no soy el padre...! —dijo sobresaltado, sin controlar el tono con el que se disculpaba.

—¿Estamos esperando churumbel...? —Lupe se había precipitado sobre Malena intentando no aplastarle la barriga. —¿En serio, doctor, vamos a tener un bebé?

—Permítame decirlo que eso debe usted discutirlo con la señorita, joven... —y el médico, con gesto circunspecto, abandonó el boxes de urgencias brindándoles un punto de intimidad. Cuando corrió la cortina para dejarlos a solas, reparó en la alegría de las dos chicas y se temió que aquellos tres fuesen el resultado de la nueva ley de parejas. Estos rojos van a terminar dejando que se casen hasta las solteronas con sus gatos, tú verás, se dijo meneando la cabeza.

Así pues, cuando Gonzalo llamó a casa recién tomada tierra en destino, notó distinta a su mujer pero no supo decir exactamente qué era lo que pasaba. Había oído un montón de leyendas aéreas sobre la doble vida de las mujeres del personal de cabina, pero él se resistía a pensar mal sobre su naranja entera. Él confiaba tanto en Malena que sólo de ponerse en la posibilidad de tener que desconfiar de ella le parecía una falta de lealtad. De cualquier manera, aquella jovialidad manifiesta y él a tantos kilómetros de distancia, le hizo oír un bzzzzz detrás de la oreja.

Y ella no soltaba prenda.

—¿Pero qué ha pasado hoy que suenas tan contenta, amor? —Ten cuidado con lo que preguntas que, a lo mejor, te contestan lo que no quieres oír, se dijo alejando de su mente el mal fario.

—Cosas, Zalo, han pasado cosas ¿cuándo vuelves...?

****

—¿Has llamado a tus amigos para saber por dónde andan? —Pachi, la auxiliar de producción y sus indómitos rizos, irrumpieron en los recuerdos de Malena sacándola de ensoñaciones sobre su primer día de embarazo.

—¡Huy! Ahora mismo... —Y Pachi dio un portazo del quince. Será lercha la tipa, pensó mientras veía como en el Display de su móvil había tres llamadas perdidas de un número privado. Qué raro, se dijo, si no lo he oído sonar. Obvió el asunto y buscó en la agenda el número de Lupe.

—¡Jelou, mamaíta! Estamos de camino, don't worry! Diez minutos y nos tienes ahí...—Lupe iba de copilota así que podía hablar sin miedo de acabar empotrada, comiéndole el culo al coche de delante.

—Oye ¿él viene contigo, verdad? —Rafaela parecía haberse alegrado de oír a su madrina y exteriorizó su júbilo con una patada de Aikido ¡Mi kimono, kiaaaa! ¡Mis costiiiiillas, caaa!

—¡Ahaaaa...! —Lupe miró a José segura de que el pobre iba de los nervios. ¡Menudo favor le había pedido! Y ahí estaba él, jugándose su reputación para que ella consiguiese por fin firmar un artículo con su nombre en la dichosa revista Monalissa. —¿Cómo hacemos al llegar, te llamo o ya hay alguien en la puerta?

—Supongo que saldrá a recibiros una azafata, Vanesssssa se llama... —Malena alargó la -s todo lo que pudo. —¡Y no te quejes, que sale a darte la bienvenida la reina del mambo de Ocho Producciones...! —Dejó escapar un jua, jua enigmático.

—¿Es el chochito loco del director...? —Lupe podía pecar de todo menos de lenta de entendederas. —¿Has oído, Jeff? Nos va a recibir la concubina del mandamás así que nada de mirarle las domingas... —Malena oyó con nitidez Dolby Surround las risas de ambos.

—No, de momento. Espera un segundo, creo que me está entrando otra llamada —y apartó el terminal de la oreja para comprobar quién era. Otra vez el dichoso número privado. Fijo que me quieren vender algo, así que se esperen, se dijo. Continuó hablando.

Iba Malena a contarle los pormenores del adulterio de Vanessa con su cuñadísimo cuando oyó un ¡Será torpe la tía de las pelotas! y un ¡Jeff, Jeff, Jeff, la monja! del otro lado de la línea. Malena pensó que aquellos dos juntos en un coche eran como una bomba en manos de un percusionista de maracas. Uf. Lo siguiente que oyó fue:

1. Un ¡Crash!

2. Un ¡Jooooder!

3. Un ¿Estás bien, Lupe?

4. Un ¡Me cago en Pilatos!

5. ¿Iba rezando el rosario, Madre?

6. ¿E-eso son huevos, Jeff?

La tragedia estaba servida.

—Lupe ¿estáis bien? —Malena gritaba nerviosa, esperando a que su amiga dijese algo. —¿Me oyes, nena? ¿Estáis bien?

—¡La madre del cordeeeeero...! —Lupe sonaba ciertamente preocupada. —Malena, creo que nos vamos a retrasar un pelín. Bueno, algo más de un pelín, pero tú descuida que llegamos...

—¿Y bien...? —Pachi otra vez asomando por la puerta. Con la puerta cerrada y todo, la había oído gritar al hablar por teléfono. Por su tono de desesperación supuso que había problemas.

—Acaban de tener un golpe con el coche... —Inconscientemente, Malena mostró su preocupación mordiéndose el labio inferior. —Contra una monja que conducía una Berlingo. Huevos, dijeron algo de huevos pero no sé a qué venían... —relató con cara de dúplex.

—¿Q-u-é m-e e-s-t-á-s c-o-n-t-a-n-d-o? —A Pachi se le electrizaron los pelos. Faltaban menos de dos horas para el comienzo del programa. De pensar en que se iban a materializar dos bajas en el batallón de testimonios de Saboreando a Jessi, le faltaba el aire. No se atrevía a preguntar lo inevitable, pero tenía que hacerlo aún a sabiendas de que, de estar en lo cierto, se le venía encima algo gordo. —¿Pero vienen o no? Quiero decir... ¿están bien? —No lo arregles, se dijo, ya se te ha visto el plumero.

—¡Y yo qué sé, Pachi! ¡No te digo que acaban de chocar contra una monja!

Por tercera vez, en lo que iba de tarde, Pachi volvió a golpear la puerta. Malena volvió a marcar el número de Lupe pero le salió desconectado o fuera de cobertura. Lo volvió a intentar. Nada. Ella y su bombo-embarazo tomaron asiento en el sillón de maquillaje y, con las piernas en alto, pensó que todo aquello estaba siendo un despropósito.

—¡Quién me mandaría a mí pedirle a Lupe que viniese al puto programa!

Pero ya era tarde para arrepentimientos. Respiró hondo y, por un momento, se perdió de vista en el espejo tras la barriga en la que campaba a sus anchas Rafaela. Agazapada tras su hija, oyó como unos nudillos tocaban a la puerta. Ah, no, si para algo no estaba preparada era para aguantar una ración doble de Jessica Vari, la antiguamente conocida como Jesusa Varela.

—¿Puedo pasar, Malena? —preguntó sin esperar a que nadie la invitase a entrar. —¿No crees que este collar me tapa demasiado?

—¿Qué te tapa demasiado el qué...? —Malena hizo un esfuerzo sobrehumano para que no se le notase que aquella visita era menos apetecible que ir al dentista. Se incorporó a duras penas.

—¿Cómo que el qué...?. —Jessi la miró consternada. ¡Qué falta de tacto! Acaso no veía cómo le tapaba... —¡Los pechitos...! —Y la dueña de aquel par de dos de las que hablar en diminutivo era un insulto para el resto de las mortales, se las señaló con un gracejo que Malena le desconocía.

—Tus pechitos, Jessi, no podrían taparse con un collar a no ser que las cuentas fuesen como balones de playa Nivea. ¡Déjame verte...! —Malena la conminó a que se pusiese recta para verla en conjunto. —Yo te veo bien ¿qué tiene el collar, hija? —Preguntó extrañada, mientras le colocaba al derecho una de las vueltas del mismo.

—¿Otra vez, Malena? ¡Qué me tapa los pechitos! ¿No lo ves? —Jessi se convertía en Jesusa por arte de birli-birloque a nada que se le llevase la contraria. A Malena no le costó nada imaginársela con el pelo cardado a lo Tino Casal, protagonizando un cartel de cualquier orquestucha de tres al cuarto. ¡Tan fina y distinguida era la Vari...!

—¿Sabes qué? Estoy pensando que no sería una mala idea que, de cuando en vez, asomase primero tu cara y después tus tetas... ¿no te parece? —Malena se dio cuenta que se había pasado en el mismo momento en el que se oyó terminar la frase. Miró a Jessi, tenía los ojos desencajados y pudo ver cómo el sudor empezaba a ajarle el maquillaje en la zona T.

—¡Vaya, te suda el bigote! —y cogió una borla impregnada de polvos traslúcidos y empezó a darle toquecitos en son de paz. Qué decir tiene que haberle mentado el bigote no estaba bien si a lo que iba era en borlita de paz pero...

—Te has pasado... —protestó Jessi mirándola a los ojos.

—Ya... —dijo Malena rápida.

—Digo que te has pasado. Te has pasado con lo de mi cara y mis pechitos... —Aclaró Jessi por si Malena era corta de entenderás. Cerró los ojos para que ésta le quitase los brillos de las cejas.

—Ya... —volvió a decir Malena.

—Vale, te perdono... —dijo Jessi aún con los ojos cerrados.

—Ya... —Y otra vez volvió a decir Malena, preguntándose en qué imaginario momento ella le había pedido su conmiseración.

—¿Qué córcholis te pasa hoy, chica? ¿Es por el embarazo o estás así de agria por algo... más? —Ahora sí, Jessi había abierto los ojos.

—No tengo un buen día y, además, no deja de entrar gente por esa puerta para vomitarme sus problemas... —Malena comprobó en el espejo si la presentadora seguía teniendo brillos. Ni rastro de sudor o grasilla en su cara. Prueba superada. —¡Lista, ya te puedes ir!

—Yo vi una obra de teatro de Quique Camoiras en la que todo discurre en un salón en el que había tres puertas... —Jessi se rió tan abiertamente que otra vez Jesusa Varela volvió a aflorar sin que se diese cuenta. Por un momento, Malena ya no la vio como la doble de Tino Casal sino como una niña. Tetudísima, sí, pero una niña al fin y al cabo. —¡Cada vez que se abría una puerta...!

—...Subía el aceite, lo sé ¡es el alma del vodevil! —Malena oyó como la presentadora reía sin parar y le gustó la expresión de felicidad que le daba a aquellos ojos tristes tener algo por lo que partirse. Me pasé, se dijo sacudiendo los excesos de polvo de la borla contra un Kleenex. Me pasé de lo lindo. —Lo siento, Jessi. —Ahora sí, había llegado el punto de no poder con las culpas de hacer pupa porque sí.

—¡Qué plasta, tía! ¿No te acabo de decir que te perdono? —Jessi había cogido un tisú para limpiarse la lagrimita que se le había formado en la comisura del ojo. —Entonces hoy no estás para más problemas, ¿verdad?

—Verdad...

—¡Malena! —La puerta se abrió de sopetón y apareció el camarero con una infusión y un cruasán. —¿Te has enterado...?

—¡Hola David! —Dijeron al unísono Jessi y Malena.

—Me he enterado, pero haz el favor de no venirme con el mismo chisme otra vez... —Malena arqueaba las cejas para que el chico no se fuese de la lengua con lo de Vanessa y su más que demostrable adulterio delante de la presentadora. Sabía bien lo mal que ésta se llevaba con la azafata. Los motivos, varios. A saber: que fuese más guapa, tuviese las piernas más bonitas, su pelo fuese liso por naturaleza y que siempre llevase los zapatos que Jessica nunca había visto primero. Eso sí, la presentadora sabía de buena tinta que ella cantaba mejor. Mucho mejor.

—¿Chisme...? —Preguntó perplejo David mientras dejaba la taza, la tetera, el plato y los cubiertos sobre el mesado—, No creo que sea un chisme ¡lo ha dado el avance del Telediario!

—¿Qué ha salido un chisme en la tele y yo me lo he perdido? —Jessi había cogido a toda velocidad el mando del televisor de 14 pulgadas que había en maquillaje. —¿En qué canal, Deiviz...? —Si algo se le daba mal a la presentadora amén de destrozar canciones y/o presentar (una vez más, el orden de los factores no altera el producto) eran los idiomas. Deiviz, para muestra un botón.

—¿Quién se ha ido de la lengua? Y, además ¿qué importancia tiene ese asunto para salir en el Telediario? —Malena se había puesto en jarras y, dado su volumen octomesínico, casi abarcaba la sala de lado a lado. Por un momento, David temió que él fuese el primero en cobrar dos piñas al darle la noticia. ¿Cómo podía estar tan tranquila?

—¿En qué canal lo han contado, Deiviz? —cada vez que Jessi pronunciaba el nombre del mozo con tonillo macarrónico, a Malena le daban ganas de hacerle comer la paleta de labiales para que tuviese la boca ocupada un ratito. Claro que, bien pensado, ocuparle la boca a Jessi con algo inerte sería hacerle perder dinero (piensa mal y acertarás...).

—Vas a tener que disculparme por la pregunta, Malena pero ¿sabes si él está bien? —David se había parapetado tras el sillón, calculando que, en caso de embestida torera, la barriga le impediría llegar hasta él a la primera de cambio. Todas las precauciones son pocas, se convenció.

—¿Él...? —preguntó Malena mosqueada. —¿Qué coño me importa a mí él? A mí sólo me indigna que una cosa tan íntima ande por ahí en el hocico de cualquier boca negra— . Otra vez en jarras. David se vio la patada cada vez más cerca. Sabía de la dificultad de movimiento de las embarazadas, pero temió que a aquella chica, conocida por su sentido del humor y su capacidad de escuchar, se le hubiese cruzado el cable de la hormona del buen rollo y acabase haciendo de su fémur una flauta travesera. Canguele totally!

—¡Algo pasa, mirad, ha salido este vestido de Pepiño Blanco...! —Y los tres miraron hacia el televisor.

Jessi subió la voz del aparato. En la pantalla estaba Matías Prats con gesto circunspecto, en mangas de camisa y corbata azul impecablemente anudada dirigiéndose a la audiencia como lo habría hecho un mandatario del estado. La última vez que Malena lo había visto tan rígido había sido el fatídico 11 -M. No sabía muy bien por qué pero el corazón empezó a acelerarse: Vanessa y su vulva fácil no podían ser la causa de aquel revuelo nacional. Reconoció el sabor de la bilis en la boca e intentó tragarla, ¿qué era todo aquello? Rafaela, que percibía la intranquilidad de su madre como un auténtico maremoto en el líquido amniótico, empezó a protestar a base de patadas en las costillas flotantes (que cada vez eran más empotradas). Inmediatamente, pensó en Lupe y en José, ¿se habrían cargado la monja en el accidente? Pum, pum. ¿Sería la monja la súper monja más monja de todas las monjas y se habría decretado día de duelo nacional por su deceso? Pum, pum. ¿Habría palmado otro león de Ángel Cristo? Pum, pum. No, no, sácate eso de la cabeza, Zalo no puede ser, se dijo cruzando los dedos.

... El suceso tenía lugar al filo de las dos y veintisiete de la tarde, hora española, en el aeropuerto internacional de José Martí, en Cuba. Un par de encapuchados irrumpieron en el vuelo de Iberia 3456 provocando la alarma generalizada en el pasaje del avión. Nadie, hasta el momento ha podido comunicarse con el personal de cabina, sólo se sabe que esta pareja de malhechores amenaza con volar el aparato si no los llevan de inmediato al aeropuerto de Miami...

—¿Es la avioneta de tu marido, Malena? —Jessi se había vuelto hacia ella con los ojos como platos.

—Avión, Jessi, el marido de Malena lleva aviones ¿No? —David giró el sillón para que Malena se sentase si llegado el momento fuese menester.

—¡Ay! —De las miles de cosas que Malena podría haber gritado, ay fue, sin duda, la que más se ajustaba a su sentimiento de agudo dolor. Su marido pilotaba aviones; para ser exactos. Aquel mismo día y aquella misma hora debía estar saliendo de Cuba con destino a Madrid para, posteriormente, tomar un vuelo hacia Santiago y más tarde un transporte de la compañía con destino Ourense para minutos después estrujar entre sus brazos a su mujer y a su niña aún no nata.

—¿Habéis visto esa peli, Yunaitin naitizri...? —Mierda de curso CEAC de idiomas he hecho, leñe, se dijo Jessi al tener que dar más explicaciones sobre lo que debían o no debían haber visto. —Si hombre, esa sobre el avión que no llegó a descalabrarse contra ningún edificio en el 11-S...

—¡Jessi, joder! —David levantó la voz, dejando clara su contrariedad. ¿Es que nadie le había dicho nunca que no se mentaba la soga en casa del ahorcado? —Pues ya que estamos en confianza, en la cafetería anda un bulo bestial...

—¡Callaos, coño, dejadme oír...! —Malena había vuelto al mundo real a golpe de uña mordida en la que no halló uña y se trincó la carne del dedo. Fue cuando notó el sabor salado de su propia sangre cuando supo que seguía viva a pesar del shock.

... Las noticias han llegado a nuestra redacción a través de la llamada de una televidente que dice haberse comunicado vía SMS con su padre, siendo éste el que le relataba lo que estaba sucediendo. Tenemos las imágenes y el testimonio de la mujer de una de las victimas del secuestro pero avisamos a los telespectadores que la crudeza del lenguaje puede herir sensibilidades...

—“Poco les importó a esos hijos de mala madre que mi padre hubiese tenido que vender la leira por la que escorrejaba el agua que era la envidia del pueblo para poder pagarse las únicas vacaciones de su vida... ¡Fillos dunha cabra, mala chispa los coma! Les enseño el mensaje que me echó mi padre, el pobre... Por cierto, ¿ustedes conocen a Patricia, la del Diario de Patricia?”

La hija de uno de los pasajeros del vuelo secuestrado hablaba en un español muy galleguizado que hacía difícil su comprensión. Leira viene a ser finca, escorrejar es discurrir el agua libremente, fillos de una cabra es lo que se entiende vulgarmente como cabrones y mala chispa los coma se sobreentiende como que baje un rayo y los fulmine. La mujer mostró el mensaje enviado por su papaíto...

Pepita, avión seqstrado por 3 cabrones. Llama a tu madre para que me vea en la tele, llama a D. Manuel, el abogado y a Antena 3 para que me lleven al Diario de Patricia. Ten a mano hierba luisa, voy suelto. Papá

—...dicen en la cafetería que la protagonista de Cachiporrator se te parece lo suyo... —David miró a Jessi a los ojos esperando que ésta montase en cólera por desfachatez ¿Qué yo qué? un buen taco era lo más fino que él esperaba oír de labios de la presentadora tras aquella ofensa XXL.

—No, no ¡qué va! Cachiporrator la hizo Lidia, la Bombay. —Jessi seguía con la mirada en la tele y, a juzgar por el tono de su voz, el bulo de que ella era una porno star no había causado mella alguna en su dignidad —¡No es la primera vez que nos confunden! Yo la que he hecho es Ass Patrol ¿La has visto, verdad?

David se quedó mudo. Estaba preparado para cualquier respuesta, incluido un golpe en todos los forrollos, pero no para aquello. Sin duda, la sinceridad era una perla que había que saber encajar. David sabía de la existencia de una peli de señoras desnudas que se titulaba así, pero no había tenido el placer (literal) de haberla visto. De cualquier forma, e igual que un niño al que le preguntan si la capital de Rumania es Bucarest, asintió con la cabeza, sin poder sacarse de la cabeza la traducción simultánea del film en cuestión: ¿Culo patrullero o la patrulla culo? Mierda de inglés, oye, se dijo relamiéndose los tres pelos del bigote.

—¡Dios, Dios, Dios...! —Malena se llevó las manos a la barriga. —¡Es el avión de Zalo! Estoy segura ¡Es el avión de mi marido!

—¿Pero cómo lo sabes si todos los aviones son iguales, cielo? —Jessi se había acercado a Malena con las mejores intenciones. Lo de consolar era algo que tenía muy ensayado ya que a lo largo del programa tenía que hacerlo muchas veces con los invitados que se arrepentían de confesar/descubrir/sospechar infidelidades. Le cogió la mano como tantas otras veces había hecho pero no le funcionó: Malena se la retiró en cuanto sintió el tacto de su piel.

—Voy a avisar a producción para que pidan una ambulancia por si acaso... —dijo David, sin saber bien qué era aquel por si acaso. Nada más bajar la vista hasta el bandullo de Malena supo que era una gran idea, la mejor idea.

...Fuentes de la compañía aérea han remitido un comunicado a las redacciones de los periódicos más relevantes haciendo hincapié en que el asunto está controlado. Dicen haberse puesto en contacto con los familiares del personal de abordo para transmitirles su entera confianza en que todo va a ir bien. A continuación aparecerá un número de teléfono impreso en sus pantallas para que los familiares que aún no hayan tenido confirmación de que sus allegados están en el avión puedan saberlo de primerísima mano. Se ruega a los telespectadores que no utilicen este teléfono si no es estrictamente necesario...

—¡Las llamadas perdidas...! ¡Eran ellos, fijo...!

Y entre sollozos, tembleque de piernas y taquicardia, Malena esperó a que el printer de pantalla ofreciese el número. Verlo no era tarea fácil ya que, las lágrimas le hacían verlo todo borroso. Jessi tomó el mando de la situación, preguntándose cuánto tardaría aquella chica en parirle allí mismo. De pequeña había soñado con ser enfermera o veterinaria pero había acabado siendo una diva del cine X ahora convertida en conductora de Talk Show. Si sabía cómo se hacia para meter a los niños allí dentro, sacarlos no debe ser tan complicado, se dijo sin quitarle la vista de encima a la barriga de su maquilladora.

—¿Has apuntado el número, Jessi? —Preguntó Malena sin mirarla.

—¿¡Eh...!? —¿Pero ya lo han puesto en pantalla...?. — ¡Glups...! —¿Pero ya lo han quitado de pantalla...?

—Que si ya lo has apun... ¡Jessi, joder! ¿Es que a todo llegas tarde, panoli? —Malena le quitó el boli de las manos y se limpió las lágrimas con la manga de la camiseta.

—Si te vas a poner así de impertinente puedo mandarte a la mierda en cualquier momento, te lo aviso —contestó afectada Jessi.

—¿A la mierda? ¡A la mierda te vas tú, guapa...! —Malena intentaba ponerse de pie sin precipitarse hacia delante a causa del peso que su hija le ponía en la proa.

—Entiendo que estés nerviosa, Malena, pero te agradecería que no me dijeses mierda otra vez...—Jesusa Várela se había puesto digna. La gran actriz protagonista de El pompis patrullero o Ass Patrol, no quería oír según qué palabras en su presencia. ¡Cosas veréis, que dijo Castelao...!

—¡Mierda, mierda, mierda y mieeeerda...!

Malena lloraba sin control y, empuñando el boli como si fuese un dardo, clavó sus ojos cargaditos de lágrimas en la pantalla de la tele, a la espera de que Matías Prats ofreciese el número de nuevo. Debió pasar no más de un minuto cuando aparecieron los dígitos pero a ambas se les hizo eterno, a una porque pensó que de ello dependía el bienestar de la persona que más amaba en este mundo (su hija aún no contaba, ya que estaba en el limbo) y la otra porque estaba segura de que, si oía una vez más el sinónimo de lorda, iba a entrar en fallo cardíaco. ¿Qué tendría esa palabra que tanto la sacaba de quicio?

902 345 7893

—¡Mierda...! —Malena dejó caer una lágrima sobre la primera hoja de la escaleta en la que había anotado el número de marras. —¡Aquí sobra un número!

Anuncios. En la tele asomaba el calvo de Don Limpio, una tía cuasi en bolas anunciando un coche chiripitifláutico, un crédito instantáneo, por enésima vez el otoño de moda de El Corte Inglés. Malena se había quedado fosilizada, con los ojos acuosos clavados en la pantalla, esperando a que alguien la sacase de una vez por todas de aquel mal sueño. Por una vez, Jessi comprendió que Malena no había tomado el nombre del excremento en vano.

CAPÍTULO 10

Con la mala noche que había pasado imaginándose que lo de la moneda iba a salir mal (pudiérase decir que iba a salir como el culo, pero el símil no es muy afortunado aunque venga que ni pintado), Delfín se había levantado con la sensación de no haber pegado ojo. Había sido un alivio que Covadonga hubiese declinado su oferta de volver a pasar la noche en su casa. Tener que confesarle su falta de personalidad para plantarle cara a los planes suicidas de su amiga Lupe, le hubiesen hecho descender peldaños en el escalafón de Hombre Seguro y Deseable.

—¿Será bueno que me tome otro café...?

En la sala de profesores, Delfín no se daba cuenta de que hablaba en alto. Maruchi, la de Lengua, lo había mirado por encima de las gafas de pasta negra con las que favorecía su presbicia, pero no dijo nada. Desde hacía meses, aquel chico parecía haber perdido el norte. Lo apreciaba lo justo para no hacerle confesar algo que no debía querer decir porque, de hecho, no lo había dicho, así que, con el dedo, se empujó sus lentes de vista cansada hasta ponerlas en su sitio sobre la nariz y se volvió a meter en la corrección de subordinadas sustantivas en función de complemento directo.

—¿Un café, Maruchi? —Delfín buscaba en su bolsillo monedas (oh, oh, se siente) para ir a la máquina expendedora.

—¡Uf, no, qué va! Ese mejunje es como una lavativa... —declinó ella, chascando la lengua.

—Ya, ya, por eso... —Contestó él, saliendo por la puerta. Solo, doble y con sacarina, eso tiene que ser infalible, se dijo introduciendo las monedas en la ranura.

Oyó como la calderilla caía en el cajetín metálico y, segundos después, como el mecanismo de la cafetera-tragaperras se ponía en funcionamiento. Era lo que pasaba cuando los alumnos no tomaban aquel pasillo como si fuesen una horda de guerreros rezagados: cualquier ruido, por débil que fuese, tomaba la importancia de un barreno de construcción. El marmoleado del suelo y de las paredes de la zona noble, la del profesorado, contrastaba lo suyo con las paredes de pladur y suelos de losetas sintéticas de la zona nueva de los chavales. Cuando estos cruzaban el umbral para discutir las dos milésimas que les otorgarían un cuatro raspados y con el que esperaban benevolencia curricular, solían hablar y arrastrar los talones de las botas Arts como lo hacían en su zona, provocando un ruido tan atronador que diríase de la presencia de Alibabá y aquellos cuarenta.

—¿Profesor...?

Delfín, que estaba agachado intentando sacar el vasito de las pinzas de sujeción de la máquina, se quemó un dedo con el café. Se giró deseando que fuese Covadonga pero, vaya, era una alumna: Ebadi Ghobani, la hija del afamado doctor Ghobani, cirujano plástico iraní, afincado en Ourense desde los ochenta, viudo y casado en segundas nupcias con una oriunda del barrio de Cabeza de Vaca. Lo compartían todo el iraní y la cabezovaqueña (coche, casa, apellido, Visa, spa...) menos los hijos, que él había aportado a aquella segunda oportunidad, tres varones y una nena. Aquella nena.

—¡Qué susto me has dado, Ebadi! —Un chorretón de café negro se deslizaba por los dedos de Delfín. Estaba caliente. Muy caliente. Ardía, pero chuparse el dedo delante de aquella adolescente que parecía estar hecha de azabache no estaba bien. Como digo, se aguantó como pudo. Pupita de la buena. —¿Necesitas algo? ¿No tendrías que estar en clase?

—Es que he salido a tomar una manzanilla, me duele un poco la tripa y le he visto en la máquina ¿puedo...? —preguntó ella señalando al artefacto. Él se apartó, arqueando las cejas para dejarle vía libre. No era muy profesional decirlo y mucho menos pensarlo, pero lo cierto es que la belleza de Ebadi era algo que no se podía pasar por alto. —¿Cómo se saca una infusión sin azúcar...? —Preguntó ella con cara de perrito mojado.

—Pulsa primero este botón y después... —Delfín se adelantó y, con la mano que le quedaba vacía, presionó el Sugarless sin darse cuenta de que Ebadi ya tenía su dedo sobre el pulsador.—¡Vaya! Disculpa—dijo azorado al sentir el dedo de ella bajo el suyo.

—¿Qué disculpe el qué, profesor? —o Delfín estaba siendo invadido por una reacción alérgica a la aleación de cobre de la moneda de dos céntimos que aún pululaba por su intestino o le había parecido que Ebadi le había guiñado un ojo.—¿Podemos sentarnos un rato en las escaleras mientras se enfría el café o tiene que marcharse al despacho?

¡Claro que me tengo que marchar, Ebadi! ¡Y muy lejos! ¡Lejísimos! Que tú tienes diecisiete años y una boca tan bonita que si esta reacción a los metales cursa con erección, no respondo de mis actos, bromeó para sus adentros Delfín. Nunca en su vida había pensado en una alumna como una mujer y no iba a ser aquella la primera vez. Al menos, no premeditadamente. Se sentaron en la escalera, uno al lado del otro, mientras ambos soplaban sus respectivos tentempiés: una para soliviantar el dolor de barriga y el otro para ver si se le aflojaba la barriga, que puede parecer lo mismo pero no lo es.

—¿No te preocupa que nos vean aquí sentados, a los dos solos...? —Ebadi cogía el vasito de manzanilla como si fuese una taza de fina porcelana inglesa. Delfín se sorprendió de que el líquido no le quemase la palma de las manos, pero más lo desconcertó aquella pregunta.

—Me preocupa que puedan pensar que te he dejado faltar a clase con total impunidad, si es esa la pregunta...

Delfín dejó escapar un mohín que quería ser una risa. No podía creerse que aquella chica de pelo negro zaino, con la mirada verde más serena que había visto nunca y con gesto de no haber roto un corazón en su vida, estuviese timándose con él. Fijo que es una cuestión de giro lingüístico, ella es iraní y yo no estoy acostumbrado a cómo hablan las iraníes ¡si me cuesta entender a Covadonga y es asturiana! Delfín no le daba clase, así que no la conocía en absoluto. Sólo sabía quién era porque su condición física la hacía resaltar entre la multitud y porque ser hija de quien era, la hacía blanco fácil para la atención, que siempre es muy selectiva. En pocas palabras: nadie en el colegio desconocía a Ebadi Ghobani (y mucho menos a su ilustre padre). Ni tan siquiera él, que ahogaba diatribas dando un sorbo a su café solo doble con sacarina para ver si se le aflojaba el vientre.

—¿Cómo es posible que en cuatro años que llevo en el colegio no haya conseguido que me dé clase de Historia, profesor? —Ebadi parecía haberse propuesto que Delfín se incinerase el dedo con el café. Otra vez, un goterón se le deslizó por la mano. —¡Au! —, esta vez, él se quejó en alto—¿Quema...? —preguntó ella, recogiendo la gota con su índice y llevándosela a la boca.

—Oye, Ebadi, creo que esta conversación se ha acabado ¡la de exámenes que tengo por corregir...! Además, niña, va a sonar el timbre...

Una cosa era que aquel bombón adolescente le estuviese haciendo un placaje, uno típico de los que solían acontecer año tras año entre el alumnado y el profesorado (que siempre pasaba, desde la noche de los tiempos), y otra cosa era que ella se permitiese acobardarlo. ¿Qué se suponía que tenía que hacer el profesor, llamar a Don Atilano para que sofocase el incendio? El adulto era él, el que tenía que controlar la situación era él. También era él.

—¿Me tiene miedo, profesor...? —Ebadi no se había levantado de la escalera y continuaba soplando su manzanilla como si todo aquello la divirtiese sobremanera. Y otra vez volvió a soplar dentro del vasito de infusión, sacando morritos hacia fuera, dejando claro por qué los labios femeninos son una zona de deseo para los hombres.

Fuuuuffffhsssssfuuuuuusssshhhhh, sopló Ebadi.

Fuuuuffffhsssssuuuuuuusssshhhhh, suspiró Delfín.

—¡No digas tonterías, Ebadi! ¿Miedo de qué? —el café estaba empezando a hacer efecto, no había duda. Delfín sintió como el intestino le daba una vuelta de campana. Se retorció discretamente, tratando de evitar que ella se diera cuenta de lo bochornoso de su retortijón.

—¿Pasa algo, p-r-o-f-e-s-o-r, o es sólo que le pongo nervioso? —Por un momento, Delfín vio en aquella chica los ojos decididos de una femme fatale y sí, por qué no decirlo, tuvo miedo, pero miedo de irse por la patuca allí mismo. Apretó las piernas y se dijo que era la última vez que se tragaba nada para evitar plantarle cara a Lupe. Con respecto a la pregunta de Ebadi...

—Siento herirte en el ego, niña, pero créeme que tú no tienes nada que ver en mi estado de ansiedad... —Delfín la conminó a que se levantase. Ella descruzó las piernas y le ofreció su mano para que la ayudase a erguirse. Él dudó un segundo en si rozarle o no la extremidad, pero se convenció de que rehusarla sería darle más importancia a un hecho que no la tenía. Se la ofreció, pues.

—Esta cita me ha sabido a poco, profesor... —le dijo ella acariciándole la mano sin disimulo. En cualquier otra ocasión, incluso siendo ambos quienes eran, él hubiese tratado de que aquel encuentro se prolongase en el tiempo todo lo posible pero, con los intestinos fritos a calambres y con la imagen de la monedita llamando a la puerta del ano, no le quedó otra que despedirse con premura.

—Ebadi, haz el favor de no decir sandeces y vámonos ya, ¡el timbre! ¿No lo oyes? —Delfín hizo un gesto al aire, como si pudiese señalar el sonido con su índice.

—¡Salvado por la campana, profesor...! —Respondió ella sin dejar de sonreírle de aquella manera tan fuera de lugar.

—No tienes ni idea de hasta donde...

Y Delfín puso pies en polvorosa, preguntándose si sería posible llegar al baño en menos de diez segundos. Nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, casi estoy, casi estoy, dos...

—¡Hola, guapo! —No, por todos los Santos, ahora no, —se dijo Delfín cerrando los ojos. Por primera vez en los últimos meses y entre todas las voces femeninas del gineceo profesoral, la de Covadonga era la única voz que no quería escuchar en aquel momento tan singular. La cuenta atrás seguía y la monedita no se hacía esperar.

—¡Te veo ahora...! ¡No te vayas! —y él siguió su camino, preguntándose si las hordas de alumnos le abrirían paso como en aquella mítica escena de la peli Los diez mandamientos en la que Moisés abre los mares. ¡No podía más!, literalmente.—Ya falta poco, muy poco ¡Ay, mamaíña, que me lo hago...!

Entró en el primer aseo que encontró, sin importarle que fuese el de alumnos. Generalmente, inspeccionaba si las letrinas contiguas tenían o no habitante, pero en tamaño aprieto no le dio tiempo nada más que de bajarse los calzones, sentir el frío de la loza en el culo y acordarse de la madre que parió al Josua, el inventor del método de la monedita. Siempre pensaba lo mismo cuando se aliviaba en los baños del colegio:

—¿Al hijo puta del ingeniero de decoración no le habría dado lo mismo poner paredes continuas del techo al suelo?

Obviando el tema ventosidad (que iba como iba) y que él no se perdía detalle de lo que iba expulsando por si los dos céntimos se le quedaban atorados en un codo intestinal, una vez más se cuestionó qué tenía que ver la modernidad con la intimidad, ya que su sonatina se estaba oyendo en todo el aseo, quisiese o no.

—¡Vaya, hay papel!

Hay que ver lo bien que sienta que las cosas más simples se conviertan en grandes hazañas cuando uno las necesita.

Otro de los rituales con los que Delfín se metía en aquella garita era con unos Kleenex a mano. Era un misterio irresoluble el porqué de que nunca, pero nunca, nunca, nunca hubiese nada más que un canutillo de cartón colgando del portarrollos. Como digo, la alegría que lo embargó fue infinita porque ya se había imaginado haciendo un Dalí en la punta, tomando como pincel ya se sabe qué y como pastel ya se sabe cual.

¡Clink! ¡Plof!

—¡Biiiiingo!

Queridos lectores: la moneda cayó. El clink, sin duda fue provocado por el encontronazo metálico de la tal contra la loza y el plof fruto de su pronta inmersión en las aguas del inodoro. Delfín estuvo tentado a canturrear la melodía de Los pajaritos de María Jesús y su acordeón, aquélla con la que las máquinas tragaperras de cuando él era niño festejaban el buen tino de los clientes a la hora de sacarle el premio gordo. Se sorprendió de lo fácil que el céntimo de euro había salido.

—¡Por fin fuera...!

Delfín olvidó aquella obsesión que le había entrado en las últimas horas por saber si en el proceso de expulsión se acordaría o no de Malena y su próximo parto. Con aquello fuera del cuerpo, no le dio importancia a estarse yendo por la pata. Cualquier persona en su sano juicio sabría que, de seguir así, cursaría deshidratación en cualquier momento. Pero le dio igual ¡estaba tan feliz de haber dejado de parecer una hucha, relleno de moneditas! Inmerso en aquel júbilo, oyó que se abría la puerta. Puuuuuum. También cómo se cerraba. Paaaaaam. Oyó dos risas adolescentes pero dos risas... ¡No podía ser! Por los clavos de Cristo ¿No me habré metido en...?

—Yo creo que se lo has dejado claro. Ahora si quiere algo, que sea él el que dé un paso...

¿¡El baño de alumnas!? Voilà! Delfín se quedó quieto, tanto que pensó que su imagen vista con una cámara cenital debía ser algo así como uno de las figuras sedentes de la antigua ciudad de Petra antes de que reinase la barbarie islamita. Incluso en aquellas circunstancias, su condición de profesor de Historia lo delataba en los símiles. Las chicas, porque al menos eran dos, siguieron hablando y él, escuchando (eso sí, casi sin respirar para que ellas no se percataran de su presencia).

—¿Estás segura de que no irá a contárselo a alguien en cuanto acaben las clases? Ya sabes a... —una segunda voz más pusilánime que la primera hablaba con precaución. Por lo visto, aquellas dos tenían un secreto de una tercera.

—¡Lo cierto es que él está de vicio pero nunca pensé que fuese capaz de hacerlo! —la primera voz soltó una carcajada sobrecogedora que, verbigracia del alicatado, resonó en indo el aseo como si fuese la risa de una loca. Peor, de una bruja piruja. ¡Menos mal que Delfín ya no estaba en edad de sustos!

—Él no lo sabe pero y-a e-s m-í-o —remató ésta.

¿Quién dijo que los hombres no se amedrentan? ¡Jooooooooder!, se dijo Delfín levantando los pies del suelo para que las chicas no pudiesen verle los zapatos y los pantalones arrufados sobre los tobillos, asomando por el espacio que había entre la puerta y el suelo.

—¡Ebadi! ¡Es ella!

Susurró el pobre Delfín, que sentado sobre las taza del valer, con las piernas casi cruzadas, había pasado de figura pétrea a faquir. Empezó a rezar mentalmente las escasas oraciones de las que sólo recordaba el comienzo: Cuatro esquinitas tiene mi cama, cuatro angelitos que me acompañan, Padre nuestro que estás en los cielos, Santa María madre de Dios... Delfín rogaba con aquel midley eclesiástico que Ebadi y su amiguita no se diesen cuenta de él estaba allí.

—¿Y qué piensas hacer ahora? Pregunto la voz cauta, casi con miedo a la respuesta.

—¡Anabel, a veces pareces idiota! ¿Que qué voy a hacer? Pues...

Delfín oyó como se reían al unísono y supuso que alguna de ellas habría hecho un gesto pero no lo tuvo claro hasta que oyó, alto, clarito y meridiano, como Ebadi proclamaba sin tapujos:

—¡T-i-r-á-r-m-el-o, qué si no!

¿¡Eeeeeehhhhh?! Tranquilo Delfín, se dijo agarrándose a la hebilla del pantalón, tratando de no perder la compostura sobre la taza. ¿Tirarse a quién?, se preguntó. Había algo en aquel lenguaje que no le casaba con Ebadi, pero sabía a la perfección que tenía que ser ella ¿quién sino podía pronunciar las erres de aquella manera tan singular? Era hija de iraní y, aunque llevaba toda su vida en Ourense, lo cierto era que había heredado de su padre aquella peculiar manera de dar vida al fonema alveolar vibrante simple.

—¡Oye, aquí huele fatal...! —la amiga de Ebadi hizo la observación con la mano en la nariz a modo de improvisada pinza. —Huele a gato muerto...

—¡Qué fuerte, qué fueeeerte! —empezó a dar chillidos que sonaban a rata con flato. —¿Lo sabe él?

—¿El qué? —preguntó Ebadi.

—Que os vais a acostar ¡Qué va a ser si no! —Se apresuró en apostillar la otra.

—No me ha dado tiempo a decírselo, sonó el timbre y nos tuvimos que ir. ¡Es profesor, no puede llegar tarde!

¡Ay, mamá! Delfín no fue capaz de controlar el susto y, presa de un repentino ataque de nervios, perdió el equilibrio, provocando que la hebilla del cinturón, que minutos antes lo había salvado de morir guillotinado por la cuchilla del portarrollos, se precipitó contra la escobilla. Hostialavirgensanta, se dijo. Me pillaron, ya saben que hay alguien más en el baño...

—¡Ahí hay alguien...!

Las chicas se esforzaron por hablar en susurros pero Delfín pudo oirías con nitidez. Sabía que lo siguiente que pasaría sería que una de ellas o todas (las mujeres son seres curiosos por naturaleza, no lo olvidemos), se asomarían por la ranura de la puerta para comprobar quién estaba espiándolas en sus más íntimas confesiones. Aúpa, Delfín, y se subió con los pies sobre el asiento.

—¿Quién eres? ¿Quién está ahí? —Ebadi gritaba inquisitiva, queriendo tener un mando que no tenía. Si mal no recordaba Delfín, aquel aseo era público y libre, aquella chica, por mucho que manejase su papá, el afamado médico, allí no tenía jurisprudencia. Él, por supuestísimo, permaneció en silencio.

—¡Sea quien sea, está podrida...! —Una risa adolescente rompió la tirantez del momento. —Ya os dije que aquí huele a gato muerto... —Y dale, se dijo Delfín. Encima de tener que estar aquí encaramado como la cabra del gitano, tengo que aguantar las observaciones de esa tipa cursi. ¿Es que tu cagas flores, bonita?, pensó.

Dicho y hecho ¡si conocerá él al género femenino! Lo siguiente que oyó fueron pasos, risas camufladas, empujones, mira tú, no miro yo, aquí miramos todas y tres matas de pelo se asomaron por el hueco que separaba la puerta del suelo. Delfín se echó hacia atrás todo lo que pudo, no era probable que ellas pudiesen verlo pero, aún así, trató de que su cuerpo pareciese una compresa Ausonia Fina y Segura (no se mueve, no se nota, no traspasa). Pum, pum, pum. ¿Qué les diría si lo descubrían? ¿Me giñaba y no calculé que era el baño de alumnas? Pum, pum, pum. ¡No he oído nada! ¡Nada sé sobre que Ebadi me quiere echar un casquete! Pum, pum, pum.

—¡Coño, qué peste! —La de la fina pituitaria se dio un capirotazo contra el fimapán de la puerta. —Dejadla, puede que si abre la puerta nos gasee y muramos irremediablemente.

—¡Oye tú, cotilla de mierda, sal de ahí de una vez y da la cara...! —La mata de pelo rizo que asomaba por la ranura de la puerta parecía decidida a quedarse allí aunque el olor no fuese de su agrado. Para horror personal e intransferible Delfín oyó como las tripas le empezaban a hacer unos ruidos espasmódicos que sólo él y su esfínter sabían cómo iban a acabar. Vaya día, pensó, vaya puto día.

—Claro que si no quieres salir ahora... —Un mechón de pelo de Ebadi pareció cobrar vida. Delfín lo miró con tanta atención que pensó que aquella espiral que su guedeja dibujaba en la baldosa tenía algo de ladina. Sin darse cuenta y llevado por el retortijón que lo acometía, empezó a imaginarse que se movía en círculo como lo hacían las dianas de las atracciones de feria. Se mareó ¡qué si no! —... Lo vas a tener muy crudo para salir de ahí, al menos, de momento.

Y las dos matas de pelo que asomaban por la rendija de la puerta, desaparecieron. Hubiese sido más fácil salir de allí con las manos en alto, ejerciendo la supremacía que le otorgaba ser un profesor, pero tuvo un arranque de masculina testosterona. ¿Cómo iba a abandonar aquella letrina envuelto en hedores tales que lo despojarían de atractivo alguno? Si había que aguantar un ratito a que las niñitas abandonasen el aseo, se esperaría ¡faltaría plus!

—¡Chicle! —pidió una de las chicas.

—¡Horquilla! —Dijo Ebadi.

—¡De ahí no sales ni con una grúa, bonita! —Apostilló la pusilánime.

Desde dentro, Delfín oyó como hurgaban en la cerradura. No, no es posible, se dijo ¿no me irán a dejar aquí dentro? Tal cual...

—Recuerda, cuando te encuentren fosilizada, que todo lo que has oído aquí, nosotras lo negaremos... —dijo Ebadi en tono amenazante—. ¡Menos mal que no hemos dicho el hombre de él que si no...!

Y las tres se marcharon dando un igual de contundente que el que las había precedido. Delfín no se apeó del inodoro hasta que pasaron varios minutos. Tenía la sospecha de que ellas podían haber urdido un plan para que se confiase abandonase su guarida antes de tiempo. Cuando creyó que ya había transcurrido un margen prudencial, hizo lo propio. Ya con los pies en el suelo y se asomó por la ranura de la puerta. Confirmado, se dijo, vía libre. Y como quien sufre de mi ataque de amnesia, se las prometió muy lindas haciendo girar el pestillo de la puerta.

—¡Mierda...!

Como ya le había vaticinado Ebadi sin saber que era él el que estaba escondido en el baño, de allí lo iba a sacar un paleontólogo: la manilla no giraba. Intentó vencerla con fuerza, con maña, con oraciones y hasta con supersticiones (algo del tipo: por favor, por favor, ábrete de una vez, si te abres, prometo no volver a mentirle al dentista cuando me pregunte si me pongo la férula de descarga para dormir). Pero nada, nel del panel. Aquello no lo abría ni Anthony Blake.

—¿Qué cojones voy a hacer ahora?

Miró el reloj y comprobó que ya todo el mundo tenía que estar en clase, incluso él, que tenía que cuidar un examen a los de primero. Gritar, pues, no era una opción. Sabía que alguien en el salón de actos tenía que estar echándolo de menos pero también tenía claro que nadie iba a salir a buscarlo, y mucho menos a buscarlo allí. Bajó la tapa del váter y se sentó a pensar. Sus tripas continuaban haciendo un ruido que no auguraba nada bueno. Por lo menos, si me cago, estoy en el sitio adecuado, pensó.

—¡Claro, joder...! —sacó el móvil del bolsillo. —Llamo al conserje y le digo que me venga a rescatar...

Sólo de pensar en la velocidad de crucero del tal, lo difícil que era que Frigodedo, que así le llamaban los alumnos porque le faltaban dos dedos de una mano, estuviese en su sitio y que, aunque consiguiese explicarle lo delicado de la situación, él haría porque todo el mundo se enterase del percance, le hizo desechar la idea de llamarlo. La otra opción era Covadonga, ¿cómo no había pensado en ella? Fácil: Covadonga no podía ser la alternativa. Él estaba jugando a parecer un tío seguro, un tío con una vida fascinante y llena de misterio, uno de esos que parece disfrutar de lo lindo cuando se corta afeitándose, un hombre que siempre sabe por dónde pasan los cables en las paredes para no perforarlos con un taladro, un hombre que siempre sabe por qué el gobierno sube y baja el IVA a su voluntad. Él había diseñado un hombre al que quería parecerse. ¡Qué parecerse! Delfín había abocetado el maromo al que quería encarnar y éste estaba muy lejos, lejísimos de aquel que estaba encerrado en el baño de alumnas, arrebujado en hediondeces cacoñentas.

—¡Ni de coña...! —Se dijo con el móvil en la mano y el nombre de Covadonga dominando el Display.

Pues no le quedaban demasiadas elecciones para desasirse de su cautiverio a no ser...

—¿Y si salto el fimapán...?

El niño Delfín nunca había sido conocido por su destreza con los deportes y mucho menos con los deportes de riesgo. Ya su madre se jactaba de haber sido la primera del barrio en patentar una chichonera doméstica para su retoño. No es que de crío fuese muy cabezón (que de por sí lo era un poco) sino que el pobre acusaba una tendencia inexplicable a acabar con los cuernos en el suelo una y otra vez. Hartita de tener que llevar a su niño a tomar un helado a la Ibense con la frente enjalbegada con Betadine, la ingeniosa mamá decidió forrar la cabeza de Delfín con un pañal doblado y sujetarlo con cinta aislante. En un principio, el frentero se sujetaba con un imperdible en la nuca pero pronto hubo que desechar ese método de fijación ya que casi hubo que sacarle fibula del cogote en uno de sus múltiples encontronazos con una banqueta. Vale, pues ese Delfín pero muchos años después (tantos como más de una treintena) era el que había considerado hacer el Spiderman para salir de aquel confinamiento.

—¡Coooooño, qué susto!

Aquello de tener conectado el vibrador para la recepción de SMS durante el horario lectivo no estaba bien. No había día en el que aquella leve sacudida no le pillase desprevenido y con el celular cerca de las pelotas; detalle éste, sin duda, el que peor llevaba, por la cercanía digo. Cogió el terminal repitiéndose que, en cuanto leyese el mensaje, desconectaría la función tembleque.

—¿¡Qué qué qué qué...!?

La tecnológica misiva era de Lupe. Con aquella afición adolescente que le había entrado por comunicarse en spanglish y sin vocales, descifrar el contenido de sus telefónicos recaditos compartía dificultad con los jeroglíficos egipcios. Con miles de interrogantes girándole alrededor de la cabeza, Delfín creyó entender que...

Pifstzo cntra monja_1000s d eggs xtrllads x todas parts_no tng batría_Call Malena, llgré tope trde_Fdo: I

Translation, por plis: Pifostiazo contra monja, stop, Miles de huevos estrellados por doquier, stop, No tengo batería_Llama a Malena, voy a llegar muy tarde, stop, Firmado: Yo.

—¿Y qué tendrán que ver los huevos con la monja...?

Lo mismo que el culo con las témporas, Delfín, se dijo buscando el número de Malena en la agenda. Pulsó al botón verde pero le dio comunicando ¡Qué raro! Si había algo que privase más a su amiga que hablar por teléfono era hacerlo en directo. Gracias a Dios, aquel nuevo sistema de mensajes para llamadas entrantes mientras uno comunicaba le facilitaba bastante la vida. No era la primera vez que le salía un ampolla en el pulgar de tanto darle al botón de rellamada para que Malena le contestase si la noche en cuestión la ensalada del César la iba a querer con o sin picatostes. Para cuando ella llegaba a su casa mucho más tarde de la hora convenida para cenar, él le había frito los costrones de pan y mala milk un par de veces.

—¡Joder, que estoy a régimen, Dolphy! —Protestaba ella apartando el pan torrado.

—Pues te jodes por loro Paco... —Se defendía él como ama de casa vilipendiada por no haber podido comunicarse con ella a tiempo de no freír los torreznos.

Como digo, no insistió. Guardó el teléfono en el bolsillo, olvidándose una vez más de desconectar el vibrador. No sé por qué pero no me parece que el olvido haya sido la mejor idea. Pues bien, retomando alardes de destreza previos al mensaje de Lupe, Delfín miró el reloj por enésima vez y se dijo que, si sus compañeros fuesen gente de bien, lo llamarían al móvil para saber si por nefasta casualidad lo había atropellado el bus de Rabo de Galo. Vale que sólo tenía que ir a cuidar un examen (de él no dependía la paz mundial, estaba claro), pero que Covadonga no lo echase de menos en el salón de actos era una afrenta difícil de sobrellevar.

—Vida arrastrada, oye...

Y se subió a la taza del váter. Se remangó la camisa por aquello de que la proeza malabar requería un protocolo de actuación que él no estaba dispuesto a saltarse (valórese en su justa medida la conveniencia metafórica del verbo saltar). Con los puños de la camisa una y otra vez recogidos sobre sí mismos, Delfín tanteó la idea de dar un brinco desde la tapa del inodoro hasta que su cuerpo quedase adherido, literalmente, a la puerta a vencer.

—¿Y si me doy con los piños...?

3100 euros de sus amores y casi tres años de ortodoncia había sido el saldo con el que había podido empezar a sonreírle al mundo sin reparar en su descarriada dentadura. Desde que en segundo de carrera había oído decir a Sila Bartomeu Solveira que lo primero en lo que se fijaba de un hombre era en sus dientes, había decidido remediar aquel desastre molar, premolar, incisivo y paleto aunque tuviese que volver a empezar. Cuando dispuso de algo de cash fruto de sus ahorros cotejando albaranes en el almacén de productos agrícolas y ganaderos de su tío Paco, fue a pedir un presupuesto al dentista para saber cuánto le supondría tener una piñata a lo Tom Cruise...

—E-eso trayendo yo mis dientes. ¿Y empezando de cero...? —ironizó Delfín al ver el montante del asunto. Sólo de pensar en la de sacos de patata de siembra, fertilizantes naturales, biberones para cría, piensos de conejo y abono químico que habría de cotejar para poder pagar aquello, tentado estuvo de chimparse los dientes a martillazos y pedir un nuevo presupuesto para ponerse una dentadura de Drácula, de esas con las que hacen las delicias de los críos en carnavales. Que sí.

Años habían pasado de todo aquello pero nada había más eficaz contra el olvido que el bolsillo. No recordaba el dolor de las encías cada vez que iba a la consulta a que le ajustasen los braquets, lo que no era capaz de olvidar era la ansiedad que le daba darle la tarjeta de crédito a la chica de la recepción y esperar a que saliese el justificante para firmar. Como siempre iba con los cuartos justos, si algún desalmado había pasado un recibo por el banco a última hora, el TPV acusaría su falta de liquidez una vez más...

—¿Puedo pagarte el mes que viene, Celia? —había preguntado tímido en la penúltima consulta a la que había acudido.

Eso ya me lo has dicho el mes pasado, Delfín. Nos debes dos mensualidades...—Celia no debía tener más años que él pero se comportaba como si aquella realidad de misérrima pobreza en la que un espécimen de su generación estaba intentando tener los dientes derechos, fuese una vergüenza intolerable. —Hoy tenemos que cobrarte ¡Lo siento!

Tanto coraje le había dado aquella desalmada respuesta que, tantos años después y sobre la tapa del inodoro, se acordó de Celia y de la putísima madre que la parió. Delfín se pasó la lengua por los dientes para saber que seguían ahí, alineados y casi, casi tan blancos como los de Tom Cruise, y desechó la idea de precipitarse sobre la puerta. Será mejor que primero intente sujetarme con las manos, como si fuese un puente, se dijo.

—¡Cabrona pone empasteeeees...! —Su último pensamiento antes de hacerse con el quicio superior de la puerta fue para Celia.

Vale, ya tenía medio cuerpo encaramado al portón, quedaba pues intentar despegar las piernas del borde de la tapa de la taza. Delfín miró la posición de sus pies y supo que la tarea no iba a ser fácil. Además de la madre que había echado al mundo a la tal Celia, recepcionista de la Clínica Dental Trobur, se acordó de la santísima madre de Ebadi y sus secuaces. ¿Pero no era que le quería pegar un polvete? ¿A santo de qué, entonces, lo había dejado encerrado entre aquellas cuatro paredes, una escobilla indómita y un portarrollos inoxidable? Todo lo que tienes de exuberante lo tienes de pérfida, se dijo.

—¡El carallo va a ser impulsarme hasta allí...!

Mirando la puerta fijamente, como si sus ojos fuesen dos haces de luz mide distancias, pensó que aquel asunto era más propio del mono Amelio que de su persona. Con todas y con esas, tomó aire como para cruzar el estrecho a mariposa y...

—¡A la una, a las dos y a las treeeeeshhhhxxammmm...!

Empezamos bien, en el primer intento se quedó colgado solo por una mano, intentado asirse con la otra antes de que se le sesgasen los tendones. No se había dejado los caninos contra el fimapán pero un buen portazo en todas las criadillas no se lo había quitado nadie. Si le hubiese quedado aire para velar en duelo a sus pelotarismo lo hubiese hecho con gusto, pero el poco oxígeno que aún le restaba en los pulmones, lo necesitaba para no morir en el esfuerzo de no soltarse de la puerta.

—¡Coña!

Y tanto. A nada que se descuidó, cayó al suelo sin remedio. En una posición que no seré yo la que se atreva a describirla por lo difícil del asunto, dio el amigo Delfín con sus huesos en el suelo. Desde allí abajo y volviendo a valorar los escasos centímetros que lo separaban de ser un hombre libre, un profesor soberano con lo que ello implicaba en un colegio como el suyo. Con las manos en las rodillas y en postura de reflexión yogal, se dijo que no era él persona de fácil desánimo. Por enésima vez volvió a mirar el reloj. ¿Es que no había ningún bien nacido en el salón de actos que lo echase en falta? Cuando su psique pensaba en alguien, sin duda sus cuitas ya tenían sujeto agente. ¿Es que Covadonga no se coscaba de que faltaba él en el examen? El gusanillo horripilante que lo acompañaba desde que se había liado con aquella chica volvió a manifestarse en forma de retortijón. Ya no había moneda a la que culpar así que supo que su amor por la asturiana también podía tomar forma y olor de plasta.

—Nada romántico, lo sé, pero puede ser una premonición... —se dijo Delfín bajándose los pantalones y tomando posiciones en el inodoro. Malena le repetía con frecuencia que él era, en aquella amistad a tres bandas, el rey en el cesto. Pues como un rey, descompuesto y sin trono, se sintió el apocado Delfín allí sentado, pensando en lo poco que había avanzado su relación con Covadonga.

—Algo estoy haciendo mal.

Decir, se dicen tantas cosas que no siempre es fácil saber cuántas de ellas conllevan reflexión. Y como no hay mal que por bien no venga, en pleno proceso de deposición y ante la ausencia de nada que hacer que no fuese leer las pintadas en la puerta: (For example: Anuska Kikín, Loreto cabrona ¡Vivan 2º C! ¿Alguien tiene apuntes de Filo de tercero? Puta la que lo lea. Aquí una pasa, aquí un higo y aquí un cagallón para mi amigo), Delfín se decidió a hacer aquello que tantas veces había visto hacer a sus amigas en pleno apogeo de reconstrucción de su Yo sigo manejando mi vida:

—¡Una lista con los Pros y los Contras...!

Él, que siempre llevaba un boli por lo que pudiese ocurrir, encontrose en aquella delicada encrucijada con nada más que un rotulador Pilot V7 rojo que llevarse a la mano. Sólo utilizaba aquel rotu para poner las notas finales en aquellos exámenes en los que la Guerra Civil Española brillaba por haber acontecido en la primera década del siglo XIX o la Batalla de Trafalgar era confundida con una contienda entre punkis y bobbies en pleno corazón de Londres. Vaya, pues con el rotulador de los ceros patateros, se dispuso a hacer lo único que le quedaba ya para estar seguro de que había perdido la condición de macho dominante: El puñetero inventario.

—¡El baño de chicas...!

Dijo Delfín complacido mientras tiraba del papel higiénico haciendo girar ruidosamente la celulósica bobina de considerable diámetro. Llevaba encima un rotulador pero no llevaba donde anotar. Consideró la posibilidad de hacerlo en la puerta, al lado de una quemadura de mechero que pretendía tapar un corazón flechado que ya no debía ser tanto, pero pensó que no era juicioso que todas las féminas de menos de dieciocho años supiesen de sus cuitas amorosas al sentarse a hacer pis. Así que, cogió el cabo del tisú higiénico y, sin sesgarlo del rollo, se dispuso a escribir lo mejor y lo peor de haber empezado aquella no relación con ella, con Covadonga. Tuvo la debilidad de pensar que, si le quedaba rimado y conseguía no hacer borrones, siempre se lo podría regalar cuando fuesen viejecitos y hubiesen perdido el romanticismo.

—¡No jodas, Delfín! —Pues eso, desechó la idea en cuanto acabó de elaborarla y se puso manos a la obra. Ya su intestino debía estar limpio como una patena ya que poca cosa debía quedar dentro pero continuó con el culo al aire y las rodillas juntas a modo de improvisado escritorio para emprender el viaje hacia sus miserias.

Pros

Me gusta que te cagas mucho muchísimo,

Contras

¿Le gusto incluso cuando estamos vestidos?

Tira a todo lo que se menea. Siempre es el centro de atención masculina.

¿Es tan horrible aceptar que somos una pareja más?

¿De qué nos tenemos que esconder?

¿Dónde está mi YO CONQUISTADOR, tomando unas cañas?

Sin ella creo que estoy cojo (nudo) ja, ja, ja

Estar encerrado en esta mierda de vater y no poder pensar más que en ella

   “             “         “    “        “         “     “      y que ella no me eche de menos

Que Malena y Lupe no dejen de darme la chapa: ¡ya lo veo, joder!

Ser chula está bien, lo suyo conmigo es sado

Estar pillado está bien, lo mío con ella es masoca

Delfín hizo un inciso y suspiró largo y tendido. La tinta del V7 saturaba la capa de celulosa, dejándole tatuado en el muslo pequeños manchurrones rojos que parecían marcas de escarlatina. Reparó en ellas pero no le importó mucho, más bien nada, en comparación con lo que le supuso constatar la larga lista de Contras que él mismo iba firmando de puño y letra. Miró con detenimiento su único Pro y dijo que, realmente, ése era el germen de aquel sin vivir: Lo muchísimo que Covadonga le gustaba, le compensaba toda duda y/o reproche que se hacía, incluso, cuando estos excedían en número y relevancia a las conveniencias.

—Estoy pillado por las pelotas... —Se dijo haciendo una bola con el réquiem de intenciones y metiéndoselo en el bolsillo, al lado del móvil el que, por cierto, aún no había recibido de vuelta la llamada de Malena. —¡Si por lo menos pudiese saber a qué me enfrento!

De réquiem a desiderátum. ¡Y no erraba él en sus deseos! Saber si Covadonga iba a decidirse alguna vez a aceptar que ambos tenían pinta y pelo de ser una pareja de las muchas que habitaban en continente europeo, le facilitaría las cosas a su moral, que ya poca le iba quedando para tirar él solo de una historia que parecía condenada a la clandestinidad. No podía echarle nada en cara a ella, al menos frente a frente, de tú a tú, porque ella ya se lo había advertido la noche en que se encamaron por primera vez, cuando él fingió tener que llevarla a su casa después de la cena anual en casa de Maruchi la de Lengua:

—Yo no soy de las que se complican la vida con relaciones, a mí me gusta saber quién soy y sentirme impar las más de las veces.

Se lo había dicho después de haber experimentado juntos el orgasmo sincronizado más perfecto que jamás se hubiese registrado en el ranking de Excitaciones Simultáneas 2006. Delfín no se había retirado de encima de Covadonga y ella ya lo estaba rechazando. Exhausto del vaivén de la penetración y presa de una respiración entrecortada que poco lugar dejaba para decir algo que no fuese: ¡Ahmmmmm!, él calló y la besó como si aquel fuese el punto de salida de una carrera de fondo en la que no sabía si llegaría el primero, el ultimo o simplemente no llegaría. Por primera vez en su vida entendió la función del coche escoba en las carreras ciclistas.

—Me pidió tiempo para acostumbrarse. ¡Tiempo, dijo! Y yo le estoy dando mi año...

Se lamentó Delfín aún con los pantalones bajados, arrugados una y otra vez sobre sí mismos sobre los tobillos. Tuvo la tentación de mirar el reloj para saber cuánto llevaba allí confinado sin que a nadie le importase un pimiento su ausencia. Sabía que tampoco debía ser tanto pero convino consigo mismo que aquel período de auto reflexión no le estaba cayendo mal. Hacía meses que se debía una conversación con su persona pero nunca se encontraba con la testiculina suficiente para enfrentarse a la piltrafilla en la que se había convertido por el amor de una mujer, como cantaría Julio Iglesias Senior. Por fin, habían cesado los retortijones y, cosas de la vida, había empezado el hipo.

—¡Hiiiip! —El diafragma de Delfín se hinchó y deshinchó en un incontrolado espasmo. —Pues era lo que me faltaba...

Cierto, a perro flaco, pensó, todo se le vuelven pulgas. Se sucedieron tres hipíos más hasta que se le vino a la memoria Juan Antonio Cebrián y su Rosa de los vientos, en Onda- cero Radio. No hacía muchas noches, mientras trataba de conciliar el sueño después de que Covadonga hubiese huido de su de su tálamo después de una vez mas, Delfín oyó como el locutor de radio daba un remedio, dijo que infalible, para atajar el ataque de hipo. La solución pasa, dijo Cebrian citando fuentes científicas suecas, por introducir el dedo índice por en el esfínter anal hasta que tope con el nudillo. Entre risitas poco ortodoxas y que dejaban ver que allí había gato encerrado (por no decir dedo), el locutor y su equipo, dieron paso a una canción.

—Ganas de me dan, tú... —Se dijo Delfín recordando la radiofónica recomendación. Otra vez hiiiiip. —Pero para meter nada en el ojete estoy yo hoy...

Después de lo de la monedita, el infausto en cautiverio decidió que no tenía el culo para músicas. Con hipo y todo, se puso en pie y se subió los pantalones. Era hora (y eso que no la había mirado) de intentar salir de allí fuera como fuera, aunque ello llevase consigo el tener que dejarse la piel en el intento. Como dije líneas más arriba, cualquier cosa menos los dientes, que le habían costado un riñón. Vale, se dijo, ahora otra vez a subirse al váter.

—¡Alehop...!

Sobre la tapa de la taza, volvió a calcular el impulso mentalmente. El anterior no había estado mal del todo pero se había quedado flojo de fuelle. Tomó aire varias veces antes de lanzarse en plancha contra la puerta. No era mucha la distancia que lo separaba, que ese no era el problema, pero lo peor del asunto pasaba por intentar subir su cuerpo a peso muerto a golpe de bíceps. Sabida ya su condición de analfabeto gimnástico, lo que para algunos hubiese sido poco menos que una cabriola, para Delfín suponía una proeza. Como digo, inspiró oxígeno hasta que oyó como le crujían las costillas flotantes y...

¡Poooom! ¡Shhhhh! ¡Ay, mi madriiiiiña! ¡Toe! ¡Tooooc! Pim, pam, pum, suelo.

—¿Y si me cago en alguien?

Tras un salto que podría definirse de cigarra con lesión osteocondral, el cuerpo de Delfín trató por todos los medios de asirse con fuerza al quicio de la puerta pero no fue posible; sus manos, acostumbradas al peso de un bolígrafo o quizás de las llaves del coche, no fueron capaces de aferrarse con la fuerza necesaria al quicio de la puerta. Luchó infructuosamente por ayudarse con la punta de los zapatos pero, amén de haberlos dejado pelados sin compasión, nada consiguió. Otra vez, pues, dio con sus huesos en el suelo. Para cuando se disponía a lanzarse otra vez cual hombre bala contra diana, oyó como se abría la puerta del baño. Subido al inodoro, se quedó todo lo quieto que pudo aunque temió que, fuese quien fuese, oyese los latidos de su corazón exánime. ¿Y si daba la voz de alarma y dejaba de una vez de comportarse como un imbécil? ¿Quería o no quería salir de allí? ¿Qué importancia tendría que se supiese aquello? El baño de las alumnas, se dijo rápidamente, por mucho menos se acaban de cargar a una de las lectoras de Inglés. Correcto total: Marie France, María Francisca para los familiares más allegados, había tenido la mala suerte de ser víctima de un rumor que la relacionaba con un alumno. Nada se había sabido de si era o no cierto, el caso es que, antes de que el bulo tomase derroteros de ser pregunta en el orden del día de la APA, la pusieron de patitas en la calle. Callado como las ratas, se reafirmó, sólo me falta que me acusen de Voyeur.

—¡Es increíble...! —Delfín oyó la voz de una chica desesperada. En un principio tuvo dudas sobre si lloraba o no. Al cabo de unos segundos, se disipó toda duda: Lloraba. — ¡Hijo de puta, cabrón!

¡Vaya! Se dijo Delfín aún de pie sobre la taza, creo que alguien más no tiene hoy un buen día. Acto seguido, oyó como ella se aproximaba a la puerta del váter en el que él estaba encerrado y hacía girar la manilla. Él se dio por muerto, no sólo lo iban a acusar de mirón sino también de pederasta. Cruzó los dedos y hasta ofreció cosas a no sabía bien quien a cambio de que la puerta no se abriese. ¡Paradójica la vida! Hacía un minuto estaba deseando que aquella verja se abriese y ahora vendía su alma a cambio de que se quedase como estaba. Por fin, la chica se dio por vencida y entró en el otro baño. Alabado sea el señor, pensó Delfín limpiándose el sudor de la nuca.

—¿Qué hago yo ahora con esto...? —Sollozaba su vecina de váter sin consuelo. —¿Qué hago yo ahora con eeeesssshto...?

Esto. Delfín no tenía ni idea de a qué se refería ella cuando decía esto pero no le cupo duda alguna de que, fuera lo que fuese, debía ser importante. Volvió a oír los mohines nerviosos de la chica. En cualquier otra circunstancia que no fuese aquella en la que dar a conocer su existencia del otro lado del biombo pusiese en peligro su puesto de trabajo y, por extensión, su hipoteca y los últimos plazos de su coche, de buena gana la habría consolado. No hacía diez minutos él velaba sus penas en soledad y sabía lo desgraciado que se sentía uno a solas con sus miedos. Por el timbre de los sollozos, pensó que la chica debía ser de las jóvenes, de las alumnas de primero o segundo de bachiller.

—Dijo que lo tenía todo controlado y ahora qué...—Lloro, lloro y más lloro. —Ahora me jodo y si... ¡Y si..! ¡Ay, si sí, me da un chungo del quiiiiince! ¡Mi madre me mata! ¡Mi padre le corta los huevos! —Otra vez lloraba a chorro libre.

Como subido en la taza del váter le era casi imposible respetar la intimidad de aquella alumna, Delfín se dijo que tampoco sería gran pecado el asomar la cabeza con sumo cuidado por encima del tablex que los separaba y ver de quién se trataba. Existía el riesgo de que la chica lo pillase espiando. Se montaría pero de lindo. Se montaría pero bonita. Bonita de verdad. Él tragó saliva y se dijo que sería mejor no tentar a la suerte ya que la mala, la mala suerte, siempre se presentaba a desayunar sin avisar y con un amigo celíaco. Se tragó la curiosidad y permaneció tan o más inmóvil que al principio, cuando la oyó llegar al aseo. La chica seguía gimoteando a lágrima viva y, de cuando en vez, se oían golpes. A veces metálicos, a veces amaderados, a veces mofléticos (Se estaba auto lesionando a bofetadas? En su estado no sería conveniente)

—¡Encima me he quedado sin baterías para mi Mp4 de Sony!

¡Pobre chiquilla! ¡Encima, desgracia semejante! Lo de dar clase en un colegio de niños llenos de futuro y un pasado lleno de dinero, hacía que Delfín se sintiese, año tras año, como Will Smith en El Príncipe de Belair: Podía ser que disfrutase del ambiente, del rollo, del áurea de los millones de su entorno pero él, le gustase o no, siempre sería el primo pobre del cotarro. Las navidades pasadas Malena le había regalado una USB anfibia de 512 megas que podía usar como Mp3 ¡Le había parecido de lo last! No es que él hubiese pasado hambre del aparatito en cuestión porque fuese caro, que no lo era, lo que pasaba es que no había reparado en lo fardona que era aquel pénsil hasta que le vio uno a Ernesto, el de Física, en sala de profesores. Amén de lo útil que le pareció: A partir de ese día se acabarían los disquetes y los Cd’s. Una liberación vamos, hasta que un alumno le espetó:

—¡Vaya cagada, profesor! ¿Es que los Reyes Magos han llegado con cinco años de retraso? —Delfín se giró en medio del pasillo mientras se colgaba la USB del cuello como si fuese el silbato de un árbitro. —Haber pedido un iPod, joer ¡Que no te enteras, contreraaaaas...! —Y el chaval le dio un golpecito en la espalda que a Delfín le supo a puñalada trapera.

Vale, pues meses después y encerrado en un váter, se enteraba de que ya había algo que superaba a su Mp3 aunque solo fuese en número: el Mp4. Se alegró de no haber caído en la trampa de hacerse con el dichoso iPod ya que, fuese o no molón, hubiese caído en la ignominia de igual manera que su memory stick. Si algo había aprendido en aquellos años de docencia en el colegio es que las modas están para dejarlas pasar y, después, recuperar aquella que mas se ajustase a su bolsillo. Como los chicos siempre iban a la vanguardia de todo, para cuando él personalizaba alguno de los adelantos que ellos consideraban pasados, la calle aún los estaba absorbiendo así que sólo se sentía ridículo dentro de aquellas cuatro paredes y no en el día a día con el resto de los mortales. Y nunca mejor dicho...

—Soy como un mono equilibrista. Tengo que salir de aquí a como sea. —Pensó mirándose los pies sobre la tapa de la taza.

Clic. Clic. Clac. Pmmmm. Clac. Clic. Delfín reconoció el ruido de los anclajes de la cerradura y un sonido inconfundible de un culo contra la puerta, no en vano, él había hecho lo mismito no muchos minutos antes. Culazo va, cerradurazo viene. Él se temió lo peor.

—¿¡Pero qué coño le pasa a esta puerta!? —Dijo la chica a voz en cuello y tras haber intentado por todos los medios hacer girar el pasador. —Mierda ¡Se ha atascado y yo sin saldo en el móvil para pedir ayuda!

¡Oh, oh! Pensó Delfín, habemus pollo. Si para algo no estaba preparado el preso de Alcatraz era para tener vecindad. Con aquella chica allí, las cosas se complicaban lo suyo. ¿Cómo iba a llevar a cabo su plan de escalada puerta arriba si ella estaba en el aseo contiguo? Tantas cosas tendría que explicarle que, de la pereza, contempló la posibilidad de dejarse morir allí mismo, sobre la taza del váter y con los tobillos dormidos a causa de una mala postura. Volvió a oír como la chica intentaba derribar la puerta a trompadas. No gastes energías, nenita, tu culo no será suficiente, se dijo suspirando por lo bajini.

—¡Te vas a abrir aunque tenga que arrancar las bisagras con la boca...!

No había duda de que la vecina era decidida. Delfín sabía que más temprano que tarde, se cansaría de dar contra la puerta del chiquero e intentaría dar voces para que la oyesen. El protocolo iba por el libro.

—¡Sooooocoooooorrrooooooooooo! ¡Sooooocoooooorroooooooo!

Si, Dios no lo quisiese, aquel baño se llenaba de gente, su identidad quedaría al descubierto y, lo que había empezado con una emergencia intestinal y una confusión que nada tenía de relevante, iba a tomar derroteros de culebrón. ¿Cómo explicaría él todo aquello? Decidió que, llegado el caso, sería mejor decir que efectivamente era un mirón ya que la verdad sonaba más a mentira que a verdad mismamente:

—No, verán, yo es que me tuve que tragar una moneda de dos céntimos para que una de mis mejores amigas no me obligase a ir con ella al programa Saboreando a Jesi a confesar, bueno a mentir, que soy gay pero que a ella le da igual y eso que se suponía que en el programa fingiríamos que ella era mi novia. Josua, el de segundo de bachiller, siempre se jalaba calderilla para acabar en urgencias y así no ir a mis exámenes. Y me dio una idea, vaya. Lo que nunca me dijo el cabrón es lo que costaba expulsar el dinero del cuerpo, claro que el ojete no es como la ranura de una hucha y de eso debí darme cuenta solito. ¡Pequeño hijo puta! Pues eso, me tomé de todo para ver si la giñaba y, cuando creía que la moneda iba a ser como el fondo de inversiones de mi intestino, me dio un retortijón que casi me voy por la pata. Me metí en el primer baño que encontré, que fue éste, el de alumnas, y cuando me estaba aliviando, céntimos ya localizados en el fondo de la taza, entraron tres chicas y se pusieron de confesiones. Eran tan íntimas que, para cuando se dieron cuenta de que había alguien en el baño además de ellas, quisieron darle su merecido por cotilla y, siendo yo la oreja peluda, me dejaron encerrado en el baño por medio de un chicle y no sé qué más ¿Qué por qué no pedí ayuda? Pues… Pues… Pues… por dos cosas: a) Porque aquí dentro olía a guerra bacteriológica y b) Tuve miedo de que se tomasen represalias contra mí por la duda de si soy o no un Voyeur. Créanme si les digo, señores directores y presidente y vocales de la APA que la chica de al lado, la que se quedó encerrada, ya estaba embarazada antes de que yo le viese la cara...

Delfín se había ausentado mentalmente durante un par de minutos, imaginándose qué le diría al comité de sabios, que lo interrogaría al respecto de aquel asunto en cuanto alguien acudiese al rescate de su vecina. Tan ensimismado estaba en su defensa que se le pasó que la chica había dejado de gritar. Ya solo daba golpes y hacía mohines de esfuerzo que lo cansaba sólo de oírla. Déjalo ya, nena, la puerta no se va a abrir jamás y menos con tu fuerza. Menos mal que la madre de Delfín no le había visto facultades como adivino y no lo había matriculado en el colegio Hogwarts de Magia y Hechicería ¡Ríete tú de Harry Potter!

—¡Por fin...! —No puede ser, se dijo Delfín con la cara desencajada, es imposible que haya conseguido abrirla. — ¡Jodida puerta!

Lo siguiente que oyó fueron los libérrimos pasos de la desconocida que hasta hacía escasos minutos ocupaba el aseo contiguo, un grifo que se abría, después la tobera soltando un sonoro chorro de aire caliente, la puerta y otra vez el silencio. Cuando pensaba que volvía a estar, como no, sólo ante el peligro, oyó como se abría la puerta. Pasos de nuevo pero esta vez con mucha prisa. Un estruendo metálico retumbó en todo el baño, Delfín identificó el ruido y supo que algo había caído con prisa en la papelera de Inox que estaba al lado de los lavabos. La puerta se cerró de nuevo y él pensó que era para siempre.

—Dijo que lo tenía todo controlado...

A Delfín se le vinieron a la mente las palabras de su ex compañera de asedio y supuso que esta última y rauda visita al baño había sido para deshacerse de lo que quiera que fuese que no podía llevar a clase. Ni a casa. Se la imaginó haciendo juegos malabares para que sus padres no se coscasen de que aquella cosa que parecía un rotulador fluorescente pero con una ventanita con dos rayas rosas cruzándola de lado a lado era, impepinablemente, un Predictor. Y un Predictor positivo.

—¡Ya lo decía mi madre: El que con niños se acuesta...!

...Preñada se levanta. Efectivamente, Delfín había tenido una adolescencia full of sexual education, nada convencional para los años en los que le había tocado vivirla. Su señora madre, que era muy suya en cuanto al contagio de enfermedades, consideraba de muy mal gusto que cualquier pelandrusca le pegase a su hijo un venérea como la que había traído su hermano Paco de Costa de Marfil cuando estuvo embarcado, así que no escatimaba esfuerzos ni recursos para que Delfín portase preservativos a donde quiera que fuese. La primera vez que mamá Delfina le puso gomitas en la mano, a él a punto estuvo de darle un patatús de la vergüenza.

—Toma, neniño, dinero para lo que te pueda hacer falta en la excursión, un bocadillo de paté La Piara y un par de preservativos por si te ves en apuros...

El bigote de Delfín aún casi ni coronaba sus maltrechos dientes (recordemos que su ortodoncia llegaría en su etapa universitaria de eterno opositor a novio de Sila Bartolomeu Solveira. Por cierto, ella nunca accedió a sus intenciones de noviazgo formal: Sila sólo lo encontraba guapo en las fiestas nocturnas y clandestinas si ya estaba chuflada o iba camino de estarlo. Pues sí, él lo sabía y lo admitía. Y lo aprovechaba, cuando no lo propiciaba) y su madre había mentado al corderito en casa del lobo. Presa de un ataque de nervios como él no recordaba, cogió lo que su madre le ofrecía olvidándose por un momento de fingir que no los iba a necesitar. Aún no se había estrenado en el primer beso con una chica y mamá Delfina ya quería que se forrase el pene. No tenía ni idea de cómo se ponía aquello pero llevarlo en la mochila, al lado del bocadillo de foie-gras, fuagrás para los amigos, podía ser una baza para convencer a las niñas de su clase de que él era un tío maduro, uno de aquellos con los que merecía que ellas perdiesen el tiempo y el virgo.

—Eeeeh...

En la parada del bus y acompañado de su madre y el resto de las madres de los niños que esperaban la línea, Delfín tuvo su primer orgasmo involuntario. Dio gracias a que aquella Semana Santa había cursado con un inesperado frío y había tenido que volver a envolverse en el plumífero que le llegaba hasta las rodillas. Una cosa es que su mamá le hubiese dado un preservativo por si las flies y otra cosa era que la despidiese desde la escalerilla del bus con el pilín enhiesto, blandiendo una roncha húmeda en la pernera del Cimarrón. Como digo, aquella primera polución nocturna llegó de día y soñando despierto. Mamá Delfina supo, aquella mañana, que estaba haciendo lo correcto: Podía ser que su niño resultase una bala perdida pero le gustó saber que había contribuido a que no pillase una gonorrea de padre y muy señor mío. Por no hablar de los embarazos juveniles...

—¡Válgame Dios...! —Se persignaba nerviosita perdida sólo de imaginarlo. —¡Prefiero pedir una rehipoteca para profilácticos!

Sobre la taza del váter y aún con los tobillos dormidos a causa de la difícil postura que tenía que adoptar para no dejarse vencer por la falta de equilibrio, Delfín se acordó de su madre y su innata inteligencia para ver venir los problemas antes de que llegasen. Se acordó también de su amigo Gustavo y su afición desmesurada a meterla en todo cuanto adobo encontraba. Y claro, tanto fue el cántaro a la fuente que, antes de que lo suspendiesen en la Selectividad, ya había dejado en estado a la buena de Mariquiña. La madre de la chica lloraba por las esquinas y juraba y perjuraba que a su niña la había engañado ese mal nacido. Delfín, que lo conocía bien, sabía que Gustavo no era de los que esgrimían aquello de la puntita nada más a la hora de la coyunda, así que allí, de engaño, nada. Pero nada de nada: La preñez había sido fruto de un calentón sin condón a mano, como el de la alumna que acaba de irse del baño.

—¡Mamá, lo pesada que te ponías a veces pero cuánto te quiero...!

Una punzada de fraternal amor le recorrió cada recodo del corazón. Hacía mucho tiempo que no le decía a Delfina, su madre, lo mucho que la amaba y, allí, a solas con la escobilla, el portarrollos y su maldita nota de un solo Pro y cientos de Contras, Delfín se dejó imbuir por el síndrome Peterpan. Cerró los ojos y pensó lo bueno que sería que llegase mami para sacarlo de aquel tropiezo con la cerradura. Y no es que él estuviese enmadrado, que lo estaba lo justo, es decir, mamá era la que mejor hacía el guiso de carne con patatas amarillas, mamá era la que siempre tenía una tirita para todas sus pupas aunque éstas estuviesen en el alma, mamá era la que siempre lo echaba de menos aunque él aún no se hubiese ido. Claro que mamá también era la que pretendía saber a todas horas qué hacía, qué no hacía, con quién no lo hacía y si debiera o no dejar de hacerlo. Mamá era, al fin y al cabo, una curiosa simbiosis de toma y daca, de venga y dale de la que no era capaz de acabar de emanciparse.

—¿Sigues con esa chica? —le había preguntado su madre la semana pasada ansiosa de que él mostrase intención alguna de llevarla a casa y presentar a la familia.

—Más o menos, mamá... —le había contestado él en la más franca de las respuestas que había podido esgrimir. A decir verdad, así era: estaban juntos mas o menos—. A veces incluso más menos que más...

Delfina se afanó, una vez más, por recopilar datos de la misteriosa chica que tan atareado traía a su único hijo pero, para variar, se encontró con una pared de hormigón. Sabía que se llamaba Covadonga, como la virgen, y que era profesora en el colegio en el que él daba clase pero nada más. No es que ella necesitase hacerle una ficha ni saber si era más de Dolce Vita o de ¿Dónde estás, corazón? pero sí estaría bien saber si la moza era o no de las que se casaban. A ella no había nada en el mundo que le privase más que un bodorrio y, de pensar que ella sería la madrina con peineta y todo, le daba un qué se yo en la espina dorsal que diríase que había entrado en éxtasis mariano. Cruzó los dedos para que, de una vez por todas, Delfín hubiese encontrado a la mujer de su vida. Ella no lo sabía pero él también cruzaba los dedos para que así fuese. Cruzaba hasta los de los pies.

—Recuerda lo que te digo siempre, hijo, a las mujeres nos gusta que nos adulen y no seas rácano en piropos. ¡Con lo bien que nos sienta que nos hagan sentir las únicas...!

Si Confucio, memorable filósofo chino autor de las Analectas en las que postula la buena conducta, el estudio y la meditación como vía para llegar a una vida de perfección y virtuosismo, hubiese tenido a bien reencarnarse en pleno 2006, Delfín sabía que lo había hecho en su madre. No le había dicho de Covadonga nada más que el nombre y ella ya sabía cuál era el talón de Aquiles de la diosa de sus sueños: A ella le gustaba demasiado ser la única gatita del barrio. ¿Cómo sabría Delfina que Covadonga era un poco Charito Buyuyos? Días más tarde y encerrado en aquel aseo, su hijo pensaba si su madre aún tendría súper poderes y seguiría mirando su vida a través del culo de un vaso vacío de Nocilla dos sabores.

—¿Has hecho lo deberes? —le preguntaba ella mientras cacharreaba por la cocina afanándose en improvisar una receta a gusto de todos.

—Aha... —Contestaba él sin poder mirarla a los ojos y haciendo un dibujo en una servilleta.

—¿Cómo cuánto de seguro estás de que has hecho los deberes? —Insistía ella sin dejar su ir y venir de potas y cucharas de palo.

— Como cien... —Decía él con ganas de que aquella conversación se acabase.

—¿Cien? —Delfina abría la alacena y cogía uno de los vasos duralex en los que en otro momento había habido crema de cacao para los bocatas. —Veamos...

Acto seguido, su madre se ponía el vaso en un ojo como si fuese un catalejo y, por obra del Espíritu Santo o de su afición a los programas de parapsicología del doctor Jiménez del Oso, él notaba cómo un rayo delatador dejaba al descubierto que, otra vez, las divisiones con decimales se habían chivado de que estaban sin hacer. ¡Porca miseria, oye! Una vez pensó en romper todos los vasos de Nocilla de la despensa pero no le pareció buena idea. ¿Dónde tomaría él el Cola-Cao y las Chiquilín antes de irse a la cama? Años más tarde, muuuuchos años más tarde, sin vaso de Nocilla vacío y sin ojo empequeñecido por un cristal barato que hacía las veces de caleidoscopio de almas, Delfina volvió a dar en el blanco de la mentira de su hijo, de su gran mentira:

—¡Alegra esa voz, hijo, que cualquiera diría que esa chica no te hace feliz...! —Marchando una de Tomahawk. — Por cierto, ¿cómo está Malena del embarazo? ¿le queda poco, verdad? Y dile a Lupe que venga a verme, le he hecho un montón de calcetines de lana para que tire los que le hice el año pasado, seguro que ya los tiene llenos de pelotillas...

—¡Alegra esa voz, hijo, que cualquiera diría que esa chica no te hace feliz...! —Delfín repitió en voz, alta las profecías de su santa madre hasta que oyó como los azulejos le devolvían una reverberación de sí mismo que lo hizo sentir doblemente desgraciado. —¿Y si mando todo a tomar por culo?

Como desahogo no estaba mal pero él sabía que aquella idea no podía ser más peregrina. Si no podía estar un día sin besarla. ¿Qué plan sería aquel que pretendía prescindir de ella per sécula seculorum? Se acordó de Pablo Milanés y, mientras volvía a tomar posiciones para traspasar la frontera que lo separaba de ser un hombre nuevamente libre, empezó a tararear aquello de...

Todavía no te pregunté. ¿Te quedarás?

(Lo importante es coger impulso como los saltamontes y, una vez que los pies se despeguen de la tapa del vater, echo los brazos hacia delante con fuerza y me agarro al quicio de la puerta como si fuese una lapa. Nada de dejarse vencer por el peso. ¿Me estás oyendo, Delfín? Firme y con decisión. Y si me duelen las muñecas del esfuerzo me jodo, que también me dolió el culo y bien que me tragué la moneda...)

Temo la respuesta de un jamás

(¡A la de una, a la de dos y a la deeee treeeesh...! Ay, ay, que casi lo tengo, aguanta, chaval, aguanta, que de ésta salimos... Si por lo menos tuviese algo en lo que hacer palanca con los pies. Joder, lo que peso ¿Cómo es posible que la postura del misionero no está penada por ley en según qué desigualdades kilográmicas? Ahora entiendo porque ella siempre prefiere ser la amazona).

La prefiero compartida

(¡Ahí voy, ahí voy...! Un poco más de fuerza con la punta de este pie y ya casi está. Ánimo, Delfín, ahora intenta pasar el pecho por encima del marco, ay, ay, ay, me cago en la hostia. ¿Por qué nadie me dijo nunca lo necesaria que era la gimnasia de anillas para un hombre con la suerte cruzada? ¡Eureka! Ya veo los lavabos, un esfuerzo más, uuuuuno sólo y ¡Oh, oh! Creo que se me ha caído un pedo, vale, luego lo cojo. Si tuviese fuerzas, me reiría mis propias gracias, ya lo creo que sí...)

Antes que vaciar mi vida

(No mires hacia abajo, Delfín, ni se te ocurra mirar hacia abajo. El vértigo no existe, bueno sí existe pero hay que iluminarlo. Eso o jalarme las baldosas. Vale, yo no miro hacia abajo pero los ojos tampoco puedo cerrarlos porque me puedo pegar una galleta antológica. Ahora hay que pasar una pierna por encima del marco. ¡Eeeeeso es! Sin huevos, me quedo sin huevos...)

No es perfecta más se acerca

(¡Biiiiingo, la cosa no era tan difícil como parecía! Me pregunto si esta caca de puerta de fimapán aguantará mi peso. Mejor no adelantar acontecimientos, lo importante es plantarle cara a los problemas según van viniendo, no tengo ni idea de quién lo dijo pero si fuiste tú, mamá, habría que darte un Nobel... Bien, y ahora, con una pierna y un brazo a cada lado de la puerta y en la posición de un jabalí al espeto, tengo que tratar de dejarme caer hacia el otro lado si hacerlo muy bruscamente...)

A lo que yo

(Espero que eso que estoy oyendo no sean las bisagras a punto de vencer. ¡Madre del Amor Hermoso, de ésta no salgo! Sé que no es mucha altura pero si, Dios no lo quiera, me catapulto hacia el suelo desde aquí, caeré espatarrado como una rana beoda. ¡Ni capacidad de reacción voy a tener! Baldosas, esperadme, no creo que tarde en ir a veros... Ay, aaayyyy, veeeenga, asssshí, uuuuf...)

Simplemente soñé

Brrrrrr... Brrrrr... Brrrrrr...

—¿¡Eh...!? —Con casi medio cuerpo del otro lado del lado oscuro, Delfín percibió un zumbido dentro de sus pantalones y, del susto, su cuerpo convulsionó. Recordemos que la postura de jockey sobre la puerta, con el raíl de aluminio seccionándole los forrollos, era la menos indicada para perder el equilibrio. ¡El móvil y la puñetera función vibrador! Un movimiento en falso más, se dijo temeroso de lo que se le venía encima, uno solo y... —¡Ahí voy, de esta no la cueeeeento!

Plaf. Brrrr. Pum. Brrrr. Cojoooonesh. Brrrr. Vaya hostia. Brrrr. Pero bueno, ya estoy fuera. Brrrr.

—¡Mi brazo! ¡Mis costillas! ¿¡Mis dientes...!?

Tirado en el suelo y con el cuerpo más machucado que si le hubiese pasado por encima un tren, hizo recuento lingual de las piezas dentales y sus respectivos lugares en las encías. Afortunadamente, todo parecía estar en su sitio. El celular seguía vibrando dentro del bolsillo de su pantalón pero Delfín no sabía cómo mover el codo para cogerlo sin que se le desmoronase la articulación como un laberinto de piezas de dominó. Tal había sido la piña que ya se veía con el brazo en cabestrillo y envuelto en vendajes como una de las momias que siempre aparecían al final de los tebeos de Mortadelo y Filemón. Retorciéndose de dolor sobre las baldosas del lavabo de alumnas, Delfín parecía una serpiente, una serpiente de cascabel aunque cambiando el onomatopéyico Sssssrrrrr del reptil por un telefónico Brrrrr.

—¡Estoy roto por cinco sitios, seguro...! —Dijo tratando de incorporarse de algún modo. Un momento, delirando o no le pareció oír el ruido de unos tacones que se acercaban con prisa a la puerta del baño. Lo que me faltaba, pensó, después de tamaña odisea para que no me viesen en este baño va y, ahora...

—¿Pero qué coño haces tú ahí tirado...? —precediendo al soniquete de los tacones, se abrió la puerta del baño y, oh, sí, apareció Covadonga. Se agachó rauda y veloz a socorrer a Delfín aunque no dejaba de hacer la misma pregunta—. ¿Pero qué coño haces tú ahí tirado...?

—Mira si estaré mal, que creo que estoy hablando contigo y me parece real... —él entornó los ojos, en claro síntoma de que allí había pupita de la buena.

—¡Qué mala pinta tiene ese codo, Delfín! —Dijo ella remangándole la camisa. Lo asió con firmeza para que le dejase valorar. —¿Me puedes explicar qué coño haces aquí tirado y con lo que tiene pinta de ser un brazo roto?

—¿Y tú, qué haces aquí tú...? —Inquirió él, dándose tiempo para inventar algo que justificase todo aquello.

—Me había dejado el móvil en la sala de profesores y como no aparecías en el salón de actos, me preocupé... —Covadonga se mojó los labios sabiendo que confesar aquello no era algo muy propio de ella. Suspiró un pelín y bajito, no fuese a ser que se le viese la sensiblería toda junta. —Y no hago más que poner los pies en este pasillo y oigo un golpe que te cagas ¡Puuuum! saliendo de este baño...

Silencio.

Otro silencio (quizá el mismo, pero más intenso y electrificado).

Dos respiraciones aceleradas.

—¿Puedes decirme de una vez qué coño estás hacienda aquí todo descuajeringado...?

—Amor...—replicó Delfín fingiendo no sentir aquel dolor que le segaba la extremidad —vine a espiar a las alumnas porque si te digo la verdad, no te la crees...

—¡Prueba...! —lo retó, clavándole la mirada.

Brrrr... Brrrr... Brrrr... Brrrr...

—¡Me cago en el móvil de las pelotas! ¡Aaaau! —Instintivamente, Delfín intentó llevarse la mano al bolsillo para extraer el celular, pero sus huesos le dijeron que tururú Pamplona. Por lo visto, el codo se ponía muy suyo cuando tenía alguna parte fraccionada. —¿Puedes cogerme...?

—Déjame...

Covadonga no le dejó terminar la frase. Incluso bajo el influjo de aquel dolor agudísimo, Delfín notó el calor de la mano de su chica, tela de por medio. No estaba el horno para bollos y mucho menos para erecciones pero, dado que era la primera sensación agradable que lo acometía en horas, él tuvo que pensar en la Antártida y una manada de pingüinos famélicos para evitar que toda su sangre se concentrase en el mismo sitio: en e-s-e sitio. La bucólica y gélida recreación del Ártico y sus habitantes era un truco que había leído en un Cosmopolitan que Lupe había dejado olvidado en el baño de su casa. ¡Qué revista, oye! ¡Seis páginas a todo color sobre los distintos movimientos vaginales que alargan e intensifican el placer de tu pareja (es decir, del hombre)! ¿Es que las tías con las que horizontalizó no tienen dos euros cincuenta para ilustrarse?, se preguntó irritado ese día.

—Malena... —Covadonga le mostró el Display. —¿Coges o rechazo?

—Tendré que coger, no vaya a ser que esté de parto... —Delfín le rogó que le pusiese el teléfono en la mano que podía mover con soltura. Había sido un milagro que no se hubiese jorobado los dos brazos.

—¿Es que vas a tener que ir tú al paritorio...? ¿No tiene un marido, acaso...? —Covadonga le pasó el teléfono, haciendo pocos esfuerzos para disimular su irascibilidad. La relación que unía a Delfín con Lupe y Malena no era para ella un plato de gusto. Digamos que, en las contadas ocasiones que los cuatro habían coincidido, las féminas habían decidido tácitamente profesarse gélida y desangelada cordial relación.

—¡Es piloto! ¿Recuerdas...? —esgrimió Delfín con cara de dolor superlativo y pulsó el botón de responder en su móvil—. ¡Tarde! Ha colgado... ¿puedes marcarme su número, Covadonga?

—Dame... ¿seguro que no quieres que vayamos primero al médico a ver si aún tienes alguna costilla en su sitio? —Él negó con la cabeza sin dejar de agarrarse el codo lesionado con fuerza. Covadonga empezó a buscar en la agenda del celular el número de Malena preguntándose si aquella chica y su marido eran la pareja perfecta precisamente por eso, por que él era piloto y no estaba casi nunca en casa. Suspiró. — ¡Toma!

—¡Gracias, cielo...! —Cielo. Desde hacía semanas, Delfín la llamaba así pero no como una frase hecha. La llamaba cielo porque así era como se sentía cuando estaba con ella. El sabía que Covadonga detestaba los apelativos cariñosos, no en vano había reivindicado su nombre cuan largo era desde el día que se conocieron, pero se permitió la licencia de tan magnífico epíteto sin esperar su beneplácito. Cielo, pues—. ¿¡Malena...!? ¿¡Malena...!? ¿¡Malena...!?

—¿Me he confundido...? —Preguntó Covadonga extrañada. Había buscado el número en la agenda así que la probabilidad de error era mínima. O nula.

—¿Qué estás diciendo...? ¡Serénate, por Dios, y habla despacio porque no te entiendo! ¿¡Han secuestrado el avión tres cubanos encapuchados y exigen que se ponga rumbo hacia Miami!? —Delfín le clavó los ojos a su chica para que se hiciese cargo de que algo gordo se estaba cociendo—. ¿Lo han dicho en las noticias...? ¿Pero a ti te han llamado de la compañía aérea...? —Silencio—. Respira hondo y suénate los mocos, Malena, eeeeso es, así... ¿dónde estás? —Silencio—. ¿Hay alguien junto a ti, no te habrán dejado sola, verdad? —Silencio—. Óyeme bien, amor, seguro que todo esto es un mal entendido y dentro de unas horas nos estaremos partiendo de todo... —Silencio—. Ya sé que Gonzalo lo es todo ¡y lo seguirá siendo, créeme! De cosas peores ha salido el piloto y lo sabes... ¿te acuerdas de los hongos que le pegaste en pleno agosto...? —Silencio—. Ya sé que no es momento de risas, ya lo sééééé ¡pues claro que te estoy tomando en serio, Malena! —Silencio—. Escúchame con atención, cielo: no va a pasar nada, te lo prometo, confía en mí... —Silencio—. Ahora necesito que me pases al teléfono a la persona que está ahí contigo...

Delfín tapó el auricular del móvil e hizo un resumen acelerado de los acontecimientos a Covadonga, que se había quedado muda sólo con la reconstrucción de los hechos que urdido:

Piloto_stop_avión secuestrado por tres salseros cubanos_stop_mujer de piloto a pocas semanas de parir y en estado de shock sólo de pensar en alumbrar una huerfanita_stop_amigo de mujer de piloto con posible luxación de codo y más de amoratado coxis ha de asumir responsabilidades en la catástre_stop_ ¿Te hace que cenemos esta noche en mi casa y te cuento el final?_ stop ¡Para cenas estás tú!_stop y punto redondo.

—Ho-Hola, soy Delfín, un primo de Malena... —bola: Malena y el no eran primos, pero confesarse sólo como amigos se le quedaba pequeño. —Yo me hago cargo de todo: en un minuto estoy en la productora. Voy para allá...

Y colgó el teléfono sin despedirse siquiera. Covadonga no dijo nada, sólo lo ayudó a incorporarse sin dejar de preguntarse un minuto siquiera de qué pasta estaba hecho aquel chico que era capaz de hacer suyo el dolor de una amiga ¡por el amor de Dios, Delfín era un hombre! ¡Uno más! Los hombres no suelen preocuparse más que de ellos mismos y del sexo, se dijo. ¿Es que Delfín no se cansaba nunca de ir por la vida, de fingir ser un tipo de los que valen la pena? Él ya estaba de pié, con el brazo malpocado sobre su abdomen, cuando Covadonga tuvo la necesidad imperiosa de besarlo. Delfín estaba preparado para cualquier cosa, pero no para aquello. Aquel beso no fue uno de los tantos que ella aceptaba y él tenía la sensación de robarle. Aquel beso le supo a rendición, a bandera blanca atada con un nudito y con prisa. Aquel beso le supo al fin de un mal principio.

—¡Auuuu…! —Gimió él.

—¡Lo siento, lo siento, lo siento...! ¿Te he hecho daño? —Covadonga apartó sus labios, miedosa de haberle terminado de romper el codo.

—Pues no sabría decírtelo con certeza, nena —él la miró exultante. — ¿Sabes? A veces tengo la sensación de que tus besos esconden cosas, como que son una piñata...

Y Delfín la atrajo hacia sí con torería, aún sabiendo que uno de sus brazos no sería capaz de rematar el envite. Covadonga se dejó ir y cerró los ojos. Por primera vez en lo que ambos llevaban de relación, fue a ella a la que los celos no dejaron indemne.

—¿Y a mí, me protegerías a mí también para siempre jamás? —Preguntó respirando sobre el cuello de él.

—¡Cómo lo sabes...! Tengo toda la vida para demostrártelo, niña...

Unchain my heart, baby let me be

Unchain my heart ‘cause you don’t care about me

You’ve got me sewed up like a pillow case

Every sight and every sound

But you let my love go to waste so

Unchain my heart, oh please, please set me free

(Ahora debería de sonar un solo de saxo de esos que hacen historia, historia de amor. Gracias por siempre jamás, Ray Charles, por poner BSO a todos los grandes momentos)

CAPÍTULO 11

—Eso ya me lo habéis contado tres veces pero ¿qué hago yo con el programa? ¿Tengo que recordaros que los minutos en la tele son oro...?

Hugo Estévez, el director fetiche de realities del momento, daba paseos cortitos por su despacho, tratando de no parecer el único desalmado del equipo. Le habían contado la desgracia que se cernía sobre la pobre Malena, la maquilladora de Saboreando a Jessi, pero ello no le eximía de preguntarse qué tendría que ver todo aquello con él, con su programa en directo y con el hecho fehaciente de que le faltaban dos invitados para completar el elenco de freakies que esa tarde contarían su particular película.

—¿Y...? —Hugo se giró hacia la auxiliar de producción y ni necesitó más para que ésta pillase por dónde iba.

—Nada —aportó desesperada —...sigue desconectado.

Hugo se mesó la barba, que ya había empezando a desafiar el apurado de su Gilette Mach 4, y le dio a la cabeza con preocupación. Que Lupe y su falso novio con una homosexualidad aún más fingida todavía no estuviesen en plato y que no pudiesen dar con ellos para saber si tenían o no que sustituirlos, requería solución urgentísima e inmediata. Si lo de la inexorabilidad del tiempo es siempre una prosaica verdad, en aquel momento y con la mirada perdida en la visión de dos sofás vacíos en el set, le hizo recordar por qué se había hecho archifamoso hacía al menos una década.

—¡Actores...! —Dijo, con los ojos abiertos como platos—. ¡Llamad a una agencia de actores y que nos manden a dos que se les de bien improvisar!

—¿A estas horas...? —Pachi, la productora, no quiso sonar desesperada pero su nerviosismo la delató. Es una lástima que no conozca ninguna agencia de contratación de variedades que abra a mediodía por si a un director de programas de televisión le pica el huevo derecho, se dijo. Y con la misma, cogió el móvil y salió por la puerta replicando. —¡Tienes que darme, al menos, veinte minutos para localizarlos y que lleguen aquí!

—Tuyos son... —concedió Hugo trascendental.

Aquella era la primera media hora en la que el teléfono de su mesa había dejado de sonar desde que había trascendido la noticia de que el marido de la maquilladora de su programa era la esposa del piloto del avión secuestrado. Él mismo había ido a interesarse por el estado emocional de la chica a la que, por cierto, ya había catalogado como Petit four antes de que hubiese tenido tiempo a reparar en su belleza más por lo menudo. Embarazada, qué digo, embarazadísima y todo, Malena seguía luciendo esplendorosa y lozana y Hugo no era miope. Ni astigmático. La veía bien de cerca y de lejos. Se tocó el mentón de nuevo y pensó que, en el mejor de los casos, podrían emitir el primer parto en directo en la historia de Ocho Producciones. Miró el reloj en el cronómetro digital que coronaba la puerta de su despacho y los números de cristal líquido parecieron darle una sonora bofetada en todo el hocico.

—¿Pero qué coño hago yo aquí, esperando a que alguien soluciones esto? —Se dijo tomando la puerta con decisión —¡Pachi...! ¡Luis...! ¡Manolo...! ¡Cinthia...! ¡A mi despacho!, —Y cerró la puerta. Volvió a mirar la hora ¿es que la plantilla de Saboreando a Jessi la formaban una pandilla de lisiados de guerra poco dotados para las prisas? —¡Os quiero aquí yaaaaa y cuando yo digo ya, es y-a-a-a-a...! —Y volvió a cerrar la puerta, pero esta vez de un sonoro golpe.

—Hugo... —La puerta se abrió y dio paso a un chico pálido, alto, con gafas con pretensiones de ser favorecedoras pero que se quedaban en modernas simplemente. Era Luis, el coordinador de guiones. —Pachi está al teléfono, dice que viene en cuanto pueda... —Al chaval se le salía el corazón por la boca.

—¿Y el resto qué, a por setas que estamos en época...? —Hugo partía de la base de que el tiempo de reacción cuando se trataba de sus urgencias no existía. Él pedía, él ordenaba, él se antojaba y todo tenía que estar para ayer. O para antes de ayer. —Vete a buscarlos antes de que se me manifieste la úlcera de píloro.

Luis no tenía muchas tablas en el mundo audiovisual y se esforzaba lo que no estaba en los escritos por disimularlo. Recién terminadas Clásicas y vistas las salidas de las lenguas muertas (por algo se llamaban así), había decidido bajarse al moro y rentabilizar su imaginación. Cuando lo llamaron de la ETT MamporroPower para ofrecerle el chollo de guionista de televisión, él mismo se había echado atrás sabiendo de sus pocas habilidades para salir indemne de los procesos que cursasen presión sanguínea y/o ambiental. Los engañé en la entrevista personal, pero me pillarán en cuanto algo empiece a fallar y yo meta la cabeza en la tierra como un avestruz. Minando su cabeza con pensamientos agoreros, abrió la puerta del despacho del director, cruzando hasta los dedos de los pies para que éste no le pidiese que aportase la brillante idea que necesitaban para salir de aquel lío de la falta de invitados. Ya tenía medio cuerpo fuera cuando...

—¡Luis...! —Hugo tenía una resonancia pulmonar que no se correspondía con su cuerpo. Su voz, máxime enfadado, sonaba por dos.

—¿¡Eh...!? —Pobre Luis, sus piernas temblaron como una vara verde. Virgencita de los Ojos Grandes, que me deje irme ya o va a ser el día que me mee en los calzones por muy de CK que sean, se dijo tragando saliva.

—¡Y no tardes, cojones...!

Antes de que el cronómetro de encima de la puerta acusase el paso de dos minutos, ya estaban todos en el despacho: Luis (con el gallumbo húmedo), Manolo y Cinthia.

—¡Ya estoy aquí, ya estoy aquí...! —Pachi se incorporó a la reunión antes de que Hugo se coscase de que allí faltaba alguien. —¡Lo tengo todo bajo control...! —dijo tomando asiento sobre la mesa en la que reposaban las escaletas de última hora (que ya no lo eran porque a menos de veinte minutos para la precabecera del programa seguían sin tener cerrados los cambios definitivos).

—¿A qué hora llegan los actores...? —preguntó Hugo con un Pilot rojo en la mano y el capuchón en la boca dispuesto a anotar en su block.

—Lo que tarden en llegar aquí desde Marcelo Macías... —Pachi miró la hora en la pantalla de su móvil. —llegarán a tiempo. Por cierto: no son actores-actores en sentido estricto de la palabra...

—¿Qué son, pues, armadillos? ¿Jirafas...? —A Hugo se le habían amoratado las orejas súbitamente y todos supieron que ese era el pistoletazo de salida para que se montase el pollo-que-te-cagas.

—Son la pareja de rumanos que pide en la puerta del Mercadona, esos que tienen un perro disfrazado de Ché Guevara y al que le han enseñado a hacer oes con un Marlboro sin que se le meta el humo en los ojitos... —Pachi dixit.

—¡No jodas! —Dijo Manolo, el regidor. —¿Has contratado a los rumenigues para lo de hoy? ¿Y les has aclarado el tema del que tienen que hablar?

—¿Vamos a sacar al perro también...? —Cinthia gestionaba los kilometrajes y el pago de gastos a los invitados. Aclarar lo del chucho tenía su importancia: ¿debía o no pagarles la manutención del animalito?

—Me pregunto qué coño de selección de personal han hecho en esta productora... —Hugo, sentado detrás de su mesa, dejó caer la cabeza sobre el taco de hojas garabateadas que había sobre el planning del día.

—Por cierto, la tal Lupe y su acompañante siguen missing. Sólo sabemos lo que ya sabíamos: han colisionado con una monja a la que le han roto los huevos... —aportó Pachi, pavoneándose de ser la única que estaba en todo.

—¡No jodas! —volvió a decir Manolo. —¿Ahora permiten travelos en el clero?

Manolo era un espécimen de difícil catalogación si no se tenía el Dioscórides en la mano o, en su defecto, un ejemplar de la Gran Enciclopedia de las Setas de Galicia, el caso es que como muy humano, como muy racional, como muy inteligente o brillante, Manolo no era. Eso sí, él bordaba su trabajo: daba paso a aplausos, indicaba a Jessi a la perfección cuál era su cámara y, llegado el caso, hacía entrar y salir a los invitados por el lado correcto. Ahora, pensar y pillar una, no la pillaba ni regalándosela.

—¡Huevos de gallina, Manolón! —Lo tranquilizó Luis, contento de que Hugo aún no hubiese necesitado de su inventiva para salir del brete.

—¿Alguien ha llamado a un médico por si acaso...? Malena está tope nerviosa y lo mismo hay que llevarla al paritorio a toda prisa—Cinthia dibujaba flores sin tallo en el borde de su escaleta.

—Cuando digo todo controlado, es que está t-o-d-o c-o n-t-r-o-l-a-d-o... —Pachi se pavoneó otra vez de ser la única que tenía algo que aportar delante del jefe. —Está en sobre aviso el 061 y he hablado con su primo Delfín que viene hacia aquí para hacerse cargo de ella y el mochuelo.

—¡Cómo alguien se puede llamar Delfín y haber salido ileso de la adolescencia...! —Dijo Manolo empezando a reír.

—C-ó-m-o a-l-g-u-i-e-n s-e p-u-e-d-e l-l-a-m-a-r D-e-l-f-í-n y h-a-b-e-r s-a-l-i-d-o i-l-e-s-o... ¿has dicho algo así, no? —Luis, bolígrafo en ristre, se afanaba en tomar nota de la ocurrencia del regidor. A magazine por tarde, había veces en las que escaseaban las ideas y aquella no era baladí.

—Vale. Quedan diez minutos y hay que ir a plató ¿estás segura de que esos dos actores llegarán a tiempo? —Preguntó Hugo, con ganas de mandarlos a todos a galeras.

—Aha. —Pachi fingió una seguridad que no le colaba ni a ella misma.

—¿Por qué no has llamado a Susa Mieites, la actriz pelirroja de Vidrios Rotos, a la que tanto le gusta chupar cámara? ¡Seguro que estaría encantada de venir a decir lo que fuese...! —apostilló Cinthia.

—Fácil... —dijo Luis— ...porque no creo que le interese decir en público que su novio es gay y a ella le parece excitante.

—Vaya, dicho así... —Cinthia arqueó las cejas y le dio a la cabeza segura de que, efectivamente, el tema no era de temática muy familiar ¿y los rumenigues, van a decir eso delante de las cámaras?

—¡No jodas! —Obvia decir cuál era la coletilla favorita de Manolo. —¡Por dinero baila el perro...!

—Pues como encima de fumar, también baile, vamos a tener que pagarle el doble...—Cinthia coloreaba los pétalos de las margaritas que líneas más arriba había dibujado en los márgenes de su guión.

—¡Nueve minutos para la precabecera...! —Manolo se llevó la mano a los cascos con los que se paseaba por el plató desde que llegaba y compartió con los demás la premura.

—No sé yo si mucha audiencia vamos a tener hoy con lo que está cayendo... —dijo Luis ya con la mano en la puerta —la gente está más pendiente de lo del secuestro que otra cosa ¡Con eso de que el piloto es de aquí!

—He oído en el telediario que ya hay una plataforma vecinal que está recaudando patucos y potitos para el bebé de Malena por si el asunto tiene mal final y la pobre se queda sin trabajo a causa de la depre... —Cinthia aportó su granito de arena al drama.

—¡Diiiiime…! —Pachi había respondido al móvil que ninguno, ni siquiera Hugo Estévez que estaba a su lado, había oído sonar. —¡Genial, genial! Que los pasen ya a maquillaje... ¿Cómo? ¡Ah, claro! Nada, maquillaje nada que Malena sigue llorando y cagándose en Fidel y en la reputamadre que lo parió... Bien, pues que hagan lo que puedan las de peluquería para que el pelo no les parezca una peluca y que pasen a poner micros. —Pachi colgó. —¡Ya están aquí!

—¡Joooooder! ¡ Jooooooder! —Hugo levantó la voz y dio un sonoro golpetazo en la puerta. —¿Cómo no se me había ocurrido? ¡Malena! ¡Malena!

—Un mar de lágrimas, un desastre, te digo... —Cinthia se llevaba a la boca un sabañón que campaba a sus anchas en su meñique pero que ella se resistía a admitir y miró a los ojos al director—, ¡Es que, para colmo, la pobre ha visto antes de ayer United 93 y no deja de repetir que su Gonzalo no de de ésta...! ¿Habéis visto esa peli, la del avión del 11 -S que no llegó a empotrarse contra el Pentágono y que acabó dándose la morrada padre en Pensylvania...?

—¿Quieres pasar a ver a Malena antes de ir a la cabina de directo? —a Luis no le entusiasmaba volver a pasar por aquel trago de ver a la casi mamá hecha unos zorros pero, si el director no quería ir solo a consolarla, iría con él haciendo de tripas corazón.

—¡Qué coño! ¡La entrevistaremos a ella...! ¡Será el bombazo del mes...!. —a Hugo se le había iluminado la cara y las orejas se le pusieron de un colorado vivaracho. Era un tipo de tonalidades diversas: cuando se enfadaba se le ponían moradas y cuando estaba creativo, se le ponían sonrosaditas (detalle éste que le había valido del mote de El camaleón). —¡Que le pongan un micro y que no la peinen...! ¡Hay que cuidar el efectismo!

—Pero ella no querrá hacerlo, está tan, tan, tan... embarazada y tan nerviosa que no creo que... —No era la intención de Luis la de llevarle la contraria al director del programa porque sí. Era sólo que, de pensar en que tenía siete minutos para discurrir una batería de preguntas que Jessica Vari habría de entender a la primera para que tratase de hacérselas a Malena sin tartamudear, se le pusieron los eggs de corbateixon. Y si le sumaba la disputa de siempre con la presentadora en la que ella arreaban con lo de ¿Es que hoy tampoco voy a cantar? Lo acometió un mareo digno de moña de vino barato.

—¡Pachi...! —la tal se giró estupefacta hacia el director de Saboreando a Jessi. —Que despiojen a los del chucho por si acaso pero, cueste lo que cueste, quiero a Malena en plató dentro de un cuarto de hora, ¿qué es lo que no se me ha entendido?

—¡No jodas! —Of course, habló Manolo, el rapsoda —¿Es que vamos a vivir en directo la primera llamada del piloto a su mujer cuando suelte a los cubanos encima de Miami?

—¡Manolo, eres grande y al carallo! —eso fue lo penúltimo que se le oyó decir a Hugo antes de que sus enormes pies y su seguridad de director de realities con estrella se parapetasen detrás de la puerta de la cabina de directo desde la que supervisaba el programa. Lo último fue.—¡Y que pinchen el móvil de Malena en sonido ambiente por si el desenlace nos pilla en horario de emisión!

—¿Qué tomas...? —Preguntó Cinthia a Pachi, alargando la mano para que compartiese con ella lo que quiera que fuesen aquellas pastillitas.

—Orphidal como para una boda, ¡no sabes lo buenísimos que son para este programa...! —Pachi se persignó antes de hacer sonar sus nudillos contra la puerta del Makeup- Room.

—¡Esto es injusto que te cagas...! —protestó Luis en un soplo de voz que casi no había sido ni un suspiro.

—¡No jodas! —Nadie supo nunca cuando fue la primera vez que Manolo usó tamaña expresión pero lo cierto es que ya formaba parte de su anatomía verbal. Una vez más, la dijo como sorprendido de haberla encontrado en su repertorio de locuciones. Vaya. —¡La pobre chavalina, con la que está pasando y ahora esta encerrona!

—¿De qué hablas, Manolón? Lo leonino del cotarro me lo jalo yo como siempre... —Luis miró al regidor con gesto de hastío superior. —¿Adivina a quién le toca desgranarle los cambios de ultimísimo minuto a Jessica Vari, eh? ¿Adivina?

—¡No jodas, tío! ¡Cómo lo siento...!

—Luis, ¿dónde quieres que meta a estos tíos y al perro mientras no les toca entrar en plató...? —Alguien de sonido protestaba por tener que hacer el trabajo de la azafata.

—¡A mí qué me cuentas, Charly! Llama a Vanessa y que se haga cargo... —Maricón el último se dijo Luis apurando el paso por el pasillo.

—Vanessa está liada... —Charly rió maliciosamente por el trasiego de fotos que aquella mañana andaban circulando por la productora en la que la azafata y el casi cuñado de ésta se daban un tomate tremebundo bajo la atenta mirada de un paparachi que no tardaría en hacérselas llegar al novio y hermano de los fogosos protagonistas. —Manolo, ¿y si te los llevas tú al plató y los sientas en las gradas?

—¡No jodas! Es que ahora voy a mear... —Manolo era corto pero tenía buen corazón así que... —Valeeeeee, que vengan, ya mearé en el primer corte de publi...

La pareja de rumanos, ella con una trenza larga como una serpiente de faquir, él con dos dientes de oro y un bigote que parecía salido de Cuéntame cómo pasó, siguieron los pasos de Manolo, conminados por el empujoncito de Charly, el de sonido.

—¿Les has explicado la dinámica del programa, Charly? —Preguntó Luis sin aminorar el paso.

—¿Quién yo...? —una voz histérica anunciaba por megafonía que quedaban tres minutos para la precabecera. —Yo, yo no. ¿Cómo se lo voy explicar yo? Yo no sé rumano...

—¡Coño, tampoco yo! —contestó Luis desaborido ahora sí parado por completo.

—¿Y eres bueno con el Dicciopinta? Porque aquí la pareja no habla español... —sentenció Luis, cerrando la puerta del garito de sonido.

Pum.

—¿Qué no hablan espa...? —Luis repitió en alto lo que había dicho Charly para cerciorarse de que había oído bien. —¡Manolón...! —gritó al regidor al que seguían los rumanos y el perro fumador. —¿Esos dos, hablan algo de español?

—¡No jodas! —Manolo se giró con cara de guasa—. Ni papa, chaval, Dios quiera que Malena acceda a la entrevista porque sino esto va a ser de traca...

Para cuando Luis alcanzó la puerta del camerino de Jessica Vari, ya sólo faltaban dos minutos para que ésta saliese a hacer el previo al programa de aquella tarde. Abrió la puerta y la vio vestida como una fulana de medio pelo: con más kilos de teta dentro que fuera del vestido. Lo acometieron unas ganas archiconocidas e infantiles de quitarse la ropa y salir corriendo de aquel plató, como Dios lo había traído al mundo. Era la manera en la que su mente exteriorizaba las ansias de abandonarlo todo: huyendo desnudo, con la pirindola al aire. Jessica lo miró y lo obligó a mentirle:

—¿Cómo me ves, Luis? —preguntó ella, girando sobre sus pies.

—Monísima, Jessi. Ahora pon atención porque no tenemos más que dos minutos para que aprendas esto...

—¡No me digas que hoy, por fin, voy a cantar...! —clamó ella emocionada y dando saltitos.

¡Un minuto y deeeentro! Se oyó por megafonía ¡Jessica, a posición! Volvió a bramar el megáfono.

—Créeme si te digo que, si no cantas hoy, no cantarás nunca...

Y Luis se pasó la mano por la nuca mientras le hacía un rapidísimo relato del cambio de planes. Los rumanos no hablan ni paparrucha de español, Malena puede que no quiera pasar a plató….sólo espero que, llegado el caso, esta taruga se acuerde de alguna canción entera ¡qué Dios nos pille confesados...! (y con la muda limpia, que diría mi abuela).

—¡Venga ya, tú estás de puta coña! —vociferó Jessi. — ¿En serio vamos a sacar a un perro que hace oes con un pitillo? ¿Y si me tose encima y me mancha el vestido? Es de C-a-r-o-l-a-i-n-a P-e-r-re-r-a ¿Sabes?

—Carolina Herrera, Jessi, Carolina Herrera...

Vaya tardecita me queda, pensó Luis mientras caminaba con ella hacia plató. Por qué no habré hecho oposiciones a celador del Sergas como mi prima Marta...

CAPÍTULO 12

—¿Has oído los informativos? —Delfín no la había saludado siquiera. —Lupe, ¿me oyes? ¿Has oído los informativos?

—¿Ya se han hecho eco los medios? ¡Joder, para un día que mato un perro todos me llaman mataperros...! —Lupe y José iban camino del depósito de vehículos, subidos en la grúa que, of course, transportaba su malogrado coche después del encontronazo con la monja y los trillones de docenas de huevos que llevaba para el obrador del convento.

—¡Cómo no se van a hacer eco de esto! ¡Es fuertísimo! Yo no me lo podía creer. Cuando me llamó Malena, creí que estaba de guasa... —Delfín asistía atónito a la conducción temeraria de Covadonga, que sorteaba semáforos, coches en doble fila y se pasaba los ceda el paso por el arco del triunfo. —¡Pobre Malena...!

—¡Lo siento! Ya sé que es una putada de las gordas ¡Fíjate si debe estar chinada que no me coge el teléfono! Pero tú se lo has dicho ¿no? Le has dicho que hemos tenido un accidente... —él no dijo nada porque lo cierto es que no le había dicho nada directamente: se lo había hecho saber a la de producción con la que había hablado de la tragedia aérea. Lupe se mordió la última uña que le quedaba por mutilar. —¿Sabes lo que más me jode? Que creo que, en el fondo, ella cree que yo no iba a ser capaz de estar a la altura de la circunstancias.

—¡No digas estupideces, Lupe! Sabe de sobra quién eres —Delfín vio como una señora que mordisqueaba un mendrugo de pan al borde de un paso de cebra se cagaba en la puñetera madre de Covadonga por no haberle parado. I'm sorry, abuelita, tenemos una prisa del demonio y usted tiene todo el puto día, se dijo Delfín justificándose. —Si no te coge, es que no puede ni hablar...

—¡Vaya! ¿Tanto le ha afectado el tema? Si lo llego a saber hago que me lleven a plató aunque sea con el hígado colgando, para que vea que yo también siento muchísimo todo este tinglado... —se hizo un silencio. —Créeme si te digo que éste no es el final que esperaba para la gran oportunidad de mi carrera. Bye, bye artículo firmado! Bye, Bye reconocimiento profesional! ¡Venga, mi oportunidad a tomar por el orto...!

—Ella tampoco esperaba acabar así el día. Me pregunto cómo afectará esto al bebé... —La Avenida de Portugal se había puesto intransitable desde que el puente colgante la comunicaba con la alameda. Covadonga rajaba por aquella boquita como un camionero de Frutas Matilde.

—¡A ver si me tengo que bajar del coche y hacerte comer los dientes, so mamón! —Lo dicho: la chica estaba muy concienciada de la urgencia que los ocupaba y preocupaba.

—¿Con quién vas, Dolphy? —a Lupe no se le había escapado el detalle de que el improperio provenía de una fémina. —¿Estás con ella?

—Va a ser que sí, he tenido un percance en el codo y creo que en más de una costilla, pero ya te contaré más tarde. El caso es que no puedo conducir... —Se llevó la mano al pecho con expresión de dolor olvidado y Covadonga le hizo un gesto con la cabeza para saber si se le habían agravado alguno de los síntomas resultantes de su encontronazo con las baldosas. Nada, nada, le dijo él con una bajada de ojos. — ¿Te vienes al plató o apareces ya en casa?

—Pensaba ir con Jeff hasta urgencias, es que le sangra un poco una ceja y no sé si será cosa de puntos... —Lupe miró a su compañero y, o ella estaba en medio del ciclo menstrual y se sentía atraída por la belleza animal o es que, efectivamente, aquel porrazo en todo el ojo confería a su compañero un atractivo singular, una expresión de boxeador apaleado que la volvió turuta. —¿Te vas a quedar todo el programa? ¡Vaya cuajo tienes!

—¡Qué dices, Lupe! Voy a recogerla y a llevármela a casa hasta que se sepa algo. He llamado a su madre y ésta ha llamado a la madre de Gonzalo, que estaba en el curso de repostería fina de la Asociación de Vecinos. Van todos hacia mi casa... —Delfín hizo un inciso y apartó el teléfono. —¡Covadonga, Covadonga, un stop, por lo que más quieeeeeras paaaaara…!

—Tenemos prisa ¿No? ¡Que paren ellos que me ven bien...! —La conductora tenía los ojos fuera de las órbitas, a lo Fernando Alonso: sólo le faltaba el mono azul con ribetes amarillos.

—¿¡Viene ya el bebé!? ¿¡Ya viene el bebé y nadie me ha avisado, cabrones...!? —la voz de Lupe se aceleró de 0 a 100. —¿Cómo va eso de las contracciones...? ¡Jeff...! —gritó como si su compañero estuviese en la Quimbambas. —Dile al pavo de la grúa que ya no vamos al depósito de vehículos, que rule hacia Capitán Cortés, a casa de Delfín ¡Malena está de parto!

—¡Luuupe, Luuupe! —Delfín hacía verdaderos esfuerzos por hacerse oír en la conversación.

—Dime, dime...

—Tengo la ligera impresión de que no tienes ni pajolera idea de lo que ha pasado ¿verdad? —Delfín guardó silencio. Estaba claro que no, Lupe no sabía nada.

Mientras, Covadonga había decidido unilateralmente que una de las condiciones indispensables para que se la viese implicada en aquel drama era cometer cuantas más infracciones mejor y no dejar pasar la oportunidad de pillar todo cuanto bache hubiese. En mala hora había decidido Delfín apoyar su hinchadísimo codo en el reposabrazos.

—¡Hooooostia, cielo! me vas a matar.

—¡Lo siento, lo siento...! ¿Todo bien? —Covadonga le acarició la rodilla. El dolor no existe pequeño Daniel Sam, se dijo él aguantando las lágrimas para que ella no se sintiese demasiado culpable de su daño.

—¿De qué hablas, Dolphy? Sea lo que sea, dímelo de una vez: voy a perder los nervios ¿ella está bien, verdad? ¡Dime que el bebé está perfectamente, por favor! ¿Está bien Rafaela...?

Lupe sintió como el corazón se le desbocaba. No tenía ni idea de qué demonios habían estado hablando Delfín y ella en los últimos minutos pero tuvo la certeza de que, lo que tenía que salir en las noticias, no era ella ni la monja cubierta de yemas y claras como si fuese un roscón de Pascua. Ni siquiera la ceja de José y aquel arrebato de pasión que la embargaba cuando echaba en cuenta la cara de malaje que le confería su herida. Chico malo, se dijo, no es un buen momento para confesarlo pero que sepas que me pones, se había dicho momentos antes cuando calibraba la profundidad de la herida.

—Tranquila, están las dos bien... Gonzalo —continuó a duras penas— es Gonzalo...

—¿Gonzalo...? ¿Se ha estrellado el avión? ¡Oiga, señor! —Gritó Lupe como si el conductor de la grúa fuese, efectiva e inexorablemente, sordo. —¿Este trasto tiene radio? Dolphy ¿Hay supervivientes...? Dime ¿Gonzalo...?

—¡Quieres tranquilizarte, por favor! —Delfín se puso serio. —No ha habido ningún accidente, al menos de momento. Es un secuestro, nada más...

—¿Nada más? ¿Y qué querías que pasase más? ¿Qué el avión se perdiese en el Triángulo de las Bermudas?

Covadonga, improvisaba mil y una maneras de llegar al Polígono de San Ciprián de Viñas lo más rápido (im) posible. Delfín arqueó las cejas y se cuestionó si aquella mujer que él se obcecaba en imaginar como una quijotesca Dulcinea no se transformaría al volante en la niña del exorcista ¡hiiiija de puuuuuuuta! Se la imaginó vomitando y girando la cabeza a lo Nancy de Famosa y le entró el miedo. Tragó saliva.

—...y piden sobrevolar Miami para que los suelten en parapente sobre el aeropuerto internacional ¡Es una locura!

Ya les faltaba poco para llegar al recinto vigilado del parking de Ocho Producciones cuando Delfín acabó de relatarle a Lupe todo lo que sabía del secuestro del avión que pilotaba Gonzalo. Ésta, absolutamente fuera de sí, exteriorizaba su preocupación como solía hacerlo: gritando a todo y todos como si sus berridos fuese un talismán contra el mal fario. Delfín oyó como Lupe se encaraba con el conductor de la grúa...

—¿Es que usted está sordo...? ¡Que no se mueva de aquí, joder! ¿No ve que se pierde el dial de la emisora? —El teléfono daba fe de la tirantez de la situación al colarse por el micro la voz ronca del conductor. Otra voz masculina intentaba poner orden y dar turno para las faltadas: una cosa era que dos se quisiesen linchar y otra que uno ganase al otro por avasallador, que no por buen contrincante...

—Lupe, ¿quieres dejar conducir al señor... López? —José miró la chapa que le colgaba de la pechera del uniforme. —¿No oyes lo que te está diciendo, cabezona? —la voz de José sonaba exhausta. Delfín no lo conocía, nunca había oído hablar de él hasta aquella tarde en la que él tal se había prestado a sustituirlo en Saboreando a Jessi. Buen tipo, no hay duda, se dijo.

—Un cruce, un cruce, un cruce... ¡si no viene nadie, coño! ¿No nos podemos parar aquí en medio un par de minutos mientras no empieza el informativo...? —Lupe se desgañitaba intentando poner razón en surrealismo.

—O le dice usted a ese loro que se calle o la bajo aquí mismo, en este seto... —Delfín percibió, vía móvil, al gruista, al señor López.

—Tiene que disculparla, el marido de su mejor amiga… —José miró a la cara al conductor del cabestrante y supo que en aquella coloración que coronaba sus mejillas no había lugar para el simulacro: nos deja en medio de la carretera como hay Dios, se dijo.

—¡Dile algo, Jeff! —Lupe continuaba fuera de sí. —¡Ves, ya se ha perdido la microonda! ¿Es que con lo que pago del puto seguro a todo riesgo no da para que le manden a una grúa con radio equipada con RDS?

—Lupe, Luuuuupe... —Delfín, que asistía vía telefónica a aquella batalla dialéctica, quería echar un cable a José para que la socrática disputa no acabase a primitivas piñas—. ¡Lupe, coño! ¿Quieres hacer el favor de dejar que José y el señor López lo arreglen...?

Delfín no pudo terminar su mediación:

—¡Me cago na cona ca botou...!{1} —señor López al habla. —¡Chuchuchuchúúúúú...! —. Se me bajan ahora mismo de mi grúa ¿me están oyendo? ¡Los dos! Y lo siento bien por usted, que parece un buen chaval, pero yo a esta cotorra no la aguanto ni un minuto más... ¡abajo!

—Oiga, señor López, no irá... —la congoja se hizo voz en las cuerdas vocales de José.

—¡Pues claro que nos vamos a bajar, Homer Simpson…! —Lupe berreaba con el teléfono en la oreja. Delfín tuvo que apartar el auricular de la oreja para no quedarse sordo. Sabía que ya poco podía hacer para calmar la situación. Si Lupe tenía chungo de amansar eran los frenos y la marcha atrás: una vez que caía en la vorágine del ataque de nervios...

—¡Lupe, cállate de una p-u-t-a v-e-z! —le recriminó José— ¿Me estás oyendo, bonita? Me gustas mucho, muchísimo pero eso no te da potestad para apropiarte de mis dos cejas... ¡Ya me he dejado una contra el cristal del coche! ¿Quieres que este bezuncho me parta la otra...? —Lupe negó con la cabeza. —Bien, pues estate calladita un rato. Por favor.

—¡Abajo, he dicho! —El señor López había orillado a un lado de la calzada y se había bajado para abrirles la puerta del copiloto. Lupe lo miraba como si de sus ojos pudiesen salir rayos biónicos. Fsssssssmmmm.

—¿No nos irá a dejar aquí en este estado, verdad buen hombre...? —José asomaba medio cuerpo por la puerta, echándose encima de Lupe. Rozarle los pechos había sido, amén de inevitable, un auténtico placer, pena que no fuese el lugar ni el momento.

—Como lo oye, oiga ¡Abajo! —El señor López sacó el móvil y marcó un número. —¿Carmiña? Soy yo, el Modesto, mira, que mandéis un taxi aquí al punto kilométrico 15 de la carretera Santiago-Ourense... Sí, sí, kilómetro 15, son dos: un hombre y una chiva... No, no hace falta remolque, con que el que venga traiga un bozal, suficiente... Lo sé, lo sé... ¡Me importa un carallo no facturar el servicio de desplazamiento! ¡Aquí os quedan estos dos como hay Dios...!

Fin de la conversación. Modesto López colgó el móvil y se repitió nuevamente:

—¡Abajo...! —Dijo señalando el suelo del área de recreo de la carretera en la que sólo faltaba que pasase rodando un rollo peludo como los de las películas del desierto para que se mascase del todo la tragedia —vendrá un taxi a buscarlos ahora...

—¿Ahora...? ¿Y cuando es ahora? —José se había dado por vencido y había salido del habitáculo de la grúa. Había tenido que arrollar a Lupe ya que se aferraba al asiento tanto como al teléfono al que se había quedado balbuceando sola hacía un buen rato ya que Delfín había colgado presa de la impotencia.

—¿Un taxi...? ¿Y si no queremos el taxi, qué piensa hacer...? —Lupe se puso en jarras en un alarde de frenética valentía.

—¿Ay, no quieren el taxi? ¡Pues tiren con él! —El señor López se fue hacia su puerta. —¡Fuera de mi grúa!

Y así fue como Lupe y José dieron con sus huesos bajo un plátano de carretera al que el Ayuntamiento de Ourense había decidido cortar las ramas mucho antes de que el sol del veranito de San Martiño hubiese hecho las maletas hasta el año siguiente. Lupe despidió a Modesto López con un sonoro corte de manga que hizo pensar a José en la posibilidad de que ella se hubiese dislocado el brazo o esguinzado la muñeca. Tanta fuerza hizo y tanto sonó aquella soez expresión de contrariedad, que hasta Lupe se miró el antebrazo buscando alguna vena que le pidiese explicaciones.

—¿Estás bien? —le preguntó José tocándose la ceja que ya no le sangraba pero en la que notaba los latidos del corazón uno por uno.

—¡Estoy de puta madre, Jeff! —Lupe se sentó a la escasa (nula) sombra del plátano pelón —el marido de mi mejor amiga está secuestrado en un avión, ella con un ataque de nervios del quince y embarazadísima, Delfín tiene un brazo roto y el artículo que me iba a dar la oportunidad de ser una periodista con derecho a firma, se ha ido a tomar por culo... —Se llevó las manos al pelo intentando hacer acopio de control para no arrancárselos uno a uno. —Como ves, todo genial...

José se sentó a su lado y le pasó la mano por encima del hombro. La atrajo hacia sí, procurando que ella no le asestase un cabezazo que acabase de rematarle la ceja. Lupe apoyó su cabeza en su pecho y cerró los ojos. Era cierto que hacía calor, pero ella no vio la relación entre aquella solaina y su aceleramiento cardíaco. Podía sudar, tener sed, sentir la inevitable quemazón de un sol inesperado pero ¿y aquellas palpitaciones fijas discontinuas (¡ups! como sus contratos...)? ¿A qué se debían?

—Jeff... —dijo ella, abatida.

—Dime...

—¿Crees que soy gafe...? —Lupe no abrió los ojos para no ver cómo él le mentía llegado el caso.

—Aha... —afirmó onomatopéyicamente — ...pero eres la ceniza más atractiva que he visto en mi vida. —José se calló. Lupe nada dijo. —Créeme si te digo que, si llegase el fin del mundo en este momento, yo palmaría feliz...

—¿En serio...? —apostilló ella en un hilo de voz propio del halago. —¿Y haberte comido unas buenas chuletitas de cordero con patatas fritas, no lo echarías de menos?

—Sólo echaría de menos el haberme ido de aquí sin...

—¿Probar las pipas Facundo...?

Lupe y José rieron la ocurrencia sin abrir los ojos y sintiendo como el sol los derretía por fuera, ya que por dentro se derretían solos. Oían pasar coches, algunos les pitaba y hasta habían oído una sirena de ambulancia que les hizo temer que alguien venía ya en su auxilio. No hacía ni cinco minutos que Lupe se moría por ir en busca de Malena y estrujarla entre sus brazos para calmarla y ahora vendería su alma en eBay con tal de que aquel momento, cobijados bajo los brazos desnudos del plátano, no acabase nunca. Hizo trampa y entreabrió un ojo. Se encontró la ceja de José hinchada como un pepinillo XXL de la Semana de Alimentación Alemana de Carrefour. Se acurrucó de nuevo en su pecho y esperó a que se atenuase el hormigueo que la había invadido de la cabeza a los pies. Carguen, apunten y...

—¿Sin...? —¡Fuego! Lupe no era mujer de medias tintas así que quiso llegar al final del flirteo sabiendo a qué se enfrentaba.

—...sin haberte comido la boca una y otra vez, hasta que te dieses cuenta de lo hechos que estamos el uno para el otro…

Lupe supo, en aquel mismo instante, cuál era el quid de la atracción que sentía por él: su aplomo. Se vio reflejada en uno de esos artículos del Elle en el que un psicólogo-psicoterapeuta hace alarde de la necesidad de la mujer de admirar al hombre para que la pasión fluya como un torrente. Sintió como los latidos se le atropellaban en el pecho. ¿Qué demonios le pasaba? ¿Es que estaba tan necesitada de cariño, tan vulnerable, que cualquier roce era suficiente para hacerla ver chiribitas? Deja de preguntarte tanto, se dijo saboreando aquel limbo como si fuese un racimo de nube. Disfruta de lo que sientes...

—Dime que todo va a salir bien. —Lupe buscó acomodo dentro del regazo de José y quiso que él jugase a ser el amo del mundo ¡Cómo no iba a salir todo bien!

—No lo sé, Lupe, pero voy a estar contigo para averiguarlo...

José podía no ser el hombre más avezado en aquello de la seducción, pero le bastó con dejarse llevar por la marea de sentimientos que lo invadía para saber que estaba haciendo lo correcto, lo que le pedía el cuerpo y, por qué no, el alma. Empujó a Lupe a salir del cobijo de su axila y, mirándola a los ojos, le anunció un beso sin decir nada. En silencio y con los ojos interconectados por algo más que mero contacto visual, Lupe sintió como algo se le atravesaba en la garganta. Me va a besar, se dijo ¿Me va a besar?, se preguntó...

—Bésame, tonto... —le dijo cerrando los ojos.

Los labios de José rozaron los suyos cuando ella ya los estaba echando de menos y no le supieron a extraño; la sensación placenterísima de haberse quitado los tacones cuando llegaba a casa la invadió de arriba abajo y de abajo arriba. La boca de José le supo a hogar, a fin de jornada, a Donuts a media mañana. Hacía tanto tiempo que no se enfrentaba a un primer beso que ya no sabía si aquel abanico que le batía en el estómago lo había sentido antes. Que se pare el tiempo, que las emociones se licuen dentro de mi perfumero de Dior para que pueda ponérmelas cuando las fuerzas escaseen, fantaseó mordisqueándole el labio a José. Notó como sus lenguas se entrelazaban una y otra vez, húmeda, blandita, suave, decidida, diestra, amiga, excitante.

Pipipííííí. Pipipíííi. Pipipííííi... ¡Oh, oh! Al igual que en el cine, los móviles no son muy bienvenidos en el meollo del amartelamiento.

—¿Es el tuyo...? —preguntó José sin separarse demasiado de la boca de Lupe.

—Es el mío... —confirmó ella con hastío. No quería coger, no iba a coger hasta que cayó del nirvana y se acordó de Malena, de Gonzalo, de Delfín y de la puta mala suerte que no deja de hacerme la rosca, se dijo. Cogió el móvil. —Vale, genial...

Con el teléfono en una mano y la otra en el pecho de José, los dos vieron que el Display anunciaba que era Pío el que llamaba. Lupe no dijo nada, se limitó a pulsar el botón de silenciar en su Nokia 3220 esperando que José no apreciase su ofuscación pero ninguno de los dos fue capaz de sacarle la vista de encima a la pantalla. Él respetó su silencio y ambos asistieron abrazados al lucerío que acompañaba la tan sigilosa como insistente llamada de Pío. El avisador de llamada perdida se activo en el móvil. Cabrón de mierda, pensó Lupe. ¿Hasta cuando vas a cargarte todos mis momentos buenos?

—Verás, yo... —irrumpió Lupe sin saber exactamente qué iba a decir.

—¡Shhhh…! —José frenó sus palabras poniéndole un dedo en los labios.— Me gustas cuando callas porque estás como ausente, que decía aquel...

Y cogiéndole la cara entre las manos, la volvió a besar despacio como lo había hecho minutos antes.

—Jeff... —Lupe trataba de hablar sin dejar de besarlo—. Pío y yo ya no...

—¡Claro que Pío y tú ya no...! —José la interrumpió relamiéndose los labios como si fuesen caramelo de flan—. Ahora ya sólo somos tú y yo...

—¿Tú y yo? —preguntó dejándose ilustrar como si ella nada supiese del amor, un juego que la desconcertaba pero que en aquel momento pugnaba como nadie.

—¿No suena bien acaso...? —contestó él clavándole la mirada.

—Suena que te cagas... —dijo ella feliz como una perdiz.

Para cuando abrieron los ojos del todo, un señor de mediana edad y con dos dientes de oro los observaba desde un taxi que casi había estacionado a los pies del plátano bajo el que estaban viviendo su particular frenesí. José ya se iba a levantar cuando el conductor dijo...

—Sigan, sigan, que yo no tengo prisa. ¡El taxímetro sigue sumando y paga la aseguradora! —El hombre sonrió. —¿No serán recién casados, verdad? A mí se me ha casado la pequeña el mes pasado y por ahí serán de besucones como ustedes ella y el marido... ¿Saben qué? ¡Que es bien bonito el amor, qué coño! Quiéranse un rato, que yo me fumo un pitillo y estiro las piernas pero pierdan cuidado, que yo no soy de los que miran...

—No, si nosotros ya teníamos que estar yéndonos. ¿A que sí, Jeff? —Lupe se puso en pie y se atusó la ropa como si aquel repentino ataque de pasión hubiese dejado mácula alguna en su atuendo.

—Eh, sí, sí, ya tendríamos que estar allí...

Los dos se tomaron de la mano con igual decisión y seguridad que si lo hubiesen hecho toda la vida. El taxista acababa de encender el pitillo cuando ellos abrieron las puertas del coche...

—Oiga, buen hombre ¿Ha escuchado usted lo del...? —José, ya sentado pero con medio cuerpo fuera de la ventanilla, se dirigió al conductor que continuaba fuera. Éste lo interrumpió mucho antes de que terminase la frase.

—¿Lo del avión secuestrado...? —el taxista expelió una bocanada de humo que a Lupe le recordó la Vaporetta con la que su madre le dejaba impecable el vestido de lino de Kina Fernández. Fffffffff. —¡Vaya macanada esa, oiga...! ¿Se han enterado de que el piloto está casado con una chica de aquí, de la tierra?

—Nos hacemos cargo, se lo aseguro... ¿Pero se sabe algo? —José miró a Lupe serio. Yo estoy al mando, cariño, parecía decirle sin pestañear.

—Algo he oído de que el avión ya iba rumbo a Miami pero dígame una cosa si la sabe ¿cómo es posible que esa gentuza haya sido capaz de subir al avión un parapente y que a nadie le haya parecido sospechoso? —el conductor volvió a soltar humo como para curar cinco jamones y una laconeta.

—Son cubanos, usted ya sabe: ¡el invento!... —José metió el cuerpo dentro del coche y tomó la mano de Lupe que permanecía con la mirada perdida en algún punto que nada tenía de terrestre y que no mudó su órbita ni cuando sintió el choque de pieles. José se volvió a asomar por la ventanilla. —Oiga, ¿podemos poner la Radio Galega? Para ver si nos enteramos de algo, digo...

...Según fuentes cercanas a esta emisora, el piloto de la aeronave cuyo nombre responde a las iniciales G. P. P. podría haber intentado una comunicación con su esposa a través de SMS.

Aunque el contenido del mensaje no ha sido difundido por la familia, sí ha trascendido que tanto la tripulación como el pasaje se encuentran en perfecto estado. Se sabe que el avión ha tomado dirección puerto internacional de Miami y que las condiciones meteorológicas no son las idóneas para la práctica del deporte de parapente. Con vientos superiores a 30 kilómetros hora, la probabilidad de que el terceto de delincuentes aéreos consiga tomar tierra en la bahía de Miami se hace cada vez más incierta. Según fuentes de AGN, se les ha recomendado a los responsables del secuestro que se marquen con un rotulador indeleble en la goma elástica de la ropa interior sus nombres completos así como el número de su documento de identidad y la religión que profesan por si sus cuerpos resultasen impulsados hasta Alaska, facilitar el proceso de la identificación y posterior repatriación...

CAPÍTULO 13

—¡No te preocupes, cielo, sabemos que lo vas a hacer muy bien! —le dijo Pachi dándole un abrazo mal dado, que parecía estarle sacudiendo el polvo de la chepa.

Malena no sabía cómo había sucedido, pero lo cierto es que, para cuando se dio cuenta, ya estaba sentada en el silloncito lila de invitados VIPS del set de Saboreando a Jessi. Estaba demasiado aturdida y pensar requería un esfuerzo del que no sabía si estaría a la altura. Pachi y Luis habían entrado en el Make-Up Room a toda prisa y le habían dicho que el Hugo, el director del magazine, había decidido que sería una buena idea y un gran ejemplo para los familiares de la tripulación del vuelo que pilotaba su marido, si ella salía a dar una lección de coraje como aquella.

—¡Sal y plántale cara a las adversidades! —Luis le quitaba los brillos de la nariz con una borla impregnada en polvos traslúcidos Make Up Forever del número 2 —¡sé un ejemplo para todos los familiares de ese vuelo!

—No cargues tanto las tintas, Luis, que está empolada pero no se ha caído de un guindo: ¡se nos va a ver el plumero, chaval…! —le había musitado Pachi asomada a su oreja sin que Malena se diese cuenta.

Pues lo dicho, con los ojos casi fuera de las órbitas y los lacrimales esquilmados de tanto llorar, Malena no aceptó a participar en el programa de Jessica Vari: la liaron y cuando se dio cuenta, fue demasiado tarde para decir nada que no fuese...

—Jessi ¿un vasito de agua, podría ser?

Las luces le cegaban los ojos. Malena no quería estar allí, nunca había querido y, mucho menos, en aquellas circunstancias, pero las cosas habían venido como habían venido. El vuelo de Gonzalo continuaba secuestrado y nada podía ella hacer hasta que Delfín apareciese en la productora para llevársela a casa. El tiempo que tardó en sentir como el agua le refrescaba la boca le pareció eterno. Oyó como Manolo, el regidor, anunciaba a voz en cuello aquello de ciiiiinco y deeeeeentro.

—¡Cómo siento lo de tu marido! y en tu estado... —Jessica Vari se ajustó el pinganillo en la oreja, se colocó las peras dentro del WonderBra para que éstas luciesen dos tallas más de lo que en realidad eran y sonrió a Malena —¿no me irás a parir aquí, en mi set de En primera persona? ¡con la de cambios de guión que me han hecho a última hora no estoy yo como para ejercer de comadrona, eh!

—Jessi, vete a la mierda —Malena sonó solemne. Llevaba más de media hora con la lengua disecada, pero se alegró de que el paraplís fuese pasajero.

—¿Has dicho algo, cari...? —Jessica volvió a llevarse la mano al pinganillo como si estuviese recibiendo órdenes de ultimísima hora.

—Aha...—contestó Malena casi en un suspiro.

—¡Cuaaaaatro y deeeeentro! —Manolo volvió a vociferar la cuenta atrás por si había alguien de Orejilla del sordete en el plató.

—¿Y qué has dicho, nena? —Jessica la cogió de la mano para expresarle su condolencia por todo aquel tinglado. Le miró la barriga fingiendo una maternal sintonía y frunció los labios para que quedase claro que la acompañaba en el sentimiento.

—He dicho: J-e-s-s-i, v-e-t-e a l-a m-i-e-r-d-a... —Malena repitió su improperio sin pudor alguno. Podía haberle dicho que la mandaba a rascarla pero, sin acritud, reiteró lo dicho. Jessica, que hasta aquel momento seguía cogiéndole la mano a Malena, se la soltó inmediatamente.

—¡Te has pasado, Malena! —le recriminó.— Yo sólo quería ser agradable pero se ve que las emociones fuertes te avinagran el carácter.

—¡Maleeeeena! —una voz masculina y gratamente conocida requirió su atención. Ella se giró y vio a Delfín, despeinado y con un brazo doblado como si estuviese aguantando la articulación.

—¡Niiiiiñooooo! —Malena se levantó todo lo ágil que se lo permitió su barriga y, tras una breve patada de Rafaela en toda la boca del estómago, se dispuso a ir en busca del consuelo de su amigo. Sólo de pensar en el olor cotidiano y afable de Delfín, sintió que un reguerito de pis se le escapaba entre las piernas. Era la primera vez en todo el embarazo que no controlaba la orina, pero también era la primera vez que su marido estaba secuestrado en la cabina de un avión. Las emociones, pensó, que me han aflojado los músculos pélvicos. Vaya.

—¡Che, che, cheeee...! —Pachi apareció en el set de En primera persona e instó a Malena a que se sentase.—¡Ahora no puedes levantarte, entramos en directo en dos minutos...!

—¡Pero es que ha venido Delfín y necesito hablar con él...! —Malena señaló hacia la puerta en la que ya no veía ni rastro ni de su amigo, ni de su pelo desaliñado, ni de su brazo a lo Napoleón. Miró a los lados y vio como Vanessa, la azafata adúltera, lo acomodaba a él y a Covadonga en una de las bancadas de familiares de invitados.

—¿Tengo carmín en los piños...? —Jessica se había puesto delante de Pachi con los labios forzados y ofreciendo una panorámica de su dentamia que ríete tú de la cantante Ana Belén jalando una mazorca.

—¡Treeees y deeeeentro...! —éstas eran las únicas intervenciones de Manolo, el regidor, en las que no hacía uso de su coletilla favorita.

—Sentaos las dos de una vez: ¡esto empieza...! —Pachi le pasó la mano por la barriga a Malena y le guiñó un ojo. Justo al ponerle la mano sobre el bombo, Rafaela se movió bruscamente. —¡Esta cría va a ser karateka!

—Mientras no sea huérfana...

Y Malena empezó a llorar las lágrimas que ya no le quedaban. Oyó como Manolo volvía a desgañitarse publicitando los dos minutos que faltaban para el directo. Oyó como Jessica recitaba a media voz las preguntas que en pocos segundos le iba a hacer. Oyó como Delfín le daba ánimos desde el otro lado de la grada de invitados y vio como Covadonga, a su vez, le acariciaba el brazo que él agarraba como si estuviese roto. Pero todo lo oyó y vio desde lejos, muy lejos, tanto como si flotase por encima de la gente y su cuerpo fuese un gas noble. El calor que desprendían los focos hacía muy difícil respirar pero sabía que tenía que hacerlo por el bien de las dos, de ella y de su hija, de la hija que iba darle a Gonzalo. Uuuuuuno y deeeeentro. No puede dejarme sola ahora, ¿qué haría yo sin él?

Sintió como el corazón se le desinflaba justo cuando la sintonía del programa lo envolvió todo en el plató.

—Bla, bla, bla, con Malena, la mujer del piloto del vuelo de Iberia que esta mañana ha sido secuestrado por tres individuos en La Habana, bla, bla, requetebla, la última hora que nos ha sido facilitada habla de la posibilidad de que los secuestradores quisiesen lanzarse en parapente sobre el aeropuerto internacional de Miami, bla, bla, bla, nuestra maquilladora ha cedido a este programa la oportunidad de pinchar en directo su móvil si, llegado el caso, el piloto y por tanto su marido, se pusiese en contacto con ella...

—¡Psssss! —Malena miró el monitor y vio que ella no estaba saliendo en plano. Enajenada de preocupación, fue capaz de comprobar si podía o no hablar con Luis, el guionista, que estaba detrás del cámara que le estaba haciendo el plano corto a Jessica. —¿Me habéis pinchado el móvil? —pregunto incrédula y desencajada.

—¡Shhhh! Ya te lo hemos dicho antes, Malena...

Luis no tenía ni idea de si Pachi le había pedido permiso o no para hacerlo pero mejor sería que ella le creyese. Un sudor frío le recorrió el espinazo sólo de pensar en que montase un numerito en directo. Pensó en Hugo, el director del magazine, y tuvo un acceso de miedo mortal. A él no le importa una shit el porqué de que algo saliese mal: Hugo sólo pediría una cabeza y supo que la suya no le importaba a demasiada gente. Cruzó los dedos y juró que, si Malena no empezaba a gritar como una posesa por aquel ultraje a su intimidad más íntima, él dejaría de fingir delante de su madre que era gay. Sin darse cuenta, cruzó los dedos de los pies mientras juraba, no fuese a ser que ella se callase y él tuviese que confesar su verdad oculta a su progenitora. Sólo de pensarlo, sucumbió a un vahído.

—Buenas tardes, Malena. Gracias por acceder esta tarde a sentarte en nuestro rinconcito de entrevistas íntimas, a nuestro En primera persona...

Jessica solía cambiar de registro vocal cuando el piloto encarnado de la cámara se encendía. No era que se obrase el milagro y su aire de chica de barrio se esfumase por obra y gracia pero no se le podía negar que se esforzaba en disimularlo. Cambiarse de nombre había sido un buen comienzo pero no llegaba. Tenía que hacer verdaderos esfuerzos para que Jesusa Varela no asomase en cualquier momento en alguna de sus frases, en cualquiera de sus reacciones. Jessi sacó sofisticación de donde no la había: ¡la chica de la ciudadela de O Polvorín, quién te ha visto y quién te ve!

—Hola —contestó Malena sin más mandangas.

—Hola, Malena...

Aquel saludo seco hizo que la presentadora se sintiese cómoda y se removió dentro del vestido como si las costuras fuesen de lija. Quiso hacerlo con clase, pero se retorció con brusca y desigual gracia. Tal fue el movimiento que la zona del escote pareciese estar siendo acometida por un Tsunami: sus peras se movían libérrimas fuera y dentro de la tela. El cámara, que se coscó al momento, le largó un plano corto del tetamen que supuso le valdría una amonestación por parte de la cadena por enseñar según qué cosas en horario infantil. Por que eso era otra: Hasta las seis de la tarde no se podían enseñar pechos, nalgas y/o hacer alarde de comportamientos soeces, pero sí se podía hablar de infidelidades, de prostitución, de malos tratos, de robos, de palizas a profesores... Saboreando a Jessi era un claro exponente de la doble moral social que imperaba en el momento audiovisual.

—¿Puedes contarnos cómo te sientes...? —Jessica frunció el ceño y entornó los ojos para que la audiencia se tragase que ella hacía suyo el sufrimiento de esposa desesperada.

—Pues...

Malena se mordió el labio y buscó con la mirada la cara de Delfín en la grada de invitados. Lo vio con gesto circunspecto, con el pelo aun alborotado y con aquella chica que ella sabía que era Covadonga pero que él nunca se la había presentado (y no por falta de ganas, es que ella nunca había querido formalizar aquella relación que se suponía no existía entre ambos). Se le llenaron los ojos de lágrimas al ver cómo él se había sorprendido de que ella le acariciase el hombro. Malena miró a Jessica que, desesperada, esperaba una respuesta a su pregunta. Carraspeó, se limpió una lágrima que iba derecha a su boca y dijo:

—No lo sé, Jessi, no tengo ni idea... —la lágrima que había limpiado cerca de sus labios no era más que la primera de una larga lista que ya iba pidiendo paso en sus lacrimales. —Gonzalo es medio yo, si él no está a mi lado: ¿cómo puedo saber cómo estoy si sólo siento la mitad...?

—Claro, claro... —en aquel momento fue en el que Jessica Vari tuvo meridiano que la oriunda de O Polvorín nunca dejaría de ser quien era por mucho vestido de CH que le hubiesen prestado y por mucho anillo de Damián que su Gran Daddy (su protector televisivo) le hubiese regalado. Hija de puta, encima de que le han puesto en el ángulo de mejor luz para que no parezca que ese barrigón va a estallar de un momento a otro, me viene con jeroglíficos. Se abanicó con el tarjetón de donde tenía anotadas las preguntas, cuando vayamos a publi el guionista se va a comer las cartulinas, se juró. —¿Pero cómo te sientes de verdad?

—¿Estás sorda, tía...? ¿O es que necesitas un traductor simultáneo?

Una voz masculina fuera de sí sonó con eco desde la grada del público. Todo el equipo, cámaras, regidor, auxiliares de sonido, el de iluminación desde su grúa, Vanessa que estaba mordisqueando una última barrita de Kit Kat que le quedaba... hasta Jessica se giró hacia Delfín. Todo el mundo lo hizo menos Malena, que no lo había oído y debía ser la única. Pachi, la de producción, con los rizos de punta y las mejillas reventando de coraje, empujó a la azafata para que fuese a buscar a aquel vándalo que se había propuesto descuartizar la entrevista.

—¡Dos minutos y publi…! —Manolo, el regidor, se acercó al set y comunicó a presentadora e invitada que no había podido cortar antes.

Jessica empezó a sentir como la sisa de su carísimo vestido empezaba a encharcarse. Siempre lo mismo: el desodorante acababa sucumbiendo a su olor a axila cebollera. Sólo de pensar que estaba sudando y que la roncha podía estar dejando en la zona del sobaco, le provocó un golpe de transpiración de nivel uno, que apestó a nivel dos. O tres. Pero volvió a la carga justo cuando vio que Vanessa, la azafata, amonestaba a aquel impertinente del público que la había increpado. Respiró aliviada cuando lo vio abandonar las gradas seguido de su acompañante.

—Ya sabemos lo que ha sucedido con el avión, la cosa ésta del secuestro y la posibilidad de que la aproximación al aeropuerto de Miami no salga bien pero ¿qué tal si nos cuentas algo de Gonzalo, de Gonzalo como persona?

Y Malena vio como Jessica se le había aproximado con intenciones de tocarle la barriga. Se echó para atrás todo lo que pudo en el asiento ¿pero qué se había creído aquella gilipollas, que su embarazo era como la chepa de un jorobado que daba suerte? al moverse, sintió otra vez que un reguerito de pis le calentaba la entrepierna. No había duda de que Rafaela estaba presionándole la vejiga.

—Malena, cielo ¿estás bien? —inquirió Jessica, adoptando el tono de una cajera de Zara.

—¡No, no lo estoy...! —dijo bajando la mirada y estirándose la camiseta. Volvió a saber que estaba llorando cuando notó el sabor salado de las lágrimas en los labios; esta vez no intentó remediarlo: simplemente, asomó la lengua por la comisura y las saboreó.

—¡Pues eso es lo que queremos saber, Malena! ¿Qué es lo que te aflige? Compártelo con nosotros, con el público del plató y con el público de casa ¡Ábrete, Malena, ábrete…! —Jessica se había crecido en cuestión de segundos, tan segura debía sentirse que dejó los tarjetones sobre el sillón como si tuviese intención de hacer aquella entrevista a lo Pinito del Oro, sin red.

—No, no queréis saberlo... —Malena miró a la grada y vio que Delfín ya no estaba. Buscó a Covadonga y tampoco la vio. Ella había sido la única que no había reparado en el denuesto que éste le había gritado a la presentadora desde el asiento y la subsecuente expulsión. Se giró hacia la puerta y vio que ambos estaban discutiendo con Pachi. No podía oír lo que decían pero supo que no podía ser nada bueno por los aspavientos que hacía Delfín.

—Sí, Malena, por supuesto que todos queremos saber por qué no estás bien, qué se te pasa por la cabeza en estos momentos tan duros y más aún en tu estado... —Jessica insistía en sacar a colación lo obvio: a no ser que el televidente fuese cegato, pero cegato de vender cupones, que Malena estaba preñada, saltaba a la vista. ¡Y cuánto!

—¿En serio queréis saberlo...? —Malena intentó moverse en el sillón pero desistió al darse cuenta de que, para variar, se había quedado encajada entre los reposabrazos. Suspiró y se preguntó si aquel suplicio de entrevista iba a durar mucho. Respiró a duras penas y contestó. —Pues me estoy meando poco a poco y creo que en breve, mis pises van a llegarte a las zapatos, Jessi... ¿esto va a durar mucho?

—¡Un minuto y publi...! —a Manolo parecía estarle divirtiendo aquella sucesión de desplantes a la presentadora pero no era el único. Él sabía que, si de dirección no daban la orden de ir a los anuncios de inmediato, es que el asunto tenía su punto y seguro que el audiómetro estaba explotando de júbilo.

—¿Pu-puedes aguantar un minutito más o...?

Ya no había duda: no sólo su desodorante había tomado las de Villa Diego es que, además, su olor sobaquero había decidió inundarlo todo, hasta el sentido. No era la primera vez que le pasaba, pero sí la primera que se asustaba: Jessica se dio cuenta de que su olor corporal había densificado el aire. Entre eso y el batiburrillo de perfumes que había en aquel set, empezó a marearse. Cogió las cartulinas en las que llevaba escritas las preguntas e improvisó un pay-pay. Justo cuando pensó que todo el oxígeno del plato era irrespirable, los altavoces del programa acusaron que un móvil estaba sonando. La estridente sonatina llegó sin avisar, como todas, pero como los bailes habían conferido a la llamada los decibelios propios de una sirena de bomberos, al que más y al que menos se le había disparado el corazón del susto.

—¡...oooooooño! —Jessica saltó del sofá haciendo que sus bufas disfrutasen un rato de la inercia de los cuerpos en movimiento. Por supuesto (-ísimo), el cámara volvió a hacerle un primer plano de la zona mamaria. —Que me disculpe el respetable pero es que me he alarmado sin control... —miró a cámara echa todo rubor y con el moño-estudiadamente-despeinado cada vez más despeinado y menos estudiado.

—¿¡Gonzalo...!? —Malena se percató de que era su teléfono el que sonaba y miró el Display. En aquel momento no se podía decir que el terminal fuese móvil precisamente ya que estaba conectado a un cable larguísimo que se perdía en algún punto de la cabina de sonido. No, no era Gonzalo. —¡Chichita!

—¡Atención, señoras y señores, en directo la primera llamada del piloto del avión secuestrado a su embarazadísima esposa...! —La presentadora vio como Manolo, el regidor, anulaba la parada para publicidad y la conminaba a seguir con la entrevista. Malena continuaba con el teléfono en la mano y el sonido, que seguía pinchado en ambiente, hacía casi inaudible la voz de la presentadora.

—¡Que es Chichita...! —gritaba Malena intentando hacerse oír. —¡que es Chichita...!

—¡Perfecto, Malena...! pues si tenemos también al teléfono a una chinita ¡que entre ella también!, será bueno tener las impresiones de varios implicados en el suceso... una de dos, pensó Malena, o esta tía es tonta a secas o es tonta del culo, ¿es que no me oye?, se dijo.

—¡C-h-i-c-h-i-t-a, he dicho C-h-i-c-h-i-t-a no chiiii-niiiii-taaaa...! En la tripulación de Gonzalo no hay asiáticos, cojoño... —Malena se giró hacia la esquina en la que estaba Delfín y vio como este observaba absorto todo aquello. Covadonga era ahora la que discutía con Pachi acaloradamente. No había duda de que aquella chica tenía carácter, vaya que sí. Malena vio como acorralaba a Pachi.

—¡Te estoy diciendo que quiero ver la orden firmada en la que Malena consiente que le pinchéis el teléfono...! —Covadonga había cogido el toro por los cuernos— ¡y quiero verla ya!

—Con todos mis respetos, chata, yo a ti no tengo que ensañarte nada. —Pachi se defendía como gato panza arriba— ¿eres familiar directa de Malena, a que no? pues mientras tanto, chitón, hermosa...

—Soy algo más que familiar: soy su abogada...

Lo siguiente que se vio en aquella ala del plató fue una cara pálida como la cera y una expresión de pánico que hacía de Pachi la viva imagen de la Virgen de los Milagros en día de novena. Covadonga había estudiado Filosofía y Letras en Santiago de Compostela pero no había sido lo único que había cursado. Haberse enamorado de Buxo, un fornido nacionalista con barba y pañuelo palestino al cuello, que dirigía el taller de teatro universitario, le había valido el descubrir su talento para la interpretación. Coló, no soy abogada pero ella no lo sabe, se dijo tocándose la nariz para desviar la atención de Pachi.

—Disculpa, yo no sabía que... —a Pachi no sólo le había cambiado el color, también le había cambiado el tono—. Ahora mismo lo arreglamos ¿por qué no os volvéis a sentar en la grada mientras vengo con la orden? ¿Os apetece algo de beber? ¿De comer...? ¿Un purito...? —Pachi no le ofreció sexo por que Dios no lo quiso. Tan asustada estaba ante aquel repentino cambio de rumbo que habían tomado las cosas, que no sabía cómo salir del embrollo ¿De dónde saco yo una autorización firmada de Malena si ella no ha firmado nada?, se quejó.

—¡Hiiiiija de mi viiiiiida! —por supuesto, la voz de Chichita, la madre de Gonzalo, salió al aire en plató como si su testimonio fuese vital para el desenlace del secuestro. Malena empezó a sentir una leve presión en la zona abdominal y que, a cada palabra de su suegra, iba bajando hasta la zona vaginal. Intentó retorcerse en aquel sillón pero, una vez más, los puñeteros apoyabrazos se lo impidieron. No había duda: Rafaela reaccionaba violentamente ante la presencia crispante de su futura abuela. —¡Si ya sabía yo que ese trabajo de mi Gonzalo no iba a traer nada bueno, si lo sabría yo, si lo sabría yo...!

—Tranquilícese, doña Chichita, seguro que su hijo sale ileso de todo este lío ¿no es así, Malena? —Jessica Vari era lo que Moratinos al conflicto árabe-israelí en Oriente Medio: más o menos inútil. Alguien le decía algo por el pinganillo pero ella había decidido que se sobraba de intelecto para culminar aquella entrevista sin ayuda. Así pues, hizo oídos sordos a lo que quiera que fuese que Luis, el guionista, le estaba chivando en la oreja. —Malena, ¿te sientes... mal?

—No, mal no... —Malena intentó verse las piernas por encima de la barriga pero el intento fue fallido. Hacía meses (tantos como tres) que para ella sus rodillas no eran más ciertas que el rumor de que Dior iba a hacer una colección numerada para H&M: quería creer que seguían ahí —es solo que...

—...y la de veces que le dije que lo que tenía que hacer era notarías y dejarse de tantos aviones y tantas pamplinas. Porque, Jessi, no me digas que pilotar un avión es un trabajo serio ¡hombre por Dios...! un trabajo serio es ser médico como mi yerno, el marido de mi hija Iria, a la que le mando un saludo muy grande desde aquí... —Chichita había entrado en la zona lengua libre. Nadie, ni Hugo, el director del programa, sabía cuál era esa zona pero Malena no sólo lo sabía, sino que la detestaba. De no haber sido porque su marido estaba en peligro, se habría cagado en sus muelas por haberle hecho emparentar con aquel loro. Pero cosas del directo (y nunca mejor dicho), tuvo que dejar tales cuitas para otro momento.

—Disculpa, Chichita pero creo que Malena tiene algo que decirnos ¿te importaría cederle la palabra a tu nuera...? —Jessica había intentado, infructuosamente, cortar a Chichita pero no había sido capaz así que hacía gestos al regidor para que le bajasen el sonido a la cotorra aquella que no dejaba de largar. —¡Gracias, cielo, gracias por tu silencio...! Dinos ahora, Malena ¿Va algo mal?

—¿De verdad quieres saberlo...?

Malena se echó para delante en el sofacito lila y se dispuso a contestarle, pero dos lagrimones se le adelantaron. Todo el equipo se vio venir una primicia, pero una primicia colosal, una de primicia que tendría repercusión en todos los informativos nacionales e internacionales. Hugo, desde el cuarto de directo, ya se frotaba los bigotes con el exclusivón que no tardaría en llegar. Sabía que presionando a aquella chica a punto de dar a luz, la emotividad provocaría momentos memorables en el magazine. Su olfato de mejor director de Talk Show del momento le dijo que estaba ante uno de aquellos grandes momentos. Ya se vio en el resumen de la CNN, la NBC, la Fox, incluso Aljazeera (los secuestros aéreos les pirraban) cuando Malena dijo alto y claro. —¡Tengo la sensación de tener una naranja saliéndome del chumino!

Silencio.

Otro silencio.

Quizá el mismo silencio aunque largo como la eternidad misma.

El tiempo, que en televisión nunca tiene la misma duración que en el mundo real, pareció pararse por completo. Malena no tenía ni idea de si lo que habría dicho era o no importante, pero sabía que era lo que sentía. Buscó con la mirada los ojos de Delfín que, al oírla, se había levantado de su asiento con la cara desencajada. Lo vio pasar del terror al descojone a una velocidad desconocida cosa que, en su estado y con aquella sensación de ser una mujer mechada con cítricos, la contrarió. Covadonga aplaudía la intervención de Malena y se limpiaba las lágrimas con el dorso de la manga de la chaqueta: qué crack, la voltereta que le acaba de dar a la presentadora, qué voltereta, le susurró a Delfín.

—¿¡Ah, sí....!? —las axilas de Jessica Vari se convirtieron en una versión folclórica typical spanish de las Niágara Falls. No había pinganillo, ni tarjetones, ni siquiera guionista capaz de ayudarla a salir de aquella situación. El público se partía la caja, el equipo estaba tirado por los suelos y ella, la cada vez menos fina y más insegura presentadora, estaba próxima al colapso cardíaco: ¿en serio ha dicho chumino en directo? tal cual, se respondió, sintiendo como una gota de transpiración le humectaba el tanga.

Manolo, el regidor, hacía lo que podía por sofocar el ataque de hilaridad colectivo que inundaba el plato. Recibía órdenes a grito pelado por los cascos de que diese paso a publicidad inmediatamente pero, cuando iba a cortar, otra vez el móvil de Malena.

Pachi, que estaba parapetada tras el cristal de su despacho intentando falsificar una orden de consentimiento en la que la firma de Malena no pareciese un autógrafo de Falete, se sobresaltó al oír el Titititííí Titititííí Titititííí del teléfono pinchado en sonido ambiente. Se imaginó a la abogada de Malena afilándose las uñas contra la pernera del pantalón y tuvo un retortijón de barriga. Ella, que era estreñida de por sí, pensó en irse por la pata sin necesidad de Agiolax. ¡Con la de dinerito que ella se gastaba al mes para regular su función intestinal y lo fácil que parecía depositar bajo el influjo de los nervios! Apretó las piernas con fuerza y volvió a intentar estampar una firma en la parte de abajo del documento antes de que el esfínter se le soltase del todo.

—Creo que tenemos otra llamada, ¿estamos en disposición de afirmar que es el piloto el que llama, Malena? —Jessica leyó en la pizarra que le mostraba Manolo que, para su desgracia, se abortaba el parón para publicidad. Aún no se había recuperado de la contestación de Malena y ya se veía venir el siguiente encontronazo con el destino. Al tiempo.

—¡Es mi madre! ¿También la vais a pinchar en directo...? —Malena pidió por señas un poco de agua. Sabía que beber no iba sino a acrecentar su necesidad de miccionar pero no hacerlo acabaría por despellejarle el esófago. Desde que se había sentado en aquel diván de confesiones inconscientemente íntimas, todas sus mucosas, a excepción de las lacrimales, se le habían secado de golpe.

—¿¡Tú madre...!? —la presentadora buscó los ojos del regidor para saber si debía o no dar paso a la llamada. Intentando que su evidente pérdida de control del programa no fuese evidente, intentó localizar el pinganillo que minutos antes había desechado bajo lo mullido de uno de los múltiples cojines de su sofacito. —¡Demos paso, pues, a la madre de Malena...! Les recordamos que estamos en directo en Saboreando a Jessi y que tenemos en exclusiva el testimonio de la mujer del piloto del vuelo de Iberia secuestrado en La Habana...

—¡Malena, cariiiiiiño! —una estridente voz colapso los agudos en la mesa de sonido. Alguien gritó ¡Joder, me cago en la voz de ardilla de la vieja de los cojones! pero Malena no pudo identificar quién había sido. Era cierto, ella no habría podido definirlo mejor: su santa madre chillaba como un petigrí. —¡Te estoy viendo por la tele, nena! No te estás meando: ¡estás rompiendo aguas! Mírate el labio inferior ¡si parece una Bratwurst...!

—¡Primer plano del labio, cojones! ¡primer plaaaaaano, yaaaa…! —Hugo perdía el control desde la garita de directo. Por fin, pudo ver el dichoso morro de la embarazadísima Malena en un corto descomunal. Cierto que sí: aquel apéndice labial recordaba a una butifarra —¡no soltéis ese plano hasta que Malena diga algo...!

Y lo dijo:

—Madre ¿podrías dejar libre la línea por si llama mi marido...?—Malena fijó la mirada en el televisor de seguimiento de programa que estaba sobre una caja negra sonido. La visión de sus labios abriéndose y cerrándose a todo lo que daban las treinta y seis pulgadas del monitor le recordó a una secuencia de una peli porno. Tan carnosos que mismo parecían obscenos. Sin querer, se los humedeció con la lengua, lo que acabó de rematar la estampa. —¿Cómo voy a estar pariendo si aún me queda casi un mes? ¿Alguien me puede traer agua, por favor?

—¡A ver, a ver, a veeeer...! —Jessica se había levantado en un intento de hacerse con el programa que, de pertenecerle aún, no lo hacía más que en el nombre, e instó a que Malena dejase hablar a la nueva incorporación telefónica. —Que hable la madre de nuestra invitada, ¿me escucha señora...?

—Nena, hazle caso a tu madre que ya ha tenido hijos ¡T u e-s-t-á-s d-e p-a-r-t-o!

Malena quería mandar a todo Cristo a tomar por saco. Cierto era que la apreciación de su madre la hizo recapacitar en que esa era una posibilidad que justificaba aquella repentina pérdida de orina que tan contrariada la traía. Delfín le silbó desde la grada para que ella supiese que él estaba ojo avizor y que, en cualquier momento, salía disparado a por ella aunque el piloto rojo de la cámara dijese que aún estaban en directo. Enseguida apareció Vanessa en la bancada con gesto malhumorado para que Delfín guardase las formas ¡estos aldeanos que nunca han venido a la tele son de lo peor!, se dijo resoplando con cosmopolita hastío.

—Aquí sólo se pueden hacer dos cosas: aplaudir o no aplaudir. Lo demás, silbiditos y otras conachadas, quedan prohibidas: ¿ha quedado claro...? —la azafata, en jarras, lo amenazaba apuntándolo con sus bufas crecidas dos tallas dentro del PushUp que le había regalado un antiguo novio del que no quería mentar el nombre por no meterse en un lío (estaba muuuuy bien posicionado, estaba muuuuuy forrado, estaba muuuuuy casado y estaba muuuuy protegido. ¡Y pensar que pudo acabar siendo la Primera Dama del primer gobierno bipartito gallego!)

—¡Oye, bonita, saca tu culo de delante que no veo la cara de la chica...! —una señora pelirroja, con la cara engalanada con unas gafas a dos estridentes colores, apartó el pandero de Vanessa como si fuese un bulto. —¡A ver si va a llamar ahora el marido y me lo voy a perder...!

—Tranquilidad, eh, tranquilidad... —Vanessa se giró haciendo fu como el gato y vio como la señora y Covadonga se echaban una risa mano a mano. Su azafático orgullo había sido herido de muerte. ¿Pero qué coño se creen este par de paletorrillas de ciudad dormitorio? —Señora, le apuesto lo que quiera a que Malena da a luz a la huérfana mucho antes de tener noticias de su difunto esposo...

—¿¡Eeeeeeeh!? —Delfín oyó el desafortunadísimo comentario de Vanessa y se puso en pie como si le hubiesen pinchado en el culo con una aguja de calcetar del número 5—. ¿Qué es lo que has dicho, mamarracha de los cojones...?

¡Más madera que es la guerra! Si aquella grada hubiese sido el Oeste y ambos hubiesen tenido un buen par de pistolones, ríete tú del duelo OK Corral. Delfín no había elevado demasiado la voz pero sí lo suficiente como para que el público que lo rodeaba se girase. Alguien jaleó a viva voz que no parasen la tangana hasta que hubiese sangre en las uñas. Vanessa se miró las suyas y pensó que ni de coña, con lo que le había costado hacerse la manicura francesa como estallar ahora una de las blanquecinas puntitas dándole de leches a un tipejo cualquiera.

—¡Delfín, que te pierdes...!—Covadonga hacía las veces de Peace Maker. Desde niña sabía lo poco bienaventurado que era aquel papel (si se sorteaba un bofetón, generalmente, lo chupaba el del medio), pero se vio en la obligación moral de defender su postura de cuerda en todo aquel desaguisado, no en vano, su tesina había versado sobre los diálogos de Platón. —Hablemos, hableeeemos...

—¿Que hablemos? ¿Y de qué quieres que hablemos con este maniquí descerebrado...?

Ahora sí: Delfín había levantado la voz todo lo que le daban las cuerdas vocales. Aún así, oyó como la madre de Malena seguía instando a su hija a abandonar el plató antes de que las contracciones fuesen tan inminentes que su parto fuese el primer alumbramiento esponsorizado de la historia de la Ocho Producciones. Vanessa, lejos de sentirse ofendida del todo por la faltada de Delfín, sonrió ante la apreciación de aquel imbécil sobre su esbelto y envidiadísimo cuerpo. Figurín, la había llamado. No se conforma la que no quiere, qué gran verdad.

—Mira, tío, siéntate de una vez antes de que llame a los de seguridad y te pongan en la p-u-ñ-e-t-e-r-a c-a-l-l-e ¿ha quedado clarito? —Nunca falla, pensó Vanessa, lo de los seguratas funciona siempre.

—¿Qué pasa, cielo, que también te empiltras con esos...? —Covadonga empujó a Delfín hacia atrás y se hizo con el mando de la situación. Por lo visto, Platón y sus diálogos no habían sido para ella más que una buena lectura y una gran nota académica mucho pero que mucho tiempo ha... —¡Sé lista por una vez en tu vida y cierra esa boquita a tiempo...!

—Cierro la boca si me da la gana... —Vanessa levantó la voz. Toda la grada se giró hacia ella, que continuaba con los brazos en jarras, intentando intimidar a Covadonga con la táctica de ¡pechos fueeeeera!, como Afrodita, la de Mazinger Z.

—¡Mireya, saca el móvil y hazles una foto que aquí va a haber mamporros! —una pueril joven, con aspecto de no haber roto más platos de los normales en una chica de su edad, de su sexo y de sus aspiraciones económicas de OchocientoEurista, sacó la Juani que llevaba dentro y conminó a su amiga para que retratase aquel momento de tensión Hitchcokiana —¡podemos mandarlo a Buenafuente!

—¡Atrévete a hacerme una foto y te hago tragar la cámara hasta que te fotografíes el píloro…! —Vanessa requisó el Nokia flamante a la tal Mireya y se lo metió en el bolsillo — ¡Y dad gracias de que os lo devuelva al terminar el programa...!

—¡No puedes hacer eso! —gritó la que no se llamaba Mireya. —¡El móvil es una propiedad privada y no puedes quedarte con ella así como así...!

—¡Calla, Pepi...! —ahora sí hablaba Mireya.

—¡Que no me callo, coño...! —la chica se envalentonó. Otra más, pensó Vanessa retorciendo el hocico, se ve que esta tarde está todo Dios por ajarme el maquillaje. ¿Es que no se dan cuenta de que no me conviene fruncir el ceño con el bótox recién puesto? —¡devuélvenos el móvil!

—¡Ja...! —respondió Vanessa señalando un cartelón inmenso que había en la puerta de entrada de público —¿sabemos leer, verdad?

Tanto las chicas como Delfín y Covadonga, se fijaron la leyenda:

Se comunica a nuestro estimado público de que cualquier aparato electrónico que interfiera en el buen discurrir de la emisión (teléfonos, iPods, Mp3. Consultar en caso de marcapasos), será puesto en cuarentena hasta el fin de la misma.

Igualmente, se ruega que visiten los aseos antes de ocupar sus asientos y que no coman snacks, chicles y/o usen palillos dentales durante el programa y de que NO saluden a la cámara aunque sepan FEHACIENTEMENTE que están saliendo en imagen.

Atentamente, La Dirección

—¿Y tirarse pedos puede una...? —la tal Pepi habíase tornado del color de la grana y no de vergüenza precisamente sino de ira —lo digo porque, como es un gas lo mismo explota un foco y se arma aquí un incendio que ríete tú de aquel del edificio Windsor...

—¡Te quieres callar, joder! —Mireya, le tiraba de la manga a Pepi —¡cómo se nota que el teléfono no es tuyo! —se acercó a Vanessa. —Tienes que disculpar a mi amiga: toma pastillas y ya se sabe lo que pasa cuando uno toma pastillas...

Vanessa, que sabía que lo único que le quedaba para sofocar aquel conato de gresca era a) amenazar otra vez con llamar a los de seguridad o b) liarse a tirones de pelos. Estaba decidida a quedarse con la opción b) cuando vio como Manolo, el regidor, protestaba histérico por la algarabía que se estaba colando por los micros y que provenía de las gradas. Delfín, que hasta el momento en el que el regidor increpó a la azafata no se coscaba de que a su lado se estaba gestando una tangana, se giró hacia Covadonga y vio en su mirada que algo bueno debía estar pasando.

—¿Todo bien...? —preguntó sin desviar demasiado la atención de lo que estaba aconteciendo en plato con Malena.

—Todo bien, Delfín... —contestó Covadonga con ganas de apostillar que podría ir mejor si alguien le diese un buen moquete a aquella azafata fariseamente rubia Revlon. Festejó aquel interés de él por su bienestar y le dio un beso fugaz en los labios. Delfín lo agradeció con la sonrisa del que no espera recibir un detalle y le hacen un regalo con lazo de colores.

—Mamá, no me parece bien que hables en esos términos de mi labio y, mucho menos, que lo hagas en la tele, ¿podemos hablarlo cuando haya salido de aquí y todo se haya solucionado? —Malena se había tapado la boca con una mano para que el figura del cámara dejase de enfocar su carnosa boca con tanto detalle como si fuese un microscopio.

—¡Prométeme que, en cuanto llegue tu padre ahí, os vais directos al hospital! —Delfín, que conocía bien a la madre de Malena, sabía que debía estar sentada en el sofá del salón, con el abanico en ristre y sin dejar de mover el pie derecho con aquel tic tan suyo que no era capaz de controlar cuando las cosas se salían de tiesto. Malena suspiró y ella volvió a insistir. —¡Prométemelo...!

—No se preocupe, Doña Paz, quiero que sepa que tenemos preparada una ambulancia por si su nieta decidiese salir antes de lo previsto... —Jessica vio por el rabillo del ojo como Manolo vociferaba con Vanessa no sé qué de que se limitase a hacer su trabajo (que no era otra cosa que enseñar pierna y dientes a la cámara, que para eso se la contrataba). Había perdido el hilo de la entrevista cuando vio como la azafata le enseñaba un enhiesto dedo a modo de fálica puñeta a dos chicas del público. —Malena ¿quieres pedirle algún consejo a tu madre antes de que cuelgue?

—Mami... —exhortó Malena —y, en el hipotetiquísimo caso de que estuviese de parto... —Chanchanchanchanchaaaan... Pausa dramática al más puro estilo Spielberg en Tiburón —¿de cuánto tiempo de maniobra dispongo hasta que Rafaela, mi nena, asome la cabeza?

—¡Avisad a los de la ambulancia...! —Pachi, que había conseguido hacer una rúbrica parecida a la de Malena en una orden de consentimiento que aún olía a tinta de impresora, había salido despavorida de su trinchera al oír a Malena. Lo que me falta es que ésta me para aquí y su abogada también me denuncie además porque la niña nazca prematura y con bajo peso, se dijo nerviosa. —¡Que estén prevenidos por si acaso...! ¡Esto puede reventar en cualquier momento!

Y nunca un símil fue tan certero. Aún la docta Paz, madre de Malena y experta (por lo que parecían traslucir sus palabras, en la dilatación de las primerizas y lo difícil que resultaría expulsar al vástago cuando se tenían las caderas tan estrechas como las de la parturienta en cuestión) estaba al teléfono cuando se coló en plato un pitidito inconfundible que anunciaba que había otra llamada en espera.

—¡Un momento, por favor, Paz! creo que tenemos que dejarla ya y lo sentimos mucho porque su explicación está siendo muy útil...

Jessica Vari, que nunca pensaba en la posibilidad de tener niños sino cuando paseaba por la planta de neo natos de El Corte Inglés en busca de un regalo para una recién amiga recién parida, se convenció de que no estaba preparada para sacar por a-h-í nada que justificase una lavativa, unos puntos vulvo-labiales que recordasen a una falda escocesa y, muuucho menos, acoger en su vientre un tajo fenomenal que se llamaba cesárea y todo quisque asumía como normal y poco preocupante. Ni paro ni me cesáreo, yo adopto se dijo absorta en sus cuitas. Hugo la saco de su cavilas de un berrido:

—¡A ver si estamos a lo que estamos, Jesusa! —cuando el director del programa se pasaba el cambio de identidad de la presentadora por el forro cojonero, Jessica sabía que la tensión se mascaba en el ambiente —¿es Gonzalo el que llama? ¿Es él? ¿Es él o no es él?

—¿Es él o no es él...? —gritó descompuesta Jessica, sin darle tiempo a maquillar la urgencia con la que Hugo le había hostigado el oído. —Perdón, Malena, quiero decir si esa segunda llamada que está entrando en tu móvil es tu marido...

Malena miró el Display, mostrándolo a cámara: número privado.

—No lo sé pero yo creo que, si lo es, a mí ya no me va a dar tiempo a saberlo...

Y se llevó la mano a la barriga. Sintió otra vez como la orina se le precipitaba por las piernas, pero esta vez no paro en sus muslos. Pudo sentir la humedad en sus tobillos y rezó para que nadie, y mucho menos el cámara, se diese cuenta de aquella catarata de fluidos. —¡Delfín! ¡Delfín...!

—¡Tranquila, Malena...! —una voz masculina sonó desde el público. —¡Estoy aquí...!

—Parece ser que es la naturaleza la que nos llama esta tarde...

Jessica había hecho el primer juego de palabras ingenioso en la historia de su carrera televisiva. No sabía cómo había sido capaz de hacerlo pero tan orgullosa se sentía de aquel repentino ataque de talento, que lo repitió un par de veces (incluso muchísimas veces). Malena se levantó del sofá con ayuda de Vanessa, la azafata, y de Delfín, que no había habido manera de convencerlo de que no entrase en el set de directo. Hugo no dejaba de bramar por el pinganillo de Jessi:

—¡Paso a la llamada, tía! ¡Que le des paso a llamada sea quien seaaaaa! ¿es que además de cantar mal también eres sorda...?

Jessica (que no había querido ser enfermera ni aún de adolescente cuando un amigo de su tío Paco, que en paz esté, le propuso vestirse de practicante con mini bata blanca y cofia para darle unas inyecciones intra musculares en el pompis a cambio de dinerito contante y sonante) se vio desbordada por las emociones. Por un lado, el programa seguía su curso y ella era la presentadora. Por otro lado, que Malena paría allí mismo cada vez era una verdad más factible. Ya con la cuasi mamá en pie, Jessica miró al suelo y le vio los pies hinchados, en medio de un charco de líquido que ansió no fuese pis pero que también deseó no fuesen las tan llevadas y traídas aguas...

—Efectivamente: creo que este programa está en disposición de afirmar que nuestra invitada está de parto. No hay duda y si no, miren esto...

Jessica instó al cámara para que enfocase los pies de Malena que, amén de llevar unos taconazos como acentuaban una retención de líquidos digna de paquidermo nivel de tobillo, campaban en medio de un charquito de líquido amniótico. Delfín dio un empujón a la presentadora por no darle un guantazo en toda regla (pegar a las mujeres es una conducta deleznable y cobarde. Antes muerto)

—¿Y no me ha parecido que me han empujado...? —exclamó Jessica, contrariada.

—No te lo ha parecido, guapa, es que te he empujado...

Delfín había perdido la compostura. Su amiga estaba de parto, él no recordaba cómo puñetas iba todo aquello de la respiración y las contracciones y se había olvidado por completo de lo que le habían enseñado en el curso prenatal al que había tenido que sustituir a Gonzalo cuando le tocaba volar (que era las más de las veces) ¿Primero inspiraaaaar o expiraaaaar? De alumbramientos sabía lo justo, pero era profesor y sabía qué hacer en casos de pánico general: ¡la de revueltas que había tenido que sofocar por la insana ocurrencia de poner un examen sin avisar! Se serenó y trató de dar pie con bola, aunque la cosa no estaba fácil.

—Malena, pase lo que pase, tú mírame a los ojos... —Delfín, que no podía hacerse cargo de su amiga más que con un brazo (el otro lo tenía en boxes), se soltó de su ganchete y se señaló ambos ojos haciendo una V con los dedos índice y medio, al más puro estilo coacher. —¡Mírame a mí! estoy contigo, cielo...

Delfín no tenía ni idea de qué había querido decir con aquello porque, a no ser que a la parturienta le entretuviese la idea de que él le explicase las consecuencias socio económicas de las Guerras Púnicas, nada podría hacer para mitigar su dolor, su miedo o su angustia por la inminente llegada de Rafaela, su futura hija. Él no era el padre y sabía que era a él, a Gonzalo, al que le correspondía aquel fregado (quiso decir privilegio pero no se acordó del término J).

Un timbre infernal seguía siendo audible en plato. Fuera quien fuese el que estaba llamando a Malena desde un número privado, tenía paciencia, no había duda. Encadenaba una llamada con otra, albergando la esperanza de que ella respondiese. El regidor, harto de que en aquel plató se hiciese cualquier cosa menos lo que él daba orden de que se hiciese, lanzó contra el decorado la pizarra en la que Pachi, la productora, solía escribir el nombre de los concursantes del timo telefónico de las adivinanzas...

Charade Call recreation

“Si sabe de qué color es el caballo blanco de Santiago llame al 809675645 y, recuerde ¡cuántas más llamadas haga, más probabilidades hay de que sea usted el afortunado ganador de un Chupachup chupado por Victoria Beckham! Sin azúcar, sin sacarina, sin color y con palo ecológico: lo hemos adquirido en eBay para usted... Ojo, ofrecemos garantías fidedignas de que ha sido ella la que ha saboreado la anoréxica piruleta. Ofrecemos test de saliva que lo acredita ¿Qué no se lo cree? ¡Llámennos y sabrán a qué saben los caramelos de las estrellas 809675645!”

—¡Cooooooña! —Jessica bajó la cabeza en el momento adecuado. Un milímetro más, un milímetro menos y se la hubiesen segado como a María Antonieta. —¡Manolo, te he visto...! ¡Has sido tú! ¡Me querías matar! —Jessica, parapetada detrás de Delfín y éste a su vez detrás de la barriga de Malena, protestó, chillando como una coneja —¿te acuerdas de aquello de estoy casado pero mi mujer no me entiende? pues te vas a enterar, so mamón: ¡Paqui, Manolo es un i- n-f-i-e-l...! —Jessica gritaba a cámara, fuera de sí.

—¡A publi, a publi, a publi...! —Hugo, que hasta el momento estaba disfrutando de lo lindo de aquella retransmisión, gritaba como un poseso para que la presentadora anunciase el tan esperado corte para publicidad. Una vez más, estuvo seguro de lo dicho más arriba: no sólo cantaba mal: también estaba sorda. Como una tapia. Una cosa era que el espectáculo subiese el share y otra era que el programa se convirtiese en una batalla campal. Hasta él se había asustado al ver aparecer el pizarrín como si fuese una daga.

—¡Covadonga...! —Delfín intentaba recuperar el mando de la desmandada situación. —¡Toma las llaves y tráete el coche a la puerta! Hay que salir de aquí cuanto antes: esta gente está pirada... ¿cómo vas, Malena?

Malena iba a contestar cuando el teléfono volvió a irrumpir en plato. La presentadora, que para entonces ya no tenía un recogido semideshecho sino un desecho que parecía no haber estado recogido nunca, miró con ojos suplicantes a Luis, el guionista. Éste se había sentado en una caja de las metálicas y con ruedas de las que se usan en sonido y, tapándose la cara con las manos, hacía recuento mental de los papeles que debía ir recolectando para llevar a la cola del INEM. Desde niño sabía que no estaba hecho para las dificultades. Desde que había aceptado su condición sexual, no sabía si aquel gusanillo que se le movía en el esfínter en situaciones de stress eran nervios o libido acumulada. Van a ser nervios, se dijo meneando la cabeza, para pensar en sexo estoy yo hoy, ¿cuántos meses habrá que tener cotizados a la SS.SS para que te den...? El paro quiero decir, se dijo mirando al frente. Justo cuando levantó la vista, vio la cara de pánico de Jessi. Le recordó a Zapatero en la primera comparecencia tras ganar las elecciones: ¿me miráis todos a mí? ¿Qué queréis que haga yo de especial? ¡Si yo sólo quería que no ganara el de las barbas, joooooo...!

—¡Un momeeeeeento...! —Clamó Malena, apoyándose en el brazo del silloncito que minutos antes la tenía atrapada. —¡Que le den paso a la llamada! ¡Puede ser mi Gonzalo...!

Y empezó a llorar como una magdalena. Delfín le limpió los mocos con el reverso de la manga y el público empezó a jalear enfervorecido. Algunos eran veteranos en aquello de aplaudan, no aplaudan, abucheen, ríanse, no se rían pero ninguno, ni curtidos, ni noveles, habían vivido en directo nada semejante. Alguno decía que tenía que ser una cámara oculta, a lo que otro respondía ¡ca!, todo lo que pasa en Saboreando a Jessi es verdad de la buena. Otra alma espontánea respondía sí, me lo trago enterito, sólo aprovecho para ir al baño o a hacerme un EKO cuando ella arranca a cantar, ¿no vería usted el otro día cuando destrozaba aquella canción de Ana Kiro? Calle, calle, le contestó su interlocutor, que no sabía si estaba cantando una muñeira o un reggaeton...

—¡Jessi, joder, que le des paso a la llamada de una p-u-t-a v-e-e-e-z…!

A Hugo, ser el director del programa le otorgaba ciertos privilegios pero empezaba a pensar que la presentadora había elegido aquel día de desaguisados para dar un golpe de estado. Si lo oía, hacer, se hacía la sueca. Ya se había quitado los cascos que eran algo así como el cordón umbilical con plató y se disponía a ir allí a hacerse valer a él y a su cargo, cuando oyó como Jessica entraba en razón:

—De acuerdo, Malena...

Mirada a cámara con los ojos entornados. Jessica había leído una vez que el éxito innegable de Marilyn estribaba en esa manera tan suya de mirar, que parecía que no centraba la jugada: miope había leído que era. Ella, que lo que hacía mal era cantar pero que ver veía como gato montés, tiraba de recurso interpretativo y se creía la mejor imitadora de la Monroe que había parido madre. Donde debía haber seducción en el gesto, ella puso bisojez en la visual. —Si tú estás segura de que tu niña aún no va a asomar entre tus piernas... ¡que entre esa llamada!

Los de sonido cruzaron los dedos para que todo entrase a la primera. Llevaban preparados más de diez minutos para dar paso a aquella llamada pero sabían, por praxis y por experiencia, que cuando algo era vital en un directo, solía irse al carajo. El más gordito de ellos, el que no solía hacer nada más que poner y recoger micros de invitados, le imploró al otro, el que tenía más experiencia, que no le pidiese aquello. ¿Es que no se acordaba que necesitaba el trabajo? ¿No le había contado lo del nuevo e infalible régimen Natur House que se había regalado hacía quince días? ¿No se acordaba de lo que le había dicho sobre lo sangrante de la factura por consulta? ¿Y de Lucía, no le había hablado de Lucía, su flamante ex novia?

—¡Por tu madre te lo pido, Rebollo! —el gordito se llevó las manos a la barriga —que tú no eres obeso, tienes novia y un coche acojonante: dale tú al botón rojo y que sea lo que Dios quiera...

Dicho y hecho. El tal Rebollo presionó el botón y, en cuestión de segundos una voz masculina con cierto retorno, se recibió en plató. El gordito se arrepintió de haberse portado otra vez como un pelanas. Ese era uno de los principales motivos por los que Lucía lo había dejado: no sabía enfrentarse a los problemas. Te escondes siempre detrás de tu grasa y eso no sirve, Jaime, le había dicho antes de irse. Él, que solía entender las cosas por donde le daba la lipídica gana, se había convencido de que su bandullo y su papada eran las culpables de ser el protagonista de Hombre gordito blanco, soltero busca... Una vez más, cuando oyó la voz de hombre que entraba en directo desde el móvil de Malena, se dijo que Lucía no era sólo una mujer guapa y observadora, sino que era la mujer guapa y observadora en la que él no podía dejar de pensar. Al momento, cuando vio que todo había salido a la perfección y el sonido de la llamada era impecable, lo acometió un ataque de arrepentimiento por su archiconocida cobardía.

—Oye, si llaman otra vez, le doy yo al botón ¿qué te parece? —Jaime, el gordito infeliz, le dio una palmadita en la espalda a su buen amigo Rebollo. Éste se giró, dándole el desprecio por respuesta. —Es que no quería los laureles sólo para mí, tío...

—Ya... —masculló Rebollo. —¿Y por qué no vienes aquí y me comes los laureles y el rabo?

Un gesto burdo y soez en el que los genitales del tal Rebollo fueron los protagonistas, acompañaron su intervención. Obvia decir que Jaime, una vez más, se escabulló antes de tener que contestarle. Cuando se iba camino de plató, volvió a pensar en Lucía. No quería admitirlo pero lo había vuelto a hacer. Mi problema no es cuestión de gordura física, se dijo meneando la cabeza: lo mío es sebo mental. Lucía tiene razón, lo mío no se va a solucionar ni con Nature House, ni con Obegrass, ni con pollas: soy un avestruz ¡he ahí mi puto problema! ¡Y no puedo esconder la cabeza para siempre...!

—¡No jodas, Jaime...! —Manolo, el regidor, con su muletilla le pidió que apurase el paso, pero él se dejó ir, ¡cómo no! —¿quién coño le ha puesto el micro a Malena? ¡Se le acaba de caer y tenemos pinchada la llamada de su marido en directo!

—Pues...

Jaime se viró del color de la cochinilla. Podía haber admitido que había sido él, que no había sabido sujetarle micro a una mujer cuyo perímetro recordaba al planeta tierra, pero se abstuvo de decir rien. Lucía, pensó, te juro que voy a cambiar pero hoy no es un buen día: mañana empiezo, por éstas, se dijo mientras entraba en el set de directo para dar acomodo al micro de la invitada. No supo muy bien por qué pero lo cierto fue que no vio a Malena tan hinchada como una hora antes. Serán las aguas esas que ha dicho su madre que estaba perdiendo, se convenció, colocándole el imán nuevamente en el frontal de la camiseta.

—¡Ponle una petaca de sonido al tipo ese que está con Malena, no vaya a ser que tenga algo que decir...! —le gritó Manolo, señalando a Delfín

—Les recordamos a nuestros televidentes que se acaben de incorporar que estamos a la espera de comunicación con el piloto del vuelo de Iberia que permanece secuestrado en el aeropuerto de La Habana... —Jessica vio como Jaime luchaba por no tocarle las pechugas a Malena al ponerle el micro. —¡Bien...!, pues mientras arreglamos los problemas de sonido y el personal del aeropuerto cubano nos pone en directo con el marido de nuestra embarazadísima maquilladora, vamos a hablar unos minutos con el mejor amigo de la protagonista de la tarde... ¿Vanessa, podemos acercarle un micro de mano a...?

—¡Delfín...! —acotó Malena con voz cansada y aguardando a que, de un momento a otro Jaime, el gordito de sonido, cayese de bruces sobre sus maternales peras. Tanto esfuerzo estaba haciendo por no rozarle los pezones y tanto se le resistía el imán a permanecer en su sitio que vio venir el desastre mucho antes de que sucediese. —¡Yeeeeeepa!

Tal cual: para cuando Jessica ya había presentado a Delfín y éste se vio con un micro ochentero en la mano (uno de esos que ya no se usan si no es para hacer un revival de Aplauso o imitar a Tino Casal), Malena dio un grito que exigió un primer plano del cámara sobre su persona. La estampa era digna de ver y Hugo, el director de Saboreando a Jessi, no pudo dejarla escapar ¡La audiencia era la audiencia! A saber, pues:

1. Malena, con cara de dúplex y protegiéndose la barriga como podía, intentando agarrar a Jaime que, verbigracia de la pocita que había provocado en el suelo su líquido amniótico, había resbalado. Tan encima de su vientre lo vio que pensó en Rafaela aplastadita: pobre nenita mía, se dijo, vas a pensar que tu madre ha convertido la barriga en una patera. Para su sorpresa, Jaime se reveló en directo como un espécimen lactante tardío...

2. Jaime, cuyo acto reflejo al ver cómo se iba al suelo había sido agarrarse a lo primero que encontró, asió un seno de Malena como si fuese una boya marítima. Si grande era la barriga, grande era el busto, así pues, de rodillas y agarrado a una de las tetas de Malena (la misma que no había querido rozar minutos antes cuando intentaba solucionar el problema de sonido), parecía que la estuviese ordeñando. Paradojas da la vida, oye...

3. Delfín, que no había tenido tiempo de cagarse en la muelas de Jessica por meterlo en aquel fregado sin pedirle permiso y, mucho monos, opinión, se giró hacia su amiga al oír su grito. Al ver al tal Jaime en el regazo de ella, encaramado a su barriga y cogiéndole un seno tan impunemente, le asestó un microfonazo en todo el cogote que mismo pudo dejarlo inconsciente. Coña, gritó, Jaime con la cara metida en medio y medio del tetamen de Malena, en la cabeza no vale que estoy sacando el B1, dijo en su defensa.

4. Covadonga, que hasta el momento asistía inmóvil a aquella opereta, entró en pos de su digamos pareja. Cuando vio que Delfín la emprendía a porrazos con el gordito de sonido, entró en el set y se lió a bolsazos con él. Todos le gritaban que parase, pero ella no cesó en sus embestidas hasta que sintió un tirón en el antebrazo. Toma, toma y toooooomaaaaa, aprovechado. Degenerado. Obseso, decía desatada.

5. Jessica, ya con los nervios fuera de sí y ganas de mandar todo a freír puñetas, tuvo un déjá vu. Yo esto ya lo viví y lo siguiente que va a pasar es que Hugo va a entrar aquí y nos va a mandar a todos a la cola del Servicio Galego de Colocación. Virgencita de los Milagros, haz que esto se solucione. No quiero volver a actuar en B, B & B (Bodas, banquetes y bautizos). Se tocó el pelo por no arrancárselo de cuajo, se pasó la mano por la distinguidísima tela de su vestido CH (prestado, sí, pero CH a fin de cuentas) y miró a cámara.

—Compañeros de sonido... —dijo la presentadora con el moño escorado y el rimel vencido por las emociones — decidme si tenemos preparada ya esa comunicación con Gonzalo, el marido de Malena, mientras yo pongo un poco de orden en todo esto...

Hugo, el director, ordenó por comunicación interna que no se dejase de grabar ni una sola imagen de lo que estaba aconteciendo en el set. Me corono, decía jovial, de esta me hago de oro. Voy a salir en todos los Batidoras/ Zappings de televisión: ¡me van a pedir las imágenes hasta los de Popular TV!, al tiempo... Ya me estoy viendo, seguía diciendo completamente turbado, este año me encargan la retransmisión del debate sobre el Estado de la Nación. Fijo.

—Hugo, tenemos al piloto al teléfono ¿lo pinchamos ya? —preguntó Rebollo, el otro chaval de sonido.

—¡Dos minutos y dentro...! —sentenció el director de Saboreando a Jessi.

Sabía que la noticia del día era el secuestro del piloto pero eso lo darían todas las cadenas con más o menos coincidencia de planos. Él tenía sentada en su programa y e-n e-x-c-l-u-s-i-v-a a la mujer de piloto a punto de dar a luz. No contento con eso, ella estaba involucrada en aquel sin sentido de gente del público que entraba y salía dando y recibiendo tortas mientras aguardaba a que la funcionaria del aeropuerto de La Habana le pusiese a su marido al teléfono. ¡Reviento el Share como hay Cristo!, se dijo degustando el éxito antes de ver a Jessica cruzar y descruzar las piernas a lo Sharon Stone:

—Me lo parece a mí o... —el realizador no se atrevió a terminar la frase. Sin sacar los ojos de la pantalla de control de continuidad, se giró incrédulo y/o estupefacto hacia Hugo, el director.

—¡Es...! —contestó éste descojonado, dando palmadas como un rociero en el camino. —¡Plano de las piernas de Jessi! ¡Plaaaaaaaaaaano pero yaaaa!

—¿Y no será una braga de color carne o visón o como coño se diga ahora...? —inquirió un ayudante de realización.

—¡Que sea lo que sea...! —Respondió Hugo. —El caso es que alguien quiera ver lo q-u-i-e-r-a v-e-r... —Soy Dios, no hay vuelta, se dijo sin mácula de rubor alguno.

Breve, lo cierto es que el plano genital (que no cenital) de Jessi duró un suspiro, lo justo para que su pelambre saliese retratada en horario infantil y en medio de la tragedia del secuestro aéreo. La presentadora, que podía haber olvidado conscientemente toda su ordinariez de arrabal para convertirse en acreditadísima conductora de magazine de máxima audiencia, recobró su antigua perspicacia y, al verle la cara de higo chumbo al cámara y al regidor, mirándole la entrepierna, se acordó de que no llevaba ropa interior:

—Me hace morcillas ¡Fuera...! —dijo viéndose reflejada en el cristal de una pecera de montaje.

Y allí mismo, en el pasillo que comunicaba su camerino con el plató, deslizó la mano por la abertura del vestido hasta dar con el tanga en cuestión y se lo quitó. Si había algo que la mortificaba era verse marcas de gomas por todo el cuerpo como si fuese un fardo de tabaco de contrabando. Ella se veía un cuerpo armonioso, vale, puede que no fuese el mejor cuerpo del mundo (el mundo era enorme e inabarcable y Angelina Jolie vivía en él), pero era el mejor que conocía y no quería que un elástico cabrón le estropease la silueta. Jessica recordó que llevaba el plumero al aire cuando vio la cara de pánfilos babeantes del equipo técnico. Antes de saludar ¡por fin! a Gonzalo, cerró las piernas de nuevo y de una vez para siempre, al menos, hasta salir de plató. Pues vaya, pensó Manolo, qué poco dura lo bueno ¡Y mira que cuando canta parece que no han pasado los minutos, oye!

—¿Gonzalo...? —Malena se había precipitado. No podía soportar aquella pantomima mediática. Con Rafaela impaciente por salir, oír la voz de su marido la reconfortaría. — Zalo ¿me oyes?

—¡Hola, nena! —Tras un breve impás a causa del retorno, la voz masculina y templada de Gonzalo llenó el plato de enternecimiento. El público, enloquecido, rompió en un aplauso King Size, jaleando olé, olé, olé como si el piloto fuese el mismísimo Curro Romero —estate tranquila, mami, ¿me oyes? Se están haciendo las gestiones necesarias para que esto acabe cuanto antes...

—¡Buenas tardes, Gonzalo...!, soy Jessica Vari... la presentadora no estaba dispuesta a que le arrebatasen su privilegio de ser protagonista —tanto a mí como al público del plató y de sus casas nos gustaría saber cómo van las negociaciones con los secuestradores...

Silencio. El gentío esperaba susurrante una respuesta a la altura de su morbo.

—¿Malena...? —Por fin Gonzalo habló. —¿Qué puñetas hago yo hablando con... Jessi? ¡Malena! ¿Sigues ahí...?

—¡Sigo aquí, Zalo, sigo aquí! —Y rompió a llorar. Delfín le limpió una lágrima que iba camino de juntarse con un moco espeso que empezaba a asomarle por la nariz. No quería sugestionarse, pero le miró el labio inferior: ¡cuánta razón tenía la madre! Si aquella hinchazón no era síntoma de parto, Malena debía haberse dado un atracón a higos verdes, porque la cosa pintaba en bastos. —¿Estás bien, amor?, dime ¿estás bien?

—¡Hola, Zalo! Soy Delfín. No te preocupes por Malena: lo tenemos todo controlado... —¡Zas! Malena le apretó con fuerza la mano para que no dijese nada de lo que estaba segura iba a decir. Lo que menos necesitaba su marido en aquellas circunstancias tan adversas era una preocupación más. —En un par de minutos salimos flechados al hospital.

—¿Malena...? —Gonzalo sonó desconcertado, ¿su mujercita se había aficionado al Party Line? Aquella conversación por la que había estado suspirando desde que uno de los secuestradores se había venido abajo permitiendo que la tripulación descendiese del aparato a cambio de que los dejasen pilotar a ellos hasta Miami, se estaba tornando un mal viaje (repárese en que el símil viene que ni pintado). —No entiendo nada ¿es que tienes puesto el manos libres...?

—Más o menos, amor... —Malena se llevó las manos a la barriga y se apoyó en Covadonga que, después de haber entrado a defenderla de las garras de Jaime, el de sonido, se había quedado sentada a su lado por si las flies. —¿Os han soltado o me hablas desde dentro del avión? ¿Por qué no te funciona el móvil?

—¡Che, che, chééééé...! ¡Aquí la entrevista la hago yo que para eso soy la presentadora! —Jessi hizo aspavientos para que la cámara que tenía el pilotito rojo encendido la enfocase única y exclusivamente a ella. Engoló la voz a lo Letizia Princesa Ortiz en tiempos y pim, pam, pum... ¡fuego! —¿Ya os han soltado o me hablas desde dentro del avión? ¿Por qué no te funciona el móvil?

—¡Pssss! —Covadonga llamaba la atención de Delfín por lo bajini, ajena a que el micro de Malena, que estaba sentada entre ambos, recogía cualquier sonido. —Dale una colleja y que se coma la flor de la solapa... ¡un tipo en el pasillo me ha asegurado que está más guapa con la boca llena! —Y le guiñó un ojo.

El público rompió a reír sin parar. La presentadora, que había decidido hacer oídos sordos a lo que, efectivamente había oído, no entendía a qué venían aquellas risas fáciles. Delfín buscó con disimulo el pie de Covadonga, ¿no ves que se oye todo?, intentaba decirle con el pie. Malena sólo deseaba que su marido le contestase.

—¡Zalo, nene, dime algo...! —Malena suspiró todo lo hondo que le permitieron los pies de su hija. Desde que Rafaela se había encajado en su pelvis, lo de hinchar los pulmones era una proeza. Las extremidades inferiores de su niña le presionaban los alvéolos hasta dejarla sin resuello. Tanto era así que, antes de ver la última ecografía, tenía pesadillas con la idea de que la cría fuese una Bigfoot. —¿Recuerdas lo que te leí la otra noche sobre lo contraproducente que era ansiedad y la incertidumbre en la recta final del embarazo...?

—¿H-o-s-p-i-t-a-l, Delfín? ¿Acaso...? —Al fin, la voz de Gonzalo volvió a plato. —¿Es que le pasa algo a Malena y a la niña? ¡Decidme algo, joder! ¿Le pasa algo? ¿Os pasa algo? ¡Oiga, señorita...! —una lejanía en el tono, hizo evidente que el piloto se había retirado un poco del teléfono. —¿Es que no puede ir a contarle el final de la telenovela a su amiga a otro sitio? ¡Acabo de ser liberado de un secuestro! ¿Estoy obligado también a sufrir su taladrante conversación? Mi mujer está embarazada de ocho meses y hay algún problema con el bebé, ¿cree usted que podría dejar de tocarme los cojones con el idilio supuestamente incestuoso entre el Luís Godofredo ese y la Coralia Beatriz que, ciertamente, a mí me importa una mierda, una gran mierda...? ¡Gracias, salada, muy amable...! —se oyó un golpe seco en el teléfono. —Amor, ¿sigues ahí? ¿Malena?

—¡Zaloooo...! —Malena rompió a llorar sin consuelo. De nada valía que intentase disimular su nerviosismo: ¡se moría de miedo! ¡Iba a parir! ¡Iba a parir sola! —No quiero que te preocupes, Zalo...—snif se sorbió los mocos —no quiero que te preocupes por nada pero... creo que estoy... Rafaela quiere salir ¡y yo te eeeecho taaaaanto de meeeeenos...! —Se llevó la mano a la barriga, aunque lo que realmente quería era tocarse los bajos fondos. Una punzada categórica le recorrió el pubis. Pudo haber gritado pero no lo hizo. Se conformó con respirar hondo y sentirse como bufón de la corte en medio de todo aquel berenjenal.

—¡Un segundo, un segundo...! —Jessica se irguió como jefa del cotarro. —Me dicen por vía interna que tenemos imágenes del aeropuerto de La Habana ¡adelante, compañeros, ponedlas en el videowall!

Hugo había movido Roma con Santiago para que algún camarada de Cubavisión le cediese la señal para hacer una conexión en directo. Aquella tarde los astros parecían estar de su lado porque del otro lado del hilo telefónico se topó con Osiris Guadalupe, un antiguo amor de verano con el que había tenido más de un proyecto de futuro allá en el Malecón. Como buen español de mediana edad, se había pasado la cuarentena abandonando y continuando un matrimonio más frío que un gazpacho. Fue en esa época (algo más de ocho años) cuando frecuentó la isla con asiduidad y siempre con la excusa de dar seminarios de audiovisual. Allí donde conoció a Osiris Guadalupe, entonces una prometedora alumna de periodismo a la que seducían en exceso los maduritos con halo de triunfadores (y más si tenían pasaporte español). De lo mucho que Hugo le prometió por aquel entonces, no figuraba la quimera de hacerla la segunda señora Estévez (si acaso la segunda discontinua), pero nada más. Cuando Hugo hubo soplado las velas de los cuarenta y nueve, hizo un aquelarre con su crisis matrimonial y nunca más volvió a ver a la entregada Osiris Guadalupe. Para su suerte, ella no tardó mucho en sustituirlo entre sus sábanas por un mejor postor, así que no le guardaba rencor. Aquella tarde se lo demostró:

—Ahí le van las imágenes, mi amor ¡por los bellos y viejos tiempos...! —le había dicho Osiris Guadalupe al cederle la internáutica clave con la que poder acceder a la cámara web que Cubavisión tenía en el aeropuerto.

A Hugo le escoció que su antigua amante hubiese dicho bellos tiempos, que no buenos. De repente, el devenir de las cosas pareció haber decidido desandar sus inexorables pasos, y se vio frente al actual marido y por aquel entonces nueva conquista de Osiris Guadalupe. Había sido en uno de los últimos viajes a la isla para cerrar como era debido aquella etapa de su vida cuando se la encontró felizmente emparejada con un ruso, un gimnasta olímpico medalla de oro en Seúl en la modalidad de ejercicios de suelo.

—Serguei Karikov, éste es Hugo... ya te he hablado de él en alguna ocasión —dijo Osiris Guadalupe en el momento de las presentaciones.

—¡Vaya...! Hugo intentaba encajar estoicamente que lo había reemplazado. —Veo que lo que se te ha olvidado es hablarme a mí de él...

De sobra es conocida la afición desmedida a los chismes amatorios en La Habana vieja. Recién se había enterado Hugo que sus manos, su VISA, sus hipócritas promesas de amor para siempre (y siempre de mentirijillas) habían sido sustituidas en el corazón de la isleña por un hijo de la vieja Rusia cuando ya el run run corría como la pólvora por la vetusta ciudad. En aquel aciago viaje de despedida, Hugo supo muy pronto por qué, de entre todas las modalidades olímpicas en las que el tal Serguei pudo haber destacado, lo había hecho en las de suelo. Cinco y sin sacarla, le había informado su amigo Curro, español de pasaporte pero cubano de adopción y juerguista sentimiento. Me han dicho que el tío practica algo que se llama sexo tántrico, le dijo hiriéndole el orgullo. Ella va diciendo por ahí que por fin ha encontrado el punto G.

Años más tarde, pero muchos más, y con el peso de una carrera profesional plagada de éxitos y el mismo matrimonio gélido que antaño pero que ahora se le antojaba un cubito de hielo de una copa de solitario bar de carretera, a Hugo parecía habérsele vuelto a abrir una brecha en el orgullo machito...

—¡Por los bellos tiempos, Osiris Guadalupe...! —replicó Hugo, intentando que su maltrecho híper ego masculino no se dejase ver en medio de aquel amasijo de recuerdos.

Gracias a su antiguo amor caribeño en el videowall de plató se pudo ver bastante nítidamente la imagen estática del avión en la pista del aeropuerto y una muchedumbre de soldados rodeando el aparato. Él mismo había introducido la clave en la web que Osiris Guadalupe le había facilitado, pero no fue consciente de ello. A él, Hugo Estévez, cincuenta y muchos años (que no aparentaban ser sino cinco menos), respetadísimo director de televisión y aclamadísimo profesional del medio, curtido en todo cuanto contratiempo había parido cámara, plató y presentador, lo había derribado un pasado mal resuelto. Dándole a la cabeza y con la boca seca, se preguntó cuántos de aquellos premios no daría por volver atrás y tomar la decisión más apetecible, no la más adecuada.

—¡Todos, los daría todos...! —pensó en alto sin darse cuenta.

—¿Todos...? ¡Qué gran idea, jefe! —el auxiliar de dirección, ajeno a las diatribas de Hugo, interpretó que éste le respondía a su duda sobre los cortes de publicidad. Hacía un buen rato que le había preguntado qué hacer con los anuncios que ya había pagados y que no se habían emitido en lo que iba de Saboreando a Jessi. —¡Todos los sponsors en banner pasando a toda hostia...! ¡Genial...! ¡Es usted un hacha...!

—¿¡Eh...!? —Hugo volvió a la realidad a golpe de codazo. El auxiliar ya había ejecutado la orden de que la publicidad apareciese en un faldoncito azul que pasaba a la velocidad de la luz bajo la imagen del avión en pista. —¡Cojones, chaval! Que pase más despacio porque así no se lee ni el primero...

En el plató, Gonzalo y Malena trataban de mantener una conversación íntima... a cinco bandas. Alguien se había encargado de contarle al piloto que su voz estaba siendo pinchada en directo en el magazine (cosa que no le gustó nadita) y que su mujer estaba a puntito de caramelo (cosa que no le gustó nadita de nada). No se sabía muy bien quién exactamente había matizado a Gonzalo que su suegra había llamado totalmente premenopáusica, exigiendo la liberación inmediata de su nuera y su nieta de ese plató. Que no había ella movilizado a toda la planta del Hospital Materno Infantil de Ourense para que la recibiese con el quirófano recién aseado como los chorros del oro para que su hija Malena llegase tarde a su propio parto, había dicho.

—... creo que ahora nos van a llevar a un hotel que está aquí cerca para que descansemos un rato. Te volveré a llamar desde allí, cielo... —Gonzalo quería tranquilizar a su mujer como tantas otras noches había hecho desde que ella sufría de insomnio por lo del embarazo. —Quiero que me prometas que vas a hacer caso a todo lo que te digan los médicos...

—¡Palabra de exploradora...! —los matrimonios terminan teniendo códigos de comunicación indescifrables: esta respuesta podría ser uno de ellos. ¿Podría? Era uno de ellos.

Malena se pasó la lengua por los labios y le supieron a hiel. Notó que el grosor del inferior no había aumentado, pero pensó que la mucosa debía estar al límite de sus epidérmicas posibilidades.

—Pero, ¿sabes qué, Zalo? Yo lo único que realmente quiero es que estés aquí conmigo...

Delfín le apretó la mano, era crucial que Malena no se sintiese sola. La había acompañado una y mil veces a clases de pre-parto así que ¿sabía? (más o menos) cómo iba aquel tinglado de la respiración y la contracción ¿o era la contracción y la respiración? Una vez más, se acordó de aquel matemático principio de que el orden de los factores no altera el producto. No tenía ni idea de si Rafaela vendría al mundo siguiendo una de las normas fundamentales de las ciencias exactas, pero se dio cuenta de que ya no estaba en disposición de airear sus inseguridades y, mucho menos, a la que parecía estar pariendo allí mismo, delante de las cámaras de la tele.

Covadonga estaba sentada al otro lado de Malena pero Delfín pudo oler a distancia su champú de avainillado. Aquella mañana, ella había dormido en su casa y, una vez más, había utilizado sus propios enseres de aseo que siempre llevaba en una maletita acharolada de Woman Secret. Covadonga seguía llegando a su casa como una invitada: con un neceser a modo de billete de ida y vuelta. Delfín tragó saliva y pensó que no era el momento de barrenar sobre un imposible, sobre la no historia de ambos.

—Nena... —dijo Gonzalo como comienzo de lo que se preveía una despedida —….quiero que sepas que no he dejado de pensar en ti ni un solo minuto desde que empezó todo esto.

El murmullo que reinaba en plato fue enmudeciendo poco a poco. Igual que cuando en una reunión de amigas a dietas alguien apunta como hecho contrastadísimo que lo que no se come sentada a la mesa no engorda (no plato = no calorías), el público empezó a hacer mutis por el foro. Gonzalo prosiguió.

—...cada minuto que he cerrado los ojos he visto tu cara. ¿Y sabes cuál era mi miedo, mami? que todo esto acabase mal y no haber sido capaz de demostrarte lo mucho, lo muchísimo que te quiero y lo tanto que aún me queda por quererte...

Silencio. Tos de un espectador de sala ¡Cof! Cof!, carraspeo de otro ¡Hrrraaa, hrrraaa! Silencio. Gonzalo otra vez.

—¿Sabes, amor? adoro tu manera de ver la vida. El caleidoscopio desde el que tú miras es siempre el que tiene los colores más intensos y divertidos y ese entusiasmo, nena, lo contagias. ¡Cómo el día que nos conocimos! ¿Te acuerdas? Mi sobrecargo me pasó tu número de móvil anotado en una servilleta de papel diciéndome que te llamase. ¡Si yo no sabía ni quién eras! Tardé en decidirme a hacerlo pero en cuanto escuché tu risa, supe que eras para mí...

Jessica luchaba por no dejarse llevar por sentimentalismos que la arrastrasen a preguntarse qué mierda de vida llevaba al lado de un gilipollas que mandaba mucho, pero que no pensaba dejar a su mujer por mucho solo de flauta que ella improvisase cada vez que el suyo se enfriaba. Jessica siempre había aireado su afición a los maduritos por aquello de que la colmaban de atenciones (de cenas, de relojes, de viajes, de anillos, de nena me vuelves loco, como tú no hay nadie...) pero con su Gran Protector se había ¿equivocado?

Sacudió la cabeza y volvió a concentrarse en la voz de Gonzalo. De reojo vio como a la chica que tenía al lado, la tal Covadonga, empezaban a inundársele los ojos de lágrimas. Pobre pensó, otra que no tiene más amor que el que se inventa. No hay más ciega que la que no quiere ver, se reafirmó viendo la paja en el ojo ajeno.

—...tú querías que fuese un niño, ¿recuerdas? Para ponerle mi nombre y hacerlo socio del Ourense F. C. pero a mi me volvió loco que la ecografía confirmase que era niña. Pensé que si salía la mitad de bonita, la mitad de buena gente y la mitad de graciosa que su madre, tendría que ir pensando en sacar la licencia de armas... ¿te imaginas la de moscones que nos la van a rondar? Sé que no es el momento de soltarte todo esto...

—¡Sí, sí, sí lo es...! —sollozó Malena. Hugo pidió un primer plano para ir bajando hasta la barriga y terminar (cómo no) en el charquito de aguas fetales que aún había en el suelo del plato. No os deis prisa en el recorrido, fue la consigna, que sea un empalago de emociones.

—¿Y tú quién eres...? —Jessica, aprovechando que no salía en plano, se acercó a Covadonga y le pidió credenciales. —¿La mujer de ese chico con el brazo chungo? —el del brazo chungo era Delfín, claro.

—¿¡Eh!? —la pregunta la pilló pensando en otra cosa que, dentro de no ser tangencialmente opuesta, no era exactamente esa. Un sudorcito frío después y un mareo repentino, contestó. —¿Su m-u-j-e-r? No, no, somos... amigos, sólo amigos.

—¡Aaaah! Ya me parecía que, para ser tu marido, se estaba tomando todo este guirigay del Malena muy en serio... — la presentadora no quería meter cizaña pero si ambos eran pareja, aquella escenita del sofá Donjuanesca la dejaba en lugar incómodo. A Covadonga pareció escocerle aquella puntualización picajosa.

—¿Es que un hombre y una mujer no pueden ser grandes amigos sin que la cama tenga nada que ver...? —protestó airada a modo de personalísima reflexión. No se excusaba, pero pareciese.

—Quizá sí... —Jessica le tomó la mano con empatía — siempre y cuando él no tenga dinerito y tú andes sobrada de curre ¡claro que pueden ser amigos! ¿Y tu amiguito a qué se dedica?

—Es Cool Hunter, querida... —Zanjó Covadonga, apartándole la mano. No tenía muy claro qué era con exactitud lo que había dicho que era Delfín, pero había leído en Vogue que era una de las profesiones más trendy de la última década.

—¡Vaaaaaya! Acabáramos... —le susurró Jessi al oído — que es gay...

Covadonga iba a arrancarse con una defensa quaterbackiana sobre la virilidad y masculinidad de Delfín cuando Manolo, el regidor, le hizo señas para pedirle silencio. Qué más da lo que piense esta tía, pensó Covadonga, yo sé perfectamente que a él le gustan las mujeres. Las mujeres. Hasta no hacía ni dos días, se las prometía muy felices con la idea de tener el monopolio sentimental de él. Después de aquel día lleno de emociones, el simple hecho de imaginarse que él fuese, en el fondo, un mujeriego como el resto de sus congéneres con los que había tenido la mala fortuna de intimar, se puso nerviosa.

Desde el primer momento en que se había encamado con Delfín, Covadonga quiso que las cosas se hiciesen a su manera. Quería llevar las riendas para darse el placer de dejarlo sin remordimientos llegado el caso. Si controlo las emociones, la hostia al caer será más mullida, se dijo al segundo día que acabó debajo de Delfín, fingiendo quo no era el segundo mejor polvo de su vida; el primero también había sido con él pocos días antes, por eso había repetido. Y repetido. Y repetido. Y repetido. Y repetido. Y repetido...

—... Malena, tengo que colgar: la tripulación de mi vuelo también tienen que llamar a su familia. Haz todo lo que te diga Delfín y sé valiente, cariño... —interferencias metálicas dificultaban la comunicación. —Daría la mitad de mi por poder estar ahí contigo y que fuese mi mano la que apretases en el paritorio...

—¡Zaaaaaalooooo...! —Malena no podía dejar de llorar y jadear. No sabía muy bien qué, pero algo doloroso y punzante le estaba atacando la zona inguinal —...es que creo que... no podré... hacerlo sin ti... ¡Zaaaaaalooooo!... tu hija me va a dejar sin vaginaaaaa...

—¡Las contracciones, las contracciones...! —Delfín reconoció en aquella forma de hablar entrecortada el dolor del que les había hablado la monitora de clases de preparto. Le entró un canguele espectacular. —Gonzalo, tío, que tu hija nos nace aquí. Me llevo a Malena al hospital cagando leches. Te llamo en cuanto sepamos algo.

Segundos después, llegó el pitido inequívoco de que la llamada había llegado a su fin. Espontáneamente, el público rompió en un aplauso emotivo y sincero, al tiempo que se arrancaron a corear Malenaaa, Malenaaa, Malenaaa, Malenaaaa... Por la puerta de la productora aparecieron los técnicos sanitarios del 061. Covadonga fue la primera en percatarse, y dio la voz de alarma:

—¡Delfín, la ambulancia...!

Si querían llevarse a Malena derechita al paritorio, lo primero sería desencajarla del sofacito lila en el que la habían sentado en el set. Sentarse, se había sentado: el carajo sería levantarla. Y como cuando la necesidad apremia, en aquel circo empezaron a crecer los enanos. Malena ya no estaba como para cooperar (con inspirar, espirar y cerrar las piernas tenía suficiente), tuvo que delegar en el equipo de Saboreando a Jessi y el personal de la ambulancia la tarea de excarcelación de su pompis.

—Yo nunca he sido culona, Delfín... ¡díselo ahí!, ¿a que yo nunca he sido culona...?

Asfixiadita, dolorida y casi sin resuello, Malena estaba francamente preocupada porque toda aquella gente se llevase la idea equivocada de que su culo era un cesto de los que se usan para vendimiar. Una cosa es estar preñada y a punto de reventar, se dijo entre contracción y contracción, y otra es que piensen que soy como Susana Iribarri antes de conocer a Darek (se ve que el muchacho va estupendo para sudar...).

Nada: los minutos pasaban y el pandero de Malena seguía preso en el sillón. Cuánto más fácil hubiese sido si ella no estuviese de parto y el miedo a malograr al feto fuese tan paralizante. Nadie quería cargar con la culpa de que la niña, de que Rafaela naciese con un dedito roto, una costilla desviada o una pierna torcida: si la cosa pasaba por serrar los reposabrazos, que no se hablara más. Pachi, la de producción, llamó al carpintero y le pidió que acercase un serrucho e hiciese lo suyo. Eso sí, le advirtió muy mucho que, como mellara lo más mínimo a la embarazada, se iba a encargar de que le diesen un exilio injusto y penitente por los siglos de los siglos, Amén. A mí siempre me toca lo fácil, se dijo el operario mientras le daba a la sierra, tareando el nuevo single de Bustamante.

Tras dos minutos de tensión, los barrotes cedieron y los sanitarios se llevaron a Malena en una camilla. Fue visto y no visto: la destreza con la que el personal médico la manejó dejó fascinado al tendido. Hugo, el director del magazine, se lamentó de no haber estado lucido: una cámara en la ambulancia hubiese sido un puntazo. El público, que aún no había abandonado el plató (el morbo, ya se sabe), acompañó la salida por la puerta grande de la futura mamá con un oooooooh, que sea una horita cortaaaaaa. Eso, exactamente era lo que le deseaban todos: una horita corta... y un final feliz.

CAPÍTULO 14

¡...Te deseaaaamos toooooodos, cuuuuuumpleaaaaaañoooooos feeeeliiiiiizz...!

—¡Rafaela, sopla la velita, hija...!

Gonzalo aún no había perdido la costumbre de comportarse como un padre primerizo e ilusionado. Un año había pasado desde que aquel tesoro había venido al mundo, y no podía dejar de sentirse afortunado cada vez que la miraba, cada vez que la achuchaba recién levantada, con las púas del peine aún marcadas sobre su pelito infantil inundado de Nenuco. Malena lo sacó de su embeleso a golpe de...

—Papaíto... ¿te pongo a ti el babero o a la nena? —Y aprovechó la cercanía para robarle un beso.

—¿Nunca os han dicho que dais mucho por saco con el rollo ese de pareja feliz...? —Lupe, que como siempre había llegado tarde también a la celebración del aniversario de su ahijada, golpeaba el plato con el tenedor. Su protesta sonora no escondía más misterio que las ganas incontrolables de comer pastel de cumpleaños.

—¡Lupe, deja de joder con el platito...! —Delfín se tapó los oídos y meneó la cabeza —¿Es que ya has olvidado por completo lo que es estar de resaca?

—Amor, no le hables así a Lupe... —Covadonga le acariciaba la nuca —ella no tiene la culpa de que ayer te hubieras bebido hasta el agua de los floreros...

—No ha sido el único... —Malena le dio un codazo a su marido, que ya había conseguido coger a Rafaela en brazos y se paseaba con ella al más puro estilo The lord of the ring (es mííííío, es mi tesoooooorooooo...).

—Es que no todos los días se despide de su soltería el padrino de mi hija... —Gonzalo besó a Rafaela— ¿a que el padrino es un golfo, a que el padrino es un golfeeeeeeras, a que sí, a que sí, a que síiiiiiiii...? —el bebé no dejaba de chupar la nata que alguien había puesto en su dedito.

—¡Venga, poneos para la foto, que después decís que no tenemos ninguna todos juntos...! —Malena, que desde que había nacido la niña se había convertido en una mujer a una cámara pegada, se afanaba por coordinar aquel sindiós de gente yendo y viniendo.

—Lupe, amor, no comas más tarta... ya sabes lo que nos ha dicho el médico.

Y José le retiró el plato. Fue cuidadoso en el gesto porque desde que Lupe se había quedado embarazada sus hormonas la habían convertido en un ente caprichoso, diríase incluso que (según el grado de sueño que acumulase) insoportablemente caprichoso. José había empezado a querer a Lupe muy pronto: no llevaban ni un mes de no se sabía si relación cuando supo que aquella chica tan esquiva a la hora de mostrar sus sentimientos era para él. No le importó lo más mínimo que ella estuviese saliendo de una relación que aún no había olvidado; no lo desanimó lo más mínimo que ella se despertase a media noche confundiéndolo con su ex ¿me puedes acercar el vaso de agua, Pío?, no le ralló lo más mínimo que ella tardase más de dos meses en pedirle que la acompañase a hacerse la cera (¿habría algo más íntimo?); José no se desanimó nunca, y por eso, un año después, Lupe y él iban a ser papás. Cuando el médico les confirmó sus sospechas, a ellos no les cogió por sorpresa (segunda falta, José, yo que tú iba preguntando en Monalissa como va lo de la baja paternal, había anunciado ella un domingo cualquiera a la hora de la cena).

El embarazo había sido una cosa premeditada, buscada, ansiada y dialogada. José y Lupe se habían sentado frente a la tele con una pizza Hacendado Mediterránea, un par de colas light a la lima y un cuenco de palomitas de microondas y ahí mismito dieron rienda suelta a su locuacidad.

—Lupe, tú sabes que te quiero, ¿verdad...?

—¡Claro...! —Un puñado de palomitas entró en la boca de ella—. ¿Tanto como para darme el borde de tu trozo de pizza?

—¡Eeeeeso no vaaaaleeee...! —José bromeó con la prueba de amor que ella le propuso, pero no dudó en dárselos. —Digo que yo te quiero... para siempre.

—¡Claro...! —Otro puñado de palomitas. Lupe le dio un lingotazo a la cola. Si estuviese sola, soltaría un eructo peeeeero, se dijo. —¿Qué me miras?

—¿Has tragado...? —preguntó él, solemne.

—¿Que si he tragado...? —Lupe no sabía de qué iba todo aquello —sí, sí... quieres que te lo enseñe... —y sacó la lengua para mostrárselo.

—Vale, ahí va ¡tengamos un hijo, Lupe!

Silencio.

Silencio.

Silencio.

—Mira si estaré mal, que me ha parecido entender que quieres tener un hijo... —del susto, ella dejó caer el cuenco de las palomitas en el sofá.

—¡Un hijo! ¿No es genial? ¡Un hijo... de los dos! —José le apretó la cara con las manos. Ella respondió a su carantoña intentando hablar como lo haría un besugo: con la boquita apretada, apretada...

—¿Y no te vale un perro...? —la voz de Lupe sonaba distorsionada y ridícula. —Los hay monísimos y creo que ahora hacen piensos de alimentación para que no les huelan las cacas...

—Pero un perro nunca se parecería a ti y yo quiero que nuestro niño sea como tú: guapísimo, divertido, que diga siempre lo que no debe, que llegue tarde a todas partes, que coma palomitas a dos manos... —instintivamente, Lupe dejo de hacerlo —... que se despierte de buen humor, que deteste coleccionar cosas, que...

—¿... que te quiera tanto como yo, quizá? —Lupe buscó cobijo en los brazos de él.

—... una segunda edición de ti, pero no mejorada porque sería imposible.

Aquella noche, Lupe y José hicieron lo propio: practicaron el método infalible para concebir bebés. Como los dos tenían muy claro que los vástagos no venían de París y que a la primera era difícil dar en la diana, lo intentaron dura y gustosamente todos los días, varias veces al día, hasta que ella se quedó en estado. Lupe no sabía lo mucho que deseaba ser mamá, hasta que las dos líneas verticales del Predictor le confirmaron que su mini yo venía en camino. De aquello hacían tres meses y ya sabían que era niña, otra niña que crecería y jugaría con Rafaela, la hija de Malena y Gonzalo. Sólo faltaba que Delfín y Covadonga tuviesen un niño y la historia se repetiría: segundas generaciones de amistad de verdad de la buena. Lupe y José se había apresurado en buscarle un nombre al garbanzo que crecía dentro de Lupe: Lola, así se llamaría. Como la gran Lola Flores. Un nombre con fuerza, predestinado para el triunfo. José festejó la elección de su chica (ya se sabe que los nombres de los niños los eligen las mamás aunque dejen que los papás se traguen que su opinión es decisiva). La sola idea de que su hija llevase un nombre exótico de esos que estaba tan de moda, repletos de haches intercaladas y siempre terminados en -y, le producía pavor. Imaginar a su madre, dama oriunda de O Carballiño y que rondaba los ochenta aunque ella su Pond's Regeneradora Facial se afanasen en negarlo, siendo incapaz de repetir el nombre de su nieta a sus amistades, le rompía el alma. Lola había sido, pues, una gran idea. La mejor.

—Covadonga, ten a Rafaela...

El teléfono de Gonzalo había empezado a sonar. Llevaba cinco días de vacaciones y seguro que aquella llamada era para comunicarle hora y destinos para la semana siguiente. Desde lo del secuestro aéreo de los cubanos, había pedido un cambio de ruta y hacer sólo nacional. El episodio aquel en el que los delincuentes se tiraron en parapente desde el avión para alcanzar el aeropuerto de Miami lo vivió muy mal, pero más por la intranquilidad que pudiese tener Malena que por lo peligroso del secuestro ya que ni armas de verdad llevaban los malogrados caribeños (se habían amotinado con un par de aerosoles de laca Nelly y un mechero de los de encender barbacoas que habían conseguido en el mercado negro del Malecón. Armas de descojone masivo, eso eran). Con su mujer casi pariendo en un plató de televisión y él a miles de kilómetros de distancia, se juró que una y no más, Santo Tomás...

—En cuanto ponga un pie en Galicia, no vuelvo a hacer noche fuera de casa ni de puta coña...

Y eso hizo: nada más aterrizar en suelo patrio, les comunicó a sus jefes que prescindía del plus suculentísimo por volar allén de los mares. Había llegado la hora de dedicarle tiempo a su retoño y a su mujercita. Había entrado en la compañía a los veinte años, así que sentía sus metas profesionales más que satisfechas. A partir del momento, su trabajo se convirtió casi en un hobby en el que salía por la mañana y volvía por la noche, después de haber llevado y traído gente de Santiago de Compostela a Madrid, de Madrid a Vigo, de Vigo a Bilbao, de Bilbao a Barcelona y de Barcelona a Santiago de Compostela, con la ventaja de que, al ser piloto, podía visitar el Duty Free de internacional y surtir a Malena de todos cuantos adelantos cosméticos hubiese parido madre y al mejor precio del mercado. Gonzalo era feliz con su vida, con su chica, con su hija... y con su trabajo. ¿Qué más se podía pedir?

—¡Vete practicando...!

Delfín hacía cucamonas a Rafaela, su ahijada, que jugueteaba en el regazo de su futura esposa. Su futura esposa. Tanto le había costado que aquella pedazo de hembra viese en él a su media mandarina, que ahora que se iban a casar a dos meses vista, no podía, no sabía si acabar de creérselo. Covadonga era una mujer de temperamento, de ideas claras. Se lo había dejado clarito y meridiano al segundo día de conocerse, cuando lo del encontronazo en su baño con las toallas que rascaban. Delfín siempre había sido un machito alfa al que le llovían las ofertas y no había chica que le dijese que no. Es más, salvando Covadonga, no recordaba haber tenido que currarse a una tía. Y esto no lo decía por soberbia sino por ser riguroso con los acontecimientos. Su primera novia la había tenido a los cuatro años en la guardería. Era la niña más rubia, más llorona, con los ojos más azules y las mejillas más sonrosadas de toda la clase. Mariña Codesido, así se llamaba. Todos los niños (-os, en masculino) querían afilarle las pinturas, guardarle sitio en la fila, defenderla de las otras niñas cuando le quitaban la cuerda de saltar a la comba... pero ella, Mariña Codesido, la niña con los ojos más azules que haya parido Pantone alguno, lo eligió a él. De entre todos los mocosos, pecosos, llorones, primitivos, brutos y mimosos de la clase, ella escogió a Delfín sin que él tuviese que hacer más esfuerzo que ofrecerle en el recreo medio Phoskito de los que traían cromo. No lo había hecho por conquistarla sino porque sabía que a la pobre le habían vuelto a birlar el maletín de la merienda de media mañana. Mariña Codesido ardió de amorcito infantil en el mismo momento en el que él se comportó de manera tan... de súper héroe. Delfín, que ya entonces era listo como un ajo, se quedó con la copla y, desde estonces, su relación con el sexo femenino estuvo exenta de misterio, de preocupaciones, de dudas y de errores en el tiro... hasta que llegó Covadonga y puso todo patas arriba.

—¿Pero para qué coño quieres que nos casemos, Delfín...?

Ésa había sido la entrañable y romántica contestación de ella a su petición de mano, meses después de estar casi compartiendo cama a diario. En contra de lo que pudiera parecer, Covadonga no entrenaba para ser tan borde: simplemente sucedía. Cuestión de carácter, se decía para disculparla. Malena es lo más cariñoso que hay sobre el planeta Tierra, Lupe es ocurrente y divertida como pocas. Cada persona tiene su cosa y su puntillo, se repetía, pero lo cierto, es que mi chica... es un erizo.

—¿Cómo que para qué? No tengo ni idea de para qué, lo único que tengo claro es el por qué: te quiero, nena, te quiero tanto que cuando lo pienso me mareo y tengo ganas de gritar, ¿a ti no te pasa...? —Delfín la miró y prosiguió sin dejarse amilanar por su escasa emoción. —¡Déjalo, no me contestes! Te tengo miedo...

—¿Miedo...? ¿Miedo de qué...? —respondió ella, molesta.

—Miedo de que, de los dos, sea yo el único que está seguro de que esto es para siempre...

Delfín ya se iba, derrotado, cuando ella le tiró del elástico del pantalón del chándal con el que él solía estar tumbado en el sofá. Él la miró y, oh, sorpresa, no se la encontró de morros, sino que sonreía sin dejar de mirarle.

—¿Contigo pan y Nocilla! —le dijo.

—¿¡Eh...!?—Titubeó Delfín.

—Que si contigo pan y Nocilla...

Con aquella personalísima versión del contigo pan y cebolla, Covadonga le estaba dando un sí, quiero: le daba pasaporte a la dicha completa y redondita. De todos los besos que le dieron en la vida (y mira que el chico había besado mucho y bien), aquel con el que cerraron el acuerdo de fueron felices y comieron regalices, Delfín lo recordaría para siempre como el beso de los besos, como el Messi de toooooooodos los besos del mundo. Aquel beso, el del sí de Covadonga, le supo a amor y no hay nada que sepa mejor, ¡palabrita del niño Jesús!

—Malena, ¿y qué sabes de lo de Jessica Vari? —preguntó Lupe, intentado que José no se coscase de que seguía dándole a la tarta de merengue y fresas.

—¡Uy, calla, calla...! —Malena se rió —pues que por fin puede cantar cuanto quiera porque va a presentar Cántame tu delito, un reality show que se va a grabar en la cárcel de A Lama, en A Coruña.

—¿La van a dejar cantar...? —Gonzalo, que ya había brindado dos veces por el primer añito de Rafaela, estaba ciertamente vivaracho— ¿pero los presos no tienen bastante con su condena...?

—Pues tú verás la que se va a montar cuando se les presente allí con las tetazas fuera del vestido... —Covadonga ilustró su comentario estrujándose las domingas.

—¡Berracos, se van a poner berracos...! —apostilló Delfín.

—¿Pero la tipa esa no estaba liada con alguien importantísimo del bipartito...? —José algo había oído sobre el virtuosismo de la presentadora con los solos pirindola.

—¡Ssssshhhhhhhhhhhhh...! No hables tan alto, que las paredes oyen... —a Malena no le molaba que los vecinos la tildaran de chismosa... ¡porque lo era! —se tiraba a-quien-vosotros-ya-sabéis, pero él nunca dejó a su santísima esposa...

—¿Y desde cuándo eso es nuevo...? Los adúlteros nunca dejan a sus esposas porque lo que más les pone es el rollito prohibido, el roll de la otra... —Lupe trabajaba en una revista femenina de sumo éxito: ella sabía mucho-muchísimo de relaciones personales abocadas al fracaso, no en vano, muchos de los artículos que la revista publicaba los escribía, perdón, se los inventaba ella.

—¿Alguien quiere más tarta...? — Gonzalo, blandiendo la pala de cortar, ofrecía un último trozo.

—Zalo, amor ¿qué tal si nos ponemos para la foto? —Malena accionó la función disparo automático y buscó acomodo entre su marido, su hija, sus amigos y sus respectivas parejas. Había sido un día estupendísimo, no había duda alguna. —¡Veeeeenga, veeeenga, dejadme sitio que esto ya saaaaale...!

¡Cheese...! O lo que es lo mismo, ¡Pataaaataaaaa...!

FIN

{1} Expresión de orensanía innegable a la que se apela para acordarse de la madre que parió a alguien. Literal y cortésmente vendría a ser “me cago en la vulga que la alumbró”