A Teanna Byerts,

amiga de toda la vida

PRÓLOGO

por Sherlock Holmes, 1889

Aquellos de vosotros que ya conozcáis mi distinguida carrera como primer detective privado del mundo no habréis pasado por alto la sensacional irrupción en la escena de Londres de otro Holmes, de índole similar: mi hermana mucho más joven, Enola. Muchos consideraréis escandalosa y deplorable a partes iguales su descarada conquista de la atención del público, y algunos os preguntaréis cómo he podido fracasar en el control de su comportamiento. Es por esta razón que agradezco la oportunidad de plasmar por escrito, de forma lógica y calmada, el relato de mi relación con Enola Eudoria Hadassah Holmes.

Para absolverme de inmediato de cualquier sospecha de sentimentalismo, permitidme confesar que no guardo ningún recuerdo infantil de mi hermana Enola; de hecho, apenas la conocía antes del mes de julio de 1888. En 1874, año en que nació, me encontraba a punto de abandonar el hogar para establecerme por mi cuenta y dedicarme por completo a mis estudios; a decir verdad, adelanté mi partida a causa de la desagradable interrupción de las rutinas del hogar que supuso su llegada. En los años que siguieron, coincidimos de forma ocasional y con la natural repulsa que un caballero siente hacia tal desordenado y subdesarrollado espécimen de la humanidad. En el funeral de nuestro padre, ella tenía cuatro años y seguía siendo incapaz de mantener limpia la nariz. No recuerdo haber entablado una conversación razonable con ella en aquella ocasión. Pasaron diez años antes de que volviese a verla, en julio de 1888.

No fue a raíz de un acontecimiento corriente. La inesperada e inexplicable desaparición de su madre —nuestra madre— empujó a la joven Enola a emplazarnos a mi hermano, Mycroft, y a mí a venir desde Londres. El tren se detuvo en nuestro destino rural y allí estaba Enola, esperándonos en el andén con un aspecto no muy alejado del de una cría de cigüeña. Extraordinariamente alta para sus catorce años, iba ataviada con un vestido que no ocultaba sus zancas huesudas y no llevaba ni guantes ni sombrero; de hecho, el viento había convertido sus cabellos en un nido de grajos. Mycroft y yo pensamos que era una huérfana vagabunda y fuimos incapaces de reconocerla hasta que nos dirigió la palabra: «¿Señor Holmes? ¿Y, ejem, señor Holmes?».

Con menos modales que un potrillo, parecía confundida ante las preguntas de Mycroft y, a decir verdad, cuando llegamos a Ferndell Hall, nuestra casa solariega, pensé que mi hermana albergaba menos masa cerebral de lo que ya era habitual en cualquier representante del género femenino.

Una vez allí, Mycroft y yo llegamos a la conclusión de que nuestra madre no había sido secuestrada, sino que, como buena sufragista, había huido. Este hecho no nos preocupó demasiado, puesto que Madre ya había cumplido con su deber reproductivo y era, a su edad, inútil e incorregible a partes iguales. Sin embargo, y visto que se tenía que hacer algo con respecto a Enola, consideramos que quizá no fuera demasiado tarde para enmendarla. Ignorando sus ridículas protestas, adoptamos las disposiciones necesarias para ubicarla en una excelente escuela, con la esperanza de casarla al cabo de un tiempo.

Mycroft y yo regresamos a Londres con la sensación de haber cumplido con nuestro deber.

Sin embargo, nuestra hermana jamás llegó a la escuela. En el viaje, se las arregló para esfumarse.

¡Qué atrevimiento! ¡Qué ingratitud la suya!

Durante los días posteriores, yo, Sherlock Holmes, el mayor detective del mundo, dediqué todas mis habilidades a rastrear a una estúpida chiquilla fugada, que casi con toda probabilidad iba disfrazada de chico. Sin embargo, no pude encontrar ni rastro de ella. Y entonces, muy a mi pesar, el inspector Lestrade, de Scotland Yard, me hizo llegar noticias de ella.

Se hacía pasar por una viuda.

¡Una viuda! Por primera vez, me percaté de que la había subestimado. Tenía, cuando menos, un poco de cerebro, puesto que, al convertirse en viuda, ocultaba en gran medida sus rasgos faciales, añadía una década o más a su edad y desalentaba cualquier interacción social.

Sin embargo, vestía de luto, algo que se podía identificar con facilidad. Seguí su rastro por todo Londres, incapaz de creer en su temeridad al haberse aventurado hasta allí, ¡y en Scotland Yard me topé con un joven aristócrata que había sido rescatado de un secuestro por una muchacha disfrazada de viuda! Sin embargo, el chiquillo me informó de que, en aquel momento, llevaba unos quevedos sobre la nariz y tenía el aspecto de una joven trabajadora de la ciudad.

Redoblé mis esfuerzos por encontrarla y salvarla de los peligros de Londres. Desafortunadamente, no disponía de ninguna imagen suya que pudiera mostrar. Jamás había posado para una fotografía. Pero sí tenía en mi poder un cuadernillo de acertijos y claves de lo más interesante y revelador que nuestra madre le había regalado. Al descubrir que se comunicaban en secreto a través de los anuncios clasificados de la Pall Mall Gazette, envié mi propio mensaje al periódico fingiendo que era Madre y pidiéndole a Enola que se encontrara conmigo. Pero, de algún modo, me desenmascaró. Mientras estaba en el Museo Británico esperándola para abalanzarme sobre ella en cuanto apareciese, ¡se coló en mi piso y recuperó el cuadernillo! Cuando mi casera la describió como una pobre vendedora que tiritaba a causa del frío otoñal, me di cuenta de que, en realidad, ¡me había cruzado con ella al salir de casa!

Con mi preocupación por la joven Enola en aumento, empecé a temer que se hubiera convertido en una indigente. Así que centré mi búsqueda en los barrios marginales, donde una helada noche de invierno conocí a la Hermana de las calles, una monja muda envuelta en un hábito negro que ayudaba a los pobres. De hecho, incluso me dio algo de comer. Poco tiempo después, esa misma monja depositó entre mis brazos a una joven dama desmayada y me proporcionó de forma lacónica la identidad del villano culpable del ataque. Al reconocer la voz de la monja «muda», entendí, no sin gran sorpresa, que la hermana era ¡mi hermana! Intenté atraparla, pero rechazó el ataque con una daga y desapareció en las sombras de la noche. Todos los cuerpos de policía de Londres fueron incapaces de encontrarla. Cuando al amanecer, regresé derrotado a mi residencia, ¡me encontré con su hábito, tirado en medio de la habitación! ¡Qué osadía, qué sangre fría, qué desfachatez! ¡Se había escondido en mi casa mientras yo la buscaba por toda la ciudad!

Y, dicho sea de paso, para rescatar a la dama, había atacado ferozmente a un villano asesino con su daga. Aunque resultaba evidente que mi hermana, Enola, podía cuidar de sí misma a la perfección, no podíamos permitir que aquella maldita chiquilla creciera asilvestrada en las calles de Londres. Mi única opción era salvarla. Sin embargo, y pese a mis mejores intenciones y esfuerzos, el invierno dio paso a la primavera sin que tuviera la más mínima señal de ella.

Entonces, la inexplicable desaparición de mi querido amigo, el doctor Watson, acaparó toda mi atención. Aunque, al igual que mi hermano Mycroft, no comí ni dormí durante una semana entera, fuimos incapaces de dar con una pista de su paradero. De hecho, no fuimos nosotros quienes lo salvamos, sino ¡nuestra hermana! Un mensaje en el periódico nos condujo directamente al pobre Watson, que estaba retenido en un manicomio. El mensaje llevaba la firma de «E. H.», Enola Holmes.

Me sentí bastante humillado; no tenía ni idea de cómo había conseguido aquella proeza.

Tampoco tenía ni idea de dónde vivía en Londres ni de cuál era su forma de sustento. Aunque seguro que recordaréis a la dama desmayada que, en una ocasión, depositó entre mis brazos. Poco después del regreso de Watson, esa misma dama fue víctima de un secuestro cuyo fin era un matrimonio forzoso, y me contrataron para rescatarla. Aquello supuso una furtiva visita nocturna a la mansión en la que, según creía, la tenían retenida. Completamente vestido de negro y con el rostro cubierto de sombras, entré con sigilo en el jardín trasero y… ¡acabé cayéndome por un precipicio! Al llegar al fondo de lo que resultó ser una zanja bastante honda, me lastimé gravemente el tobillo.

Y también el orgullo. Nadie espera encontrarse con un «salto de lobo» en el centro de la ciudad y, sin embargo, allí estaba yo, atrapado, incapaz siquiera de trepar hasta la superficie.

Tenía el tobillo tan inflamado que me senté sobre una piedra de lo más incómoda y saqué la navaja, con la que corté el cordón de la bota para poder quitármela. Mientras me esforzaba por lograrlo en la más completa oscuridad, no dejaba de maldecir entre dientes.

Sobre mi cabeza, oí la distintiva voz de una muchacha que se mofaba: «Vergüenza debería darte». Estoy seguro de que me quedé boquiabierto. Mi sorpresa fue tan grande que apenas pude pronunciar: «¿Enola?».

Sí, era ella, y me arrojó unas vendas y un frasco de brandi, y después trepó por un árbol imposible con una cuerda —¡con una cuerda!— entre los dientes. Una vez que la hubo amarrado, se lanzó como si fuera un mono de gran tamaño hasta alcanzar el otro lado de la zanja en la que yo permanecía atrapado.

Confiaba en que me ayudaría a salir con la cuerda, pero no; continuó en solitario, partiendo con determinación y a todo correr a liberar a la dama cautiva, y yo podría haberme quedado toda la eternidad en aquel hoyo de no ser porque el señor de la mansión ¡salió con una escopeta y empezó a dispararnos! En aquellos momentos de tensión, Enola me ayudó a salir de la zanja y juntos —yo cojeando, con el pie lastimado tan inútil que necesité apoyarme a ella—, nos alejamos. Estoy convencido de que mi hermano Mycroft jamás me perdonará ni entenderá el hecho de que, al llegar a un lugar en el que nos vimos a salvo, le permití marcharse. Pero me vi obligado por la gratitud y mi sentido del honor. Mi hermana y yo nos estrechamos la mano y, a continuación, como un poni salvaje espantado, se marchó, con su melena al viento corriendo en busca de libertad. Me sentí aliviado al comprobar que, en aquella ocasión, no llevaba pantalones, sino una falda.

Dos días más tarde, me encomendó el cuidado de la desafortunada dama después de haberla rescatado de aquel matrimonio forzoso. Tras aquello no volví a saber de ella, excepto cuando nos topamos por accidente al cabo de un mes en la casa de Florence Nightingale. Enola llevaba gafas, un sombrero de corte masculino, guantes manchados de tinta y un vestido sencillo y estricto de tono oscuro que la hacían pasar por una librepensadora, aunque, para tan anhelado mérito mío, la reconocí de inmediato. Huyó. Le di caza por las plantas superiores, pero se escabulló por una ventana, descendió por un enorme roble y, a continuación, escapó como una liebre.

Enojado y admirado a partes iguales, me dediqué al asunto por el que la señorita Nightingale me había contratado: encontrar a una mujer desaparecida que se apellidaba Tupper. Tras hacer mis averiguaciones, a la noche siguiente fui a merodear alrededor de cierta mansión disfrazado de un pobre viejo con barba gris que hurgaba en las alcantarillas en busca de algún objeto de valor. Imaginad mi asombro al reparar en una dama vestida con sencillez, pero con evidente porte aristocrático que cruzaba la calle ante mí, subía la escalinata de mármol de la mansión y llamaba a la puerta principal. ¡Era Enola! Incapaz de detener su entrada en aquel lugar peligroso, me mantuve alerta y la vigilé a través de las ventanas; a decir verdad, estaba tan preocupado por su bienestar que, al ver que la conducían escaleras arriba, trepé hasta el segundo piso. Mientras me aferraba a la enredadera y pegaba la cara contra el cristal para ver qué sucedía en el interior, ella me miró ¡y me guiñó un ojo! Estupefacto, perdí el control y por poco no caí. Como ya era su costumbre, había conseguido superarme de nuevo. Cuando la puerta principal se abrió y tuve que ocuparme de darle unos cuantos golpes de jiu-jitsu al villano, Enola aprovechó para desaparecer por la puerta trasera con, por supuesto, la señora Tupper, a la que acompañó sana y salva a la casa de la señorita Nightingale.

Al día siguiente, y después de una conversación a gritos a través de una trompetilla para el oído, deduje que la pobre, sorda y anciana señora Tupper había sido la casera de Enola y, entusiasmado, conjeturé que quizás Enola la visitaría en la residencia Nightingale. Así que me aposté, acechando su llegada, junto a un fiel compañero llamado Reginald. Aquella casa recibía docenas de visitas diarias y, esperando que mi hermana apareciera bajo su habitual aspecto común y sencillo, no presté ninguna atención a una encantadora dama ataviada con un elaborado vestido de color azul cerúleo, ¡aunque Reginald, el perro collie que había acompañado a mi hermana durante toda la vida, sí lo hizo! Al ver que ladraba y tiraba de la correa, lo solté y pude contemplar, atónito, cómo la «dama» abrazaba al perro entre risas y lágrimas, ¡sentada en el suelo! Cuando se percató de que la observaba, me dedicó una sonrisa y aceptó la mano que le tendía para ayudarla a ponerse en pie. Creo que sintió que ya no la miraba por encima del hombro ni la menospreciaba.

Y así fue nuestro reencuentro. Aunque no faltaron las complicaciones: volvió a darme esquinazo ese mismo día. Sin embargo, mantuvimos el contacto y unos pocos días después me las ingenié para que, en su disfraz más elegante y femenino, compartiera el mismo taxi que mi hermano Mycroft. Tras pasar una noche con su asombrosa hermana, ayudándola a localizar a una duquesa desaparecida en el laberinto de los muelles de Londres, Mycroft llegó a las mismas conclusiones a las que ya había llegado yo:

Enola no necesitaba protección.

Enola no necesitaba ir al internado.

Y Enola tampoco necesitaba un marido. A decir verdad, que Dios se apiade del incauto que quiera casarse con ella.

Al día siguiente, los tres celebramos el decimoquinto cumpleaños de Enola en mi casa tomando té y tarta. Gracias a una carta recibida recientemente, sabíamos por qué había huido nuestra madre: sus días estaban contados y había decidido pasar los pocos que le quedaban en libertad, lejos de los dictados de la sociedad, antes de fallecer. Enola derramó algunas lágrimas, pero también esbozó unas cuantas sonrisas: su madre se había ido para siempre, pero en aquel momento tenía a sus hermanos. Había hecho las paces con Mycroft y yo me había encariñado con ella. Todo estaba en orden.

O eso pensaba yo con una satisfacción cegadora, tan cegadora que me impedía prever que iba a meter su nariz de proporciones considerables en uno de mis casos…

1

Después de la reconciliación con mis hermanos en el verano de 1889, pasé un feliz mes de agosto con Reginald Collie en Ferndell Hall, la casa de mi infancia en la campiña. Además, tras regresar a Londres y a mi inexpugnable y espartana habitación en el Club para Mujeres Profesionales, me compré un precioso vestido nuevo de color damasco, con los hombros ligeramente abullonados y una estrecha falda con godets, que lo que hacía era realzar mi delgadez y ¡disfrazarme de mí misma! Por fin, y por mera casualidad, la figura del «reloj de arena» estaba pasando de moda, ¡justo en el preciso momento en que empezaba a prescindir de los aumentadores de busto y los reguladores de caderas que utilizaba para esconderme de Sherlock y Mycroft! Anhelaba que llegara el momento de encontrarme de nuevo con ellos bajo la apariencia de la auténtica Enola Holmes.

Sin embargo, los días se convirtieron en semanas, y las semanas, en quincenas. Agosto dejó paso a septiembre, y seguía sin noticias de ellos.

Me desanimé. Una vez más, me encontraba completamente sola, tal como parecía indicar mi destino y mi nombre, que, leído del revés y en inglés es alone, y significa precisamente eso: «sola». Quería comprar un sombrero que combinara con el vestido de color damasco, pero incluso la perspectiva de aquel placentero paseo no logró sacarme de mi inercia. Así que, en lugar de disfrutar de una soleada de tarde de compras, estaba medio deprimida en una sala del club cuando una doncella me trajo una nota en una bandeja de latón.

—El caballero dijo que esperara su respuesta, señorita.

Como ya imaginaréis, los integrantes del género masculino no tenían la entrada permitida en el Club para Mujeres Profesionales. Ningún otro caballero me había escrito antes, así que deduje que la nota procedía forzosamente de uno de mis hermanos, casi con toda probabilidad de Sherlock, puesto que Mycroft apenas salía de la órbita que constituía su alojamiento en Pall Mall, su despacho gubernamental en Whitehall y el Club Diógenes. Así que, con el corazón desbocado, tendí la mano para coger la hoja de papel común en la que estaba escrita y la desdoblé. Aunque, antes de leerla, comprobé quién la firmaba. ¡Rayos! Tan solo era el doctor Watson.

Querida señorita Enola:

Estoy convencido de que su hermano Sherlock deploraría mi osadía al escribirle esta carta, pero me siento obligado como amigo y como médico a poner en su conocimiento esta alarmante situación. Quizá no sepa que el señor Sherlock es propenso a sufrir ataques de melancolía. No dudo que, en cuanto pueda, reprobará mi intromisión. Aun así, debo suplicarle que venga para verlo, con la esperanza de que su presencia provoque cierta mejoría en su estado. A la espera de su respuesta le saluda.

Su humilde servidor,

Dr. John Watson

Mi corazón se desbocó de nuevo. ¿Sherlock en una situación alarmante? ¿Qué había querido decir Watson?

Tenía que ir a verlo de inmediato.

—Transmítale al caballero que iré enseguida —dije a la criada, recuperando la compostura.

Y salí disparada hacia mi cuarto para ponerme las botas más nuevas que tenía —había estado usando unas delicadas zapatillas de seda solo aptas para interior que habrían quedado completamente destrozadas de haber pisado la calle con ellas—, encontrar un par de guantes a juego, tratar de peinar mis cabellos imposibles en un moño para coronarlo después con un sombrero y hacerme con una sombrilla. Una dama elegante no debía salir nunca a la calle sin parasol, abanico o, al menos, un pañuelo u otro complemento bonito, y estoy segura de que, a estas alturas, ya habréis advertido que me había aficionado a aparentar ser una mujer de mundo, joven y distinguida.

De hecho, tanto era así que tuve el deseo de cambiarme de vestido, pero descarté la idea. En lugar de dejar al doctor Watson esperando en la acera soleada durante más tiempo del necesario, me convencí a mí misma de que el vestido de tafetán y punto suizo que llevaba era lo suficientemente elegante.

Cuando atravesé a toda prisa la puerta principal del Club para Mujeres Profesionales, el fiel doctor me esperaba en un cabriolé, al que me ayudó a subir entre varias frases de saludo convencionales, tras las cuales se sentó a mi lado y le ordenó al taxista que nos llevara a Baker Street.

Por descontado, en aquel momento me vi obligada a hacer las preguntas de rigor: ¿qué tal estaban el doctor Watson y su mujer? El doctor Watson me era muy simpático y esperaba que el afecto que sentía hacia él se reflejara en la calidez de mi voz. De no haberlo apreciado como lo hacía, me habría saltado sin contemplaciones y con bastante grosería aquellos preliminares, puesto que estaba ansiosa por saber qué le sucedía a mi hermano.

—¿Y Sherlock? ¿Hay algo en especial que le inquiete, doctor?

El buen doctor suspiró, y la preocupación se reflejó en sus honestos ojos castaños.

—Durante los últimos diez días, Holmes ha dedicado hasta la extenuación sus asombrosas habilidades en un caso en el que se han visto involucrados unos documentos secretos sustraídos de la Oficina del Almirantazgo, el naufragio del Princess Alice y una rara especie de araña de Malasia. Ha trabajado día y noche sin descanso, ha llevado su extraordinaria constitución hasta el límite y, ahora que ha resuelto el asunto, se ha sumido en la más profunda de las depresiones. En el momento del triunfo, de cosechar los elogios que los líderes de la nación le profesan en los pasillos y salas del Parlamento, se niega a abandonar sus aposentos y a comer, y esta mañana me he visto obligado a utilizar todo mi poder de persuasión para que saliera de la cama. —El doctor Watson, que había estado hablando todo el tiempo hacia el suelo del vehículo, alzó en aquel momento su mirada resuelta sin hacer ningún esfuerzo por ocultar la angustia que sentía—. Le ordené que se afeitara y se vistiera como primer paso hacia su recuperación, pero fue en vano. Me despachó sin pronunciar palabra. Giró la cabeza y me ignoró.

El cabriolé se detuvo frente al 221 de Baker Street.

—No subiré hasta entender cuál es mi cometido —anuncié, plantándome en la acera en cuanto el vehículo se hubo alejado traqueteando.

—¿No está usted familiarizada con la melancolía, señorita Enola?

—No del todo —respondí, esbozando una sonrisa que acabó por convertirse en una mueca—. Yo misma he sufrido alguno de esos sombríos ataques, así que supongo que es predisposición familiar. En mi caso, tengo la sensación de que su origen se encuentra en el bazo, y creo que sacar el genio, es decir, una buena rabieta, puede ser el mejor remedio. ¿Qué opina usted, señor Watson?

Watson se mostró un tanto desconcertado ante aquellas opiniones, pero respondió con firmeza.

—Cualquier cambio estimulante suscitará, con toda probabilidad, una mejora.

—En ese caso, mi querido doctor, le sugiero que regrese a sus asuntos. Creo que tendré más suerte con Sherlock si estoy sola.

La señora Hudson, la amable y sufrida casera de Sherlock, me guiñó un ojo y sonrió al abrirme la puerta de los aposentos de mi hermano.

Al entrar, me topé con una melancolía que se manifestaba en forma de penumbra. Las cortinas corridas y las lámparas apagadas hacían de la sala de estar de Sherlock un lugar oscuro y lúgubre, parecido al Leteo, cuyas sombras apenas dejaban entrever a mi hermano, o, como mínimo, a una figura larguirucha, inmóvil y sin rasgos definidos, recostada en el sofá.

—Dios mío, qué ánimos más crepusculares tenemos hoy —le reprendí al cruzar la habitación para descorrer las cortinas.

La luz del día inundó la estancia y me volví para mirar de nuevo a mi hermano. Enfundado en una bata de color gris ratón, Sherlock yacía en el sofá con las extremidades inferiores estiradas y cruzadas a la altura del tobillo; aunque llevaba zapatillas, sus tobillos desnudos y huesudos me parecieron extrañamente vulnerables. Junto a él, en el suelo, había una pila de periódicos que, sin lugar a dudas, el fiel doctor Watson había dejado allí para que se entretuviera. Sin embargo, advertí que no los había tocado. Sherlock se recostó en el brazo acolchado del sofá, posando las manos alargadas sin fuerza en el regazo. Había girado la cabeza hacia mí, pero tenía una mirada tan desenfocada que apenas parecía verme. Con un dolor agudo en el pecho, eché de menos sus ojos, siempre tan penetrantes e intensos. Estaba pálido, ojeroso y no se había afeitado.

—Mi querido hermano, ¿qué haces ahí sentado en la oscuridad? ¿Qué te ocurre? —dije con maneras solemnes y con la voluntad de irritarlo—. Al parecer, tenemos un caso claro de hermano deprimido que necesita tratamiento, ¿no es así? Bien, vamos a ponerle remedio.

Me quité los guantes, los puse a un lado junto al parasol y, a continuación, tomé un lápiz y una libreta de un papel bastante caro de su escritorio.

—Si estuvieras en un manicomio —continué, escudriñando su rostro hirsuto y asintiendo con gravedad—, te darían hidrato de cloro y eléboro negro para sacarte la bilis, aunque supongo que será mejor purgarla primero… —Empecé a garabatear sobre el bloc que tenía en el regazo, murmurando para mí misma—: láudano, belladona, antimonio…, todos ellos muy eficientes siempre y cuando no causen una muerte prematura… Estoy segura de que el doctor Watson podría recomendarnos algo. ¡O tal vez podríamos probar a sacar la hiel sudando, Sherlock! —Lo miré, no tanto buscando una reacción, sino para que él viera mis ojos resplandecientes, porque, en aquel momento, mi sentido del melodrama ya había tomado posesión de mi ser y seguro que estaba representando a la perfección el papel de una apasionada fémina decidida a ayudar al enfermo a toda costa. Regresé mi atención a la perversa lista que había confeccionado y añadí un par de elementos—: Sudor, baño turco. ¡No, mejor inmersión total en agua fría! Tónico, baño de sudor, agua helada —garabateé—, o… —Como si me hubiera atravesado un relámpago de genialidad, me enderecé—. ¡Uno de esos nuevos baños galvánicos! Seguro que has oído hablar de ellos, Sherlock. Lo introducen a uno en el agua y pasan electricidad a través de…

—Déjame en paz o seré yo quien te galvanice.

¡Oh, qué alegría! ¡Me había interrumpido!

Sonreí de oreja a oreja ante aquellos ojos tempestuosos que en aquel momento se clavaban en los míos.

—¿Sabes? También hay cinturones galvánicos. Los venden en algunas tiendas con los últimos avances. Te traeré uno para que puedas llevarlo hasta que te sientas mejor.

—¡Enola, lárgate de aquí y déjame en paz!

—¿Dejarte en paz, como si fueras un topo comiendo gusanos en la oscuridad? Ni hablar, querido hermano. Es mi misión y mi obligación cuidar de ti.

—¡Maldita sea tu misión! —Se incorporó, con las dos manos sobre el sofá como garras, y, gracias a Dios, ¡me levantó la voz!—. ¡Mujer entrometida! —gritó—. ¿Qué tengo que hacer para que…?

—¡Justo eso! —dije, sonriéndole—. La galvanización es justo lo que tienes que hacer. Y además del cinturón galvánico, podría también comprarte unas cataplasmas de mostaza. He oído que para la melancolía, un buen antirritante…

—¡Tú ya eres bastante irritante! ¿Te importaría marcharte?

—No hasta que no te vea vestido y sentado a la mesa para comer, querido hermano —dije con mi tono más amable.

Sherlock me dio la espalda.

—No.

—Sherlock…

—No —dijo, en tono monótono y hundiéndose de nuevo en el sofá—. No. Ve a meter tu nariz, cabeza, sombrero y todo lo demás en el Támesis, Enola. Déjame en paz por favor.

—Sherlock… —lo reprendí, con una actitud más persuasiva que molesta.

Pero no respondió. Me acerqué a él y vi que había cerrado los ojos, probablemente con la intención de ignorarme a partir de aquel momento.

Suspirando, volví a mi silla. Aunque estaba decidida a no darme por vencida, no tenía ni idea de cuál podía ser el siguiente paso. Había disparado mi último cartucho y no me quedaban más. «Excepto mi presencia obstinada», supuse.

Así que me quedé allí, sentada.

Las horas transcurrieron en silencio, mientras trataba sin éxito de pensar en qué decir o hacer a continuación. Sherlock permaneció acostado, tenso e inmóvil, pero sin dormir; apenas parecía respirar, y el tictac del reloj sobre la repisa de la chimenea se oía más que él, al igual que lo hacía el traqueteo del tráfico sobre los adoquines de Baker Street. Al cabo de un rato, oí que alguien llamaba a la puerta principal y que la señora Hudson se dirigía a abrir con sus andares de mujer mayor, pero no le di mayor importancia…, hasta que, unos momentos después, oí a la señora Hudson de nuevo, ¡subiendo las escaleras! Como era su costumbre, llamó a la puerta con un par de golpes secos, entró y dijo, dirigiéndose hacia la forma inmóvil sobre el sofá:

—Señor Holmes, una joven quiere que la reciba. Está pálida, tiembla como una hoja y no acepta un no como respuesta. Ya sé cuáles son sus órdenes, señor Holmes, pero… —Su voz se detuvo de forma entrecortada al ver que él abría los ojos y la fulminaba con una mirada, tan afilada como una daga, que era una respuesta tan clara como como si fueran palabras—. Pero no puedo ponerla de patitas en la calle… —suplicó la señora Hudson con innegable angustia.

Me levanté y caminé hacia ella.

—No se preocupe, señora Hudson —la tranquilicé, cogiendo la tarjeta que había en la bandeja—. Haga subir a la joven dama. Dígale que la hermana del señor Holmes y su socio estarán encantados de ayudarla.

2

«Señorita Letitia Glover», decía la tarjeta más peculiar que había visto jamás: en lugar de impreso, el nombre estaba mecanografiado y, enmarcando aquel pequeño y rígido rectángulo de papel, había un borde decorativo que recordaba a uno de esos bordados de punto de cruz —XxXxXxX—, que había sido ejecutado hábilmente, como el nombre, con una máquina de escribir.

Todavía estaba admirando aquella tarjeta tan original cuando unos pasos ligeros resonaron en las escaleras y la puerta se abrió de repente para dejar entrar a la clienta de Holmes o, mejor dicho, a mi clienta. Mi hermano había retomado su posición de objeto inanimado, y así, inmóvil y con los ojos cerrados, ni siquiera se dignó a mirar a la señorita Glover. Yo, sin embargo, la examiné con atención mientras le tendía la mano. Jamás había visto tanto dolor y determinación en un rostro tan hermoso y joven… Cielos, pero si parecía tener solo unos pocos años más que yo. Con los ojos hinchados y enrojecidos a causa del llanto, pero con el mentón levantado y los labios constreñidos, me devolvió el apretón de manos con firmeza.

—Flossie no puede haber desaparecido así, sin más —manifestó con la voz compungida, pero vibrando de emoción—. Al principio, no podía parar de llorar, pero he pasado la noche en vela, dándole vueltas al asunto, y me niego a creerlo. Mi hermana y yo somos gemelas. Seguramente habrá oído hablar sobre el vínculo empático que comparten los gemelos. Si hubiese fallecido, habría sentido su pérdida al instante.

—Señorita Glover, por favor, siéntese y dígame cómo puedo ayudarla.

La conduje hasta una silla cómoda situada al lado de la ventana. Al cruzar la estancia, miró con curiosidad hacia la figura tumbada de espaldas en el sofá.

—Le aseguro, señorita Glover, que no tiene por qué preocuparse de mi hermano catatónico —le dije, esbozando una sonrisa—. En su estado actual, es inofensivo, y tan sordo como el trozo de madera flotante a la deriva que parece ser.

—¿Sordo? —se extrañó mientras se sentaba, depositando su ridículo en el suelo, junto a sus pies.

—Por su propia voluntad.

Me senté en una silla frente a ella, ambas de espaldas a Sherlock, y, por supuesto, la examiné de arriba abajo con disimulo. En lugar de alardear con las habituales baratijas e imitaciones que solían llevar las chicas de la clase trabajadora, iba ataviada con una camisa masculina, un chaleco y una corbata sobre una falda estrecha…, pero la corbata tenía un alegre estampado de cachemira, el chaleco era de un color azul cielo y la camisa de color crema estaba confeccionada con una fina seda. Había coronado el sencillo moño que llevaba por peinado con un bombín igual de sencillo de terciopelo azul marino. Podría haber pasado por una excéntrica aristócrata sufragista de no ser por algo indefinible en su forma de hablar y en sus modales que la señalaba como miembro de la clase media.

—Por su forma de vestir, señorita Glover, puedo apreciar que usted no es una joven normal y corriente. Se gana la vida, pero de forma independiente y digna.

—Me enorgullezco de trabajar como mecanógrafa —respondió, y al momento, pensé: «¡Claro, la tarjeta!». Asentí y ella, tratando de sonreír, continuó—: Como se puede deducir de mi apellido, mis ancestros eran fabricantes de guantes, y el dinero de mi familia se ganó con el comercio, pero siento, al igual que mi hermana…

Pareció atragantarse con aquella palabra.

—¿Su hermana? —pregunté con suavidad.

—Mi gemela, Flossie. —La palabra casi se convirtió en un sollozo, hasta tal punto que la señorita Glover se vio obligada a detenerse unos segundos, en los que trató visiblemente de controlarse. Cuando volvió a hablar, su voz apenas temblaba—. Al igual que mi hermana, siento cierta indiferencia ante las cuestiones de clase. Desde el día en que nacimos, nuestros padres procuraron que tuviéramos acceso a la educación y la cultura. Flossie… Su nombre es Felicity, pero la llamamos Flossie… Pues bien, Flossie se dedicó en cuerpo y alma a las artes, bailando como una mariposa y cantando como un ruiseñor. Yo, sin embargo, me encerré en casa con las matemáticas. Una regla de cálculo es mi mejor amiga. —La señorita Glover esbozó una leve sonrisa—. He permanecido soltera y me gano la vida como mecanógrafa y bibliotecaria. Pero Felicity nació para la felicidad marital, o eso parecía. Cuando nuestros padres abandonaron esta esfera terrenal, lo hicieron dichosos, sabiendo que su hija era la esposa del conde de Dunhench nada menos. Yo también me alegré por la buena suerte de Flossie, aunque la he visto poco y la he añorado profundamente durante los dos años que han transcurrido desde que se casó. Y cuando nuestros padres fallecieron, todavía me sentí más sola, pero me contentaba con el pensamiento de que Flossie estaba bien… o, al menos, eso creía. Hasta ayer.

—¿Y qué pasó ayer? —interrumpí, al advertir que la señorita Glover vacilaba, aparentemente luchando por continuar.

En lugar de hablar —de hecho, quizá no podía hacerlo—, la señorita Glover se inclinó, cogió el ridículo que había depositado en el suelo y sacó una carta, que me tendió a continuación. Iba dirigida a la señorita Letitia Glover, en el n.º 19 de Keswick Terrace, un vecindario londinense modesto pero respetable, y estaba sellada con un lacre plateado que presentaba un escudo heráldico. Desdoblé el grueso papel de tela de color crema e incluso antes de leer el membrete en relieve supe que la carta procedía de alguien de noble alcurnia.

CADOGAN BURR RA

DCLIFF II, CONDE DE DUNHENCH

DUNHENCH PARK HALL

THREEFINCHES

SURREY

A continuación, en tinta azul oscura, escrita con letras grandes por una inequívoca mano masculina, estaba la siguiente carta:

31 de agosto de 1889

Mi querida Tish:

Siento ser el portador de tan malas nuevas. Algunas noticias solo se pueden decir a bocajarro, así que seré directo: Flossie ha fallecido a causa de una repentina enfermedad virulenta. Por miedo al contagio, sus restos mortales, en lugar de prepararlos para el funeral, han sido incinerados. Al ser su pariente más cercana, acompaño esta carta de un paquete con sus cenizas. Estoy convencido de que lo sentirás tanto como yo y espero que los recuerdos de tu hermana te sirvan de consuelo.

Sinceramente,

Caddie

Una vez que hube examinado la carta, la leí lenta y deliberadamente en voz alta, membrete incluido, porque quería saber si se me había escapado algún matiz o si, de verdad, su tono era tan despreocupado como parecía ser.

A continuación, la doblé de nuevo y se la devolví a la señorita Letitia Glover, mientras nos mirábamos fijamente. Su rostro estaba bastante pálido.

—No puedo ni quiero creerlo —declaró.

—La carta parece extraordinariamente carente de detalles —convine—. ¿En qué circunstancias y a qué hora exacta falleció su hermana? ¿La asistió algún médico que pudiera poner nombre a su enfermedad? ¿Cuáles fueron sus últimas palabras? ¿No tuvo alguna frase de despedida para usted? ¿Quién la acompañó? ¿Y qué significa eso de que «Estoy convencido de que lo sentirás tanto como yo»? ¿Diría eso un marido con el corazón roto? En conjunto, suena a falso.

La señorita Glover asintió con rotundidad.

—¿Y por qué no recibí ningún telegrama? Deberían haberme avisado cuando enfermó de gravedad…

—Así es.

—¿Y sin funeral? En lugar de eso, ¿«incinerada»?

La conmoción y sorpresa en su voz resonaban en mi propia mente. Unos pocos radicales de las reformas sociales abogaban por la incineración como una alternativa más higiénica a los entierros, pero la opinión pública aún se oponía firmemente y la práctica era poco habitual.

—Es muy extraño que incineren a la mujer de un conde —concluí.

La señorita Glover empezaba a perder el control emocional y gimió:

—Pero ¿por qué escribiría Caddie esas cosas si no son ciertas?

Me recliné en la silla, dejando caer los codos y tamborileando sobre los apoyabrazos.

—Cuénteme más sobre su hermana y ese tal «Caddie». —Concretamente, sobre lord Cadogan Burr Rudcliff II, conde de Dunhench en Surrey, y sobre cómo una muchacha de clase media de Londres llegó a casarse con él.

—Flossie… Su extraordinario talento y belleza…

La señorita Letitia Glover, afligida, hablaba con la voz entrecortada, y en medio de mis intentos cargados de paciencia por sonsacarle la historia, la señora Hudson apareció con una bandeja de té y sándwiches. Sospecho que le interesaba saber si se había producido algún cambio en la actitud de Sherlock. Así que, como el relato de la señorita Glover no dejó de verse interrumpido, lo resumo a continuación:

Poco después de su decimosexto cumpleaños, Felicity Glover fue contratada como institutriz de los tres niños de un banquero. El círculo social del banquero era eminente, y la belleza y virtudes de su institutriz no pasaron desapercibidas entre sus huéspedes habituales, quienes a menudo requerían que tocara el piano o cantara para ellos. (Debo señalar que, en este punto, mi clienta, de haber sonreído en lugar de mostrar un rostro compungido por el dolor y de haber llevado un atuendo elegante, habría sido una auténtica belleza por méritos propios. Ella y su gemela tal vez diferían en gustos y aptitudes, pero se parecían mucho). La deliciosa Felicity «Flossie» Glover pronto se convirtió en la profesora de buenas maneras de los hijos del marqués de Linderlea, los cuales ya se habían librado de los pantalones cortos y cuyas hijas ya tenían edad de vestir de largo y de recogerse el pelo. Así que cenaban a menudo con la familia y con invitados, y pese a que los vestidos de la institutriz no podían compararse en riqueza y detalles a los de las damas de la casa, su belleza y espíritu hacían justicia a su nombre, puesto que Felicity era un alma feliz que atraía las miradas de más de un joven lord. Y se la apreciaba tanto que, pese a la gran diferencia de clase, solo se oyeron leves rumores cuando el conde de Dunhench empezó a cortejarla. Con treinta años, el segundo Cadogan Burr Rudcliff, lord Dunhench, un viudo con dos hijos tristemente fallecidos, se había convertido en uno de los solteros más cotizados de Inglaterra: atractivo, encantador, con título y muy rico. Sin duda, algunas familias con hijas casamenteras se lamentaron y rechinaron de dientes cuando le propuso matrimonio a la joven Felicity Glover, de dieciocho años, quien aceptó. La boda supuso una gran presión sobre los recursos financieros de la familia de la novia, y quizá contribuyó al fallecimiento prematuro, unos meses después, de sus progenitores. Pero la unión, a decir de todos, fue feliz.

—Flossie me escribía a menudo, animándome a visitarla —concluyó la señorita Glover—, pero no me atrevía a ir a Dunhench Hall. Me faltaba coraje. Incluso en la boda de mi hermana, emperifollada y arreglada como nunca antes en mi vida, tuve la sensación de ser un grajo entre pavos reales.

—Pero las cartas que le dirigía su hermana ¿eran frecuentes y alegres?

—¡Sí! Y ahora, sin previo aviso, esto.

La pena y creo que la indignación ahogaron su voz.

—Es cierto que es una manera poco común de transmitir un asunto tan serio. Señorita Glover, ¿corresponde esta carta al carácter de su cuñado? ¿Cómo es?

—Empiezo a pensar que no lo sé realmente.

—Pero ¿qué pensaba antes de él?

—Que debía ser una persona bastante decente y agradable porque no le veía defectos. Era cortés, sonriente, atractivo. Pero ahora me doy cuenta de que solo veía lo superficial. Me siento como si estuviera… ante un enigma. Ha ocultado su verdadero yo; es como la X de un problema de álgebra.

Aunque compartía su opinión, decidí no explicarle lo que había deducido de la caligrafía de Cadogan Rudcliff: tenía muy buena opinión de sí mismo (muchas florituras), era de voluntad fuerte (trazos amplios y fuerte presión) y prefería la acción a la sabiduría (extrema inclinación hacia adelante). En lugar de eso, cambié de tema.

—Se mencionaba un paquete con las cenizas.

Letitia Glover asintió y se inclinó de nuevo para coger su ridículo, del que sacó una caja de cartón que contenía una urna pequeña pero de muy buen gusto, tallada en una piedra clara, tal vez alabastro o jade verde pálido.

Me la entregó. Levanté la tapa y escudriñé el interior de la urna por la rendija, pero no pude ver nada.

—¿Ha examinado su contenido?

Claramente horrorizada, la señorita Glover negó con la cabeza.

—Creo que tenemos que hacerlo.

Evitándole el trance, me incorporé y atravesé la habitación hasta el escritorio de Sherlock. Extendí una hoja de papel blanco y sobre él, con sumo cuidado, vertí una pequeña muestra de la urna.

Vi cenizas y me pregunté qué demonios esperaba… ¿Tal vez una dentadura? No tenía experiencia alguna en incineraciones y era incapaz de afirmar si aquellos restos quemados eran humanos.

—Hay unos trozos blancos que podrían ser fragmentos de hueso —reporté vacilando.

—Por el amor de Dios —dijo una voz masculina y malhumorada, sorprendiéndome gratamente.

El hombre malhumorado, Sherlock, se levantó del sofá, se puso las zapatillas, cruzó la habitación con dos zancadas y se plantó ante mí, frunciendo el ceño. Tomó una pizca de las cenizas y se dirigió hacia el microscopio, donde subió la intensidad de la lámpara de gas para obtener la máxima iluminación posible. A continuación, colocó la muestra en un portaobjetos de vidrio, añadió una gota de agua y un cubreobjetos, y después se sentó en un taburete alto, con lo que su aspecto, con las alas de su bata colgando, se asemejaba un poco al de una cigüeña. Una vez que hubo colocado el portaobjetos en el soporte, lo movió hasta la posición adecuada y lo examinó a través del instrumento. Giró una ruedecita para enfocarlo, miró de nuevo y después levantó su cabeza despeinada y su rostro sin afeitar, e ignorándome, dijo:

—Señorita Glover, a menos que tenga una hermana marrón y peluda, estas no son sus cenizas.

3

La señorita Letitia Glover permaneció sentada, inmóvil, sin habla y luchando de forma ostensible por contener las lágrimas, aunque no podría decir si eran de alivio o consternación.

Sherlock pasó ante ella, abrió la puerta de la habitación, bramó un «¡Señora Hudson, traiga agua caliente!» y, a continuación, sin añadir nada más, desapareció hacia el dormitorio.

Yo me dediqué a consolar a la señorita Glover, acercando mi silla a la de ella, refrescándola con un pañuelo empapado con esencia de lavanda y tratando de decir algo amable, aunque solo conseguí ser demasiado franca y empeorar una situación ya de por sí embarazosa.

—¡Qué situación más complicada!, debe de tener la cabeza a punto de explotar.

Llevándose el pañuelo al rostro, la señorita Glover asintió fervientemente.

—Hagamos una lista —continué— y veamos si podemos resolver el problema.

Pasé la página del bloc y en la siguiente, leyendo en voz alta a medida que lo escribía, anoté:

Probablemente, las cenizas pertenecen a un perro grande. Por tanto, ¿podemos asumir que Flossie está viva?

De ser así, ¿por qué Cadogan Rudcliff trata de engañar a su cuñada?

¿A cuánta gente ha engañado ya? Y, de nuevo, ¿por qué?

Si está involucrado en algún plan relacionado con la desaparición de su esposa, ¿con qué objetivo?

¿Cómo falleció su primera esposa?

¿Dónde está Flossie y qué le ha ocurrido, si es que todavía está con vida?

¿Cómo podemos averiguarlo?

Durante un buen rato, permanecí con la mirada clavada en aquella última pregunta.

La voz calmada de la señorita Glover me sacó de mi ensimismamiento.

—Tendría que escribir a ese Ca…, a Caddie, o mejor llamarlo Canalla.

—Sí, pero todavía no debe revelarle lo que piensa de él.

—No lo haré. Voy a encabezar la carta con un «Queridísimo Caddie», firmaré con mi nombre, «Tish», y le preguntaré sobre el supuesto fallecimiento de mi hermana, solicitándole detalles.

—Excelente.

La voz de mi hermano nos hizo girar la cabeza. Salió de su dormitorio impecablemente arreglado, peinado, afeitado y ataviado con un traje de tweed de viaje, se dirigió hacia nosotras y se inclinó un poco para leer la lista que yo tenía en el regazo, asintiendo con aprobación.

—El problema fundamental es, sin lugar a dudas, cómo averiguarlo —declaró con su habitual condescendencia—, puesto que debo hacerlo sin levantar sospechas.

—Debemos —corregí. Si pensaba que iba a quedarse con el caso únicamente porque había conseguido levantarse del sofá, estaba muy equivocado—. ¿Debo suponer por tanto que vas a ir a Surrey? Yo tengo intención de empezar en Belvidere.

Estoy convencida de que lo desconcerté, puesto que se volvió hacia mí con las cejas arqueadas. Sin embargo, antes de que pudiera darle una explicación pertinente, la señorita Glover nos interrumpió del modo en que lo haría una persona tímida que se enfrenta a un asunto muy desagradable.

—Señor Holmes, sus honorarios…

Mi hermano se volvió hacia ella e hizo una graciosa reverencia.

—No aceptaré honorario alguno, y menos aún ante mi descortesía al recibirla, o más bien al fracasar en recibirla. Su caso ha conseguido suscitar mi interés, señorita Glover, y le prestaré toda mi atención. ¿Dispone usted de una fotografía de su hermana?

Al parecer, sí la tenía, puesto que se inclinó hacia el ridículo. Aproveché ese intervalo para levantarme, recoger mis guantes y encaminarme hacia la puerta.

—Sherlock —dije por encima del hombro—, puedes contactarme a través del club y yo lo haré a través de la señora Hudson. Au revoir!

Abandoné sus aposentos antes de que pudiera protestar y me dirigí escaleras abajo con un humor excelente.

Unas pocas horas después, ataviada como una dama con un atuendo de viaje de color azul turquesa y un elegante sombrero a juego, salí de la estación de ferrocarril de Belvidere y me dirigí a paso ligero hacia Basilwether Park, respirando profundamente y apreciando aquel aire invisible al ojo humano, muy al contrario de lo que sucedía con el de Londres. Al cabo de unos minutos llegué a la larga avenida que conducía a Basilwether Hall, por la que seguí paseando bajo un frondoso arco de viejos tilos, disfrutando enormemente de su sombra verde y aromática y de aquel entorno bucólico y sin hollín…

Como en sueños, oí el suave ruido de unos cascos en la hierba, aunque solo me percaté de que era real cuando un hermoso caballo y su jinete aparecieron al galope entre los troncos de los árboles directamente frente a mí. Mi presencia hizo que el caballo se espantara, como hacen los caballos cuando descubren algo inesperado debajo de su hocico. En cuanto al jinete, debo decir en su favor que resistió encima de su montura, la cual frenó bruscamente. Sus pantalones bombacho y botas inmaculadas, la chaqueta de montar con faldones y el sombrero de seda casi lo hacían pasar por un adulto, aunque no del todo.

Había crecido desde la última vez que lo había visto, un año atrás; era todo manos, codos e indomables cabellos de color arena bajo el sombrero. Como era de esperar, me habló en un tono desafiante y vehemente:

—Señorita, ¿sabe usted que está en una propiedad privada? ¿Qué hace aquí?

—Vaya, vaya. Yo también me alegro de verte, Tewky.

Y en lugar de dedicarle una sonrisa afectada, le hice una mueca.

Con la boca abierta de par en par, desmontó de un brinco, se acercó hasta donde yo estaba y me estrechó la mano cariñosamente.

—¡Tú! —exclamó, ahogando un grito.

—Enola Holmes, a tu servicio, vizconde Tewkesbury, marqués de Basilwether.

—¡Por fin consigo saber cómo te llamas!

—Así es, Tewky.

Se lo había ocultado en nuestro previo encuentro con el único propósito de eludir a mis hermanos. Por pura casualidad, el mismo día que me escapé de casa, Tewky había obrado de igual modo, y nos conocimos en unas condiciones de lo más desafortunadas, ambos maniatados y retenidos por unos villanos que pretendían pedir un rescate.

—¡Deja de llamarme Tewky! —ordenó, pero soltando una carcajada—. ¿Sigues agitando las aguas allá donde vas? —En nuestro encierro, al emplear las ballestas de mi corsé para cortar la cuerda que tenía alrededor de las muñecas, había agitado literalmente las aguas, puesto que llegué a mover el barco en que nos tenían cautivos—. Y veo que sigues haciéndote pasar por una adulta.

—Como tú. ¿Por qué no estás en alguno de esos exclusivos internados?

—Les dije a mis padres que me escaparía si me obligaban a ir, así que ahora tengo tutores. —Me dedicó una sonrisa enigmática—. Me dejan hacer todo lo que me apetece siempre y cuando no me escape de nuevo. ¿Y tú? ¿Todavía te paseas escondiendo una pequeña fortuna en el escote?

—¡Lord Tewkesbury! —exclamé.

Había conseguido que me ruborizara.

—Por favor, no te enfades. ¡Estoy demasiado contento como para ser formal! ¡Jamás de los jamases imaginé que volvería a verte!

Lord Tewkesbury pasó un brazo por las riendas de su caballo para poder tirar de él con comodidad y, como buen caballero, me ofreció el otro.

—¿Qué estás haciendo aquí, Enola?

Aunque acepté el brazo que me ofrecía como una auténtica dama, mi respuesta fue demasiado sincera para los modales habituales de una señorita.

—Vine en busca de chismes esclarecedores.

Imaginé que mi hermano Sherlock estaría haciendo lo mismo en algún pub de Surrey, probablemente disfrazado de obrero, con una barba y una gorra calada hasta los ojos, tratando de llevar la conversación hacia los posibles muertos que el conde de Dunhench guardara en el armario. Yo, por mi parte, paseando por Basilwether Park del brazo de Tewky, trataba de conseguir el mismo objetivo, pero por diferentes medios. Mi encuentro previo con el vizconde Tewkesbury, marqués de Basilwether, y la camaradería que habíamos compartido durante los pocos días que habíamos pasado huidos después de unir nuestras fuerzas para escapar de aquellos villanos me permitían acceder a los chismes de los salones en lugar de a los de jardineros y sirvientes. Sería interesante comprobar cuáles se demostraban más útiles.

—¡Chismes! —exclamó Tewky mientras andábamos—. ¿Sobre quién?

—Ah, ese es precisamente el problema. Nunca divulgaré esa información ni tampoco dejaré que la adivines. De hecho, te suplico que mantengas mi malicioso propósito en secreto.

—¡Fabuloso! —exclamó, soltando una carcajada. Pese a que me ganaba en altura, todavía era un chiquillo—. ¡Enola, eres la mejor!

Y entonces, al doblar un recodo de la avenida, apareció ante nosotros Basilwether Hall.

—¿Cuánto tiempo piensas quedarte? —preguntó.

—Eso depende.

—¿De los chismes? ¿Y no te apetecería más dar un paseo a caballo conmigo?

Por supuesto que hubiese preferido dar paseos a caballo. Pero el honor me lo impedía. Era, en primer lugar y ante todo, una perditoriana profesional. Si mi hermano Sherlock se distinguía por ser el primer detective privado independiente del mundo, yo me había otorgado el título de primera científica perditoriana del mundo, una persona que encontraba lo que estaba perdido. Y como tenía una clienta que confiaba en mí para encontrar a su hermana —viva, según se esperaba—, di la espalda al seductor paisaje exterior, subí la amplia escalinata de mármol de Basilwether Hall, atravesé las columnas griegas y empleé la pesada aldaba en forma de cabeza de cordero que había en la enorme puerta principal. El mayordomo que acudió a mi llamada, aunque inexpresivo como todos los de su gremio, se las arregló para mirar con recelo mi falta de carruaje o de un lacayo que me acompañara. Me condujo hasta una antesala para que esperara, me tendió la bandeja de plata para que depositara mi tarjeta y desapareció hacia las profundidades de la mansión, esperando con toda seguridad que su señora «no estuviera en casa». Sin embargo, yo había escrito en la tarjeta un único y enigmático enunciado: «Nos conocemos». Seguramente, la curiosidad de la duquesa se impondría. Y así fue. El mayordomo regresó para hacerme pasar, revelando un grado inescrutable de asombro.

La duquesa me esperaba en una terraza interior, con los ventanales repletos de macetas y amueblado lujosamente, con un estilo casi persa. Cuando entré, la duquesa, que estaba sentada con dignidad en un diván, ahogó un grito y se incorporó, corriendo hacia mí con los brazos abiertos.

—¡Excelencia! —exclamé en tono de protesta.

Sobresaltada, traté de hacer una reverencia que acabó por convertirse en una maniobra bastante incómoda a causa de la estrechez de mi falda, tal como dictaba la última moda. Su Excelencia, la madre de Tewkesbury, iba ataviada con un vestido con volantes y fruncido que burlaba ingeniosamente la moda, tal como dictaban los privilegios de ser duquesa. Todos sus colores y texturas —tafetán de color azul claro con efecto muaré, sarga de seda gris azulona y velo de color lavanda— conspiraban entre sí para complementar los mechones plateados de su cabello, que sobresalían por encima de un rostro pálido y sorprendentemente joven.

Jamás hubiera reconocido en ella a la mujer con la que me había cruzado rápidamente el año pasado: una dama despeinada, que corría y lloraba como una desquiciada ante el «secuestro» de su hijo.

—No pensaba que se acordaría de mí —balbuceé.

—No con exactitud —reconoció con alegría, mientras me estrechaba en sus distinguidos brazos—, pero sé quién eres y lo que has hecho por Tewky y por mí, y estoy encantada de conocerte. —Me liberó de aquel abrazo sorprendentemente fuerte—. Por favor, siéntate y cuéntamelo todo sobre ti.

Y así lo hice durante el siguiente par de horas, acompañando el relato con té y tartaletas de mermelada. Aunque —confío en que sabréis perdonarme— una gran parte de lo que le expliqué fueron mentirijillas e invenciones. Confesé que era la hermana pequeña del gran Sherlock Holmes, el primer y único detective privado del mundo, pero como Sherlock nunca había hecho público su lugar de nacimiento y con toda certeza no lo haría jamás, no vi riesgo alguno en decirle que procedíamos de Surrey. Y enaltecí a mi familia hasta las mismísimas fronteras de la nobleza, concediéndole a mi padre, sir Lucretius Adolphus Holmes, el título de caballero, mientras que me inventaba un primo barón para mi madre. Afirmé haber asistido a un internado para señoritas y cité uno muy prestigioso que servía de entrada a la alta sociedad. Una de las alumnas…, oh, jamás conseguía recordar los nombres…, se había casado con un conde…

—¿No será el conde de Dunhench, querida?

¡Sí, precisamente!

—Caddie Rudcliff. Lo conozco desde que llevaba pantalón corto, querida Enola, y puedo decir que durante su juventud no se privó de nada y se dedicó a vivir la vida. El matrimonio dio lugar a algunas habladurías. La muchacha se llamaba Myzella Haskell, de los Haskell de St. John.

Vaya. Se refería a una de las anteriores esposas de Caddie, no a Flossie.

—Los Haskell eran muy respetables y se escandalizaron bastante, igual que los parientes de Caddie. No asistí a la boda porque fue privada.

Me sonrojé, sorprendida, puesto que empezaba a comprender.

—Pero he oído que era muy bonita —añadió Su Excelencia en tono benevolente—, y es evidente que un hombre de su rango no necesita casarse con cada muchacha con la que tiene problemas, así que quizá fuera lo adecuado. Le dio dos hijos preciosos, una niña y un niño, pero, desgraciadamente, ambos fallecieron… De difteria, ya sabes. Y poco después, ella también falleció.

Expresé mi consternación, señalé que la pérdida de los niños por difteria es triste pero común —a menudo se han oído casos en los que se lleva la descendencia de una familia entera— y después me interesé por la causa de la desaparición de Myzella.

—No lo sé, querida, y no llego a comprender por qué o cómo no se produjo un escándalo mayor, aunque se oyeron muchas habladurías. No hubo funeral. La incineraron, ¿puedes creerlo?

4

Aquella misma noche, un poco más tarde —por descontado, me habían invitado a cenar, a dormir y a quedarme tanto tiempo como lo deseara—, bastante más tarde, de hecho, cuando todo el mundo ya dormía, salí disparada del dormitorio que me habían asignado, descalza, con un camisón prestado digno de una princesa y una vela en la mano. No mucho más ruidosa que una cigüeña, el ave de rapiña a la que más me parecía, caminé a hurtadillas por el pasillo, con unos suelos de madera tan pulida que reflejaban el resplandor de la llama de mi vela, bajé por la escalera principal, lujosamente alfombrada y, desde allí, me dirigí a la biblioteca de la duquesa, que no debía confundirse con la del duque, situada justo en el lado opuesto del vestíbulo. Por cierto, el duque, pese a ser un duque, había mostrado una actitud de lo más amable conmigo durante la cena. Como gente adinerada que era, tenían más de una biblioteca. Aunque me pregunté si la del duque sería mejor que la de su esposa, conseguí reprimir la curiosidad, exhortándome a resolver los asuntos derivados de mi profesión de perditoriana.

Prendí la lámpara de gas con una cerilla que había en el portalámparas de cristal tallado y, a continuación, subí la persiana del escritorio de palisandro de la duquesa, donde enseguida encontré un volumen forrado de tela y rematado con una cinta de encaje festoneado que contenía su agenda de contactos. Con aprobación, comprobé que la duquesa lo mantenía al día, ordenando alfabéticamente aquellas gruesas páginas y llenándolas de una caligrafía diminuta y formal, casi tan pulcra como un grabado. Me senté al escritorio para consultarlo y comencé a hacer lo que se habría visto como una grosería en mi previa conversación con Su Excelencia: tomar notas.

La agenda de contactos me proporcionó la ortografía correcta y los nombres completos: Cadogan Burr Rudcliff segundo, en números romanos. Myzella Odilon Rudcliff, nacida Haskell. Felicity Fay Rudcliff, nacida Glover.

Después, entré en materia. Ansiosa por averiguar qué le había ocurrido concretamente a Myzella por si arrojaba alguna luz sobre el paradero de Flossie, anoté el nombre y dirección de todos los Haskell, señalando aquellos que vivían en St. John o en las cercanías, probablemente parientes de Myzella o incluso tal vez hermanos. Cuando hube terminado, me dispuse hacer lo mismo con los Rudcliff de Dunhench…

Pero, de pronto, la puerta de la biblioteca se abrió.

No había pensado ninguna excusa con la que justificar mi presencia allí, no había buscado una salida de emergencia ni un lugar donde ocultarme, ni siquiera había oído el ruido de los pasos que se acercaban, y me sentí imperdonablemente estúpida. Lo único inteligente que podía hacer era continuar con lo que estaba haciendo, como si tuviera todo el derecho de estar allí copiando nombres y direcciones de la agenda privada de la duquesa en mitad de la noche. Por tanto, me dominé —solo un poco— para no recoger frenéticamente los papeles o dar un brinco, temblando como si fuera una colegiala asustada. Adopté una expresión tan solo de curiosidad y alcé la mirada para ver quién había entrado en la habitación.

En pie ante mí, en un camisón bastante más sencillo que el mío, con su cabello de color arena salvajemente despeinado y portando una vela, estaba el hijo del duque, su heredero y único vástago con vida.

Aunque no me alegraba demasiado el hecho de encontrarlo allí en aquellas circunstancias, sonreí.

—¡Tewky!

—¡Deja de llamarme así! Qué camisón más ridículo llevas. Pareces una jirafa con volantes.

—Estoy bastante de acuerdo contigo, pero es lo que me ha prestado tu madre.

—¿Y no podías dormir con él? ¿Qué estás haciendo fuera de la cama?

—Podría preguntarte lo mismo.

—Fui a asaltar la despensa para calmar el hambre. Justo entonces vi la luz que se filtraba por debajo de la puerta de la biblioteca. ¿Qué estás asaltando tú? —Se acercó, mirando de reojo las notas que había tomado y, para evitar que el sentimiento de culpa me empujara a ocultárselas, puse las manos en mi regazo—. ¿Myzella Rudcliff? Me resulta muy familiar ese nombre —señaló—. Las señoras mayores suelen hablar de ella… ¿No es la que se casó con Dunhench? —Dentro de poco, un buen chisme le gustaría tanto como a su madre—. Fue su primera esposa y se supone que murió… —¡Qué atrevido, qué valiente, qué moderno por su parte pronunciar esa palabra prohibida!—. Pero no llegó a celebrarse un funeral propiamente dicho…

—¿A qué te refieres?

—Pues que no fue enterrada. Quemaron el cuerpo o algo así. Pero las malas lenguas dicen que no murió, que se la llevaron en un carruaje negro.

—Y eso, ¿qué quiere decir?

—Hum, no lo sé —respondió con aire avergonzado—. Pensaba que tú lo sabrías.

—No, no tengo ni idea, pero tengo intención de averiguarlo. —Aparté la agenda, doblé mis papeles y me puse en pie. Casi para mis adentros, murmuré—: Necesitaré un pseudónimo.

—Ermintrude —apuntó enseguida Tewky.

Lo dijo con tal determinación que, atónita, solté una carcajada.

—Y eso ¿a santo de qué?

—Porque tienes pinta de llamarte Ermintrude. No tengo primos, así que puedes ser mi prima: Ermintrude Basilwether. Suena bien, ¿no crees?

Creía que era demasiado largo.

—Suena ridículo —respondí y, a continuación, declinando muy a mi pesar el asalto a la despensa que me proponía, regresé a la cama.

A la mañana siguiente, pese a que podía confiar en que Tewky guardaría el secreto de mis dudosas actividades nocturnas, me marché, despidiéndome con cortesía de la duquesa con la excusa de que tenía asuntos urgentes que atender. Me apresuré a llegar a la estación de Belvidere y subí a un tren.

Me dirigía a Surrey. Pero como Londres se encontraba de camino, me detuve allí, primero para pasar por el club y ponerme ropa limpia: un vestido de diario bastante bonito de terciopelo verde roble con una sobrefalda de seda verde hierba recogida en festones y un sombrero adornado con bucles de cinta verde que combinaba a la perfección. Empaqueté varias cosas en una bolsa de viaje y me dirigí al mostrador de recepción a preguntar si había recibido algún mensaje de Sherlock, pero no había llegado ninguno.

Mi segunda parada fue en el número 221 de Baker Street, donde le pregunté a la señora Hudson si había tenido noticias de él. No había sido así. Sin embargo, había aprovechado el trayecto en tren desde Belvidere para escribirle una carta, la cual dejé en manos de la casera por si mi hermano regresaba en un futuro cercano. Decía lo siguiente:

Mi querido y curioso hermano:

Curiosamente, al parecer, la primera esposa de Dunhench, cuyo nombre de soltera era Myzella Haskell, halló el mismo destino que la segunda: la incineración. Sin embargo, se rumorea que no murió realmente, sino que se la llevaron en un carruaje negro, sea lo que sea. Suena bastante siniestro, así que me pregunto si no debió de ocurrirle lo mismo a su segunda esposa, la hermana de la señorita Letitia Glover. Tengo la intención de examinar los certificados de defunción de las dos desafortunadas. A tales efectos y por si deseas localizarme, me convertiré en una investigadora genealógica llamada Ermintrude Basilwether y me hospedaré en Threefinches o en sus alrededores.

Tu hermana que te quiere

En ningún momento utilicé mi verdadero nombre ni me dirigí a Sherlock por el suyo. Debía ser discreta por si nuestra correspondencia caía en manos distintas a las de la señora Hudson. Una vez que hube dejado la misiva, tomé el metro… ¡Qué accesible es la estación de Baker Street desde la residencia de mi hermano! Sin embargo, por lo que yo sabía, él no la usaba nunca. Dicho medio de transporte subterráneo me llevó volando hasta la estación Victoria, donde tomé el siguiente tren hacia Dorking, Surrey.

El trayecto transcurrió sin incidentes y llegué a Dorking —una ciudad comercial bastante más pequeña de lo que esperaba— justo a tiempo para un almuerzo tardío en un restaurante poco elegante. Después de un plato de estofado de ternera y un trozo de pudin —tal era el menú que ofrecían—, regresé a la estación para alquilar una bicicleta. Sin embargo, me dijeron con las cejas arqueadas que no contaban con aquel tipo de transporte autopropulsado y me enviaron a la cuadra de caballos de alquiler.

Allí, un personaje que mascaba tabaco y que tenía unas patillas alarmantemente frondosas me informó de que, pese a que disponía de calesas y berlinas en abundancia, en aquel momento no había ningún conductor disponible.

—¿Y por qué viaja sola, señorita? —añadió con tono reprobatorio.

—Porque tengo pies —repliqué con cierta aspereza, tal vez más de la necesaria.

—¿Es usted una de esas sufragistas?

—Como lo fue mi madre.

—Pues, al igual que ella, debería llevar a un hombre a su lado para que se encargara de los caballos y todo eso.

—Soy capaz de encargarme de los caballos —solté—. Llevaré yo misma las riendas.

Estaba tan irritada que me convencí a mí misma de que realmente podía hacerlo. Al fin y al cabo, ¿no había conseguido conducir una calesa entre el tráfico de Londres? ¿Y cuántas veces me había leído Belleza negra de pequeña?

—No, señorita, no lo entiende —dijo Patillas Frondosas en un tono demasiado condescendiente—. El conductor es el que traerá el caballo y el vehículo de vuelta al establo después de llevarla a… ¿Dónde dijo que iba?

—Threefinches. ¿Está muy lejos? —pregunté, pensando en la posibilidad de ir caminando.

—Sus buenos quince o veinte kilómetros.

—¿Y no habrá allí una posada con establo para el caballo?

Pensé que era una pena que los caballos, a diferencia de las bicicletas, no pudieran dejarse contra un árbol hasta volver a necesitarlos.

Una vez más, vi que sus cejas se arqueaban.

—Sí, señora, pero la tarifa por un día y el establo para alojar el caballo…

Saqué un fajo de dinero, silenciando así la protesta, y el resultado fue que pronto me encontré a mí misma y a mi pequeño equipaje en —o más bien encima de— algo llamado «charrete», con las riendas de un caballo en mis manos enguantadas. Desde mi posición en lo alto, observaba las dos enormes ruedas sobre las que se sostenía el vehículo, algo que consideré preferible a ver el trasero del caballo. Este era de un color peculiar: de color topo, con cierto matiz amarillento.

—¿Cómo se llama? —pregunté a Patillas Frondosas, que sujetaba la brida.

El hombre me dio la espalda y, no por primera vez, me pareció que se aguantaba la risa, aunque fui incapaz de imaginar la razón.

—Es una yegua —respondió—, y se llama Jezzie, ¿verdad, Jezzie?

Sacudió la brida en lo que me pareció una especie de amonestación.

A continuación, la soltó y partimos. Jezzie — ¿o quizás el hombre había querido decir Jessie? ¿Lo había entendido mal?—, en cualquier caso, Jessie o Jezzie se puso manos a la obra, o tal vez debería decir pezuñas y, de inmediato, empezó a trotar pese a mis estirones. Por suerte, íbamos en la buena dirección y casi antes de que me diera cuenta, ya habíamos dejado atrás Dorking y recorríamos a toda velocidad un camino como si fuéramos un carrusel. Las enormes ruedas del vehículo apenas tocaban aquella calzada llena de baches, y sentí que me mareaba a causa del vaivén y mi posición elevada.

Estiré de las riendas con ímpetu, tratando de que la yegua amarilla aminorara la marcha, pero la única respuesta que me dio el animal fue arquear el cuello —debo admitir que con un gesto muy bonito— y cambiar a un trote más elegante, levantando las pezuñas como si fuera una hackney. Las personas que arreglaban sus jardines nos miraban boquiabiertas cuando pasábamos volando. Aunque estoy segura de que Jezzie, la charrete y yo constituíamos una visión bastante pintoresca en aquel entorno bucólico de campos dorados y márgenes verdes, era incapaz de apreciar por completo el efecto artístico: estaba a punto de caérseme el sombrero, la cinta ondeaba al viento y el caballo echaba espuma por la boca, cuyas motas volaban hasta mi cara como si fueran mariposas blancas de mal agüero. Jezzie mostraba todos los síntomas de querer empezar a galopar y, de hacerlo, acabaríamos con toda seguridad en una zanja. El alto vehículo subía las colinas traqueteando y bamboleándose, las descendía en picado y giraba salvajemente al tomar las curvas. Admito que el miedo —no, el pánico— se había adueñado de mi ser y deseé de todo corazón no haber dicho jamás que sabía manejar un caballo. ¿De qué servía que llevara las riendas si Jezzie se burlaba de ellas?

De nuevo, una metáfora imposible. Sin embargo, dichos pensamientos académicos no me llevarían a ningún lugar: tenía que pasar a la acción. Así que tiré de las riendas lo más fuerte que pude y entonces, desesperada, empecé a alternarlas, izquierda-derecha-izquierda-derecha, tratando de mantener la atención de Jezzie.

De este modo conseguí que aquella bestia amarilla mantuviera su acalorado trote. Pero, entonces, al doblar otra curva terrorífica, apareció borrosa una aldea… ¿Ya estábamos en Threefinches? Eso debía ser. De alguna manera, tenía que conseguir que Jezzie aminorara la marcha…

¡No, mucho peor! Tenía que hacer que aquel diabólico caballo se detuviera, ¡para que pudiera bajar! De lo contrario, seguiría trotando conmigo encima, hasta Currywort, Harechase y hasta solo Dios sabe dónde.

Maldito caballo, cuyo nombre real, según caí en la cuenta en aquel momento, ¡tenía que ser Jezebel! ¡No iba a dejar que una yegua desbocada me dejara en ridículo! Mi preocupación se convirtió tan de repente en ira que, de forma inconsciente, me puse en pie, preparándome para la hora de la verdad. Lancé el parasol y la bolsa de viaje hacia uno de los lados de la calzada y, entonces, justo cuando llegábamos a las afueras de Threefinches, tiré de las riendas con todas mis fuerzas, con la intención de detener a la desventurada Jezebel lo suficiente como para reunirme con mis pertenencias. Pero no lo conseguí, así que agarré las riendas con una mano, tiré con fuerza de ellas de nuevo y, con la otra mano, fustigué a la descarada Jezzie.

El resultado fue satisfactorio, hasta cierto punto. La yegua se sacudió, se encabritó y coceó, interrumpiendo su avance el tiempo justo para que yo saltara de la charrete; y menos mal que lo hice, puesto que, de lo contrario, habría acabado saliendo disparada como un proyectil. Para evitar lastimarme con todo aquel ímpetu, me lancé a la hierba que flanqueaba el camino.

Aterricé plana con un ¡pum! Y, con la cara aún entre las plantas, me di la vuelta justo a tiempo para alzar la cabeza, en aquel momento sin sombrero, y ver cómo Jezebel pateaba el suelo, daba media vuelta y retomaba su tan deseado galope, llevándose la charrete vacía entre bamboleos hacia Dorking y, con toda probabilidad, hacia su establo.

5

Descansé la cabeza de lado en el suelo solo unos instantes y en aquel preciso momento oí a mi espalda unos pasos que se acercaban, acompañados por un murmullo de voces masculinas.

—La mandó por los aires, sí, señor.

—Igual se ha partido el cuello.

—¿Y habéis visto cómo se largaba ese caballo?

—Eso no era un caballo; era un galgo amarillo.

—¿Está muerta?

—¿Se ha desmayado?

Estaba muy indignada, quise sentarme y decirles que a mí no se me mataba tan fácilmente y que jamás me había desmayado, pero para mi sorpresa, mi cuerpo no me obedecía. Así que me limité a revolverme un poco y a murmurar.

—Se está moviendo.

Vi que unas botas enormes, masculinas y bastante comunes, me rodeaban y olí el alcohol en el aliento de aquellos que se inclinaron sobre mí.

—Llevémosla adentro.

—Que alguien vaya a buscar al médico.

Unas manos fuertes me levantaron, no sin cortesía, agarrándome por los pies y los hombros. Podría haber empezado a gritar y patear —sentía que ya había recobrado las fuerzas—, pero la mente ya me funcionaba y caí en la cuenta de que tenían intención de llevarme a un pub; solo allí, en una casa pública o pub, los obreros podían beber durante el día. Y, por lo general, no entraba ninguna mujer de buena reputación; de hacerlo, se arriesgaba a recibir múltiples abucheos hasta que conseguían hacerla marchar. Pero según entendió mi ávido cerebro, el destino, personificado en Jezebel, me había brindado la oportunidad de visitar un pub…, de hecho, el pub, porque seguramente ¡era el único que había en Threefinches!

Así que cerré los ojos y fingí estar más desvalida de lo que en realidad me sentía mientras los hombres me llevaban al interior y me dejaban en un banco de respaldo alto que había junto a la chimenea.

Alguien trajo algo acre en lugar de las habituales sales, pero yo negué con la cabeza, aparté aquella cosa maloliente con una mano, abrí los ojos y me senté, fingiendo un gran esfuerzo. Un hombre fornido y barbudo con un delantal, sin duda el encargado del lugar, vino corriendo con una almohada para mi espalda, gesto que agradecí con una sonrisa gentil.

—¿Quiere un sorbo de brandi, miladi?

—No, gracias. Agua, por favor.

—¡Jack! ¡Agua para la dama! —bramó hacia algún subordinado.

El tabernero permaneció a mi lado mientras yo intentaba, con manos realmente temblorosas, quitarme los guantes. Los tirones dados a las riendas de Jezebel habían arruinado la fina piel de cabritilla y tenía las manos rojas y doloridas; sin duda, me las había lastimado. Agradecida por el vaso de agua fría, lo sostuve entre ellas y sorbí, observando a mi alrededor. Al igual que hacía el propietario, la mitad de los allí presentes me rodeaban formando un semicírculo y me miraban sin desagrado, mientras que la otra mitad hacía lo mismo, sentados ante unas mesas rústicas… Todos, excepto uno. Un hombre alto con barba incipiente y un pelo extremadamente grueso entre castaño y canoso que le tapaba la frente se había retirado a una mesa al lado de la pared, donde dedicaba toda su atención a la jarra de cerveza rubia, negra o lo que fuera aquel brebaje ante él.

—Creo que voy a tratar de ponerme en pie —le dije alegremente al tabernero.

—No, no. ¿Por qué no espera al médico, miladi?

Sin embargo, aprovechando que lo tenía al lado, me agarré a su brazo y me puse en pie con una firmeza razonable, entre los vítores mudos de los que nos rodeaban. Asintiendo y sonriendo, dije con tono cantarín:

—Muchas gracias. ¿Podría enviar a alguien a recoger mi bolsa, mi sombrero y el parasol? Creo que se cayeron por…

Media docena de aspirantes a héroes salieron en estampida por la puerta antes de que terminara la frase. De haber entrado allí por mi propio pie, cualquier petición de ayuda habría sido recibida con el recelo más absoluto. Así es la vida: extraña y absurda.

Procuré no esbozar una sonrisa demasiado amplia y no dejar ver que me estaba divirtiendo.

—Creo que voy a tratar de caminar un poco —propuse al tabernero, al que todavía agarraba.

—Si está segura de que no está herida, miladi…

—Su hospitalidad ha sido fundamental en mi restablecimiento.

Dando pasos diminutos, avanzamos, apoyándome un poquito en su brazo de vez en cuando para que pudiera sentirse útil.

En mitad de la habitación, me aproximé a aquel hombre alto y desaliñado (a juzgar por su atuendo tosco y común) que escondía el rostro tras la guedeja. Me detuve al lado de su mesa y, como si acabara de caer en la cuenta, le dije al tabernero:

—Supongo que necesitaré que alguien me acerque a la posada. ¿Hay posada por aquí?

—¿Está diciendo que viaja sola, señorita?

De repente ya no había más «miladi», y las cejas de mi valiente escolta se arquearon igual que lo habían hecho las de Patillas Frondosas.

—Bueno, ¿y qué pensaba que estaba haciendo? —pregunté, tratando de mantener cierta dulzura en mi voz.

—Creía que había salido a dar una vuelta y que había acabado dando unas cuantas de más. —Al menos aquel hombre demostraba cierto sentido del humor—. Supongo que no estará pensando en alojarse en un establecimiento público sola…

Lo interrumpí con menos dulzura.

—Y entonces, ¿dónde se supone que tendría que alojarme, en un granero? Estoy convencida de que podrá recomendarme una posada respetable y segura.

—¡Por aquí solo hay una, y es adonde van todos los recién llegados!

Estoy convencida de que podría haber insistido, pero, en aquel preciso momento, un tropel de hombres irrumpió en el pub con mi sombrero, la bolsa de viaje, el parasol y, tras ellos, un joven que gritaba: «¡El médico no puede venir! ¡Está de parto!».

Se oyeron risas y un alboroto general que distrajeron la atención de mi escolta, el tabernero. Aproveché la oportunidad para balancear el pie hacia el hombre taciturno y poco aseado que estaba sentado a la mesa junto a mí. Como era de esperar, alzó la mirada. Y aunque no era muy de esperar para alguien que acaba de recibir una patada en la espinilla, sus ojos grises brillaron. Despacio, sacó los pies calzados con botas de leñador de debajo de la mesa y se levantó.

—Solo es un paseo de nada —dijo en un marcado acento de la campiña, como si tuviera guijarros en la boca—. Yo le mostraré el camino, señorita. Deme su bolsa.

No pronunciamos palabra hasta que no estuvimos lo suficientemente alejados del pub.

—Buen trabajo, Enola, y una planificación digna de admiración el presentarte de ese modo en el pub —dijo Sherlock en su habitual tono aristocrático una vez que ya no estábamos cerca.

—No estaba planeado —admití, suspirando.

—¿Seguro que no es coincidencia que lleves un vestido verde que disimula las manchas de hierba?

Bajé la mirada hacia la falda de seda, cuya delicada tela estaba destrozada, e hice una mueca.

—Tu sombrero tampoco ha salido muy bien parado que digamos —añadió mi hermano.

Las cintas de organza con borde de alambre estaban completamente aplastadas. Traté de reconstituirlas lo mejor que pude antes de colocarme el sombrero de nuevo en la cabeza y pensé que ya estaba bien de burlas.

—Vale, ya está bien de tomarme el pelo. ¿Has averiguado algo interesante en el pub? No subas la voz —añadí, porque nos estábamos adentrando en la aldea propiamente dicha y pasábamos justo por delante de casitas hacinadas con ventanas a dos aguas que nos fruncían el ceño bajo unos tejados tan aplastados y envolventes que parecían lavanderas con un pañuelo en la cabeza.

—Básicamente, he descubierto que Rudcliff tiene la reputación de ser bastante mujeriego. —Sherlock, de hecho, hablaba en voz baja—. Sin embargo, muy pocas mujeres acaban muertas e incineradas a causa de un marido infiel. ¿Has venido aquí solo para hostigarme?

—No. He hecho mis propias averiguaciones. De hecho, y cito tal cual, se rumorea que a la primera lady Rudcliff, supuestamente fallecida, «se la llevaron en un carruaje negro».

Sherlock dio un silbido bajo, y aunque debajo de aquel flequillo tan rústico era incapaz de ver sus cejas, me hubiese atrevido a decir que estaban volando, como si tuvieran alas.

—Fin de la cita —apunté, algo malhumorada—. Te ruego que me digas qué significa lo de «carruaje negro».

Era evidente que lo sabía.

—Sería demasiado prematuro afirmarlo sin más evidencias, especialmente cuando Rudcliff contrajo de nuevo matrimonio.

—Hay hombres a los que les gusta el matrimonio, Sherlock.

Me miró con desdén.

—¿Tuvo hijos con su primera esposa?

—Dos, pero no sobrevivieron.

—Entonces debe de anhelar un heredero. Así que, ¿por qué iba a deshacerse de su primera esposa, y mucho menos de la segunda? —Sherlock seguía hablando en murmullos, pero su tono era afilado como un cuchillo—. Es del todo absurdo.

—¿Qué es del todo absurdo?

Sin embargo, ya no pronunció ni una palabra más.

6

La posada se llamaba The Three Finches («Los Tres Pinzones»), como ilustraba la escena con tres pájaros tallada con poca gracia en la madera que colgaba sobre la puerta principal de un edificio con media pared enmaderada tan antiguo que debía de llevar allí desde los tiempos de los Tudor. Los escalones de piedra de la entrada estaban desgastados a causa de las pisadas deincontables viajeros.

Sherlock se quitó la gorra, descubriendo aquella peluca peluda y subió la escalinata con mi bolsa a cuestas, la cual dejó en el vestíbulo de la posada antes de inclinar humildemente su cabeza y hacer una reverencia. En su otra mano, que mantenía tendida, deposité unas pocas monedas.

—Muchas gracias, buen hombre —le dije con tono afable y, a continuación, como si se me acabara de ocurrir, añadí—: Por cierto, ¿cómo se llama?

—Tom Dubbs, señorita —respondió como si tuviera la boca llena de guijarros y balanceándose.

—¿Y dónde se aloja, Tom Dubbs?

—Detrás del pub, señora. En el establo.

—Muy bien. Si lo necesito, mandaré llamarlo. Por cierto, yo soy la honorable señorita Ermintrude Basilwether.

Disimulando una sonrisa, lo despaché con un movimiento de cabeza y mientras empezaba a observar el interior de la posada, oí que salía y cerraba la puerta tras él.

A todas luces, parecía que la posada The Three Finches ofrecía un alojamiento más bien rústico, como lo demostraban los perros de porcelana que custodiaban la repisa de la chimenea. Delante de mí se elevaba una empinada y estrecha escalera. A mi lado, había una puerta a través de la cual se adivinaba una sala de billar, y al otro lado, un comedor con una única mesa, larga y adornada con un mantel a cuadros rojos y blancos. A juzgar por el ruido de cazuelas y las charlas que se oían procedentes de las zonas posteriores al comedor, los encargados de la posada estaban ocupados en la cocina.

En la mesa del vestíbulo había una campanilla. La hice sonar hasta que llegó el posadero, ataviado con un delantal. De no ser por su ceño fruncido, su aspecto podría haber sido el de un alegre y rechoncho posadero. Tal vez había hecho sonar la campanilla con demasiada insistencia.

Al ver que no pensaba saludarme, decidí hacerlo yo.

—Hola, buen hombre. ¿Tiene usted una habitación para mí?

Pese a que la petición parecía bastante directa y sencilla, el posadero se acercó a mí y me miró con un ceño todavía más fruncido, como si no comprendiera lo que acababa de solicitarle.

Así que, imprudente, probé de nuevo, sin cambiar el tono despreocupado de mi voz. Debería haber hablado de forma dócil y mostrar un tentador fajo de billetes. Pero, en lugar de eso, dije:

—Me gustaría alquilar una habitación. Puede que para varios días.

La boca del hombre, que parecía un buzón de correos con papada, se movió varias veces antes de poder articular palabra.

—¿Dónde está su esposo?

—No hay esposo. Solo yo.

—¿Y su doncella, su institutriz, algo así?

Empecé a comprender el motivo de su desconfianza y me impacienté.

—¿O tal vez mi madre? No. Solo somos tres: yo, yo misma y yo.

El posadero negó con la cabeza, me dio la espalda y regresó a la cocina, pero lo agarré con fuerza de la manga de la camisa.

—¿No tiene ninguna habitación disponible?

—No para una mujer que viaja sola. No puedo hacerme responsable de lo que pueda suceder.

¡Demonios! Tendría que haberlo supuesto y haberme preparado para aquel tipo de actitudes por parte de un posadero más bruto que un arado. Debería haber utilizado mis artes de persuasión, endulzar y sobornar, pero, en cambio, dejé que mi temperamento tomara las riendas, igual que había hecho Jezzie.

—¿Qué ocurre? ¿Las puertas de las habitaciones no tienen cerraduras?

Estuve a punto de sacar la daga y blandirla ante el rostro de aquel cabezota para demostrarle que podía defenderme por mí misma, pero sabía que me malinterpretaría. Así que preferí emplear mi acento más aristócrata.

—¿No sabe quién soy? Está hablando con la honorable Ermintrude Basilwether, nieta de… ¿Nunca ha oído hablar de los duques de Basilwether?

—Hum… Si eso es cierto, ¿por qué no se aloja en casa de uno de sus engreídos amigos?

—Muy bien, ¡así lo haré! —Ignorando si aprovechaba la oportunidad o si iba a pasar incluso por más tonta de lo que ya era aparente, demandé—: Si se niega a brindar hospitalidad, lo mínimo que puede hacer es proporcionarme un medio de transporte. Encuentre a alguien que me lleve hasta Dunhench Hall.

El posadero, supongo que encantado de deshacerse de mí, me ofreció una vieja victoria con un caballo y un conductor igual de venerables. No tenía oportunidad de hablar con este último desde donde estaba sentada, así que me dediqué a mirar las vistas. Surrey ofrecía un paisaje de suaves colinas que se elevaban como olas sobre un océano verde y soleado, salpicado de acogedores barcos blancos —es decir, casitas—, todas ellas con su jardín de flores, sus rosales y su vaca lechera, entre las que serpenteaban tranquilos arroyos adornados con nenúfares. Aquel era un rincón verde y agradable de Inglaterra, donde no había peligros que acecharan.

O eso creía yo hasta que vi Dunhench Hall.

En el momento en que divisé sus altas chimeneas y tejados de piedra gris que se cernían entre hayas cobrizas, pensé que el entorno más idóneo para aquel lugar eran los páramos ventosos, los peñascos y las colinas abruptas. Cuando el conductor enfiló el camino de acceso, vi unas puertas de hierro forjado entre dos enormes pilares bastante antiguos, manchados de líquenes y coronados por unas esfinges de piedra tallada que parecían ser las cabezas de unos ciervos, aunque sus astas se habían roto, al igual que las ramas de los árboles retorcidos que se alineaban en la avenida.

La parte central de la mansión, cuando pude contemplarla, parecía también bastante antigua, excepto por unas modernas ventanas que se habían instalado en los gruesos muros de piedra recubiertos de hiedra. Pude ver también que recientemente se había añadido un ala a cada lado de la casa, además de un pórtico con columnas ante las viejas puertas de roble.

Todas las ventanas parecían sin vida, tenían las cortinas echadas, y en cada una de las hojas de la puerta delantera había una corona de tejo con una cinta negra.

A un trote tranquilo, mi victoria rodeó el acceso circular que llevaba justo hasta el pórtico de la entrada. Esperaba ver allí una fuente que embelleciera la extensión de césped en el centro del círculo, pero, en lugar de eso, sobre un pedestal había una estatua a tamaño natural de una melodramática belleza varonil que representaba, según interpreté, al expatriado poeta romántico lord Byron. Interesante elección, aunque no tenía tiempo de considerar sus implicaciones en aquel momento. El desvencijado carruaje se detuvo; cogí mi bolsa de viaje y me apeé; el conductor se alejó enseguida; y allí me quedé, frente a Dunhench Hall, sin nadie que saliera a recibirme, lo cual quizá no fuera algo malo, ya que no tenía ni idea de cómo justificar mi presencia. De haber planeado la visita, habría llevado luto. Advertí, no sin cierta sorpresa y asombro mudos, que incluso la estatua del poeta llevaba un brazalete negro. Y habían recogido la campana, una campana de latón suspendida a un lado de la puerta de doble hoja, de cuyo badajo, envuelto para amortiguar su sonido y evitar así que sonara, colgaban crespones negros.

Tras subir unos pocos escalones no muy empinados de granito negro, observé que las coronas funerarias de las puertas cubrían las aldabas. Aquella majestuosa residencia estaba decididamente de luto: nadie podía molestar a la afligida familia haciendo sonar la campana o llamando a la puerta. Así que deduje que aquellos que venían a tratar cualquier asunto a la mansión entraban por su propio pie.

Probé uno de los pomos de la puerta, y cedió.

Bueno, no sacaría nada quedándome afuera. Y para explicar mi presencia, lo más plausible sería decir verdades a medias.

Abrí la puerta, me deslicé al interior y, a continuación, con bastante naturalidad, me detuve y observé: unas ventanas, divididas por un mainel y sin cortinas, dejaban entrar la luz suficiente para permitirme contemplar un alto tejado a dos aguas con travesaños de madera. En verdad, aquella era una estancia antigua y venerable, digna de un festín de Beowulf. Todos sus muros despedían el brillo apagado de viejas armas: sables, hachas, picas, alfanjes, espadas samurái y unas cimitarras árabes de aspecto perverso. Sobre las armas colgaba una serie de retratos ancestrales, dignificados con crespones negros. Los más antiguos, demasiado pequeños y oscuros, apenas se podían apreciar, pero sobre una gran chimenea —cuya repisa estaba cubierta con una tela negra— se hallaba un enorme y moderno retrato al óleo de un atractivo individuo, ¿tal vez lord Byron de nuevo? Sin hacer ruido, me acerqué y examiné la pintura, dudando que Byron hubiese llevado alguna vez en su vida un uniforme militar, por no decir aquellas charreteras y trenzas doradas, un fajín escarlata y un sable. Incluso el marco dorado del cuadro, elaborado hasta tal punto que resultaba barroco, no empañaba la presencia imponente de aquella atractiva imagen masculina.

En la parte inferior del marco, distinguí una placa metálica grabada, probablemente con el nombre del retratado. Me incliné, tratando de leerla en la penumbra que me rodeaba cuando…

De las tinieblas de Dunhench Hall, se oyó una voz profunda, cavernosa y sepulcral.

—¿Quién es usted?

Debo admitir que, como si fuera un ciervo asustado, di un brinco y me volví sobresaltada hacia aquello que me había espantado.

En las sombras, primero distinguí una camisa blanca y, a continuación, a medida que el hombre se acercaba a mí, una figura impecablemente vestida, tan alta que podría haber sido Sherlock…, pero que no lo era. En aquel momento, vi un rostro largo y comedido con una desafortunada nariz muy prominente y unos ojos tan lúgubres como los de un perrito pequinés.

—¿Señorita? —preguntó el mayordomo.

Tenía que ser el mayordomo, que hizo una ligera reverencia y permaneció en pie con las manos a la espalda.

Me convencí de que las sombras ocultaban los estragos que Jezzie había causado a mi vestido y, con toda la altivez de la que fui capaz y tratando de esbozar una sonrisa, dije:

—Soy la honorable Ermintrude Basilwether. ¿Y usted?

—Brindle, señorita Basilwether. Lamento informarle de que la familia no recibe visitas.

—Le aseguro, Brindle, que, de haber sabido que la casa estaba de luto, jamás me habría aventurado a venir —mentí, adoptando un tono algo más amigable—. Pero ya que estoy aquí y puesto que mi cochero se ha marchado, me veo obligada a abusar de la hospitalidad de Dunhench.

Sus ojos de perrito faldero delataron consternación, aunque el resto de su rostro permaneció impasible.

—Me temo que no la he entendido bien, señorita.

Adopté un aire de impaciencia aristocrática.

—¿Se me permite sentarme y tomar un refrigerio después de mi largo viaje?

—Por supuesto, señorita, ejem, Basilwether. Por supuesto, señorita.

Tras recoger y guardar la bolsa y el parasol, Brindle me condujo por aquel alto y sombrío vestíbulo hasta un salón menos imponente, pero igual de sombrío, entre cortinas corridas y espejos cubiertos con crespones negros. Me indicó que me sentara ante un velador, se excusó y se apresuró a abandonar la estancia. Mi silla, una alta y robusta antigüedad de roble, no era cómoda en absoluto, pero esperé con paciencia, agradecida por tener la oportunidad de reflexionar. Aunque mi primera intención había sido quedarme en la posada The Three Finches, a fin de cuentas, ¿no averiguaría más cosas en Dunhench Hall?

Ya había decidido que tenía que intentarlo cuando el té llegó. Con una bandeja bien cargada, una fornida y sonriente mujer de mediana edad que desprendía cierto aire maternal pese a aquel soso vestido de luto de tela bombasí entró afanosamente.

—Soy Dawson, el ama de llaves, señorita —anunció, inclinando la cabeza mientras dejaba la bandeja y empezaba a disponer en mi honor un refectorio digno de admiración: una taza de caldo de ternera, un plato con sándwiches, un bizcocho de mantequilla, obleas de vainilla, almendras saladas, limonada, cerezas cubiertas de chocolate y, por descontado, té.

En pie con las manos cruzadas sobre el delantal, asintió con aprobación mientras yo, que ya me había quitado los guantes y los había puesto a un lado, comí con más apetito del que debería demostrar una dama.

—¿Viene de muy lejos, señorita? —preguntó mientras me servía una taza de té.

—No, de Londres, pero he sufrido muchas adversidades, incluso me han insultado. —Había decidido interpretar el papel de una excéntrica y ofendida aristócrata—. He viajado hasta Threefinches con el sencillo e inocente propósito de hacer un poco de investigación genealógica. Pensaba alojarme en la posada, pero nada más llegar, ¡me han echado como si fuera una mujer de mala reputación! ¡Solo porque ya tengo edad suficiente para viajar sin acompañante!

Como si fuera una enorme gallina negra, Dawson emitió unos agradables cloqueos. También empezó a mostrar deseos de escabullirse, pero lo impedí.

—Dawson, ¿sería tan amable de decirme quién ha fallecido para que la casa esté de luto?

Las manos, que había mantenido cruzadas sobre el delantal, se pusieron en actitud de oración.

—Por desgracia, lady Felicity Dunhench, señorita.

—¡Oh, Dios mío! ¿La mismísima lady Dunhench? Lo lamento muchísimo. ¿Era ya mayor?

Negando con la cabeza, Dawson empezó a mostrar señales de angustia.

—No, señorita, más bien lo contrario. Era una dama joven y dulce, a la que se llevaron unas fiebres terribles de repente, en tan solo un día.

Me llevé las manos a la boca con aparente horror. Entenderéis que tenía que fingir la más completa ignorancia en todo aquel asunto.

—¡Qué terrible! ¿Y cuándo sucedió?

—Este pasado domingo, como el ángel que era.

—¿Este domingo? ¡El funeral debió de celebrarse ayer mismo!

En lugar de responder, Dawson dejó escapar un «Disculpe, señorita» y salió a toda prisa de la habitación, como si hubiera olido a quemado. Mientras la puerta del salón se cerraba tras ella, me puse en pie, atravesé la estancia tan silenciosamente como fui capaz y me dispuse a escuchar a escondidas, confiando en que surgiera una conversación por allí cerca.

Y así fue. Oí los murmullos sepulcrales del mayordomo y, a continuación, mucho más audible, la voz franca y directa del ama de llaves.

—Nos la mandan los de la posada, eso han hecho, por miedo a que monte un escándalo, con esa falda desgarrada y ese sombrero todo apaleado como si hubiera estado en un zipizape —dijo Dawson.

Aunque he de confesar que me ruboricé —pensaba que mi aspecto desaliñado había pasado desapercibido—, seguí escuchando. El mayordomo acababa de decir algo, y el ama de llaves le contestaba.

—Parece de buena familia. Dice que solo está haciendo una investigación gene… genia… algún tipo de investigación. ¡Pero ahora lo último que necesitamos en esta casa es un huésped! ¿Qué va a decir Su Excelencia el conde cuando la vea sentada a la mesa?

—¿Cuando vea a quién? —preguntó una voz masculina aristocrática y burlona que no reconocí alargando las palabras.

—¡Excelencia! —exclamaron a la vez el ama de llaves y el mayordomo ahogando un grito.

A veces, puedo ser tan prudente como cualquier otra persona. Y esa fue una de esas veces. En silencio, abandoné mi puesto de espía y me retiré hacia la mesa del salón, en la que se suponía que debía estar. Me acomodé, me puse los guantes de nuevo y traté de adoptar un aire lánguido propio de una dama, mientras consideraba lo irónico que resultaba que todos los espejos en la habitación estuvieran cubiertos, en teoría, para que el alma de la fallecida no se reflejara en uno y quedara atrapada en la casa, pero que, en verdad, lo que conseguían era que no viera mi rostro asustado.

Un instante después, como temía y esperaba, la puerta del salón se abrió y el conde de Dunhench hizo su entrada.

7

El conde, sobrio e impecable en un traje de paño gris con un brazalete negro en la manga, posó en el umbral del mismo modo en que debió haber posado para el retrato del vestíbulo. Lo reconocí enseguida, incluso sin todos los adornos militares, y tuve que admitir que era tan guapo que quitaba el aliento. Sin embargo, no me gustó demasiado cómo me miró fríamente de arriba abajo, aunque supongo que era de esperar; al fin y al cabo, era una extraña que había invadido su casa.

Después de aquella breve pausa, cruzó la pequeña distancia que nos separaba.

—¿Señorita Ermintrude Basilwether?

Me levanté, pero en lugar de hacer una reverencia, le ofrecí mi mano enguantada para que la estrechara. Quería desconcertarlo un poco. Sin embargo, fue él quien me desconcertó. Envolvió mi mano extendida con la suya, se inclinó y la besó.

La retiré a toda prisa, mientras sentía que me ruborizaba.

—¡Pero, señor! —exclamé como si fuera un pajarito, con una voz una octava o dos por encima de lo habitual.

Mis rodillas cedieron sin pedir permiso y acabé sentada en la silla.

—Iluminemos un poco la estancia —dijo, como si estuviera harto de toda aquella penumbra funeraria. Encendió la lámpara de la mesita y, a continuación, se sentó frente a mí—. Por favor, señorita Basilwether, ¿podría decirme qué aventura ha sufrido usted para acabar con su encantador atuendo en este estado?

No me pareció oír burla en su voz, así que ¿por qué no? Le relaté mi aventura casi en su totalidad, omitiendo solo mis verdaderas intenciones y el encuentro con Sherlock. Traté de divertirlo, y lo conseguí; esbozó una sonrisa con mi descripción de Patillas Frondosas, hizo una mueca cuando le dije cómo Jezzie se había librado de mí ante el pub y dejó escapar una risita con mi contratiempo con el posadero. De no haber sido porque estaba de luto, supongo que habría soltado un par de buenas carcajadas.

Sin embargo, creo que no fue el dolor, sino el decoro, lo que lo obligó a reprimirse. Mientras hablaba, había estado mirando sus ojos, casi tan negros como su pelo, y eran fascinantes: inteligentes, brillantes, grandes y espaciados sobre unos pómulos salientes. Su retrato no hacía justicia al brillo de curiosidad que se vislumbraba a veces en ellos; creo que ningún pintor podría lograr reflejarlo. En apariencia, el conde de Dunhench, impecablemente correcto, con el cuello almidonado y una sonrisa en el rostro, era un modelo de buen gusto y educación. Pero algo en el brillo de sus ojos hacía pensar lo contrario.

Eso, y algo en su actitud, cierto exceso de sí mismo. Mientras le contaba cómo había llegado a Dunhench Hall y me disculpaba por mi grave intromisión, me interrumpió:

—Por supuesto, quédese todo el tiempo que quiera; ¿qué otra cosa va a hacer? Pero le prohíbo que vista de luto; usted es el único objeto alegre e interesante que he visto desde hace días. Ordenaré a Dawson que la colme de cuidados.

A continuación, se puso en pie, hizo una reverencia y abandonó la estancia antes de que yo, boquiabierta, pudiera responderle.

La amable Dawson empezó sus cuidados con un tour completo por Dunhench Hall, en el que no omitió nada, excepto, por descontado, los cuartos del servicio. Me mostró el saloncito matinal, el salón principal, el comedor, el estudio (adonde las mujeres escapaban del humo de los puros), la sala de música (con el piano cerrado y cubierto con una tela negra), la sala de billares, la armería y la biblioteca, todos, y me aseguré de sonreír, abrir los ojos como platos, ahogar un grito y exclamar como si no hubiese visto en mi vida una mansión tan imponente. Dunhench Hall estaba en otro nivel en lo referente a cabezas de alce que brotaban de las paredes de escayola y a pieles de oso extendidas sobre los suelos de madera. Sin embargo, para mí, lo mejor todavía estaba por llegar. Subimos las escaleras principales, cubiertas con una alfombra rosa, y llegamos a un invernadero con tejado de cristal, que desprendía una humedad y unos aromas celestiales, inundado de luz (supongo que un invernadero está exento de los rigores del luto), que daba a un salón privado donde, según supuse, lord y lady Rudcliff disfrutarían de las orquídeas rodeados de todas las comodidades. En las paredes de aquella agradable habitación colgaba una serie de sencillas y despreocupadas acuarelas, un auténtico alivio para mis ojos después de todos aquellos retratos ariscos y sombríos de la planta inferior.

—Oh, me encantan las acuarelas —exclamé con sinceridad, admirándolas una a una: un niño con un perrito, un bote bajo un sauce, una chica en un rosal, una mujer leyendo, un gato en una ventana…

Presentaban motivos terriblemente convencionales, pero estaban ejecutadas, de forma bella, con trazos graciosos y un ojo certero para la composición.

—¿Quién las ha pintado? —pregunté, incapaz de encontrar una firma.

—Pues lady Dunhench, señorita Basilwether —respondió Dawson con aire deprimido al mencionar a su querida señora fallecida—. Era una gran artista. ¿Continuamos? Me parece que la decoración de los aposentos para los huéspedes le gustará especialmente.

Contesté con el entusiasmo requerido y recorrimos un largo pasillo en el que había dormitorios decorados y diseñados según todos los tonos del arcoíris, aunque a la habitación roja la llamaban «habitación Amapola»; a la naranja «Melocotón», etcétera. Contemplarlas era toda una delicia, siempre y cuando a uno le gustara aquella conjura cromática en paredes, suelos, telas, lámparas y ropa de cama.

—¿En cuál le gustaría alojarse, querida, ejem, señorita Basilwether?

—¡Oh, me veo incapaz de decidirme!

—La pondremos en la habitación Helecho, para que combine con su vestido.

—Me gusta el verde —reconocí—, pero el vestido está arruinado del todo.

—En absoluto, querida…, quiero decir, señorita Basilwether. Reemplazaremos esa falda en un periquete.

Muy atenta, me cogió del codo y me empujó hacia el pasillo, donde extrajo una de las llaves del aro que llevaba colgado del cinturón y abrió la puerta de una habitación… o, mejor dicho, de una serie de habitaciones: tocador, vestidor, dormitorio, todas ellas decoradas con un gusto exquisito en una relajante gama de colores: melocotón, beis, rosa claro, crema, amarillo pastel, blanco. Pude contemplar unas butacas talladas, de respaldos y asientos circulares finamente tapizados, un sofá que se curvaba alrededor de una otomana, lámparas con pantallas de encaje hechas a mano. Sobre el tocador colgaba un espejo circular con un marco dorado con flores y conchas. El armazón de la cama, de un blanco notable, parecía diseñado para envolver a la durmiente como si fuera un bote. Hasta los armarios estaban pintados de blanco.

Dawson se abalanzó hacia ellos y los abrió, pero yo permanecí inmóvil, con la mirada clavada en una acuarela enorme que había sobre un caballete, como si estuviera recién acabada.

—¿Son estos los aposentos de lady Dunhench? —pregunté, sintiéndome algo extraña ante la idea, bajando la voz como si pudiera molestar a un fantasma.

—Sí, señorita Basilwether.

Dawson empezó a sacar prendas del armario.

—¿Y fue ella quien pintó esta acuarela?

—Sí, señorita.

De hecho, habría sido más adecuado llamar estudio al tocador de lady Felicity, puesto que estaba equipado con mesas, cestos y bandejas repletos de materiales. Pero la pintura que estaba examinando en aquel momento parecía extrañamente diferente a las otras que había visto. Aunque se representaba a una mujer en un traje de montar bermejo sobre un caballo bayo, con una casita y un bosque en el fondo, la composición era espantosa. El hocico del caballo casi se salía del margen izquierdo del cuadro, lo que alejaba el ojo del espectador, un claro error de principiantes. La artista tampoco parecía interesada en plasmar el aspecto real de un caballo, ni el de una casita de campo; ambos habían sido ejecutados con tosquedad. Y el fondo era todo bosque, plano y monótono —¿por qué no incluir un par de colinas, unas ovejas a lo lejos, un paisaje?—. Incluso los árboles del bosque parecían estar hechos con torpeza, con ramas rectas que sobresalían en ángulos extraños en lugar de crear curvas elegantes. Fruncí el ceño, tratando de buscar alguna excusa para la talentosa lady Felicity.

—¿Lo pintó hace mucho tiempo? —le pregunté a Dawson.

Con los brazos cargados de ropa, se volvió hacia mí.

—¿Ese? No, señorita. La pintura apenas ha secado. Lo hizo el día que… —respondió Dawson, incapaz de acabar la frase por la emoción. A continuación, pasó ante mí sin mirar el cuadro, como si, de repente, tuviera mucha prisa por salir de los aposentos de la desafortunada dama—. Por aquí, señorita —me indicó con un temblor en la voz.

Tras seguirla y abandonar la estancia, comprendí por fin sus verdaderas intenciones.

—¡¿No estará pensando en que me ponga la ropa de su señora tristemente desaparecida?!

—¿Y por qué no, querida? ¿De qué le sirve a ella ahora?

Dawson me hablaba con un tono inusitadamente familiar. Es más: aunque guardaba la calma, sonaba un poco histérica.

—Pero yo… Soy muy alta, ¿sabe?

—No importa. Nada importa.

De hecho, sonaba bastante histérica. Juzgué que sería mejor guardar silencio y la acompañé hasta la habitación Helecho como si fuera un dócil burrito, siguiéndola allá donde me conducía. Sin embargo, mi mente había empezado a galopar en varias direcciones.

Dawson hizo que un lacayo trajera mi bolsa de viaje y el parasol y emplazó a una doncella llamada Jill. Cuando escuché a Dawson dar unas instrucciones algo alarmantes a Jill, me incliné para que no vieran lo que hacía, saqué la daga del interior de mi corsé y la escondí en el fondo de la bolsa, repitiéndome una y otra vez que no era muy probable que Jill descubriera que llevaba la pechera atiborrada de papeles, billetes y otras provisiones; todo iría bien.

Dawson me ayudó a quitarme el vestido mientras Jill colgaba el de repuesto, uno con fruncidos de nanquín, mientras declaraba que le parecía encantador, pero poco formal para la cena. Entonces, Dawson se puso manos a la obra con las tijeras, la aguja y el hilo y reemplazó la falda rasgada con una similar que había «tomado prestada» de uno de los vestidos sustraídos, y Jill aceptó el reto de conseguir que tuviera un aspecto presentable para cenar con el conde, probándome los vestidos de noche de Flossie. Como había predicho, aunque todos ellos se acomodaban a mi contorno, me quedaban demasiado cortos y se tuvo que buscar remedio.

Durante aquellas horas de coser y probar, era natural que el ama de llaves, la doncella y yo habláramos de moda, y mientras elogiaba el armario de lady Felicity, me las ingenié para preguntar sobre ella. Jill y Dawson se despacharon a gusto y hablaron con cariño de su señora, comparándola con un rayo de sol, el trino de un pájaro y un ángel bendito. Las pinché con amabilidad para que fueran un poco más específicas y me enteré de que a Felicity le gustaba componer arreglos florales, conducir su faetón tirado por un poni por el parque y crear elegantes cajas con conchas y cosas parecidas. Me enteré de que desayunaba bollos con mermelada de frambuesa, que no le gustaba la casquería, ni con judías ni sin ellas, y que adoraba el helado. Pero sobre los detalles de su enfermedad y su triste partida del reino mortal no llegué a saber nada. Sobre aquel asunto, el ama de llaves y la doncella fueron tan imprecisas como si estuviéramos hablando de una amiga imaginaria.

De lo más desconcertante.

Tampoco podía atribuir aquella vaguedad a la estupidez, puesto que las dos mostraban evidencias de ser inteligentes. Jill, por ejemplo, hizo que algunos de los vestidos «funcionaran» añadiendo unos fajines de encaje en la zona de la cintura. En lo que se refería a la longitud, la moda había cambiado tanto en los últimos tiempos que, en aquel momento, las faldas, en lugar de arrastrarse por el suelo, podían llegar hasta el tobillo, así que todo estaba correcto en ese sentido, aunque tuvieron que arreglar los dobladillos al vuelo. Finalmente, para su satisfacción, Jill añadió una creación superficial de color rojo vino que me cubría los brazos y la clavícula. A continuación, me colocó un vaporoso envoltorio de cardadura de lana sobre los hombros y se dispuso a abordar el problema de mis cabellos rebeldes. (Yo continué con mis esfuerzos, llevando la charla hacia lord Cadogan; ¿era un amo con defectos y debilidades? Pero no conseguí enterarme de mucho). Después de peinarme el cabello cien veces con la esperanza de civilizarlo, Jill consiguió domarlo lo suficiente como para enroscarlo sobre mi cabeza, asegurándolo con un ejército de horquillas de metal. En los huecos de mi cofia clavó unas rosas de seda que combinaban con la cintura de terciopelo rosa que ocultaba, como si fuera un fajín, el desbarajuste en el centro del vestido. Una vez que hubo terminado, me miró y declaró que estaba «deslumbrante», aunque propuso empolvarme el rostro y los brazos. Decliné la oferta.

Tanto ella como Dawson dijeron que estaba muy bonita y que era una pena que no pudiera contemplarme en un espejo, puesto que todos estaban cubiertos con telas. (Discrepé en silencio: nadie había tapado el espejo del dormitorio de lady Felicity). A continuación, sin dejar de balancearse, tanto Dawson como Jill permitieron que las despachara, dejándome a solas con mis pensamientos.

Dichos pensamientos eran varios y bastante inquietantes, así que saqué papel y lápiz de mi pechera color rojo vino para anotarlos y escribí:

Si Flossie falleció por una enfermedad tan virulenta que obligó a quemar su cuerpo, ¿por qué su dormitorio no está cerrado o en cuarentena, o por qué no ha sido fumigado?

¿Por qué el espejo de su habitación, solo ese, no está cubierto con una tela negra?

¿Por qué su última acuarela es tan extraña?

¿Por qué Dawson y Jill se muestran tan deseosas de vestirme con los vestidos de su difunta señora?

¿Por qué son tan vagas cuando hablan de su desaparición?

¿Por qué el conde me ha invitado a cenar? Debería guardar riguroso luto.

¿Cómo le hago saber a Sherlock dónde me encuentro?

Incluso después de esconder la lista en el corpiño de color rojo, mi mente siguió tan inquieta que no pude soportar por más tiempo la lucha entre los verdes de la decoración del dormitorio. Salí, me dirigí escaleras abajo, busqué el camino hasta el salón con el velador y me senté. Sobre él, como en cualquier velador en la mayoría de los salones de Inglaterra, había una temible Biblia, una diosa griega que aguantaba con elegancia un plato para las tarjetas, un jarrón con flores, varias pequeñas fotografías en unos marcos ovales y una bandeja de plata con el correo de la tarde. Encima de la pila de cartas, había una con la dirección mecanografiada. La miré con curiosidad y reconocí la dirección del remitente, también mecanografiada. Era la carta que Tish dijo que le escribiría a Caddie.

Me concentré y, con gran disciplina mental, desvié la atención, puesto que no tenía excusa si me cazaban ojeando el correo. En aquel velador en particular había un objeto de considerables dimensiones: una especie de libro con unas cubiertas de terciopelo grabadas, abultadas y mullidas como si estuvieran tapizadas. Cuando lo cogí, se abrió de repente y me quedé boquiabierta ante unas fotografías, dispuestas sobre gruesos papeles de color negro con esquinas decorativas de cartón. Así fue mi primera experiencia con un álbum de fotografías y, a decir verdad, era uno bastante bonito. Empezaba con unos daguerrotipos plateados, llenos de manchas y medio borrados que debían datar de los primeros tiempos de la fotografía, casi cincuenta años atrás. Representaban a Larimer Trask Rudcliff, quinto conde de Dunhench, y a su esposa, Olga Thorpe Rudcliff.

Tras encender una lámpara que me permitiera ver mejor, me salté varias generaciones de Rudcliff hasta llegar a las fotografías más recientes en tonos sepia en busca de mi anfitrión, Cadogan Burr Rudcliff número dos. Y ahí estaba, en la consabida fotografía de boda con la que fue su primera esposa, Myzella Haskell Rudcliff, tal como indicaba la etiqueta. La dama iba completamente vestida de blanco y parecía un poco asfixiada por encajes, puntillas y flores de azahar. Él llevaba un sombrero de copa y faldones y pese a ellos, y a la necesidad de mantener la pose durante un minuto entero, se las había arreglado de algún modo para parecer despreocupado.

La siguiente fotografía era un retrato funerario de Cadogan Burr Rudcliff I, probablemente el padre de Caddie, acostado en un ataúd tan elegante que podría haber sido un sarcófago.

A este retrato funerario lo seguía otro. Cadogan Burr Rudcliff III, quien debió ser el hijo de Caddie, muerto y envuelto en blanco a la edad de dos años y medio. A continuación, una anciana Rudcliff, bastante distinguida, que seguramente era la madre de Caddie. Y después una pequeña niña, Angelica Myzella Rudcliff, con toda probabilidad su hija, que había vivido hasta la edad de tres años antes de sucumbir a la difteria y acabar en un ataúd del que sobresalían volantes y encajes blancos.

Pero entonces llegaba otro retrato de boda que mostraba al alto Cadogan Burr Rudcliff II en pie junto a Felicity Glover Rudcliff, también conocida como Flossie. La reconocí enseguida, porque era igual que su hermana gemela, Letitia Glover, mi clienta, aunque más feminizada, con el vestido blanco tradicional, cascadas y más cascadas de encaje y una corona de pimpollos para sostenerle el velo.

Aunque todavía quedaban páginas por llenar, aquella era la última fotografía del álbum. Lo cerré, pensativa.

No había visto ningún retrato funerario de Flossie.

Y aún más revelador: no había visto ningún retrato funerario de Myzella, la primera mujer de Caddie.

Aquel hecho me perturbó. Enormemente.

8

La cena no hizo más que aumentar mi inquietud. Un lacayo me ofreció asiento —o, mejor dicho, me ofreció un trono, una enorme y recargada silla con apoyabrazos— en un extremo de una larga mesa, abarrotada de lino, cristal y plata. Y allí esperé, observando de reojo el asiento vacío en el extremo contrario.

Lord Cadogan Rudcliff llegó tarde, sin mostrar reparo alguno en ello, con el correo en las manos. Mientras lo miraba, lanzó una carta al fuego sin tan siquiera abrirla: ¡era la de Tish, la única mecanografiada! ¡Vaya, Caddie era un verdadero canalla!

Dejó el correo a un lado, se volvió y me hizo una reverencia con una cortesía exagerada antes de que su lacayo lo entronizara frente a mí. Debía de haber un centenar de velas encendidas: en la mesa, en la lámpara de araña, sobre el aparador… Pese a ello, la estancia me pareció sombría y oscura, y me recordó a la primera cena del pequeño lord Fauntleroy con su atroz abuelo, en la que solía recrearme de pequeña cuando leía El pequeño lord. Me sentí tan pequeña como una niña angelical e igual de falsa. Me supe una impostora, ridícula en aquel vestido prestado, miserablemente consciente de mis brazos y cuello desnudos y escuálidos.

—¿Qué tal se encuentra esta noche, señorita Basilwether? —preguntó lord Rudcliff en un tono de lo más educado y en absoluto sincero.

—Bastante bien, y muy agradecida por su hospitalidad, milord.

—Por favor, llámame Caddie.

Por desgracia, en ese preciso momento, tras aquel gesto con el que me ofrecía una intimidad abrumadora y mientras me servían un bol de sopa de tortuga, observé el centro de mesa, de plata y no mucho más grande ni adornado con mucho más gusto que ese tipo de frivolidades, pero sí mucho más inquietante. El tallo no tenía los habituales cisnes, pastores o querubines. En lugar de eso, ¡replicaba la estatua que había visto en la entrada de Dunhench Hall! La mesa de mi anfitrión estaba decorada con una brillante y orgullosa miniatura de sí mismo.

Hasta aquel momento, no me había dado cuenta de que la estatua frente a la mansión era, en realidad, Caddie. La existencia de aquella estatua me había pasado desapercibida hasta que vi el centro de mesa. Pero en aquel momento, el recuerdo combinado de la estatua, del vanidoso retrato del salón principal y del centro de mesa… Todo me indicó que Caddie se tenía más aprecio de lo que yo sospechaba.

Aunque aquel pensamiento me hizo entender la perversidad de mi anfitrión, continué con la máscara de imbecilidad femenina.

—¡Oh, qué centro de mesa más bonito! Debe de ser un gran admirador de lord Byron —gorjeé, admirando la mesa iluminada por las velas.

—¿Lord Byron? ¡Qué va! —reaccionó acaloradamente mi anfitrión—. ¡Lord Byron era un patizambo!

Con aire inocente, pestañeé desde la lejanía.

—Pero vuestro centro de mesa se parece mucho a él.

Me complace decir que conseguí que se ruborizara. No tenía arrestos para explicar que el objeto en cuestión había tomado a su persona como modelo.

—¡Qué más da el maldito centro de mesa! —soltó. Sin embargo, en menos tiempo del que se tarda en pasar la página de un libro, recuperó sus modales y su ensayado encanto—. Pero ya está bien de hablar de mí. Cuéntame algo de ti, Ermintrude. —Caddie había empezado a tutearme y a llamarme por mi nombre de pila con la misma facilidad con la que había mojado pan en la sopa—. ¿Dónde creciste?

—En cualquier lugar entre Gales y Escocia. —Traté de cambiar de tema y elogié la excelente sopa que estaba degustando—: La sopa de tortuga siempre me ha parecido un auténtico misterio. ¿Cómo se despelleja una tortuga?

—Me parece que eso es algo que una dama no tendría por qué saber. Dime, Ermintrude, ¿estás emparentada con los Basilwether de Belvidere, en Essex?

Oh, cielo santo. Como comprendí, mi elección de alias había sido de lo más imprudente en aquellas circunstancias.

—Somos parientes lejanos —respondí. Por suerte, la llegada del pescado impidió, de momento, seguir con aquella conversación.

Varios vinos acompañaron cada plato que sirvieron, pero yo bebí solo agua.

—¿No te gusta el vino, Ermintrude? ¿Nadie te llama Trudy?

Me salté la primera pregunta y respondí directamente a la segunda.

—No, si esa persona quiere seguir con vida.

Soltó una carcajada demasiado sonora para su condición de viudo reciente, lo que me hizo sentir todavía más inquieta. Había algo taimado, calculador, incluso depredador, en la manera en que me miraba y me prestaba atención.

—Mi madre fue amiga de Su Excelentísima Wilhelmina, duquesa de Basilwether —declaró—. Qué gran dama.

Percibí cierto tono de burla, y como no tenía ni idea de cómo se llamaba la madre de Tewky —aunque «Wilhelmina» sonaba demasiado anticuado— me encontré ante un dilema: no podía decir sin correr peligro que no conocía a lady Wilhelmina, aunque cabía la posibilidad de que se lo hubiera inventado. Así que, con cautela, dije:

—Sí, conozco al duque y a la duquesa. ¿Se llamaba Wilhelmina su madre?

—¡Así es! ¿Y qué parentesco guarda contigo? ¿Es tu abuela?

—Mi tía abuela.

—Ah, ¿sí? Qué extraño, porque no existe…

En aquel momento fui yo quien me ruboricé, y lo hice con ganas; me había tendido una buena y auténtica emboscada.

—Oh, bueno… —balbucí—. Puede que estuviera pensando en mi tía abuela Mehitabel. Jamás he prestado gran atención a los parentescos.

—Y, aun así, ¿has venido a Threefinches para investigar tu árbol genealógico?

¡Maldita sea! ¡Me había salido el tiro por la culata! Pero tenía que decir algo.

—Trato de convertir mis defectos en virtudes —afirmé con toda la dignidad que conseguí reunir.

El conde rio de nuevo, de buena gana y de forma poco agradable. Pero mientras yo decidía si me tomaba aquella risa como una ofensa y abandonaba airada la habitación, el sirviente entró con la solución en forma de plato de carne, es decir, con el plato de carne, que consistía en liebre estofada con puré de nabos. Incluso de haber sido uno de mis platos favoritos, en ese momento ya había perdido todo el apetito. Sin embargo, fingí gran interés por su contenido, clavé los ojos en él y durante un tiempo considerable no miré al ocupante del extremo opuesto de la mesa.

El conde cooperó guardando silencio, haciendo un favor a mi enfurruñamiento. Aunque, por descontado, al final mi curiosidad me empujó a alzar la mirada para ver qué hacía.

Estaba repantigado, con los codos apoyados en la mesa de forma grosera, y con una sonrisa de lobo en el rostro.

—Bueno, querida, ¿me vas a decir quién eres en realidad? —inquirió despreocupadamente.

—No me llames «querida» —contesté, antes de comprender todo lo que llevaba implícita aquella pregunta.

—Muy bien, pero ¿quién eres, ahí sentada a mi mesa y ataviada con el segundo mejor vestido de noche de mi esposa?

Lo fulminé con la mirada, en parte porque había mencionado a la pobre Felicity a la ligera, sin ningún tipo de pena, pero sobre todo porque no sabía qué responder. Nunca antes me había visto en una situación en la que sufría una derrota en astucia tan ignominiosa.

Al otro extremo de la mesa, lord Cadogan me sonreía. Me daban ganas de lanzarle algún objeto.

—Permíteme que te ayude —dijo en un tono que sonaba más triunfal que servicial—. Como gran estudioso de las mujeres, algo que he hecho durante toda mi vida, creo que eres mucho más joven de lo que afirmas. Gracias a tu altura, has podido hacerte pasar por una mujer, aunque no eres más que una chiquilla, ¿a que sí? Eres una niñita que huye de su estricto papá. ¿Estoy en lo cierto?

De toda su verborrea, hubo una frase que me pareció realmente extraña: «¿gran estudioso de las mujeres?». En aquel momento, el conde dejó de fingir amabilidad.

—¡Contéstame! Eres una fugitiva, ¿verdad?

—Así debe ser, según tu opinión de experto.

—¡No juegues conmigo! —Se puso en pie y, en aquel instante, el peligroso brillo que había visto en sus ojos unos momentos antes se convirtió en una mirada feroz.

No era la primera vez que me enfrentaba a un hombre enfadado, pero había algo diferente, algo aterrador en la actitud amenazante de aquel terco aristócrata que se creía tan atractivo.

—¿Cómo te llamas?

Había conseguido asustarme, y le contesté con demasiado descaro.

—¿Por qué quieres saberlo? ¿Qué es lo que haces con las fugitivas?

El conde bajó la cabeza y, como si fuera un toro a punto de embestir, se encaminó hacia mí.

—¡Las encierro hasta que suplican volver a casa!

¡Parecía que tuviera la intención de ponerme la mano encima!

Me puse en pie de un salto y busqué la daga que siempre llevaba en la parte delantera de mi vestido, pero… ¡Maldita sea! ¡La había dejado en la bolsa! Traté de huir, pero, al girar, choqué con un lacayo que acababa de entrar con la bandeja de los postres. Como si fuera un volcán de chocolate y vainilla, las natillas entraron en erupción y cayeron sobre mí, sobre el sirviente y, según esperaba, sobre el conde Dunhench, aunque ya no lo vi. Solo oí que, en un tono que ni siquiera era elevado, ordenaba:

—Cogedla.

Los sirvientes obedecieron sin rechistar, como si su amo les hubiese ordenado recoger los platos; me pregunté qué tareas innombrables debían de haber llevado a cabo para él en el pasado.

—Encerradla en su habitación.

Y hacia allí me dirigí, alojada entre dos hombres que me sostenían por los brazos. Luché, por supuesto, pero no pude retorcerme como hubiese deseado porque aquel escaso y vaporoso vestido se me habría escurrido. Y tampoco pude gritar, porque el repugnante Caddie nos siguió y me puso la mano sobre la boca con tal fuerza que ni siquiera conseguí pegarle un buen mordisco.

Sin embargo, hubo un momento en que dejé de luchar, y tuve que recordarme a mí misma que debía tratar de escapar. Al final, me empujaron al interior de la habitación, cerraron la puerta y se marcharon.

—¡Debería daros vergüenza! —les grité con las fuerzas que me quedaban y aporreando la puerta—. ¡Dunhench, no eres digno de llamarte caballero!

A continuación, aumenté un poco la intensidad de la lámpara de gas y sonreí. Sí, estaba un poco disgustada por el trato recibido, pero aquella humillación se veía compensada por el júbilo que sentía al encontrarme exactamente en el lugar que había deseado. Rudcliff y sus bobos lacayos no habían hablado con Dawson y había acabado en la habitación incorrecta. Por error, tal vez despistados por el vestido, me habían encerrado en los aposentos de lady Felicity.

9

Durante toda mi vida, siempre he tenido una pasión: buscar cosas. De niña, buscaba por los bosques de Ferndell todo tipo de objetos: piedras brillantes, el nido de una urraca, un esqueleto… En aquel momento, tras desprenderme de aquellas galas prestadas y ponerme un camisón, lo único que deseaba era examinar los aposentos de lady Felicity con el mismo entusiasmo y pasión.

Sin embargo, cuando me vi reflejada en el enorme espejo circular que había sobre el tocador, me quedé inmóvil un instante y fruncí el ceño. Si la dama había fallecido en su habitación, ¿no era lo más lógico que su espejo fuera el primero en cubrirse? Pero, al parecer, aunque todos aquellos en las zonas de paso de la mansión habían sido cubiertos, este había sido ignorado.

Por tanto, se podía deducir que no había fallecido o, al menos, no en su habitación.

Hum…

Desechando aquel pensamiento con toda la intención de recuperarlo después, me entregué a la búsqueda sin tener ni idea de cuál era mi objetivo. Examiné todos los frascos y jarras que había sobre su tocador; a continuación, levanté el mantelito de lino que cubría el mueble por si había algún papel oculto allí debajo. Rebusqué entre las enaguas y medias guardadas en los cajones. Atravesé la habitación y me dirigí al escritorio, donde revisé el tintero, leí algunas anotaciones que había escrito («Necesito carmesí alizarina, gris de Payne, púrpura e índigo») e inspeccioné el secante en busca de cualquier palabra reveladora en imagen especular; pero nada. Busqué en el armario y, a continuación, tras un mueble muy pesado, y después en la parte posterior del espejo y de todos los cuadros que colgaban de las paredes. Volteé las esquinas de la alfombra. Comprobé el tapizado circular de los respaldos y asientos de las livianas sillas en busca de compartimentos secretos. Examiné la solidez de su cama y sus cuatro postes, me arrodillé para mirar debajo de ella e incluso saqué el elegante orinal de porcelana que allí encontré.

Mientras recorría una y otra vez las estancias como si fuera un perro de presa tratando de encontrar un rastro, pasé tal vez una docena de veces por delante de la extraña acuarela de lady Felicity, todavía en el caballete, y cada vez que lo hacía, fruncía el ceño, puesto que había algo en sus líneas poco agraciadas que me llamaba la atención. ¿Por qué había pintado algo tan… tan inusualmente torpe, por no decir feo? Finalmente, encendí una vela y la observé de cerca, examinando ese caballo en esa posición tan rara, esos árboles retorcidos dibujados como si fueran… ¡Oh, por todos mis nobles ancestros!

Como si fueran letras mayúsculas.

El cuadro de lady Felicity albergaba un mensaje secreto cifrado con gran astucia.

Una vez que hube descubierto que los árboles escondían letras, enseguida las vi todas, alineadas en la parte superior de la acuarela: «demente».

¿Demete?

Examiné la parte inferior por si encontraba algo más, esperando una explicación. En aquel momento entendí que lady Dunhench —no, mejor Flossie; había empezado a pensar en ella con cierto cariño— había destacado con lápiz conté las letras de los árboles para definirlas. ¡Qué ingenioso! En las acuarelas, el lápiz conté se utilizaba habitualmente para resaltar las zonas sombreadas. Busqué trazos de lápiz conté en la parte inferior del cuadro y enseguida encontré una A conformada por la cabeza y cuello del caballo, cuyas riendas hacían de travesaño de la letra. Después, el traje del jinete y la bota en el estribo me mostraron una S bastante alargada; el anca del caballo, una I; en la esquina de la casita, una L; en la puerta, un rectángulo de cantos romos, la O.

«ASILO».

Oh. Oh, no, por favor. Sin embargo, dirigí rápidamente la mirada a la parte superior del cuadro en busca de la letra que faltaba, y la encontré superpuesta entre las ramas de los árboles: aunque estaba girada, como si fuera una Z, pude ver claramente la N.

¿«DEMETE ASILO»? A duras penas. El auténtico mensaje era «demente asilo».

Oh. Oh, cielo santo, no. Sentí que un escalofrío me recorría todo el cuerpo. Pero, oh, destino fatal, podía ser, sí, porque, según comprendí en aquel instante, ese era precisamente el significado del carruaje negro, el siniestro vehículo conducido por los ladrones de cuerpos que, en plena noche, transportaba a sus víctimas hacia un destino mucho más cruel que la muerte.

Todavía me encontraba allí en pie, inmóvil a causa del horror, cuando alguien llamó a la puerta y me sobresaltó, pese a que los golpes fueron suaves, casi tímidos.

—¿Quién es? —dije en cuanto pude controlar mi tono de voz.

—Soy Dawson, señorita Ermintrude. ¡Oh, señorita Ermintrude! He ido a llevarle las sábanas y una colcha y ¿con qué me he encontrado? ¡Que la han encerrado en esta habitación! ¡Señorita Ermintrude, le prometo que yo no he tenido nada que ver!

—No se preocupe, Dawson. —Como la excéntrica aristócrata que era, debía tratar aquel encarcelamiento como una nimiedad—. Estaré bien si me trae mi ropa, que está en la otra habitación. Creo que prefiero dormir con mi propio camisón.

En realidad, no tenía intención de dormir, sino de salir, aunque todavía no sabía cómo. Pero no pretendía hacerlo medio desnuda, puesto que ninguna de las prendas de Flossie me quedaban bien.

—Pero, señorita Ermintrude —gimoteó Dawson—, no me atrevo a abrir la puerta. Si usted lo aprovecha y se escapa, seguro que me despedirán, ¡y me moriré de hambre como un gato callejero!

—Dawson, le prometo que estoy muy por encima de las malas artes —dije con severidad—. Me quedaré junto a la ventana. Puede hablarme para comprobarlo, abrir un resquicio la puerta y lanzar las cosas al interior antes de volverla a cerrar con llave.

—De acuerdo, yo… Lo intentaré, querida.

—Gracias, Dawson —dije suavizando mucho la voz.

Mientras el ama de llaves iba a recoger mis cosas, me paseé por la habitación de un lado a otro, volviendo sobre mis pensamientos y cuestionando las conclusiones a las que había llegado. La idea de un carruaje negro haciendo desaparecer a una dama en plena noche me parecía terriblemente melodramática…, aunque, en realidad, no tenía por qué ser negro, ni siquiera un carruaje cerrado. Un landó, una victoria, un faetón o cualquier otro tipo de vehículo serviría del mismo modo para dicho propósito. Había oído rumores de que el ingreso en un manicomio era, demasiado a menudo, el destino de las mujeres que resultaban inconvenientes. Cualquier hombre con recursos que quisiera librarse de una mujer a la que consideraba como un estorbo podría internarla por una plétora de razones: nerviosismo, orgullo, leer novelas francesas, consultar médiums, miedo a la oscuridad, desobediencia, represión de sudor, risa excesiva… Cualquier forma de histeria servía. Todo lo que necesitaba eran las firmas de dos médicos, y uno de ellos podía ser el gerente de aquel lugar infernal. La esposa así eliminada —generalmente era una esposa—, quedaba relegada al olvido a todos los efectos prácticos.

Pero ¿cómo se había enterado Flossie de que aquel iba a ser su destino?

Sin embargo, de algún modo, lo había descubierto. El mensaje oculto en la acuarela así lo demostraba. En aquel momento, también caí en la cuenta de que, aunque en mi inspección de los aposentos de Flossie no había obtenido pistas, sí que había conseguido descubrir algo. La ausencia de ciertos objetos que no había encontrado en ellos era muy significativa. Era imposible concebir que ciertas prendas íntimas la hubieran acompañado a la tumba —o al crematorio—. Pero si estaba todavía con vida, y si había sido trasladada a algún sitio, bueno, entonces ciertamente necesitaría algunos de aquellos objetos personales, incluso aunque jamás volviera a ponerse un vestido de noche.

Debían de existir un centenar de manicomios en Inglaterra. ¿Dónde, oh, dónde se la habían llevado?

¿Y cómo, oh, cómo, iba yo a encontrarla?

Sin embargo, la pregunta más urgente era: ¿cómo iba a escaparme de Dunhench Hall y, en concreto, de los aposentos en los que me hallaba encerrada?

No pude pensar con claridad sobre dicha cuestión hasta que Dawson me hubo traído mi bolsa de viaje, el sombrero, el parasol, etcétera. Sabía que lo acertado hubiese sido caminar como un gato hasta la puerta en el mismo momento en que Dawson la abriese, abalanzarme sobre ella, arrebatarle la llave y encerrarla en mi lugar.

Pero había prometido que no la engañaría.

Tonterías. Todo lo que hubiese tenido que hacer era amordazarla para que no chillara, y atarle las manos a la espalda. Pero ¿cuánto tiempo habría pasado hasta que alguien lo hubiese descubierto?

No obstante…

Pero ¿y qué había de la decencia, del honor…?

Y así seguí, peleándome con mi mente, hasta que la oportunidad hubo pasado y le hube dado las gracias a Dawson y ella hubo cerrado la puerta con llave de nuevo. ¡Maldita sea por buena mujer! No merecía que la atara y la amordazara, no merecía los problemas que le podía acarrear, o que la despidieran y se muriera de hambre como un gato callejero.

Se podría pensar que, desde aquel momento, mi inquietud mental se extinguiría, pero no fue así. «Enola, ¡eres tonta!», gritó mi mente, enfadándome ¿conmigo misma?

Qué absurda era aquella situación. Casi como si saliera de la tumba, recordé la voz de mi madre: «Te apañarás muy bien sola, Enola».

De pronto, mi mente se calmó y empecé a pensar con claridad de nuevo, y a actuar según mis ideas.

Primero, me vestí, no con un camisón, sino con mi cómodo y modesto vestido verde, que acababa de ser remendado. Entonces, apagué las luces como si me hubiera acostado. Me situé junto a una ventana, atenta al sonido de pasos procedente del pasillo. Cuando no escuché ninguno, y una vez que mis ojos se acostumbraron de algún modo a la oscuridad, descorrí las cortinas que habían estado cerradas desde la «desafortunada partida» de Flossie y eché un vistazo al exterior.

Era una noche bastante oscura, sin luna ni estrellas. Podía ver muy poco, excepto el pórtico, iluminado por las antorchas que flanqueaban la puerta principal.

La oscuridad podía ser mi aliada o actuar en mi contra, pero mis opciones de escapar eran las mismas. Había considerado cuatro posibilidades:

PRIMERA. Trepar por la chimenea como un deshollinador y… Me gusta bastante trepar y la suciedad no me importaba, pero ¿y si me quedaba atascada? Aunque soy delgada, tal vez no lo fuera lo suficiente… Los deshollinadores solían ser chiquillos.

SEGUNDA. Lanzarme por el conducto de la lavandería hasta el sótano, aunque, una vez allí, tendría que encontrar una salida. Y, de nuevo, quienes bajan por los conductos de la lavandería suelen ser chiquillos. Examiné la abertura con las mismas dudas que acababa de tener con la chimenea: ¿Y si me quedaba atascada?

TERCERA. Trepar por la ventana y… Por la situación del pórtico, debía de encontrarme en el ala moderna, donde no había enredaderas para ayudarme. Como alternativa, ¿podía quedarme en el alféizar, agarrarme a los aleros y, de algún modo, balancearme hasta el tejado, desde el que subir gateando hasta la parte vieja de la mansión y sus enredaderas? Todavía con la mirada puesta en la ventana, me estremecí y negué con la cabeza; demasiado arriesgado, tanto el balanceo como la ascensión. Coincidía con Darwin en que estaba emparentada con los chimpancés, pero no tenía dedos prensiles en los pies.

CUARTA. Salir por la ventana y bajar. Pero ¿cómo? Miré y miré, pero fue en vano. Los muros de piedra no eran lo suficientemente desiguales y toscos y no se veían puntos de apoyo. No había ningún desagüe, ningún contrafuerte a mano y, por desgracia, ninguna enredadera. ¿Cómo iba a conseguir bajar?

Entonces, se me ocurrió la respuesta. Era tan ridículamente sencilla que me di una palmada en la frente por no haberla pensado antes.

Bajaría a la antigua usanza, improvisando una cuerda hecha con sábanas anudadas.

10

Por descontado, tenía que esperar a que fuera noche cerrada, momento en que los habitantes de Dunhench Hall estarían profundamente dormidos, y no debía encender ninguna luz, a menos que quisiera alertarlos de mis actividades. Sin embargo, durante las horas siguientes no tuve sueño ni me aburrí; las ocupé atando los extremos de las sábanas. Como ocurría con muchas otras tareas, no fue tan simple como parecía, y menos a oscuras. Até sábana tras sábana y colcha tras colcha tras cubrecama bordado lo mejor que pude, estirando con fuerza para tensar los nudos, y el único resultado que obtuve al probarlo fue que se desataron como por arte de magia. Con amargura, pensé que, entre las obras de mi hermano Sherlock, se hallaba un monólogo sobre los fantásticos nudos que utilizan marineros y escaladores. Sin embargo, ya que ni él ni su monólogo me acompañaban en mi cautiverio, ¿qué podía hacer?

«Piensa, Enola», retumbó el fantasma de mi madre en mi mente. Así que pensé, y recordé unos modernos «imperdibles» que había visto en el cajón superior del tocador de lady Felicity, cuya finalidad seguramente consistía en sujetar cualquier cosa en caso de emergencia.

Ajá.

Mentalmente, di las gracias a Flossie y a mi madre, y empecé a clavar esos formidables y tranquilizadores imperdibles en los nudos, incluyéndolos en los que unían las cortinas, que también había añadido a mi cuerda, y especialmente en el más importante, el nudo de cuatro vueltas que había atado al poste de la cama. A continuación, me puse el sombrero, lo sujeté con las consabidas horquillas, me até la bolsa a la cintura con el fajín del vestido morado de Flossie, inserté el parasol, abrí la ventana, arrojé mi cuerda improvisada y, saliendo forzosamente de espaldas, me fui.

Como soy bastante ducha escalando, me deslicé con agilidad por las sábanas, las colchas, los cubrecamas, etcétera. Por suerte, lo hice con rapidez, puesto que mi «cuerda» improvisada se rompió antes de alcanzar mi objetivo y me desplomé.

Mi experiencia pasada en situaciones similares me ayudó a no gritar. Y, por suerte, no caí desde muy alto. Casi de inmediato aterricé sobre un suave césped, impactando sobre él con la zona de mi anatomía más apropiada para soportar ese tipo de accidentes. Me puse en pie, me sacudí las briznas de hierba y consideré las opciones que tenía para regresar a Threefinches.

¿Una bicicleta? Ridículo. Seguro que nadie habría dejado una ahí fuera, lista para mí. ¿Un caballo? En el establo habría un perro guardián que ladraría y, por consiguiente, despertaría a los chicos que dormían en el pajar. Aunque tal vez podía encontrar un caballo en algún prado… ¿Y montarlo sin silla? ¿Para que pudiera salir disparado conmigo encima, como Jezzie? No, gracias.

Así pues, mi medio de transporte sería el coche de San Fernando.

Una vez tomada la decisión, empecé a andar —de hecho, casi corrí— hacia la avenida, visible gracias a las luces de las antorchas en el pórtico. Al pasar, le dediqué una mueca infantil a la estatua de Caddie y le saqué la lengua. Después le di la espalda a Dunhench Hall y me apresuré a alcanzar la verja.

La noche seguía siendo muy cerrada y, aunque al principio no podía ver otra cosa que no fuera mi propia sombra, poco después ya no pude ver nada. Conseguí mantenerme en la avenida únicamente gracias al sonido de mis pasos sobre la gravilla, corrigiendo mi trayectoria cuando me desviaba hacia la hierba. También saqué el parasol y lo agitaba ante mí por si encontraba algún obstáculo, aunque no creía que encontraría alguno, excepto la verja. En cuanto a esta, no me preocupaba mucho. Podía trepar por ella, aunque sería difícil, en parte por la oscuridad, pero sobre todo por mi falda, que probablemente acabaría enganchada en alguna pica de hierro forjado. ¡Malditas sean las faldas! Parecían diseñadas con la maliciosa intención de evitar que las mujeres hicieran algo aventurero, como franquear verjas… Un momento…

Ahí estaba la verja.

Iluminada por una tenue luz, la poderosa filigrana metálica, una burla masculina del encaje, se cernía a pocos metros de mí.

Aunque también husmeé cierto olor a estaño caliente… Un farol. Y mientras mis ojos se acostumbraban a la inesperada presencia de aquel resplandor, pude distinguir una silueta que se encorvaba ante la puerta, la forma de un hombre, un hombre delgado que se ponía en pie… No, mientras lo observaba, el hombre se agazapó, con movimientos, sin duda alguna, furtivos.

Llevé la mano hacia la empuñadura de la daga que había vuelto a ocultar en la parte delantera de mi corsé. Sin embargo, no la toqué, porque me asaltaron unas interesantes ideas.

No sin antes recordarme el error capital que supone formular teorías sin la información previa necesaria, me aparté unos pasos del camino y me situé en la franja de hierba. Entonces, conteniendo la respiración y pisando la mullida tierra sin hacer ruido, me acerqué hacia aquel desconocido. En ese momento, pude ver que llevaba un farol oscuro que desprendía luz de un solo lado. Era el tipo de equipo que utilizaría, según intuí en aquel momento, una persona que tratara de abrir el candado de la verja.

Mientras se movía un poco, gracias a la luz de la linterna, vi con toda claridad su perfil bajo el ala de un gorro de cazador.

—No te preocupes, Sherlock. Puedo trepar —dije en voz baja, sonriendo.

Me alegré al ver que se asustaba como una liebre, a la que, por cierto, se parecía con aquel gorro que tenía un lazo en la parte superior como si fueran dos orejas de conejo. Sherlock se incorporó sobresaltado, golpeando la linterna contra la verja y provocando un ruido metálico.

—¡Chist! —susurró, como si hubiera sido yo la que había causado aquel desafortunado estruendo.

Sin embargo, ya era demasiado tarde para los susurros. En medio de la oscuridad, muy cerca de nosotros, surgió la delgada línea de una vela que se movía en lo que parecía ser una ventana… ¡La caseta del guarda!

No había tiempo para reproches. Me subí la falda por encima de las rodillas, corrí hacia la verja y me encaramé a ella con la misma premura con la que Sherlock apagó el farol para que nadie pudiera vernos en la noche.

Tampoco es que nosotros pudiésemos ver mucho.

Sentí que mi hermano me cogía por debajo de los hombros mientras alcanzaba la parte superior de la verja y que me levantaba para franquearla como si no pesara nada. Por descontado, la falda se me enganchó con algo. Sherlock me liberó y empezó a correr, todavía cargando conmigo con brío suficiente.

—Bájame —reclamé.

Así lo hizo, pero solo porque tropezó con algo y ambos caímos al suelo.

Tumbada de espaldas y sin aliento, noté un cosquilleo extraño y excesivo. De no ser porque la fuente de aquella incomodidad me bufó en la cara, identificándose con aquel gesto como un caballo, creo que habría gritado nada más recuperar el aliento. Sin embargo, en lugar de eso, me senté, y el animal empezó a comerse mi sombrero. Traté de apartar aquella bestia molesta, pero cambié de opinión, lo agarré por la brida y me puse en pie.

—¿Sherlock? —susurré hacia la oscuridad, con una voz repentinamente temblorosa a causa del miedo.

¿Se había golpeado la cabeza? ¿Estaba herido? ¿Estaba tumbado en algún lugar cerca de mí con el cuello roto? No podía verlo. Sin embargo, entre los árboles de lo que parecía el bosque, sí que pude distinguir los parpadeos de una linterna… Era el guarda, que nos estaba buscando.

—¡Por aquí, Enola! ¡Sube! —ordenó una voz familiar y autoritaria.

Tanteando el camino junto al caballo, me dirigí hacia su voz.

—¿Te encuentras bien? —susurré.

—¡Sube!

Una mano delgada, vigorosa y sorprendentemente fuerte apareció de algún lugar por encima de la cola del caballo, me cogió del brazo y me levantó. Enseguida me topé con una estructura de madera y me encontré tumbada con poca elegancia en o sobre ella, mientras que Sherlock trataba de que el caballo diera la vuelta y, a golpe de látigo, nos pusimos en marcha con cierta dificultad.

Digo «con cierta dificultad» porque, con la oscuridad que nos rodeaba, resultaba imposible salir corriendo; de hecho, no sé cómo Sherlock se las apañó para llevar las riendas del caballo. Quizá fuera este último el que lo hiciera. Los caballos muestran una voluntad y un sentido de la orientación extraordinarios cuando se trata de regresar a sus establos.

Tras unos pocos minutos, Sherlock detuvo al animal, aseguró las riendas y se apeó para iluminar los faroles que había a cada esquina del carro. Para entonces, yo ya había conseguido ganar cierto grado de verticalidad. A juzgar por las acciones de Sherlock, ya no había necesidad de sigilo o silencio, así que pregunté:

—¿Qué ha pasado con Tom Dubbs?

Sherlock no llevaba peluca e iba ataviado con el traje campestre de tweed que solían llevar los caballeros.

—Tom Dubbs ya ha cumplido con su deber. —Subió de nuevo al carro y cogió las riendas otra vez, dando un chasquido con la lengua para que el caballo empezara a trotar—. Parece que el guarda ha ido a avisar al dueño —añadió—. ¿Crees que nos perseguirán?

—Lo dudo. No creo que a lord Caddie le guste correr. Y aunque envíe a alguien, no hay nada que temer, puesto que ahora ya no eres un pobre vástago de la tierra, sino tú mismo.

—Cierto.

Con aquella sencilla palabra, reconoció la autoridad del gran Sherlock Holmes. Yo me limité a alzar la mirada hacia el cielo sin estrellas y puse los ojos en blanco.

—Y en tu papel de Tom Dubbs, ¿pudiste descubrir las circunstancias de la supuesta desaparición de lady Felicity Rudcliff?

—No, pero Tom Dubbs oyó muchas cosas sobre una joven dama fugitiva que estaba siendo retenida en Dunhench Hall. Los sirvientes esperaron apenas unas horas para convertirte en la habladuría de Threefinches. Y yo no podía confiar en que Dunhench, con lo mujeriego que es, te llevara al alguacil a la mañana siguiente.

—Gracias por haber venido a buscarme…, pero, por el amor de Dios, ¿qué pensabas hacer una vez que hubieses abierto la verja?

—Ahora ya no importa, ¿verdad? —En otras palabras, Sherlock no tenía ni idea—. Supongo que bajaste por la enredadera.

—Ahora ya no importa. —Bajé la barbilla con aire coqueto—. Sin embargo, mi visita a Dunhench Hall, aunque breve, resultó también muy fructífera. Tengo razones suficientes para creer que la hermana de nuestra clienta está con vida, pero que ha sido encerrada en un manicomio. Tenemos que rescatarla antes de que sufra algún daño.

Esperaba un comentario de asombro o sorpresa, alguna exclamación, pero nada.

—¿En qué manicomio? —se limitó a preguntar Sherlock de manera tan insulsa como si se interesara por un paquete que habían enviado a otra dirección.

—No lo especificó. Y es por eso que deduzco dos posibles conclusiones: o bien desconocía el nombre del manicomio o bien este no cabía en el cuadro.

—Enola —dijo en un tono que se podría haber interpretado como afectuoso—, al parecer has adoptado, como Watson, la deplorable costumbre de contar las historias por el final. Empieza por el principio, por favor, y ofréceme un relato ordenado de tus hallazgos.

Así lo hice, y la oscuridad ocultó cómo me ruborizaba al mencionar las prendas íntimas que faltaban en los aposentos de lady Felicity. También le notifiqué que el espejo no había sido tapado, la ausencia de ciertos retratos funerarios en el álbum fotográfico y el extraño comportamiento del servicio, en concreto, el de la señora Dawson. Le di todos los detalles sobre el mensaje oculto que había descubierto en la acuarela y le transmití mi impresión de que lord Caddie no era un hombre muy agradable. Mientras hablaba, miraba el bamboleo de los faroles del carro, que me ofrecía fogonazos de vallas, setos y prados más allá de los cuales solo reinaba la oscuridad.

En mi mente, una gran parte de la historia de lady Felicity también permanecía en la oscuridad.

—Tengo mucha curiosidad por ver el certificado de defunción que ha presentado nuestro querido Caddie. Mañana por la mañana, a primera hora, iré a la oficina del Registro.

—No será necesario. Yo me encargaré.

—Quiero ir yo.

—El funcionario colaborará mucho más conmigo.

Su género y su sombrero de copa convertían aquella afirmación en cierta, algo que me irritó profundamente.

—Iré yo. Puedes acompañarme si así lo deseas.

—Gracias —respondió en tono solemne.

—De nada.

11

Nos quedamos el resto de la noche en la posada —en la misma posada en la que tan groseramente me habían rechazado cuando había ido sin mi hermano— y, por la mañana, tras haber dormido tan solo unas pocas horas, nos preparamos para visitar la oficina del Registro, decididos a no demorarnos, no fuera que a lord Cadogan se le ocurriera darnos algún disgusto una vez que acabara de desayunar.

Tuve que enfrentarme a ciertas dificultades con mi atuendo. Mi vestido verde estaba, de nuevo y por enésima vez, arruinado. Así que no me quedó más remedio que ponerme el otro, que era de un amarillo botón de oro. Sin embargo, como mujer que ya había dejado atrás las libertades de la infancia, no podía mostrarme en público sin un sombrero, y puesto que solo disponía del que había terminado destrozado, el verde con las cintas, lo despojé de todos aquellos maltrechos adornos y me lo calé en aquella poco agraciada condición, diciéndome a mí misma que ya volvería a ser elegante cuando regresara a Londres.

Algo que sucedió antes de lo esperado, a causa de lo que el funcionario del registro consiguió sacar a la luz. Como si fuera el corpulento soberano de aquel imperio de papeles, contestó a nuestras peticiones —a la de Sherlock sobre el certificado de matrimonio y de defunción de Myzella Haskell Rudcliff, y la mía sobre las mismas cuestiones, pero referentes a Felicity Glover Rudcliff— y sacó los documentos con bastante lentitud para demostrarnos que era él, y no nosotros, quien gobernaba en aquel territorio de Threefinches.

Pero ¿qué importancia tenía? Cuando a él le pareció bien, nos los tendió. Por lo que pude ver, los certificados de matrimonio se presentaban en un papel de color crema, de formato cuadrado y bordeado de florituras, mientras que las defunciones se registraban en un papel largo y estrecho, de color gris oscuro y con grabados más lúgubres.

Mientras Sherlock, en pie, examinaba el expediente de Myzella, yo me senté en el duro banco del Registro Civil a estudiar el de Flossie, tomando notas —el nombre del sacerdote que había celebrado la unión, la fecha, etcétera—, aunque su supuesto fallecimiento fue el que despertó en mayor medida mi interés. El certificado de defunción me reveló que quien había informado del desafortunado acontecimiento había sido su esposo, de quien se indicaba como profesión «Conde de Dunhench» —mientras que de ella se apuntaba «Esposa»—, que tenía veinte años y que la causa de la muerte habían sido unas fiebres. El ilustre informante (Caddie) se describía como un «caballero de aparente buena salud, todavía no de mediana edad, de modales serenos y condescendientes», mientras que su lugar de residencia se trataba de forma más somera: «Dunhench Hall». A continuación, como prescribía la ley y acompañando a la lúgubre y gris acta de defunción, se adjuntaba un certificado médico de defunción.

Señalaba que la causa de la muerte de Flossie habían sido unas fiebres, sin especificar de qué tipo.

Estaba firmado por el doctor John H. Watson.

¿El doctor Watson? ¿Nuestro amigo Watson?

No era del todo descabellado. Surrey no se encontraba a gran distancia de Londres. ¿Y cuántos doctores había en Inglaterra llamados John H. Watson?

Esforzándome por disimular mi entusiasmo, me levanté y le mostré el documento a Sherlock. Sus cejas levitaron, y con razón.

—¿Qué médico certificó la muerte de la primera esposa de Rudcliff? —pregunté.

—Ninguno. Diez años atrás, la ley no requería un certificado médico de defunción. Sencillamente, lord Rudcliff se limitó a informar que lady Myzella había sucumbido a una fiebre cerebral. Soy de la opinión de que ya deberíamos estar de camino a Londres, ¿no crees?

Estaba completamente de acuerdo.

Sherlock y yo no comentamos nada del asunto hasta que no estuvimos lejos de los oídos de Threefinches, hasta que un caballo alquilado nos llevó hasta Dorking, desde donde enviamos un par de telegramas: uno a la señorita Letitia Glover, solicitándole que acudiera al 221 B de Baker Street sobre las cuatro de la tarde, y otro al doctor Watson, preguntándole si, recientemente o en algún momento de su trayectoria profesional, había firmado el certificado de defunción de la señorita Felicity Glover Rudcliff, lady Dunhench. A continuación, tomamos el siguiente tren hacia Londres. Sherlock y yo nos aseguramos de tener un compartimento para nosotros solos.

Por fin, podía hablar en privado con él.

—Reconocerías la firma de Watson si la vieras, ¿verdad?

—Tengo motivos razonables y bien fundados para pensar que así lo haría, y lo que me enseñaste no estaba escrito de su puño y letra. Pero debemos esperar a tener su confirmación.

Se sumió en un profundo silencio, mientras que yo, una persona a quien el decoro preocupaba más bien poco, apoyé los pies y me dormí hasta que llegamos a la estación Victoria.

Allí nos separamos: Sherlock se dirigió hacia el despacho del doctor Watson, y yo, a mi alojamiento en el Club para Mujeres Profesionales ¡a reemplazar el sombrero! Pero primero tenía que lavarme, peinarme, cambiarme el vestido, etcétera. Cuando, mucho más tarde aquel mismo día, me personé en Baker Street, lo hice con un atuendo irreprochable con una tela delaine bermeja con ribetes dorados y, por supuesto, con un sombrero deslumbrante a la última moda. Colocado a la altura de la nuca, subía en punta hasta la parte superior de la cabeza, donde acababa con una trivialidad de flores de colores otoñales que se escondían debajo del ala.

—Eso que llevas parece una fragata sin mascarón de proa —opinó Sherlock cuando entré en su sala de estar.

Por supuesto, él iba ataviado de forma impecable con un traje de ciudad que, durante la última década, había experimentado pocos cambios.

—Buenas tardes tengas tú también. ¿Has tenido noticias de Watson?

—Todavía no.

—Qué fastidio.

Dejé los guantes y el parasol a un lado y me acomodé en su escritorio para esbozar un dibujo que intuí que pronto necesitaríamos. Poco después, escuché el timbre de la puerta principal, y la señora Hudson anunció a la señorita Letitia Glover.

—Señorita Glover.

Sherlock le tomó la mano enguantada e hizo una reverencia de lo más cortés.

—Hola, señorita Glover —saludé, estrechándole la mano.

Ella sonrió como si apreciara en mayor medida mi recibimiento. Vestida como la última vez que la vi, con un estilo masculino, pero con colores femeninos —en aquella ocasión, albaricoque y ciruela—, me miró con unos ojos muy abiertos, llenos de súplicas angustiosas y cierta palidez en el rostro, pese a los cálidos matices del cuello del vestido.

—¡No desespere, señorita Glover! —exclamé, tratando de consolarla—. Todo indica que, como usted misma afirma, su hermana se encuentra con vida.

—Puede que haya algún leve indicio de ello —corrigió Sherlock, tratando de apaciguar el entusiasmo—. Por favor, señorita Glover, tome asiento.

Así lo hizo, pero al mismo tiempo, recuperó la voz y, paseando la mirada entre Sherlock y yo, exclamó:

—¡Oh! Pero ¿qué han descubierto? ¡Por favor, díganmelo enseguida!

Sherlock me miró con elocuencia, dándome a entender sin necesidad de palabras que, como era yo la que había alimentado sus esperanzas, me asignaba la tarea de hablar con la atractiva joven.

Acerqué mi silla a la de nuestra clienta y me senté junto a la señorita Glover, nuestras rodillas casi se rozaban.

—He estado en Dunhench Hall y he conocido a lord Cadogan Rudcliff, a quien he encontrado encantador en apariencia, pero en ocasiones también de lo más desagradable. Por ejemplo, he visto cómo lanzaba la carta que usted le ha enviado al fuego sin tan siquiera leerla.

La señorita Glover ahogó un grito, cubriéndose los labios con sus manos enguantadas.

—También, sin ninguna razón en concreto, me encerró en un dormitorio… En el de su hermana. —Los ojos de Tish Glover se abrieron tanto y sus pupilas se dilataron de tal manera que parecían negros. Me incliné hacia ella para animarla a que se me confiara—. Señorita Letitia, ¿pinta usted tan bien como su hermana?

—¡No, soy incapaz! —Las manos de Tish abandonaron sus labios y empezaron a dibujar giros y remolinos en el aire que describían el talento de su hermana—. Flossie puede representar de forma increíblemente fiel cualquier motivo que elija, aunque su talento no se detiene ahí: ¡es un genio de la composición! Me instruyó en la proporción áurea y me explicó cómo trasladarla a una espiral, como si fuera la concha de un caracol, pero ¡no lo entendí! Aun así, soy capaz de percibir que sus cuadros se organizan de acuerdo a proporciones y curvas armoniosas.

Asentí con vehemencia.

—Eso fue exactamente lo que pensé al contemplar sus composiciones artísticas. Por dicha razón, y disculpe la crudeza de mi relato, me pareció extraño descubrir un cuadro como este en el caballete de su estudio…, quiero decir, de su tocador.

Tish echó una ojeada al esbozo en lápiz que le estaba enseñando con una expresión bastante repulsiva.

—Vaya, ¿por qué Flossie pintaría eso?

—Justo es lo que pensé yo. Sin embargo, si observa con detenimiento, advertirá que destacó ciertas áreas en lápiz conté.

Sujetando el esbozo contra un libro, bosquejé las letras ocultas para que las viera. En pie tras la silla de la señorita Glover, Sherlock también prestaba atención. Al deletrear «asilo demente», Tish se cubrió de nuevo los labios y ahogó un grito.

—Extraordinario —murmuró Sherlock.

—Así es —convine—. De lo más extraordinario. De alguna forma, descubrió que su marido tramaba encerrarla en un manicomio.

—Puede que se estuviera refiriendo a su predecesora, lady Myzella —objetó Sherlock con poca convicción.

Tish ahogó otra vez un sollozo.

—Sherlock —reprendí a mi hermano con cierta aspereza—, no seas tan lumbrera. Estoy segura de que, ante la evidencia de lo que falta en los cajones de su tocador, Flossie está viva.

Tish aguantó la respiración y me buscó con la mirada.

—¿Qué falta exactamente? —preguntó Sherlock con testarudez.

¿Tenía la intención de sacarme los colores? Al diablo con él.

—Cosas que una joven dama con vida necesita una vez al mes —espeté sin dudar ni un segundo.

Fue él quien se ruborizó. Y, para ser sincera, antes de que nos diera la espalda resultó de lo más gratificante ver su aristocrática napia blanca distinguiéndose en aquel rostro sonrosado.

—Pero ¿dónde está? ¿En qué manicomio? —gimió Tish.

—De hecho, ese es el problema.

Sherlock recuperó el control rápidamente y estoy convencida de que se hubiese extendido en explicaciones de no ser porque, en aquel preciso momento, sonó el timbre de la puerta principal y todos aguzamos el oído, quedándonos en silencio e inmóviles como estatuas.

Unos instantes después, oímos los pasos de un chiquillo que subía las escaleras. Sherlock se dirigió al encuentro del mensajero y, a continuación, reapareció con un trozo de papel en la mano.

—Es una nota de Watson —anunció—, y confirma nuestras sospechas y esperanzas: jamás ha oído hablar de Felicity Glover Rudcliff. Su certificado de defunción no tiene validez alguna. Han falsificado su firma.

12

Tish quería encontrar a toda costa a su hermana aquel mismo día, y suplicaba que averiguáramos los nombres de todos los manicomios de Surrey. Aunque la comprendía, pensé que lord Cadogan se habría librado de su esposa un poco más lejos de casa, tal vez en Londres, donde proliferan manicomios (antes llamados «casas de locos»), sanatorios, hospitales mentales y otras instalaciones con denominaciones diversas para imbéciles, idiotas y demás deficientes mentales. Tish me recordó que su hermana había especificado «asilo demente». Yo opinaba que había elegido aquellas palabras por su brevedad, en contraposición con, por ejemplo, Centro de Reclusión Saint Marlebone para Locos Peligrosos o Asilo Earlswood para Idiotas e Imbéciles. No se podía descartar ninguna posibilidad.

—Oh, mi pobre y querida Flossie —murmuró.

Sherlock, que estaba sentado en el borde del sofá y se dedicaba a doblar y desdoblar el mensaje de Watson con la mirada perdida, se puso en pie de repente.

—Haré todo lo que esté en mi mano para encontrarla —aseveró con un tono autoritario y determinado; a continuación, hizo una pequeña reverencia y, con un ademán, le indicó a nuestra clienta que había llegado el momento de marcharse.

Sin embargo, Tish permaneció sentada.

—No me iré a ninguna parte, excepto si es para ayudar a buscar a mi hermana.

—No sea ridícula —respondió Sherlock con sus habituales modales encantadores—. En lugar de callejear de manicomio en manicomio, sería mucho más eficiente conseguir información en Dunhench, que es justo lo que me propongo hacer yo.

Tish, con los labios apretados y el mentón en alto, le hizo frente.

—Sí, por supuesto, hágalo. Mientras tanto, yo, como usted mismo ha dicho, «callejearé».

Sherlock adoptó un tono condescendiente, como si estuviera tratando de razonar con una criatura.

—¿Tiene usted un hermano, un tío o algún hombre respetable que pueda acompañarla?

—Solo tengo a Flossie, y Flossie solo me tiene a mí.

—Entonces, mayor razón para salvaguardarse. ¿Ha pensado en los peligros que puede hallar una mujer sola en esos lugares?

Su tono tan considerado y prudente no podría haber sido más molesto.

—No estará sola —interrumpí—. Yo la acompañaré.

Sherlock se volvió con una actitud completamente distinta, y su mirada fulminante, al igual que su respuesta arrebatada, hicieron que se ganara mi cariño.

—¡Enola, no seas boba!

—Mi querido hermano —respondí, sonriendo con ternura—, creo que ya es demasiado tarde para cambiar.

Me puse en pie, recogí los guantes y el parasol y le ofrecí la mano a Tish, quien la aceptó, levantándose para acompañarme.

—Pero ¿qué se supone que vais a hacer? —gritó Sherlock en un tono agudo.

—Ya veremos.

—Gracias por su interés, señor Holmes.

Cogidas del brazo, Tish y yo desfilamos y abandonamos la vivienda de Sherlock.

Nos detuvimos en el salón de té que quedaba más cerca para disfrutar de esa bebida vital junto a un almuerzo bastante tardío compuesto por cinco sándwiches de pasta de pescado, pudin de mermelada y rodajas de manzana con miel.

—Señorita Holmes… —empezó Tish.

—Por favor, llámame Enola. O Eudoria o Hadassah o Perica de los Palotes o lo que quieras. —Y con un atrevimiento muy propio de mí, añadí—: ¿Sabes, Tish? Pese a que jamás he coincidido con Flossie y a ti apenas te conozco, os he cogido mucho cariño.

Ante aquellas palabras, y aunque se sentía realmente preocupada por su hermana desaparecida, esbozó una tímida sonrisa.

—Me siento honrada por tu amabilidad, Enola. Y seguro que Flossie se sentiría igual. —Dejó de sonreír—. Confieso que no tengo ni la menor idea de cómo entrar en un manicomio.

—Yo tampoco. Preguntaremos a Watson.

—Por otra parte, tengo muy poco dinero.

—Y yo mucho, al menos, tanto como miel en mis manos. —En aquel momento, las tenía bastante pegajosas—. No vuelvas a pensar en ello. Dime, Tish, si me permites la pregunta, ¿dónde consigues estos chalecos de tonos tan bonitos?

—Son de encargo, hechos a medida. Es mi única extravagancia. —Tish parecía no tener mucho apetito, aunque había conseguido llegar a sorber una segunda taza de té—. Empecé a vestir así para diferenciarme de mi hermana —añadió en tono lúgubre—. Si ella podía ser tan hermosa sin ningún esfuerzo, yo tenía que… diferenciarme de algún modo. Pero ahora, bajo estas circunstancias, me avergüenzo de mi mezquindad.

—En absoluto. Es completamente lógico que uno quiera ser uno mismo y no otra persona. A mí me ocurre igual. Antes de que empezara a disfrazarme de adulta, era una criatura bastante sorprendente que llevaba bombachos… —Tish casi soltó una carcajada—. Quisiera vestirme como tú —añadí, con cierta sinceridad, aunque queriendo añadir: «tal vez en algunas ocasiones».

En verdad, me encantaba la nueva moda porque, después de todas aquellas décadas de miriñaques y polisones, se llevaba la verticalidad y yo era, sin duda, una criatura vertical.

Después de terminar nuestros tés (y de que el sirviente nos trajera unos cuencos de agua con limón para que nos laváramos los dedos), tomamos un carruaje hasta el despacho del doctor Watson. Se alegró de verme, preguntándome sin cesar sobre el estado de salud de Sherlock, y cuando oyó que había mejorado mucho, estuvo encantado de contestar a nuestras preguntas, mostrándose indignado por que se hubiesen atrevido a falsificar su firma como médico. Nos aseguró que estaba deseoso de intercambiar un par de frases con el hombre que había obrado de tal manera. Poco después, nos marchamos con un listado de los manicomios de Londres y con sus llamadas a la prudencia resonando en nuestros oídos. Si el buen doctor no hubiese tenido que atender a un bebé con una irritación bastante grave por culpa del pañal, creo que se habría ofrecido a acompañarnos.

Para entonces ya casi había anochecido, demasiado tarde para que nos pusiéramos manos a la obra. También para entonces, y a causa de la noche anterior que había pasado en vela, bostezaba tanto que me dolía la mandíbula. En la acera frente al despacho de Watson, Tish y yo nos dimos la mano y acordamos encontrarnos al día siguiente por la mañana, que era sábado.

—Los sábados siempre me tomo medio día libre —señaló Tish.

—Así que ¿trabajas en un despacho?

—Solo a media jornada por ahora. Prefiero llevarme tareas a casa. Fue increíble cuando conseguí ahorrar lo suficiente para poder comprarme mi propia máquina de escribir.

—Y confeccionar esas tarjetas tuyas únicas y tan elegantes.

Y así la dejé, sonriendo.

A la mañana siguiente, me vestí con una blusa sencilla, una falda y una chaqueta, como Tish, aunque carecía de chaleco y pañuelo para completar la similitud. Tampoco tenía bombín, así que me las arreglé con un simple canotier de paja. Cuando, tal como habíamos quedado, nos encontramos para desayunar, Tish observó mi atuendo, esbozó una ligera sonrisa y, con mucho tacto, no pronunció palabra.

Ante la sombría empresa que nos deparaba el día, ambas estábamos bastante silenciosas y lúgubres aquella mañana. Después de haber comido un poco y de haber tomado nuestro té, nos pusimos en marcha hacia Nuestra Señora de Belén, una venerable institución más conocida como Bedlam, en la que el doctor Watson nos había dicho que, excepto en domingo, podíamos pedir un guía, visitar el centro y ver a los internos como si fueran los animales de un zoo.

Nuestro carruaje se detuvo ante un edificio enorme de piedra y ladrillo que parecía más bien una combinación entre una fábrica y una fortaleza. Con sus ventanas alineadas, sus torres y sus tejados a dos aguas, todo ello dispuesto con estricta simetría, Bedlam parecía construido para desmentir con su apariencia exterior las mentes trastornadas que se custodiaban dentro. Un guardia nos detuvo ante el imponente puesto de control en el alto muro que rodeaba todo el conjunto, hasta que le referimos el propósito de nuestra visita y sacamos algunos billetes. Entonces hizo llamar a una guía, una mujer rolliza ataviada con un uniforme de enfermera de color azul pastel casi cubierto enteramente por un sencillo y resistente delantal blanco. Sin embargo, su cofia, una cosa con volantes y cabos, parecía indicar, al igual que su sonrisa, un rango cercano a la cima en la jerarquía de asistentes.

—Solo nos interesan los pabellones femeninos —declaré—. Separan a los internos por género, ¿verdad?

—Sí, así es.

Nos condujo hacia las enormes puertas de la entrada, doblamos a la izquierda y, después de aquello, no conservo recuerdos secuenciales de nuestra visita, sino fragmentados, como se recordaría una pesadilla: mujeres, tantas mujeres, con la mirada vacía, sin dirigirse la palabra, pero, aun así, emitiendo sonidos —gemidos, gritos, lloriqueos, zumbidos, tarareos—. Algunas babeaban, otras tenían unas costras verdes en la nariz. Muchas de ellas llevaban unos harapos que no las cubrían enteramente, y todas ellas iban descalzas.

—Las pobres no llevan zapatos porque pueden lanzarlos y resultar peligroso. La mayoría del tiempo parece que no haya mucha vida en ellas, pero saben pelear y luchar, sobre todo, cuando tratamos de asearlas.

Jóvenes y no tan jóvenes, todas parecían viejas a causa de sus rostros atormentados —por eso y por sus delgados y deslucidos cabellos, que les caían despeinados y desaliñados—. Algunas de aquellas mujeres ataviadas con harapos remendados permanecían en pie como si fueran estatuas, con la mirada perdida; otras ocupaban bancos que parecían tan de madera como ellas y algunas estaban tumbadas en medio del suelo, retorcidas como si tuvieran frío, utilizando sus propios brazos como almohada. Tanto si estaban en pie, como sentadas o tumbadas, la mayoría de ellas llevaba unas manoplas de cuero acolchado en las manos.

—Algunas rasgan su atuendo y el de las otras internas con tal ensañamiento que nos vemos obligados a ponerles manoplas. Pero tratamos de ser amables con ellas. En el pasado, se las retenía con cadenas. Ahora eso ya no se ve.

Vimos salas repletas de hileras de camas estrechas, y unas camas similares alineadas en los pasillos.

—El espacio del que disponemos, en un principio bastante adecuado, está desbordado por el alud de almas desventuradas que acuden a nosotros.

Algunas mujeres se acurrucaban bajo las sábanas, ocultándose. Una de ellas, con unas carnes tan flácidas y la piel tan arrugada que quedé conmocionada hasta el punto de tener que apartar la vista, estaba completamente desnuda.

—Oh, cielos.

Nuestra guía hizo sonar una campana para que alguien viniera a la sala y nos encomió a seguir adelante. Puede que fuera en ese preciso momento cuando Tish y yo nos dimos la mano.

Vimos mujeres separadas por barrotes, con unos extraños vestidos sin forma y bastante pesados que parecían estar hechos de lona acolchada. Una no dejaba de repetir: «¡He matado a mi bebé! ¡He matado a mi bebé!». Otras siseaban, aullaban o proferían insultos hacia Tish y hacia mí, mientras soltaban las maldiciones más terribles.

—Pobrecitas, estas están muy mal. Deben estar encerradas en celdas para que no lastimen a nadie y llevan vestidos de fuerza para que no se rasguen la ropa ni se hagan daño. Los vestidos de fuerza son más agradables que las camisas. Y como no tenemos que utilizar las cadenas, al menos pueden moverse.

¡Y cómo se movían! Algunas de ellas saltaban a los barrotes para atacarnos como si fueran animales salvajes, gritando histéricas. Con el pelo rapado casi hasta el cráneo y los ojos dilatados, apenas parecían humanas.

—Llevan el pelo tan corto porque, de lo contrario, cogen piojos. Tenemos que drogarlas para que se calmen y poder bañarlas. Pero las de los otros pabellones se bañan una vez por semana.

Sin un orden particular que recuerde, vimos una lavandería donde trabajaban algunas de las internas de más confianza, un patio donde algunas de ellas, ataviadas con pantalones bombacho, se ejercitaban haciendo saltos de tijera, y una cocina llena de gente, donde también había internas.

—Las pobres almas de este manicomio comen mejor que la mayoría de los obreros de las fábricas de Londres.

Nos enseñaron una sala de hidroterapia en la que había unas bañeras con un equipo variopinto. Y otra sala de terapias que hacía estremecer por los aparatos electrogalvánicos que contenía. Y también una capilla.

—Tenemos que guardar bajo llave sus vestidos de domingo para que no los destruyan.

Y, ojalá pudiese olvidarlo, en una sala había un número de internas, sentadas o tumbadas, a las que todavía mantenían inmovilizadas. Con la cabeza, el torso y las articulaciones sujetas.

—Para la histeria.

—¿La histeria? —murmuró Tish.

—Hay veces que se excitan demasiado y empiezan a reír o a cantar de forma poco saludable o tratan de estirarse el pelo o de lastimarse, y hay que atarlas.

—¿Y ninguna de ellas se recupera y regresa a casa? —rogué.

—De hecho, sí. Las que traen por trastorno puerperal a menudo se recuperan en tres meses o un año. Aquellas con enajenación moral a veces mejoran con la lectura de la Biblia. Y aquellas que han perdido el juicio por el exceso de trabajo, por un amor no correspondido, un marido poco agradable o ese tipo de desgracias pueden recuperarse con un poco de amabilidad. He reservado el pabellón más agradable para el final. Por aquí.

Nos hizo pasar a una habitación que estaba igual de desnuda y llena de gente que las otras. Aproximadamente una docena de mujeres que parecían ataviadas con normalidad, aunque también con sencillez, ocupaban unos sillones raídos o estaban sentadas a las mesas. Algunas cosían remiendos en la ropa, otras tejían o hacían punto de cruz y unas pocas estaban leyendo. Cuando llegamos, levantaron la mirada y sonrieron. Nuestra guía nos presentó por nuestros nombres y ellas respondieron de forma educada, intercambiando unas pocas palabras. Tish se soltó de mi mano, extrajo una fotografía de Flossie de su ridículo y se la mostró.

—¿Alguna de ustedes ha visto a mi hermana?

Negaron compasivamente con la cabeza y una mujer irlandesa añadió:

—Si ha acabado en un lugar como este, señorita, la encontrará muy cambiada.

—Yo le habría podido decir desde el primer momento que no estaba aquí —protestó nuestra guía.

Me abstuve de responder que podrían haberle pagado para que no nos diera esa información.

—Tenía que comprobarlo por mí misma. ¿Hemos visto a todas las residentes de este centro?

—No, por Dios. No esperarán que las lleven al granero, donde están ordeñando las vacas, o a la enfermería, llena de fiebres, o a la sala para aquellas que no consiguen llevar la ropa puesta, ¿verdad que no?

Me bastó una rápida ojeada al rostro de Tish.

—Creo que hemos terminado —dije.

Nuestra guía nos condujo hacia la salida de Bedlam en un silencio espeso y almidonado.

13

Tan pronto como llegamos a la privacidad de un carruaje, Tish se desmoronó y empezó a llorar, haciéndose un ovillo y ocultando el rostro entre las manos como si fuera una flor marchita. Yo me senté junto a ella y le di un pañuelo; a continuación, le rodeé los hombros con el brazo, la llevé hacia mí para abrazarla y le di unas palmadas en la espalda para tratar de consolarla, porque el nudo que tenía en la garganta me impedía pronunciar nada que fuera de ayuda. Después de unos instantes, Tish se enderezó, se secó el rostro con el pañuelo y, aunque su voz no la obedecía, trató de disculparse por su flaqueza.

—No te preocupes. —Mi voz sonaba tan ahogada como la suya—. Yo también siento que podría ponerme a llorar.

—Pensar que Flossie… podría estar… en un lugar tan terrible… —dijo, ahogando los sollozos.

—Ya, ya —la consolé de nuevo—. Hablaremos de ello cuando lleguemos a casa.

Por «casa», me refería al Club para Mujeres Profesionales, donde tenía mi alojamiento y donde, nada más llegar, conduje a Tish escaleras arriba para evitar la sala de estar y que la vieran con los ojos rojos a causa de las lágrimas. Una vez que nos encerramos en mi espartana habitación, la acompañé hasta el lavamanos para que pudiera refrescarse el rostro con agua fría, pedí que nos trajeran dos tazas de té y le ofrecí asiento en el único sillón que había en la estancia. Yo me senté en la silla de madera de mi escritorio y cogí papel y lápiz.

—¿Una de tus listas? —preguntó Tish con una voz tan dulce y amistosa, casi burlona, que me provocó una sonrisa.

—Sí, una de mis listas.

Anoté:

Para encontrar a Flossie

¿Visitar más manicomios? Demasiado sacrificio para tan poco beneficio. No tenemos garantía alguna de que la veamos, puesto que es muy probable que hayan sobornado a los empleados para ocultarla. Y, además, tardaríamos meses.

¿Enviar una fotografía, preguntar en todos los manicomios? Inútil. De nuevo, Caddie habrá sobornado a los empleados para que la mantengan oculta.

¿De encontrarla, la reconoceríamos? ¿Cómo le habrá afectado la estancia en un lugar como ese?

En aquel momento, dejé caer el lápiz y me llevé las manos a la cabeza: un torbellino ingobernable de nuevas ideas se abría paso a empujones en mi cerebro.

—¡Por todos mis nobles ancestros! —exclamé—. ¡Son cosas que me debería haber preguntado desde el principio! ¿Tish, en que pabellón estaría Flossie?

—Mi hermana no pertenece a ningún pabellón de esos…

—Lo que quiero decir es: ¿qué motivo habría empleado Caddie para que la encerraran? ¿Presentaba algún comportamiento excéntrico?

—¡Pues claro que no, Enola! ¡Mi hermana era… es… un ángel!

Me di cuenta enseguida de que le estaba haciendo las preguntas a la persona equivocada. Aun así, escribí:

¿Histeria? Cualquier tipo de excitación; algo muy recurrido.

¿Demencia moral? ¿Un eufemismo para tendencias o pensamientos adúlteros? Otra excusa bastante habitual de maridos celosos.

¿Erotomanía si lo amaba?

¿Frigidez si no lo hacía?

Planteándonos la hipótesis de que Caddie actuó del mismo modo con su primera esposa, Myzella, preguntar a sus parientes si saben por qué la encerró... y dónde.

Eureka.

—¿Estamos de acuerdo en que, de momento, no visitaremos ningún otro manicomio? —pregunté a Tish.

—Estamos de acuerdo. De todos modos, mañana es domingo.

Cierto. En domingo, las instituciones y centros públicos, como los registros civiles, las bibliotecas, los juzgados y los manicomios no estaban abiertos al público. Pero no había razón que me impidiera hacer una visita a los Haskell.

A la mañana siguiente, ataviada con mi elegante traje de viaje de color verde azulado, me detuve en Baker Street para hablar con Sherlock. Pero mi hermano no estaba; según me dijeron, no lo habían visto desde el viernes, así que dejé un mensaje —«He ido a visitar a los Haskell en St. John» y la fecha— y, a continuación, tomé un tren hacia Surrey. Afortunadamente, pude evitar Dorking (y a Jezebel y su cuadra de caballos de alquiler) y me apeé en la siguiente estación, donde almorcé, alquilé un caballo, un cochero y un carruaje para todo el día. Mientras el cochero enganchaba el caballo, le expliqué que necesitaba visitar a algunos Haskell para completar mi árbol genealógico.

—Confío en que todavía queden Haskell en St. John…

—¡Pues claro que sí, señorita! —Aquel hombre simpático y bien revestido se limitó a esbozar una sonrisa de oreja a oreja que iluminó su rostro amplio y rubicundo—. Los Haskell están muy arraigados en St. John y tienen las mismas posibilidades de levantarse y marcharse que los árboles de aquel bosque. ¿A cuál de ellos desea visitar primero?

Ya había pensado en eso. Como no podía preguntar directamente por la madre de Myzella sin levantar rumores y chismorreos, y como los integrantes del género masculino no suelen practicar la franqueza en sus conversaciones, contesté:

—Me gustaría ver a una mujer viuda o soltera si fuera posible, tal vez a una entrada en años.

—Vaya, entonces la llevaré directamente a ver a la mismísima dama Haskell.

Le mostré mi conformidad y me condujo en un paseo de lo más agradable —¡sin duda, mucho más agradable que mi excursión con Jezzie!— por la bonita campiña de Surrey. A través de las ventanillas del carruaje advertí que St. John era una aldea pintoresca y que mi destino —tal como deduje al ver que nos alejábamos de la calzada principal y empezábamos a subir por un camino de acceso— era una alquería grande, de aspecto agradable, recubierta de estuco y cal.

Comprendí entonces que el título de «dama» era honorífico y que no trataría con gente de rango.

Con la debida cortesía, el cochero me dejó ante la puerta principal —abriendo la puerta del carruaje y ayudándome a bajar como si fuera un objeto de porcelana que pudiera romperse— y luego me abandonó para que trabara amistad con los mozos del establo o los del pajar.

Sin embargo, no fue necesario llamar a la puerta. Esta se abrió, y una doncella sonriente vestida de guinga me invitó a entrar.

—Estoy tan contenta de que no sea un mayordomo —le dije.

Sin avergonzarse, soltó una carcajada.

—No, solo soy Sally, señorita. ¿Por qué no entra? Encontrará a la señora Haskell en el jardín.

No fue necesario que me acompañara, porque en aquella sencilla casona había un camino directo desde la puerta principal hasta la parte trasera.

Atravesé una cocina limpia y campestre que me trajo a la memoria los dominios de la señora Lane en Ferndell Hall, el hogar de mi infancia, y cuando encontré a la dama Haskell con un gran cesto recogiendo peras, nísperos y manzanas, me recordó un poco a la mismísima señora Lane. En lugar de la anciana discapacitada y marchita que esperaba, me encontré ante una mujer fuerte con los cabellos blancos ondeando al viento, que no llevaba ni sombrero ni guantes y cuyas manos estaban manchadas por el jugo que rezumaba de la fruta magullada. Atraídas por el dulzor, las avispas y las abejas revoloteaban entre ellas y entre la fruta.

—¡Cuidado, le picarán! —exclamé.

—Ya lo han hecho. Más de uno diría que es mi merecido por trabajar en un día de fiesta. Pero creo que a Dios no le importará, teniendo en cuenta la buena sidra que darán.

Depositando el cesto en el suelo, se enderezó y me miró de arriba abajo con franqueza, examinando desde el sombrero a la última moda hasta mis botas bien lustradas. Ante el estado en que se encontraban sus manos, en lugar de incomodarla ofreciéndole una tarjeta, sonreí y dejé que me observara.

—Vienes de la ciudad —soltó bruscamente.

Más que una pregunta, aquello sonaba a afirmación.

—Así es.

—¿Para qué? ¿Quién eres?

—Me llamo Enola Holmes, y me gustaría hacerle algunas preguntas.

—¿Y no serás acaso la muy honorable Señorita Enola Holmes?

Una burla amable sobre mi aburguesada apariencia.

—No, soy solo Enola.

—¿Y por qué estás haciendo preguntas, Solo Enola?

Ojalá hubiese podido contestarle a aquella campesina hazañosa tan directamente como ella me preguntaba, pero el destino de Myzella Haskell era un asunto demasiado delicado como para abordarlo tan de improviso.

—Represento a la familia de Felicity Glover Rudcliff, segunda esposa del conde de Dunhench. Hace poco, les han informado por carta de que ha fallecido y de que ha sido incinerada. Sus parientes más cercanos sospechan que no es así y desean saber qué le ha sucedido, no solo a ella, sino también a su primera esposa.

La dama Haskell suspiró, dejó escapar el aire despacio y, a continuación, sin pronunciar palabra, se dirigió hacia una bomba de agua cercana, donde se lavó las manos para después secárselas en el delantal. Me indicó que la siguiera, y me condujo hacia un banco de piedra apartado, al otro extremo del jardín.

Allí se sentó y, de nuevo, ante su invitación sin palabras, tomé asiento junto a ella. Pero no me atreví a hablar; esperé.

—Myzella era mi nieta, mi tesoro, mi orgullo —dijo por fin la señora Haskell—. Mi viejo corazón sufre por su destino cada día que pasa.

Sus palabras sonaron duras y antiguas, como si fueran piedras. Sin lugar a dudas, tenía motivos para estar resentida con la suerte que había corrido su nieta. Esperé. Guardé silencio; apenas me atrevía a respirar.

—No llegamos a sospechar nada, sencillos y tontos campesinos como somos. Su madre, su padre, sus hermanos y primos y yo…, no supimos la verdad de lo que le había pasado hasta que ya fue… demasiado tarde.

Parecía que, con cada palabra que pronunciaba, se le hacía más difícil seguir hablando. Asentí, la miré a los ojos inclinándome y le imploré con un gesto que continuara. Al cabo de unos instantes, recuperó el habla.

—¿Y cómo ha llegado la familia de esta dama…? ¿Cómo se llamaba?

—Felicity.

—Es un nombre bastante irónico para una mujer casada con Rudcliff. —La señora Haskell pronunció aquellas palabras con amargura, pero parecía haber recuperado el control—. ¿Cómo ha llegado la familia de Felicity a sospechar que algo no iba bien cuando nosotros ni siquiera lo imaginamos?

—Dejó un mensaje oculto. ¿Quiere que le diga lo que decía?

—Sí.

—Solo dos palabras: «asilo demente».

—¡Válgame Dios! ¿Cómo lo averiguó? —La señora Haskell abandonó toda dignidad y distancias y me miró con una súplica en los ojos—. Pobre mujer, debió de oír algún rumor sobre Myzella. El viejo doctor Simmons lo confesó todo en su lecho de muerte; de lo contrario, jamás lo hubiéramos sabido.

—¿El doctor Simmons?

—Nuestro médico de familia aquí, en St. John. Hasta que lo confesó, nos parecía lógico que Myzella, que siempre había tenido un corazón frágil y tierno, hubiera seguido a la pequeña Angélica a la tumba, aunque para Myzella no hubo tumba alguna, sino aquella diabólica incineración. Aun así, nosotros, gente de campo con poco entendimiento, no llegamos a sospechar nunca nada, pero el doctor Simmons lo sabía todo y durante casi una década cargó en su conciencia con el gran peso de haber permitido que lord Cadogan lo sobornara y presionara para firmar el papel que encerraba a nuestra dulce niña por excitación nerviosa.

Otro de los términos que se utilizaba para histeria.

—Encerrada, ¿dónde?

Hablé con más rotundidad de la que pretendía, pero ¡podía ser la clave para descubrir el paradero de Flossie!

Sin embargo, la anciana señora Haskell, comprendiendo mi impaciencia como si hubiese expresado mi pensamiento en voz alta, sonrió con tristeza.

—En un lugar espantoso e insalubre al lado del Támesis, señorita Enola. Cuando llegamos, encontramos a Myzella a las puertas de una enfermedad mortal, justo a tiempo para consolarla en su lecho de muerte, que Dios se apiade de su dulce alma tan profundamente agraviada. Y después… No podíamos hacer nada con el conde de Dunhench, pero sí que podíamos denunciar a aquel supuesto manicomio, y así lo hicimos. Fue desmantelado y demolido. Ahora ya no existe.

14

La señora Haskell y yo permanecimos un buen rato más sentadas en el banco al fondo del jardín, hablando. Me dijo que su hijo, el padre de Myzella, vivía en una alquería cercana, pero que no pensaba que pudiera averiguar mucho más de él o de su esposa; tampoco era mi intención abrir heridas del pasado. Así que concluí mi visita y me despedí sintiendo una gran simpatía por todos los Haskell, aunque sin haber averiguado mucho más con respecto a Flossie.

¿Qué le iba a decir a Tish? No se me ocurría ningún plan, excepto el poco satisfactorio de visitar manicomio tras manicomio en busca de Flossie. Una vez de nuevo en mi carruaje de alquiler, me senté y contemplé la campiña de Surrey sin la más ligera apreciación de su hermosura, y ya en el tren hacia Londres, miré del mismo modo cómo los postes del telégrafo pasaban volando ante la ventanilla.

Cuando el tren entró en la estación de Dorking y aminoró la marcha, observé con la mirada perdida a las personas que había en el andén…

Una de las cuales era Sherlock Holmes.

Ni siquiera iba disfrazado. Llevaba su traje campestre de tweed y el sombrero de caza.

Al principio, sumida como estaba en aquel aturdimiento catastrófico, simplemente tuve la sensación de que conocía de algo a aquel individuo, pero, a continuación, parpadeé, percatándome de que me era familiar, y luego ahogué un grito y me levanté de un brinco, como si se me hubiera clavado una aguja, saliendo disparada del compartimento. Justo cuando el tren chirriaba y silbaba hasta detenerse, llegué a una puerta, pasé junto al revisor dándole un empujón y —para evitar gritar el nombre de mi hermano en voz alta— me llevé el pulgar y el índice a los labios y solté un silbido alto y bastante diáfano.

Él se volvió; yo lo saludé con la mano; me vio, al igual que todo el mundo, cuyas expresiones en el rostro mostraban el horror que sentían ante aquella mujer ataviada con un elegante vestido de viaje de color turquesa y sombrero a juego que se comportaba de manera tan poco propia de una dama. Tanto peor para ellos. Sonreí con sorna mientras vi que Sherlock se dirigía hacia mí con una maleta y, si leía bien la expresión en su rostro, tratando de no sonreír.

—¿Qué has hecho ahora, Enola? —preguntó, frunciendo el ceño con burla una vez que llegamos a la privacidad de nuestro compartimento.

—Podría preguntarte lo mismo —repliqué.

—Podrías… —En aquel momento, me pareció que adoptaba un aire incrédulo y también… Me costó unos instantes identificar una expresión que nunca antes había visto en su rostro: sí, Sherlock parecía avergonzado—. Pero hay poco de lo que informar.

—Por favor, cuéntame lo poco que haya.

—Permíteme encender antes la pipa.

Una vez que hubo soltado una bocanada de humo no más tóxica de lo habitual, se reclinó en su asiento y empezó su narración.

—Llegué aquí el viernes por la tarde y ayer, disfrazado de un irlandés sobrio y razonable, pedí trabajo como mozo en los establos de Dunhench, pero me rechazaron. Merodeé por los alrededores con el fin de chismorrear, pero no me enteré de nada que tuviera que ver con la hermana de nuestra clienta. Me invité a tomar té con el servicio de la mansión, charlé con las mujeres, sin embargo, no obtuve nada aparte de la rigidez de sus actitudes y la severidad de sus rostros; saben alguna cosa, pero tienen miedo.

—Así que no hiciste ningún progreso.

—Espera un momento. Fue a peor. Me marché a pie y volví sobre mis pasos para ocultarme en el bosque, donde me encontré con un valle angosto lleno de hojarasca en el que pude dormitar hasta que anocheció y todas las luces de Dunhench Hall se hubieron apagado. Entonces, entré en la casa. No te molestaré con los detalles; bastará con decir que, de necesitar una salida profesional, sería un ladrón excelente. Rápidamente, me dirigí hacia la biblioteca y abrí la caja fuerte oculta tras un enorme y horrible óleo de un antepasado de Rudcliff. Revisé a fondo tanto la caja fuerte como el escritorio en busca de cualquier trozo de papel que me sugiriera algo, cualquier cosa que pudiera revelar el paradero del supuesto manicomio en el que habían encerrado a lady Felicity o el pseudónimo utilizado, pero no encontré nada. Ni el más mínimo indicio.

—Que no encontraras nada no significa que no haya nada que encontrar.

—Encontré poco menos que nada. Habiendo fracasado en la biblioteca, me dirigí al piso superior, hacia los aposentos de lord Cadogan, de los cuales conocía su ubicación gracias a mi charla con sus sirvientes. Allí, con el máximo sigilo, traté de examinar a la tenue luz de una vela los papeles que había sobre la mesita y la cómoda. Pero se despertó, y me vi obligado a huir.

—¡Sherlock! ¿Te vio?

—Ni él ni nadie vieron más que algo que hacía ruidos en mitad de la noche, aunque hay que decir que el hombre tiene un buen par de pulmones. Sin embargo, un joven valiente salió a toda prisa a caballo para avisar al aguacil, que ahora mismo está registrando la zona en busca de sospechosos. Pensé que sería conveniente abandonar Threefinches a primera hora de la mañana, así que aquí estoy. Y ahora, Enola, tu informe.

Pensando cuál era la mejor manera de empezar, dije bromeando:

—¿Puedes prestarme la pipa?

—Déjate de tonterías, Enola —respondió, sin poder evitar que las comisuras de sus labios se levantaran formando una sonrisa.

—Bien, Tish y yo visitamos Bedlam y regresamos muy afectadas, tanto en los ánimos como en nuestros planes, porque nos enteramos de que era bastante posible que, pese a visitar todos los manicomios, Flossie estuviera internada en alguno de ellos y no la viéramos.

—No tuvisteis acceso a determinados pabellones.

—Exacto. Por otro lado, sea cual sea el lugar en que lord Cadogan ha encerrado a Flossie, seguro que está pagando una buena suma para ocultarla.

—¿Has podido descubrir por qué la ha despachado de tal modo?

—Espera un momento. Hoy he estado en St. John para hablar con los Haskell. Gracias a la confesión del médico del pueblo en su lecho de muerte, ahora sabemos de forma fehaciente que Myzella, la querida primera esposa de Caddie, fue, de hecho, encerrada en un manicomio, donde…

—¿En qué manicomio? —interrumpió Sherlock con lo que se podría considerar un entusiasmo considerable para su habitual inexpresividad.

—No tiene importancia. Los Haskell consiguieron cerrar aquella cloaca. Como muchas otras, Myzella sucumbió allí a la humedad del río Támesis. Al parecer, en aquel momento, lord Cadogan sintió que había recuperado la libertad para casarse de nuevo.

—Y de nuevo, para hacerlo con alguien por debajo de su posición social. —Apoyando los labios en la boquilla de la pipa, Sherlock aspiró con fuerza y frunció el ceño (con toda seguridad porque encontraba de mal gusto tratar con una mujer un tema tan sensible como el matrimonio)—. Enola, ¿te has preguntado por qué se casó con Flossie Glover, por muy bonita que fuera y por muchos talentos que tuviera, cuando habría podido…?

Aparentemente superado por el decoro, Sherlock dejó la frase sin terminar.

—¿Cuando habría podido tener a cualquier mujer, desde una doncella hasta una dama honorable? —completé por él—. Diría que porque es el tipo de hombre que considera a las mujeres como un bien fungible.

Sherlock arqueó las cejas.

—Disculpa, ¿cómo dices?

—Fungibles, intercambiables, iguales las unas a las otras, como si fueran ganado, pinzas de la ropa o los cuadrados de un tablero de ajedrez. Nuestra madre me enseñó esa palabra cuando describía al tipo de hombre mujeriego.

—¡Mi querida hermana!

Mi franqueza lo había escandalizado.

—Querido hermano, sabes que es así. Me atrevería a decir que la razón por la que lord Cadogan no se ha casado nunca con una dama de la nobleza es porque sería mucho más difícil deshacerse de una mujer con un título, con una familia poderosa, cuando se cansara de ella.

—Pero entonces, ¿para qué casarse?

—Para conseguir un heredero, con toda probabilidad. Pero, por alguna razón, se cansó de Flossie enseguida. Supongo que era demasiado decente para él.

En silencio, Sherlock aspiró varias veces su pipa y la dejó reposar entre sus dientes incluso después de haber exhalado el humo. Yo me dediqué a mirar por la ventana —habíamos llegado a los horribles suburbios del sur de Londres—, pero a mi mente solo acudían perturbadoras imágenes: la de una hermosa mujer descalza, con las ropas desgarradas y harapientas, los cabellos medio arrancados por las otras internas. Y la de aquel canalla que se hacía llamar caballero que la había hecho encerrar, que la había marginado y desechado allí como si fuera un trapo sucio. Lord Rudcliff de cacería sobre su alto corcel. Lord Rudcliff en un caro esmoquin sonriendo por encima de su copa de vino. Lord Rudcliff comiéndose con los ojos a la joven doncella que le acababa de traer su gorro de dormir.

Al entrar en la estación Victoria, mi hermano parpadeó y, tras ponerse en pie, guardó la pipa en el bolsillo.

—¿Qué le vamos a decir a nuestra clienta, que hemos agotado todas las vías de investigación? —me preguntó.

—¡Debe de haber algo que podamos hacer con ese canalla! —Quedé sorprendida ante mi vehemencia y tono de voz, el cual suavicé al momento—. Sherlock, tengo que pensar. Y tengo que hacerlo sin la ayuda del olor de tabaco.

Sabía que era alta, como mi hermano, e igual de dolicocéfala que él, y por desgracia, con un perfil bastante parecido al suyo, es decir, con probóscide. Pero también sabía que me diferenciaba de él en muchas cosas, aparte de en mi condición femenina. Los relatos del doctor Watson sobre mi hermano lo retrataban como una persona que desatendía las comidas en sus momentos de genialidad. Yo, sin embargo, jamás me olvidaba de comer, y era de la opinión que una buena comida y una buena digestión suponían una ayuda tan significativa para mi cerebro como cualquier otra parte de mi personalidad.

Así que, nada más llegar al Club para Mujeres Profesionales, cené abundantemente un cuarto de cordero con salsa de menta y perejil, patatas calientes, empanadillas de manzana y pudin de arroz. Después, ya sola en mi habitación, me senté ante el escritorio y saqué un lápiz y un papel de la misma manera instintiva con la que la mayoría de las mujeres cogen sus agujas de tejer. (Mi madre procuró que no aprendiera a tejer, ni tampoco a hacer crochet, bordados ni a tocar el piano; quería asegurarse de que jamás me convertiría en una cosa doméstica o decorativa). Sin hacer nada, mi mano, por su propia voluntad, como si fuera el puntero de una güija, empezó a moverse, componiendo una caricatura inhumanamente lasciva del siempre tan atractivo rostro de lord Cadogan Burr Rudcliff II.

Entusiasmada ante el resultado, lo dibujé sacando la lengua, después cayéndose del caballo con el trasero al aire y, a continuación, con los faldones del abrigo aleteando mientras perseguía a una mujer que trataba de escapar y que acabó por metamorfosearse de la doncella del primer momento en una de las mujeres que había visto en Bedlam. Abandonando el tema de Caddie, me encontré dibujando un retrato tras otro de aquellas a las que llamaban dementes: descalzas, harapientas, sumisas, desplomadas sobre bancos, acurrucadas como si fueran basura en el suelo. Una de ellas era Flossie. Jamás la había conocido en persona, pero había visto una fotografía suya y a su hermana gemela, Tish. Hoja tras hoja, dibujé a Flossie, delgada y ojerosa, ataviada con un vestido de fuerza de gruesa lona acolchada, y después, otra vez a Flossie, harapienta, con su larga melena terriblemente enmarañada cayéndole sobre el rostro, y más tarde a una bonita Flossie en un vestido de noche, y luego a Flossie con un sombrero nuevo magnífico y una chaqueta con unos hombros abullonados muy a la moda. Frente a ella, dibujé a Tish, con su estilo tan atrevido y elegante, con un bombín, un chaleco, un cuello alto y un pañuelo al viento.

Normalmente, cuando empiezo a esbozar de este modo, siempre surge alguna ayuda desde los recovecos más profundos de mi mente. Pero era mejor no pensar en ello. Dibujé de nuevo a Flossie, en traje de montar sobre un caballo bastante brioso, y después a Tish…, aunque ni siquiera había empezado a bosquejar su rostro cuando ocurrió algo poco habitual.

Alguien llamó a la puerta.

Sobresaltada, al ponerme en pie, las hojas con los dibujos cayeron al suelo.

—¿Quién es? —pregunté.

—Tish.

—¡Tish!

Abrí la puerta de par en par y la dejé entrar, tan emocionada por recibir una visita que olvidé que no tenía buenas noticias para ella.

Al entrar en la habitación, Tish advirtió los bocetos que cubrían la moqueta de fibra de coco.

—¿Los has dibujado tú? ¡Son increíbles! ¡Cuidado, no los pises! —Se agachó y empezó a recogerlos, examinándolos uno por uno a medida que lo hacía—. Veo que compartes mi opinión sobre lord Cadogan… ¡Oh! ¡Me has dibujado!

—No eres tú —confesé, tratando de hacerla sonreír—. Es Flossie vestida como tú.

—Claro. Por eso me has dibujado tan guapa.

—Tish, eres guapa —objeté al percibir cierto tono sombrío en su voz. Me senté junto a ella, recogí uno de los dibujos que todavía estaban en el suelo (en el que había inmortalizado el vestido de noche de color borgoña) y bromeé—: Esta eres tú vestida como Flossie.

Sin embargo, nada más decirlo, algo se despertó en mi mente. Una idea empezó a hervir y burbujear en lo más hondo de mi cerebro. Me quedé boquiabierta, sentada en el suelo.

Tish tampoco sonreía. Se agachó y recogió el esbozo de una mujer descalza y harapienta.

—Este podría ser el aspecto actual de Flossie —dijo en tono afligido.

—¡Oh! —exclamé en voz baja, con los ojos abiertos como platos ante las ideas que acudían en cadena a mi mente—. ¡Oh, por todos mis nobles ancestros!

15

Aquella noche, Tish y yo hablamos durante horas. Le expliqué largo y tendido los esfuerzos de Sherlock y los míos para descubrir qué le había ocurrido exactamente a Flossie. Le conté la conversación mantenida con Sherlock aquella misma tarde en el tren y sus dudas sobre si no habríamos agotado ya todas las vías de investigación. Y, a continuación, le confié que en mi cabeza se estaba empezando a dibujar un plan, uno que, de momento, solo tenía unas pocas líneas básicas, pero que estaría encantada de que me ayudara a concebir. Tomándome el tiempo necesario, se lo describí lo mejor que pude.

Al principio se mostró incrédula. Más tarde, una vez que la hube convencido de que creía ciegamente en el plan que había empezado a fraguar y que pretendía llevarlo a cabo, Tish se asustó muchísimo, pero, al mismo tiempo, se mostró valiente y dispuesta a intentarlo.

Poco antes de medianoche resultaba evidente que ninguna de las dos iba a conciliar el sueño, así que persuadí a Tish para que me dejara peinarla. La coroné con uno de mis sombreros más elegantes, le apliqué un poco de carmín en los labios y mejillas y cubrí su atuendo masculino con una polonesa holgada y ribeteada en piel. Le presté mis mejores guantes de cabritilla y, después, puesto que toda dama que se precie siempre debe llevar algo en una mano, le di un delicado pañuelo con puntilla de encaje y le enseñé cómo sostenerlo entre el pulgar y el dedo índice. Y a continuación, cuando todos los relojes de Londres daban la hora de las brujas, fuimos en busca de Sherlock.

Según relataba el doctor Watson, el gran detective apenas dormía, y dedicaba las noches a investigar, reflexionar o hacer experimentos químicos. Sin embargo, aquella noche no se veía luz alguna en las ventanas de sus aposentos, ni tampoco en las de la señora Hudson. Por varias razones, entre las que se incluía el esfuerzo que habíamos hecho Tish y yo en ataviarla de aquel modo para la ocasión, me negué a retirarme. Golpeé la puerta y llamé al timbre, lo que despertó a la señora Hudson y, a su debido momento, a mi hermano.

Bostezando, salió del dormitorio en bata y zapatillas. Al ver a Tish, pestañeó varias veces y, arqueando las cejas, preguntó:

—¿Lady Felicity?

—¿Lo ves, Tish? —le dije, tratando de no sonar demasiado triunfalista—. Puedes lograrlo.

—¿Tish? —exclamó Sherlock y, a continuación, se corrigió—: Señorita Glover, por favor, tome asiento. —Y dirigiéndose a mí, añadió—: ¿Qué es lo que puede lograr?

—Hacerse pasar por su hermana.

—Evidente. Pero ¿qué necesidad hay de demostrar este hecho en mitad de la noche?

—Porque no creo que me permita jugar a muñecas con ella de nuevo y vestirla así otra vez.

—Muy cierto —dijo Tish desde la silla—. Y tampoco creo que vaya a ser necesario. Cambiaría con gusto este monstruoso sombrero por unos harapos y unos pies descalzos.

Las cejas de Sherlock levitaron todavía más y su larga figura se plegó sobre el sofá. A continuación, sus cejas descendieron y clavó su mirada de halcón en mí.

—Enola, ¿no será este uno de tus absurdos planes? —inquirió.

—El más absurdo de todos —reconocí.

Y entonces, me senté junto a él y se lo expliqué.

—Arriesgado —opinó Sherlock media hora después, aspirando su pipa como jamás le había visto hacerlo en el pasado—. Muy arriesgado, y todo dependerá de usted, señorita Glover.

—¿De verdad piensa que puedo lograrlo? —preguntó esta con mirada vacilante.

—Debe lograrlo. Esta descabellada empresa quizá sea nuestra única esperanza de encontrar a su hermana. Debo admitir que no veo ninguna otra alternativa.

—Así que cree que deberíamos intentarlo.

—Sí, y debemos tener en cuenta hasta el más mínimo detalle. Necesitaremos cera de abejas, jabón, vinagre, vaselina, harina de arroz, maquillaje… ¿Y qué hacemos con su pelo? ¿Es del mismo color que el de su hermana?

—No. Ella… hum… se lo aclara con zumo de limón —declaró Tish, sonrojándose ante su franqueza. Con cierta vacilación, añadió—: Y tampoco creo que enredarlo en una maraña consiga el efecto adecuado. Creo… creo que lo mejor sería cortarlo.

—¡Mi querida joven dama! —protestó Sherlock horrorizado.

—Tish puede tomar prestadas mis pelucas hasta que vuelva a crecerle el pelo —propuse en un tono de lo más tranquilizador.

«Hombres —pensé—. Se alteran ante cualquier nimiedad».

—El efecto será tan espantoso que, si me acobardo, apenas prestará atención a lo que diga o haga —añadió Tish.

—Buena observación. Pero he de reconocer que estoy aturdido. —Sherlock miró hacia la repisa de la chimenea, a la babucha en la que guardaba el tabaco, como pensando en rellenar la pipa, pero negó con la cabeza y se volvió hacia nosotras con gesto decidido—. Es muy tarde. Reunámonos de nuevo mañana por la mañana. Tengo entre manos varios asuntos urgentes —añadió Sherlock—, incluyendo una cuestión bastante delicada en la que están involucrados una mina de oro en los Andes y el reciente ataque de un chupacabras al embajador británico en Chile, pero debo admitir que ese pequeño rompecabezas no presenta la novedad e ingenio que promete la singular empresa de Dunhench Hall. Jóvenes damas, pueden contar con mi presencia y ayuda.

A la mañana siguiente, después de dormir un poco y con mi entusiasmo bastante calmado, comprendí el peligro que podría suponer enviar a Tish a buscar a Flossie. Para protegerla, tendríamos que planearlo todo como si estuviéramos organizando una incursión militar en territorio enemigo.

Estoy segura de que Sherlock pensó lo mismo, porque cuando llegué a su residencia lo encontré colocando una enorme pizarra y unas sillas frente a ella. Entonces, para mi sorpresa, apareció el doctor Watson.

—Has pedido refuerzos —le comenté a Sherlock mientras saludaba al doctor Watson y le ofrecía una taza de té.

—Así es, y ojalá tuviéramos más. Ah, buenos días, señorita Glover —saludó al ver que esta entraba. A continuación, hizo las presentaciones—: Señorita Letitia Glover, este es mi amigo y socio, el doctor Watson.

—Ya nos conocemos, un breve encuentro.

Caballeroso como siempre, Watson se puso en pie e hizo una reverencia con la que casi vierte la taza de té.

—¿Está al corriente? —preguntó Tish a Sherlock.

—Únicamente sabe que necesitamos liberar a su hermana, que por casualidad es su hermana gemela, de un manicomio cuya ubicación todavía no se ha podido determinar.

—No dejaré pasar la oportunidad de vengarme del hombre que falsificó mi firma en un documento oficial —intervino Watson.

—Sí, señor —animó Sherlock.

En ese momento, tomé la palabra.

—En pocas palabras —le dije a Watson—, el plan es que la señorita Glover, disfrazada de su hermana con un vestido harapiento, descalza y con el rostro atormentado, vaya a ver a su cuñado y le haga creer que su esposa se ha escapado. Nuestra esperanza es que el conde ordene que la lleven de vuelta de inmediato y revele la ubicación real del manicomio.

Ante aquella explicación, el doctor Watson se limitó a arquear las cejas y lanzar un silbido flojito.

—Exactamente —intervino Sherlock—. Y cada acto de esta empresa tan arriesgada debe estar perfectamente organizado.

Acercándose a la pizarra, Sherlock cogió la tiza y nosotros, como alumnos obedientes, tomamos asiento. En letras mayúsculas, escribió:

ESTABLECER EL CUARTEL GENERAL CERCA DE DUNHENCH.

CUSTODIAR EN SECRETO A LA SEÑORITA LETITIA GLOVER HASTA DUNHENCH HALL.

CUANDO LA OBLIGUEN A SUBIR AL CARRUAJE, ACOMPAÑARLA Y/O SEGUIRLA.

SI SABEMOS EL NOMBRE DEL MANICOMIO, DETENER EL CARRUAJE, SI EL DESTINO SE DESCONOCE, SEGUIRLO SIN TREGUA.

EN CUALQUIER CASO, WATSON DEBE UTILIZAR SU AUTORIDAD COMO MÉDICO Y LIBERAR A LADY FELICITY.

Watson, dócil pero duro de mollera como siempre, preguntó:

—¿Lady Felicity?

—Felicity Glover Rudcliff, condesa de Dunhench, la hermana gemela de nuestra clienta y la infeliz esposa de Cadogan Burr Rudcliff II, conde de Dunhench en Surrey.

—Oh.

—El problema es: ¿cómo vamos a plantarnos todos allí? De ninguna de las maneras podemos acercarnos a Threefinches. A Enola y a mí nos reconocerían enseguida y despertaríamos demasiados rumores.

—Podríamos viajar en tren hasta Woking y allí alquilar una diligencia para aproximarnos desde la dirección contraria, a través de la campiña —sugirió Watson—. Quizá podríamos alquilar una casita cerca de Dunhench Hall, si podemos encontrar una.

—Una idea excelente, Watson —convino Sherlock—. Como en aquellos parajes mi aspecto es bastante conocido, ¿le importaría encargarse usted mismo lo más pronto posible y visitar a los potenciales arrendadores?

—Iré hoy mismo.

—Y Tish y yo nos encargaremos de su disfraz y visitaremos algunas tiendas de segunda mano —propuse yo.

—Una vez en nuestro destino, Enola —dijo Sherlock—, te ayudaré a lograr que su aspecto sea lo más espantoso posible con un par de trucos del mundo del teatro.

—Pero ¿cómo voy a entrar en Dunhench Hall? —preguntó Tish con un hilillo de voz.

—Ah, ahí está la dificultad. Tendrá que ser al anochecer, cuando el encantador conde esté cenando o sentado a solas, y supongo que habrá que sobornar o aporrear al guardián de la puerta. Me atrevería a decir que podrá apañárselas bastante bien una vez que haya cruzado el umbral, ¿verdad?

—Creo que puedo engañar al mayordomo y a Caddie. —El hilillo de voz se hizo ligeramente más rotundo—. Me parezco a Flossie, sé cómo se comporta cuando está enfadada y puedo lanzar los mismos improperios. Sabe Dios que conozco su genio demasiado bien.

—Bien —dijo Sherlock, esbozando una breve sonrisa.

—Y lo peor que puede hacer Caddie es abofetearme.

Tish no parecía tener muchas ganas de encontrarse con Caddie o que la abofetearan.

—Uno o varios de nosotros estaremos apostados en el exterior para defenderla. Sin embargo, asumiendo que nuestra intervención no sea necesaria, después de que la echen de Dunhench Hall, ¿qué? Supongamos que la encierran en un carruaje. Espero que Enola pueda deslizarse al interior y esconderse debajo del asiento mientras espera a que usted suba. Watson y yo las seguiremos. Pero ¿cómo? Necesitamos una calesa o algún vehículo similar fuera de la propiedad, escondido y esperando, lo que significa que necesitamos otro hombre, alguien que sujete las riendas, que haga esperar al caballo y que vigile al guarda. Alguien de confianza.

Silencio.

—Señorita Glover, ¿está completamente segura de que no tiene ningún pariente masculino que pueda desempeñar ese papel?

—Estoy bastante segura.

—Watson, ¿alguna sugerencia?

Su expresión delataba que no tenía ninguna. Sin embargo, yo, con el corazón desbocado ante la brillante idea que se cocía en mi mente, dije casi gritando:

—Conozco a alguien que estaría encantado de ayudarnos: ¡Tewky!

16

Eso ocurrió el lunes, pero nos llevó hasta el viernes prepararlo todo.

Cada uno de nosotros tenía unas tareas asignadas. Yo le envié una carta preliminar a Tewky. Watson tardó tres días en encontrar y alquilar la mejor casita de campo para nuestros propósitos. Tish y yo dibujamos y repasamos los planos de Dunhench Hall. Sherlock lo anotó todo, haciendo un sinfín de listas y proporcionándonos mapas detallados de Surrey y de las zonas colindantes. Tish y yo nos aventuramos a las tiendas de segunda mano de los suburbios del East End londinense para buscar un vestido lo suficientemente atroz, además de un atuendo completo de luto (idea mía) que evitaría miradas curiosas durante el viaje. Y un día en que Tish tenía que ir a trabajar, Sherlock y yo tomamos el tren hasta Belvidere para visitar al vizconde Tewkesbury, marqués de Basilwether. Aunque objeté que podía ir yo sola, Sherlock dijo que necesitaba ser testigo del trato para creerlo.

—¿El vástago y heredero de un noble, a las riendas de un carruaje a medianoche por una de tus insensatas ideas, Enola? Ridículo —gruñó mientras recorríamos la avenida hacia Basilwether Hall.

—¿Puedes nombrar a otra persona capaz, joven e inteligente en nuestro círculo de conocidos que se encuentre tan alegremente desempleado y libre de obligaciones como para ayudarnos? —repliqué.

Sherlock se limitó a responder con un gruñido antes de que una voz juvenil gritara un entusiasta «¡Holaaa!» de bienvenida y apareciera Tewky, con la cabeza descubierta, pero ataviado de forma impecable con un chaquetón y unos pantalones de color pardo, saltando una balaustrada.

—¡Hola, señor Holmes, el que me devolvió a casa! —saludó, estrechando calurosamente la mano de Sherlock—. Es un placer verlo de nuevo. ¡Hola, Enola!

Abrió los brazos, amenazando con darme un fraternal abrazo de oso. Yo retrocedí unos pasos.

—Tewky —dije sonriendo, pero con gravedad—, te ruego que te calmes y presta atención. Hemos averiguado que el «carruaje negro» encarna el tipo de vehículo que utilizan los ladrones de cuerpos para llevarse a la gente al manicomio. Necesitamos que nos ayudes.

El vizconde adoptó una actitud sobria al instante.

—Lo que sea por cualquiera de vosotros dos…

—Por ambos —interrumpió Sherlock—. Y será mejor que escuches antes de comprometerte. Vayamos a dar un paseo, ¿os parece?

Tewky había sido criado en una casa llena de sirvientes, quienes, por descontado, tenían la costumbre de escuchar a escondidas, así que enseguida lo entendió. Dimos un paseo entre los jardines y el bosque mientras Sherlock y yo le relatábamos la situación. Su respuesta no pudo ser más satisfactoria.

—¿Solo tengo que tomar un tren hasta Dorking, alquilar un caballo y un carro, reunirme con vosotros cerca de Dunhench Hall y ayudaros si es necesario? Por supuesto que lo haré. ¿Se me permitirá darle un puñetazo a lord Cadogan en la nariz?

—Solo si se lo doy yo primero —replicó Sherlock con la misma mordacidad de un vino viejo—. Y por supuesto, siempre y cuando el duque y la duquesa den su aprobación a que participes en esta descabellada empresa.

—No es descabellada en absoluto. Es brillante —dijo Tewky para mi satisfacción—. Y, sin duda alguna, será un honor para mis padres permitirme ayudaros, sobre todo, porque será un buen entrenamiento para mi carrera como cochero, visto que la conducción es la única cosa que parece que se me da mínimamente bien.

Pretendía hacernos reír, y lo consiguió. Sin embargo, unos instantes después, ya en el interior de la mansión Basilwether, cuando habló con sus padres en presencia nuestra, adoptó una actitud bastante más formal.

—Es una oportunidad de pagar, hasta cierto punto, la gran deuda que tengo pendiente con la señorita Holmes.

—Y, por supuesto, es también una oportunidad de correr una aventura —añadió la duquesa con una expresión irónica en su distinguido rostro.

No obstante, tanto ella como el duque consintieron que su hijo participara en nuestro plan, y creo que fue, en gran parte, gracias a la seriedad y autoridad de Sherlock Holmes.

—Todos dependeremos de ti —advirtió Sherlock mientras facilitaba unas instrucciones manuscritas y un mapa dibujado a mano al vizconde Tewkesbury, marqués de Basilwether.

Creo que durante aquella semana en que nos dedicamos a prepararlo todo Tish comió muy poco. De hecho, llevaba comiendo más bien poco desde que había recibido las noticias del «fallecimiento» de su hermana; y dormía mal, así que estaba demacrada y pálida. Desde el punto de vista de Sherlock, aquello presagiaba un éxito rotundo para el disfraz de la desafortunada Flossie. Yo, sin embargo, estaba preocupada por ella. La mañana del Día D, me encargué personalmente de invitarla a desayunar en una estancia privada del club —un desayuno excelente que incluía jamón, pescado y lengua, acompañados de unos panecillos calientes y diversos dulces—, y la animé a comer, pero fue en vano. Solo dio unos pocos bocados.

—¡Tish, tienes que ganar fuerzas! ¿Qué le pasaría a Flossie si estás demasiado débil para interpretar tu papel?

Tish esbozó una sonrisa cansada.

—Deja de sermonearme, Enola. No eres mi madre.

Aquella frase, y el concepto de que pudiera parecer la madre de alguien, me dejó conmocionada y me hizo guardar silencio hasta que nos trasladamos a mi habitación, donde acudimos a prepararnos para el viaje. Como no queríamos llamar la atención, y muy a mi pesar, me hice tan invisible como pude y me puse un traje de sarga de color ocre y el sombrero más sencillo que tenía sobre un moño de lo más severo. En lo que respecta a Tish, su ropa de luto la ocultaba de la cabeza a los pies, incluido su rostro, escondido tras un velo negro y tupido que iba sujeto al ala de un rígido sombrero igual de negro.

—Cielos, apenas puedo ver dónde pongo los pies —murmuró, agarrándose a mí mientras nos dirigíamos escaleras abajo hacia el carruaje que nos esperaba, en el que ya habían cargado nuestras bolsas y una cesta de picnic.

Sherlock y Watson se reunieron con nosotras en la estación de ferrocarril y, por primera vez, mi hermano no llevaba ni su gorro de sabueso ni su sombrero de copa. Aunque no iba exactamente disfrazado, se las había ingeniado para confundirse entre la plebe con unos pantalones marrones desgastados que le hacían bolsas en las rodillas, una chaqueta algo deshilachada y un viejo sombrero de fieltro estilo homburg. En lo que respectaba a Watson, no necesitaba modificar su apariencia en absoluto; siempre tenía un aspecto decepcionantemente anodino.

En el andén, y cuando subimos al tren con nuestro equipaje, e incluso en la privacidad que nos otorgaba nuestro compartimento, tuvimos especial cuidado en hablar en voz baja, poco y solo de temas triviales, como la temperatura tan agradable que hacía, que parecía verano a pesar de estar ya en septiembre y, una vez que el tren dejó Londres atrás, de lo bonita que era la campiña.

Tish llevaba el velo bajado y apenas habló. El revisor debió de pensar que era una joven viuda sumida en el dolor. Sherlock leía los periódicos. Watson y yo, sentados en diagonal el uno frente al otro, charlábamos de vez en cuando para mantener las apariencias.

Llegamos a Woking y nos apeamos en una estación que, aunque a mí no me resultaba familiar, evidentemente, sí lo era para Sherlock. Un mozo al que llamamos para que nos ayudara con el equipaje nos condujo hasta nuestro medio de transporte, el cual resultó ser una diligencia, un vehículo espacioso, tirado por no menos de cuatro caballos; básicamente, un carro grande demasiado tosco para ser considerado como un carruaje, un vehículo sin cochero de capa y escarapela, sino conducido por un sencillo aldeano, sin arnés brillante ni blasón en las riendas de los indudablemente mediocres caballos. Tampoco tenía filigrana ni lujosa tapicería. Una vez que empezamos a trotar y el conductor no podía oírnos, me sentí libre para decir:

—Esto es pasar apuros.

—Es en aras de simular que somos un grupo con pocos medios y ninguna transcendencia —dijo Holmes.

—Espere a ver la casita —añadió Watson, con una sonrisa tan pícara y traviesa como la de un chiquillo.

—¿Y si, al final, después de todas las molestias que nos hemos tomado, Caddie no está en casa? —soltó Tish de repente desde detrás del velo en un tono angustiado.

El rostro de Sherlock se contrajo con aspereza, pero antes de que pudiera responder con mordacidad, Watson dijo:

—Estoy seguro, señorita Glover, de que el señor Holmes tiene sus fuentes de información.

—Muy cierto —asintió Sherlock, lleno de paciencia—. Lord Rudcliff se encuentra en su residencia de Dunhench Hall y no espera huéspedes.

Nuestro medio de transporte corcoveó y se desplazó por las calzadas llenas de surcos de la campiña. Era obvio que carecía de cualquier tipo de muelles o sistema de suspensión. El mero intento de establecer conversación se convertía en un riesgo, pues uno se podía morder la lengua sin querer. Así que permanecimos en silencio.

El viaje en tren desde Londres pareció un abrir y cerrar de ojos comparado con el trayecto interminable en la diligencia por aquellos caminos sin arreglar, y se hacía evidente que los cuatro caballos eran necesarios para estirar «diligentemente» tal carga por aquel terreno. Tuve que recordarme varias veces que, para que nuestra llegada se mantuviera en secreto, era indispensable acercarse a Dunhench Hall de aquella manera.

Finalmente, Watson se puso en pie, sacó la cabeza por una de las ventanillas y le gritó algo al conductor, quien le respondió también a gritos. Después, tras un breve intercambio de más gritos mientras recorríamos un sinuoso sendero flanqueado por altos setos, nos detuvimos ante nuestro «cuartel general».

La casita de campo era tal como había prometido Watson, es decir, poca cosa. Se veían desconchados en algunas zonas de las paredes exteriores que dejaban piedras al descubierto. Su tejado bajo hacía que las dos ventanas y la puerta parecieran los ojos y la boca de un neandertal ceñudo. El interior, de dos habitaciones, amueblado tan solo con una estufa, una mesa y unas pocas sillas, no me pareció mucho más atractivo, aunque poco importó, porque estaba muerta de hambre.

Así que saqué del cesto nuestro almuerzo, ya frío y bastante postergado. Para mi sorpresa y molestia, nadie, excepto yo, parecía interesado en los huevos rellenos, los sándwiches de judías, las tostadas, las sardinas, etcétera.

Sherlock, que miraba por la ventana trasera de la casita, desechó con un ademán mi oferta de tostadas con queso.

—Si no estoy equivocado, Dunhench Hall se puede ver desde aquí.

—Correcto. Estamos ubicados justo detrás del terreno. —Tras recoger el equipaje y despachar la diligencia, Watson entró, rechazando a su vez el sándwich que me ofrecí a lanzarle—. Holmes, tengo una idea. Si encontramos la manera de entrar desde aquí, no tendremos que vérnoslas con el guarda.

—¡Espléndido! —exclamó mi hermano.

Ambos buscaron dos palos y partieron, para no regresar hasta el anochecer.

Suspirando, dejé a un lado el trozo de queso suizo que estaba devorando, me levanté y me acerqué a Tish, que permanecía en pie en medio de la habitación como si fuera una farola envuelta en tela negra. Le levanté el velo y miré debajo, como si su rostro se hallara en una cueva. Estaba, en toda aquella negrura, terriblemente pálida.

—Sal, sal del escondite —bromeé, quitándole los alfileres para poder levantar aquel sudario negro que le envolvía la cabeza.

Ella se quedó inmóvil, parpadeando, como si la tenue luz de la casita la deslumbrara. Le tomé la mano y la conduje a la mesa.

—Ven, Tish, siéntate aquí y come algo.

Se sentó, pero dijo:

—No puedo comer.

—¿De verdad? Al menos, prueba unas tostadas —la animé, ofreciéndoselas.

—No puedo. Me sentarán mal.

—¿Por qué? —pregunté, masticando las tostadas—. ¿Qué te asusta? ¿El canalla de Caddie?

—Sí, pero la idea de… —Las palabras se atragantaron en su garganta, miró al suelo, luego levantó la mirada hacia mí y pude ver que hablaba con gran dificultad—. La idea del manicomio me asusta mucho más. La idea de que se me lleven allí y que… me encierren.

—Tish, el doctor Watson y mi hermano no lo permitirán. Solo nos mostrarás el camino para que podamos rescatar a tu hermana. Piensa en lo maravilloso que será liberar a Flossie.

—Lo será si se encuentra bien. Pero ¿y si…? ¿Y si está como las otras reclusas?

Al comprender el alcance y profundidad de sus miedos, perdí el apetito. Aparté las tostadas y las sardinas.

—Tengo que admitir que apenas he pensado en las consecuencias —confesé en voz baja.

¿Dónde iría Flossie? ¿Dónde se quedaría, sino con su hermana? ¿Y si Flossie había perdido un poco la cordura en el manicomio? ¿Cómo iba Tish a cuidar de ella y ganarse la vida al mismo tiempo?

Tomé aliento.

—Tish, permíteme decirte dos cosas. La primera, que siempre te ayudaré. Y la segunda, que a veces es mejor enfrentarse a los problemas de uno en uno. —Decidida, me levanté y la conduje hacia la otra habitación—. Ahora mismo, tú y yo tenemos mucho trabajo por delante.

17

—Primero, el pelo —dijo Tish.

«Saquémonos de encima lo peor», pensé. No dije nada, pero tampoco me puse inmediatamente a trasquilar sus cabellos sin compasión. Liberé los largos mechones de Tish de las horquillas que los sujetaban detrás de las orejas, peiné su larga melena y, a continuación, hice una larga y tupida trenza de aproximadamente medio metro de largo, sujetándola no solo en el extremo inferior, sino también en la parte de arriba. Después, cogí unas tijeras, las situé por encima de la trenza y la corté. La deposité en su regazo. Ella puso una mano encima, aceptándola, pero no alzó la mirada ni pronunció palabra.

Corté lo que le quedaba de pelo a ras del cuero cabelludo y, aunque esperaba que llorara, Tish no derramó ni una lágrima.

—¿Cómo estás? —pregunté finalmente.

—Me siento un poco aturdida. Y tengo frío. Creo que se me ha puesto el cuero cabelludo de carne de gallina.

Aliviada al ver que había recuperado un poco los ánimos, solté una carcajada, le envolví la cabeza con un chal como si fuera un turbante para que le diera calor y me dispuse a trabajar el resto de su personaje. Sherlock, a sabiendas de que su asistencia personal no sería bienvenida, me había dado instrucciones detalladas.

—Cámbiate de ropa —ordené—, y afearemos la piel de tus hombros y extremidades.

—Qué emocionante.

—Avísame cuando estés lista.

Me dirigí a la otra habitación, en la que estaba la estufa.

Durante mi almuerzo solitario me las había arreglado para encenderla con algunas astillas y palos que habíamos traído con nosotros en la diligencia. Mi previsor hermano había pensado en cualquier eventualidad, incluyendo agua, que habíamos transportado en barriles, cuencos y contenedores de ese tipo. Comprobé la temperatura de la cazuela que había puesto a calentar y la encontré lo suficientemente agradable. Mientras esperaba, apoyé los brazos en el alféizar de la ventana trasera y observé, silueteadas contra el cielo, las sombrías torres picudas de Dunhench Hall.

—¡Lista! —exclamó Tish.

Cargué con la cazuela de agua hasta la otra habitación y la deposité en el suelo mientras la admiraba. Vestida únicamente con la ropa interior manchada y mugrienta que habíamos adquirido en las tiendas de segunda mano y con un vestido andrajoso que apenas lograba ocultarla, el efecto era ya bastante asombroso.

—Te mereces una medalla —declaré—. O algún reconocimiento por parte de la reina.

—¿Por qué?

—Porque tu valentía, Tish.

Le di un abrazo, hice que se sentara y, a continuación, cogí una pastilla de jabón casero de color marrón, lo sumergí en el agua y empecé a enjabonar sus extremidades desnudas.

—¿La medalla de la Muy Honorable Orden del Baño? —bromeó Tish.

—Ojalá fuera tan sencillo. Debes dejar que la espuma seque. Mientras, nos encargaremos de tus manos.

—¿Qué les ocurre a mis manos?

—¿Flossie también se cortaba las uñas?

—No, al no ser mecanógrafa, las llevaba largas… Oh, cielos.

—No te preocupes. Tengo la solución aquí mismo.

Me puse manos a la obra con una considerable reserva de cáscaras secas de pistachos que me había proporcionado Sherlock. Las coloqué sobre sus uñas, fijándolas con adhesivo de goma, y después recorté irregularmente los extremos.

Tish observaba, con los ojos abiertos como platos.

—¡Impresionante!

Si por «impresionante» quería decir que, en aquel momento, sus uñas parecían ser más largas, estar sucias y partidas, estaba en lo cierto.

—Ahora, los pies. Recuerda que debes ir descalza.

Sin embargo, primero reuní una interesante variedad de mugre procedente de la estufa, de las cornisas de las ventanas y de la puerta. Arrodillada, froté aquella mezcla de hollín, suciedad y polvo sobre sus pies para que pareciera como si no se los hubiera lavado en días.

—¿No hay un pasaje similar en la Biblia? —preguntó Tish con exagerada inocencia.

—Creo que es más bien lo contrario.

—¿Así que no vas a secarme los pies con el pelo?

Su tono fue tan divertido que no pude evitar reírme.

—¡Qué monstruosidad, Tish!

—Exacto. ¿Y también me vas a pegar cáscaras de pistacho en las uñas de los pies?

—Sí.

Para cuando lo hube hecho, la espuma ya había secado por completo y su piel presentaba un aspecto áspero, descuidado y extraordinariamente repulsivo, casi como el de una leprosa. Durante un momento, la observé con los brazos en jarras, como si fuera una cocinera que estuviera examinando un suflé que había salido bien.

—Me siento costrosa —dijo Tish, sin atisbo de queja; de hecho, parecía como si se estuviera divirtiendo de lo lindo.

—Sí, pero creo que no va a durar mucho. Debes ir con cuidado y no rozarte con nada; de lo contrario, estropearás tu delicada pátina —advertí, ladeando la cabeza admirada—. ¡Qué poco me gusta alterar la perfección! —murmuré.

—Pero lo harás.

—Por supuesto.

—¿Qué viene ahora?

—Vinagre.

Fui a buscar la botella que estaba en la otra habitación y vertí un poco de aquel líquido blanco y acre en un plato; a continuación, mojé en él los dedos y eché unas pocas gotas sobre Tish.

—No hay que utilizar mucho; de lo contrario, Caddie se dará cuenta de que hueles como una fábrica de pepinillos… ¡Oh, mira!

En la «piel» de Tish, allá donde habían caído las gotas de vinagre, se habían formado unas burbujas con el aspecto de ampollas o llagas purulentas.

Tish dirigió la mirada hacia donde le indicaba.

—¡Dios bendito! ¡Echa unas pocas más! —exclamó, ahogando un grito.

Así lo hice, recordándome las enseñanzas de mamá: un buen artista debe saber cuándo detenerse. A continuación, y mientras Tish, inmóvil en la silla, se secaba como si fuera una acuarela en el caballete, me dirigí a la estancia contigua para derretir un poco de cera de abeja en la estufa. En aquel momento, en que ya casi había terminado el trabajo que tenía asignado, pareció como si anocheciera de repente, y la pequeña y desnuda casita se me antojó solitaria. Deseé que Sherlock y Watson ya hubiesen regresado de su paseo o que Tewky apareciera con el vehículo.

¿Dónde estaba el honorabilísimo vizconde Tewky? Ya debería haber llegado.

«No te alarmes», me dije a mí misma.

Pero los vientos de la preocupación y las conjeturas empezaron a soplar en mi mente, que comenzó a silbar como si fuera una gaita. ¿Se había perdido Tewky? Sherlock le había dado unas excelentes indicaciones y un mapa detallado, pero ¿podía haberse extraviado? ¿Se había quedado dormido, había subido a otro tren, se había saltado la estación? No, sabía que no; no era tan estúpido, y el zumbido discordante de mis pensamientos se elevó hasta convertirse en un lamento: ¡Le había ocurrido algo, algún accidente o calamidad! ¿Y si estaba en una zanja al lado de la calzada, sangrando y con los miembros fracturados?

Escuché que alguien se acercaba a la puerta delantera, y con el corazón en un puño y lleno de esperanza, me volví tan rápido que mi falda se arremolinó. Pero solo eran Sherlock y Watson, que regresaban de sus exploraciones.

—¡Hemos encontrado la manera de entrar por la parte trasera! —me dijo Watson con su característico entusiasmo juvenil.

—¿Dónde está el vizconde Tewkesbury? —preguntó Sherlock.

—No estaría de más saludar —dije.

—Enola —insistió Sherlock—, ¿dónde está tu joven amigo? Esta empresa no puede continuar sin él.

—¿Por qué no ha viajado con nosotros desde Woking? —preguntó Watson.

—Porque una caravana formada por una diligencia y una vagoneta resultaría demasiado llamativa. O, al menos, eso creí en su debido momento. Demonios, Enola, ¿dónde se ha metido?

—Querido hermano, ¿qué te hace pensar que poseo el don de la adivinación? —dije, tratando de no parecer tan preocupada como estaba—. Confío en que llegará antes de que acabemos de convertir a Tish en una visión horripilante.

—¿Qué tal va con la señorita Glover?

—Ve y compruébalo por ti mismo.

Así lo hizo, entrando en la habitación contigua. Fui tras él.

—¡Ajá! —Oí que pronunciaba, entusiasmado y con satisfacción—. Señorita Glover, está usted arrebatadora, en todas sus acepciones. —Se acercó y, tras quitarle el chal con un ademán como si estuviera descubriendo una obra de arte, retrocedió para admirarla—. Señorita Glover, sus cabellos, qué sacrificio… La felicito. El efecto sepulcral no podría ser más saludable para nuestro objetivo. ¿Me permitiría unos retoques finales en su rostro?

Tish asintió, sonriendo lánguidamente.

Con una fascinación que me provocaba escalofríos, observé cómo Sherlock empleaba un trozo de carbón alrededor de sus ojos; a continuación, aplicaba harina de arroz para acentuar su palidez y después restregaba una serie de maquillajes de color gris por debajo de su mandíbula y en sus pómulos, junto a la nariz y suavemente en los párpados y ojos hasta que las cuencas se llenaron de sombras como si fueran las de una calavera. Con otro lápiz de maquillaje, blanqueó sus labios ya pálidos. Esparció una espantosa vaselina brillante por su frente y su nariz y, luego, la mezcló con carbón y la frotó por lo poco que quedaba de sus cabellos hasta que estos perdieron cualquier atisbo de frescura o vida; los mechones se le erizaron como si fueran matorrales o se le pegaron al cuero cabelludo. Por último, aplicó la cera de abeja que yo había derretido bajo la nariz, los párpados inferiores y alrededor de la boca, dando forma con las yemas de sus dedos hasta obtener una especie de moco seco de lo más espantoso.

—¡Bravo! —exclamé, aplaudiendo de forma espontánea cuando se incorporó y retrocedió unos pasos para admirar su trabajo—. Te felicito, Sherlock. Tish, tienes un aspecto de chiflada tan logrado que da miedo. ¿Te gustaría verlo?

—De acuerdo —murmuró con vacilación.

Sosteniendo el espejo, me acerqué a ella, y nada más verse reflejada en él, ahogó un grito, estremeciéndose ante su propia imagen.

—¿Tish?

—¿De verdad… de verdad…? —Parecía aturdida, casi como si hubiese perdido la capacidad de hablar—. ¿De verdad pensamos que… que Flossie…?

—¡Oh, no! ¡No, en absoluto! —En mis deseos por calmarla, tropecé y acabé sentada a sus pies—. Seguramente Flossie conserva su cabello y su aspecto no es tan espantoso. No la representas de verdad, Tish, pero tienes que fingir que eres ella.

—Pero… ¿pensáis que… Caddie morderá el anzuelo?

A mis espaldas, se oyeron las sabias y sencillas palabras del doctor Watson.

—Si lord Cadogan todavía alberga alma, verá el espectro de su culpa.

—Tish, serás su peor pesadilla convertida en realidad —dije—. Sentirá tantas dudas que no podrá pensar con claridad.

—Maldita sea —espetó Sherlock—. ¿Dónde está el joven Tewkesbury?

18

Los rayos de sol penetraban por las ventanas de la casita en ángulo bajo e inclinado. Watson se acomodó en la mesa y comió. Sherlock andaba de un lado para otro. Tish permanecía sentada, como si fuera una estatua de alabastro bastante espantosa.

—Si Tewkesbury no llega pronto, ¡tendremos que alterar nuestros planes! —gritó Sherlock hacia nadie en particular.

El sol empezó a ponerse.

—Si el marqués Cabeza de Chorlito no llega pronto, ¡quizá no podamos llevarlo a cabo!

El sol se escondió tras las colinas lejanas, dejando tras de él un crepúsculo con tonos de viejo marfil.

—Jamás deberíamos haber confiado en él —manifestó Sherlock.

—¡No le eches la culpa a Tewky! —exclamé—. ¡Algo habrá salido mal!

Y entonces, justo cuando estaba a punto de retorcerme las manos como una anciana, escuché el sonido de unos cascos que se acercaban frenéticamente. Salí disparada hacia el exterior, eché un vistazo a la inminente nube de polvo y dejé escapar un «Oh, no» al entender qué había salido mal en concreto. A toda prisa, sujeté a la yegua amarilla por la brida, ayudando a Tewky a detenerla; de lo contrario, habría seguido embalada, dejando atrás la casita, pese a que estaba tan cansada que hasta echaba espuma por la boca.

—¡Has alquilado a Jezebel!

—¿Se llama así esta maldita bestia?

Sobre la vagoneta, encorvado en el asiento del conductor como si estuviera completamente exhausto, Tewky me lanzó una mirada cargada de significado, dándome a entender los epítetos que le habría gustado pronunciar con respecto a Jezebel.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Sherlock, quien, en aquel momento, sujetaba a Jezzie por el otro lado de la brida mientras el animal se dedicaba a sacudir la cabeza, brincar, plegar sus patas traseras…, en definitiva, a mostrar todo tipo de señales que probaban su intención de dar la espantada.

—Pedí un caballo rápido, y bueno…, es rápida, eso nadie puede negarlo. Pero debería haber sido más explícito. No hace caso de las indicaciones ni permanece en la calzada.

—Y diría que tampoco conoce la discreción. Me parece que no le resultará fácil acomodarse a su rol de esperar en silencio. —Sherlock fulminó a la yegua con la mirada, algo que me habría hecho gracia en unas circunstancias menos alarmantes—. En fin, lord Tewkesbury… Al menos ha llegado y ha traído un medio de transporte, por llamarlo de algún modo. Ahora necesitamos reunirnos en consejo de guerra.

Y así lo hicimos, no sin antes atar firmemente a Jezzie a un poste robusto y calmarla con un morral de avena. Tish también necesitó que la tranquilizáramos cuando le dije que íbamos a reunirnos, pero después de que le envolviera la cabeza con el chal y tras asegurarle que Tewky estaba demasiado ocupado con la comida como para fijarse en ella, salió de la habitación y se unió a nosotros.

Sherlock adoptó la postura de un catedrático: con los brazos cruzados, el trasero sobre la mesa y una pierna en el suelo como si fuera un flamenco.

—El plan tan sensato de Watson según el cual la señorita Glover se introducía sigilosamente en Dunhench Park por un agujero en la valla trasera hecho por algún cazador furtivo es, ahora mismo, impracticable a causa de la oscuridad —anunció como si reflexionara en voz alta—. Para poder distinguir el camino a través del escabroso bosque necesitamos que haya luz. Así que solo nos queda la opción de internarnos por la parte delantera. Aunque, dada la propensión pendenciera de nuestro corcel, parece poco probable que un integrante de nuestra comitiva consiga esperar al otro lado de la verja sin llamar la atención del guarda.

—Por tanto, tenemos que aporrear al guarda.

—Un acto arriesgado y de muy mal gusto —manifestó Sherlock. A continuación, se volvió súbitamente hacia Tish y añadió—: Señorita Glover, no ha comido en todo el día, ¿verdad? ¿Se siente débil?

Tish asintió.

—No tiene importancia —respondió con un hilillo de voz apenas audible.

—No le falta razón en decir que no tendrá importancia cuando se encuentre cara a cara con el canalla del conde, pero ¿se siente usted con suficientes fuerzas para atravesar el terreno de hierba hasta Dunhench Hall? ¿O preferiría que la acompañáramos hasta la puerta?

—¿Acompañarla hasta la puerta? —exclamé.

—Sí. Podemos esconderla en la vagoneta. Watson conducirá y lord Tewkesbury va lo suficientemente bien vestido como para pasar justo por lo que es: un distinguido visitante. No habrá necesidad de aporrear al guarda si nos abre la verja de buena voluntad. Y en cuanto al factor sorpresa… Enola, señorita Glover, por favor, piensen: según su conocimiento del lugar, ¿tiene el guarda algún método de prevenir a los habitantes de la casa de la llegada de visitantes?

—¿Te refieres a por teléfono? —bromeé.

—Me refiero a enviar a un chiquillo con el recado.

—Por la noche no creo —aseveré.

—Durante la boda —interrumpió Tish, afligida, como si sufriera al hablar de la boda de su hermana—, los carruajes entraban uno tras otro y, al llegar a la puerta de la mansión, se anunciaba el nombre de los ocupantes. Pero no queremos que Caddie sepa cómo he llegado hasta su puerta, ¿verdad?

—No. Queremos que piense que ha atravesado descalza el campo, procedente de solo él sabe dónde. Y, ante esto, me surge otra pregunta: ¿podríamos acercarnos a Dunhench Hall por la pradera y amortiguar así el sonido de los cascos y las ruedas?

Tish y yo intercambiamos unas miradas inquisitivas y, a continuación, asentimos.

—La extensión de césped ante la casa no presenta muchos obstáculos —respondí.

—Y para ser sigilosos del todo, ¿podríamos hacerlo sin linternas?

Recordé aquel pórtico tan bien iluminado.

—Tal vez.

—Creo que deberíamos averiguarlo —dijo Watson con la fortaleza y optimismo de un viejo soldado.

Tish se ocultó en la vagoneta, bajo un asiento, y yo me senté encima, extendiendo mi falda con afán protector y lamentando por primera vez que los vestidos con quince metros de volantes ya no estuvieran de moda. Sherlock se acomodó a mi lado, en una esquina oscura que disimulaba su atuendo raído, y Tewkesbury se colocó justo frente a nosotros, preparado para tratar aristocráticamente con el guarda.

El cochero, Watson, había dado un cubo de agua a Jezzie antes de salir y en aquel momento estaba, probablemente, arrepintiéndose de aquel gesto amable.

—¡So! ¡Sooo, he dicho!

Jamás he escuchado a Watson de tan mal humor como cuando trató de que Jezzie se detuviera ante las puertas de hierro forjado de Dunhench Hall. Su voz enfadada hizo salir al guarda al instante.

El vizconde Tewkesbury, marqués de Basilwether, asomó su sombrero de copa y su cabeza por la ventana.

—Una visita sorpresa a un viejo amigo, buen hombre —anunció, alargando las palabras con un tono aburrido, el colmo perfecto de condescendencia aristócrata.

—Sí, señor. Por supuesto, señor.

El hombre abrió la verja de par en par y la franqueamos entre traqueteos.

—¡Ar, Jezzie, por el camino! —reprendió Watson a la yegua tan pronto como la puerta se cerró a nuestras espaldas, guiándola hacia el prado—. Maldita bestia, ¿qué pasa contigo?

De hecho, le costó sudor y lágrimas conseguir que se detuviera en una zona oscura y sombría entre la verja y Dunhench Hall. Al instante, Sherlock y Tewky se apearon de la vagoneta, apagaron los faroles y, después, creo que uno de ellos se acercó al caballo y ayudó a Watson a controlarlo, guiándolo por la hierba en la oscuridad. No puedo relatar fielmente los hechos porque no los presencié. Todavía en el interior de la vagoneta, estaba ayudando a Tish a salir de debajo del banco, tratando de que no se le desprendieran las pústulas ni la cera de abeja. Sabía que debíamos de estar aproximándonos al pórtico porque la luz que entraba a través de las ventanas del vehículo se intensificó lo suficiente como para ver a Tish junto a mí, pálida como un fantasma.

No funcionaría si era tan efímera como un fantasma.

—Tish —dije en voz baja—, recuerda con todo tu corazón qué ha hecho nuestro querido Caddie.

Ella asintió.

—Y lo que le dirías si fueras Flossie —continué.

Asintió de nuevo y cuando la vagoneta se detuvo, levantó la cabeza.

—Y clava la estocada hasta el fondo —añadí.

Tish me miró con un destello en los ojos y se apeó, ayudada por Sherlock; yo me bajé a continuación, sin ayuda. Tewky estaba ocupado sujetando a Jezzie por la brida; él y Watson condujeron la yegua y la vagoneta hasta un escondite entre las sombras, justo en un lateral de la pradera ante la mansión. Corrí a agazaparme entre unos arbustos de árbol de la vida que crecían al lado de los muros de Dunhench Hall, justo bajo una ventana iluminada que sabía que era la del comedor. Sherlock desapareció. Y Tish, descalza y con la cabeza descubierta, espantosa y casi indecente en aquel vestido andrajoso, fue con pasos ligeros hasta la puerta principal y llamó. En aquel preciso momento me di cuenta de que, tras haber estado colgadas durante un periodo demasiado breve, las coronas funerarias habían desaparecido.

Tish llamó, esperó de pie y, a continuación, como pensándolo mejor, volvió a llamar, fuerte y descortésmente durante un buen rato, golpeando la puerta con la otra mano. Finalmente, esta se abrió y, nada más hacerlo, la joven se precipitó al interior de la casa empujando al mayordomo, quien pronunció una exclamación muy poco común entre los de su posición. De hecho, resultaría incluso desagradable repetir lo que dijo.

Al mismo tiempo, Tish, con todas sus fuerzas y ferocidad, mucho más de lo que se hubiera esperado de ella, gritó:

—Caddie, canalla traicionero, ¿dónde estás?

Puesto que toda la atención recaía sobre Tish, imaginé que nadie advertiría mi presencia y me pegué a la pared, estirando el cuello para espiar por la esquina de la ventana.

Vi el perfil del conde de Dunhench, sentado a un extremo de la mesa del comedor a la luz de las velas, inmóvil y con la boca abierta de par en par, sosteniendo su puro de la sobremesa entre los dedos. En ese preciso momento, la puerta del comedor se abrió de par en par y Tish se abalanzó al interior, y el puro, desatendido, cayó al suelo porque, en la penumbra, la cabeza rapada de Tish casi parecía una calavera huesuda y blanca que hablaba.

—¡Tú! ¡Judas de marido! —chilló Tish, agitando sus brazos pálidos y sorprendentemente descubiertos por encima de la cabeza mientras se precipitaba hacia él—. ¿Cómo has podido hacerme esto?

Caddie volcó la silla al tratar de ponerse en pie, no precisamente con los modales con los que se recibe a una dama.

—¡Brindle! —llamó al mayordomo a gritos—. ¡Pide ayuda!

Aunque las luces ya empezaban a encenderse y se oía una algarabía de voces considerable por los pasillos de Dunhench Hall, los gritos salvajes de soprano de Tish la superaban.

—¡Te casaste conmigo! —aulló—. ¡Prometiste amarme! Maldita serpiente mujeriega, ¿cómo pudiste caer tan bajo como para despacharme en un carruaje negro?

Bordeando la larga mesa de comedor, Tish se precipitó sobre Caddie como si fuera a ponerle la mano encima. Caddie, en una retirada de lo más bochornosa, se zafó hacia el otro lado de la mesa. Sin embargo, cuando habló, lo hizo adoptando un tono solemne.

—Flossie, por favor, cálmate. Recuerda quién eres.

—¡Ja, ¿que recuerde quién soy?! ¡¿Una dama que solía tener pelo?!

Se subió a una silla y después sobre la mesa, desde donde empezó a lanzar porcelana y vasos de cristal por doquier, encaminándose hacia su «marido» y riendo de tal manera que me puso la carne de gallina.

—¡Brillante! —susurró la voz de Sherlock en mi oído—. ¡Sería una gran actriz!

Sherlock se situó en el ángulo opuesto de la ventana.

Caddie estaba boquiabierto, con los ojos dilatados por el miedo y clavados en los pies sucios y descuidados de Tish mientras esta los balanceaba por encima de la mesa hacia él. Retrocedió unos pasos de ella, tan consternado que tropezó y casi cayó al suelo.

—¡Brindle! ¡Haz que preparen el carruaje! —exclamó, casi chillando.

—¡Me repugnas! ¡Igual que algo pegado a la suela de mi zapato! —gritó Tish con voz estridente—. ¡Vaya, pero si no llevo zapatos…!

El canalla del conde dio media vuelta y abandonó la habitación como alma que lleva el diablo.

Con un chillido, Tish fue tras él. Ya no podía verla, pero la oía gritar por el pasillo.

—¡Nooo ! ¡Quítame tus manos de troglodita de encima!

Parecía evidente que los lacayos trataban de tranquilizarla; «troglodita» habría sido un adjetivo demasiado amable por su parte para calificar al conde Cadogan.

—Claro que sí, Flossie, sigue así. Actúa como una loca. —Como ya no se enfrentaba a ella en solitario, Caddie adoptó un tono colérico y brutal—. Vas a regresar adonde realmente perteneces.

—Pero, Excelencia, ¿de dónde ha salido? —preguntó la voz sepulcral de Brindle—. ¿Cómo ha podido llegar hasta aquí?

El corazón dejó de latir en mi pecho ante la idea de que alguien pudiera mandar llamar al guarda e interrogarlo, pero Tish volvió a brillar.

—¡En mi escoba! Con mis zapatillas mágicas, ¿acaso no las veis?

Caddie explotó.

—Mantén tus sucios pies en el suelo. ¡Sácala de aquí, Brindle!

—No eres digno de llamarte hombre, y menos conde. ¡Eres un cobarde! —gritó Tish.

—Que alguien la amordace.

Se produjo el ruido de un forcejeo.

—Menudo bestia —murmuró Sherlock—. Pero Tish no carece de recursos para tratar con él. Ha llegado la hora de irme.

En un abrir y cerrar de ojos, sin saber si hablaba conmigo o con él mismo, se fundió con la noche y desapareció.

Yo, sintiéndome bastante menos optimista que él, permanecí donde estaba, preocupada por Tish e incapaz de hacer algo para ayudarla. Al menos, en ese momento.

19

El tiempo es un fenómeno peculiar, que finge regularse mediante relojes y manijas cuando, en realidad, se acelera o prolonga a su antojo. Aquellos breves momentos de espera y de oscuridad antes de que algo ocurriera fueron los más dilatados que he experimentado en mi vida. Parecieron transcurrir eras enteras antes de que pudiera oír los sonidos procedentes del establo, eones antes de ver cómo el carruaje de Rudcliff trotaba hacia la casa. Sentí que me hacía vieja antes de que, como había pasado con Sherlock, llegara el momento de irme.

El carruaje, tirado por un par de robustos corceles bayos de raza Cleveland, pasó justo por delante de mí. Me oculté de la luz de sus faroles, agazapándome entre los arbustos. Sin embargo, en el preciso instante en que vi sus ruedas traseras, salí a toda velocidad del escondite, me coloqué en el lado más alejado de la casa y corrí junto a él, guareciéndome en su sombra mientras este se adentraba en el pórtico y después se detenía ante la puerta principal.

Agazapada junto al carruaje, traté de escuchar, aunque apenas podía oír más allá de los latidos de mi corazón. Durante diez minutos no había podido ver ni oír qué ocurría con Tish. Me repetí a mí misma que seguro que lo había hecho maravillosamente bien y que saldría ilesa. Pero mi corazón no quería escuchar. Aunque había superado muchas dificultades, todavía quedaban algunas. El carruaje negro la esperaba.

Oí como se abría la puerta de la mansión y, a continuación, un murmullo de voces entre las que distinguí, para mi alivio, la de Tish, que seguía gritando con el mismo fervor.

—¡¡No sois más que un hatajo de perros cobardes!!

Y también oí el ruido de una refriega; estaba luchando, tal como habíamos quedado, para desviar la atención de cualquier sonido que pudiera hacer yo.

Confiando en que los ojos y oídos del cochero estuvieran puestos en la conmoción y algarabía que rodeaba a Tish, me acerqué y abrí la puerta del carruaje tan silenciosamente como pude, me deslicé al interior y volví a cerrarla con el mismo sigilo.

Seguro que en la tripa de la ballena en la que acabó Jonás no reinaba tal oscuridad. Estiré los brazos, pero no palpé nada, ¡y tenía que encontrar sin falta un asiento bajo el que esconderme! Las voces cada vez estaban más cerca y, entre ellas, distinguí a una maternal que ya conocía.

—Vamos, querida, haga el favor de calmarse como la dulce Flossie que sé que es. Pobrecita mía, siempre será mi corderito, aunque lo que le han hecho en el pelo… —Dawson empezó a sollozar y su voz se alejó.

En mi interior, la bendije, porque su locuacidad me hizo ganar tiempo para encontrar uno de los asientos lujosamente tapizados del carruaje, bajo el que me arrastré hasta que quedé oculta en las sombras.

—¡Lárgate, vieja vaca atontada! ¡Déjame en paz! —replicó Tish.

Se volvieron a oír forcejeos y entonces alguien abrió la puerta del vehículo.

Desde donde yo estaba escondida, solo podía ver los pies, y me alarmé al comprobar que todos ellos llevaban robustas botas de cuero; nadie iba descalzo. ¿Dónde estaba Tish?

—¿Dónde está Caddie? —soltó furiosa, su voz directamente sobre mi cabeza; se había sentado justo en el asiento bajo el que estaba escondida—. ¿Es demasiado cobarde para dar la cara?

—Vamos, vamos, señora —dijo Dawson desde el asiento de enfrente.

Escuché lo que pareció el sonido de una cerilla al encenderse y después vi un fogonazo de luz o, al menos, eso pareció, aunque era muy tenue en medio de aquella oscuridad. Un instante después, se estabilizó; Dawson debía de haber encendido una vela. Era muy extraño llevar una vela en un carruaje, aunque tal vez no deseaba estar completamente a oscuras y que una loca se le abalanzara encima.

La puerta del carruaje se cerró y sus ruedas empezaron a girar mientras yo me planteaba dos problemas inesperados: alguien le había puesto zapatos a Tish y Dawson estaba con nosotras. Tarde o temprano, tendría que encargarme de ella.

Sin embargo, por el momento, mientras el carruaje nos alejaba de Dunhench Hall, deteniéndose únicamente el tiempo suficiente para que el guarda abriera la verja, permanecí en mi escondite, ansiosa por saber si Sherlock, Tewky y el doctor Watson nos seguían tal como habíamos previsto. Por descontado, al salir justo después de nuestro carruaje, no podrían evitar que el guarda los viera, y, por descontado, el guarda correría hasta la casa para comunicar sus sospechas de que algo raro sucedía, pero para cuando eso ocurriera, las voces de alarma ya no deberían preocuparnos. La persecución se iniciaría demasiado tarde como para darnos alcance.

Agudicé el oído, pero no escuché nada. Solo comprendí por el movimiento del carruaje que habíamos franqueado la verja. Una vez en la calzada, nos balanceamos a toda velocidad. Había llegado el momento de pasar a la acción, pero tenía un pequeño dilema. Aunque no dudaba de que podía de sobra con Dawson, mi posición de partida —salir a rastras de debajo del asiento— me colocaba en desventaja. ¿Y si gritaba y alertaba al conductor? Lo último que quería era vérmelas con dos adversarios al mismo tiempo.

De repente, Dawson habló, como si se dejara llevar por la emoción.

—Lady Dunhench, debe saber que esto no tiene nada que ver con usted. Es el conde; él es así, y nadie tiene la culpa…

Tish reaccionó como si fuera una víbora a punto de morder. Chilló algo ininteligible, se hizo un ovillo, se quitó el zapato y se lo lanzó al rostro de Dawson. A partir de aquí resulta difícil describir fielmente la secuencia exacta de acontecimientos. Dawson ahogó un grito y se agachó con tanta torpeza que casi acaba en el suelo. Aprovechando la oportunidad, salí de debajo del asiento y pude comprobar su desconcierto. Tish grito «¡Vaca!» y le lanzó el otro zapato a Dawson, quien cayó al suelo al tratar de esquivarlo —o tal vez por la sorpresa de verme allí, o más probablemente porque el carruaje llegó a una encrucijada y viró de forma brusca— por segunda vez.

Tumbada en el suelo, con los ojos abiertos de par en par, más allá de lo que creía yo posible con aquellas cualidades bovinas, Dawson abrió la boca para gritar, pero me abalancé sobre ella, cubriéndosela con la mano antes de que pudiera articular sonido alguno.

—No haga el menor ruido —la advertí, con una rodilla sobre su pecho, una mano en la boca y sacando la daga con la otra.

Tish se incorporó para recuperar sus zapatos con el rostro hecho un cuadro, aunque aquello no fue lo primero que me llamó la atención de ella. Aliviada y sorprendida, comprobé que, en algún momento, alguien había cubierto su cuerpo: una prenda de cotonía puesta de cualquier manera sobre el vestido harapiento que llevaba, unas medias de algodón que le caían y hacían bolsas, y un turbante que le envolvía la cabeza y los hombros.

—Tish, ¿estás bien? —pregunté.

Desde mi posición sobre ella, noté que Dawson se sorprendía al oír su verdadero nombre.

—Estoy exhausta —confesó Tish, dejándose caer en el asiento, gesto que daba veracidad a su afirmación.

—Estuviste maravillosa, ya lo sabes. Brillante.

—¿Va todo según lo planeado?

—No tenemos manera de saberlo a ciencia cierta, pero espero que así sea.

—Entonces ¿puedo quitarme de una vez estas cáscaras de pistacho?

—¿Y la cera de abeja y lo demás? Por descontado.

Dawson, a quien mantenía amordazada con la mano, soltó un chillido amortiguado lleno de asombro y preguntas. Me volví hacia ella y le hablé con sinceridad, mirándola a los ojos.

—Dawson, lo que está usted viendo es amor fraternal, uno tan grande que dudo que vuelva a experimentarlo de nuevo. Tish se ha esquilado la cabeza, se ha privado de comida, se ha puesto un vestido de indigente y ha sufrido los rigores más extremos por el bien de su hermana gemela, todo ello para tratar de engañar al conde de Dunhench y hacerle pensar que era su hermana. No queremos causarle ningún daño, Dawson —declaré, con la daga todavía cerniéndose sobre ella—. Nuestro único propósito es encontrar y liberar a lady Felicity. Dawson, sé que usted es una buena persona y que tiene un gran corazón… —«Aunque no muchas agallas», pensé para mis adentros—. Si enfundo la daga, ¿me promete que no interferirá?

Quería que mis palabras parecieran las de un ángel de la justicia con la espada en la mano, pero fui demasiado zalamera.

Dawson asintió tan categóricamente que se zafó de mi mordaza. Me puse en pie, regresé la daga a su vaina en el gancho de mi corsé y, a continuación, la ayudé a incorporarse y vi cómo se sentaba de nuevo, vigilándola de cerca durante todo el tiempo por si se le ocurría algún tipo de treta.

—Dawson, ¿a santo de qué su amo tuvo a bien librarse de lady Felicity de un modo tan ignominioso y turbio? —pregunté.

Antes de contestar, parpadeó y me observó con la mirada vacía.

—Bueno, señorita Basilwether, él es así. No puede aguantar a la misma mujer mucho tiempo. Se cansó de sus sonrisas y sus cantos de alondra. Lo más extraño es que se casara con ella. Pienso de verdad que creía que la amaba.

Desde el otro lado del carruaje, Tish le dedicó a Caddie un insulto irrepetible. Sin sorprenderse ni ofenderse, Dawson desvió su atención hacia Tish, que ya se había quitado y frotado la mayoría de su falsa condición de cadáver.

—Señorita Glover —dijo Dawson impresionada y sumisa—. Jamás hubiese adivinado que era usted…

Tish se limitó a contestar con una mueca. Todavía conservaba algún vestigio de furia, como si fueran harapos incorpóreos.

—¿Cómo se le ocurrió venir en busca de su hermana? —perseveró Dawson.

—¿De verdad pensaba que era tan estúpida como para creer que Flossie había muerto?

—La mayoría de la gente lo creyó —dijo Dawson con humildad.

—La mayoría de la gente no son gemelos. Es imposible que Flossie desaparezca de este mundo sin mí; de lo contrario, yo lo sentiría. —Su tono cambió—. Ahora mismo puedo sentirla. ¡No está lejos!

—Es cierto —confesó Dawson, más asombrada que nunca—. Estamos acercándonos.

—¿Acercándonos adónde? —pregunté.

—Al Sanatorio Lesser Smythnuncle para Imbéciles y Deficientes Mentales —respondió Dawson en un tono bastante sumiso.

Mientras trataba de memorizar el nombre (por si la mala suerte me llevaba a necesitarlo más tarde), el carruaje aminoró la marcha al tomar un acceso sinuoso y, a continuación, se detuvo. Al oír que el cochero bajaba de la caja, las tres nos quedamos inmóviles —sobre todo yo, que me quedé de piedra, incapaz de decidir si sacar la daga para controlar a Dawson o esconderme de nuevo bajo el asiento ante la posibilidad de que el cochero abriera la puerta del carruaje.

Afortunadamente, no lo hizo.

—Dawson, quédate con ella —berreó el hombre—. Voy a avisar para que venga alguien.

Y para mi gran satisfacción y asombro, Dawson respondió sin vacilar:

—De acuerdo.

El sonido de sus botas sobre la gravilla se alejó. Tan pronto como lo consideré seguro, abrí la puerta del carruaje —la que estaba justo en el lado contrario de la dirección que había tomado el cochero—, y asomé la cabeza.

Más allá de la tenue luz de los faroles del carruaje solo vi oscuridad.

Tratando de que la consternación no me acelerara el pulso —al menos, no todavía—, salí del carruaje y me dirigí hacia la parte trasera del vehículo.

Nada.

Agudicé el oído, pero no percibí el sonido tranquilizador de unos cascos.

Habíamos llegado al manicomio, pero no había ni rastro de Watson, Tewky ni Holmes, ni de la vagoneta ni de aquel condenado caballo amarillo.

20

—Tish —dije, abriendo la portezuela del carruaje que daba al lado contrario del manicomio—, los otros no están aquí. Se habrán perdido. Tenemos que retirarnos.

—¡Ni hablar! —Al parecer, Tish había interiorizado demasiado bien su rol de gemela enfadada y había asumido una personalidad lanza-zapatos—. Voy a entrar. Voy a ver a mi hermana.

—Pero, Tish, ¡no puedes hacer eso! —Tratando de pensar en un plan de acción, recapacité que lo peor que podría ocurrir era que encerraran a la mismísima Tish por lunática—. ¡No dejarán que Flossie se vaya solo porque tú lo dices!

—Conocen a lady Felicity por el nombre de Nora —señaló voluntariosamente Dawson, observándonos con ilusión, aunque también con placidez, como si estuviera sentada en un teatro—. Señorita Nora Helmer.

—¿Ha olvidado su nombre? —Tish parecía aturdida.

—¡Nora Helmer! —exclamé. Era evidente que Caddie había asistido a la representación de Casa de muñecas, una obra de teatro recién estrenada y bastante polémica, y había elegido una peculiar manera de burlarse de su heroína—. ¡Qué diabólico! Tish, ¿no pretenderás que…?

—No he llegado hasta aquí para encontrar a mi hermana y ponerme a dudar —me interrumpió tajante y con vehemencia—. Ya sabes dónde está. ¡Ve a buscar ayuda!

—¿A pie, en este lugar aislado, sin tener ni idea de por dónde ir? —Si lo peor que podría sucederle a Tish era que la encerraran, lo peor que podría sucederme a mí era acabar extraviada y desamparada… Y tampoco podía regresar a Dunhench Hall en el carruaje, ¿verdad? Como tampoco podía hacerlo Tish. De alguna manera, tenía que mantenernos a Tish y a mí misma alejadas del peligro—. Tish…

—¡Chist! —exclamó, ordenándome que me fuera con un gesto; debía de haber visto, como yo, la luz de un farol que se balanceaba, acercándose a nosotras.

Retrocedí unos pasos, cerrando la portezuela del carruaje y me alejé, aunque sabía que no haría lo que Tish me había pedido. Sencillamente, no podía abandonarla en aquel manicomio.

Solo se me ocurría una opción, que requería de movimientos rápidos y del factor sorpresa. Por suerte, el cochero no tenía por qué sospechar mi presencia. De hecho, no tenía ni idea de que existía.

Ya en el carruaje, el cochero abrió la portezuela y habló con Dawson, mientras que yo me acerqué a él pegada al vehículo.

—Dicen que la señorita Nora Helmer no se ha escapado en absoluto. Que está en el pabellón, donde tiene que estar. —Oí que decía desconcertado.

—Así es. —Dawson sonó de lo más engreída—. Esta de aquí es su hermana gemela.

Desde mi escondite, vi que el hombre se quedaba boquiabierto. También aproveché para examinar la zona a su alrededor e hice una observación de campo bastante provechosa.

—Y entonces, ¿qué se supone que debo hacer? —suplicó el cochero.

—Los deseos del conde son que la encierren del mismo modo —dijo Dawson, provocando mi ceñuda desaprobación.

Era obvio que Dawson era una mujer de lo más veleta, que tomaba partido según el viento.

—Pero…, pero eso es muy serio, especialmente si se tiene en cuenta que no es la verdadera.

—¿Y qué opción te queda, hablar con tu esposa y adoptarla?

—Llamadme señorita Linde y llevadme al interior —soltó Tish con impaciencia.

Tish no dejaba de sorprenderme. La «señorita Linde» era la amiga y confidente de Nora Helmer en Casa de muñecas.

El cochero tosió de manera dubitativa.

—Ejem… Bueno…

Saliendo del carruaje, Tish puso el pie en el escalón y tendió la mano para que el hombre la ayudara.

En ese momento ataqué. Recordad que, aunque no soy muy corpulenta, sí soy fuerte y alta, y me abalancé sobre ellos como si fuera un ariete. En menos tiempo de lo que cuesta contarlo, los tumbé a los dos: a Tish, sobre su trasero de vuelta al interior del vehículo, y al cochero de forma similar sobre un rosal.

—¡Enola! —gritó Tish—. ¡No te lo perdonaré jamás! ¡Jamás!

Aquello me dolió lo suficiente como para morderme el labio inferior. Pero cerré la puerta del carruaje, salí disparada hacia la parte delantera del vehículo, trepé por ella como si fuera un árbol, cogí las riendas de donde las había dejado el cochero, tomé el látigo y azucé a los caballos, que arrancaron en el mismo momento —y no por casualidad— en que yo caía sentada de golpe en el banco del cochero. Traté de serenar mi ánimo y mis pensamientos para manejar las riendas y mantener a los impetuosos caballos en la calzada. El carruaje se bamboleó y derrapó en la curva y nos alejamos a toda velocidad por la dirección que habíamos venido. Oí que el cochero maldecía, apartando las ramas espinosas mientras trataba de salir del rosal y, para mi satisfacción, sus maldiciones se perdieron en la lejanía.

Empecé a tirar de las riendas para calmar a los caballos, ordenándoles que dejaran de galopar. Tuve toda la suerte de mi parte, porque aquellos bayos Cleveland, vástagos de una vieja raza noble, demostraron ser más civilizados que Jezebel. Para cuando llegamos al final del camino de acceso, ya había logrado que aminoraran su marcha hasta un trote y, con más gobierno sobre ellos, tomamos la curva para entrar en la calzada al paso. De otro modo, podríamos haber volcado, especialmente cuando solo podía ver gracias a la luz de los faroles. Sin embargo, sospechaba que Tish trataría de saltar del carruaje con aquella velocidad, así que tan pronto como pude, chasqueé la lengua y fustigué a los caballos para que trotaran de nuevo.

Recorrimos a toda velocidad unos pocos kilómetros hasta que llegamos a una encrucijada. No tenía ni idea de por dónde seguir, pero no podía permitirme el lujo de la duda; aminoré la marcha de los caballos, miré rápidamente hacia la izquierda —hacia la oscuridad— y, a continuación, hacia la derecha, donde vi un atisbo de luz. Escudriñando a través de los árboles, pensé que el origen podía ser de cierto tamaño pero lejano, o más cercano pero pequeño. De hecho, no tenía ni idea de dónde procedía, aunque poco importaba. Perdida en la noche, fui hacia la luz como si fuera una polilla, exhortando de nuevo a los caballos al trote.

Al tomar una suave curva en la calzada, lo vi más claro y no tan lejano. Vi que se movía…, y sentí un chispazo de miedo que me erizó el espinazo, porque en aquel momento advertí que la luz ¡era un farol que un hombre sostenía en medio de la calzada, bloqueándonos el paso! ¿Un ladrón? No podía darle la vuelta a aquel carruaje tan grande y aparatoso, no podía huir y dejarlo atrás. La única opción posible parecía ser atropellarlo.

—¡Holaaa! —gritó, haciendo balancear la linterna.

Me quedé sin aliento al reconocer su voz. Pero, incapaz de articular palabra mientras manejaba las riendas, no le respondí.

El hombre, que no me había reconocido, se acercó y levantó el farol hacia mi rostro.

—¿Enola? —exclamó con voz aguda, una octava por encima de lo habitual.

—Hola, Sherlock. ¿Qué ha ocurrido?

Pregunta estúpida, puesto que, al detener el carruaje, lo había visto por mí misma. La vagoneta yacía en la zanja que flanqueaba el camino, con las ruedas girando torcidas mientras Tewky y Watson las observaban con aire desolado. Y en cuanto a Jezebel, la única cosa notable era su ausencia y el daño que había causado.

—¿Que qué ha ocurrido? —repitió Sherlock—. Yo soy quien debería preguntarlo. ¿Por qué estás conduciendo este carruaje cuando ambos sabemos que no sabes conducir?

No tuve oportunidad de replicar porque las puertas del carruaje se abrieron. Tish y Dawson, con su vela casi consumida, se apearon.

—Enola Holmes —gritó Tish, sus palabras ahogadas por la rabia y las lágrimas—. Si no regresamos inmediatamente y liberamos a mi hermana, te odiaré toda la vida.

—Bueno —intervino Sherlock—, no permitiremos que te odie para siempre, ¿verdad?

Poco tiempo después, nada más llegar al Sanatorio Lesser Smythnuncle para Imbéciles y Deficientes Mentales, vimos que los faroles de nuestro carruaje no eran la única iluminación. Varias personas, tanto hombres como mujeres, se arremolinaban en la entrada del edificio, mostrando gran interés por un individuo que gesticulaba desenfrenadamente.

—Ese es el cochero —señalé a Sherlock, quien estaba junto a mí en la caja y llevaba las riendas tras haberme ayudado a girar el carruaje—. Me vi obligada a empujarlo hacia las garras de un rosal; de lo contrario, habría internado a Tish.

Creo que oí que Sherlock se reía, pero no puedo asegurarlo porque el cochero vino corriendo hacia nosotros, gritando:

—¡Tú! ¡Ladrona! ¡Haré que el peso de la ley caiga sobre ti! ¡Robo, asalto y agresión!

—Haga el favor de calmarse, buen hombre.

Apeándose del carruaje con su habitual energía y aires de mando, Sherlock le dio al cochero un papelito doblado; en concreto, un papelito del Banco de Inglaterra.

Aunque solo puedo conjeturar su valor, fue suficiente para que el cochero se calmara al instante.

—Y en cuanto a ti, mocete —dijo mi hermano, dirigiéndose hacia un mozo de cuadra que estaba a punto de subirse a una jaca, presuntamente para ir en busca del aguacil—, no te preocupes, pronto estará todo arreglado. Ve a guardar el rocín.

El jovencito lo hizo sin rechistar y Sherlock se volvió hacia los otros, que estaban observándole no solo a él, sino también a mí, sorprendidos por que fuera inequívocamente una mujer la que ataba las riendas y bajaba de la caja, y al peculiar surtido de gente que emergía del vehículo: Watson, con su maletín de doctor; Tewky ataviado como un dandi, Dawson, robusta, humilde y disfrutando de lo lindo; y Tish, con todo el maquillaje esparcido por el rostro a causa de sus esfuerzos por quitárselo.

Sin embargo, nada más empezó a hablar, todas las miradas se clavaron en Sherlock.

—¿Quién es el propietario de este establecimiento?

—Yo, señor, el doctor Roland Mizzlethorpe, a sus pies. —Un hombre de lo más peculiar, casi cóncavo, con el rostro alargado, el pecho hundido y de modales serviles dio un paso al frente—. ¿Y usted es?

—Eso no importa, visto que tratará el asunto con el doctor Watson.

Los ojos del hombre, al mirar a Watson, casi se salieron de sus órbitas, tan abiertos y blancos como los de un caballo asustado. Resultaba evidente que reconocía el nombre, y supuse que era debido a la fama de Watson como cronista de mi hermano. Pero me equivocaba.

—Estoy aquí por una paciente a la que usted llama Nora Helmer —dijo Watson—, aunque estoy completamente seguro de que sabe que ese no es su verdadero nombre. Su hermana se hace cargo de ella y desea que la libere de inmediato.

Dawson, según advertí por el rabillo del ojo, había conseguido de algún modo un pañuelo mojado y estaba ayudando a Tish a lavarse el rostro.

Mizzlethorpe, visiblemente aturdido y debatiéndose entre la rendición y la resistencia, empujó de forma violenta a sus empleados hacia el interior del manicomio.

—¿Por qué motivo? —dijo con tono severo una vez que los espectadores se hubieron marchado.

—Vamos, sabe tan bien como yo que no debe estar aquí —se mofó Watson.

Pero Sherlock había tenido mejor ojo para juzgar a Mizzlethorpe.

—Deseamos ver su solicitud de ingreso.

—¡No!

De nuevo, el hombre habló como un caballo.

—¡Ah! ¿Quizás haya alguna irregularidad en ellos? —Y a continuación, Sherlock le dijo a Watson—: Viejo amigo, me apuesto una cena en Simpson’s a que es tu nombre el que figura en ellos. Parece que lord Caddie lo ha sacado de una lista. No debe de leer mucho.

—¡Caballeros, por favor! —rogó el doctor Mizzlethorpe—. Estoy seguro de que todos deseamos evitar un escándalo.

Una voz apremiante le respondió.

—Entonces quiero a mi hermana. Ahora.

Entre las tenebrosas luces de los faroles estaba Tish, una figura solitaria, rígida como una lanza, y los tres hombres se volvieron para mirarla como si acabara de hablar una columna. A continuación, pegaron sus cabezas y empezaron a murmurar. En el otro lado, Tewky estaba hablando con el cochero mientras Dawson le quitaba las espinas. Sin nadie a su alrededor, me dirigí hacia Tish y, colocándome a su lado, le tomé la mano. Recibió el gesto con una sonrisa lánguida. Estaba claro que había olvidado sus intenciones de odiarme para siempre y de no perdonarme jamás. Al advertir que los hombres empezaban a moverse, me apretó la mano.

Aunque Sherlock, Watson y el hipócrita doctor fueron hacia el interior del manicomio, Tish no trató de seguirlos cuando la puerta principal se cerró. Tal vez había comprendido que había hecho todo lo que estaba en sus manos o tal vez no podía soportar ver dónde había estado encerrada su hermana. Quizá se sintió débil —y no era de extrañar, porque no había comido en todo el día—. No pronunció palabra, y aunque se quedó allí, en pie como una estatua del Partenón, pude sentir que temblaba.

Permanecimos allí, agarradas de la mano durante lo que pareció una eternidad hasta que, por fin, la puerta se abrió de nuevo.

Tish dio un grito ahogado, sin palabras, se soltó de mi mano y corrió, o más bien trastabilló, hacia los brazos de su hermana. Se abrazaron, lloraron, y puedo afirmar que el aspecto de Tish era mucho más lastimoso que el de su hermana: la hermosa Flossie, con su larga melena sin peinar pero solo un poco descuidada, su bonito rostro, reflejo exacto del de su hermana, pálido pero no delgado, su vestido, oscuro y sencillo pero no andrajoso. En medio del abrazo, las hermanas se miraron la una a la otra y, a continuación, volvieron a abrazarse y empezaron a llorar de nuevo y volvieron a mirarse.

—¡Tish, tu pelo! —exclamó Flossie.

—Volverá a crecer —respondió Tish con una sonrisa, la más amable y grande que le he visto esbozar al comprender que sus problemas habían terminado.

Justo detrás de Flossie, mi hermano y Watson contemplaban la escena, en pie y sonriendo, igual que yo.

—No fue tan horrible —le decía Flossie a Tish—, solo que algunas noches no podía dormir a causa de los gritos, que he presenciado algunas de las cosas más horribles y que no he podido dejar de pensar en Caddie, en sus infidelidades, en cómo me había condenado por no ser complaciente y su desfachatez al despacharme en el carruaje negro.

Advertí que Tewky había llegado y estaba hablando con Sherlock, que asentía.

—El cochero está de acuerdo en llevarnos —nos dijo a todos en general—. Vamos, es hora de irnos.

Flossie levantó la cabeza alarmada.

—¿Adónde me lleváis?

—A la estación de ferrocarril de Dorking —respondió Sherlock.

—Para vivir conmigo —anunció Tish.

—¡Oh, Tish! ¿De verdad?

—Por supuesto.

—Pero… Tengo miedo. ¿Cómo vamos a mantener a Caddie alejado de mí?

—De esa parte nos encargaremos mi hermano y yo —declaré.

Flossie me miró con sus hermosos y ensombrecidos ojos y una pregunta en los labios: «¿Quién eres tú?».

—Esta es mi querida amiga Enola Holmes —declaró Tish con un fervor que me emocionó.

—Y Sherlock Holmes es mi hermano —le dije a Flossie—. Ahora, es nuestro deber visitar al conde de Dunhench en tu nombre. Si, en su obstinación, ese canalla desea reclamarte, lo desafiaremos con divulgar su fechoría y provocar un escándalo. Te ha declarado falsamente fallecida, así que podemos amenazarle con el peso de la ley. Tengo bastantes esperanzas en que podremos persuadirlo y obtener un cuantioso acuerdo monetario… ¿No es así, Sherlock?

—Puede que sea así —replicó.

Aunque su cauteloso tono de hermano mayor me molestó, no me importó. Sabía muy bien qué podía lograr yo, de hecho, qué pensaba lograr.

—No debe inquietarse por nada, lady Felicity —aseveré—. Nosotros nos encargaremos de todo.

EPÍLOGO

por Sherlock Holmes

Sin ninguna duda, El carruaje negro, como Enola insiste en llamar a este caso, presentó aspectos interesantes y únicos, y no me lo habría perdido por nada del mundo.

No obstante, debo confesar el gran e incuestionable alivio que experimenté cuando llegamos a Londres y mi intrépida hermana regresó a su irresponsable vida. Desde el momento en que rescatamos a lady Felicity hasta varias semanas después, Enola se dedicó a mimar a Tish y Flossie, metiendo su probóscide más en sus asuntos que en los míos. Encargó enormes cantidades de flores y cestas de comida para que las llevaran al alojamiento de Tish. Contrató a una doncella y a una cocinera para ellas. Pagó a una modista para que confeccionara las prendas «necesarias» para Flossie. No solo le prestó una peluca a Tish, sino que le compró una nueva, rubia. Tan pronto como las hermanas Glover se sintieron con ánimos suficientes, se las llevó de compras. Y volvió a llevarlas de compras, casi cada día. Y más compras: vestidos, trajes, abrigos, capas, botas, zapatillas, parasoles, ridículos, guantes y sombreros con todos los adornos y paramentos posibles. Aunque desconozco qué son los «perifollos» con exactitud, estoy seguro de que las tres adquirieron varios de ellos. Como me negué categóricamente a mostrar cualquier interés en sus compras, invitaron a Tewkesbury a pasar un día en Londres para que admirara sus nuevos armarios. El resultado fue que a mí me dejaron bastante en paz y solo vi a Enola por cuestiones de negocios.

En concreto, esos desagradables negocios consistían en la obtención de fondos para lady Felicity de manos de lord Cadogan Burr Rudcliff II, conde de Dunhench.

Me encargué personalmente de la cuestión y traté de mantener alejada a mi inocente hermana. Con la típica fanfarronería juvenil, Enola pretendía sobornar a lord Cadogan Burr Rudcliff II a más no poder, pero incluso si ese canalla entre canallas era merecedor de todos los castigos, yo no estaba dispuesto a colaborar en una extorsión. Así se lo expliqué a Enola, quien mostró fervientemente su desacuerdo; tampoco era de esperar que una mujer, incluso una de las más inteligentes, comprendiera el código de honor de un caballero.

Por tanto, me aseguré de actuar con presteza, antes de que Enola pudiera llevar a cabo alguna de sus travesuras. Acompañado por mi fiel Watson y su leal revólver reglamentario, viajé de nuevo hasta Dunhench Hall tan solo un día y medio después de haberlo abandonado, donde encontramos al Excelentísimo señor Canalla sumido en un ataque de nervios de lo más clamoroso.

—¡Llevadlas abajo y quemadlas! ¡Todas y cada una de ellas! ¡He dicho que las queméis! —Oí desde la misma puerta, mientras su afligido mayordomo nos bloqueaba el paso.

Qué interesante. Me habría gustado ver qué pretendía quemar en concreto en aquella ocasión.

—Estamos aquí en nombre de Su Majestad, la reina Victoria —anuncié al mayordomo.

Apartándolo de un empujón y con Watson pegado a mí, entramos en la casa. Nos encaminamos hacia el lugar de donde parecía provenir el alboroto que estaba causando el desafortunado conde y encontramos a aquel aristócrata sin moral en el salón, pateando con fuerza algo que había sobre la alfombra como si fuera una víbora letal. Sin embargo, al entrar en la estancia, me percaté de que solo era un cuadro, una delicada acuarela de flores. En realidad, Rudcliff estaba rompiendo el cristal y trataba de astillar el marco para sacar la pintura y lanzarla al fuego de la chimenea.

—Ah —dije, entendiéndolo todo—. Como ya no puede destruir a lady Felicity, destruye su obra artística.

El conde dio media vuelta, con la cabeza como si fuera la de un toro a punto de embestir.

—¿Y quién se supone que es usted? —bramó.

—Se supone que soy, y soy, Sherlock Holmes, y he venido en nombre de su esposa.

Dejó escapar una maldición que dispersó a los criados que merodeaban por allí, quienes abandonaron la estancia a toda prisa dejando caer las acuarelas que servían de chivo expiatorio. Watson tuvo la amabilidad de cerrar la puerta con llave cuando salieron, para que aquel hombre ruin y yo no sufriéramos ninguna interrupción en caso de que se les ocurriera regresar. Entonces, mi fiel Watson se colocó ante la entrada principal de la habitación y montó guardia pistola en mano.

—¿Tomamos asiento? —pregunté educadamente a lord Cadogan—. Necesitamos acordar una ayuda económica continuada para su esposa, en forma de remuneración que usted abonará.

—¡No pienso pagarle nada!

—Oh, claro que lo hará —afirmé con toda seriedad—. De lo contrario, se verá en el banquillo de los acusados por falsificar firmas médicas en solicitudes de ingreso.

A partir de aquel momento, la conversación se deterioró bastante. De hecho, el conde adoptó una actitud tan amenazadora que tuve que sacar mi salvavidas —una práctica cachiporra de bolsillo hecha de cuerda y madera— y mostrárselo. Watson permaneció flemáticamente en su posición junto a la puerta; sabía, como yo, que la mayoría de los abusones eran unos cobardes. Y por supuesto, el Excelentísimo señor Canalla no tardó en recurrir a las fanfarronadas.

—¡No puede demostrar lo de las firmas!

—Sí que puede —replicó mi fiel Watson desde el otro extremo de la habitación—. O, al menos, una de ellas. Yo soy el doctor Watson.

El conde retrocedió como si hubiera recibido un golpe físico, moviendo los ojos de un lado al otro, como tratando de buscar una salida.

—¡Brindle! —aulló, llamando a su mayordomo—. ¡Ven con los lacayos!

Casi perdí la paciencia.

—Siéntese —ordené y con la ayuda de la cachiporra, lo guie hacia una silla al lado de la mesa del salón—. Si trata de echarnos, regresaremos acompañados de los representantes de la ley. ¿Quiere que eso ocurra?

Aunque no respondió, el conde tomó asiento. A mis espaldas, escuché un murmullo de voces: era Watson, que ordenaba a Brindle ir a buscar el escritorio portátil de su dueño, la pluma, la tinta, el papel secante y demás.

—Ahora escribirá una confesión completa —le dije a Cadogan Burr Rudcliff II—. Empiece por el destino de su primera esposa, Myzella Haskell.

Por supuesto, el conde se mostró reacio y tuve que hacer de apuntador durante todo el proceso: había falsificado los papeles de ingreso y encerrado a su esposa en un manicomio, había comunicado a la familia que había muerto, había fingido la incineración. Lo escribió todo con unas letras tan grandes y gruesas que podía leerlo desde donde me encontraba. Lo obligué a continuar del mismo modo y relatar su vergonzoso comportamiento con Felicity Glover. Por último, hice que firmara y fechara el documento y que me lo entregara. Entonces, Watson lo leyó y lo atestiguó.

Después, me senté a la mesa, frente al ceñudo conde.

—Ahora necesitamos acordar el pago —anuncié.

—¡Chantajista!

—Soy un caballero —le contesté con severidad—. ¡Jamás me rebajaría al chantaje! Usted, por el contrario, no ha demostrado en absoluto ser un caballero, y es precisamente por esta razón que requiero de esta garantía. —Di unas palmadas al bolsillo en que había guardado su confesión—. Si usted fuera un caballero, esto se reduciría a un pacto de caballeros, y en ningún caso sería extorsión. En la práctica, puede pensar lo que quiera, pero va a hacer un ingreso bancario mensual a nombre de su esposa por la misma cantidad que pagaba para mantenerla encerrada. Ni un penique más ni un penique menos.

Me había informado sobre la suma, más que suficiente para que Flossie pudiera mantenerse modestamente a sí misma; con toda probabilidad sobrepasaba con creces el sueldo que Tish ganaba como mecanógrafa.

Aquel canalla, pensando que las condiciones iban a ser peores, se animó y tendió la mano casi con impaciencia hacia la pluma y el papel.

Pero en ese momento, a mi espalda, retumbó una voz aguda y femenina.

—¡Menudo montón de excrementos de cerdo!

Me erguí. No, no era posible.

Sin embargo, sí lo era, tal como comprobé cuando me levanté y me di la vuelta. Allí estaba Enola, con un atuendo de lo más arrogante y coronada con un sombrero a la última moda en la ciudad de Londres. Justo a su lado, y también vestida de manera formidable, había una anciana que me era desconocida. Tras ellas, cerca de la puerta, estaba Watson, con cara de cordero degollado y desviando la mirada.

Y Enola fulminaba con una mirada llena de odio a la persona tras de mí, ensartaba al conde de Dunhench con los ojos.

—¡Disparates! ¡Paparruchas! —continuó—. ¡Tú, canalla! —ordenó a Caddie—. ¡Vas a darle a Flossie al menos tres veces dicha cantidad por mes! ¡De lo contrario la señora Haskell y yo anunciaremos a los cuatro vientos lo que les hiciste a tus esposas! ¡Y no solo a Felicity, sino también a Myzella!

Por mucho que la aparición en escena de Enola me hubiese cogido desprevenido, conservé la suficiente serenidad como para no prestarle atención y dar media vuelta para asegurarme de que el conde no le lanzaba ningún objeto. Aunque no tendría que haberme preocupado. Toda su capacidad de lucha parecía haberlo abandonado. Permanecía sentado, boquiabierto como un gran gobio, con la mirada clavada en las dos mujeres como si acabara de ver un ejército invasor. Pero su aprensión más bien parecía causada por la presencia de la señora Haskell, que todavía no había pronunciado palabra. La juzgué con mi rápido examen habitual y solo pude ver a una anciana bajita y sin apenas formas, con un rostro bastante agreste que parecía una manzana marchita. Sin embargo, con aquellos temibles sombreros, ambas parecían cernirse sobre nosotros como si fueran auténticas Erinias, Parcas, Furias. Hasta aquel preciso momento, había considerado los elaborados tocados femeninos como una mera tontería en el mejor de los casos, y un adorno ridículo en el peor. Pero en aquel oscuro momento en Dunhench Hall, empecé a mirarlos de otro modo.

La señora Haskell ladeó la cabeza —y también su imponente sombrero— solo un amenazante milímetro hacia el conde de Dunhench y ordenó:

—Hágalo.

Al instante, el conde cogió la pluma y, en pocos minutos, con una celeridad sorprendente, los papeles necesarios estuvieron firmados y tuve en mis manos el primer ingreso del estipendio de Felicity, por cierto, bastante incrementado.

—Ahora —le dije—, solicito una promesa escrita de que no tratará de contactar ni de interferir en ningún modo con su esposa ni su hermana, Letitia Glover.

—Vamos a ver… —empezó a fanfarronear.

Enola lo mandó callar.

—¿Necesitas que te recuerde cómo te hizo chillar Tish y cómo te obligó a huir de tu propio comedor? —le dijo con tremenda satisfacción—. Pensaba que te alegraría tener a las hermanas Glover lo más lejos posible.

Se enfurruñó y frunció el ceño, pero escribió los documentos necesarios. Habiendo concluido el asunto que nos había traído hasta allí —sin apretón de manos—, Watson y yo abandonamos la casa, cada uno escoltando a una de las damas.

Aunque Enola me cogía del brazo, no supe qué decirle cuando se cerraron las puertas de Dunhench Hall a nuestras espaldas. Bajamos los escalones y guardé silencio, disgustado —he de admitirlo— por su presencia, por su intromisión. Sin embargo, el primer objeto en movimiento que vi por el rabillo del ojo hizo desaparecer todos aquellos pensamientos de mi mente. Era un caballo amarillo demasiado familiar que, atado al brougham de la señora Haskell, se dedicaba a hacer cabriolas.

—¡Por favor, dime que no es Jezebel! —exclamé.

—No lo es. Es la hermana gemela de Jezebel, Jasmine.

Separándose de mí con una sonrisa indescifrable en el rostro, Enola se alejó con la señora Haskell, y su apacible yegua trotó dulce y tranquilamente hasta que se perdieron de vista.

Watson permaneció a mi lado.

—Está claro que no es Jezebel —señaló—. Aunque menudo parecido tienen esas dos yeguas…

Me dedicó su sonrisa más cándida, a la que respondí arqueando las cejas, sintiéndome poco inclinado a reprocharle el haber dejado entrar a Enola en Dunhench Hall. Sabía lo persuasiva que podía llegar a ser mi hermana cuando quería salirse con la suya.

—¿Sabe, Watson? Estoy harto de los asuntos de gemelos —manifesté—. ¿Nos vamos?

Una vez de regreso en Londres, lo llevé a cenar y brindamos por el deber cumplido.

Flossie, muy sensatamente, empleó una parte de sus fondos en comprar utensilios de hojalata y charolarlos —es decir, pintar flores y cosas por el estilo con laca para revestir el metal con fines decorativos y evitar así la corrosión—, y con su gran talento artístico consiguió que sus productos resultaran superiores a la mayoría. Al final, alquiló un puesto en Covent Garden donde ahora se dedica a vender recipientes, bandejas y otras filigranas, sacando bastante provecho y con mucho éxito, como me recuerda con frecuencia Enola, quien una vez a la semana le compra un macetero muy bonito, un portacerillas o cualquier otro objeto igual de inútil, que después trae a mi casa y, de hallarme en ella, me regala. De hecho, bajo un pretexto u otro, mi hermana siempre encuentra la manera de venir a visitarme a mi residencia, donde, por otra parte, es bastante bienvenida. Sin embargo, todavía no ha conseguido inmiscuirse en otro de mis casos. Ni pretendo que lo haga… Aunque, sin duda alguna, sé que, de alguna manera, acabará por lograrlo.

Enola Holmes regresa en su primera aventura tras el éxito de la película de Netflix, que la ha llevado de nuevo a los primeros puestos de las listas de ventas.

Enola Holmes es la hermana de Sherlock y Mycroft. Y al igual que ellos, posee inteligencia, habilidades e inclinaciones detectivescas.

Cuando la señorita Letitia Glover, una mujer emancipada, acude a Sherlock para pedirle que averigüe qué ha ocurrido con su hermana gemela, es Enola quien la recibe.

Al parecer, y según dice el breve mensaje que ha recibido, su hermana Felicity, casada con el conde de Dunhench, ha muerto. Pero Letitia Glover está convencida de que eso no es cierto: si su hermana hubiera fallecido, lo habría sabido, lo habría sentido en su interior.

Nancy Springer ha escrito tanto para adultos como para niños y jóvenes. Durante cuarenta y seis años vivió en Pensilvania; allí tuvo a sus dos hijos y se dedicó a escribir, a montar a caballo y a observar pájaros. Desde 2007 reside en Florida, donde se le puede encontrar pescando y disfrutando de la naturaleza.

Título original: Enola Holmes and the Black Barouche

Edición en formato digital: febrero de 2022

Esta es una obra de ficción.
Los personajes, las organizaciones y los sucesos que se describen son producto de la imaginación de la autora o se utilizan de forma ficticia.

Enola Holmes and the Black Barouche © 2021 by Nancy Springer
Todos los derechos reservados.

Esta edición ha sido publicada por acuerdo con Jean V. Naggar Literary Agency, Inc., a través de International Editors’ Co.

Publicado por primera vez en EE.UU. por Wednesday Books, un sello de St. Martin’s Publishing Group.

© 2022, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona
© 2022, Ángela Esteller García, por la traducción

Ilustración de portada: Tara Phillips

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.  El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas  y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva.  Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está  respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-272-2660-9

Composición digital: leerendigital.com

Facebook: editorialmolino
Twitter: @EdMolino
Instagram: @editorialmolino
Youtube: penguinlibros
Spotify: penguinlibros