El equipo de policía que investiga el doble homicidio de un hombre de mediana edad y su amante universitaria, descubre una serie de correos electrónicos que vincula a la víctima con los miembros de una familia virtual, en la que él desempeñaba el papel de «Papá». Entretanto, deciden organizar un dispositivo de protección policial en torno a la hija del fallecido, una adolescente que asegura sufrir el acoso de un desconocido. La investigación va centrándose poco a poco en esa familia «fantasma», al salir a la luz pruebas de que sus miembros han abandonado las salas de chat para conocerse en persona.

El veterano sargento Takegami se encuentra inesperadamente al mando de la investigación y tendrá que formar equipo con una vieja amiga a la que no ve desde hace años. Llevados por la intuición, trabajarán codo con codo para tratar de desvelar la delgada línea que separa la fantasía de la cruda realidad, y el mundo virtual del real.

Miyuki Miyabe

R.P.G. Juego de rol

ePub r1.2

Titivillus 07.02.16

Título original: R.P.G.

Miyuki Miyabe, 2001

Traducción: Purificación Meseguer Cutillas

Editor digital: Titivillus

Corrección de erratas: r1.2 simio

ePub base r1.2

Juego de Rol: (Traducción del inglés RPG, Role-Playing Game). Juego en el que uno o más jugadores desempeñan un determinado rol, papel o personalidad.

Autor: Kazumi 10/08 20:15

En estado de shock

Han salido las notas de los parciales. ¡Qué desastre! No me lo esperaba, la verdad; he estudiado muchísimo. Y ahora tengo que ir a hablar con el profesor. No es justo. No es que me pase el día haciendo el vago precisamente. Hay un montón de chicos que no dan un palo al agua, pero soy yo quien saca esta birria de notas. ¿Por qué? Papá me dijo que si me esforzaba acabaría teniendo mi recompensa. Menuda trola. Estoy tan enfadada que no puedo dormir.

Autor: Papá 10/08 23:38

Anímate

Kazumi, sé que has estudiado mucho para estos exámenes. Es una pena que no hayas sacado mejores notas, pero mantengo lo que te dije: todo esfuerzo tiene su recompensa. Puede que esos compañeros tuyos que parecen pasarse el día haciendo el vago hinquen los codos cuando nadie los ve. ¿Se te ha pasado por la cabeza alguna vez? En cualquier caso, yo creo que cometes un error comparándote con los demás. Tú preocúpate por tus cosas.

Por cierto, ¿con quién tienes que ir a hablar? ¿Con tu tutor? De todos modos, ya es hora de que le comentes los planes que tienes para la universidad. Si puede haber una tercera persona presente, me gustaría asistir. No te olvides de avisarme. E intenta animarte, anda.

Capítulo 1

Se oyó un ligero golpe antes de que se abriera la puerta de la sala de reuniones. Etsuro Takegami se puso de pie; su silla de metal chirrió contra el suelo. Sin embargo, no tuvo tiempo de articular palabra porque Chikako Ishizu se le adelantó:

—Ha pasado mucho tiempo. —Estaba junto a la puerta e inclinaba la cabeza con mucha educación. Pero cuando levantó la vista de nuevo, sonreía de oreja a oreja. Ni rastro de incómodas formalidades.

—Unos quince años —contestó Takegami con una cálida sonrisa mientras rodeaba la enorme mesa y atravesaba la habitación para darle la bienvenida.

El detective Tokunaga, que se levantó imitando a Takegami, observaba con atención la escena. Una joven policía que había acompañado a Chikako a la sala, retrocedió un paso y adoptó una postura erguida. Actuaba con resolución; estaba nerviosa.

—Anoche saqué un viejo periódico para salir de dudas —prosiguió Takegami—. Han pasado exactamente quince años y ocho meses desde la última vez que trabajamos juntos.

Las mejillas rechonchas de Chikako se relajaron cuando tendió la mano derecha. Takegami la estrechó con cariño.

—¿Tanto tiempo ha pasado? —preguntó—. Me alegra ver que sigues en la brecha. ¿Cómo está la familia?

—Bien. Mi mujer te manda saludos.

—Dile que esa receta de tortilla de patatas que me dio aún sigue siendo muy popular entre los míos —repuso Chikako aparentemente contenta.

Una sonrisa iluminó el semblante adusto de la policía más joven. Chikako hizo las presentaciones.

—Esta es la agente Mikie Fuchigami, del distrito de Suginami.

La agente Fuchigami saludó con un taconazo en el suelo.

—¿Cómo está? Encantada de conocerlo, señor.

Era alta. Medía más de metro setenta y tenía un cuerpo atlético.

—Tras el asesinato, se unió a la patrulla de refuerzo que vigilaba la casa de Tokoroda. Estuvo conmigo varias noches y entabló amistad con Kazumi. La escoltó durante una temporada, cuando iba y venía del instituto ¿verdad? —miró a la joven esperando confirmación.

—Así es —respondió con tono eficiente—. Pero solo durante unos pocos días.

Takegami asintió.

—Celebro que haya venido, agente. A Kazumi le alegrará ver una cara familiar hoy.

—Sí, señor. Gracias, señor.

Aunque hablaba con tono formal, a la agente Fuchigami se le arrebolaron las mejillas ante aquella inesperada muestra de cordialidad. Takegami tenía una hija de su edad que no conocía la timidez. La ingenuidad de la agente le resultó alentadora.

—¿Dónde está Shimojima? —inquirió.

Todos, incluido Tokunaga, se acomodaron en las sillas que había dispuestas alrededor de la mesa de reuniones.

—En el despacho del jefe, hablando por teléfono con el comisario Kasai —respondió Chikako, encogiéndose de hombros.

—¿Repasando el plan?

—Ajá. El comisario lo tiene todo controlado, así que no tenemos de qué preocuparnos. Al jefe, sin embargo, le ha entrado miedo.

—No podemos culparlo —dijo Tokunaga con una risita seca—. Esta maniobra es una locura.

—¡Pero bueno! —exclamó Chikako con socarronería—. Menuda forma de hablar. Con lo guerrero que tú eres. —Tokunaga y Chikako se conocían desde hacía pocos días, pero se sentían muy a gusto el uno con el otro.

Quince años y ocho meses era tiempo suficiente para que la vida de uno experimentase cambios apabullantes y, así y todo, Chikako parecía la misma de siempre, reflexionó Takegami. Se acordó de la Brigada de Investigación de Incendios del Departamento de Policía de Tokio, donde todos la conocían por el sobrenombre de «Mamá».

—Bueno, parece que nos lo vamos a pasar en grande —dijo Tokunaga aún entre risas. No tardó en lamentarlo—: Lo siento. No ha sido muy apropiado por mi parte. Te pido disculpas.

Chikako le lanzó una sonrisa.

—Por cierto, ¿qué hay de la operación de vigilancia? ¿Has…?

Takegami se apresuró a interrumpirla:

—Hemos contactado con nuestro hombre. Está listo.

—He oído que se trata de alguien de tu equipo.

—Se llama Torii. Un hombre serio. Podemos contar con él.

El teléfono sonó. La agente Fuchigami se puso de pie y contestó. Dijo unas cuantas palabras y miró rápido a Takegami.

—Es el capitán Shimojima, señor —dijo—. Quiere verle en el despacho del jefe de policía.

—Bueno. —Takegami se dio una palmada en las rodillas y se levantó—. Que empiece el espectáculo. Quizá no estaría de más avisar a su director.

Aquel último comentario sobraba, pero Takegami lo había hecho a propósito. Todos lo entendieron perfectamente. Actuaban como si no pasara nada, pero él sabía perfectamente que en el fondo todos estaban nerviosos, impacientes por entrar en acción.

Capítulo 2

Sucedió veintidós días atrás, en la noche del veintisiete de abril.

Varias personas discutían a voces en un barrio residencial en Niikura 3-chōme[1], distrito de Suginami, cuando se oyeron los gritos de una mujer. Alguien denunció los hechos desde la caseta de la policía Niiyama, en Yamano, en el mismo distrito. La denunciante no marcó el 110, el número de emergencia de la policía, sino que se puso directamente en contacto con la policía municipal.

La persona que dio la alarma fue Tomiko Fukada, una residente de Yamano 1-chōme de 52 años. Proporcionó su nombre y dirección en el momento de la llamada. Como presidente de la sección femenina de la asociación de vecinos, Tomiko se había involucrado en las iniciativas de vigilancia contra los actos delictivos cometidos en el vecindario. Fue así como llegó a conocer a varios policías municipales. El oficial Kazunari Sahashi, de 55 años, que respondió a la llamada, conocía a la mujer personalmente y se tomó muy en serio el aviso: en cuanto colgó el teléfono, se montó en su bicicleta y pedaleó hasta el lugar de los disturbios.

Yamano y Niikura son distritos limítrofes orientados en un eje este-oeste. Cuando, seis años atrás, instalaron una nueva caseta de policía entre ambos, la bautizaron con «Niiyama», una combinación de los dos nombres. Los vecindarios de Yamano 1-chōme y Niikura 3-chōme no podían estar más cerca el uno del otro, separados solo por una reguera de apenas un metro de ancho, un vestigio de los días en que no había más que tierras de labranza en las inmediaciones.

La casa de Tomiko Fukada daba a la acequia. Según dijo, el alboroto de la discusión procedía de una obra al otro lado de la calle donde se habían levantado tres nuevas casas lindantes. El oficial Sahashi se fue derechito a la obra pasando por la carretera de Yamano 1-chōme donde se situaba la casa de Fukada. Tomiko estaba en la puerta esperándolo y cuando lo vio llegar agitó la linterna que llevaba en la mano. Él se acercó y le pidió que regresase adentro.

—¡Es ahí! ¡Justo ahí! —exclamó apremiada, señalando con la linterna una casa a medio construir, oculta tras una lona de vinilo de color azul. Quedaba a un tiro de piedra de donde se encontraban—. Me asomé por la ventana cuando oí el vocerío. Entonces, distinguí los gritos de una mujer. Y segundos más tarde, alguien emergió desde detrás de la lona.

A Tomiko Fukada se la veía bastante nerviosa y preocupada, de modo que el oficial Sahashi le pidió una vez más que regresase adentro y se quedara allí. Acto seguido, se marchó en su bicicleta, atravesó el puente de hormigón que permitía franquear el canal, subió la cuesta y se apeó al llegar a la lona de vinilo azul que cubría las construcciones en obras.

Yamano y Niikura eran distritos residenciales donde las hileras de casas creaban un paisaje urbano nuevo y cambiante muy parecido al de cualquier distrito residencial de la zona metropolitana. El suelo pertenecía a granjeros tradicionales y acomodados que, hasta hacía bien poco, promovían activamente la agricultura en zonas suburbanas; por lo tanto, se habían acondicionado y vendido muy pocos terrenos para la construcción de viviendas.

Desde luego, aquello había beneficiado a la comunidad. Pero durante la última mitad de la década de los noventa, el impuesto sobre sucesiones y donaciones, elevado de por sí, subió tantísimo que muchos propietarios se vieron obligados a vender. Las promotoras inmobiliarias y los pequeños constructores entraron rápidamente en escena: los primeros erigieron grandes complejos de viviendas; los segundos hicieron aflorar islotes de casitas prefabricadas, que comercializaron bajo el lema «su chalé en la ciudad».

Las vistas áreas del distrito Yamano-Niikura siempre ostentaron campos de cultivo que se extendían interminables y verdes, salpicados con pequeñas zonas residenciales donde los muros y las vallas de tonos chillones asomaban como pinceladas de colores en un lienzo puntillista. Era una especie de insólito mapa colorido en plena metrópoli. Pero esas extensiones verdes empezaron a desaparecer una tras otra, dejando libre un espacio que en el que no tardaron en brotar pequeños barrios residenciales. Por culpa de la reciente atonía del mercado, los nuevos puntos de color ya no estaban tan unidos y concentrados como los antiguos. Ahora más bien daba la impresión de tratarse de un lugar raído y solitario.

Las tres casas a medio construir que se ocultaban tras la lona de vinilo azul que el oficial Sahashi estaba a punto de inspeccionar pertenecían a un mismo punto diminuto. El constructor y promotor era Yamada Construction, una compañía conocida por sus precios desorbitados pero también por la solidez de sus edificios. El logo de la compañía, el esbozo de un pájaro amarillo construyendo un nido en una rama, estaba impreso en la tela.

En cuanto se apeó de la bicicleta y encendió su linterna, lo primero que llamó la atención de Sahashi fue ese maldito pájaro. Si anidaba en un árbol, a la fuerza debía de ser un pájaro salvaje y, sin embargo, a juzgar por el dibujo, uno juraría que se trataba de un canario. Esta incongruencia fastidiaba a Sahashi, observador de aves en su tiempo libre, cada vez que patrullaba por aquella zona. Y en ese preciso momento en que reparaba en el molesto detalle, se dijo para sus adentros, como más tarde contaría a un colega, que en una situación de emergencia el cerebro retiene una impresión vivida de hasta los detalles más insignificantes.

Acababan de completar el envigado de las tres casas. No había tejado provisional; el método que solía emplearse en la construcción de esas casas prefabricadas rara vez necesitaba uno. Por esa misma razón, era esencial cubrir la construcción inacabada con lona de vinilo para proteger los cimientos y columnas de la intemperie. Yamada Construction tampoco decepcionaba en este punto; se podía ver a kilómetros de distancia que la tela estaba bien afianzada.

Hasta su venta a Yamada Construction, tres años atrás, las tierras fueron propiedad de los Eguchi, una familia de granjeros acaudalados. Era pequeña para ser una parcela de cultivo, apenas medía un cuarto de acre. La familia no vendió sus tierras ni siquiera después de abandonar la agricultura a mitad de la década de los ochenta, cuando se mudaron. A cambio, las dividieron en parcelas de un metro cuadrado que alquilaron como huertos. Sahashi fue asignado a aquella zona justo cuando instalaron la caseta de policía Niiyama y conocía bien los huertos de alquiler. Algunos producían generosas cosechas de tomates y berenjenas, de formas extrañas pero exquisitas, mientras que en otros, quizá en manos de granjeros novatos, solo crecían plantas que se marchitaban y no daban nunca frutos.

En esos momentos, sin embargo, aproximadamente la mitad de los huertos estaban vacíos. Las tres casas en construcción, aisladas en el extremo suroeste, ocupaban un cuarto de una parcela rectangular como una tableta de chocolate.

Fuera lo que fuese lo que Tomiko Fukada hubiera visto u oído minutos antes, había desaparecido. El lugar estaba desierto y en silencio. El oficial Sahashi cruzó el camino de tierra; rodeó el perímetro de la obra con la ayuda de la linterna. Todo en orden en la casa que quedaba a la izquierda. Todo en orden también en la del centro. Nada que señalar en la casa de la derecha.

Trazando un círculo de luz con la linterna, enfocó una vez más el logo del pajarito amarillo. Pero conforme el haz de luz se movía de izquierda a derecha, divisó algo en la punta de una de las alas del ave. Parecía una gota. Quiso echar un vistazo más de cerca. Entonces se dio cuenta de que había más de una. Manchas oscuras, todavía frescas… «Sangre», pensó.

Hasta ese momento, no se le había pasado por la cabeza apartar a un lado la lona y entrar. Puede que Tomiko Fukada hubiese visto a alguien salir de allí, pero ahora no había signos de presencia humana por ninguna parte. Y es que entrar en una obra sin un motivo válido podía derivar en problemas con los constructores, aunque fueras policía. De haber tenido la opción, habría preferido evitarlo.

Pero ya no podía dar marcha atrás. Dio un tirón a la lona, pero estaba bien sujeta; pudo levantarla unos cincuenta centímetros desde el suelo, nada más. Los constructores se habían encargado de asegurar la obra. Se tumbó y se arrastró hacia adelante como si avanzara serpenteando por una tubería.

No tuvo que ir muy lejos. El cadáver estaba en el suelo, a la vista. Un hombre vestido con traje yacía retorcido, con los brazos ligeramente doblados sobre la cara, y las piernas extendidas con torpeza. Junto a su cabeza, que descansaba de lado, había un maletín.

El olor cobrizo de la sangre ahogaba el aroma a madera fresca.

Por instinto, Sahashi se llevó la mano a la porra y echó un vistazo al reloj. Las manillas luminiscentes marcaban las 22:29. Barrió el espacio con la linterna y distinguió un resplandor a unos dos metros del cuerpo. Avanzó con precaución, iluminando el suelo con la linterna. Un cuchillo con una hoja de unos quince centímetros yacía allí; el mango y el filo estaban ensangrentados. Una vez que hubo examinado lo suficiente el lugar, retrocedió hasta la lona, se arrastró hasta el exterior y avisó por radio.

Tras informar del funesto hallazgo y por medio del contenido del maletín y otros efectos, pudo determinar rápidamente la identidad de la víctima: Ryosuke Tokoroda, de 48 años.

Según explicó el agente Sahashi más tarde, había algo más. Un detalle insignificante. El vecindario estaba muy tranquilo esa noche. La familia de la víctima, que vivía en Niikura 2-chōme, debió de haber oído la sirena del coche patrulla que solicitó a través de la radio. El pensamiento le resultó desgarrador.

Capítulo 3

—Bueno, creo que todo el mundo conoce ya a todo el mundo —dijo Shimojima, mirando las caras de los que se apiñaban a su alrededor. El capitán, atildado y buen parecido, debió de haber roto muchos corazones en su época. Cuando se volvió hacia Takegami para preguntar por el estado de Naka, lo hizo con semblante preocupado.

—No hay cambios. Lo que probablemente sea buena señal, teniendo en cuenta las circunstancias.

Shimojima hizo repetidos asentimientos con la cabeza.

—Lo último que quiero es perder a un miembro del equipo.

—Desde luego.

La oficina del jefe Tachikawa, aunque lejos de ser espaciosa, estaba impecable: ni una mota de polvo ensuciaba su mesa ni los brazos del sofá a disposición de las visitas. Tanto la ventana abierta que daba al este como los méritos y reconocimientos que colgaban enmarcados de las paredes ostentaban unos cristales impolutos. El jefe de policía Tachikawa era un maniático de la limpieza. El asta de la bandera del Sol Naciente que asomaba detrás de su mesa estaba coronada por un puño dorado que también resplandecía; no cabía duda de que él mismo se encargaba de que le sacasen brillo diariamente.

—Lo único que puedo decir es —prosiguió el jefe Tachikawa— que me sorprende que el superintendente Kasai haya dado luz verde a algo así. Es una decisión sin precedentes.

A Takegami le pareció que el jefe estaba más asustado que preocupado. Movía los ojos de un lado para otro y le temblaban los dedos.

Shimojima lo corrigió en voz bajita:

—Eso no es del todo correcto, señor. No es un enfoque nuevo, ni mucho menos. Y aunque el plan no funcione según lo previsto, no perderemos más que una tarde.

—¿Eso cree?

—Sí. Además, no hay que olvidar que estamos tratando con menores. Si adoptamos una táctica más polémica, podría salirnos el tiro por la culata.

«Oficial con agallas y comandante gallina». Las palabras afloraron espontáneamente en los pensamientos de Takegami haciéndole sonreír para sus adentros mientras escuchaba la conversación. «Qué lástima que Naka no esté aquí para ver esto. Seguro que ha estado esperando este momento».

Es posible que Naka, tumbado en una camilla de la unidad de cuidados intensivos, estuviese soñando con esta misma escena. La voz de su amigo le resonaba en los oídos: «Qué faena. Lo siento, Gami, pero tendrás que ocupar mi lugar. Tú puedes hacerlo».

Aunque tenía cuatro años menos que Takegami, Noriyoshi Shimojima era el jefe de la Tercera Brigada de la Primera División de Investigación Criminal del Departamento de Policía de Tokio. Takegami formaba parte de la Cuarta Brigada, por lo que el rango superior de Shimojima no le afectaba directamente. Además, Takegami era administrativo; llevaba siglos trabajando en comisaría y esta era la primera vez que se involucraba activamente en la identificación e investigación de sospechosos.

Sus tareas eran exclusivamente las de un chupatintas. Su misión principal era redactar, sin ayuda de nadie, los diferentes documentos oficiales que necesitaban los detectives. También archivaba fotografías y mapas, se encargaba de trámites varios y de la transcripción de cintas de video y audio. Un trabajo crucial en cualquier investigación criminal. Pero aunque no estuviera en primera línea, el papel que desempeñaba no era ni mucho menos insignificante.

Para casos de homicidio, hurto mayor o secuestro, se constituía un cuerpo especial formado por miembros de la División de Investigación Criminal del Departamento de Policía de Tokio y detectives de las comisarías en cuya jurisdicción se situaba la escena del crimen.

Por lo general, las comisarías locales no tenían a nadie que supiera manejar la gran cantidad de papeleo que generaba un delito mayor, por lo que el Departamento de Policía de Tokio se encargaba de mandar a uno de los suyos. Pero no a cualquiera. Preparar y presentar documentos oficiales era la esencia de los trámites burocráticos y una tarea de enormes proporciones para el que no estuviera familiarizado con el proceso. Mejor dejarlo en manos expertas. Ahora bien, que al agente al que le endilgaran la tarea se lo tomara como un tributo o como una faena, que considerara que confiaban en su criterio o simplemente se estaban aprovechando de él… Eso ya dependía de cada cual.

La Primera División de Investigación Criminal del Departamento de Policía de Tokio contaba con siete brigadas, cada una de las cuales disponía de su propio jefe administrativo. De los siete chupatintas, Takegami ocupaba el segundo puesto en edad y años de servicio. El primer puesto lo ocupaba el solitario Fusao Nakamoto, jefe administrativo de la Tercera Brigada del capitán Shimojima, en cuya jurisdicción se había perpetrado el homicidio de las casas prefabricadas de Niikura 3-chōme, distrito de Suginami. Takegami apreciaba a Nakamoto, un veterano con treinta años de servicio, como colega y compañero de bares.

Tres días antes del incidente de Niikura 3-chōme, en algún momento después de las nueve de la noche del veinticuatro de abril, Naoko Imai, una universitaria de 21 años, fue estrangulada en el Jewel, un karaoke situado en Matsumae, distrito de Shibuya, donde trabajaba a tiempo parcial. El caso cayó en la jurisdicción de la Cuarta Brigada de Takegami. Aquel día, la Tercera Brigada se encontraba un poco parada (y por lo tanto, podría encargarse del posterior caso de homicidio en Niikura), y Nakamoto no tenía ninguna tarea en particular que lo mantuviese ocupado. Fue entonces cuando ayudó a Takegami a montar una mesa de trabajo para el cuerpo especial en la comisaría de Shibuya-Sur.

Nakamoto no había actuado altruistamente; arrimó el hombro por el bien de ambos. Y es que Takegami y él estaban en plena negociación con los mandamases del departamento para adquirir un escáner de alta definición para la División. El Departamento de Policía de Tokio, como todos los cuerpos de policía del mundo, siempre andaba corto de fondos; hasta algo tan insignificante como solicitar un ordenador nuevo era una odisea. Venderle un hervidor de arroz a un elefante habría sido más fácil que convencer a un gerifalte incompetente de que un escáner agilizaría y mejoraría el trabajo de oficina. Y lo más difícil de todo era convencerlo para que invirtieran en uno. Los peces gordos miraban con recelo a estos equipos modernos; para ellos no eran más que una excusa para no trabajar. Sin embargo, un informe detallado en el que constasen las condiciones de trabajo así como la eficacia de Takegami a la hora de organizar el nuevo equipo de oficina podrían ayudar a convencer al jefe (que hasta necesitaba que le explicaran qué era exactamente un «escáner») para que considerara su petición.

—Si se tratara de un caso del que me encargara yo solo, no podría haber redactado nunca semejante informe. De hacerlo, todos creerían que he falsificado la información para salirme con la mía. Créeme, Gami, esta es nuestra oportunidad. Me mantendré al margen. Tú solo deja que ande cerca y eche un vistazo de vez en cuando.

A Takegami le pareció bien la idea. Pero mientras lo preparaban todo, tuvo lugar el homicidio de Niikura en el distrito de Suginami. Requerían los servicios de Nakamoto. Y a pesar del tsunami de papeleo que se generó a raíz del homicidio, ambos siguieron en contacto, debatiendo el asunto del escáner. Como ninguno de los dos estaba directamente involucrado en las investigaciones en curso, no intercambiaron impresiones sobre el desarrollo de sus respectivos casos. Así y todo, ambos tenían la inequívoca sensación de que el caso de Takegami se alargaría mientras que el de Nakamoto se cerraría rápido. A esas alturas, por supuesto, a ninguno se le ocurrió que ambos casos podían estar relacionados.

Pero dos días después del asesinato de Niikura, y cinco después del asesinato en el Jewel, las pruebas forenses apuntaron a algún tipo de conexión. Y no es que hubiera una única prueba que los relacionase; había muchas.

La primera de ellas, los restos de fibra encontrados en la ropa de las víctimas. El material era sintético, nada extraño, pero su color era poco común. Procedía de un pigmento azul que no se fabricaba artesanalmente, ni procedía de China, Taiwan, Corea del Sur ni de ningún otro país asiático. Un análisis más exhaustivo reveló que se trataba de un tinte químico que una fábrica de Ottawa, Canadá, había comercializado exclusivamente durante el breve intervalo entre diciembre de 1998 y marzo de 1999. Al parecer, cumplían con un pedido especial realizado por una fábrica de ropa de Ottawa.

Dicha empresa había utilizado fibras sintéticas teñidas de este pigmento azul eléctrico en el diseño de dos modelos diferentes: un chaleco y una parka. Ambas prendas eran muy populares, artículos corrientes; este color en particular, bautizado con el nombre de «azul milenio», se había empleado en ediciones limitadas de doscientos artículos que se comercializaron, al igual que el nombre del color, para la campaña navideña del año 1999. Se había vendido la mayor parte de las existencias. Sobraron tan pocas prendas que las únicas que lograron colarse en Japón, fueron a parar a un puñado de particulares. Aun así, una famosa lució una de esas prendas en Nochebuena, en un programa de televisión. Con lo cual, el tono azul milenio era bien conocido entre las generaciones más jóvenes.

Muestras idénticas de esta singular fibra fueron halladas en los cuerpos de Naoko Imai y Ryosuke Tokoroda. No se detectaron más que rastros, lo que sugería que en ambos casos el agresor llevaba la prenda en el momento del ataque, y que las fibras se habían adherido a la víctima durante el forcejeo que había tenido lugar a continuación. Al enterarse de que tanto el chaleco como la parka habían sido fabricados en Canadá, Takegami imaginó que debía de tratarse de prendas polares, apropiadas para hacer alpinismo. Pero resultó ser ropa de calle. En Tokio, incluso a últimos de abril, las temperaturas suelen caer en picado tras la puesta de sol. No le sorprendía que el asesino vistiera ropa abrigada en el momento de los asesinatos.

También existía coincidencia en las pruebas físicas.

El asesinato de Naoko Imai no había tenido lugar dentro de las cabinas privadas del karaoke Jewel, sino en la escalera de emergencia de la cuarta planta. El edificio tenía ocho plantas. La planta baja era un restaurante; el Jewel ocupaba la segunda, (donde se encontraba la recepción), la tercera y la cuarta. Los clientes no tenían ocasión de acceder por la escalera de emergencias, pero los que trabajaban en el karaoke la utilizaban para escabullirse e ir fácilmente de aquí para allá. Las puertas que daban a la escalera no estaban cerradas, por lo que cualquiera que hubiese querido, habría podido acceder a ella. De todos modos, no era lógico mantenerlas cerradas; no habrían servido de nada en caso de producirse una situación de emergencia.

La noche del asesinato, se llevaba a cabo una obra de reforma interior en el quinto piso, y los obreros habían utilizado la escalera de emergencia; les habían pedido que no utilizaran el ascensor con la ropa del trabajo para evitar que los residentes se quejaran. La pintura blanca que empleaban había salpicado y manchado toda la escalera; lamentablemente, la tela protectora que habían colocado para evitar que sucedieran este tipo de cosas resultó ineficaz. En todas partes asomaban los círculos perfectos que habían dejado las latas de pintura.

El agresor de Naoko Imai había pisado la pintura que, aún fresca, se adhirió a las suelas de sus zapatos; el arco de los tacones había dejado unas marcas visibles de color blanco en los escalones de linóleo. Desgraciadamente, el resto de la pisada no había quedado señalada, por lo que era imposible establecer la talla del zapato. Sin embargo, se detectó una gran cantidad de pintura idéntica en el suelo junto al cuerpo de Ryosuke Tokoroda. No obstante, esta pintura no coincidía con la que se utilizaba en la obra de las casas prefabricadas ni tampoco con la que apareció en las suelas de los zapatos de Tokoroda. Solo había una explicación posible: el asesino se había manchado los zapatos con la pintura que usaban en el Jewel.

Fue entonces cuando Nakamoto y Takegami coincidieron en que pronto ambas investigaciones se fusionarían en una sola. Al fin y al cabo, ellos ya trabajaban en tándem. Nakamoto vaticinó que sería su equipo, el más pequeño de los dos, en Suginami, el que tendría que desplazarse.

Mientras los jefes decidían qué hacer, salió a la luz otra serie de hechos reveladores. Tres años antes, cuando estudiaba segundo curso en un instituto privado llamado Academia Sakurada para chicas, Naoko Imai participó durante una temporada en un estudio de consumo realizado por Orion Foods, la misma empresa para la que trabajaba Ryosuke Tokoroda. Por si fuera poco, Tokoroda había estado al mando del equipo de publicidad encargado de seleccionar a las alumnas de instituto que probarían un suplemento alimenticio que por aquel entonces aún estaba en desarrollo. Por lo que cabía la posibilidad de que ambas víctimas se hubiesen conocido.

Pero ni el jefe ni los colegas de Tokoroda recordaban a Naoko Imai. Su nombre no provocó la menor reacción y todos respondieron encogiéndose de hombros al ver su fotografía.

—Mire, solo necesitábamos a diez chicas. Y es posible que se presentaran entre ochenta y cien candidatas. Desde luego, tuvieron que enseñarnos sus carnés de estudiante y tomamos nota de todo, pero ¿quién va a acordarse de todos esos nombres y esas caras? —dijo uno de ellos.

Además, una joven experimenta los cambios físicos más importantes alrededor de los veinte años. Sin los archivos de contratación a tiempo parcial de la compañía, no habría sido nada fácil establecer la conexión que existía entre ambas víctimas.

Al final, siete días después de la muerte de Ryosuke Tokoroda, las dos investigaciones ya eran una sola. Tal y como lo había vaticinado Nakamoto, fue el equipo de Suginami el que se trasladó a Shibuya-Sur.

Entonces, tuvo lugar una redistribución de papeles. El capitán Shimojima de la Tercera Brigada se puso al frente de las investigaciones sobre el terreno ocupando el lugar del capitán Kamiya, de la Cuarta Brigada de Takegami, que cedió el mando de su equipo de Shibuya-Sur con mucha nobleza. Shimojima le correspondió al fingir que su equipo había solicitado la ayuda del otro. Que Kamiya hiciera lo posible por guardar las apariencias en un momento como aquel no pilló por sorpresa a Takegami. Era típico del capitán.

Takegami y Nakamoto prosiguieron con sus tareas administrativas que acometían con discreta eficiencia, sin perder la esperanza de conseguir un escáner. Aprovecharon la oportunidad para buscar una solución juntos y probar diferentes métodos con tal de agilizar el trabajo.

La resolución de un caso se compara a veces con el episodio bíblico de la separación del Mar Rojo. Es como si un día todos los misterios se resolviesen de repente, cuales agitadas aguas del caos que se abren para revelar un camino seco. A Takegami no le parecía una comparación muy acertada. En cambio, llamar «laberínticos» a los casos sin resolver sí que era dar en el clavo. Avanzar sin mapa, con Ariadnas que aguardaban en todas las esquinas sujetando un hilo diferente; caminar solo, explorar solo, sin saber qué camino conduce a la solución correcta. Al final, la única opción era seguir hacia adelante, remover cielo y tierra. E incluso si al llegar a un callejón sin salida, alguien daba a los investigadores el báculo de Moisés, uno que pudiera dividir en dos el laberinto, probablemente se apoyaran en él para descansar los pies antes de proseguir con la búsqueda.

¿Existía algún tipo de relación personal entre Ryosuke Tokoroda y Naoko Imai? Esa era la cuestión. Desde que había arrancado la investigación, el equipo centró toda su atención en encontrar la respuesta.

El trabajo a tiempo parcial de Naoko Imai en Orion Foods consistía en participar en un estudio de consumo de un suplemento alimenticio que en aquellos momentos comercializaba la compañía; también debía contestar a ciertas preguntas sobre sus hábitos alimenticios. El trabajo duró tres meses, pero ya que los sujetos anotaban sus respuestas y las daban por teléfono, el contacto cara a cara entre los participantes en el estudio y el personal de Orion Foods se limitó a la reunión informativa inicial. Ryosuke Tokoroda se encargaba de organizar los resultados del proyecto, pero jamás trató directamente con ninguna de las chicas en el momento de los informes. Había otras personas encargadas de eso, todas mujeres, y ninguna tenía ningún tipo de relación con él.

Por suerte, la mujer que se había encargado de recibir los informes de Naoko Imai la recordaba bastante bien. Alegre, inquieta y muy habladora, se negaba a colgar incluso después de haber presentado su informe; según dijo la empleada, escuchar a la chica resultaba interesante pero también agotador, razón por la cual aún la recordaba.

Aquello sucedió en la época en que la mujer empezó a trabajar para la empresa. La asignaron al Departamento de Publicidad pero no tenía experiencia y le costó mucho adaptarse al ambiente de trabajo. Tratar con chicas de instituto fue un alivio para ella, ya que la diferencia de edad no era tan grande, pero cuando bajaba la guardia ellas se aprovechaban, protestando o retrasando el plazo de entrega. Confesó al detective encargado de interrogarla que aquello la sacaba de sus casillas.

—Naoko Imai no era una malcriada como las demás. Aunque le gustaba hablar de moda, cosméticos y cosas así, también parecía interesarle saber qué tipo de vida llevaba alguien como yo, una oficinista novata. En una ocasión, me preguntó cuánto ganaba. Me dijo que si le surgía la oportunidad al acabar los estudios, le gustaría trabajar en una compañía grande. Y cuando le pregunté si tenía algún tipo de trabajo en mente, me dijo que se conformaría con cualquier cosa siempre y cuando el sueldo fuera bueno y hubiera chicos ambiciosos y atractivos alrededor. No pude evitar echarme a reír. No tenía pelos en la lengua; iba al grano.

Entonces, a la empleada se le escapó un detalle que hizo que la investigación se detuviera.

—Orion Foods no es una empresa de alimentación muy grande, pero tiene un nombre. Puede que por esa razón, Naoko solicitara el trabajo a tiempo parcial. Me hizo toda clase de preguntas relacionadas con las entrevistas de contratación. No dejaba de hablar de los hombres que había conocido en la reunión informativa, sobre lo atractivos que eran. «Si alguna vez celebran una fiesta de empresa, asegúrate de que estoy en la lista de invitados», bromeaba. Yo nunca le seguí el juego, aunque a veces me preguntaba si no iba en serio. Está claro que le interesaban los hombres del equipo. Una vez mencionó que le atraían los hombres maduros porque se podía confiar en ellos. Nunca la tomé por una de esas chicas que salen con hombres mayores por dinero. Ahora bien, por lo que pude entender, estaba buscando novio, a poder ser alguien maduro y sin problemas económicos.

Tras decir aquello, sin embargo, trató de recalcar:

—Aun así, nunca la oí mencionar el nombre del señor Tokoroda. Que yo sepa, ni siquiera se conocían. Todo esto son suposiciones mías. Pero tengo que decir que el señor Tokoroda estaba al mando del equipo y era el mayor; los demás eran más jóvenes, incluidas las mujeres. De modo que cuando Naoko Imai hablaba de hombres atractivos es posible que tuviera en mente a alguien como el señor Tokoroda. Lo conociera o no, en realidad no sabría decirlo.

Entretanto, los amigos de Naoko Imai dijeron que hubo una época en que les contó a todos que salía con un hombre mayor, nada menos que un hombre casado. Aquello sucedió entre finales de su segundo año y principios del tercero, el último, de instituto, unos seis meses después del trabajo a tiempo parcial en Orion Foods. Cuando llegó el verano, confesó que la relación no iba muy bien y, de la noche a la mañana, empezó a salir con otro chico.

Y el hombre que se escondía detrás de esa relación ilícita con Naoko, (una relación curiosa en la que se mezclaba una visión moderna de la pareja, sin sentimentalismos, con una visión más infantil, de sueños románticos y poco realistas), ¿podría ser Ryosuke Tokoroda? Puede que no llegara a tener contacto directo con él cuando participó en ese estudio, pero dado su interés, no era descabellado imaginar que hubiese intentado entablar conversación con él de encontrárselo en su vecindario o en la estación de tren.

Las oficinas principales de Orion Foods eran adyacentes a su instituto, y a ambos les pillaba de camino la misma estación de tren. Nada descabellado. En realidad, que las dos víctimas hubiesen mantenido una relación estrecha era la opción más factible…

Y, entonces, otra Ariadna entró en escena.

No era menor, pero a los detectives les gustaba llamarla irónicamente «Miss A», como si fuera una delincuente juvenil cuya identidad estuviese protegida por la ley. Miss A era definitivamente la sospechosa principal. Pero sin pruebas concluyentes, no podían hacer público su nombre.

Miss A había asistido al mismo seminario que Naoko Imai. Se había tomado un curso tras acabar el instituto para preparar los exámenes de acceso a la universidad que eran sumamente competitivos, por lo que era un año mayor que Naoko. Era una estudiante aplicada; sacaba buenas notas y sus amistades hablaban por sí solas. Su ciudad natal quedaba muy lejos, por lo que, como la mayoría de alumnos que venían de fuera, alquilaba un estudio y se las ingeniaba para sobrevivir con una modesta mensualidad. No le quedaba más remedio que vestir muy discreta, llevar una vida sencilla; todo lo contrario de Naoko Imai.

Naoko Imai y Miss A fueron rivales en el amor por decirlo de algún modo, un modo un tanto anticuado, cierto. El último novio de Naoko, un compañero de clase que apareció en su funeral y que había sido identificado por la policía, ya había mantenido una relación con Miss A. En realidad, Miss A y él salieron juntos durante el instituto. Eran una pareja reconocida entre sus amigos.

Pero entonces apareció Naoko Imai y le robó el novio delante de sus narices. Eso sucedió seis meses atrás. Como era natural, Miss A se quedó dolida y furiosa. Es el tipo de tragedia que sucede a todas horas, una que se experimenta al menos una vez en la vida, lo cual, claro está, no la hace más llevadera. Al parecer, hubo algún que otro enfrentamiento entre los tres. Algo de lo que también estaban al tanto sus amigos.

Al final, todo se reduce a lo mismo: los amantes abandonados siempre salen perdiendo. En lugar de aferrarse a una causa perdida, lo más sensato que podía haber hecho Miss A era seguir adelante con su vida, pero para alguien tan responsable y pura de corazón, la traición del novio era imperdonable. No podía dejar que se fuera de rositas. Arremetió contra él una y otra vez, quijotesca, pero el resultado siempre era el mismo: él esquivaba sus golpes y rehuía, molesto, mientras Naoko Imai reía con desprecio.

Por lo visto, Miss A también se sintió ofendida por la conducta «inmoral» de Naoko. El nombre de Ryosuke Tokoroda no salió jamás a la luz, pero todo el mundo sabía que había mantenido una relación con un hombre casado. Naoko había hablado abiertamente del asunto, por lo que era de dominio público. Seguramente Miss A no pudo aceptar que su enamorado la hubiese remplazado, a ella y su cariño, por alguien que no solo había mantenido relaciones sexuales ilícitas sin el menor reparo sino que además alardeaba de ello y se pasaba el día pensando en hombres y en ropa sin tomarse en serio sus estudios. Takegami imaginaba la consternación de Miss A. Pensó que si él fuera su tutor en la facultad, la sentaría en una silla y le diría que el mundo es injusto, así de sencillo, y que cuando se trata de relaciones entre hombres y mujeres, no existen reglas lógicas a las que atenerse.

Miss A no ocultó sus sentimientos. Le dijo a todo aquel con el que se cruzaba que mataría a Naoko Imai, que jamás perdonaría a su novio por haberla traicionado, que le haría pagar aunque fuera lo último que hiciera. Lo cual reconoció más tarde, con total franqueza. De hecho, justo después del asesinato de Naoko Imai, en su clase empezó a correr el rumor de que quizá fuera la asesina. Y al enterarse de ello y sentirse señalada, fue consciente de que andaba por un terreno peligroso.

Mientras tanto, en la oficina del grupo de investigación en la comisaría de Shibuya-Sur, se tomó la decisión de someter a Miss A a un interrogatorio en profundidad. Pero entonces un cúmulo de circunstancias frustró esa intención: primero fue el asesinato de Ryosuke Tokoroda; después, la conexión entre ambos homicidios. Miss A guardaba rencor a Naoko Imai, de eso no cabía duda. Pero, por otra parte, no parecía haber tenido ninguna relación con Tokoroda. ¿Qué estaba buscando la policía entonces?

Por curioso que parezca, era Miss A quien tenía la respuesta. Un día después de que ambas investigaciones se fusionaran en una, la sospechosa llegó a la comisaría acompañada de su madre, que había viajado a Tokio expresamente para la ocasión, con la intención de dar su propia versión de los hechos. (Se filtró la noticia a varios periódicos que malinterpretaron la información y publicaron datos erróneos, en concreto la detención de la presunta asesina. Nakamoto, que no cabía en sí de alegría, recortó las noticias. Coleccionar artículos que contenían información errónea sobre una investigación criminal era su pasatiempo favorito).

Miss A habló con serenidad, en voz bajita, al detective encargado de tomarle declaración.

—En realidad, sí conocía al señor Tokoroda. Nos cruzamos solo una vez. Estuvo presente en una de mis charlas con Naoko Imai. Había ido a acompañarla. Ella dijo que le había parecido buena idea que un adulto escuchara la conversación.

Según dijo, aquello había sucedido un domingo por la tarde, justo después de Año Nuevo. Lo había escrito todo en su diario por lo que conocía el lugar y la hora exacta.

—Sucedió en una cafetería, cerca de la estación de Shibuya. Si no recuerdo mal, estuvimos allí entre las dos y las cuatro. El local está en el último tramo de la calle, un poco escondido. Estaba casi vacío. Naoko y el señor Tokoroda ya estaban allí cuando yo llegué.

Ryosuke Tokoroda se presentó como un conocido de Naoko Imai, «una especie de hermano mayor».

—Era la cuarta o quinta vez que discutía con Naoko —explicó Miss A—. Solíamos quedar solo las dos, pero otras veces… también venía mi ex novio. Aunque esa fue la única vez que asistió el señor Tokoroda.

Miss A afirmó que Naoko Imai trataba al señor Tokoroda con familiaridad, y que él respondía del mismo modo.

—Lo tenía agarrado por el brazo y, bueno, no lo soltaba. Él se quedó junto a ella mientras me sermoneaba. Me dijo que no podía ir por ahí guardándole rencor a la gente solo porque me hubieran dejado plantada. Dijo que lo más probable era que mi novio se hubiera cansado de mí porque le daba demasiadas vueltas a las cosas y dejaba que eso me deprimiese. Y añadió que ya iba siendo hora de que dejara de actuar como una niña mimada. Naoko permaneció sentada ahí, riendo. Me sacó de mis casillas, así que no dudé en contestar al individuo: «Pretende usted hacerse pasar por una especie de hermano mayor. Me parece bien, pero ¿sabía que a esta de aquí se le fue la lengua y le dijo a su novio que había tenido un desliz con un hombre de su edad? ¡Si casi se jacta de ello! ¿Qué le parece eso, hum?».

Naoko Imai estalló en carcajadas.

—¿Qué intentas decir? —preguntó—. ¿Crees que no sabe nada? ¡Él es el hombre! ¡Es el hombre del que te hablaba! Ya no nos acostamos juntos, pero seguimos siendo amigos. Por eso está aquí, para apoyarme.

Miss A confesó al detective que estaba demasiado consternada como para contestar.

—El señor Tokoroda parecía decepcionado. De todos modos, después de aquello, decidí que era inútil, que esos dos no atendían a razones, así que me puse en pie y me encaminé hacia la puerta. Naoko seguía riendo, pero el señor Tokoroda salió corriendo tras de mí.

Por lo visto, sus disculpas eran sinceras.

—Explicó que ella siempre actuaba así; él no sabía qué hacer, pero tenía la sensación de que no podía quedarse de brazos cruzados. Me dijo que me mantuviera alejada de ella y que si había algo que pudiera hacer por mí, lo haría encantado. Que no dudara en contactar con él. Me dio su tarjeta de visita. Yo no quería aceptarla, pero él me obligó prácticamente. Entonces, me marché apremiando el paso hasta la estación. Mientras esperaba el tren, eché un vistazo a la tarjeta. Llevaba el nombre de la compañía, Orion Foods, y en el reverso había escrito su correo electrónico y su número de teléfono. Después de aquello me sentí tan… avergonzada, y triste, y no sabía qué más… Me fui derechita a casa. Estuve un buen rato dándole vueltas al asunto…

Al preguntarle por qué se había ofrecido a dar detalles tan comprometedores, Miss A respondió:

—Después del asesinato de Naoko, supe que la policía sospecharía de mí. Supuse que no tenía otra opción. Pero yo no la maté. De ninguna manera. Y al no tener nada que reprocharme, la idea de ser investigada no me inquietaba demasiado. Estaba segura de que era cuestión de tiempo hasta que se descubriese la verdad… Pero entonces, asesinaron al señor Tokoroda y establecieron una conexión entre ambos asesinatos. Empezó a correr el rumor de que un asesino en serie andaba suelto, y me asusté. Es como si alguien se hubiera propuesto tenderme una trampa. Al fin y al cabo, yo conocía a ambas víctimas. Temía que una vez que la policía averiguara ese dato así como las circunstancias en las que nos conocimos, se convencieran de mi culpabilidad. Y después, de poco serviría que me desgañitara proclamando mi inocencia…

»Así que al principio pensé que era mejor no decir nada sobre el señor Tokoroda. De todas maneras, no había nadie que pudiera afirmar lo contario. Pero en cuanto se empezó a barajar la teoría del asesino en serie, no pude aguantarlo más. Porque quizá algún camarero o cliente de aquella cafetería me había visto con él allí. Quizá lo recordara y me denunciara a la policía. ¿Qué podría alegar en mi defensa entonces? Me hallaría en un buen brete y temía que lo siguiente que hiciera la policía fuera cargarme los asesinatos. Por esa razón decidí venir y dar mi testimonio. Porque no soy yo a quien buscan. No maté a esos dos. No hay nada por lo que haya de sentirme culpable.

Miss A vivía sola y no tenía coartada para ninguno de los asesinatos. Se encontraba sola en casa en ambas ocasiones, según dijo, y tampoco había hablado con nadie por teléfono, así que no tenía a nadie que la respaldase. Por otro lado, no había testigos oculares que la situaran cerca de la escena del crimen, y tampoco se encontraron rastros de pintura blanca en las suelas de sus zapatos que cedió gustosamente para su examen. Como no había pruebas que justificasen una orden de registro, los forenses no podían buscar fibras azules; además, nadie testificó haberla visto vestir una parka o chaleco de ese color (de un azul eléctrico, poco discreto) antes de los asesinatos. No había viajado a Canadá en los últimos meses y no había constancia de que alguien le hubiese regalado o prestado ninguna prenda de color azul milenio. No había pruebas materiales sólidas de ningún tipo, solo una mezcolanza de conjeturas que la incriminaban.

El modus operandi de los asesinatos tampoco mostraba nada relevante. Habían estrangulado a Naoko Imai, pero no con las manos. El asesino se había colocado detrás y le había rodeado el cuello con una cuerda de vinilo o de un material similar que tensó con fuerza; había marcas definidas en la nuca donde se cruzaron los dos extremos de la cuerda. También se encontró, justo por debajo del omoplato derecho, una equimosis del tamaño de un puño: un moratón característico que provoca el agresor al mantener a la víctima bocabajo clavándole la rodilla. Si cuenta con el factor sorpresa, una mujer también puede utilizar este método para cometer asesinato. Imai, siempre a dieta, era relativamente frágil y débil. Miss A, por el contrario, era alta y formaba parte del equipo de voleibol del instituto donde desarrolló su fuerza física (como ella misma admitió). Ella podría haber cometido el asesinato. Pero desde luego, habría sido más fácil para un hombre. En definitiva, el hecho de que una mujer pudiera perpetrar el asesinato no demostraba absolutamente nada.

El caso de Ryosuke Tokoroda era bastante más complicado. El arma homicida era un cuchillo cuya hoja medía unos quince centímetros. Y aunque hubiera sido abandonado en la escena del crimen, era un modelo tan común que de nada servía intentar rastrearlo. No había cuchillos de cocina en el apartamento de Miss A. Según ella, no tenía; al parecer, comía en casa pero no cocinaba platos elaborados.

Tokoroda presentaba veinticuatro heridas de arma blanca por todo el cuerpo. Murió desangrado. Ocho de las heridas eran potencialmente mortales; las otras dieciséis eran más superficiales y por su posición fueron asestadas aleatoriamente: a un lado del hombro, en el costado, en la rótula, la espinilla, entre otras zonas. A juzgar por las heridas defensivas en brazos y manos, la víctima se encontró primero cara a cara con su agresor que se le echó encima; y mientras se encogía para proteger las zonas heridas, fue tumbado en el suelo donde recibió repetidas puñaladas en el costado al intentar incorporarse. Lo más probable era que el asesino se hubiese sentado a horcajadas sobre él. El aspecto que presentaban las veinticuatro heridas indicaba que la víctima estaba viva cuando se las infligieron. Sin embargo, el cambio del patrón según fueron asestadas (trayectoria, grado de torsión y modo en que parecía haberse girado el cuchillo) sugería que Tokoroda recibió aproximadamente la mitad de las puñaladas mientras estaba inconsciente y, por lo tanto, había dejado de oponer resistencia.

Hay que tener agallas para apuñalar a alguien de frente. Incluso si uno dispone de las armas necesarias para el enfrentamiento, no es fácil seguir adelante cuando llega el momento de pasar a la acción. Claro que la violencia emocional puede provocar un arrebato, un ataque de locura, haciendo que sea más fácil dejarse llevar y cruzar esa primera línea. Entonces, la excitación se vuelve cada vez más embriagadora, más frenética mientras asestas una puñalada tras otra hasta que, de repente, bajas los ojos y ves que alguien yace mutilado en un charco de sangre. Ese viene a ser un patrón bastante común en los homicidios por apuñalamiento. Por curioso que parezca, se necesita poca fuerza física; del resto se encarga la adrenalina. Se han dado casos de mujeres menudas que, con un cuchillo de cocina, han conseguido atravesarle la costilla a un hombre. Todo depende de las circunstancias y, por lo tanto, el modus operandi del homicidio no sirve para determinar el sexo de un asesino.

El análisis forense de las veinticuatro puñaladas arrojó una nueva luz: tal vez no hubiesen sido infligidas por la misma persona. La coexistencia de algunas heridas profundas, potencialmente mortales, con una gran cantidad de heridas más superficiales (algunas no eran más que arañazos) sugería la posibilidad de que varias personas de diferente fuerza y condición física hubieran participado en el homicidio.

Cuando rellenó el informe, Takegami se acordó de una conocida novela de suspense, una extranjera, en la que había varios asesinos involucrados. Se lo mencionó a Nakamoto.

Sin embargo, existía otra posibilidad. El informe forense apuntaba a que las primeras heridas también eran las más profundas, que, en otras palabras, habían sido infligidas cuando la víctima se encontraba aún de pie. Con lo cual, las puñaladas más superficiales se asestaron una vez que la víctima yacía en el suelo. Aquello sugería que quizá el asesino se hubiera cansado tras golpear repetidas veces y que, sin aliento ni fuerzas, ya no hubiera sido capaz de apuntar a un objetivo fijo. De nuevo, la escena no aportaba nada relevante para deducir el sexo del criminal.

Entre tanta especulación se plantaba temblorosa Miss A, a quien todos señalaban como principal sospechosa, pese a la ausencia de pruebas concluyentes contra ella. Era cierto que le sobraban motivos, al menos en lo que respectaba a Naoko Imai. Pero ¿qué pasaba con Ryosuke Tokoroda? Suponiendo que Miss A fuera la asesina, debió de sentir que el cerco se estrechaba a su alrededor tras el asesinato de Imai y, si actuaba sola, habría necesitado un motivo de peso para arriesgarse a acabar con la vida de Tokoroda tan pronto. Pero no tenía ninguno.

¿O sí? Según el testimonio de Miss A, Tokoroda era un entrometido que había mostrado un interés excesivo en los asuntos de la joven. Puede que cuando asesinaron a Imai y se empezó a sospechar de Miss A, él se hubiera puesto en contacto con ella de alguna manera para ofrecerle ayuda. Puede que le dijera que si era culpable, lo mejor que debía hacer era entregarse. O tal vez se hubiera citado con ella en la escena del crimen en Niikura, y hubiese dicho algo que hiriera mortalmente el amor propio de la chica, firmando así su condena de muerte. ¿Era siquiera un guión factible? Podría haber sucedido así.

La testigo, Tomiko Fukada, declaró que había oído los gritos de una mujer aquella noche. Una mujer había estado involucrada en el asesinato, ya fuera la asesina o su cómplice. Pero ¿quién? ¿Valía la pena asumir que Miss A tenía algo que ver y concentrar toda la investigación en ella?

Pruebas, necesitaban pruebas. Un testimonio categórico. No podían dejar escapar a alguien que tenía motivos para cometer el asesinato. Eso fue lo que decidió el equipo de investigación conjunto.

Pero poco más tarde (unas dos semanas después del homicidio de Niikura, recordó Takegami), Nakamoto tomó la inusitada decisión de ofrecer su opinión sobre el caso.

Takegami no daba crédito. No porque Nakamoto compartiera con los demás una teoría personal, algo que ya de por sí era bastante inaudito. No, lo que más sorprendió a Takegami fue que, durante una sesión celebrada aquel mismo día para definir la estrategia de la investigación, había visto a varios detectives jóvenes exponer prácticamente la misma teoría, para verla rechazada enseguida. Todavía se resentían de la experiencia, enfadados.

Los detectives habían sugerido dejar de lado la teoría de que Miss A era la autora del crimen y concentrarse en la relación que mantenían otras personas con las víctimas. Miss A era su principal sospechosa solo porque estaban tomando a Naoko Imai como punto de partida. Si intentaban hurgar un poco en la vida de Ryosuke Tokoroda, puede que descubrieran un motivo completamente diferente.

—Naka, déjame adivinar. Escuchaste las protestas de esos chicos.

Nakamoto se echó a reír mientras se peinaba el fino pelo de la coronilla.

—A diferencia del aquí presente, yo no presto demasiada atención a lo que dicen los jóvenes. Aunque eso demuestra que no soy el único que baraja otras teorías. —No se lo veía disgustado en absoluto—. Parece que el viejo aún tiene lo que hay que tener, ¿eh? Algo más que trabajo de oficina, quiero decir… No es que el trabajo de oficina tenga nada de malo.

—Ya sé a qué te refieres —asintió Takegami.

Pero Nakamoto mantuvo la boca cerrada. Parecía incómodo. Takegami no le dio demasiada importancia a sus palabras, pero se tomó la mirada de culpabilidad que acompañó su retractación como una confesión en toda regla.

«Puede que Nakamoto se haya cansado de su trabajo de oficina», pensó. Hasta un hombre dedicado a su carrera, cuyo trabajo era objeto de una admiración y confianza unánimes, podía llegar a un punto en que todo le pareciese aburrido y pesado. ¿Qué había de él? Takegami reflexionó sinceramente sobre ello durante diez segundos.

Pasaron varios días sin que se supiera nada nuevo ni sobre Miss A ni sobre nada en particular, a pesar de las indagaciones que los detectives seguían llevando a cabo.

Los investigadores andaban cabizbajos. Los policías jóvenes volvieron a sacar a la luz su teoría que otra vez fue descartada.

Nakamoto estaba perdido en sus cavilaciones, extrañamente inquieto. Un día, mientras Takegami y él almorzaban unos fideos de trigo, comentó a bote pronto:

—Ya sé que no es nada propio de mí, pero después de treinta años en este trabajo, empiezo a pensar en hacer algo más que trabajo administrativo.

—¿Cómo qué? ¿Vas a pedir que te recomienden?

—No, nada tan formal —contestó riendo y agitando la mano—. Pero tendré una charla con el capitán Shimojima.

«Treinta años en este trabajo». Las palabras cuentan. Y las dijo como si acabara de recordar todos los lustros que llevaba en la sombra.

Takegami no trató de detenerlo. Recordó lo que había sucedido días atrás. Se contentó con leer la mente de su amigo y quedarse callado. Además, no se le ocurría nada que pudiese decir para disuadirlo. Estaba decidido a llegar al fondo del asunto.

Pero con una rapidez inusitada, dieron carta blanca al plan de Nakamoto. Takegami se quedó de piedra.

—De hecho, Shimojima confesó que a él también se le había pasado por la cabeza, pero que el ambiente en las reuniones era poco propicio. Supuso que le tocaría a él volver a poner la anilla a la granada. Los idiotas siempre se precipitan —añadió Naka con una carcajada reprobatoria, aunque se lo veía feliz.

El siguiente paso era tomar posiciones y ultimar detalles. Nakamoto abandonó su mesa; Takegami se quedó donde estaba. Pero Nakamoto lo puso al corriente de los pormenores del plan y él tuvo que admitir que era bueno. Al escuchar que Shimojima lo llamaba formalmente «una línea más de la investigación en curso», Takegami sonrió para sí mismo. El jefe se estaba cubriendo las espaldas.

El plan requería la participación de una mujer, de modo que la jefatura se apresuró a buscar una en la comisaría de Suginami. Que Chikako Ishizu fuera la elegida pilló desprevenido a Takegami. Aquel caso estaba lleno de sorpresas.

Chikako Ishizu. Su nombre despertaba muchos recuerdos. Pero antes de dejarse llevar por la nostalgia, no pudo evitar hacer una mueca. Aquella mujer se había comido un buen marrón cuatro años atrás, cuando formaba parte de la Brigada de Incendios del Departamento de Policía de Tokio. Chikako desobedeció una orden directa cuando la investigación sobre unos asesinatos en serie que ella misma encabezaba tomó un giro inesperado[2]. Después de aquello la degradaron y la dejaron al margen del servicio. Con su reputación por los suelos, no podían asignarla siquiera al Departamento de Relaciones Públicas. «Suginami», pensó Takegami. «De modo que fue ahí donde acabó».

Por supuesto, Nakamoto lo sabía todo sobre Chikako Ishizu y sobre su «conducta reprobable». Se cubrió la mano con la boca, bajó la voz y susurró:

—Ese Shimojima es un cabrón muy cauteloso. ¿Qué te apuestas a que pretende cargarle el muerto a Ishizu si la cosa se tuerce?

Takegami pensó que Nakamoto no andaba muy lejos de la verdad.

—Deberías preocuparte por ti mismo —contestó en voz alta.

—No, estoy bien. Lo peor que puede ocurrir es que vuelva a mi mesa. Y de todos modos no me queda mucho para jubilarme.

—Puede que tengas razón en eso.

—Sí. —Durante un segundo, Nakamoto entornó los ojos, como si quisiera advertir algo que pasaba a toda velocidad. Entonces, dijo—: Si eso significa regresar a la primera línea, incluso caminar por un campo de minas, no me importa.

Takegami asintió en silencio. Quizá, en un futuro no muy lejano, él también se cansaría de ser administrativo y quisiera probar algo nuevo. Puede que algún día quisiera sentir la satisfacción de haber resuelto un caso. Cosas más raras se habían visto. Asintió, consciente de ello.

—Y aún así…

Aunque pudiera estar tranquilo con Nakamoto, aún estaba el asunto de Chikako Ishizu. Se preocupaba por ella. No estaba en posición de ser un apoyo precisamente, pero se juró a sí mismo que la vigilaría de cerca.

Claro que tampoco había ninguna razón para ser pesimista. Quizá resultaba que simplemente reconocían los méritos de ambos por un trabajo bien hecho. Pero él sabía que Nakamoto era capaz de dar alguna sorpresa en el último momento y que Chikako tampoco se quedaba atrás. Además, con su temperamento maternal encajaba perfectamente con el papel que le estaban ofreciendo.

Así que se hicieron los preparativos hasta que todo estuvo listo. No quedaba nada más que esperar a que llegase el gran día.

Entonces, de repente, Nakamoto sufrió un ataque.

El diagnóstico: infarto de miocardio. No era el primero. Aunque el anterior había sido más leve (dolor en el pecho, poco más) y le dieron el alta del hospital enseguida. Esta vez era diferente. Cayó inconsciente por la escalera de la estación, se lo llevaron a toda prisa en ambulancia y aún no había regresado.

Eso sucedió anteayer por la tarde. Hoy seguía en la UCI, en coma. Su estado era crítico. Pero la ejecución del plan que él mismo había concebido y ayudado a tramar no podía esperar. Shimojima era totalmente incapaz de ocupar su lugar; el superintendente Kasai jamás lo aprobaría. ¿A quién asignarían el papel protagonista que ya no podría desempeñar Nakamoto?

Shimojima había decidido utilizar a Nakamoto por si el plan fallaba. Así tendría una excusa y se cubriría las espaldas. Que no hubiese ningún investigador de primera línea involucrado directamente en el caso haría más fácil cubrir los contratiempos. De hecho, solo un puñado de miembros de la fuerza especial estaba al tanto del plan. Y la mayoría apenas le prestaba atención.

Sin embargo, el capitán Kamiya de la Cuarta Brigada no era ningún idiota, y conocía muy bien a su jefe administrativo. En cuanto pasó el susto inicial provocado por la hospitalización de Nakamoto, convocó a Takegami en el vestíbulo frente a la sala de reuniones y le preguntó a bocajarro:

—Gami, ¿vas a ofrecerte voluntario como sustituto de Nakamoto?

Takegami lanzó una sonrisa irónica.

—Bueno, ¿hay alguien más?

—Podría hacerlo Chikako Ishizu. De todos modos, ya estaba a bordo. Solo cambiará un papel secundario por un papel protagonista. No tiene nada que perder.

Antes de que Takegami pudiera preguntarle si iba en serio, Kamiya estalló en carcajadas.

—Estoy bromeando.

—Ya. Lo suponía —dijo Takegami también entre risas.

—¿Sabes lo que pienso? Que Naka debió de haberse hartado del trabajo de oficina. Seguro que quería algo de acción. —«Conque Kamiya también se ha dado cuenta de eso»—. De otro modo, se habría limitado a darnos la idea para que otro se encargara de llevarla a cabo. Eso es lo que tú hubieras hecho, ¿verdad, Gami?

—Yo no estoy harto de mi trabajo. Me gusta. Es interesante.

El capitán Kamiya no bromeaba. Lanzó un gruñido de aprobación.

—Gami, lo harás incluso si te pido que no lo hagas, ¿verdad?

—No lo haré. No sin su permiso, señor. No soy yo quien decide.

—No pretendo detenerte. Adelante. Tienes mi permiso.

Mientras se alejaba por el pasillo, miró por encima del hombro.

—No te preocupes, todo acabará en unas cuantas horas. Si lo consigues, genial; si no, no pasa nada. —Entonces, añadió con convicción—: Tengo el presentimiento de que todo irá bien.

—Gracias. —Takegami agachó la cabeza.

Antes de entrar en la sala de reuniones, atisbo el rostro de Shimojima. Al reparar en la expresión de alivio del capitán, sus pensamientos volvieron a su amigo.

«De acuerdo, Naka. Allá vam… voy yo solo».

Y fue así como, en el último momento, Takegami llegó a convertirse en el sustituto del protagonista de este pequeño drama. ¿Estaría a la altura del papel?

De: Mamá

Para: Minoru

Asunto: La casa nueva

¿Te ha hablado papá de la casa nueva? Dice que quiere un estudio. Nuestra casa está vieja y por mucha reforma que hagamos, se empieza a notar el paso del tiempo.

Hay casas muy bonitas en la parte alta del vecindario, pero quedan más alejadas de la estación, por lo que trata de decidir qué hacer. Dice que el secreto para comprar una propiedad es ir a visitarla más de una o dos veces. Según él, hay que regresar tantas veces como sea posible, verla bajo diferentes condiciones meteorológicas, en distintos momentos del día. Por lo visto, siempre se detiene cuando viene del trabajo. ¿No te parece maravilloso? Me encantaría que me llevara con él la próxima vez que vaya. ¿Crees que sería pedir demasiado?

Capítulo 4

—Utilizaremos la sala de interrogatorios número dos. Estaremos algo apretados, pero no importa —dijo Chikako Ishizu, liderando el camino por la escalera. Takegami y el detective Tokunaga bajaban tras ella, cargados con los archivos de la investigación—. Las ventanas de la sala de interrogatorios uno dan al norte y al este; se vuelve algo lúgubre por la tarde.

—Y el espejo unidireccional de la sala dos es nuevo. Lo cambiaron el mes pasado —intervino Tokunaga, que trotaba junto a Takegami—. He oído que alguien lanzó una silla contra el cristal y lo hizo añicos. Me pregunto de qué caso se trataba.

La sala de interrogatorios número dos quedaba al final de un pasillo curvado. La comisaría de Shibuya no era antigua; y, sin embargo, el diseño de las instalaciones era tan deficiente que el interior estaba poco iluminado. Las letras de neón sobre la salida de emergencia que había al final del pasillo estaban encendidas aunque fuera de día.

Sentado en un banco en la puerta de la sala dos había un hombre corpulento, Shingo Akizu, un detective joven de la Cuarta Brigada que se llevaba bien con Takegami. Al ver acercarse al trío, se levantó sonriente. Llevaba un paquete de folios enrollados bajo el brazo.

—Ya me lo han contado. Menudo panorama, ¿eh?

—No me lo recuerdes.

—Anímate, Gami. Buenas, Tokumatsu.

Tokunaga hizo una mueca al escuchar el mote. Se mofaba de su nombre de pila, «Matsuo», escrito con los caracteres de «pino» y «hombre»; un nombre ligeramente anticuado que desentonaba con su imagen de moderno, de hombre de mundo. Akizu estaba tomándole el pelo.

—No te habrás pasado por Orion Foods, ¿no? —contestó él—. He oído que vas diciendo por ahí que su recepcionista está muy buena.

—No es mi tipo. No me van las que tienen aspecto de solitarias. Y es demasiado menuda. Me gustan grandes y altas. Aunque sería perfecta para ti, Tokumatsu. Pareceríais una de esas parejas de muñecas pequeñitas hechas con huevos de codorniz.

Akizu medía un metro ochenta, mientras que Tokunaga rozaba el metro sesenta. Su altura (o la falta de ella) era otro de los temas delicados para el hombre de mundo. Reírse de las personas acomplejadas era una costumbre muy molesta de Akizu.

Takegami lo despachó con la mano.

—Venga, muchachos, no nos quedemos aquí todo el día de palique —dijo Chikako con una sonrisa, mientras abría la puerta de la sala dos.

Akizu se presentó con cordialidad.

—Chikako Ishizu, ¿verdad? Yo soy Shingo Akizu, el protegido de Gami.

—Tiene gracia. No recuerdo haberte adoptado como tal —respondió Takegami—. ¿Cuándo has decidido solicitar un trabajo de administrativo?

—¿Me adoptarías como tu protegido si lo hiciera?

—¡Ni en broma! Demasiado complicado para un cabeza de chorlito como tú.

—¡Vaya! —Akizu cogió el rollo de papeles con la mano derecha y se atizó en la cabeza, fingiendo que se castigaba por ello—. Usted perdone —prosiguió—. En realidad lo único que quería era poder conocer a la que había sido la chica de los sueños del joven Gami. ¿No es así, Ishizu?

—¿Se refiere a mí? —preguntó Chikako con los ojos como platos.

—¿A quién si no?

—Tokunaga, ve a por una escoba y barre a este bocazas fuera de aquí —espetó Takegami que se adelantó a Chikako y puso un pie dentro de la sala—. No pierdas el tiempo hablando con un idiota como éste.

—¿Has oído eso, idiota? —preguntó Tokunaga sacando pecho—. Detective Ishizu, ¿hay por ahí una escoba que pueda darme?

—¿Estás seguro de que eres hombre suficiente como para barrerme de aquí, codorniz? —respondió Akizu antes de concentrarse de nuevo en Chikako—. Cuando tenga un hueco, me gustaría que se sentara conmigo y me contara cómo era trabajar con el joven Gami. Me interesa mucho.

—Me parece bien. Si no le importa escuchar las memorias de una señora mayor.

—Estoy deseando. Nos vemos, codorniz. No te pongas a revolotear, ¿me has entendido? No vayas a meterte en el camino de Gami. —Akizu se marchó a grandes zancadas, dejando atrás a Tokunaga que se quedó allí echando chispas hasta que, acuciado por Chikako, entró por fin en la sala de interrogatorios.

Takegami estaba junto a la ventana con los brazos cruzados, mirando a través de la sólida reja. Justo debajo quedaba el aparcamiento; al otro lado de una calle estrecha de sentido único, había un puñado de casas miserables, apartamentos y pisos de alquiler. Una capa fina de nubes blancas cubría el cielo azul, y una brisa primaveral traía los sonidos distantes del tráfico de Shibuya.

Takegami se volvió sobre sí mismo. La pared que quedaba a su izquierda estaba desnuda, pero la derecha la cubría un amplio espejo empotrado. Se acercó y le dio un golpecito, sin ninguna razón en particular.

En el centro de la habitación se levantaba una mesa flanqueada por dos sillas de metal que quedaban una enfrente de la otra. Había otra mesa más pequeña junto a la ventana, donde solía acomodarse el agente encargado de tomar nota del interrogatorio. Las demás paredes estaban desnudas, excepto por el interfono fijado en una de ellas. Una sala de interrogatorios típica de una serie de televisión. Solo faltaba una lámpara para iluminar el rostro del sospechoso y uno de esos ceniceros baratos de metal.

Takegami apartó una silla para sentarse. La silla chirrió con fuerza contra el suelo.

—¿Cuántos años han pasado desde tu última vez? —preguntó Chikako que se recostaba en la puerta.

—Buena pregunta. Unos diez años como mínimo.

—Eso significa que no tardaron en asignarte un puesto administrativo.

—Bueno, no me disgusta.

Tokunaga se acercó a la mesa que quedaba junto a la ventana y extendió los papeles que había sujetado bajo el brazo.

—Ya lo he hecho antes —dijo.

—Eso he oído —contestó Takegami.

—Procederé como de costumbre, ¿te parece?

—Esa es la idea.

—Vale. Solo quería asegurarme. ¿Necesitas un cenicero?

—Ahora no. Dejémoslo para más tarde, por si la cosa se alarga.

—Muy bien —dijo Tokunaga con un movimiento gracioso de la mano. No era de extrañar que un paleto como Akizu lo considerara una presa fácil.

Como si estuvieran sintonizados, Takegami y Chikako miraron sus respectivos relojes al mismo tiempo. Eran las 14:10.

—Bueno —dijo Chikako—. Ha llegado la hora de bajar al vestíbulo.

—Sí, adelante. ¿Viene sola?

—No, con su madre. Le pediré que espere en otra sala.

Takegami asintió.

—Probablemente sea lo mejor. Pero si la chica insiste en que la acompañe su madre, puedes dejar que lo haga.

—Dudo que eso ocurra.

Takegami, que había entendido lo que quería decir, lanzó una mirada inquisitiva a Chikako. Ella asintió.

—Harue Tokoroda y Kazumi no se llevan muy bien que digamos. Kazumi quería venir sola; su madre la acompaña solo porque se ha empeñado en estar presente. Kazumi cree que es una entrometida. La adolescencia, quizá…

—Mi hija me trata como si fuera un incordio desde que cumplió los diez años. Cuando aún estaba en la escuela primaria, a veces me recibía cuando volvía a casa con un «papá, ¿vas a pasar la noche aquí?». Cualquiera habría pensado que pretendía cobrarme por dormir en mi casa.

Chikako y Tokunaga se echaron a reír.

—El capitán Shimojima dice lo mismo de su hija —dijo Tokunaga.

—¿Ha cumplido tu hija los veinte? —preguntó Chikako a Takegami.

—Sí, celebró su mayoría de edad el año pasado. Estudia su tercer año en la universidad. Cree que lo sabe todo.

En cuanto expresó su asombro por lo rápido que había crecido la niña y también su cariño por ella, Chikako abandonó la habitación. Takegami extendió los papeles sobre la mesa, sacó un par de gafas del bolsillo de la chaqueta y se las colocó sobre el puente de la nariz.

—¿Utilizas gafas para leer? —preguntó Tokunaga sorprendido.

—Me compré estas pregraduadas ayer.

—Deberías hacerte una revisión y comprar unas gafas adecuadas.

—En realidad no las necesito. —Al ver que a Tokunaga se le escapaba una risita, Takegami se apresuró a añadir—: Hablo en serio. No me pongo a la defensiva. Tengo los ojos bien. Pero pensé que quizá era mejor ponerme gafas hoy.

—¿Para evitar que ella vea a través de ti? —preguntó Tokunaga tras unos momentos de reflexión.

—Algo así.

—No creo que debas preocuparte.

—Espero que tengas razón.

El teléfono sonó.

—Está aquí —anunció Takegami.

De: Kazumi

Para: Minoru

Asunto: Me odio a mi misma

No entiendo nada y empiezo a hartarme de intentarlo. ¿Qué me ocurre?

Minoru, ¿no estás preocupado ni un poquito? A mí no me preocupa nada y me preocupa todo a la vez. Como por ejemplo: ¿hay alguien que me necesite, que me quiera? A veces me siento desubicada. Siento que soy un desastre. ¿Me echarían de menos mis amigos si desapareciera? Harían buenas migas con otra y se olvidarían de mi. A ti te sucede lo mismo, ¿verdad? Los padres tampoco se salvan. Dicen que los padres son los únicos que te quieren siempre, pase lo que pase, pero eso es una gilipollez. ¿Quién quiere a un niño que ha acabado torciéndose? Sería mejor no tenerlos. No soy nada de lo que ellos hubiesen querido que fuera.

Apuesto a que se preguntan a sí mismos qué han hecho para merecer una hija como yo.

De: Papá

Para: Kazumi

Asunto: No te preocupes

Minoru me ha pedido que te escriba. Dice que le das demasiadas vueltas a las cosas. Kazumi, tu madre y yo te queremos, estamos orgullosos de ti. Eres una hija maravillosa.

Capítulo 5

Cuando Kazumi Tokoroda entró en la comisaría de Shibuya-Sur, varios jóvenes que aguardaban en el vestíbulo la observaron con interés; sus cabezas se volvieron al unísono como tiradas por una cuerda. Kazumi los ignoró. No porque estuviese demasiado distraída por el miedo o la vergüenza. Ya los había mirado a todos, y además les había enviado una señal inequívoca: no tenían derecho a comérsela con los ojos.

En marcado contraste con el aplomo de su hija, Harue Tokoroda parecía visiblemente aterrorizada. Escrutó todo el vestíbulo. Miró a los allí presentes a los ojos, uno por uno, como si sintiera la necesidad de explicar lo que estaban haciendo su hija y ella en un lugar como aquél. Daba pena.

Madre e hija también ostentaban maneras de vestir sorprendentemente distintas. Harue llevaba un traje de punto de color gris marengo, con un sencillo bolso de cuero negro y unos zapatos a juego. No llevaba otro complemento que su anillo de boda. Kazumi, por su parte, vestía una camiseta de diseño y una minifalda que mostraba unos veinte centímetros de muslo. Tenía unas piernas largas y esbeltas; calzaba sandalias. La falda era negra, hecha de algún material brillante; el top lucía un dibujo geométrico en blanco y negro. Entre unos pechos bien moldeados asomaba una cruz de plata que colgaba de una cadena elaborada. El pelo, teñido de castaño, le caía sobre los hombros; lo llevaba sujeto detrás de la oreja, revelando un diminuto pendiente de oro.

Siempre se veía a alguna universitaria vestir de aquel modo, hasta en la época de Chikako. Pero, por regla general, las chicas de dieciséis y diecisiete años que lo hacían eran unas delincuentes. Kazumi Tokoroda, sin embargo, era diferente. Había estudiado en una prestigiosa escuela privada, y sus notas estaban entre las mejores de su clase. Sí que habían cambiado los tiempos.

Chikako Ishizu dio un paso hacia adelante para dar la bienvenida a las dos mujeres.

—Gracias por haber venido.

Harue abrazó a Chikako y a la agente Fuchigami; parecía tan contenta de verlas que resultaba patético.

—Siento el retraso.

—No se preocupe. Aún tenemos unos cinco minutos —sonrió Chikako con alegría antes de volverse hacia Kazumi—. Lamento que tengas que faltar a clase hoy.

Kazumi permaneció detrás de su madre, e ignorando a Chikako, se dirigió a la agente Fuchigami:

—¿Dónde va a ser la rueda de reconocimiento?

—Síganme —respondió ella con tono seco.

—Yo, esto… —Harue no parecía convencida—. ¿Están seguras de que no es necesario que la acompañe?

Antes de que la detective pudiera contestar, Kazumi se le adelantó.

—¡Ya es suficiente! —espetó con impaciencia—. ¿Cuántas veces tengo que repetírtelo? No aguanto tenerte cerca de mí, quejándote de cualquier cosa por insignificante que sea.

Chikako se deslizó con destreza entre la madre y la hija, y tomó a Harue por el brazo.

—Agente Fuchigami —dijo—. ¿Puede acompañar a Kazumi arriba? Me gustaría que su madre echara un vistazo a algo que tengo aquí abajo.

Condujo a la mujer fuera del vestíbulo. Pasaron frente a la oficina de la División de Tráfico y entraron en una pequeña sala de conferencias. En una mesa destartalada y vieja se apiñaban varios artículos que habían recogido del Depósito de Pertenencias. Ropa, zapatos, un pañuelo, un bloc de notas, carpetas…

Harue echó una ojeada y se estremeció.

—Son las pertenencias de su marido, incluyendo las que se hallaron en el interior del maletín. —Chikako apartó una silla y la ofreció a su interlocutora—. También hemos traído algunos efectos que hemos encontrado en la mesa y el armario de su despacho y que creemos que pueden ser de utilidad para la investigación. Ya no los necesitamos, pero no estamos seguros de qué objetos son de su marido y cuáles pertenecen a su empresa. Pensamos que quizá usted podría ayudarnos.

—Ah… Entiendo. —Se llevó la mano a la boca y asintió repetidas veces.

—Le agradeceríamos que se tomara su tiempo para reconocer todo aquello que perteneciera a su marido, así evitaremos cualquier error. Estoy segura de que algunos de ellos despertarán recuerdos, y lo último que queremos es entrometernos en su vida privada. Así que adelante. Tómese el tiempo que necesite. No hay ninguna prisa. —Señaló el interfono de la esquina—. Si nos necesita para cualquier cosa, marque el 221. Podrá contactar directamente conmigo. Si estoy ocupada, enviaré a la agente Fuchigami.

—De acuerdo.

—¿Le apetece un refresco?

—No, gracias. Estoy bien. —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Lo siento.

—No tiene por qué disculparse. Puede que algún que otro objeto haya sufrido desperfectos durante su examen, aunque hemos procedido con sumo cuidado. Otra cosa, echará en falta alguna prenda, las que necesitamos guardar como prueba.

—Sí. Sí, entiendo. —Harue abrió su bolsito, sacó un pañuelo y se enjugó los ojos. El pañuelo estaba desteñido de tanto lavado. Aunque absorbió obedientemente las lágrimas—. Detective Ishizu.

Al percatarse del tono suplicante en su voz, Chikako se sentó un momento a su lado.

—¿Sí?

—Mi hija… ¿de verdad tiene Kazumi que identificar al asesino? La policía pretende traer a sus sospechosos, a los verdaderos, ¿no es cierto? La televisión dice que hay un sospechoso, un amigo de la señorita Imai, pero ahí no acaba la historia, ¿verdad? Y por eso necesitan el testimonio de Kazumi. ¿Cuántas personas habrá? ¿Qué pasa si Kazumi no identifica a ninguno?

Chikako lanzó una sonrisa tranquilizadora.

—Tiene razón, señora Tokoroda, contamos con el testimonio de su hija. Pero le prometo que incluso si no conseguimos nada hoy, la investigación seguirá su curso. No se preocupe.

—No tendrá que estar cara a cara con ellos, ¿verdad? No les darán ninguna razón para que quieran tomar represalias, ¿no es cierto?

—Por supuesto que no. Ni siquiera la verán. La tendremos en un lugar seguro.

Harue arrugó al pañuelo.

—La prensa no ha mencionado que Kazumi haya visto al asesino. Tampoco han dicho nada en la tele ni en ningún otro sitio.

—Exacto. No hemos filtrado esa información. No corre ningún peligro. —Chikako dio una palmadita a Harue en el brazo—. Además, no tenemos garantía de que la persona a la que Kazumi vio sea el asesino. Pero queremos averiguar todo lo posible en cuanto a las personas que tuvieron algún tipo de relación con su marido antes de que falleciera, por indirecta que pueda parecer esa conexión. Por eso hemos pedido ayuda a Kazumi.

Harue observó los efectos personales que se apilaban sobre la mesa y dijo en voz bajita:

—Está muy enfadada.

—¿Es eso cierto?

—Vaya si lo es. Está furiosa por el asesinato de su padre. Muy muy enfadada con el asesino —dijo, negando con la cabeza. Entonces, se apresuró a añadir—: Yo también desprecio a aquel que le ha arrebatado la vida a mi marido, por supuesto. Pero aún estoy tan destrozada por lo sucedido… que no consigo acostumbrarme a que se haya ido, es demasiado… horrible. Mi mente no se ha recuperado todavía, aún trata de aceptarlo. No soy una persona fuerte, supongo… Pero tampoco me siento furiosa.

—Sus sentimientos son perfectamente naturales —dijo Chikako comprensiva—. Creo que yo me sentiría del mismo modo si estuviese en su situación.

—¿Una detective como usted?

—Somos personas de carne y hueso, como todos los demás. Y usted no es una persona débil, en absoluto.

Una lágrima se escapó del ojo de Harue cayéndole en el reverso de la mano.

—Kazumi es fuerte.

—Sí, parece muy madura.

—Bueno, tiene mucha más resistencia emocional que yo. Su padre también era así. Lo ha heredado de él. Sé por qué arremete contra mí. Le molesta verme llorar y titubear todo el tiempo, actuando como una estúpida.

Apostaba a que Harue no tenía a nadie con quién hablar. Chikako decidió quedarse a escucharla.

—Ha jurado que encontrará al asesino y le hará pagar por lo que hizo. A él o a ella.

—¿En serio?

—«Juro que me vengaré. Mataré al que lo haya hecho». Eso dijo.

—¿Se lo dijo a usted?

—A mí no. Al menos no con tantas palabras. Pero la escuché hablar por teléfono con un amigo, bueno, con su novio. Empezó a ponerse más y más nerviosa, y a decir ese tipo de cosas. Hablaba por su teléfono móvil. Ya sabe que se puede llamar a cualquier sitio con esos chismes… La oí por casualidad.

—¿Cuándo sucedió eso?

—Hace unos días. En casa.

—¿Cómo se llamaba su novio? —Chikako recordó al instante su nombre y su cara, pero fingió que hacía memoria.

—Se llama Tatsuya Ishiguro. Lo conoció a través de un compañero de clase. Es un buen chico. Bueno, ya no es ningún chico. Es algo mayor que ella. Tendrá unos veinte años, si no me equivoco.

—Kazumi no me habló nunca de él, pero creo que le comentó algo a la agente Fuchigami. Aunque por lo que tengo entendido, mantienen una relación bastante seria —rio Chikako antes de añadir—: Están totalmente locos el uno por el otro, ¿no?

Harue soltó una pequeña carcajada. Tenía el contorno de los ojos rojo.

—Únicamente lo he visto un par de veces. En realidad, nunca ha estado en casa. Solo he tenido ocasión de verlo cuando viene a recogerla.

Chikako asintió.

—Kazumi se lo cuenta todo. Jamás hemos hablado sobre lo que le sucedió a su padre pero, por lo visto, se desahoga con ese chico. De hecho, estuvo hablando con él por teléfono esta mañana, antes de que saliéramos de casa. Se la ve muy alterada. Está decidida a atrapar al asesino ella sola.

—Debemos andarnos con cuidado para no sobreexcitarla —sugirió Chikako en voz baja—. Eso solo complicaría las cosas.

Harue prosiguió con voz monótona:

—No acude a mí en busca de apoyo. Y no entiendo por qué. Supongo que porque no soy tan fuerte como ella.

Parecía muy sola. Enmudeció y, durante un momento, Chikako respetó su silencio. Y mientras el aire de tranquilidad en la habitación contagiaba a Harue, la detective permaneció a su lado y le ofreció la mano para ayudarla a cargar con el peso del propio silencio.

Era todo lo que podía hacer por aquella mujer, una mujer herida, aterrada y afligida. No poder hacer nada más le pareció profundamente frustrante, enloquecedor incluso. Pero su larga experiencia como agente de policía le había enseñado algo: la determinación de hacer todo lo que esté en tus manos para ayudar a la gente y ser de utilidad, aunque indispensable, no es suficiente. No por ello era menos necesaria, todo lo contario. Lo que uno tiene que hacer en los momentos en que no puede ayudar a nadie, en que no es de ninguna utilidad, es armarse de paciencia.

Tras unos minutos de silencio, Harue volvió a disculparse.

—Por favor, perdóneme por actuar de este modo.

Chikako se puso de pie.

—¿Se encuentra mejor ya?

—Sí. Lo siento.

—Si le resulta demasiado doloroso examinar estas cosas hoy, puede hacerlo en otro momento, ya lo sabe.

—Gracias, pero estaré bien. —Se secó los ojos, se presionó ligeramente el puente de la nariz con el pañuelo y se enderezó en la silla. A continuación, tendió la mano hacia la pila de objetos de su difunto esposo.

—Traeré a Kazumi en cuanto haya terminado, así que no se preocupe.

Chikako abandonó la habitación y regresó por el pasillo. Asomó la cabeza por la oficina de la División de Tráfico y pidió a una de las chicas que allí se encontraba que llevara una taza de café a Harue en media hora. Acto seguido, subió la escalera hasta el piso de arriba.

Recordó que los Tokoroda se habían conocido en el trabajo. Debían de haber formado una atractiva pareja en sus tiempos. Imaginaba a Harue como una de esas jóvenes tímidas que despierta el instinto protector de un hombre. ¿Fue eso lo que atrajo a Ryosuke Tokoroda? ¿Lo que verdaderamente pensaba de su mujer? Le gustaba que las chicas jóvenes dependieran de él; puede que tales actividades lo absorbieran hasta tal punto que su mujer, ya desmejorada con la edad, hubiera dejado de ocupar sus pensamientos. Había estado a punto de abandonar su vieja casa y comprar una nueva, si cambiar una esposa madura por una más joven hubiera sido igual de fácil, ¿habría dado el paso?

La idea era descorazonadora. Chikako se enderezó e intentó recuperar el ánimo.

***

Chikako no había participado en la investigación del homicidio de Ryosuke Tokoroda desde el principio. No es que fuera un alto mando en la comisaría de Suginami precisamente. Que la hubiesen trasladado del Departamento de Policía de Tokio a una comisaría de distrito no era tan extraño; podía suceder por un sinfín de razones. Y en el caso de Chikako fue la degradación. No la mandaron directamente a Suginami; primero estuvo alrededor de un año en la División de Asuntos Criminales en el distrito de Marunouchi, archivando papeles. Después, la transfirieron al distrito de Suginami, y aunque oficialmente trabajaba en la División de Asuntos Criminales, apenas se levantaba de la mesa. Una vez más, se dedicó básicamente a clasificar y archivar documentos, y actuar de oficial de enlace en investigaciones continuadas.

El caso en el que había trabajado cuatro años atrás como miembro de la Brigada de Incendios del Departamento de Policía de Tokio fue misterioso hasta más no poder y se cobró muchas vidas. Bajo esas circunstancias, Chikako hizo todo lo humanamente posible para resolverlo, pero aquello conllevaba desobedecer ciertas reglas. Cuando todo acabó y como había sido de esperar, le dieron la patada.

Pero, a diferencia de lo que asumían muchos a su alrededor, Chikako no estaba en absoluto furiosa ni resentida por el trato recibido. Después de enfrentarse a un caso criminal y a un conjunto de fenómenos que eran, sencillamente, imposibles de entender, la obligaron a aceptar que esos acontecimientos no encontraban explicación en la sociedad moderna. Que ese tipo de caso no podía entrar en el rígido y tradicional marco que, para bien o para mal, predominaba entre las mentalidades del cuerpo de policía. Y a Chikako, además de bastante inevitable, también le pareció completamente natural. Aun así, quería distanciarse durante una temporada del lado más oscuro de la organización policial que había tenido ocasión de ver a través de dicha experiencia. Podría así encontrar el modo de evitar que la afectara demasiado, de ahí que verse apartada temporalmente del Departamento de Policía de Tokio fue lo mejor que podía haberle sucedido.

Pero con su historial, Chikako era una especie de oveja negra en la comisaría de Suginami, un adlátere sin ninguna posibilidad de ser aceptado como «uno de los chicos». Razón de más para no dar crédito cuando, tres días antes de que arrancara la investigación del homicidio que la ocupaba ahora, la convocaron inesperadamente para comunicarle que debía participar en las operaciones de vigilancia de la casa de los Tokoroda. Comparado con ese momento, la repentina orden de unirse a ese estrambótico plan que recibió pocos días más tarde apenas provocó en ella una reacción de sorpresa.

Su superior, hablando como un miembro de la asociación de vecinos que pide a una ama de casa asistir al funeral de alguien (eso pensó Chikako), le explicó que necesitaban la ayuda de una mujer. Y como no merecía la pena sentirse ofendida por todo, Chikako decidió escucharlo. Al parecer, la señora Tokoroda y su hija, distraída y nerviosa tras la pérdida del cabeza de familia, requerían protección policial inmediata. La tarea no le resultó desagradable. No tardó en aceptar su misión y en conocer a la agente Fuchigami, con la que formaría equipo.

Apenas tres días después del asesinato de Ryosuke Tokoroda, salía a la luz su relación personal con Naoko Imai, víctima de un homicidio anterior en Shibuya. Los equipos de investigación bullían de inquietud ante la posibilidad de que un asesino en serie anduviera suelto. Sin embargo, no fueron los equipos de investigación los que tomaron espontáneamente la decisión de proporcionar protección policial a los Tokoroda, sino que fue una petición directa por parte de la propia Kazumi.

La adolescente confesó que llevaba varios meses recibiendo llamadas extrañas; es más, la habían seguido de camino a casa al salir del instituto. El autor de las llamadas era un hombre joven, y Kazumi estaba convencida de que la persona que la había seguido no podía tener más de veinte años. Probablemente se tratara del mismo individuo.

—Le conté a papá lo que estaba sucediendo y se quedó muy preocupado, así que muchas mañanas me acompañaba a la estación de tren. Nadie nos siguió cuando él estaba conmigo, pero entonces recibí una llamada. Ese tipo dijo que si pensaba que no corría peligro estando con mi padre, me equivocaba.

El mensaje le puso los pelos de punta, pero no sucedió nada durante un par de semanas, de modo que empezó a olvidarlo… Hasta que el horrible asesinato de su padre le hizo pensar de nuevo en ello.

No tenía ni idea de quién podía ser el acosador.

—Me va genial con mi novio; los chicos con los que he salido y los que conocí antes de que sucediera todo esto no me dieron nunca ningún quebradero de cabeza. Así que supongo que debe de ser cosa de esa persona. Debe de tratarse de algún loco que ni siquiera conozco, alguien que vive en su propio mundo de fantasía. Pero de repente se me ocurrió que quizá tuviera algo que ver con el asesinato de mi padre… No sabía qué hacer.

Los investigadores estaban totalmente convencidos de que el homicidio de Ryosuke Tokoroda no era un acontecimiento aislado. Pero tampoco les convencía demasiado la idea de que la persona que acosaba a Kazumi hubiera asesinado a su padre al enterarse de que había acudido a él para pedirle ayuda y de que este había tomado medidas para proteger a su hija. Aunque cosas más raras se habían visto. Además, merecía la pena investigar cualquier pista que surgiera en los días posteriores a un asesinato. De modo que enviaron a una unidad a vigilar la casa y a escoltar a la viuda Tokoroda y a su hija. A eso se había referido su superior con «la ayuda de una mujer».

Cuando Chikako conoció a Kazumi, tuvo la impresión de que estaba aterrorizada. En aquel momento el miedo era mayor que la rabia y dominaba al resto de emociones.

Pero el conflicto generacional surgió, y Chikako no tardó en hacer buenas migas con Harue Tokoroda mientras que la agente Fuchigami se ganaba la simpatía de Kazumi. Aunque su misión consistía en protegerlas, no estaban siempre en alerta como en un programa de protección de testigos convencional, por lo que el ambiente era bastante relajado. La agente Fuchigami iba y venía de paisano, acompañando a Kazumi cuando salía de compras y cosas así, y cuando se quedaba a pasar la noche porque Kazumi se lo pedía, dormía en el futón extra que la chica colocaba en su habitación, como si fuera una amiga más y fueran a celebrar una fiesta de pijamas.

Cuando las investigaciones de los dos homicidios se fusionaron en una, Chikako y la agente aún estaban vigilando la casa de los Tokoroda. Una semana más tarde, se decidió que el dispositivo de seguridad pasaría a manos de la policía municipal que se encargaría de formar las unidades de patrulla.

Por supuesto, no fue una decisión unilateral del equipo de investigación; fueron las propias Tokoroda quienes insistieron en que ya no necesitaban protección especial. El capitán Shimojima, al frente de la investigación, consideraba que puesto que ni Chikako ni Fuchigami habían formado parte del equipo original no les molestaría que le endosaran a otros la misión, aunque por cuestiones de seguridad él habría preferido que se hubiesen encargado de la vigilancia un poquito más. Pero Kazumi Tokoroda, a quien ahora se le veía bastante abatida, había empezado a retractarse de sus declaraciones sobre el acosador. Desde luego, no hubo ninguna llamada amenazadora durante la temporada en que las dos agentes andaban cerca, y tampoco se había visto a nadie sospechoso por los alrededores de la casa. Todo había estado muy tranquilo.

Que el acosador, asustado por el refuerzo de seguridad, estuviera aguardando el momento oportuno, era totalmente concebible. Pero la investigación se centró en Miss A, y ya nadie consideraba que el acosador pudiera suponer una amenaza seria. Si el crimen había sido cometido por un hombre que intentaba captar la atención de Kazumi y que, hasta entonces, había pasado tan inadvertido que incluso la chica, tal y como había dicho, «empezaba a olvidarlo», ¿por qué no atacarla a ella directamente en lugar de hacerle daño llevando a cabo un asalto letal contra su padre? No tenía el menor sentido. La pista de Miss A era mucho más convincente.

Harue Tokoroda no había pretendido anticiparse a su hija solicitando protección policial, pero la idea de que las abandonasen a su suerte de la noche a la mañana la ponía un tanto nerviosa; no quería abusar de Chikako, pero se preguntaba si podía acudir a ella de vez en cuando para pedirle consejo. Por supuesto, Chikako la animó a que no dudara en contactar con ella. Y desde aquel momento, la detective empezó a llamarla diariamente y también a dejarse caer por su casa un par de veces a la semana, procurando pasar un ratito a solas con Harue. Y puesto que la habían excluido de la investigación, podía permitirse semejantes atenciones. Además, pensó que pasar más tiempo con ella no era tan mala idea. Por desgracia, aunque el contacto era tan necesario como la investigación per se, el cuerpo nunca lo consideró una prioridad.

—Ya no me preocupa el acosador. Lamento haber sacado a relucir el asunto.

De hecho, en cuanto declaró esto último, Kazumi dejó de actuar como si estuviese aterrada. A cambio, su rabia era más visible que nunca. Chikako pensó que lo más probable era que ese cambio de actitud fuera la prueba de que Kazumi consideraba culpable a Miss A. Puede que una relación ilícita con una joven que tenía la edad de su propia hija fuera lo que provocó el asesinato de Tokoroda: debía de haber sido muy difícil para Kazumi contemplar esa hipótesis. Aunque todo indicaba que había decidido esperar pacientemente a que arrestaran a Miss A.

Sin embargo, Kazumi no tardó en salir con un testimonio nuevo. En esencia dijo que, durante los últimos seis meses, se había cruzado con su padre en la ciudad varias veces y que lo había visto en compañía de personas a las que ella no conocía.

—Lo vi un domingo en la estación de tren, en el andén de enfrente, en compañía de otra persona; y otro día sentado en su coche en el aparcamiento del supermercado donde mi madre solía hacer la compra, hablando con alguien a través de la ventanilla del conductor. También llamaron a casa preguntando por él, dos veces, y cuando dije que había salido, simplemente colgaron. En una ocasión, (no recuerdo si fue la primera o la segunda llamada), inmediatamente después de colgar el teléfono me asomé por la ventana y vi a alguien merodeando cerca. Un extraño. Por supuesto, no le di importancia en su momento. Supuse que quizá era alguien pidiendo indicaciones, alguien que se había encontrado con un viejo amigo o algo por el estilo. El asunto del teléfono ya era más extraño, pero como no sucedió nada después de aquello, tampoco me pareció importante. Es más, dudo que llegara a contárselo a mi madre o a mi padre.

Mientras que los detectives tomaban nota de este nuevo dato, también rastreaban el disco duro del ordenador portátil de Ryosuke Tokoroda. El resultado de la búsqueda fue revelador: aparte de su círculo de amigos y conocidos del trabajo y de su día a día, Tokoroda tenía un puñado de amistades en la red.

El portátil conservaba un elocuente registro de las actividades de Tokoroda en internet. No había nada extraño ni ofensivo en las páginas que visitaba ni en los correos electrónicos que enviaba a sus amigos, incluidos los colegas del trabajo. Al parecer, no había mantenido ningún tipo de correspondencia con Naoko Imai, cuyo nombre no figuraba en el registro. (Según sus amigos, a Naoko no le interesaban los ordenadores; prefería mandar mensajes con su teléfono móvil).

El equipo de investigación había imaginado que quizá Ryosuke Tokoroda visitaba páginas de citas, en busca de jóvenes a las que acercarse, pero al contrario de lo que se creía, no había rastro de semejante actividad en su historial. Ahora bien, lo que encontraron rebasó con creces todas las expectativas.

Ryosuke Tokoroda había creado una «familia» sustituía en el ciberespacio.

Había una mujer, un hijo y una hija; una familia fantasma de cuatro miembros. Se llamaban los unos a los otros «Papá», «Mamá», «Kazumi» y «Minoru»; intercambiaban correos frecuentemente y también chateaban. Y, por lo visto, su relación no se había limitado a la red; los cuatro habían quedado al menos una vez. Por si fuera poco, Tokoroda había enviado un correo a «Kazumi» diciéndole que quería verla otra vez.

De inmediato, la policía contrastó los datos con Harue Tokoroda, pero no era ella la persona que se escondía tras el nombre de «Mamá», y «Kazumi» tampoco era la verdadera Kazumi Tokoroda. En este punto, madre e hija coincidieron absolutamente: jamás habían sospechado que Ryosuke Tokoroda podía estar involucrado en tan disparatada puesta en escena. Harue apenas sabía nada sobre internet y en un principio no parecía entender lo que los detectives intentaban decirle.

—Supongo que no estaba satisfecho con nosotras —dijo Kazumi—. No es que nosotras lo estuviésemos con él —espetó antes de proseguir despiadadamente—: ¿Jugando a las casitas con extraños? ¿Está de broma? Trataba de huir de nosotras, eso es lo que hacía. ¡Dios mío! ¡Quién coño sabe lo que se le pasaba por la cabeza!

Era comprensible que se sintiera furiosa. Chikako lamentó de corazón que Ryosuke Tokoroda estuviera muerto. Debería haber estado vivo para poder enfrentarse a la ira de Kazumi. En cualquier caso, rara vez los secretos más oscuros de un hombre se revelaban tras su muerte, uno tras otro, y tan abiertamente.

—Lo que deben hacer ahora es atrapar a su asesino, sea quien sea. ¿Es la tal Miss A o como se llame? ¿Es esa la persona de la que todos hablan? Si es así, tienen que dejarme hablar con ella a solas.

Chikako intentó tranquilizarla, diciéndole que aún no estaban seguros.

Entonces, Kazumi lanzó una mirada desafiante y apretó los puños.

—Bueno, en cuanto averigüen quién es el responsable, háganmelo saber, ¿de acuerdo? Quiero hacerle una pequeña pregunta. Además, me gustaría que me explicase también un par de cosas, «¿Por qué has matado a mi padre? ¿Qué te hizo?». Tengo derecho a saberlo, ¿no le parece? Desde su muerte, hemos averiguado cosas horribles que jamás habrían salido a la luz de otro modo. Es humillante, doloroso… y repugnante.

Una súplica más que comprensible. Una protesta legítima. A Chikako le habría gustado saber cuál era esa pequeña pregunta de la que hablaba la chica.

Pero para hacerlo, debían atrapar antes al asesino.

Chikako era perfectamente consciente de que el equipo de investigación conjunto iba a la desesperada tras Miss A, de que sus miembros estaban decididos a hacerla confesar. ¿Acaso no les inquietaba lo más mínimo esa conclusión? ¿Lo estaban enfocando correctamente? El verdadero motivo, el verdadero asesino podía esconderse en otra parte, pensó, en algún lugar de la vida secreta de Ryosuke Tokoroda. ¿No era un desatino no indagarlo?

Las personas desconocidas a las que Kazumi decía haber visto junto a Ryosuke Tokoroda, ¿por qué no investigarlas? ¿Por qué concentrarse exclusivamente en Miss A?

Mientras se planteaba todas estas preguntas, llegó el día de la citación. Fue entonces cuando se enteró de que un grupo de detectives del equipo de investigación conjunto (si bien es cierto que solo era una minoría), compartía sus dudas. Al escucharlos, sin embargo, se dio cuenta de que sus especulaciones excedían y trascendían a las suyas. Se le encogió el pecho al pensar en Harue y Kazumi.

Y por esa misma razón estaba presente hoy.

Que el sargento al mando fuera su viejo amigo Etsuro Takegami fue una sorpresa para ella; que estuviera sustituyendo al sargento Nakamoto, sin embargo, no le extrañó en absoluto. Así era Takegami, nunca eludía su responsabilidad.

El detective Akizu parecía estar en un error en cuanto a su pasado; Takegami y ella jamás habían tenido una relación personal íntima, y la idea de que él la hubiese adorado en secreto le pareció una auténtica estupidez. Era tres años mayor que él y ambos estaban casados cuando se conocieron. Nunca hubo nada que se pareciera a un romance. Que trabajaran muy bien juntos, que hubieran sentido una conexión especial desde el principio, no lo podía negar. Pero desde entonces, ambos habían tomado caminos muy distintos, aunque le gustaba ver que Takegami conservaba su viejo encanto. Esperaba que a ojos de aquel policía honesto e íntegro, ella no pareciese tan cambiada.

Una idea le vino a la mente. Ser una cosa, aparentar otra… ¿Cuál de las dos era real? ¿Quién fue el Ryosuke Tokoroda verdadero y quién el falso? ¿Le habría resultado comprensible la rabia que manifestaba su hija?

Sí, Kazumi estaba alterada, furiosa, tal y como su madre había dicho. Desde el momento en que la vio en el vestíbulo aquella tarde, a Chikako le sorprendió mucho distinguir esa expresión iracunda en la chica. La mitad de ese sentimiento no disimulado se debía a su juventud. ¿A qué se debía la otra mitad? Quizá lo que estaba a punto de suceder esa tarde lo pusiera al descubierto.

Capítulo 6

Esa era la primera vez que Takegami se reunía con Kazumi Tokoroda. Había archivado más de una declaración suya, y las había estudiado todas con atención, pero nunca antes la había mirado a la cara, directamente a los ojos.

Sabía que era una estudiante de matrícula, y definitivamente daba la impresión de ser una señorita muy avispada, pensó el detective. Aunque se la veía algo nerviosa; su saludo fue firme y seco. Takegami, por su parte, no estaba de humor para jugar al policía bueno y paternal. Supo que lo que aquella niña inteligente necesitaba no era amabilidad ni compasión, sino un trato más profesional y dinámico. Obró en consecuencia.

—Voy a convocar a tres personas en esta habitación. Y después las interrogaré una por una.

Ella asintió en silencio.

—Las tres mantuvieron correspondencia electrónica con su padre. No revelaré sus nombres ni edades, ni tampoco mencionaré nada sobre el tipo de personas que son o sobre la naturaleza de la relación que mantuvieron con él. Toda esa información surgirá espontáneamente durante el transcurso del interrogatorio.

Dicho lo cual, Takegami adoptó una expresión más dulce.

—Estoy seguro de que ya se lo habrán dicho, pero permítame que insista en que no la hemos traído aquí para que escuche lo que esas personas tienen que decir sino para que se fije en cómo lo dicen. En sus voces, sus muletillas, sus gestos… Ese tipo de cosas. De modo que procure no distraerse con las preguntas que yo haga ni tampoco con las respuestas que ellos den. ¿Ha quedado claro?

Kazumi asintió, todavía en silencio. Takegami empezaba a sentir curiosidad: ¿era de las que contestaba con un «vale» o con un «sí, señor»?

—Está nerviosa, ¿verdad? ¿Todo va bien?

Kazumi bajó la mirada y se abanicó la cara con la mano.

—Hace muchísimo calor aquí dentro.

—Pediré que enciendan el aire acondicionado. —Tokunaga se puso de pie y salió al pasillo.

Una vez que hubo regresado y cerrado la puerta a sus espaldas, Kazumi clavó la mirada en ella y dijo con voz grave e impasible:

—Oiga, no me venga con eso de que estas personas han «mantenido correspondencia electrónica» con mi padre, ¿de acuerdo? Dígame la verdad. Las personas que ha convocado son «Mamá», «Kazumi» y «Minoru», ¿verdad? —En cuanto terminó de hablar, miró a Takegami a los ojos.

—Así es —contestó él—. No quería que se dejase llevar por ideas preconcebidas, eso es todo.

—No soy idiota, ¿sabe usted? —espetó aquello con brusquedad. Acto seguido, hizo un movimiento con la cabeza y preguntó—: ¿Y yo estaré en la sala de ahí detrás?

—Sí, al otro lado del espejo unidireccional. Ellos no podrán verle desde aquí. —Se levantó y se plantó delante del espejo—. No tiene de qué preocuparse.

Kazumi se acercó también y rozó la superficie con la yema del dedo.

—Me gustan las series de televisión policiacas. Sé que utilizan salas como estas para las ruedas de reconocimiento.

—En realidad, no siempre. De hecho, hoy haremos algo completamente diferente.

—Los colocan en fila contra la pared, ¿no? —Se volvió hacia él de repente—. Y les piden, uno a uno, que den un paso hacia adelante o se giren hacia la derecha o cosas por el estilo. ¿No es eso lo que hacen aquí?

—Pensamos que en su caso, un enfoque como ese crearía más confusión aún.

—Ya veo —dijo con desdén, como si quisiera repetir: «no soy idiota».

—Una cosa más. Perdóneme por repetir información que sin duda alguna ya conoce. Que reconozca a una de esas tres personas y proceda a su identificación no significa que esa persona pase a ser automáticamente sospechosa del asesinato de su padre. De modo que puede estar tranquila.

—Estoy tranquila.

Takegami lanzó una ligera sonrisa.

Kazumi acercó la cara al espejo unidireccional, casi rozando la nariz contra la superficie.

—Según dice, no puede verse a través de él, ¿verdad? Es igual que cualquier otro espejo.

—Sí, eso he dicho.

—Pero apuesto a que las personas que vienen hoy aquí han visto, como yo, series y películas policiacas, así que ¿cree que serán capaces de atar cabos? Me refiero a si serán conscientes de que yo estoy observándolos desde el otro lado.

—Es posible que sospechen que alguien los observa, pero no sabrán que es usted.

Lo que Kazumi dijo a continuación no iba dirigido a Takegami sino a la agente Fuchigami que estaba junto a la puerta.

—¿Sabe qué? Llevo desde ayer tratando de dar con el modo de recordar.

La agente lanzó una mirada rápida a Takegami antes de contestar:

—¿En serio? ¿Y qué tal lo llevas?

Kazumi enarcó unas cejas perfectas y frunció el ceño, adoptando un semblante apagado.

—Creo que lo he empeorado. Cuanto más trato de aclarar mis recuerdos, más confusos se vuelven.

—Suele ocurrir —dijo la agente Fuchigami con voz tranquilizadora—. Apuesto a que lo mejor es que los recuerdos vengan de forma natural.

—Si no quiere seguir adelante con esto, podemos dejarlo aquí y ahora mismo —dijo Takegami.

La reacción de Kazumi fue inflexible.

—No. No, lo haré. —Negó con la cabeza enérgicamente; su melena castaña se balanceó sedosa—. Estoy bien, de verdad. Puedo hacerlo.

—Se lo agradezco. Aun así, no se obligue a hacer lo que no quiera. Si no puede soportarlo, lo único que tiene que hacer es decirlo, en cualquier momento.

—Estaré bien. Pero quisiera preguntarle algo. —Su mirada se hizo más intensa—. ¿Qué ocurre si quiero que les haga una pregunta concreta o, no sé, si identifico un gesto o algo? ¿Qué hago entonces?

Takegami ladeó la cabeza ligeramente, mostrando su oreja derecha.

—¿Ve lo que llevo en la oreja y que parece un audífono? Es un auricular. Está conectado a la habitación contigua. Si recuerda cualquier cosa, dígaselo a la detective Ishizu o a la agente Fuchigami. También podrá escuchar todo lo que se diga en esta sala, a través de un micrófono direccional.

Kazumi sonrió, como si por fin se quedara tranquila. Preguntó si podía ir al cuarto de baño antes de empezar, y se marchó con la oficial Fuchigami.

Tokunaga regresó cuando salían de la habitación. Enarcó un poco sus pobladas cejas y preguntó:

—¿Cuántos años dices que tiene?

—Dieciséis.

—Yo le habría echado veinte. Lleva un maquillaje impecable. Aunque no encaja con su manera de hablar, la cual, a decir verdad, me parece un poco descarada.

—¿Y qué esperabas? Hoy en día es imposible conseguir lo que te propones si dejas que algo así te afecte.

—¿Conseguir lo que te propones? ¿Como agente de policía o como alguien que solo quiere una cita? —preguntó Tokunaga secamente, esbozando una sonrisa irónica.

—Claro, todavía eres un doncel…

—¿Doncel? ¿Te refieres a soltero? ¡Venga ya! Nadie utiliza esa palabra hoy en día.

—Estoy rodeado de hombres que no son capaces de conquistar a una mujer. Ya van tres.

—Todos vamos detrás de tu hija. Noriko, ¿verdad? He oído que es guapísima.

—¿Quién te ha dicho eso?

—Tu amigo el idiota.

Takegami resopló y tomó asiento.

—¿Quién, Akizu? No sé quién irá detrás de ella, pero dudo que sea él. Tiene fama de meterse en líos con una mujer tras otra. Él lo llama «sus asuntos de faldas».

—No sé por qué, pero no me sorprende.

Takegami evocó a su hija, su rostro. «Si mi pequeña me lanzara la misma mirada que me ha lanzado Kazumi Tokoroda, ¿qué querría decirme? Si estuviera a punto de entrar en una sala de interrogatorios o sentarse detrás de un espejo unidireccional, ¿cómo se sentiría?».

—La he criado lo mejor que he sabido —masculló—. Y ahora sale con un policía.

Tokunaga soltó un silbido.

—Salía con alguien de la universidad, pero lo ha plantado por éste. Hace unos pocos días.

—Pues a mí me parece una señorita con un corazón compasivo. Ojalá hubiese más mujeres como ella. Dispuestas a enamorarse del funcionario mal pagado.

—No sé si será compasión, pero tengo que admitir que su ex novio era mucho más atractivo que el nuevo, por muy policía que sea.

—A los hombres no les importa el aspecto. Ni tampoco a las mujeres —dijo Tokunaga. Entonces se puso a recitar—: «Puede que presuma de mejillas rosadas por la noche, pero por la mañana yace muerto, no es más que un montón de huesos». En este caso, «mejillas rosadas» son sinónimo de belleza.

—Ryosuke Tokoroda era un hombre apuesto.

—E infiel con su media naranja. No es que todo aquel que sea atractivo engañe a su pareja. Pero si los dos lo son, la pareja está destinada al fracaso.

Takegami estalló en carcajadas.

—¿Media naranja? ¡Luego soy yo el anticuado!

Una vez que descubrieron su relación con Naoko Imai, a los investigadores no les quedó otra que examinar en detalle todas las relaciones que Ryosuke Tokoroda había podido mantener con mujeres; el resultado de todo esto fue un nuevo aluvión de preguntas dolorosas a las que Harue Tokoroda, todavía conmocionada por la muerte de su marido, tuvo que enfrentarse.

Takegami no sabía si el detective que la había interrogado era un veterano avezado o si fue la personalidad de la mujer lo que influyó en el resultado, pero el informe final era un ejemplo de meticulosidad en el que además iba adjunta la transcripción de la declaración de Harue. Takegami, que no había estado presente en el momento del interrogatorio, no podía imaginar cuál había sido la expresión de su cara mientras le hacían semejantes cuestiones. Pero conforme leía su declaración, su aparente falta de resistencia psicológica despertó la compasión del detective que, al mismo tiempo, empezaba a tener la sensación de que había algo incomprensible y evasivo en sus palabras.

—Sí —había contestado—. A mi marido se le iban los ojos detrás de las mujeres. Me atrevería a decir que en veinte años de matrimonio, no hubo ni un año en que no anduviera liado con esta o aquella mujer. Le gustaban jóvenes. Puede que a todos los hombres les gusten jóvenes en realidad, pero mi marido además también gustaba. Quizá suene divertido viniendo de su propia esposa, pero he de admitir que tenía un don para hacer amigas. Al principio, por supuesto, yo me ponía muy celosa. En una ocasión, cuando Kazumi era todavía un bebé, decidí que ya era suficiente y me la llevé a casa de mis padres. Y, bueno, eso lo destrozó. Vino con el rabo entre las piernas y me imploró que regresara, que todo había sido culpa suya. Pero cuando aquello quedó olvidado no tardó en volver a las andadas. Sucedía una y otra vez.

»Es posible que de no haber tenido a Kazumi tan pronto, no hubiese aguantado la situación. Pero ya sabe… Una vez, cuando llevábamos unos diez años de casados, me pregunté: ¿por qué un hombre que anda con otras mujeres sigue regresando a casa, a mi lado, noche tras noche? Jamás nos abandonó a Kazumi ni a mí, ni tampoco dejó de cumplir con sus obligaciones. Cualquiera que no lo conociera habría pensado que era el marido y el padre más entregado del mundo, estoy segura. Porque se portaba muy bien con nosotras.

»Así que llegué a la conclusión de que tontear con unas y con otras debía de ser una especie de enfermedad. Por otro lado, tenía montones de amigas, pero no intimaba con todas ellas; con la mayoría actuaba como una especie de hermano mayor, aunque pueda parecer curioso. Creo que todo se reducía a una cosa: le encantaba mimar a las chicas y también que ellas lo mimaran a él. Eso era todo. Si una chica quería algo de él, no podía decir que no.

»Ocupaba un puesto bien pagado en Orion Foods, pero tampoco ganaba una fortuna; nunca fuimos ricos. Pero debo reconocer que jamás dilapidó con sus amigas los ahorros de nuestra familia. Supongo que tuvo que hacer algún tejemaneje para costearles sus caprichos. A mí no me gustaba la idea de que Kazumi fuera hija única, pero él insistía en que los niños costaban dinero, que teníamos bastante con uno, así que desistí de mis planes. En su opinión, claro está, una boca más que alimentar habría significado un serio recorte en sus gastos personales.

»¡Cómo adoraba a Kazumi! Cuando nació se puso contentísimo. Dijo que siempre había querido tener una hija, que siempre había soñado con ser el padre de una chiquilla. Poco después tuvo que redactar algo para la revista interna del trabajo, y escribió que estaba deseando que llegara el día en que tuviera que acompañar a su hija al altar.

»Así que, pese a las muchas veces en que me fue infiel, no creo que fuera su intención destrozar su familia. Tal vez pensara que no hacía ningún daño siempre y cuando yo no supiera nada. Es ridículo… Por supuesto que yo me habría enterado tarde o temprano; en ese aspecto era un poco despreocupado. Estoy segura de que no tenía ni idea de que yo pensaba eso de él.

»En cuanto a Naoko Imai, le diré algo. Supongo que era otra de sus amiguitas. Lo que no sé es el tipo de relación que tenían, pero no me sorprendería que intimaran en un principio y se convirtieran en amigos después, o en una especie de hermano y hermana. Como ya he dicho, a mi marido le gustaba ese tipo de arreglo.

»¿Divorcio? Nunca. No lo mencionó ni una sola vez. Yo pensé en ello en una ocasión, pero no dije nada. Y eso sucedió hace más de diez años… Verá, cuando llegué a la conclusión de que su mala conducta podía ser síntoma de algún tipo de enfermedad, decidí que abandonarlo no era la respuesta, que solo lograría empeorar las cosas si actuaba así.

»Supongamos que le hubiese plantado cara. Supongamos que le hubiese preguntado si se hacía una idea del dolor que me estaba causando con sus traiciones.

No habría sabido qué hacer. «Yo cuido de mi familia», probablemente habría dicho eso. Y habría tenido razón.

»Quizá considere que soy demasiado buena, pero no era capaz de odiarlo. No podría guardarle rencor nunca. Era como un niño, un chiquillo. Yo pensé que sería una madre para él o quizá una hermana mayor, y que saldríamos adelante, ¿qué hay de malo en ello? Y conforme fuimos haciéndonos mayores, no tuvimos otra elección que apoyarnos el uno en el otro.

»¿Qué piensa Kazumi de ello? Bueno, es una adolescente como otra cualquiera, y se enteró de los malos hábitos de su padre. Aunque a su edad si no hubiese sido eso, habría sido cualquier otra cosa. Las adolescentes pueden ser muy duras con sus padres, rebeldes, ¿entiende? En los últimos dos años, apenas se dirigieron la palabra cuando coincidían en casa. Mi marido quería acercarse a ella, intentarlo al menos, pero ella no le dejaba. Lo cierto es que me dio un poco de pena, pero él se lo había buscado. En realidad, supongo que esperaba que la actitud de mi hija pudiera hacerle reflexionar sobre su propia conducta.

»Bueno, sí… en ese sentido, su desliz con Naoko Imai ha sido especialmente difícil de aceptar. La idea de que buscara a alguien tan joven con la que tener una aventura, cuando su propia hija ya tenía edad de empezar a salir con hombres… Imagino que no supo ver la conexión entre ambas.

»Kazumi también está enfadada conmigo. Por estar dominada por él, por dejarle hacer lo que quería. Solía reprenderme por no establecer mi propia identidad. «Mamá, ¿qué tipo de vida tienes?», me preguntaba. Yo le contestaba que el cómo viviera yo mi vida era asunto mío, y que había cosas entre un marido y una mujer que no podía entender a su edad. Esperaba que fuera lo suficientemente inteligente como para entender lo que quería decir, para reflexionar sobre ello y tratar de comprenderme.

»Estoy segura que Kazumi cree que soy un desastre de madre, una cobarde, sobre todo ahora que él se ha ido. Me siento tan triste y perdida… Supongo que eso la saca aún más de quicio.

Takegami recordó que Nakamoto había rebosado de emoción al leer aquel extenso soliloquio de Harue en el informe. Algunas mujeres eran todo un ejemplo de paciencia.

—Supongo que hay parejas como esta por todos lados. Puede que el matrimonio les haya funcionado. Pero los hijos son otra historia.

Pero Takegami contestó que él personalmente no confiaba en nadie que se describiese a sí mismo como «demasiado bueno».

—En eso llevas razón, Gami. Muy buena observación —reconoció Nakamoto entre risas.

Explorar el mismo territorio con Kazumi Tokoroda tuvo que haber requerido más tacto si cabía. El informe era muy corto. Empezaba así:

—Ya se lo habrá dicho mi madre. Pero sí, sabía que mi padre se veía con chicas más jóvenes. En fin, no podía ser más obvio. Pero jamás oí nada sobre la tal Naoko Imai. Lo suyo fue muy reciente, ¿no?

»Pregúntele a mi madre, le dirá lo mismo: mi padre fue hipercrítico conmigo desde que empecé el instituto. Siempre andábamos peleándonos. Así que últimamente evitaba dirigirle la palabra, sin más. En cuanto abría la boca, arremetía contra mí. Era muy duro. Si salía hasta tarde, hablaba demasiado por el móvil (por cierto, nunca tuvo una palabra agradable para mi novio, Tatsuya) o me hacía la listilla, me decía que no agradecía nada de lo que estaba haciendo por mí… Ese tipo de cosas. Tatsuya sugirió que tal vez la idea de que creciera y me marchara de casa para vivir mi propia vida deprimiera a mi padre. Entonces sentí pena por él. Pensé que quizá debía tratarlo mejor, pero no podíamos estar juntos en la misma habitación, era imposible.

»Tal vez me ablandara un poco cuando fuera algo más mayor y empezara a vivir mi propia vida. Pero no me parecía posible en esos momentos. Claro que pensé que en lugar de arremeter siempre a brazo partido, quizá era mejor tranquilizarme y no dejarlo acercarse a mí, por lo que hace un año decidí ignorarlo completamente. Esa fue la única razón. Sabía que tenía mucho trabajo, que estaba bajo mucha presión, ¿para qué armar lío cuando estaba en casa?

Harue Tokoroda confirmó sus palabras; padre e hija se habían declarado la guerra.

Cuando tuvo lugar el interrogatorio, Kazumi aún se encogía de miedo al recordar al mencionado acosador, de modo que le asignaron un guardaespaldas. El detective encargado de rellenar el informe añadió su opinión al respecto: como no podía ser de otro modo teniendo en cuenta las circunstancias, la concentración de la chica estaba gravemente afectada. Con lo cual proponía que volvieran a tomarle declaración una vez que se aclarara el asunto del acosador. A Takegami le pareció entonces una idea astuta. Y aún seguía pensándolo.

La pista del acosador fue diluyéndose poco a poco y aproximadamente al mismo tiempo salió a la luz la existencia de la familia virtual de Ryosuke Tokoroda. Entonces, los detectives habían vuelto a visitar a Harue y Kazumi para interrogarlas. Harue creía que la relación que su marido mantenía con esa otra «familia» era una forma de socializarse, como ocurría con sus aventuras amorosas.

—La gente de su departamento en el trabajo me dijo que las empleadas más jóvenes solían llamarlo «papá» o incluso «hermano mayor». Ahora sé que era en broma pero, de todos modos, si a él no le hubiese gustado, sus compañeros me lo habrían dicho, ¿no? Mi marido se llevaba maravillosamente bien con la gente que trabajaba para él. Tanto los hombres como las mujeres. Así que muchos de ellos vinieron a su funeral. Él se preocupaba por ellos, los trataba con consideración. Quizá por eso lo veían como a un «padre». Esas personas con las que se comunicaba a través de internet eran jóvenes. Supongo que por esa razón eligió ese nombre.

Harue dudaba que hubiese mantenido una relación importante con ellos, que su marido hubiese llegado a considerarlos una familia sustituta.

Kazumi, por su lado, sostenía una opinión diferente. Estaba furiosa. Tal vez algún día llegara a perdonar las infidelidades de su padre, pero aquello no. La idea de que hubiese estado jugando a las casitas con un puñado de extraños era, en su opinión, imperdonable.

—No sé qué pensar. Lo único que sé es que me revienta. Puede que tuviera cosas que reprocharnos a mi madre y a mí, pero nosotras también las teníamos. ¿Nunca se detuvo a pensar lo que sentiríamos al enterarnos de que estaba haciendo semejante cosa en nuestras propias narices? Y lo peor de todo es que una de esas personas se llama igual que yo. Qué más da que no sea un nombre real, que solo sea un apodo o nick, ¡como si hubiera alguna diferencia! Tienen que encontrar a esas personas. Quiero saber por qué razón asesinaron a mi padre. Y quiero saber qué coño les escribía él.

Una vez se pasó el arrebato de ira, Kazumi contó que había visto a su padre en la ciudad en compañía de extraños. Hasta ese momento, jamás había mencionado algo parecido.

Nakamoto sugirió entonces que la rabia que sentía Kazumi no le dejaba distinguir entre sus imaginaciones y lo que había visto u oído en realidad.

—Dice que no podrá perdonar nunca al asesino, pero a mí me parece que es a su viejo a quien no perdonará nunca. En cualquier caso, su historia cambia cada cinco minutos. Deberíamos poner en duda cualquier dato nuevo que salga de su boca.

Takegami tuvo la misma corazonada. En aquel momento, ambos lo dijeron. Y Nakamoto empezaba a estar cada vez más convencido.

—Mira, Gami —dijo—. Me niego a tragarme esa otra teoría. Apuesto a que Miss A es la autora de los asesinatos.

Los pensamientos de Takegami fueron interrumpidos por el sonido de la voz de Chikako Ishizu en su oído.

—Todo listo. Kazumi está en su asiento. En cuanto estés preparado, empezamos.

Takegami echó un vistazo al espejo unidireccional. Por supuesto, no podía ver la cara de la joven. Lo único que vio fue el reflejo de su rostro; listo para entrar en escena.

Al reparar en su expresión, Tokunaga asintió con la cabeza y levantó el auricular del interfono.

—De acuerdo, diles que envíen al primero.

De: Mamá

Para: Kazumi

Asunto: Urgente

¿Te has enterado de lo que le ha pasado a papá? Debemos vernos cuanto antes.

De: Mamá

Para: Minoru

Asunto: Urgente

Algo terrible le ha sucedido a papá. Quedemos cuanto antes.

De: Kazumi

Para: Mamá

Asunto: Dime

¿Lo mataste tú?

Capítulo 7

Un hombre delgado entró en la sala. Sus hombros sobresalían huesudos de la harapienta camiseta blanca que llevaba puesta. También lucía unos vaqueros desgastados; lo único que parecía nuevo eran las zapatillas azules y amarillas, sus suelas de goma chirriaron contra el suelo cuando entró.

Takegami se puso de pie para darle la bienvenida y le señaló la silla que quedaba frente a él. El joven seguía mirando al agente uniformado que lo había conducido hasta su asiento, y no lo perdió de vista hasta que salió y cerró la puerta tras él. Incluso entonces, no hizo amago de volverse para mirar a Takegami.

—Siéntese —dijo el detective constatando de inmediato lo nervioso que estaba el chico.

Este no mostraba intención de sentarse, sino que se volvió hacia Takegami y, sin mediar palabra, lo miró de arriba abajo. Después, se concentró en Tokunaga y, a continuación, recorrió la habitación con la mirada pasando por la mesa que había en el centro de la sala, la ventana, el espejo y el interfono de la pared hasta detenerse de nuevo en la puerta.

Si cada lugar en el que había posado la mirada hubiera estado representado por un punto, y si una línea hubiera unido a su vez esos puntos, lo más probable es que la figura resultante se hubiese parecido a alguna constelación. Y esa constelación tenía que encerrar algún significado. Seguro que un detective ducho en interrogatorios habría podido darle un nombre. Pero hacía mucho que Takegami había dejado de observar los astros. Había olvidado los nombres de todas las estrellas que antaño había conocido.

—Adelante, tome asiento. No pasa nada —dijo con tono informal. Estaba seguro de que había utilizado esas palabras porque él también intentaba relajarse, aunque una vez les dio voz temió que consiguieran el efecto contrario. Eso no habría sido nada bueno.

Por fin, el joven se volvió hacia Takegami y preguntó con un tono sorprendentemente resonante:

—¿Es aquí donde interrogan a la gente?

Takegami le lanzó una sonrisa.

—Así es. Pero como imagino que le habrán dicho ya, usted no está siendo investigado. Tenemos unas preguntas con las que esperamos que pueda ayudarnos, y puesto que se trata de un asunto algo delicado, hemos querido proceder sub rosa. Y este era el mejor lugar para conversar.

—¿«Sub rosa»? —repitió el joven sin entender, ladeando la cabeza.

—Confidencialmente. Para que nadie más pueda escucharnos.

—Entiendo.

Tras esta lacónica contestación, el joven tomó asiento. Se enderezó en la silla, con la espalda pegada al respaldo y las manos sobre el regazo. Pero después decidió cruzarse de brazos, con fuerza.

Takegami se presentó e invitó a Tokunaga a hacer lo propio. El joven devolvió los saludos de ambos levantando la barbilla. Sus movimientos eran bruscos. «El chico también está nervioso, ¿por qué no iba estarlo?», pensó Takegami.

—Empecemos comprobando su nombre y su dirección postal. —Takegami recorrió uno de los informes que tenía delante con el dedo, trazando la escritura limpia de Nakamoto—. Se llama Minoru Kitajo, ¿es correcto? Y vive en Hachioji, en…

Minoru Kitajo confirmó que tanto el nombre como la dirección eran correctos. Hablaba con una voz extraña, algo nerviosa. Sentado frente a él, Takegami podía ver los músculos tensos de sus brazos cruzados.

—Nacido en 1983. Con lo cual tiene, ¿dieciocho años?

—Mi cumpleaños es en noviembre. Todavía tengo diecisiete.

—De acuerdo. Aquí dice que está usted en paro. ¿Qué hay del instituto?

—Lo dejé. El año pasado.

—Así que lo dejó. ¿Vive con sus padres?

—Más o menos. Estoy viviendo de alquiler en un apartamento cerca de su casa. Bueno, son ellos quienes lo tienen alquilado.

—¿Le pagan el alquiler?

—Sí.

—¿Tiene algún trabajo temporal en algún sitio?

—Voy de trabajo en trabajo. Cuando me compré el ordenador, mi padre solo me pagó la mitad, así que gané el resto trabajando en una tienda —Minoru dijo aquello del tirón antes de levantar la mirada bruscamente—. Oiga, agente, ¿no se olvida de algo?

Takegami dio un respingo.

—¿A qué se refiere? —Tokunaga estaba sentado de espaldas y se volvió ligeramente hacia ellos, pero Takegami pudo ver a través del espejo la expresión de asombro en su cara, sus cejas enarcadas.

—Ya sabe, ¿no hay algo que se supone debe decir antes? —sonrió Minoru—. Tiene derecho a guardar silencio, cualquier cosa que diga o haga podrá ser utilizada en su contra en un tribunal, etcétera. Como en la tele.

Takegami se echó a reír. Fue una risa auténtica, no fingida.

—Usted no es sospechoso, no es necesario explicarle sus derechos —dijo—. No está bajo arresto.

—Ah. Entonces, ya está.

—Pero no mienta, ¿de acuerdo? Solo confundirá aún más las cosas, y de todos modos, en la mayoría de los casos no necesitamos indagar demasiado para saber si nos están diciendo la verdad o no. No estaría haciéndose ningún favor. Así que quiero que responda sinceramente a todas mis preguntas, sin esconder ninguna información, ¿de acuerdo?

—¿En la mayoría de los casos? —Minoru se hundió en la silla y clavó la mirada en el techo gris—. Entonces, está diciendo que a veces no llegan a saberlo nunca.

—Eso es. Pero aun así, no es aconsejable mentir.

—Si nadie destapa la verdad, ¿qué más da?

—¿Me está diciendo que es ético y moral mentir?

De repente, Minoru se relajó y descansó los codos sobre la mesa. Miró a Takegami directamente a los ojos.

—Agente, es usted un tipo gracioso.

—Me lo tomaré como un cumplido.

***

Kazumi Tokoroda era hermosa hasta de perfil. Sentada a su izquierda, con una silla entre ellas, Chikako podía distinguir perfectamente las líneas gráciles de la barbilla y garganta de la chica.

En cuanto se abrió la puerta de la sala de interrogatorios, Kazumi se inclinó hacia adelante hasta que la frente rozó prácticamente el espejo unidireccional. Observó la escena con atención, sin pestañear. Solo cuando Takegami se echó a reír y Minoru Kitajo se cruzó de brazos y empezó a hablar, se relajó en su silla. Después, coló la mano dentro del bolsito de tela que descansaba en su regazo, hurgó y sacó su teléfono móvil.

Chikako le lanzó una mirada desconcertada. Al percibir la intromisión de la detective, Kazumi, aún con el teléfono móvil en la mano, preguntó:

—¿Puedo utilizar el teléfono? Acabo de recibir un aviso. Es un email. Tengo que contestar.

—Adelante, siempre y cuando no hagas ruido. Pero ¿no te distraerá?

—No tanto como no responder.

La chica parecía inquieta.

—De acuerdo, adelante.

De inmediato, Kazumi empezó a teclear un mensaje con diestros movimientos de su pulgar derecho. Al parecer, conocía de memoria la localización de las letras: tenía la mirada clavada en el espejo unidireccional mientras manipulaba las teclas con una rapidez asombrosa, sin dudar ni detenerse a comprobar lo escrito. Chikako ya había visto a gente haciéndolo en el tren y otros sitios, pero estando tan de cerca, la proeza le pareció más impresionante aún.

La única vez que Kazumi miró el teléfono fue para teclear el botón de «enviar» una vez que había redactado el mensaje.

—¿A quién tenías que responder? —Chikako trató que la pregunta sonara informal e inofensiva, pero Kazumi se puso tensa de inmediato.

—A una amiga.

Su tono de voz fue cortante.

***

—Creo que sé por qué quieren hablar conmigo —dijo Minoru Kitajo encogiendo sus huesudos hombros—. Tiene algo que ver con asesinato de Tokoroda, ¿no? Pero ya saben quién lo hizo. Lo he visto en las noticias.

—Pero no ha visto nada sobre ningún arresto, ¿verdad? El caso sigue abierto.

—¿Ah, sí? Cachis —protestó como si fuera un niño pequeño—. Yo solo conocía a Tokoroda por internet. No conozco ningún detalle sobre su vida privada. No teníamos tanta relación.

—¿No? —preguntó Takegami en voz baja—. ¿Pese a que le llamaba usted «Papá»?

Los ojos de Minoru se abrieron ligeramente. Acto seguido, como si quisiera anular la reacción, parpadeó varias veces muy rápidamente.

—Eso no es más que un nick. El nick que él utilizaba.

—¿Y usted usaba su verdadero nombre, «Minoru»?

—Sí. Dando la cara.

—No es una práctica muy común, ¿no?

—No me gusta fingir.

Detrás de Takegami, Tokunaga enarcaba las cejas de nuevo. Por lo visto, el chico se percató esta vez y miró a Tokunaga con los ojos entrecerrados, como midiéndolo.

—Listillo —masculló antes de concentrarse de nuevo en Takegami—. Mire, agente, como ya he dicho, apenas sabía nada de ese tipo. Lo conocí en internet y fingimos ser padre e hijo. Ahí acaba la historia. Nunca tuve la oportunidad de conocerlo en persona.

—Buscamos cualquier tipo de información sobre el señor Tokoroda. Real o no.

—¿Sí? Pues me alegro. —Minoru hizo una mueca. Todo signo de tensión había desaparecido. Empezaba a cogerle el tranquillo.

—Ah, venga ya.

Chikako, distraída por el murmullo, miró a Kazumi.

—¿Cómo dices?

Kazumi señaló al espejo unidireccional con la barbilla.

—¿Por qué no puede utilizar un lenguaje más apropiado? Está hablando con un agente de policía, ¡por Dios!

—Seguramente estará nervioso —sonrió Chikako—. Fingirá para ocultarlo.

—Pero el detective está siendo demasiado blando con él. Aún no le ha gritado ni ha dado un puñetazo en la mesa.

—Si el comienzo hubiese sido tan duro, no habrían podido entablar una conversación normal, ¿no crees? —Chikako echó un vistazo a los informes que tenía delante—. Por cierto, Kazumi, ¿qué piensas? ¿Te resulta familiar este tal Minoru Kitajo? Si lo comparas con las personas que viste en la estación de tren y en el aparcamiento…

Kazumi la interrumpió con brusquedad.

—No podría decírselo aún. Es demasiado pronto. Y tampoco he visto a los demás.

—Tienes razón.

***

Kazumi se inclinó hacia adelante y acercó la cara a la de Chikako.

—Oiga, ¿están seguros de que era el amigo virtual de mi padre?

Chikako echó un vistazo al interior de la sala de interrogatorios. Takegami se rascaba el labio superior con el dedo índice. Minoru estaba riendo por alguna razón.

—Sí, claro. No hay ninguna duda.

—Pero hay dos personas más, ¿no? ¿Son tres en total?

—Sí, pero según tengo entendido, tu padre tenía un nutrido círculo de amigos en internet.

Kazumi se apartó y se llevó la mano a la mejilla.

—Pero ninguno de esos amigos es sospechoso, ¿verdad? Solo los miembros de su familia virtual.

—Puede que sí.

—Entonces ¿a quién le importan los demás? —exclamó resentida—. Quiero saber quién formaba parte de esta pequeña familia inventada. Quien más me interesa es esa «Kazumi». Si estuviera en mi lugar, usted querría lo mismo, ¿verdad?

Como Chikako no dio ninguna respuesta, Kazumi se dirigió a la agente Fuchigami, que se sentaba cerca de la puerta.

—¿Y usted? Si su padre se relacionara con un grupo de extraños a los que tratara como a su verdadera familia, ¿no estaría indignada? ¿Sobre todo si uno de esos extraños se llamara como usted? Le gustaría saber de quién se trata, ¿a que sí?

La agente Fuchigami sonrió, como si lo sopesara.

—Tiene sentido. De todos modos, entiendo por qué estás tan enfadada.

Entonces, Kazumi dio marcha atrás de repente.

—No estoy tan enfadada.

—¿No?

—No.

Bajó los ojos, cogió el teléfono móvil y se puso a escribir un mensaje. Chikako intercambió una mirada elocuente con la agente Fuchigami, asintió e insistió a Kazumi:

—Presta mucha atención a lo que sucede en la sala de interrogatorios, ¿de acuerdo?

Takegami agarró las gafas de leer con las yemas de los dedos.

—Cuénteme cómo llegó a conocer al señor Tokoroda.

Minoru puso los ojos como platos, adoptando una expresión inocente.

—Jamás escuché el nombre de Tokoroda, ni siquiera al principio.

—¿Quiere decir que se hacía llamar «Papá» por iniciativa propia?

—Sí. Y si quiere saber por qué, será mejor que hable con «Kazumi». Ella estuvo involucrada antes que yo.

—¿Kazumi? ¿Se refiere a la persona con el nick de «Kazumi»?

—¿Quién si no?

—El señor Tokoroda tenía una hija que se llamaba Kazumi. Se escribe con los caracteres de «uno» y «preciosa», y se pronuncia tal cual.

—¿Me toma el pelo? —Minoru se recostó en la silla.

—¿No lo sabía?

—No tenía ni idea. Como ya le he dicho, no nos entrometíamos en la vida privada de los demás.

—Aunque debo decir que, según los archivos grabados en el portátil del señor Tokoroda, sus intercambios eran un tanto (no se ofenda) forzados.

Minoru se inclinó hacia adelante con tal fuerza que su silla golpeó el suelo.

—¿Guardaba correos antiguos en su ordenador? ¿No los borró?

Takegami lo miró por encima de las gafas y asintió.

—Eso es. Encontramos sus correos. Y no pocos.

—¿Que se remontan hasta cuándo? ¿Cuántos había? —Al no recibir respuesta, se apresuró a mascullar—: Apuesto a que el tipo ni siquiera sabía cómo borrarlos. —Miró a Takegami y se explicó—: Siempre supuse que no sabía tanto de ordenadores como pretendía.

—Pero utilizaba uno en el trabajo.

—No es lo mismo. Es completamente diferente. En el ordenador de una empresa, son otros los que se encargan de la instalación y el mantenimiento, pero si tienes un ordenador particular solo tú puedes encargarte de hacerlo. —Minoru estiró el cuello para echar una ojeada a los papeles que quedaban frente a Takegami—. ¿Y dice que ahí estaban todos los correos electrónicos que envió?

—Eso parece. —Takegami apartó la mano de la pila de papeles—. Sin embargo, no hay ninguno aquí, de modo que echar un vistazo no le servirá de nada.

—Bueno, me molesta —dijo Minoru algo enfadado.

—¿El qué?

—El correo electrónico es privado. No me hace ninguna gracia que la policía lea los mensajes que envié al señor Tokoroda.

—Lo siento, pero es nuestro trabajo.

Minoru, ya más nervioso, empezó a tirar de la manga de su camiseta por lo que el cuello redondo se estiró, revelando su clavícula.

—¿«Kazumi» también viene a prestar declaración?

Takegami no contestó.

—Viene, ¿verdad? Tienen que hablar con ella. Ella es la que empezó todo.

—¿Se refiere a que fue la primera en conocer al señor Tokoroda?

—Sí. Y deje de jugar conmigo, ¿de acuerdo? Sabe exactamente a qué me refiero. Al principio, él solo se escribía con ella. Mantuvieron contacto durante unos seis meses. O incluso más.

Takegami se frotó la sien con el dedo, enmudeciendo durante un instante. Entonces, dijo:

—Por lo visto, usted es quien se escribía con menos frecuencia con «Papá» en comparación con las otras dos personas. Pero eso no nos dice lo que necesitamos saber sobre el papel que desempeñó usted en esta familia virtual. Lo que queremos realmente es averiguar cómo llegó a participar.

Minoru soltó la camiseta para retirarse el pelo de la cara.

—Como llegué a participar, ¿eh?

Se sumió en sus cavilaciones. Pareció perderse en ellas. Takegami no dijo nada, pero Tokunaga carraspeó. Minoru pestañeó entonces como si le hubiesen salpicado agua en la cara, y se concentró de nuevo en Takegami.

—Dígame, agente.

—¿Sí?

—Esto es muy extraño. ¿Cómo demonios puede tener mi participación algo que ver con esto? Ya tienen a su sospechoso. Ni «Kazumi» ni yo estamos involucrados en el asesinato. —Su tono de voz había cambiado, sonaba más desafiante.

—¿Qué hay de «Mamá»? —inquirió Tokunaga, inclinándose hacia el joven—. ¿Diría que tampoco ella tuvo nada que ver?

Minoru se puso rígido.

—¿Qué le pasa a éste? Pensaba que solo estaba aquí para anotar lo que decíamos. Oiga, amigo, no se meta en conversaciones ajenas de ese modo, ¿vale? Conseguirá que a alguien le dé un infarto.

—Lo siento.

—¡Por el amor de Dios! —Minoru se levantó de un salto—. ¿Sabe qué? Esto empieza a sacarme de mis casillas. No debería haber venido. El policía que vino a mi casa, el inspector Simpático, me ha engañado bien. Pero ahora que lo pienso, todo esto olía mal desde el principio. ¿Cómo averiguaron que yo era «Minoru», por cierto?

Takegami le lanzó una mirada cómplice.

—¿A través de la dirección de correo? Pero los proveedores no revelarían la identidad de sus usuarios sin una buena razón. Haría falta mucho más que un grupo de policías husmeando para que dijeran, «Aquí tienen» y filtraran toda la información. En fin, deben tener una orden de registro o…

—En eso tiene razón.

Ahora que había sacado a colación el tema, Minoru parecía inquieto.

—¿Qué? ¿Quiere decir que tenían una? ¿Fue así como lo averiguaron?

Entonces, colocó ambas manos en la mesa, se puso de pie y gritó:

—¡Yo no maté al señor Tokoroda! ¡No tiene ni una jodida razón para sospechar de mí!

***

Kazumi Tokoroda se inclinaba hacia adelante con una mano en el espejo unidireccional, mirando fijamente a Minoru Kitajo. Tenía el brazo tenso, las venas le sobresalían del reverso de la mano. Chikako llamó su atención con suavidad:

—Kazumi, será mejor que te apartes del cristal.

Sin moverse, Kazumi dijo distraída:

—¿Qué?

—Supongo que no querrás romper el cristal. Aparta la mano, ¿quieres?

Al escuchar esas palabras, la chica volvió en sí. Retrocedió y apartó la mano. Una huella débil permaneció en el cristal, a la altura de donde quedaba el rostro de Minoru.

—¿Qué piensas? ¿Hay algo que te resulte familiar?

Kazumi dudó, no porque estuviese eligiendo las palabras adecuadas, sino más bien como si hubiera perdido el hilo. Una de las mejillas le tembló varias veces. Por fin, dijo:

—No sé. Se parece… Se parece un poco al chico que vi merodeando enfrente de nuestra casa.

—Viste a varias personas comportándose como si conocieran a tu padre. Sucedió en tres ocasiones diferentes, ¿es así? A ver si me acuerdo. Una vez enfrente de tu casa; y las otras dos en el andén de la estación y en el aparcamiento del supermercado. ¿Tengo razón?

—¿Cómo? Ah, sí.

—Viste a tu padre en el asiento del conductor, hablando con alguien a través de la ventanilla. ¿O fue al revés?

Chikako comprobó sus notas y Kazumi se acercó un poco con la silla, intentando echar un vistazo.

—No, eso es; tu padre estaba en el asiento del conductor. Tu solo podías ver a la otra persona de espaldas, por lo que no sabes si era hombre o mujer. Tampoco estabas segura de la edad, aunque crees que se trataba de una persona mayor.

—Creo que recuerdo unos pantalones vaqueros —murmuró Kazumi antes de añadir con inquietud—: ¿Lo había mencionado antes? ¿Lo tiene escrito ahí?

—A ver. Ropa… No, solo dijiste que habías visto un abrigo oscuro.

—¿Puedo echarle un vistazo a sus notas?

Kazumi tendió una mano impaciente, pero Chikako apartó el informe fuera de su alcance.

—Lo siento, esto es parte de una investigación criminal, por lo que no puedo permitir que lo veas. Además, no debes preocuparte si cometes un error a la hora de recordar o calcular algo. Ya contamos con ello.

Kazumi estiró el cuello, y volvió a mirar con desazón a la sala de interrogatorios.

—Pero si me equivoco, sería terrible, ¿no?

—No, porque no podemos proceder a una detención basándonos únicamente en tu testimonio. Nadie podría cargarte con esa responsabilidad. Relájate.

En la sala de interrogatorios, Takegami había pedido té y acababa de entrar un agente con varias tazas. Takegami debió de haber decidido que era el momento de hacer una pausa cuando a Minoru le dio el arrebato. Insistía para que el chico tomara algo de té, mientras él apuraba de un trago su propia taza de líquido verdoso. Tokunaga recorrió el espejo unidireccional con la mirada, de un lado a otro, como quien no quiere la cosa. No hizo ningún tipo de señal al otro lado.

—Es que… no lo sé —masculló Kazumi—. Es como… como si hubiera perdido toda la confianza de repente.

—A todos los testigos les sucede lo mismo. Testificar no es nada fácil.

—Eso de haber visto a varias personas con mi padre… quizá solo fueran imaginaciones mías. Ahora mismo no puedo recordar nada, ¿sabe? La policía me ha preguntado tantas veces si recuerdo algo extraño en mi padre que pensé que quizá había algo. Pero si no me hubiesen hecho esa pregunta en particular, tal vez no habría recordado nada tampoco.

Chikako le dio una palmadita en el hombro.

—Tengo que decirte que algunos miembros del equipo opinan lo mismo.

—¿En serio?

—Sí, dicen que tu preocupación por el acosador y por los extraños que recordabas haber visto en compañía de tu padre fue el resultado de los interminables interrogatorios a los que os sometió la policía tanto a tu madre como a ti, con la esperanza de haceros recordar algo, cualquier cosa.

Kazumi dejó caer ligeramente los hombros.

—¿De verdad?

—Sí, de verdad. Por esa misma razón, mucha gente se ha negado rotundamente a someterte a una rueda de identificación. Consideran que es llevar las cosas demasiado lejos.

—¿Es eso cierto? —Kazumi miró a la agente Fuchigami esperando confirmación. La agente asintió con la cabeza.

—Si te hubieses negado, nada de esto habría tenido lugar. Incluso ahora, podemos parar cuando quieras, lo único que tienes que hacer es decir una palabra. ¿Qué hacemos?

Por primera vez en todo el día, Kazumi tenía los ojos anegados en lágrimas, como si buscara en su interior una respuesta.

—¿Quieres que lo dejemos? La investigación seguirá su curso con o sin ti, así que no te preocupes por eso. ¿Nos marchamos?

Chikako descansó la mano en el respaldo de la silla de Kazumi. La oficial Fuchigami hizo amago de levantarse. Pero Kazumi negó con la cabeza, como si quisiera apartar a un lado sus dudas.

—No, me quedaré un poco más.

—¿Seguro?

—Estoy bien. Tengo que asumir las consecuencias de lo que dije.

—No agotes tus fuerzas.

—He dicho que estoy bien —repitió de mala manera antes de levantar la mirada—. De verdad, estoy bien.

—Entiendo —sonrió Chikako—. Prosigamos entonces. De todos modos, parece que la hora del té ha acabado ahí dentro.

Takegami estaba limpiando las gafas con un pañuelo. Minoro Kitajo se sentaba tranquilo en su silla.

—Detective Ishizu, quiero que me diga algo —rogó inquisitiva Kazumi—. ¿Está aquí «Kazumi»? Está aquí, ¿verdad? ¿Cuándo la llamarán?

—Eso depende del sargento Takegami.

—Ojalá se dé prisa y la llame pronto. —Kazumi se volvió hacia el espejo unidireccional y dijo en voz baja—: Quiero verla. ¿Podría decírselo por el micrófono, por favor?

De: Minoru

Para: Kazumi

Asunto: Déjate de gilipolleces

Vaya, vaya. Pero qué niña tan buena eres. Déjate de gilipolleces. ¿Quién coño te crees que eres?

De: Mamá

Para: Papá

Asunto: Gracias

¡Gracias por el correo de esta mañana! Me ha alegrado el día.

¿Sabes? A veces me pregunto cómo pudimos formar una familia de este modo. No lo entiendo, pero me hace feliz.

Sabía que era posible hacer amigos por internet, pero la idea de tener una familia algún día no se me habría pasado nunca por la cabeza.

Ah, he recibido un mensaje de Kazumi: hemos estado chateando un rato. Por lo visto, Minoru y ella han tenido otra pelea. Educar a los hijos implica mediar en sus disputas, así que traté de reconfortarla. Pero a veces me gustaría que te sentaras con ellos y escucharas lo que tienen que decir.

Espero que el trabajo no te haya agotado demasiado hoy. Nos vemos mañana.

Capítulo 8

Takegami volvió a colocarse las gafas sobre el puente de la nariz y dijo:

—Ustedes cuatro no se limitaron a la correspondencia electrónica, sino que también se conocieron en persona, ¿es correcto? Creo que lo llaman una reunión «fuera de línea» o «en 3D».

Minoru Kitajo no respondió de inmediato. Había tenido tiempo de desahogarse, protestar y también de tranquilizarse; ahora observaba a Takegami, prestaba mucha atención para anticipar sus movimientos. Con los ojos clavados en la mesa, contestó con una pregunta:

—¿Navega mucho por internet, agente?

—Tengo una dirección de correo electrónico. No soy ningún experto.

—Pues habla como si hubiese estado toda la noche empollando.

—Vaya, ¿lo he entendido mal?

—No, lo ha entendido perfectamente. Y sí, nos vimos una vez fuera de línea. Los cuatro. Celebramos una reunión familiar.

—¿Cuándo ocurrió eso?

—A principios de abril. El tres o el cuatro. Fue el primer sábado del mes.

—Sábado, tres de abril. Y tres semanas más tarde, el señor Tokoroda es asesinado. Debió de pillarle por sorpresa.

—Pues claro —resopló, haciendo una mueca—. ¿Qué esperaba? Puede que esto le pille por sorpresa a usted, pero yo no tuve absolutamente nada que ver con ese asesinato. No podía creérmelo cuando me lo dijeron. Me quedé de piedra.

Tras su acalorada respuesta, levantó la vista con cautela para comprobar la expresión de Takegami.

—No me lo diga… Lo averiguaron a través del ordenador de Tokoroda.

Takegami hojeó el archivo que tenía delante.

—Ya que os habéis visto una vez, no le importará que llame a «Kazumi», ¿verdad?

—¿Aquí? ¿Ahora?

—¿Hay algún problema?

—No, pero…

—¿Recuerda lo que ha dicho hace un momento? ¿Que si quería saber cómo llegaron a conocerse ustedes cuatro, le preguntara a ella? Pero puede que se sienta incómoda estando aquí sola.

—Es usted un poco blandengue, ¿no?

—Sí, bueno, al fin y al cabo, ambos son menores —respondió Takegami con una sonrisa intencionada.

Tokunaga levantó el auricular y comunicó el mensaje. Al instante, alguien llamaba a la puerta. Un agente de uniforme entró primero con una silla plegable que colocó junto a Minoru. El chico se apartó un poco con la silla para dejar más espacio.

—Entre y siéntese.

Al escuchar la invitación, una joven entró vacilante en la sala. Los tacones de aguja de sus sandalias negras repiquetearon en el suelo.

Takegami puso los ojos como platos. La chica que tenía delante guardaba un parecido asombroso con Kazumi Tokoroda.

No, ahora que lo pensaba, había detalles en su cara y en su cuerpo que no se encontraban en la otra chica. Y cuando estuvo más cerca, no tuvo ninguna duda de que se trataba de una persona diferente. Pero el aura era similar. Ropa que realzaba las curvas femeninas. Un maquillaje que, aunque aplicado con maestría, Takegami consideraba excesivo (sobre todo teniendo en cuenta que tenía diecisiete años, solo uno más que la verdadera Kazumi). Una melena castaña clara que le caía sobre los hombros. Hasta el collar que llevaba era parecido. O quizá fuera el mismo complemento, uno que estuviese de moda entre las adolescentes.

Un fuerte olor a perfume invadió la sala.

—Por favor, siéntese —dijo Takegami antes de volverse rápidamente hacia un lado para estornudar.

—Yo que tú no abusaría tanto del perfume, muñeca. —Minoru Kitajo estalló en carcajadas emitiendo un sonido apagado.

Pero la chica no le correspondió. Se quedó allí plantada, inmóvil, sujetando una mochilita negra de nylon contra el pecho, como si fuera un escudo.

—¿Ritsuko Kawara? —Takegami se dirigió a ella con gentileza—. Gracias por venir. Adelante, tome asiento. No se preocupe, no tiene nada que temer.

Debió de haber algo divertido en su modo de decir aquello porque a Tokunaga se le escapó una risita.

La tensión desapareció de los ojos de Ritsuko Kawara.

—Hola —dijo en un hilo de voz haciendo que la palabra, por trivial que fuera, sonara extrañamente fuera de lugar. Acto seguido, se sentó.

Takegami se presentó. Y comenzó con el mismo «estoy seguro de que ya se lo habrán dicho» antes de explicar la razón por la que requerían su presencia.

Ritsuko dejó la mochila sobre las rodillas. Entrelazó los dedos en un gesto nervioso y habló como si quisiera quitarle importancia a las palabras de Takegami.

—Estoy muy triste por el asesinato del señor Tokoroda. Pero debe entender que no sé nada al respecto. —Hablaba en voz bajita y muy rápido, algo que curiosamente contrastaba con la fuerte seguridad en sí misma que se desprendía de su atuendo—. No soporto que me hagan venir a comisaría… En fin, no hemos hecho nada malo. —Mientras decía aquello no dejaba de mover las manos, como si atrapara las palabras al vuelo conforme salían de su boca y las arrugara como pañuelos.

—Siento que haya tenido que faltar a clase para venir aquí —se disculpó con cortesía el detective—. Queríamos hablar con ustedes tres cuanto antes, y la otra persona no tenía hueco este fin de semana.

—¿La otra persona? —exclamaron los dos al unísono, en el momento oportuno. Pero los posteriores comentarios difirieron enormemente.

—¿Se refiere a «Mamá»?

—¿Esa zorra también viene?

—¿«Esa zorra»? —repitió Takegami.

Ritsuko lanzó una mirada reprobatoria a Minoru que la miró frunciendo el ceño con manifiesto enfado.

—Será mejor que no te hagas la tonta. Tú tampoco puedes aguantarla.

Ritsuko se puso tensa.

—Crees que fue ella, ¿verdad? —prosiguió—. Menuda zorra. Tú le enviaste ese correo. Vino corriendo a contármelo. Estaba llorando. Y tengo que reconocer que me lo pasé pipa.

—¿De qué estás hablando? —Ritsuko parpadeó furiosa. Los párpados, cubiertos de una sombra azul chillona, le temblaban.

Minoru esbozó una sonrisa sarcástica.

—Se lo preguntaste, sin andarte con rodeos, ¿verdad? Le preguntaste si se lo había cargado.

(«¿Lo asesinaste tú?»)

Ritsuko Kawara gritó:

—¡No! ¡Mientes!

***

Kazumi Tokoroda se abalanzó hacia adelante con tanta fuerza que a punto estuvo de volcar la silla. Chikako tendió la mano automáticamente y la detuvo agarrándola por el respaldo.

—Ups, lo siento —dijo Kazumi—. Supongo que no deberíamos hacer ningún ruido, ¿eh?

—No, no pasa nada. Podríamos hacer todo el ruido que quisiéramos aquí dentro, y ellos ni se enterarían.

—Ah, bien. —Se apartó un mechón de pelo de la boca, antes de ladear la cabeza, como ensimismada—. Así que esa es «Kazumi».

—Sí, eso parece.

—Su verdadero nombre es completamente diferente. ¿Por qué habrá decidido hacerse llamar «Kazumi»?

—Estoy segura de que el detective se lo preguntará.

En la sala de interrogatorios, Takegami trataba de calmar a Ritsuko que gritaba y agitaba las manos. Insistía en que quería marcharse a casa, sin demora. Minoru dio una patada al aire con aparente enfado, antes de recorrer el espejo con una mirada torva. Durante un segundo, sus ojos se detuvieron en Chikako, pero no tardaron en seguir su camino.

—Qué gilipollas —masculló Kazumi con tanta hostilidad que Chikako se preguntó a qué se debería.

Takegami se las arregló para convencer a Ritsuko de que volviera a su asiento. Ella se enjugó la cara con la mano. Las lágrimas centelleaban en sus ojos.

—Está fingiendo —sentenció Kazumi—. Imagina que lo único que debe hacer para tener a cualquier hombre comiendo de la mano es llorar. Los hombres son lo suficientemente estúpidos como para tragarse el mismo cuento una y otra vez.

—No en esta ocasión. No con ellos —le aseguró la agente Fuchigami con voz suave. Pero no pudo disuadir a Kazumi.

—Yo no estaría tan segura. Los policías son hombres, como los demás. Apuesto a que también bajan la guardia.

—Puede que tengas razón. Al menos con la mayoría —reconoció Chikako—. Pero no creo que debas preocuparse por el sargento Takegami.

—¿Y eso? —Kazumi lanzó una mirada desafiante a Chikako.

—Tiene una hija. De unos veintitantos, si no me equivoco. Yo diría que conoce bastante bien las artimañas de una joven.

—Imposible, de ningún modo. ¿Qué posibilidades hay de que entienda de verdad a su propia hija?

Chikako enmudeció.

En la sala de interrogatorios, Takegami recitaba por fin los datos de Ritsuko Kawara. Comprobó su nombre y dirección postal, el instituto en el que estudiaba y otros detalles de su identidad. A Kazumi no se le escapó nada, tenía los ojos clavados en la escena que se desarrollaba frente a ella; y, de repente, volvió en sí, buscó a tientas su teléfono móvil y empezó otra vez a hacer rápidos movimientos con el pulgar.

Chikako se giró hacia la agente Fuchigami que, a su vez, le devolvió una mirada firme.

***

—Se les ve algo alterados a ambos —observó Takegami, aclarándose la garganta—. Lo siento pero, he de pedirles que traten de calmarse. Por favor. Quizá habríamos tenido que elegir un sitio diferente, después de todo. Solo porque estemos en una sala de interrogatorios, no deben dar por sentado que son sospechosos. Pero para encontrar al asesino del señor Tokoroda, debemos conocer todos los detalles que puedan darnos las personas de su entorno antes de su muerte.

Minoru Kitajo cruzó las piernas enfurruñado y balanceó el pie. Ritsuko Kawara, por su parte, se había limpiado las lágrimas y ahora se sentaba con semblante serio, aferrada a la mochila que descansaba en su regazo.

—Muy bien. Veamos, Ritsuko —empezó Takegami mientras la chica se aferraba con más fuerza aún a su mochila; los nudillos de sus manos adoptaron un tono blanquecino—. Minoru dice que fue usted la primera en conocer al señor Tokoroda en la red y hacerse amiga de él, ¿es eso cierto?

Ritsuko, con expresión acusadora, lanzó una mirada de soslayo a Minoru. Entonces, asintió brevemente con la cabeza.

—Dígame cómo y cuándo aproximadamente se hicieron amigos. No llevará mucho tiempo navegando por internet, ¿verdad?

Takegami esperó pacientemente su respuesta. Pero la boca de Ritsuko permanecía sellada. En cuanto se disponía a reformular la pregunta, ella habló.

—Tengo ordenador desde hace un año.

—¿Se lo compraron sus padres?

Ritsuko se apartó a un lado su melena castaña y negó con la cabeza.

—En realidad no era mío. Fue mi madre quien se lo compró.

—Ah. ¿Es aficionada a los ordenadores?

—Lo dudo —desechó la idea con brusquedad—. En mi opinión, solo lo compró para alardear. Se las daba de moderna; actuaba como si lo supiese todo sobre internet. Ella es así. Siempre tiene que ir un paso por delante de todos los demás.

»Le diré qué sucedió exactamente. Una sus amigas tiene una página web sobre jardinería, y mi madre quería montar su propia página web para hacerle la competencia. ¿No le parece infantil? En fin, el caso es que hizo lo que pudo durante una temporada, pero en cuanto se dio cuenta del trabajo que conllevaba crear una página y mantenerla, se echó atrás.

—Y fue así como el ordenador cayó en sus manos.

Ritsuko asintió.

—Mis amigas me habían dicho que era muy divertido navegar por la red.

—¿Y eso?

—¿A qué se refiere?

—¿Qué hacen, exactamente? ¿Leen sobre temas que les interesa y cosas así?

—En realidad nunca me paro a pensarlo. Simplemente voy saltando de página en página, como si estuviera hojeando una revista, supongo. Pero es muchísimo más divertido que una revista. Son personas reales que interactúan las unas con las otras. Por supuesto, en un principio, cuando entraba en un foro o en una sala de chat, solo cotilleaba.

—¿Cotilleaba?

—Significa que leía los comentarios de los demás, pero no escribía nada —explicó con desdén Minoru.

—Entiendo. En ese sentido sí que es como leer una revista —Takegami asintió—. ¿Tiene teléfono móvil?

Ritsuko contestó que sí, y entonces lo miró con recelo.

—¿Qué diferencia hay?

—Bueno, llámeme anticuado si quiere, pero sigo sin entender por qué necesita una chica un ordenador. Creo que hoy en día puede utilizar el teléfono móvil para enviar un correo electrónico y cosas así.

Ritsuko sonrió como si acabara de entender a qué se refería el detective.

—Los teléfonos móviles son más caros de mantener. Si utilizo el ordenador, son mis padres los que pagan la factura porque el aparato está en casa.

—¿Son estrictos sus padres con el modo en que gasta su paga?

—¿Estrictos, dice? Son un auténtico coñazo. Y unos agarrados.

Ritsuko Kawara vivía con su padre, empleado en una empresa, y su madre, ama de casa a jornada completa.

No tenía hermanos ni hermanas. Con este panorama, Takegami había supuesto que era una niña mimada con tantísimo dinero que no sabía qué hacer para gastarlo pero, por lo visto, estaba equivocado.

—Conque agarrados, ¿eh? Entonces, debe de ser muy difícil arañar de su paga para ropa y complementos.

—Eso es otra cosa. Si voy de compras con mi madre, me compra todo lo que quiero.

—Muy generoso por su parte.

—Bueno, ella está siempre de compras, así que no puede decirme que yo no vaya. Y a veces se pone mi ropa.

—¿En serio?

—Sí. Sale por ahí a todas horas, y los conjuntos son caros.

—¿Qué me dice del conjunto que lleva usted hoy? ¿Se lo compró ella también?

Ritsuko echó un rápido vistazo a su atuendo.

—Sí, menos el collar.

El mismo collar que llevaba Kazumi Tokoroda.

—¿Está de moda?

—¿Esto? —Ritsuko levantó la cadena y el colgante se balanceó de un lado a otro—. ¿Quién sabe? No tengo ni la menor idea. Lo vi en una tienda y me gustó, así que lo compré.

—Entiendo —dijo Takegami, entrelazando los dedos y frotándose la barbilla—. Volviendo a lo que decía antes… cotillear en las páginas. ¿Qué le llevó a escribir su primer mensaje?

Por alguna razón, Ritsuko miró a Minoru, como si buscara consejo. ¿Qué querría preguntarle? El chico no se percató de la expresión inquisitiva en sus ojos porque estaba mirándose los pies.

—Películas.

—¿Películas?

—Sí. Encontré un foro con un montón de aficionados al cine y me gustó el ambiente (todo el mundo parecía amable), así que publiqué un pequeño mensaje. Me gustan mucho las películas.

—¿Cuándo sucedió eso?

—Un par de meses después de que empezara a manejar el ordenador, supongo.

—Entonces, hablamos del pasado mes de junio. Hace diez meses.

—¿Ah, sí? —Ritsuko, que parecía algo insegura, volvió a mirar a Minoru, como si buscase confirmación. Esta vez, él sí se percató de su mirada.

Takegami aprovechó la ocasión.

—¿Tiene Minoru algo que ver con ello?

—¿Qué? ¡No! ¿Qué le hace pensar en eso?

—Bueno, no para usted de mirarlo —observó Takegami sonriente—. ¿Acaso hay algo que necesite consultarle?

—No, no es eso —espetó Minoru. Señaló a la chica con la barbilla antes de añadir—: Es cuestión de personalidad. No tiene demasiada. Al menos no la suficiente para valerse por sí misma.

—Eso no es… —Ritsuko parecía encogerse ante sus ojos. Empezó a juguetear otra vez con su mochila.

Minoru Kitajo la fulminó con la mirada, había una expresión casi de odio en sus ojos. Entonces, con un suspiro exagerado, se volvió hacia Takegami para explicarle.

—Se trata de una página web de cinéfilos llamada Cinema Love Island, ¿de acuerdo? El administrador no está en el negocio del cine, la televisión ni nada de eso, simplemente le chiflan los estrenos especiales. Ya sabe, como esa publicidad que aparece siempre en la radio y la televisión en el que se sortean cien entradas para el cine.

—Sí, lo he oído. Debes rellenar uno de esos cupones que llevan los taxistas en los asientos traseros.

—Sí, eso es. Pues a este tío le encanta hacer ese tipo de cosas; asiste a proyecciones gratis. Y ha ganado un montón de invitaciones. Debe de tener un don. En fin, el caso es que en su página web cuelga las críticas de las películas que ha visto recientemente. Habla de cómo fue la proyección, y cosas así. No todo lo que dice es interesante, pero mantiene actualizada la web que además está muy bien diseñada, así que tiene un montón de visitas. Y hay gente que una vez leídas sus reseñas escribe comentarios.

—Entiendo.

—Una página como esa no atrae a catedráticos en historia del cine, así que puedes hablar tranquilamente sobre películas que hayas visto en televisión, que hayas alquilado o lo que sea. —Minoru Kitajo se recostó en la silla y volvió a cruzar las piernas—. Yo también solía visitar esa página. Sé que fue el portal donde conoció a «Papá» y también sé cómo lo hizo, pero apuesto a que prefiere que sea ella quien se lo cuente. Todo debe seguir un orden, ¿no es así, agente?

—Exacto —coincidió Takegami antes de preguntar como si tal cosa a Ritsuko—: ¿Le importaría contárnoslo? Por lo que acababa de decir Minoru, el señor Tokoroda y usted se conocieron a través de Cinema Love Island. ¿Es eso cierto?

—Sí…

—Suéltalo ya. Y deja de encogerte y de jugar a ser doña Perfecta —espetó Minoru con desprecio, dándole un codazo. La mochila empezó a resbalar hacia un lado, pero ella la atrapó con el brazo.

—No estoy fingiendo —masculló con un tono de voz más bajo si cabía—. Pero… Temo que si cuento la verdad, se escandalicen y piensen que soy un bicho raro.

—No solemos escandalizarnos por nada, y tampoco solemos etiquetar a las personas como bichos raros —dijo Takegami con ecuanimidad. Hecho esto, y al ver la ansiedad en sus ojos, se dio media vuelta para mirar a Tokunaga, y añadió—: ¿Tengo razón?

—Por lo general —contestó éste.

—Doña Perfecta se siente cohibida —canturreó Minoru con tono jocoso.

—No es necesario que sea tan desagradable con ella —le reconvino Takegami—. ¿Cómo cree que le hace sentir eso?

Como si sus palabras de apoyo le infundiesen confianza, Ritsuko soltó la mochila, se enderezó y acercó la silla a la mesa, acortando la distancia que la separaba de Takegami unos quince o veinte centímetros.

—Agente, ¿ha visto la película Katyusha's Love?

Takegami no la había visto.

—No suelo ir al cine.

—Yo tampoco. Pero esta la vi en la televisión por cable. Es una producción china. No le dieron demasiada publicidad cuando la estrenaron y poquísima gente fue a verla al cine, pero cuando su director recibió una nominación para el Óscar, la emitieron en televisión.

—A juzgar por el título, debe de ser una historia de amor.

—En parte, sí, pero el verdadero tema es la familia. El personaje principal es una joven que vive en Shanghai. La madre de su novio muere y le deja una preciosa horquilla como recuerdo. La madre siempre se ha opuesto a que su hijo se case con esta chica pero, por alguna razón, le deja esa horquilla que guarda desde que era joven y que tiene mucho valor sentimental para ella. A la chica le resulta extraño y junto con su novio empieza a indagar en el pasado de la mujer. Al final averiguan que no es su verdadera madre, así que deciden buscar a la madre biológica.

—Interesante.

—Acaban enterándose de que la horquilla pertenecía a su verdadera madre. Hay mucho más, pero al final se desvela por qué la madre adoptiva se oponía a su matrimonio.

Ritsuko recitó aquello del tirón. Entonces enmudeció durante un momento, llevándose el dedo a los labios.

Takegami reparó en la manicura perfecta de su uña pintada de rosa palo.

—Era la primera peli china que veía. Y me emocionó muchísimo. Me hizo pensar en mis padres, ¿sabe? En que las madres y los padres también fueron jóvenes; en lo bonito que sería que sus hijos supieran cómo eran ellos por aquel entonces. Jamás me había parado a pensar en algo así. En su situación antes de que yo naciera o en el tipo de vida que llevaron antes de casarse. En nada.

—Y, sin embargo, suele ir de compras con su madre. ¿No hablan ustedes dos?

Ritsuko negó firmemente con la cabeza.

—Nunca de ese tipo de cosas. Nunca de nada serio.

Las palabras salían cada vez con más fluidez de su boca.

—Siempre ha sido de ese modo. Los tres vivimos bajo el mismo techo, pero no tenemos nada en común. Mi padre está siempre ocupado y apenas aparece por casa, y mi madre no piensa más que en sus cosas. Me habla de moda o de famosas, de cosas superficiales, pero nunca de nada importante. Lo mismo sucedió cuando solicité mi ingreso en un instituto privado. En lugar de hacer las pruebas de acceso, presenté una candidatura espontánea para la que necesitaba una serie de recomendaciones. Ella dejó el asunto en manos de mi profesor. Se contentaba con que fuera donde él estimara oportuno.

»A veces, cuando me encuentro baja de ánimos o me peleo con alguna amiga, intento acudir a ella para pedirle consejo. Pero nunca me escucha. Y pone esa cara de aburrimiento. La única razón por la que no me deja gastar mi paga como quiero es porque sale del dinero que tiene para la casa. Por ejemplo, imagine que una amiga me hace un regalo. En cuanto se entera de que no lo he comprado yo, sino que me lo han regalado, aunque sea un artículo caro, dice: «Es muy bonito, cariño». Por eso me siento sola estando en casa. Y no soy solo yo. Mi padre se siente solo, y lo mismo sucede con mi madre.

—¿Sus padres se llevan bien?

—No se pelean nunca. Pero eso es solo porque no se preocupan el uno por el otro. Esa película, Katyusha's Love, me dio qué pensar. Por primera vez me di cuenta de que debió de haber una época en que mis padres estaban enamorados, y me pregunté cómo habría sido su relación. Ahora no se preocupan por mí, pero ¿y cuando era un bebé? Qué pasaba con mi familia, qué significaba yo para mis padres… ese tipo de cosas.

Y se desahogó vertiendo todas esas inquietudes en el foro de Cinema Love Island. Y según dijo, no tardó en recibir un montón de respuestas.

—Por primera vez comprendí lo reconfortante que era decir lo que pensaba, y que otras personas te respondieran, que no te apartaran a un lado. Fue emocionante pensar que la gente se tomaba en serio algo que yo había dicho, y que reflexionaba sobre mis palabras con la misma pasión.

A Ritsuko le brillaban los ojos.

—Escribí sobre todas las cosas que no le había contado nunca a nadie, sobre lo poco que mis padres se preocupaban por mí y sobre lo sola que me sentía. Y la gente también respondió a aquello. Algunas personas me recomendaron diferentes películas, o me dijeron que no perdiera la esperanza ahora que me sentía sola y que… Ah, fue genial…

Por fin se le iluminaba el rostro.

—¿Y utilizó el nick de «Kazumi» desde un principio?

—Sí. Desde el principio.

—¿Y por qué eligió ese nombre en particular? Es un nombre muy sencillo para utilizarlo como nick, ¿no le parece?

—Tenía una amiga que se llamaba así cuando era una niña. Se escribe con los caracteres de «paz» y «belleza». Su familia se trasladó a Osaka cuando estábamos en cuarto.

—¿Y simplemente le gustaba el nombre?

—No solo eso —reflexionó Ritsuko—. No… Había algo más. Yo lo admiraba todo en ella. Cuando era pequeña, quería ser ella. Era estupenda. Cariñosa y guapa, y también muy alegre. Todos la adoraban. Y cuando iba a su casa a jugar, ¡su madre era muy buena conmigo!

—¿Qué le había dicho? —resopló Minoru—. Vive en el país de las maravillas.

—Entonces ¿no hay ninguna razón en especial por la que eligiera el nombre de «Kazumi»? —prosiguió Takegami.

—No.

—¿Qué el señor Tokoroda tuviera una hija llamada Kazumi no es más que pura coincidencia?

Ritsuko abrió los ojos de par en par y asintió con firmeza.

—Sí, totalmente. Tiene gracia, ¿no cree? Esa coincidencia lo empezó todo.

Con el nick de «Kazumi», Ritsuko abrió su corazón en el foro del Cinema Love Island y en otros chats. Habló sobre su falta de seguridad en sí misma, la rutina del instituto, la naturaleza superficial de sus amistades. Confesó que no tenía una mejor amiga. Ni tampoco novio. Reconoció que el futuro la asustaba. Que tenía la sensación de que era imposible llenar el vacío de la vida.

Escribió que no tenía a nadie con el que compartir sus ansiedades, que sus padres y ella iban distanciándose cada vez más. Su padre se mostraba indiferente; su madre fría. Su madre la trataba como a una amiga, sí, pero solo lo hacía porque era más fácil y porque le convenía hacerlo. No había intimidad. No había encontrado intimidad en ninguna parte del mundo.

—«No hay lugar para mí en este mundo». Escribí que siempre me había sentido así. Mucha gente me contestó dándome ánimos, reprendiéndome o dándome algún consejo.

Entonces dijo que uno de ellos había sido «Papá».

—«Kazumi, soy tu padre», así fue como empezó todo. —De repente, sin previo aviso, a Ritsuko se le llenaron los ojos de lágrimas—. Decía: «Acabo de enterarme de que has estado dejando comentarios en esta página. Me ha sorprendido leerlos. Antes no sabía nada de ti, y ahora sé lo sola que debes de haberte sentido, y… lo siento». —Le tembló la voz ligeramente. Su reacción parecía un poco afectada—. Eso fue lo que escribió. Me alegré tanto que a punto estuve de echarme a llorar.

Takegami se infló la mejilla mientras reflexionaba sobre todo aquello.

—Le embargó la emoción. De acuerdo. ¿Y por qué exactamente? ¿Porque pensó que quizá era un mensaje de su propio padre?

—¡No! Jamás se me pasó semejante idea por la cabeza.

—¿Nunca?

—Nunca. Ese tipo de cosas no suceden en la red.

—¿Es eso cierto? —preguntó Takegami a Minoru Kitajo—. A mí me parece que por lo menos existe la posibilidad de que un padre y su hijo tropiecen accidentalmente. ¿Por qué no?

A Minoru se lo veía apenado por esa muestra de ignorancia.

—Para empezar, tiene que conocer el nick que utiliza cada uno. Y así y todo, nunca podrían estar completamente seguros.

—Pero este se anuncia a sí mismo de entrada, «Soy tu padre».

—Cualquiera podría haber escrito eso. Y, de hecho, no era su padre, ¿no? Fue el señor Tokoroda desde el principio.

Era cierto. Pero Takegami no lograba deshacerse de esa duda. Si no se le había pasado por la cabeza en ningún momento que la persona que establecía contacto con ella podía ser su propio padre, entonces ¿por qué reaccionar con tanta emoción al recibir el mensaje?

—Entiendo a qué se refiere, agente, pero debe saber que en internet, cuando alguien aparece y dice ser esta o aquella persona de la vida real, casi siempre es mentira.

—Eso es verdad —terció Ritsuko—. Por esa razón causó tanto revuelo la primera carta de «Papá». Hubo muchas personas que le reprendieron por gastarme lo que consideraban una broma pesada. Y hubo quienes, sin que yo lo pidiese, me dieron su consejo y me dijeron que no me lo tomara en serio, que no participara en ningún de esos juego de fantasía.

—Pero usted no les escuchó —dijo Takegami lanzándole una clara indirecta.

—Sí, no hice caso a lo que me dijeron —reconoció ella abiertamente.

—¿Y qué contestó usted? —inquirió el detective Tokunaga, mostrando un profundo interés.

Ritsuko contestó con facilidad, cargada de orgullo:

—Le dije que me alegraba mucho que me entendiese y me aceptase, y que a partir de ese momento, se lo contaría todo, sería la mejor hija del mundo o algo por el estilo. —Parecía casi en trance.

Minoru hizo una mueca de repugnancia más acusada aún que antes. Tokunaga los miró a uno y a otro a la cara, apreciando el contraste de expresiones.

—Y así es como se convirtieron en padre e hija virtuales —concluyó el detective.

—Sí. ¿No es maravilloso?

—¿No le pareció demasiado bueno para ser verdad?

—¿De qué hubiese servido? Que algo así se dé o no en la vida real no me importaba; para mí era maravilloso. ¿Qué hay de malo en ello?

—Nada… pero hace unos minutos temblaba ante la idea de que le tomásemos por un bicho raro, ¿recuerda?

Ritsuko se enderezó de golpe y lanzó a Tokunaga una mirada glacial.

—Eso es porque no quería que se hiciesen una idea equivocada de mí.

—Ah, así que se trataba de eso —contestó él.

—Pues sí. Mire, usted está aquí para anotar lo que decimos nosotros, ¿no es así? ¿Por qué no se queda ahí sentado y deja de meterse donde no le llaman?

«Mea culpa», dijo moviendo los labios con una sonrisa irónica.

Takegami se quitó las gafas y limpió con cuidado los cristales empañados antes de ponérselas de nuevo.

—Apuesto a que a los otros miembros de Cinema Love Island no les haría ninguna gracia que ignorara usted sus bienintencionados consejos, ¿verdad? —preguntó.

—Bueno, muchas personas me lo echaron en cara, pero no era asunto suyo.

—Entiendo.

—«Papá» y «Kazumi» eran padre e hija. Sí, encontré a un padre en la red. El padre con el que además siempre había soñado. ¿Por qué iba a dejar que unos completos extraños me dieran la vara?

Había encontrado una figura paternal que escuchara sus tribulaciones y le diera consejo sinceros, que mostrara comprensión y ternura; un padre que siempre antepondría la felicidad de su hija a la suya propia; un padre que, además, expresaba todo esto con preciosas palabras.

Pero por otro lado, «Papá» también era un perfecto extraño.

—Les dije a todos que dejaran de meterse en mi vida. Y ahí quedó la cosa.

—Seguro que todos pensaron que era un caso perdido —dijo Minoru, señalando a Ritsuko con un movimiento brusco del pulgar—. Pensaron, «muy bien, niñata, si quieres jugar a este estúpido juego, adelante».

De repente, la sonrisa de Ritsuko se transformó en una mueca cuando miró a Minoru a los ojos.

—Los otros, quizá sí. Pero no tú.

Minoru dio un respingo y puso los ojos en blanco, antes de estirar bruscamente las piernas. Pero antes de que pudiera hablar, Ritsuko se le adelantó para decir a Takegami:

—Apenas dos semanas después que «Papá» y yo empezásemos a escribirnos, me dijo que él era mi hermano Minoru.

Capítulo 9

Durante un momento, reinó un silencio sepulcral en la sala.

—Pensé que podía ser divertido —gruñó Minora, enderezando unos hombros esqueléticos. A continuación, se cruzó de brazos y empezó a sacudir la pierna—. Ella estaba metida en todo este asunto de padre e hija, y escribía cosas que me daban dentera solo de leerlas. Así que decidí meterme un poco con ella.

Ritsuko se echó a reír.

—¡Eso es mentira! Sabes que estabas celoso.

—¿Celoso? ¿Quién está celoso?

En cuanto Minora hizo amago de levantarse de un salto de la silla, Takegami se apresuró a tender la mano para frenarlo.

—Procuremos no alzar la voz, ¿de acuerdo?

Minoru miró primero la palma de la mano de Takegami antes de concentrarse en su cara; de repente, algo más tranquilo ya, volvió a acomodarse en la silla.

—Lo siento.

—No tienes por qué. Siempre y cuando podamos discutir las cosas con calma, no habrá ningún problema. Eso también va por usted, Ritsuko.

Ritsuko borró la sonrisa de su cara. Se levantó y con un gesto exagerado apartó la silla de Minoru.

—Entonces, Minoru, ¿es cierto que se presentó a sí mismo como el hermano menor de Ritsuko? ¿Por voluntad propia?

Minoru dejó pasar unos segundos antes de responder con un asentimiento de cabeza.

—¿Y eso también sucedió en el Cinema Love Island?

—… Sí.

—¿Lo escribió usted en el foro?

—Ajá.

—¿Y qué escribió exactamente?

Ritsuko abrió la boca, y esta vez Takegami tendió la mano para hacerla callar. Minoru frunció el ceño arrugando la suave piel de su frente y se quedó mirando la mesa durante un rato antes de decir en voz baja:

—Algo sobre una película que estaba en cartelera. Porque ellos hablaban de ir al cine a verla.

—¿Se refiere a «Kazumi» y a «Papá»?

—Sí. No recuerdo de qué película se trataba. La última de De Niro. Pero no me acuerdo del título. Lo he olvidado. —Minoru estiró los brazos—. Escribí: «Vosotros dos estáis muy unidos, pero ¿qué hay del resto de la familia?… Os olvidáis de mí, de Minoru, el hermano pequeño de Kazumi…» o algo parecido.

—¿Y cómo reaccionaron ellos?

—Imagíneselo… «¡Anda, Minoru!».

—Yo contesté: «Sabes perfectamente bien que te pedí que nos acompañaras, pero tú te negaste» —dijo Ritsuko—. Y «Papá» añadió: «¡Vaya, vaya! ¿Tú también por aquí, Minoru?». Y después de aquello, los tres abrimos un chat para seguir conversando. Mucha gente tenía curiosidad y seguía nuestros intercambios.

La repentina aparición de un nuevo personaje debió de haber despertado el interés de los otros miembros.

—¿Fue así como sucedió? —preguntó Takegami a Ritsuko.

—Sí. Pero se equivoca con lo de la película. No era la última de De Niro, sino aquella con la que Kevin Spacey ganó el Óscar.

—Entonces, debe de ser American Beauty —intervino Tokunaga.

—¡Eso es! ¿Le gusta el cine, agente?

—Es la historia de la desintegración de una familia —contestó Tokunaga, ignorando la pregunta de la chica.

Takegami retomó el hilo de la conversación.

—¿De modo que ustedes dos fueron a ver juntos American Beauty?

—No, no —suspiró ella—. Aún no lo ha entendido. Entonces, yo ni siquiera sabía quién era él.

—¿Y por qué hablar de ir juntos al cine?

—No hacíamos otra cosa que seguirnos el juego. Ya sabe, nos entendíamos perfectamente. El día de antes, él me envió un correo electrónico diciéndome que había ido a ver American Beauty. Yo no la había visto, pero había leído sobre el argumento en una revista. Así que me inventé algo y le contesté. Y a partir de eso, escribió un comentario en el foro de Cinema Love Island diciendo que había ido a ver la película con su hija. —Una sonrisa desdeñosa se le dibujó en los labios—. ¿Ve? No es tan complicado.

No era complicado, pero tampoco era del todo comprensible.

—¿Así que ninguno de los dos se sorprendió cuando apareció alguien que afirmaba ser su hermano pequeño?

—Lo cierto es que yo sí. Pero «Papá» no.

—¿Y cómo lo supo usted?

—Al principio, no lo sabía. El señor Tokoroda en persona me lo dijo después.

—¿En la reunión familiar?

—Sí. Ya había imaginado que una vez que fingiera que era mi padre, tarde o temprano otros miembros querrían subirse al carro. Dijo que pensó que nuevos personajes podían hacerlo más interesante aún, porque las familias grandes son más divertidas. —Miró a Minoru—. Tú estabas allí. ¿Recuerdas que lo mencionó?

El chico guardaba silencio. Al cabo de un rato, masculló:

—Mira en qué lío me he metido por burlarme de ti. Menudo pringado.

—No eres un pringado —dijo ella, preocupada de repente—. Simplemente te sientes solo.

Minoru se volvió hacia un lado y resopló. Takegami lo oyó, pero por lo visto, Ritsuko no, porque prosiguió con profunda ternura:

—Todos nos sentimos solos. No logramos que las personas de la vida real entiendan lo que somos, y vamos perdiendo conciencia de nuestra verdadera naturaleza hasta sentirnos solos. Queríamos conectar. Por esa razón acudiste a «Papá», buscando lo que tu verdadero padre no había podido darte. No lo hiciste porque quisieras reírte de mí. A mí no me engañas con tu discurso de tipo duro.

Minoru Kitajo levantó la mirada y volvió la cabeza para concentrarse en Ritsuko. Sus ojos castaños resplandecían, iluminados por un rayo de sol que se filtraba por la ventana.

—¿Sabes qué? Es ese tipo de discurso… más que cualquier otra cosa en el mundo… lo que no puedo… no puedo… soportar —farfulló intencionadamente, haciendo las pausas pertinentes para dar énfasis a sus palabras—. Diciéndome a mí quién soy en realidad… Cierra el pico, anda. Esa no es la razón por la que navego por internet. Estás flipando. Gilipollas.

Ritsuko permaneció impasible. Entonces, puso cara de pena.

—Hazte el duro, me da igual. Estás tan solo que no puedes hacer nada para disimularlo. Lo sé. Y por esa razón incluso después de que nos conociéramos en persona y averiguara que tienes la misma edad que yo, seguí considerándote mi hermano pequeño.

Y también esto, lo masculló con tono apenado.

De repente, Kazumi Tokoroda soltó un grito de dolor. Examinó de cerca los dedos de su mano derecha.

—¡Ay, no! ¡Me he roto una uña!

Chikako tomó las manos de la chica entre las suyas. La larga uña de su dedo meñique estaba partida. Ostentaba una manicura perfecta; probablemente se las pintaba todos los días, pero ahora llevaba un esmalte transparente y se las veía frágiles.

—No puedes dejarla así. Tienes que recortarla.

La agente Fuchigami se dispuso a levantarse, pero Kazumi negó con la cabeza.

—No quiero cortarla. ¿Podrían darme una tirita? La dejaré tapada de momento.

La agente Fuchigami no tardó en desaparecer de la sala. Chikako miró a través del espejo y vio a «Kazumi» y Minoru discutiendo. Él estaba cantándole las cuarenta y ella había adoptado la misma expresión que adopta una hermana mayor mandona cuando le da un sermón a su hermano pequeño.

—No soporto cuando pones esa cara de sabelotodo.

—Tienes que aprender a escuchar.

Con la uña rota sobre los labios, Kazumi Tokoroda estudiaba a la pareja. Mientras contemplaba la escena, Chikako tuvo la sensación de que las emociones que confesaban «Kazumi» y Minoru se les reflejaban a ambos en los ojos. Kazumi Tokoroda, en cambio, era diferente. De sus ojos no se desprendía otra cosa que el reflejo del espejo. Su mirada permaneció muda mientras aquellos dos interpretaban el papel de hermano y hermana.

—Bueno, ¿qué piensas? —preguntó Chikako en voz baja—. ¿Hay algo en sus gestos o en sus caras que te resulte familiar? ¿Cualquier cosa que reconozcas?

Kazumi susurró algo, volviéndose ligeramente hacia Chikako. La detective, que no la había entendido bien, acercó la oreja.

—¿Cómo has dicho?

—… Él se parece a uno de ellos. —Kazumi señaló a Minoru y repitió en voz baja—: Se parece al tipo que vi en el aparcamiento del supermercado.

Chikako echó un vistazo a las hojas que tenía delante.

—No llegaste a oír sus voces, ¿verdad? Estaban bastante lejos.

—Eso es. Pero reparé en sus gestos y en su postura cuando hablaba. Lo ha hecho hace un rato, ¿recuerda? —Kazumi puso ambas manos en la mesa e hizo amago de levantarse—. Se ha inclinado hacia adelante, se ha encorvado y se ha puesto a dar voces.

Imitó la postura de Minoru minutos antes, cuando el chico gritó a Takegami diciéndole que no tenía ninguna razón para sospechar de su participación en el asesinato.

—He sabido que era él en cuanto lo he visto. Esa es la postura que adopta una persona que habla por la ventanilla de un coche, ¿sabe?

—Ya.

—¿Cuándo dije que los había visto hablar en el aparcamiento? Lo he olvidado. —Kazumi intentó otra vez echar una ojeada a los papeles que la detective tenía delante. Chikako los apartó suavemente.

—¿Importa eso? —contestó.

—Bueno, el único propósito de todo esto es saber si fue antes o después de esa reunión en la vida real, ¿no?

—¿El único propósito?

—Claro. Si lo que yo vi sucedió antes de que los cuatro se encontraran cara a cara y averiguaran sus verdaderas identidades, entonces Minoru está mintiendo. Eso significaría que conoció a mi padre antes de que tuviera lugar esa reunión.

—Cierto —asintió Chikako—. En ese sentido, el tiempo es un factor importante en tu declaración, cuando dijiste haber visto a tu padre en compañía de extraños. Tienes toda la razón.

Kazumi frunció el ceño.

—Entonces no se quede ahí sentada. Compruébelo ahora mismo, ¿quiere?

Chikako adoptó una actitud conciliadora ante aquel arrebato.

—Sí, pero Kazumi, según declaraste en relación a los tres incidentes, recordabas lo que habías visto pero no cuándo exactamente. Desenterrar todo eso de una vez debió de ser muy confuso.

—Sé que mencioné alguna fecha. Estoy segura.

—Dijiste en algún momento durante los últimos seis meses… Así que es cierto, nos diste una estimación.

—¡Fui mucho más específica que eso!

La agente Fuchigami regresó y dio a Kazumi una tirita. Por lo visto, la joven estaba tan inmersa en la conversación con Chikako que no hizo otra cosa que tomarla y arrugarla al cerrar el puño.

—Kazumi, querida —dijo Chikako, dejando la mano sobre el hombro de la chica en un gesto reconfortante—. No te preocupes tanto por las cosas. Unir los puntos es tarea nuestra. Hoy solo queremos que nos digas si las personas que entran en esa sala se parecen a las personas que viste en compañía de tu padre. Fíjate bien en ellas, presta atención a sus voces y dime si despiertan algún tipo de recuerdo. Eso es todo.

Kazumi sacudió el hombro para liberarse de su mano. Retiró las pegatinas de la tirita y empezó a cubrirse el dedo.

—Lo siento mucho —dijo Chikako. Esas palabras, expresión sincera de sus sentimientos, se escaparon voluntariamente de sus labios.

Kazumi la miró. La tirita le rodeaba la punta de la uña torpemente, dándole una forma curiosa.

—¿Por qué se disculpa?

—No ha sido buena idea hacerte pasar por esto.

Kazumi se estremeció y apartó bruscamente la mirada.

—Estoy bien.

—Sé que lo estás. Eres muy valiente. Pero es doloroso. Sería doloroso para cualquiera.

Al otro lado del espejo, Minoru Kitajo apartaba la mirada, malhumorado, mientras Ritsuko Kawara conversaba animadamente con Takegami, gesticulando e ignorando a Minoru.

—El corazón es algo que no puede verse con los ojos, agente —decía—. Cuando dos personas están una enfrente de la otra, solo se ven las caras. El aspecto exterior. Conectar con alguien, de un modo sincero y puro, va más allá de todo eso. Pero, adivine qué. Si me río, mis amigos y mis padres piensan que eso significa que lo estoy pasando bien. Pero nada más. Jamás ven lo que esconde mi verdadero yo, intentando encajar… Fingiendo que piensa lo mismo que los demás, fingiendo que siente lo mismo que ellos… Nadie ve nunca el fondo de mi alma. Nadie me mira como a un ser humano. No soy más que parte del decorado. Pero en internet puedo abrir mi corazón, y mostrarme tal y como soy…

Con las gafas sobre la nariz, Takegami escuchaba con atención ese apasionado discurso.

—Odio a este tipo de mujeres —dijo Kazumi.

—¿Y cuál es ese tipo?

Kazumi señaló a «Kazumi».

—El tipo de mujeres que no deja de hablar de «conectar con alguien», de «quién soy en realidad» y gilipolleces por el estilo. Es insoportable.

Chikako sonrió. Kazumi no le devolvió la sonrisa, pero quizá se tomó la respuesta de la detective como un gesto confidente, porque la línea de su perfil se suavizó ligeramente.

—Esa «Kazumi» es igual que mi padre. No me extraña que congeniaran enseguida. Seguramente tenían más cosas en común de las que mi padre y yo tuvimos nunca. Ahora lo entiendo todo.

—Pero has estado enfadada durante mucho tiempo, ¿verdad? Por el hecho de que tu padre formara una familia fantasma en internet, quiero decir.

—¿Y por qué no iba a estarlo? ¿Acaso es extraño que haya estado enfadada?

Aquélla, pensó Chikako, era la pregunta más sincera que había planteado Kazumi.

—Mi madre no está enfadada. Típico de ella. ¿Sabe lo que me dijo cuando averiguó todo este asunto de la familia virtual? «Tu padre se sentía muy solo. Debía de tener muchas cosas en la cabeza que no podía compartir ni contigo ni conmigo. Y yo no supe verlo». —La chica imitaba a su madre a la perfección. Hasta había adoptado la misma expresión de esta—. Pensé que estaba loca. No me explico cómo puede haber gente tan ingenua. Pero ¿es extraña su reacción? ¿Y la mía? Dígame, detective Ishizu, ¿cree que soy una persona fría?

La «Kazumi» del otro lado del espejo seguía hablando, esta vez, entre carcajadas. La Kazumi de este lado la observaba con unos ojos despejados y distantes, sin el menor rastro de una sonrisa que dulcificara sus rasgos.

—¿Sabe qué? Estoy completamente segura de que si mi padre hubiera vivido, tarde o temprano se habría asegurado de que mi madre y yo nos enterásemos de todo este asunto de su pequeña familia. Como si dijera: «Mirad lo que he estado haciendo; lo solo que me he sentido; y todo porque mi mujer y mi hija no me prestaban la menor atención». Siempre venía con la misma canción. Puede que los chats y los correos electrónicos sean algo nuevo, pero no era la primera vez que recurría a este ardid. Solo que el atrezo era diferente.

—¿Llamas «ardid» a lo que hizo? —preguntó Chikako en voz baja.

La respuesta de Kazumi fue tan breve como tajante.

—Sí, porque lo era. Conozco perfectamente sus ardides, créame.

¿Una chica de dieciséis años?

—Sé que a mi padre le gustaba las mujeres jóvenes, y sus aventuras no se acababan nunca; tenía una tras otra. Pero todo se reduce a lo mismo. No podía vivir sin dejar de montar esos espectáculos. Necesitaba jugar a sus jueguecitos para sentirse vivo.

»Cuando yo era una niña, él me adoraba. Era su tesoro; me trataba como a una princesa. Y yo, cómo no, estaba loca por él. Era la niña de sus ojos. Una escena idílica, ¿verdad? Pues eso es lo que él adoraba, no a mí, a su retoño, sino la idea de tener una bonita relación padre-hija. De modo que a lo largo de mi infancia, mientras no tenía ideas propias, él me quiso con locura. Como uno quiere a una preciosa muñequita.

»¿No le habló mi madre de ello? Estoy segura de que él limitó sus juegos en aquella época, cuando yo era aún pequeña. Ella tuvo que haberse dado cuenta. Aunque no es el tipo de persona que se detiene a sacar conclusiones. No sé si mi padre eligió voluntariamente casarse con una mujer como ella, o si ella tenía su propia personalidad y fue él quien se las ingenió para dominarla. —Kazumi levantó la mirada al techo, y apretó un puño en un gesto evidente de impaciencia—. Pero yo soy diferente. Juro por Dios que jamás me convertiré en una sumisa como ella. Yo jamás habría podido aceptar sus enfermizos jueguecitos. ¿Cómo hacerlo? Pero no era esa su intención. El solo quería que yo siguiese siendo su pequeña mascota toda la vida. Escuchar sus consejos y convertirme en el tipo de hija que él quería.

—¿Y qué tipo de hija crees que quería?

En respuesta a la pregunta de Chikako, Kazumi estiró el brazo y señaló a la chica que se sentaba al otro lado del espejo: Ritsuko Kawara, cuyo ardoroso discurso empezaba a hacerse un tanto repetitivo.

—Una hija ñoña como esa. Una hija que no deja de hablar de encontrarse a sí misma, de necesitar amor y compresión, de un lugar al que pertenecer. Una hija que no soportara estar sola, que se aferrara a él. Por desgracia, yo no me convertí en una simplona quejica y pegajosa. Puede que fuera su hija, pero me negaba a ser su ornamento. ¡Nunca lo habría consentido!

***

Takegami oyó la voz de Chikako por el auricular que llevaba en el oído.

—Oye, ¿y si hacemos una breve pausa? Kazumi parece cansada.

El detective alzó la mano para detener la cháchara de Ritsuko.

—Entiendo lo que dice —aseveró—. Ahora, si le parece bien, me gustaría que retomásemos el hilo de nuestra conversación.

—¿Qué quiere decir? —preguntó, haciendo un mohín—. No estoy andándome por las ramas. Todo esto está relacionado con nuestra «familia» y con el modo en que…

—De acuerdo, de acuerdo. Bueno, hagamos una pausa entonces. Puede que la comisaría no sea el lugar más hospitalario del mundo, pero creo que podemos tomar una taza de café al menos. ¿A alguien le apetece?

Kazumi ignoró el pañuelo que la agente Fuchigami le ofrecía y, a cambio, hurgó en su mochila hasta encontrar un paquete. Aquellas eran las primeras lágrimas que derramaba desde que había llegado a comisaría.

—Siento haber perdido los nervios y haber levantado la voz de ese modo.

—No pasa nada. No pienses más en ello. —La agente Fuchigami miró a la otra sala a través del espejo—. Una vez que la cosa se calme ahí dentro, puedo ir a buscarte algo para beber. ¿Qué te apetece? Una Coca Cola Light, ¿verdad?

Kazumi soltó una risita.

—¿Tienen Coca Cola Light aquí?

—¿Y por qué no? Tenemos una máquina expendedora —sonrió Chikako.

Para cuando la agente Fuchigami se marchó a por el refresco, las lágrimas de Kazumi se habían secado. Se le había corrido la sombra de ojos, pero no se molestó en retocarse.

—Kazumi, ¿tienes algún plan o sueño para el futuro?

—¿Por qué?

—Por nada en concreto. Pero se te ve muy centrada para tu edad. He pensado que quizá tenías algo en mente.

Tras considerarlo un momento, Kazumi respondió:

—En el futuro… lo que realmente quiero es ser independiente.

—¿Conseguir un trabajo de algún tipo?

—Sí. Me gustaría ser económicamente independiente.

—Supongo que muchas jóvenes piensan así hoy en día.

—¿En su época era distinto, verdad?

—Bueno, las posibilidades que tenía una chica eran terriblemente limitadas. Que yo acabara donde estoy es pura casualidad. Yo no soñaba con ser independiente, como tú. Tuve que ponerme a trabajar por razones familiares.

—Tiene suerte. Eso parece mucho más fácil. Qué envidia —reconoció sin pretenderlo antes de estallar en carcajadas—. Quién sabe, quizá si yo hubiera nacido en su generación, nada de esto habría pasado.

«¿Nada de esto? ¿Nada de qué?». Chikako no pronunció su pregunta. Trató de que Kazumi no se diera cuenta de que estaba evitando el tema.

—Estoy segura de que no tiene nada de malo que una mujer sea consciente de su potencial y luche por ser económicamente independiente. Al fin y al cabo, es algo que solo puede hacerse en esta época y con tu edad, ¿no crees?

Kazumi negó con la cabeza.

—No, no me refería a eso. No a luchar por la independencia, sino a algo mucho más básico. También es cierto que antiguamente, las mujeres no tenían que preocuparse por este tipo de cosas; no tenían que elegir cómo querían vivir sus vidas, ¿verdad? Usted misma lo ha dicho. Acabó siendo detective por pura casualidad.

«Elegir cómo vivir la vida». No, Chikako nunca disfrutó de ese privilegio. Pero tampoco habría imaginado nunca que escucharía a alguien de la generación de su hija hablar con envidia de lo fácil que lo había tenido ella en su época.

—Lo único que quiero es no acabar como mi madre. —La chica pronunció esta cruel sentencia con voz monótona y despreocupada—. Una mujer que consigue un hombre, se pega a él y no lo suelta en su vida, cual parásito. Alguien que vive en un sueño, sin vida propia. No, no podría.

—¿Le has dicho eso alguna vez a tu madre?

Kazumi puso los ojos como platos.

—¡No! Jamás podría decirle semejante cosa a la cara.

—¿Porque estarías insultándola?

—Bueno, sí.

—Quizá eso es lo que crees. Puede que tu madre tenga su propia manera de ver las cosas.

—Lo dudo mucho —se mofó Kazumi—. Si hubiese tenido alguna vez la menor capacidad para pensar por sí sola, no habría permitido que él siguiera engañándola una y otra vez como lo hizo.

«Y volvemos al mismo tema», reflexionó Chikako. «La rabia de Kazumi, el dolor de Kazumi».

—Mi padre siempre andaba sermoneándome, como si quisiera demostrarme que era mucho más inteligente que yo. Pero nunca se detuvo a pensar lo que le estaba haciendo a mi madre. ¡Qué traición más terrible! Y ella no solo no decía nada, sino que además permanecía a su lado. «¿Qué demonios les pasa a estos dos?», solía pensar yo. Escapaba a mi entendimiento.

—Bueno, los hijos no comprenden siempre lo que sucede entre sus padres.

La expresión de Kazumi se suavizó un poco.

—Ella me dijo algo parecido una vez.

—¿Quién? ¿Tu madre?

—Sí. Él la trataba tan mal, que le dije que debería solicitar el divorcio… Yo tendría unos catorce años cuando sucedió aquello.

—¿Y ya estaba al tanto de las infidelidades de tu padre?

—Por supuesto. No se molestaba en ocultarlo. Y, por si fuera poco, las mujeres llamaban directamente a casa.

—¿Y qué respondió tu madre cuando le sugeriste aquello?

—Que los hijos no debían decir nunca a sus padres que se divorciaran; que mi padre tenía un montón de cualidades maravillosas; que eran marido y mujer, y que lo que pasa en un matrimonio solo lo saben los cónyuges. —Kazumi se mordisqueó el dedo que llevaba cubierto por la tirita—. Y recuerdo que yo pensé que no me apetecía nada saberlo.

—Eras demasiado joven para entender lo que decía —sonrió Chikako.

—¿Y qué? ¿No lo entenderé hasta el día en que me case? —Kazumi cerró los ojos; era obvio que se había molestado—. Pues dudo que lo entienda algún día. De verdad que no. Y tampoco quiero, de hecho. De todos modos, nunca me casaré con un hombre como él.

Por supuesto, eso no era más que una afirmación típica en una adolescente; una convicción juvenil basada en las firmes conjeturas de un alma aún cándida y pura. Incluso siendo indulgente, a Chikako no le quedó otra que llegar a cierta conclusión. La desdicha de los tres Tokoroda (Ryosuke, Harue y Kazumi) tenía una raíz común, un hecho muy duro del que no se hablaba nunca: los padres y los hijos no son siempre compatibles, y cuando las diferencias son irreconciliables, los lazos de sangre pueden acabar convirtiéndose en pesadas cadenas.

Puede que, con el tiempo, fueran liberados de esos grilletes y establecieran una distancia prudente, permitiendo así que tanto padres como hijos pudieran convivir sin hacerse daño. Pero para la familia Tokoroda ya era demasiado tarde.

Autor: Papá 18/09 00:19

Soy tu padre

Kazumi, soy tu padre. Sorprendida, ¿verdad? Pues lo creas o no, soy yo. Ayer me enteré por casualidad de que habías estado navegando por esta página. Podrás imaginarte la sorpresa que me llevé.

Debes de haber conocido a muy buena gente aquí. Esa es la razón por la que puedes abrirte, hablar con total sinceridad. Y ahora sé cómo te sientes en realidad.

Kazumi, te pido perdón por lo que ha sucedido entre nosotros. Nunca supe por lo que estabas pasando hasta ahora, ni una sola vez se me pasó por la cabeza. Quiero que a partir de ahora hablemos más, que construyamos una relación más sólida. ¿Puedes perdonarme? ¿Me crees si te digo que he cambiado?

Capítulo 10

Chikako llamó a la puerta antes de abrir. Harue Tokoroda levantó la mirada. Tenía los ojos rojos; había estado llorando. Apretaba un pañuelo en la mano.

—¿Cómo se encuentra? —preguntó Chikako con tanto tacto como pudo—. ¿Ha podido comprobarlo todo?

—Sí. —Harue asintió y se puso de pie. Se enjugó rápidamente los ojos con el pañuelo—. Siento haber tardado tanto. Me ha traído muchos recuerdos…

Los efectos del señor Tokoroda que, al marcharse Chikako, se amontonaban desordenadamente sobre la mesa, ahora estaban ordenados. Harue había debido de organizarlos conforme los examinaba uno por uno.

—He clasificado los efectos personales de mi marido. Las cosas que deben devolver a la empresa están ahí. —Señaló la parte derecha de la mesa. Había una especie de cable sobre la pila. Harue lo levantó y dijo—: No sé para qué sirve esto…

—Parece el cable del ordenador.

—Ah, sí.

—Su marido tenía un ordenador portátil. Lo sabía, ¿verdad?

—Sí. Pero no está aquí.

—Lo siento, pero lo tenemos nosotros. Devolver el cable cuando aún necesitamos el ordenador demuestra que alguien ha sido terriblemente descuidado o solo inconsciente —sonrió Chikako con resignación haciendo que la expresión de Harue se relajase.

—Yo no sé nada de ordenadores —dijo Harue—. Soy muy torpe con esas máquinas. Mi marido intentó enseñarme, pero soy una negada. Por supuesto, él tampoco sabía nada de estos aparatos antes; sus compañeros de trabajo más jóvenes le decían siempre lo que tenía que hacer. Eso hería su orgullo, así que decidió ponerse al día.

El comentario de Minoru Kitajo le vino a la mente a Chikako: «Siempre supuse que no sabía tanto de ordenadores como pretendía».

—¿Tomó clases en algún sitio?

—No, no, nada de eso. Se compró un montón de libros y durante una temporada se quedaba hasta altas horas de la noche frente a la pantalla.

—¿Cuándo sucedió eso?

—Veamos… hace un par de años, me parece.

Harue se volvió hacia la mesa y recuperó un libro de la pila de cosas que debían ser devueltas a la compañía de su marido. A juzgar por la cubierta, parecía tratarse de un manual básico sobre internet.

—Esto lleva el sello del Departamento de Asuntos Generales. Al parecer, lo tomó prestado y nunca lo devolvió.

—Bueno, son cosas que pasan.

Harue dejó el libro cuidadosamente sobre la mesa.

—¿Sería mucha molestia que me trajeran una bolsa de papel o una caja de cartón? —preguntó.

Chikako le prometió traerle algo enseguida.

—¿Apareció alguien mientras estaba aquí? —inquirió la detective.

—Una mujer me trajo una taza de café… ¿Por qué?

—Por nada en particular. Solo espero que no la haya molestado nadie, eso es todo. Por otro lado, siento muchísimo comunicarle que necesitaremos a Kazumi un ratito más. ¿Qué quiere hacer? ¿Le importa esperar? —preguntó Chikako mirándola a los ojos, como si quisiera ver a través de ellos. Lo que pretendía era, básicamente, comprobar si Harue apartaba la mirada.

Pero no lo hizo. En el brillo de sus ojos no había nada más que la preocupación de una madre.

—¿No pasa nada si la espero? —quería saber.

—Por supuesto que no. Buscaré un lugar cómodo en el que pueda instalarse.

—No me importa quedarme aquí. De todos modos, tengo que guardar todo esto. Es solo…

—¿Sí?

—¿Está siendo de alguna utilidad Kazumi en la investigación?

Chikako indicó a Harue que tomara asiento. La madre, afligida por la pena, se sentó sin volver la vista hacia la silla, guiándose con las manos.

—Ha estado dándole vueltas al asunto todo este tiempo, ¿verdad? Recuerde lo que le dije antes: por valiosa que sea su declaración, no tenemos intención de cargar todo el peso de las pruebas sobre sus hombros. Nosotros jamás…

Harue la interrumpió, sacudiendo la cabeza.

—Lo sé, lo sé. Comprendo. Es solo… Verá, ni siquiera sé cómo decirlo. Supongo que no es fácil para una madre decir algo así…

Era obvio que las emociones de Harue buscaban el modo de salir, intentaban encontrar la manera de abandonar su cuerpo bajo la forma de palabras. Chikako aguardó.

—Estaba sentada aquí esta mañana, dándole vueltas al asunto una y otra vez cuando, de repente, empecé a poner en tela de juicio todo lo que ha dicho hasta este momento.

—¿En serio?

—Sí. La idea de que viera a mi marido en compañía de extraños… Y no en una ocasión, sino varias… Me pregunto si se ha confundido. Ya sabe, si se ha dejado llevar por una impresión falsa. Al fin y al cabo, se equivocó con el acosador, ¿verdad?

Chikako asintió lentamente.

—Entiendo lo que dice. Entonces ¿eso es lo que piensa?

—A raíz de ese asunto del acosador, nos pusieron protección policial en casa, y después me sentí terriblemente mal por ello. Y ahora esto… Si Kazumi solo tuviera que testificar sobre lo que vio, no me importaría, pero que traigan a todas esas personas y las entrevisten delante de ella… que todos ustedes estén dedicándole tanto tiempo a esto, tomándose las molestias necesarias para que al final todo resulte ser imaginaciones suyas otra vez… No sabría cómo disculparme.

—Por favor, no se preocupe por eso, señora Tokoroda. Es nuestro trabajo despejar toda duda, una por una, por insignificante que sea. Eso es lo que hacemos. —Conforme hablaba, Chikako volvió a sondear las profundidades de los ojos de su interlocutora, no reflejaban más que las emociones contenidas en sus palabras.

«Las madres somos criaturas tristes». Esa fue la idea que le vino a la mente. «Las madres somos criaturas tristes. Nos dejan atrás. Nos dan de lado». La emoción era abrumadora. Las palabras le ascendieron por la garganta, pero hizo un esfuerzo por reprimirlas, por tragárselas.

—Iré a buscar algo para que pueda guardar estas cosas. —Dicho lo cual, se levantó. Sintiendo una amarga aversión hacia sí misma, salió deprisa al pasillo para evitar que Harue se percatara de su reacción.

Cuando sonó el interfono, Minoru Kitajo y Ritsuko Kawara dieron un respingo a la vez. Una respuesta demasiado sensible que dio escalofríos a Takegami.

El detective Tokunaga descolgó el auricular, pronunció unas cuantas palabras, y miró a Takegami.

—Gami, aquí.

Takegami supuso que la llamada era para él, pero no tardó en darse cuenta de que Tokunaga le estaba diciendo que debían salir de la sala.

—Les dejaremos aquí solos un momento, ¿de acuerdo? —dijo en voz baja—. Así estarán más relajados.

—De todos modos, estarán vigilándonos —contestó Minoru con tono sarcástico—. A mí no me engaña.

Antes de que Takegami abandonara la sala, escuchó a Ritsuko susurrar:

—¿Vigilándonos? ¿Qué quieres decir? Entonces ¿somos sospechosos?

Una vez fuera, Tokunaga señaló el pasillo. Takegami lo siguió a paso ligero. Al doblar la esquina se toparon con Akizu, que se quedó en medio bloqueándoles el camino.

—Ah, eres tú.

Akizu abrió una puerta cercana, empujó a Takegami y a Tokunaga dentro, y cerró rápidamente. Era un almacén. El estrecho espacio estaba abarrotado de cachivaches de todo tipo.

—¿Qué demonios está pasando? —inquirió Takegami antes de dar voz a la pregunta que más le preocupaba—: ¿Hay alguna novedad en el estado de Naka?

—No, no tiene nada que ver con eso. No hay ningún cambio —Akizu se apresuró a tranquilizarlo—. Se trata de otro asunto.

—La han encontrado —dijo Tokunaga.

—¿Encontrado qué? —preguntó Takegami suspicaz.

—La parka de color azul milenio.

Akizu fulminó a Tokunaga con la mirada.

—Eh, ¡no me quites la primicia!

«¿A quién demonios le importa eso?». Takegami controló la respiración.

—¿Dónde?

El corpulento Akizu se volvió hacia Takegami, agachó la cabeza, y explicó solemnemente:

—A unos quinientos metros al norte de la estación de tren de Koenji-Este, había una bolera que quebró y cerró. Se llamaba Kamikita Bowling. La parka estaba escondida en el vertedero que hay detrás.

Takegami dibujó un mapa mental. Koenji-Este. Una bolera.

—El local cerró hace tres meses, pero ya sabes cómo van estas cosas… Tuvieron problemas con los acreedores. El edificio sigue allí abandonado y la basura se apila a su alrededor. Esta mañana el contratista se puso por fin a limpiar y… ¿Y qué encontraron? Una parka de color azul eléctrico.

Akizu se señaló el pecho y el abdomen.

—Al parecer, la prenda está embadurnada de sangre. Después de todo este tiempo, estará podrida y el hedor debe de ser insoportable. Al principio, los trabajadores se quedaron allí boquiabiertos sin saber qué hacer, pero entonces alguien se acordó del caso de Suginami. Y nos llamaron de inmediato.

—Hasta ahora solo han encontrado la parka, ¿verdad?

—Sí. El equipo forense está de camino.

—¿Se puede acceder fácilmente al vertedero desde fuera?

—Está detrás de la bolera, delimitado por una valla de hierro. Estoy seguro de que no tiene que ser muy complicado lanzar algo dentro.

Takegami asintió lentamente.

Tokunaga se cruzó de brazos y dijo:

—La sincronización es bastante impresionante. Aún es imposible saber hacia dónde nos llevará todo esto, pero ¿no tienes la sensación de que, de algún modo, la persistencia de Nakamoto ha merecido la pena?

Takegami se frotó la barbilla.

—¿Qué quieres hacer, Gami?

—No soy yo quien decide.

—Pareces intimidado —observó Akizu con una mueca de sorpresa—. No es nada propio de ti.

—Hace mucho que empecé a comportarme como un cobarde. ¿Qué hay de Shimojima?

—Estaba pegado al teléfono cuando me fui. ¿Cómo van las cosas en la sala de interrogatorios?

—Estamos haciendo un descanso. Akizu, trae aquí a Chikako. Creo que está con la madre, en la sala de conferencias de la primera planta. Yo hablaré con Shimojima.

—Vale —dijo Akizu antes de marcharse a grandes zancadas. Takegami y Tokunaga también salieron del almacén.

—Vuelve a la sala de interrogatorios —dijo Takegami—. No les digas nada. Tampoco es necesario contárselo aún a Fuchigami.

—De acuerdo.

—No permitas que salgan de la sala. Cuento contigo.

—No te preocupes.

Takegami regresó a la sala de reuniones. A medio camino por la escalera, se topó con la agente Fuchigami que bajaba corriendo. Lo interpeló en cuanto lo vio.

—Ya me he enterado —se le adelantó él—. ¿Dónde está Shimojima?

—En el despacho del jefe.

Sentado en la inmaculada oficina, se encontraba el jefe de policía Tachikawa junto a los capitanes Shimojima y Kamiya. Las primeras palabras que salieron de la boca de Kamiya venían a repetir lo que Tokunaga había dicho minutos antes.

—Que la parka aparezca de este modo es un homenaje a la perseverancia de Naka. Se lo debemos a él.

—Parece demasiado bueno para ser verdad —respondió Takegami—. Por otro lado, lo demás va según el plan…

—¿Qué tal avanza? —A Shimojima se lo veía relajado.

—Aún es imposible sacar ninguna conclusión.

—Entonces, las cosas no van según el plan —interrumpió Tachikawa—. Llevan más de dos horas ahí dentro. Ahora que tenemos la parka, podríamos cancelarlo.

—Si haber encontrado la parka cambia la situación, entonces también podríamos cancelarlo todo —dijo Takegami antes de añadir—: ¿Cómo se lo ha tomado Miss A?

—Aún no se lo hemos dicho. Pero que el equipo forense haya salido despertará la sospecha de la prensa, aunque es una hora tonta. —Eran casi las tres de la tarde—. Apuesto a que estaremos tranquilos hasta el telediario de la noche. No es una noticia lo suficientemente importante como para que interrumpan la programación normal.

—Puede que los reporteros que merodean a su alrededor lo comenten.

—Siempre podemos dejar que eso ocurra y observar su reacción. En cualquier caso, esa cosa ha salido de un vertedero, ¿no? Incluso si podemos analizar las manchas de sangre, la posibilidad de conseguir un pelo o una huella es bastante remota. Puede que si utilizamos el número de referencia para rastrear la ruta de distribución, demos con el comprador de la prenda, pero eso lleva tiempo.

Shimojima se dirigió al jefe, ignorando a los demás:

—A no ser que cuando se entere de que hemos encontrado la parka, Miss A se venga abajo y empiece a confesar, no se producirá ningún cambio respecto a ella en la investigación.

Takegami se sintió aliviado al escuchar aquello. Shimojima quería seguir adelante con el plan.

—Este de Koenji. ¿Podemos relacionarla con esa zona?

—Hasta ahora, nadie ha mencionado nada sobre Koenji. Todavía no se lo has dicho, ¿verdad?

—No. ¿Puedo comunicarles que hemos encontrado la parka?

El jefe se disponía a contestar, pero Shimojima fue más rápido:

—Por supuesto. Apuesto a que su reacción es inmediata.

Unas profundas arrugas aparecieron en la frente del jefe.

—Demasiado arriesgado. Incluso si de esta manera consigues alguna prueba concluyente, la acusación nos reclamará una indemnización millonaria.

—No estamos engañando a nadie, así que no debería haber ningún problema. Que la parka haya sido encontrada es la pura verdad.

—Sí, pero…

—Lo que tendremos después es una confesión. No, algo más que eso. Una rendición —dijo Takegami con voz sosegada—. El superintendente Kasai aprobó el plan con esa condición.

—No hace falta que nadie me lo recuerde.

—Nuestras posibilidades de conseguir lo que andamos buscando han aumentado considerablemente con el hallazgo de la parka. Por favor, déjenos seguir adelante con el plan.

El jefe Tachikawa tenía la cara colorada.

—Aún no hemos descartado la implicación de Miss A. ¿Cómo puñetas puede estar tan seguro?

—Por supuesto que no tenemos ninguna prueba por ahora. Razón de más para zanjar este asunto.

—Por favor, escúchelo.

La voz procedía del fondo de la sala. Todos volvieron la cabeza a la vez. Chikako Ishizu se plantaba junto a la puerta.

—Le ruego que me disculpe. He llamado a la puerta, pero nadie me ha oído.

—¿Qué está haciendo la señora Tokoroda?

—Ha decidido esperar a Kazumi.

—No es mala idea que la entretengamos.

—Está muy inquieta. —Chikako miró a Takegami—. Ya ha oído que han encontrado la parka. Coincido en que debemos actuar cuanto antes y ver si podemos averiguar algo. Por favor, permítanos continuar.

Takegami y Chikako inclinaron la cabeza en una silenciosa súplica. Aún teniendo la aprobación del jefe de la investigación, era una locura proceder si el jefe de policía se oponía. Eso solo les traería problemas más tarde.

—Ya sabe que esto sigue siendo una operación secreta —refunfuñó Tachikawa.

Aquello debía haber quedado claro desde el principio; no tenía sentido sacar a relucir otra vez el debate. Takegami y Chikako mantuvieron las cabezas inclinadas.

—Bueno, supongo que no servirá de nada dejarlo ahora —dijo el jefe sin mucho entusiasmo.

—Desde luego que no —le aseguró Shimojima.

—Si no consiguen averiguar nada, seguiremos insistiendo con Miss A. ¿Ha quedado claro?

Chikako dejó escapar un suspiro de alivio. Takegami echó un vistazo al reloj. Las 15:15. Ya era hora de dar por finalizado el descanso; Tokunaga debía de estar empezando a sudar.

Cuando salieron al pasillo, el capitán Kamiya preguntó resueltamente:

—Gami, ¿has contactado con Torii?

—Todavía no. Y él tampoco lo ha intentado. Le dije que no abandonara su puesto hasta el último minuto.

Torii era un colega de Takegami, un joven detective de la Cuarta Brigada dirigida por Kamiya.

—Cuando salga a la luz el asunto de la parka, necesitará refuerzos. No sabe manejarse en situaciones tan inestables.

Aunque era un buen hombre, Torii era un tanto cuadriculado. Esa tendencia lo había metido en problemas en varias ocasiones. Sin embargo, era perfectamente consciente de su debilidad y estaba dispuesto a rectificar, de modo que Takegami había decidido darle esta oportunidad.

—¿Debería mandar a Akizu?

—Se muere de ganas, pero se cargará la credibilidad de Torii. Yo procedería enseguida —afirmó con decisión Kamiya—. Es el modo más rápido de solucionarlo.

Takegami emitió una ligera carcajada.

—Quizá sea una pérdida de tiempo.

Kamiya esbozó una sonrisa.

—¿De verdad lo crees?

—No, pero hace media hora tenía mis dudas. Si miro los hechos objetivamente, no sé si apoyar o no la teoría de Naka.

—Pues parecías bastante optimista ahí dentro, delante del jefe. Ese es nuestro Gami. ¿Quién más podría mezclar optimismo y precaución de ese modo?

—Bueno, tenía que secundar lo que dijo usted antes.

—¿Sobre la determinación de Nakamoto?

—Piense en ello. La parka que andábamos buscando y no encontrábamos aparece ahora de repente, y en un momento tan crítico. Es inevitable pensar que una mano invisible se esconde tras todo esto.

—Podría ser. —Kamiya asintió, sonriendo irónicamente—. Pero en los cursos de formación nos enseñan que la obsesión nos puede llevar a infundir cargos falsos, ¿recuerdas?

—Hace diez años de mi última sesión de entrenamiento —dijo Takegami—. Pero sigo aprendiendo mucho de Nakamoto.

El capitán le dio una palmada en el hombro antes de despedirse.

—Estaremos en contacto.

Entonces, se marchó.

—¿Nos ponemos manos a la obra? —le instó Chikako Ishizu. Había adoptado una expresión maternal, pero había algo en su gentil sonrisa que le recordó tiempos pasados.

De: Mamá

Para: Papá

Asunto: Gracias por lo de anoche

Gracias por llevarme contigo anoche para que pudiera ver la casa nueva. Tuve la sensación de que Íbamos de camino a nuestra propia casa. Estaba emocionada. Espero que podamos vender la antigua y encontremos el modo de pagar esta nueva en poco tiempo, ¿y tú?

No dejo de pensar que he estado sola toda la vida. Dudo que las cosas vayan a cambiar a partir de ahora. Por eso significa tanto para mí conocerte y compartir contigo experiencias como esta.

Intentaré mantenerme fuera de tu vida, no dudes causaré ningún problema, así que incluirme en ella cuando puedas.

Capítulo 11

Cuando Takegami regresó a la sala de interrogatorios, Ritsuko Kawara estaba desternillándose de risa. Minoru Kitajo, por su parte, le lanzaba una mirada de indignación. Cuando adoptaba esa expresión, dejaba de parecer un adolescente.

—Agente, me muero de risa con este policía. —Ritsuko señaló a Tokunaga que permanecía sentado a su mesa. Su cara era un poema.

—Siento haberles abandonado de este modo —dijo Takegami. Volvió a ocupar su lugar, y se colocó de nuevo las gafas.

—¿Estamos ya en nuestros puestos? —La voz de Chikako le resonó en el oído: Kazumi me pide que hagas que Ritsuko Kawara se incline hacia adelante y susurre algo. Con la espalda vuelta hacia aquí, si es posible.

Takegami asintió, y bajó los ojos hacia los papeles que tenía delante.

—De acuerdo, ¿por dónde íbamos? —preguntó—. Hasta ahora, su «familia» virtual está compuesta por tres miembros, «Kazumi», «Minoru» y «Papá». —Levantó la mirada y comparó ambos rostros—. De modo que ustedes tres fueron de página en página conversando, siempre interpretando sus papeles. Pero había algo más, ¿me equivoco?

—¿Qué nos está preguntando exactamente? —espetó Minoru resentido—. Si han rastreado el ordenador de Tokoroda, saben lo que hicimos. ¿Por qué los policías hacen siempre preguntas cuya respuesta conocen de antemano?

—Intercambiamos correos electrónicos, creamos un foro solo para la familia y también chateábamos —explicó Ritsuko—. Conversar en línea, eso era lo que hacíamos. Fue el señor Tokoroda («Papá») quien creó tanto el foro como el chat.

—¿Cuándo sucedió eso?

—¿Cuándo sucedió eso? Díselo tú, Minoru. —Se inclinó hacia adelante—. No lo recuerdo.

Minoru miraba al vacío mientras hacía memoria.

—No tardó mucho en hacerlo. Debió de crear el foro y empezar a alimentarlo el pasado mes de octubre.

—Y desde el principio, el coste de mantenimiento corrió a cargo del señor Tokoroda, ¿es eso cierto?

—Sí, pero dudo que le costara dinero. Hay un montón de proveedores gratuitos.

—Entonces, en cierto sentido, internet les proporcionó una «familia» y un hogar.

—Eso es. Lo ha explicado usted perfectamente.

—Ahora cuéntenme cómo se unió «Mamá».

Por alguna razón, Ritsuko agachó la cabeza y enmudeció, lanzando otra mirada de soslayo a Minoru. El chico, que no le prestó atención, levantó la mirada y observó a Takegami desapasionadamente.

—Apareció un día por casualidad.

—Ah.

—Sí. Se tropezó de un modo u otro con el foro familiar. Creo que hizo alguna búsqueda con la palabra clave «familia». A finales de año. En Navidad. —Minoru encogió sus delgados hombros y añadió con severidad—: ¿Por qué no se lo pregunta usted mismo? Está aquí, ¿verdad? Deje de andarse con rodeos de una puñetera vez.

—Tiene razón. De acuerdo, haré que la traigan, ¿les parece bien? Prefieren estar presentes, ¿verdad?

—Esto, agente… —Ritsuko empezaba a mostrar signos de nerviosismo otra vez—. Como ha dicho Minoru, creemos que ella es la asesina…

Takegami guardó silencio.

—Justo después del asesinato del señor Tokoroda, recibí un correo electrónico suyo en el que me decía que algo terrible le había sucedido a «Papá». Ese fue el primer pensamiento que me cruzó la mente. Estaba tan conmocionada… —Su voz se apagó.

—Y entonces, usted le envió un correo preguntándole: «¿Lo asesinaste tú?».

Ritsuko hizo una mueca.

—Cuando lo dice de ese modo, parece atroz.

—Yo no creo que sea atroz sino desesperado.

—Eso es lo que trato de decirle… Las palabras salieron naturalmente…

—No nos llevábamos muy bien —se apresuró a añadir Minoru Kitajo, como si quisiera salir en defensa de su «hermana»—. La situación se había vuelto algo incómoda. En realidad, lo fue siempre. Usted ya lo sabe, ¿verdad? Si ha estado leyendo sus correos electrónicos, debe de saberlo.

—Nos hemos dado cuenta de que la correspondencia entre usted y el señor Tokoroda era menos frecuente —dijo Takegami, echando un vistazo a sus notas—. Veamos. Hemos comprobado todos los correos electrónicos, empezando con el que envió a «Kazumi» el pasado quince de junio a las diez de la noche, y terminando con el que envió a «Mamá» el veintiséis de abril, el día antes de su asesinato, alrededor del mediodía, probablemente durante la pausa del almuerzo…

—Si usted lo dice —espetó el chico, encogiéndose de hombros.

—El señor Tokoroda se escribía a menudo con «Mamá» y «Kazumi», pero no tanto con usted, Minoru. El número de intercambios entre ustedes va bajando conforme pasan los meses.

—Empecé a hartarme —se limitó a decir Minoru. Entonces, añadió—: A diferencia de ella, no acudí llorando a la red porque mi vida fuera un desastre.

—¡Yo tampoco! —exclamó Ritsuko indignada.

—Harto o no, acudió a su cita el tres de abril, ¿no es cierto?

—Fue nuestra primera reunión familiar. Y, por lo visto, también la última. Sí, claro que asistí. Tenía interés. Curiosidad. Me preguntaba qué aspecto tendrían en «3D». Así que decidí asistir.

Por encima de las gafas, Takegami miraba fijamente a Minoru Kitajo a los ojos. El chico empezaba a parecer incómodo. Descruzó las piernas y su silla golpeó el suelo cuando lo hizo.

—Ahora —prosiguió Takegami— voy a pedirle que abandonen la sala durante un momento. Quisiera hablar con «Mamá», escuchar su versión de la historia. Les llamaré en cuanto acabemos. ¿Les importa esperar en la sala de al lado durante un par de minutos?

Ritsuko se estremeció.

—A saber con qué disparate le sale, si no estamos nosotros presentes.

—Bueno, escuchemos lo que tiene que decir.

Takegami hizo una llamada y alguien vino a acompañarlos fuera. Minoru salió primero, arrastrando ligeramente los pies. Ritsuko Kawara lo seguía cuando Takegami llamó su atención:

—Acérquese un momento, si es tan amable.

Le señaló con el dedo hasta que ella se inclinó hacia adelante por encima de la mesa. Entonces, le susurró:

—Respóndame en voz baja. ¿Tiene miedo de Minoru Kitajo?

Sus ojos se quedaron inmóviles un instante, antes de contestar en un hilo de voz:

—Sí, un poco.

—¿Cree que tuvo algo que ver con el asesinato?

—Pues yo…

—No quiero que hable con él mientras estén en la otra sala. Habrá un agente presente en todo momento, así que no diga una palabra.

—De acuerdo.

Asintió y se marchó apresurada, como si volara.

***

Chikako contempló el perfil de Kazumi. La chica estaba observando con intensidad lo que pasaba a través del espejo; tenía la barbilla levantada y los labios fruncidos.

—Empiezo a recordar algo —masculló—. Empiezo a pensar que es ella quien habló con mi padre en el aparcamiento del supermercado.

—¿No fue Minoru Kitajo?

—No, pero no estoy tan segura sobre la persona que vi en el andén de la estación. Puede que me equivoque en este caso, quizá solo se tratase de un vecino, alguien del barrio. Papá participaba activamente en la asociación de vecinos, así que conocía a un montón de gente.

—¿Kazumi?

Durante un momento, la chica no parecía haberse dado cuenta de que la llamaban por su nombre. Su mirada parecía perdida. De repente, sus ojos perdieron toda intensidad, y entonces se volvió hacia Chikako.

—¿Qué?

—¿No estás cansada?

—¿Yo? No. —Se apartó el pelo de la cara y afirmó cargada de seguridad—: Estoy bien. Terminaré con lo que vine a hacer. Dígale que se dé prisa y llame a «Mamá».

Hurgó en el bolso y sacó un cepillo. Al mismo tiempo, su teléfono móvil le cayó en el regazo. Ella se apresuró a recogerlo y lo sostuvo en la mano izquierda. Entonces, empezó a cepillarse el pelo con movimientos bruscos e intermitentes, como si estuviese enfadada.

Al reparar en sus gestos, Chikako dijo como si tal cosa:

—Has estado aquí encerrada todo el día. Tatsuya debe de preguntarse dónde está.

La mano de Kazumi se detuvo en seco. Un instante después, contestó:

—Me mandó un correo electrónico antes.

—Ah, por eso contestaste de inmediato —sonrió Chikako—. Supongo que el correo de un novio es suficiente para que una sienta mariposas en el estómago.

Kazumi terminó de cepillarse el pelo sin contestar. Acto seguido, se puso a quitar los pelos que se habían quedado en el cepillo y los dejó caer a sus pies. Lo hizo con aire distraído, como si lo hubiese hecho miles de veces.

—¿Tu novio trabaja de día? —preguntó Chikako intentando entablar conversación.

—En una tienda —respondió brevemente la chica.

—¿No era en una gasolinera?

—Eso era antes, cuando usted andaba por casa. Ha cambiado de trabajo desde entonces.

—¿En serio? He oído que se gana más dinero en una tienda si se trabaja en el turno de noche.

—Sí, pero tiene otro trabajo por la noche.

—En un bar, si no recuerdo mal. Es un chico muy trabajador, ¿no?

—Tiene que ahorrar dinero. Quiere montar un negocio.

—Eso no lo sabía. —Chikako se volvió hacia la agente Fuchigami que estaba sonriendo—. ¿Tú sí?

—Algo tenía entendido. Quiere abrir una cafetería, ¿verdad? —dijo la agente.

Kazumi apartó el cepillo y se cruzó de piernas.

—Al principio, trabajará para una franquicia. Necesita experiencia antes de montar su propio negocio. Debe ahorrar dinero para la fianza.

—¿Le ayudarás? —preguntó Chikako.

—Me gustaría hacerlo, pero primero tengo que ir a la universidad. —Kazumi jugueteó con el pelo, impaciente—. De todos modos, eso no importa. Empecemos ya.

De: Ryosuke Tokoroda

Para: Yoshie Mita

Asunto: Lo siento

Lo siento muchísimo, pero tenemos que posponer nuestra cita de pasado mañana. ¿Qué te parece si lo dejamos para la semana que viene? ¿El 30 de abril, por ejemplo?

Me da mucha rabia hacer esto después de todas las molestias que te has tomado para contactar conmigo. Lo siento.

Capítulo 12

—Por favor, siéntese —dijo Takegami.

Aparentaba unos treinta y tantos. Una mujer esbelta, recatada; vestía un traje de color verde claro bastante sobrio. Maquillaje discreto. Un broche de perlas asomaba a la altura de la garganta. Parecía una madre vestida para esas ceremonias que se celebran el primer día de colegio.

—Gracias.

Barbilla marcada, ojos pequeños, labios pálidos. El efecto en su conjunto era bastante atractivo.

—¿Yoshie Mita?

—Sí, así es.

—Su dirección es… déjeme ver… prefectura de Saitama, Ciudad de Tokorozawa… —La mujer asentía con la cabeza conforme el detective recitaba su dirección postal.

—¿Y vive sola?

—Sí.

—No está casada.

—No.

—Trabaja para Piezas Eléctricas Chizuka, ¿es esta la dirección de la sede central? —preguntó, señalando el papel que tenía delante.

—Sí, esa es la central en Tokio. Yo trabajo en el Departamento de Asuntos Generales.

A diferencia de Minoru y Ritsuko cuando entraron en la sala por primera vez, ella hablaba con el aplomo de un adulto. La voz sonaba más bien bajita, pero las palabras eran muy claras. Se expresaba con soltura; daba la clara impresión de ser una administrativa acostumbrada a tratar con los clientes por teléfono.

—¿A qué se dedica exactamente este departamento?

—Gestionamos las vacaciones de los empleados, la paga de sus horas extras y los trámites relacionados con las viviendas de la compañía.

—Entiendo. Así que su trabajo implica básicamente asuntos internos.

—Sí. Lo que, si no me equivoco, viene a hacer cualquier Departamento de Asuntos Generales. —Una ligera sonrisa se le dibujó en la cara. De repente, al tiempo que reparaba en el cambio de expresión, Takegami apreció que el maquillaje, aunque discreto, había sido aplicado con sumo cuidado y delicadeza.

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando ahí?

—Este año hará quince.

—Vaya, es usted toda una veterana.

Yoshie Mita no contestó nada, solo dejó caer la mirada. Cruzaba las manos sobre el regazo; se veía que tenía unas uñas muy cuidadas. En el dedo corazón de la mano derecha, ostentaba un anillo con una piedrecita verde. Jade, quizá.

—Esto… —Se expresaba con un retraimiento evidente—. ¿Podría decirme si es cierto que me han convocado hoy aquí en relación con el asesinato de Ryosuke Tokoroda? —Hablaba exactamente como si hablase por teléfono con un cliente importante o con el director de un banco.

—Es correcto.

—Me gustaría saber si estoy bajo sospecha. Quiero decir, ¿soy sospechosa de asesinato?

—¿Por qué pregunta eso?

Yoshie Mita echó un vistazo a su alrededor.

—Bueno, ¿no es aquí donde interrogan a los sospechosos?

—Así es.

—¿Y traer aquí a alguien para interrogarlo no significa que esa persona es sospechosa?

—No necesariamente.

La brevedad de su respuesta pareció desconcertarla. Y como lo que Takegami pretendía era hacerle perder la compostura, se tomó esta reacción como un pequeño triunfo.

—Cuando me enteré de que la policía quería hablar conmigo, yo… hablé con un conocido mío.

—Muy bien.

—Pensé que quizá necesitara un abogado.

—¿Y le acompaña su abogado en esta ocasión?

—Aún no he contratado a nadie. Pero este conocido mío puede presentarme a uno cuando sea necesario.

Takegami no dijo nada; se limitó a mirarla fijamente a los ojos. Yoshie Mita abría y cerraba las manos, y se humedecía nerviosamente los labios. Por fin, levantó la mirada.

—Me temo que entiendo por qué me tratan ustedes como si fuera sospechosa.

—¿Ah, sí? ¿Y por qué?

Yoshie levantó la mano y se la puso en el pecho. Entonces, dejó caer la mirada de nuevo antes de hablar con tono grave:

—El señor Tokoroda y yo éramos amigos. Nos conocimos en internet. Pero puesto que lo saben todo sobre mí, supongo que ya estarán al corriente de nuestra relación.

—Así es. —Takegami se quitó las gafas y se masajeó el puente de la nariz, antes de proseguir—: También sabemos que usted y él eran miembros de una especie de «familia» imaginaria.

Yoshie Mita cerró los ojos.

—Entonces, Kazumi y Minoru… Sí, claro, también los habrán convocado.

Takegami no contestó.

Yoshie volvió a levantar la mano pero, en esta ocasión, se cubrió la boca. Sin apartarla, dijo con voz ahogada:

—Ellos creen que fui yo quien lo hizo. Deben de habérselo dicho ya.

—No he oído nada parecido saliendo de sus bocas. Pero sí es cierto, sin embargo, que cuando les escribió después de enterarse del asesinato del señor Tokoroda, Kazumi le respondió preguntándole directamente si lo había asesinado usted, ¿no es así?

Yoshie se cubrió la cara con ambas manos.

***

Kazumi Tokoroda movía el pulgar derecho con brío. Estaba enviando un nuevo mensaje; sus movimientos eran rápidos y precisos. Sus ojos, con una expresión intensa, devoraban el teléfono móvil.

Chikako esperó a que pulsara la tecla de «enviar». Entonces, inquirió:

—¿Has acabado ya?

—¿Cómo? —Kazumi parecía sorprendida—. Ah… sí. Lo siento. No quiero que mi novio se preocupe. Usted ya me entiende.

En la sala de interrogatorios, Yoshie Mita seguía tapándose la cara con las manos. Takegami, que tenía los brazos sobre la mesa y las manos cruzadas, la miraba con atención.

—Ahora ya sabes qué aspecto tienen los tres.

Kazumi miró al otro lado del espejo unidireccional.

—Parece una de esas mujeres imperturbables.

—Podría ser la madre de alguien, ¿no te parece?

—Supongo. No es el tipo de mujer que le gustaba a mi padre, pero en mi opinión el papel de madre que requería su jueguecito le queda que ni pintado. Aunque, claro está, en la red uno no suele conocer el aspecto de la persona con la que chatea, así que supongo que en realidad no importa. —De repente, hizo una mueca con desprecio—. Apuesto a que a algo raro debe de pasarles a esas personas tan apocadas cuando se mezclan en ese ambiente anónimo. Apuesto a que esta actuaba con agresividad y descaro, ¿sabe a qué me refiero? —Tras una pequeñísima pausa, preguntó—: ¿Cuánto tiempo va a tenerla así? ¿Está llorando?

***

Takegami carraspeó antes de dirigirse a Yoshie.

—¿Se encuentra bien?

Yoshie levantó la cabeza por fin, pero una mano le cubría los ojos. Estaba sollozando.

—Me gustaría comprobar algo, si no le importa —prosiguió el detective—. Usted se cruzó accidentalmente con el foro que acabó sirviéndoles de hogar, ¿es eso cierto?

Yoshie asintió varias veces.

—¿Cuándo sucedió eso aproximadamente?

—A finales del año pasado. A mitad de diciembre.

—¿Y pasó mucho tiempo hasta que escribió algún comentario?

—No… Esperé una semana más o menos para ver qué pasaba.

—O sea, cotilleaba.

—¿Cómo? Bueno, sí, solo miraba.

—¿Qué sensación tuvo? ¿Le pareció divertido?

Yoshie apartaba por fin las manos, revelando la cara. Se le había corrido el rímel.

—Bueno, divertido lo que se dice divertido…

—¿Qué me dice de la combinación padre, hermana mayor, hermano menor? ¿Creyó que era real?

—Por supuesto que no. —Negó con la cabeza, cansada—. Supe enseguida que se trataba de un juego.

—¿Y cómo lo supo?

—Era demasiado bueno para ser verdad.

—No le sigo. ¿En qué sentido era demasiado bueno para ser verdad? —resopló Takegami. Yoshie se retiró un poco hacia atrás—. Por lo que he visto en los foros donde ustedes intercambiaban mensajes, no había nada que le hiciera sospechar que lo que estaba viendo no era real. Los correos electrónicos individuales son otra historia. Esos sí suenan más teatreros, de eso no hay duda.

—El señor Tokoroda y yo… éramos…

—Guárdese eso para más tarde. Lo que quiero saber ahora es qué había en la interacción entre esas tres personas que la llevase a pensar que aquello era «demasiado bueno para ser verdad».

—El contenido de sus intercambios… Supongo que era eso.

—¿Podría ser más explícita?

—Bueno, por ejemplo… —Yoshie miró al techo—. Cuando «Kazumi» contó que sus notas habían bajado y mencionó lo decepcionaba que estaba, «Papá» le escribió de inmediato. Su mensaje fue dulce y comprensivo, alentador. Tenía una reunión con un profesor y él le dijo que si iban a discutir sus planes para la universidad, quería estar presente también. Y yo le pregunto, ¿acaso existe en todo el mundo un padre tan perfecto?

—Pues no lo sé. Hay un montón de padres ahí fuera. No me sorprendería nada que hubiera alguno así.

—Bueno, sí, quizá haya alguno. Pero aun así… —Por primera vez, Takegami distinguió una nota de enfado en su voz—. No puedo explicárselo. La melosa falsedad del mensaje… No lo entendería hasta que lo viera con sus propios ojos.

—Sea como fuere, usted estaba interesada en ellos —continuó Takegami, impertérrito—. Y decidió interpretar el papel vacante, el papel de madre. ¿Se presentó como tal desde el principio?

—Sí.

—¿Sin mencionar en ningún momento que sabía que se trataba de un juego?

—Eso es.

—¿Y qué escribió?

—Bueno, ya sabe… «¡Vaya, vaya! Me había dado cuenta de que últimamente os divertíais mucho con vuestros ordenadores, ¡así que es esto lo que estabais haciendo! Yo también quiero divertirme. ¿Puedo participar?». O algo así.

—Eso también parece un poco forzado, ¿no cree?

—Lo que trato de decir es que el ambiente apelaba a ese tipo de falsa sinceridad. Me aceptaron de inmediato. «¡Mamá! ¿Cómo es que has tardado tanto?». Algo así dijeron. Era puro teatro. Por eso me resultaba tan divertido.

—¿Más divertido que la vida real?

—Bueno, sí. Sí.

Takegami apoyó los codos sobre la mesa y se inclinó hacia adelante.

—Pero también se conocieron en la vida real, ¿no es así? En la tarde del tres de abril, los cuatro se vieron cara a cara por primera vez. ¿Es eso cierto? —Las mejillas de Yoshie se tensaron—. Si de veras disfrutaban en la red de un placer imposible de alcanzar en la vida real, ¿por qué hacer algo así? Al conocerse en persona, ¿no corrían el riesgo de que se desvaneciera la fantasía del juego?

Yoshie frunció los labios al tiempo que apretaba los puños sobre el regazo.

—Habíamos decidido… —Los nervios hicieron que subiera ligeramente el tono de voz— …dar por terminado el juego. Eso fue lo que motivó la reunión.

Takegami enarcó ambas cejas.

—Pero el juego no terminó. Siguieron enviándose correos electrónicos, ¿no? El señor Tokoroda llegó a mandar uno a «Kazumi» diciendo que la reunión había sido divertida y que quería repetir.

Avergonzada, Yoshie negó con la cabeza.

—No sabía nada de eso. Vi que «Kazumi» había escrito un comentario en el foro diciendo que se había divertido mucho, pero nada más.

—¿Está segura de que no era usted la única que quería dar el juego por concluido?

—¿Yo? —Se llevó la mano hacia la solapa de la chaqueta y repitió—: ¿Yo? ¿Qué le hace pensar eso?

—Usted buscaba una relación exclusiva con el señor Tokoroda. ¿O debería decir que ya la tenían? Me refiero a un romance, a una relación sexual. ¿Me equivoco?

Yoshie miró a Takegami. Le temblaban los labios.

—¿Lo sabe, verdad?

—Quería librarse de «Kazumi» y Minoru, y estrechar su relación con él, solo ustedes dos. ¿No es así?

Silencio.

Takegami prosiguió implacable:

—Ryosuke Tokoroda era un hombre casado. No tenía ni la más mínima intención de abandonar a su familia. Usted lo sabía. Lo acompañó a visitar la casa nueva a la que planeaba mudarse, ¿no es así? Y usted le envió un correo electrónico después de aquello. Dijo que había tenido la sensación de estar buscando una casa para ustedes dos, y que estaba emocionada. ¿Recuerda haberle escrito eso? ¿Me equivoco? Y el lugar que visitaron aquel día no es otro que… el lugar del crimen. Allí lo apuñalaron hasta la muerte.

Ninguna respuesta.

—Usted quería derribar el muro que separaba la realidad de la fantasía en la que estaba viviendo. Empezó a desear ser algo más que su esposa virtual. Y esa intención (quizá «ambición» sea la palabra más adecuada) hasta se llegó a notar en la web, donde se reunían los miembros de su familia imaginaria. Minoru lo entendió enseguida y quiso poner distancias. Sus comentarios empezaron a ser menos frecuentes a partir de ese momento. ¿Era usted consciente de ello?

Yoshie agachó la cabeza, parpadeó con fuerza. El resto de su cara era una máscara.

—Y si «Kazumi» le envió ese correo electrónico incriminatorio fue porque había podido entrever en usted esa parte que no podía seguir contentándose con juegos. Sí, ambos sospechan de usted. Hace un rato estaban aquí mismo donde está usted ahora. Y me lo dijeron. Ambos creen que usted pudo haber asesinado a Ryosuke Tokoroda y a Naoko Imai, la chica con la que salía.

—Yo no maté a nadie —dijo Yoshie, sin levantar la mirada. No dejó de parpadear—. Por supuesto no al señor Tokoroda; en cuanto a Naoko Imai, ni siquiera había oído hablar de ella.

Takegami ignoró su defensa. Hojeó sus notas y eligió otra página. Acto seguido, empezó a interrogarla, sin prisas.

—¿Dónde tuvo lugar la reunión del tres de abril?

—¿Qué?

—El consejo familiar. ¿Dónde se dieron cita?

Que el detective hubiese cambiado de enfoque pareció ponerla nerviosa.

—Fue… en la estación…

—¿En la salida este de la estación de Shinjuku? ¿A las dos de la tarde?

—Eso, eso es. Debe de haberlo comprobado ya; lo sabe todo, ¿verdad? Acordamos sitio y lugar en línea.

—Acordaron que los cuatro llevarían una revista sobre internet. Así se reconocerían de inmediato.

—Sí.

—Pero dudo mucho que permanecieran en la salida de la estación hablando durante horas. Fueron a otro lugar después.

—Ah, si es eso lo que quiere saber… Fuimos a una cafetería.

—¿Cómo se llamaba?

—No me acuerdo. El señor Tokoroda nos llevó allí. No quedaba muy lejos de la estación.

—¿Fueron los cuatro?

—Fuimos los cuatro.

—¿Y qué pensó usted?

—¿Cómo dice?

—¿Fue extraño conocerlos en persona después de haber fingido ser una familia en internet? ¿Le resultó incómoda la situación?

—Ah, eso… —Por alguna razón, Yoshie agachó la cabeza, visiblemente aliviada—. En realidad, Minoru y «Kazumi» eran tan jóvenes que tuve la sensación de que podían ser mis hijos.

—¿Qué me dice del señor Tokoroda? ¿También tuvo la sensación de que podía ser su marido?

Yoshie no contestó.

—Lejos de cualquier sensación de extrañeza, sintió usted que los dos podían formar una pareja perfecta, una pareja atractiva, ¿verdad? Al menos esa fue su impresión.

—Agente, esas son preguntas capciosas.

—No es esa mi intención.

—Pues lo son. Quiere que responda afirmativamente, ¿no es así? Pretende que diga que quería que fuésemos amantes, ¿es esa la idea? Lo es, ¿no?

Takegami ignoró las preguntas. Recuperó otra hoja y prosiguió con normalidad.

—El veintitrés de abril, el señor Tokoroda le envió un correo electrónico, ¿verdad? Desde el portátil de su despacho. En el cual le pide que pospongan la fecha de su cita. Sugiere aplazarla una semana, hasta el treinta de abril.

A Yoshie se la veía nerviosa otra vez.

—De acuerdo, sí, recibí un correo así. Pero no recuerdo las fechas exactas. No puede esperar que conteste a una pregunta como esa.

—Hay algo más importante que la fecha en este correo —prosiguió Takegami—. El señor Tokoroda lo firmó con su verdadero nombre y se lo envió a usted, a su verdadero nombre. Ya no eran «Papá» y «Mamá». Ahora eran Ryosuke Tokoroda y Yoshie Mita. ¿Podría explicármelo?

Su interlocutora se apartó de la mesa, como si quisiera distanciarse de la pregunta.

—No lo sé. Eso debió de ser porque, por aquella época, ya nos conocíamos, ya nos habíamos visto en persona. No me parece especialmente relevante.

—¿Ah, no? Pues yo lo tomo como la señal de que su relación con el señor Tokoroda había pasado a ser más personal.

—Está usted sacando las cosas de quicio.

—Pero tenía una cita con él programada para el veintitrés de abril, ¿verdad?

De nuevo, no dijo nada.

—Y esta vez no se trataba de ningún consejo familiar, ¿verdad que no? —Ella masculló algo incomprensible—. ¿Cómo? No le he oído.

—¿Por qué debo discutir esto con usted?

Takegami volvió a cambiar de estrategia.

—¿Qué ambiente se respiraba el tres de abril? ¿Armonioso?

—Eso creo.

—Y después de aquello, él y usted visitaron las obras donde acabarían asesinándolo, ¿no es cierto?

—… Sí. He olvidado la fecha.

—Eso queda a apenas diez minutos de la casa del señor Tokoroda. Si hubiesen ido en coche o en bicicleta no habrían tardado más de un par de minutos. ¿No le importaba el daño que podría haberle causado a su mujer y a su hija?

—Bueno, solo fue una noche entre semana. Ni que lo hubiese monopolizado un sábado o un domingo.

—Eso es nuevo.

—Lo único que hice fue acompañarlo hasta allí. El señor Tokoroda quería estar totalmente seguro antes de comprar la casa. Fue a verla un montón de veces, a diferentes horas del día. Fue de noche más de una vez. Se detenía allí de camino a casa cuando salía del trabajo. Mencionó que quería volver ese día, así que yo me ofrecí a acompañarlo.

—¿Sobre qué hora? Después de mirar aquel sitio, usted tendría que regresar a Tokorozawa, ¿no? Es un camino muy largo desde Suginami.

—No era demasiado tarde. Quizá las nueve.

—Entonces, puede que alguien del vecindarios les viera juntos, ¿verdad?

La voz de Yoshie se volvió estridente otra vez.

—¿Y qué si nos vieron? ¡No hay nada por lo que deba sentirme culpable!

Takegami le lanzó una mirada tranquilizadora hasta que se evaporó todo rastro de su arrebato. Entonces, dijo lacónico:

—¿Le pedimos ya a «Kazumi» y a Minoru que entren?

***

—Qué extraño —musitó Kazumi.

—¿Qué ocurre? —Chikako se inclinó hacia ella.

—Mírela. Yoshie Mita. —Kazumi señaló a la mujer que había al otro lado del espejo—. Es mucho más sospechosa que la chica a la que prácticamente le están cargando el homicidio, ¿no le parece? Minoru y «Kazumi» también creen que lo hizo ella. Y aun así nadie parece seguir la pista. Y entretanto, la pobre Miss A tiene a los paparazzi de la prensa rosa siguiéndole a todas partes.

Chikako siguió la dirección hacia la que apuntaba Kazumi con la punta del dedo. Nada que destacar en el perfil de Yoshie Mita; la línea de su mandíbula le confería un semblante particularmente inexpresivo.

—¿Está la policía centrándose verdaderamente en ella o es solo un truco?

—No creo que exista ninguna prueba concluyente que la relacione con los crímenes.

—Tampoco las hay contra Miss A.

—Sí, pero Yoshie Mita no tenía ninguna conexión con Naoko Imai.

—Apuesto a que mi padre le habló de ella. —Kazumi estaba muy brusca, muy fría—. Se lo contó él mismo. Estaba sola con él, ¿no? Fueron juntos al lugar del crimen, ¿verdad? Seguramente le contó algo en ese momento.

—Kazumi. —Chikako descruzó las piernas y se volvió para mirar a la chica. Kazumi no hizo el menor movimiento en respuesta, sino que siguió observando el perfil de Yoshie Mita—. ¿De verdad crees que tu padre habría sido capaz de hacer algo así?

—¿Algo como qué?

—Decirle a otra mujer que tiene una novia llamada Naoko Imai.

—No pondría la mano en el fuego por él —dijo con indiferencia, poco convincente—. Lo estoy viendo. Yoshie Mita se le acerca y él sin saber muy bien qué hacer, le dice que ya tiene una amante y que no puede tener una segunda. Estoy segura de que se lo confesó.

—Y al escuchar aquello, Yoshie Mita piensa que si Naoko Imai desaparece, podrá intimar con tu padre, y por eso la mata. ¿Eso es lo que intentas decir?

—Exacto.

—Pero en ese caso, y después de haberse tomado tantas molestias para llegar hasta él, ¿por qué matarlo?

—Porque probablemente él se negó.

—¿Te refieres a que tu padre la rechazó?

—Eso es. Eso es exactamente lo que trato de decirle. A él le gustaban las mujeres jóvenes. Jamás se habría fijado en una mujer tan… mayor. —Kazumi agitó la mano con desdén—. Y eso tuvo que volverla loca. Creía haber encontrado a un hombre por fin. —Frunció el ceño maliciosamente y dijo con voz afectada—: «¿Sabes qué? Tengo la sensación de haber estado sola toda la vida». Trató de hacerse pasar por un alma solitaria. Aunque, ahora que lo pienso, supongo que no mentía, que estaba sola de verdad. Esa es la razón por la que, cuando vio la oportunidad de echarle el guante a un hombre, aunque fuera un completo extraño, no lo dudó ni un segundo. Y no se puso ningún límite.

—Si eso es cierto, tu madre habría sido la siguiente víctima —dijo Chikako en voz baja.

Kazumi parpadeó.

—¿Qué? —Esta vez sí se volvió para mirar a Chikako.

—Bueno, aunque consiguiera quitar de en medio a Naoko Imai, había otra persona más interponiéndose en su camino: la mujer del señor Tokoroda. Tu madre.

—Tiene razón. —Kazumi se encogió de hombros. El cuello abierto de su camiseta mostraba la grácil línea de su clavícula—. Supongo que ella también estuvo en peligro.

—¿No te asusta pensar en ello?

—Supongo. —Kazumi apartó la mirada—. Ahora que lo menciona, ¿qué está haciendo mi madre?

—Esperándote.

—Debería marcharse a casa sin mí. —Miró su teléfono móvil. Por lo visto, quería comprobar la hora—. ¡Qué tarde! Las cuatro y media. Estoy cansada. ¿Cuánto tiempo va a durar esto?

—Bueno, la verdadera pregunta es, ¿qué piensas de lo que has podido ver de Yoshie Mita hasta ahora? ¿Te resulta familiar? ¿Encuentras algún parecido entre ella y las personas que declaraste haber visto?

Kazumi le lanzó una mirada que rezumaba sorpresa, como si hubiese olvidado el asunto que les ocupaba.

—Cierto, cierto. Por eso estoy aquí, ¿no? —Se acercó al espejo—. Pero ¿sabe qué? Con ella tengo mis dudas.

Ahora que lo pienso, es posible que la persona que merodeara cerca de casa fuera una mujer, pero puede que diga eso porque estoy viéndola y escuchando su historia. ¿Sabe lo que quiero decir?

Chikako constató con admiración que la chica no era solo preciosa sino también muy rápida.

—En cualquier caso, tanto da lo que yo diga o deje de decir. Si ella es la asesina, no creo que pueda ocultarlo por más tiempo, ¿no cree? A mí me parece que está a punto de sufrir un ataque de nervios. Puede venirse abajo y confesar en cualquier momento. Pensé que el sargento no era más que un gallina con cara de amargado, pero es bastante bueno, ¿eh?

—¿Te refieres al sargento Takegami?

Chikako intentó sonreír, pero no tuvo mucho éxito. Contempló la belleza de la joven deteniéndose en sus labios, que en un arrebato de ira, habían dejado escapar las palabras: «¡Mataré a quienquiera que lo hiciese! ¡Juro que me vengaré!».

De: Kazumi

Para: Minoru

Asunto: ¿Qué tal?

Hola, Minoru. ¿Qué tal? Yo estoy bastante deprimida. ¿Has hablado con mamá? Estará enfada con nosotros, ¿verdad? He dejado de hablarle. Si me envía algún email, lo ignoro.

Han pasado trece días desde que murió papá. Vaya. Aún no me lo creo. ¿Sabes lo que me ha dado por hacer? Marco con una «x» todos los días que pasan sin que encuentren el asesino. Me pone triste pero, si no lo hago, es como si no hubiese sucedido nada, como si pudiese escribirle un correo como en los viejos tiempos. El señor Tokoroda significaba mucho para mí. Era «mi» papá. Me alegro mucho de haber navegado por la red hasta encontraros. Nos lo pasamos bien, ¿verdad? Pero se acabó. ¿Qué hice mal?

No sé quién es el asesino, pero estoy segura de que no has sido tú ni tampoco yo. Todavía sospecho de mamá…

Escríbeme, ¿vale? Te mandé un mensaje ayer y antes de ayer, y aún no has dado señales de vida.

Estoy sola y asustada. Quiero verte.

De: Minoru

Para: Kazumi

Asunto: Cosas del pasado

Solo para que lo sepas, este es el último correo que te escribo.

Al parecer, la policía ha estado investigando a mamá. Ella dice que tienes la culpa, por filtrar una mezcla de ficción y realidad. Tenías razón, estaba indignada, pero no conmigo sino contigo. Así que déjanos en paz a los dos, ¿vale?

Mamá dice que cuando Tokoroda fue asesinado, ella estaba en Osaka en un curso de formación de su empresa. En cuanto se confirmó su coartada, quedó libre de toda sospecha, pero como los detectives habían estado merodeando por su lugar de trabajo, el jefe la ha tomado con ella y puede que se vea obligada a dimitir. No para de llorar. Pensó que ya que su nombre no había aparecido en la prensa, no pasaría nada. Pero, al parecer, en una compañía tan importante como la suya no se toman muy bien las investigaciones policiales.

Qué más da. Estoy harto de todo esto. ¿Lees el periódico? Han vuelto a concentrarse en Miss A, sea quien sea. La arrestarán. Y ahí acabará todo.

No puedo decir que piense tanto en Tokoroda como lo haces tú. Me niego a seguir formando parte de esto. Y no es que lo diga ahora, cuando todo ha acabado. Tenía calado al hijo de puta desde el principio.

Miss A me da un poco de pena. Claro que es tonta. Lleva cuidado o tú también acabarás como ella.

Esto queda entre tú y yo. Minoru, el hermano pequeño de Kazumi, es historia. Son cosas del pasado.

Capítulo 13

En cuanto «Kazumi» y Minoru entraron en la sala de interrogatorios, el interfono, como si hubiese estado esperando su llegada, sonó. Tokunaga dejó que diera dos tonos antes de descolgar el auricular.

—Gami, es para ti.

Takegami se puso de pie y, volviendo la espalda hacia los tres que se sentaban al otro lado de la mesa, tomó el auricular.

—Soy Torii —anunció una voz entre interferencias—. ¿Puedes hablar?

—Eh —respondió Takegami con voz serena—. ¿Qué pasa?

Ya se había acordado que a no ser que Takegami se quejara de dolor de estómago, la conversación con la familia virtual seguiría su curso. Sin embargo, Torii habló en voz baja, con cautela.

—Nakamoto dio en el clavo. El novio está muerto de miedo.

—Ajá.

Takegami sintió una oleada de emoción en su interior, pero respondió con un resoplido evasivo, fingiendo falta de interés. Aun así, el trío lo observó con aparente suspicacia. ¿Qué dirían los ojos de Kazumi Tokoroda mientras observaba la escena que tenía lugar al otro lado del espejo?

—Kamiya me ha contado que han encontrado la parka. Los medios no se han hecho eco todavía. No han dicho nada en la radio, así que lo más probable es que el novio no lo sepa aún.

—Compruébalo.

—¿Vosotros sabéis algo ya?

—No.

—¿Pensáis comunicárselo pronto?

—Dentro de un rato.

—Si el novio hace algún movimiento, te lo haré saber.

—Entendido.

Una vez que Takegami dejó el auricular y apartó un poco la silla para sentarse de nuevo, Ritsuko Kawara se inclinó hacia adelante y mirándolo atentamente, preguntó:

—¿Tenía algo que ver con nosotros?

Takegami se puso las gafas.

—Tenemos otros casos que atender además del homicidio de Tokoroda.

—Ya. Claro —dijo, un tanto decepcionada, antes de ponerse a sacudir la pierna como una niña pequeña. Pese a que trataba de aparentar tranquilidad, Takegami sabía que de las tres personas que allí se encontraban, la chica era la que más nerviosa estaba. El detective se sorprendió.

Algo había cambiado en la atmósfera de la sala de interrogatorios. Él lo percibió como un ambiente cargado, aplastante; casi podía sentir su textura. Tenía la sensación de estar atrapado en montones de algodón empapado y pegajoso. Takegami tenía que atravesarlo, buscar el modo de salir.

Yoshie Mita había apartado su silla de sus «hijos», y ahora se sentaba de lado, de espaldas a ellos. Minoru Kitajo la miraba de arriba abajo; entonces, con un ceño exagerado, preguntó a Takegami:

—¿Ha confesado o qué?

Yoshie se levantó de un salto, como si la hubieran asustado. Su carísimo bolso resbaló de su regazo y se estrelló contra el suelo dejando su contenido a la vista de todos. Un monedero diminuto… un teléfono móvil… una libreta con tapa rosa. Con la mirada avergonzada de alguien a quien pillan en ropa interior, se apresuró a recoger las cosas y a guardarlas.

—¿Se encuentra bien? —preguntó Takegami.

—S-sí —farfulló.

El detective esperó a que tomara asiento otra vez antes de retomar la conversación. Hecho esto, procedió lentamente:

—Para haber pasado tanto tiempo desde la última vez que se vieron, parecen llevarse divinamente.

Nadie respondió.

—Ahora que están todos aquí, me gustaría compartir con ustedes algunas novedades.

Cada uno adoptó una postura diferente para escuchar lo que el detective tenía que decir, pero todos aguzaban el oído.

—Hemos encontrado la parka azul milenio.

Sus reacciones también fueron diferentes. Estupefacción total. Nadie ocultó sus emociones.

Takegami observó a Minoru Kitajo por encima de las gafas antes de continuar:

—Debe de haberlo visto en las noticias. Es una prenda importada que, tenemos razones para creerlo, vestía quienquiera que estranguló a Naoko Imai y apuñaló mortalmente a Ryosuke Tokoroda. Hasta ahora no estábamos seguros de si era un chaleco o una parka pero, al parecer, era esto último.

Minoru se enfureció.

—¿Qué trata de decirme? —preguntó, poniéndose de pie.

—No estoy diciéndoselo solo a usted.

—¡Joder que no! ¡Está mirándome a mí! Las mujeres también llevan parkas o ¿acaso no lo sabe?

Con una sincronización exquisita y un tono malicioso, Yoshie Mita dijo:

—Puede que tengas razón, pero este fabricante canadiense se dedica a la venta de prendas masculinas, según tengo entendido.

—¿Quién te ha preguntado? —Minoru le dio una patada a la silla, que se estrelló contra el suelo emitiendo un fuerte golpe.

Takegami permaneció sentado, con los codos sobre la mesa y los dedos entrelazados, sin mostrar ninguna intención de intervenir. Fue Ritsuko Kawara quien lo hizo.

—¡Basta! ¡No hagas caso! —Puso las manos alrededor de Minoru y dijo, con la voz ahogada por las lágrimas—. ¡No dejes que las cosas que te diga te afecten! Ya conoces su jueguecito.

—Y nosotros el tuyo —respondió Yoshie—. Haciéndote siempre la inocente. Vaya, qué buena chica es nuestra pequeña «Kazumi»; y qué sensible, la pobre se echa a llorar por cualquier cosa…

«Kazumi» se dio media vuelta y levantó la mano a Yoshie. Takegami se apresuró a darle una reprimenda, antes de añadir:

—La parka que hemos encontrado está cubierta de sangre. Probablemente, la sangre del señor Tokoroda.

Ritsuko bajó bruscamente los brazos y regresó a su asiento. Minoru recogió la silla volcada en el suelo y se sentó emitiendo un ruido.

—La sangre que perdió el señor Tokoroda —repitió Takegami—. Recibió veinticuatro puñaladas en total, ¿recuerdan?

—¿Dónde… la encontraron? —preguntó Ritsuko con voz ronca.

Sin decir una palabra, Takegami miró de nuevo a Minoru.

—Ya se lo he dicho. Yo no sé nada sobre eso. —Minoru se defendió en un tono más sosegado que minutos antes—. Deje de mirarme así, ¿quiere?

—No estoy centrando mi atención solo en usted —respondió Takegami, cruzándose de brazos y mirando los rostros que tenía delante uno por uno—. ¿Ha oído alguno de ustedes la expresión «las pruebas hablan por sí solas»? —preguntó—. Pues lo hacen y lo cierto es que son muy elocuentes. Nos dicen un montón de cosas. Ahora que hemos encontrado la parka, este caso no tardará en quedar cerrado.

Alguien tragó saliva de forma audible.

—Aun así, queremos evitar problemas innecesarios y también ahorrar tiempo. Si alguno de ustedes tiene algo que decirnos, será mejor que hable ahora. —Echó un vistazo al reloj—. Esperaré tres minutos.

La segunda manilla acababa de marcar los doce segundos. «Bien, esto lo hará más fácil todavía».

El silencio se prolongaba.

—¿Por… por qué nos dice esto a los tres? —preguntó Ritsuko con voz trémula—. ¿Por qué nos trata a todos por igual?

Takegami no apartó la mirada del reloj.

—Treinta segundos.

Minoru alzó la barbilla de un modo tan exagerado que el efecto fue casi cómico.

—Espere un momento. ¿Nos toma por unos conspiradores o qué?

—¡Eso es ridículo! —gritó Ritsuko, presionando las manos contra las mejillas—. ¿Es eso? ¿Es eso lo que ha estado pensando todo este tiempo? ¿Por esa razón se tomó tantas molestias para reunimos aquí a los tres?

—Tiene que estar de broma —dijo Minoru—. Agente, por favor. ¿Está chiflado o qué?

Takegami seguía con la vista clavada en el reloj.

—Les queda un minuto.

***

Kazumi Tokoroda también se había llevado la mano a la boca.

—¿Es cierto? —preguntó, a través de los dedos—. ¿Lo es?

Chikako no respondió inmediatamente. Kazumi se volvió y la agarró por el brazo.

—Dígame, ¿es cierto? ¿Han encontrado la parka?

—Sí, eso parece —contestó Chikako con voz serena—. Acaban de comunicárnoslo hace un momento.

—¿Y es la que llevaba el asesino?

—Sí. Está cubierta de sangre.

La agente Fuchigami se acercó a la chica.

—¿Kazumi?

—No… No me encuentro muy bien. —De repente, Kazumi se desplomó en la silla. Una cortina de pelo le cubría la cara, manteniéndola oculta—. Ha dicho «cubierta de sangre», así de sopetón…

—Lo siento mucho.

—¿Cuándo la encontraron? ¿Han hablado del hallazgo en televisión?

—Lo más seguro es que estén dando la noticia en este mismo instante.

Durante un segundo, los ojos de Kazumi miraron al vacío. Entonces, de repente, como si fuera consciente de que no debía permitir bajo ningún concepto que nadie pudiese ver lo que ella había visto, se llevó las manos a la cabeza y se sentó en cuclillas en el suelo.

—No me encuentro bien —gimió—. Estoy muy mareada…

Chikako se inclinó y puso la mano en la espalda de la chica percibiendo su respiración rápida y entrecortada. Habría dado cualquier cosa por ver el torbellino de pensamientos y sensaciones que había en ese momento en el corazón de la chica.

Sin embargo, Kazumi estaba alerta. Pensaba tan rápido como podía, intentando concentrarse mientras se mantenía agachada en el suelo con la cara cubierta por las manos y los ojos en blanco. Chikako quería decirle que no siguiera más con aquello. «Vamos, no te atormentes más», rogaba en silencio. «Ya es suficiente. Se ha acabado. Este es el fin».

Transcurrió aproximadamente un minuto. De repente, Kazumi apartó a la agente Fuchigami de un empujón, recogió el bolso y se puso de pie.

—Tengo que ir al cuarto de baño —dijo.

—¿Necesitas que te acompañe alguien?

Kazumi enarcó las cejas, adoptando una expresión desafiante.

—¡No quiero que me sigan! —dijo casi en voz de grito.

La agente Fuchigami apartó la mano, sobresaltada. Al darse cuenta de su error, Kazumi se estremeció.

—… Lo siento.

—Está bien. Sabes dónde está el baño de mujeres, ¿verdad? Al final del pasillo, al doblar la esquina de la derecha.

—De acuerdo.

Con un repiqueteo de tacones, Kazumi salió al pasillo. No caminaba a un ritmo constante; daba la impresión de que arrastraba uno de los pies. La oyeron avanzar incluso a través de la puerta cerrada.

—Me parece un poco cruel —masculló la agente Fuchigami, con la vista clavada en el suelo.

Chikako guardó silencio; esperaba que la agente terminara la frase, pero no lo hizo. A cambio, se disculpó:

—Le ruego que me perdone.

—No sea tonta. Yo siento exactamente lo mismo.

Acto seguido, Chikako se levantó, inclinó la cabeza al pasar junto a la agente Fuchigami y salió al pasillo. En cuanto cerró la puerta, pudo oír a la agente decir por el micrófono:

—Kazumi se ha marchado y la detective Ishizu acaba de salir tras ella.

Chikako llevaba unos zapatos con suela de goma. Sus pasos no hacían ruido. Lo único que podía oír eran los latidos constantes y solemnes de su corazón.

Antes de llegar al baño de señoras, Chikako se detuvo en el almacén y pegó la oreja en la puerta, por si acaso. Era el mismo almacén en el que se habían encerrado Takegami y los demás una hora antes. Dudaba que, en un ambiente tan desconocido para ella, Kazumi se apresurara a esconderse tras la primera puerta que encontrara. Y aunque las posibilidades eran muy remotas, lo comprobó para quedarse más tranquila. No oyó nada, así que continuó hasta el baño de señoras.

Los servicios en esta planta eran pequeños; cuando abrías la puerta, casi te topabas con el lavabo. Al fondo había dos compartimentos. Pensó que Kazumi debía de estar en uno de ellos, pero solo por si acaso, comprobó la escalera que había junto al baño. No encontró a nadie allí, pero oyó voces que procedían de la planta de abajo, de detrás de una puerta. Una oficina. Agentes uniformados entraban y salían; Kazumi no se habría arriesgado a poner un pie allí.

Al regresar al pasillo, Chikako pegó la oreja a la puerta de los baños. No pudo oír el sonido del agua corriendo ni tampoco de nadie hablando. Con mucho cuidado, abrió poco a poco la puerta y asomó la cabeza dentro. Entonces, percibió una voz saliendo de uno de los compartimentos.

—Así que no te preocupes, ¿vale?

Era Kazumi. Estaba hablando con brío, muy rápidamente. Su voz sonaba persuasiva, tranquilizadora.

—¿Estás en la tienda? No reacciones como si hubieras visto las noticias. De verdad, todo va a salir bien. Te lo garantizo. ¿Vale? ¿Vale? Así que escúchame, por favor. Vamos, contrólate.

Parecía estar a punto de echarse a llorar.

—¿Qué? Sí, sí. La policía no será un problema, confía en mí. No sospechan nada. Te lo prometo. Creen que lo hicieron ellos. ¡Sí! Que yo esté aquí no tiene nada que ver con eso.

Se esforzaba para mantener la voz baja, pero su inquietud era evidente. «Esto es cruel. Ha sido muy cruel desde el principio», pensó Chikako. «Pero han muerto dos personas. ¿Qué es más cruel?». Si no hubiesen actuado pronto, quizá se hubieran producido más asesinatos. Los dedos entumecidos de Kazumi, mandando una oleada de correos electrónicos… ¿Qué otra opción tenían? ¿Cómo si no acabar con esos sentimientos de rabia y de dolor?

«¿Qué es más cruel?».

Chikako hablaba con Nakamoto mentalmente. Incapaz de imaginárselo en la cama de la UCI, impotente; lo recordaba como cuando lo había conocido, cuando había acudido por primera vez a comisaría para escuchar sus teorías. «Bravo», le decía. «Bien hecho». Entonces, salió al pasillo y volvió por donde había venido.

***

—Kazumi está hablando por su teléfono móvil. —La voz de Chikako sonó en el oído de Takegami—. No hay ninguna duda. Todo está ocurriendo como predijo Nakamoto. —El detective frunció el ceño intensamente, haciendo que los tres que tenían enfrente se quedaran petrificados—. La agente Fuchigami está ahora delante de los baños, en mi lugar. Cuando vuelva, te lo haré saber.

Takegami se volvió hacia el espejo unidireccional y asintió. Hecho esto, dijo a Tokunaga:

—Llamen a Torii. Kazumi Tokoroda está al teléfono.

Torii respondió al primer tono.

—¿Eres tú, Gami?

—¿Qué está pasando?

—Algo lo retiene en la trastienda y no parece que vaya a salir. Lo he visto recibir una llamada.

—Es Kazumi. ¿Hay una salida trasera?

—No te preocupes, la tenemos cubierta. Nos ha brindado una oportunidad de oro eligiendo una tienda. Las paredes son de cristal.

—No le asustéis.

—Descuida.

—No perdáis los nervios.

—Gami —dijo Torii en voz baja—. He aprendido la lección, ¿vale? Déjame a mí.

—Cuento contigo. Si lo echamos a perder ahora, después de estar tan cerca, jamás podré mirar a Nakamoto a la cara.

Takegami colgó y se enjugó la cara con la mano.

—¿Estoy sudando? —preguntó a Tokunaga.

—Estás bien. No pasa nada.

—A ti se te ve muy tranquilo.

—¿A mí? Yo solo formo parte del decorado. —Levantó la mirada hacia Takegami—. Nakamoto lo ha conseguido, ¿verdad?

—Eso parece.

—Ha funcionado con la misma precisión que un reloj suizo. Es sorprendente lo transparentes que son los chicos de hoy en día.

—Eso es porque cuando todo está hecho y dicho, siguen comportándose como unos críos.

Tokunaga hizo una mueca.

—Pues si hay que retorcerles el brazo…

Takegami no contestó.

—Eso ha estado fuera de lugar. Lo siento.

—Olvídalo. Lo principal es no bajar la guardia.

Takegami miró a los tres que se sentaban a la mesa. Tres pares de ojos le devolvieron la mirada con una expresión clara y solemne.

Capítulo 14

Kazumi Tokoroda irrumpió en la sala protestando a grito pelado. La agente Fuchigami la llevaba por el brazo, y aunque la agarraba con suavidad, la chica se resistía.

—¿Te sientes mejor? —preguntó Chikako, apresurándose a recibirla.

—Quiero irme a casa. —Kazumi evitó mirar a la detective a los ojos—. Le he dicho que me iba, pero no me ha dejado.

Chikako rodeó a la chica con el brazo e intentó llevarla de nuevo a su silla, pero ella se resistió plantando los pies en el suelo.

—¡Ya es suficiente! ¡No puedo aguantarlo más!

—¿Por qué te has puesto así de repente? —Chikako la miró a la cara—. ¿Hay algo que te haya molestado?

La voz de Chikako, insistente pero relajada e inquisitiva, pareció tranquilizar a Kazumi. La tensión desapareció.

—Me encuentro mal… como si fuera a vomitar. Déjenme marcharme a casa. —Tenía gotas de sudor en la frente y le temblaban las manos—. Imaginarme la parka cubierta de sangre ha sido demasiado para mí. No puedo respirar. Quiero marcharme ya de aquí.

—De acuerdo, diré que traigan a tu madre. Podéis iros juntas a casa.

—¡No! ¡Prefiero que no la llamen!

—Iré a buscarla. —La agente Fuchigami se marchó a paso rápido por el pasillo, como si se alegrara de poder escabullirse. Algo del dolor que sentía resonó en sus pasos. Era comprensible. Chikako la compadeció para sus adentros; había pasado mucho tiempo tratando de acercarse a la chica.

—Podemos conseguir un coche y llevaros a casa. Solo espera un momento.

Por el micrófono se oía la voz de Yoshie Mita, en la sala de interrogatorios. Kazumi se quedó plantada en el sitio, de cara a un rincón de la habitación, con los brazos alrededor de la cintura.

Chikako miró al otro lado del espejo.

***

—Bueno, nadie ha confesado —dijo Yoshie, ladeando la cabeza—. ¿Seguimos siendo sospechosos?

—Puede esperar tres minutos, tres horas o tres días; da exactamente igual —espetó Minoru, sacudiendo otra vez la pierna—. Yo no sé nada de esa parka. No tengo ni la menor idea.

—¡Yo tampoco! —voceó Ritsuko.

—Sé de otras personas que tenían sus motivos, ¿sabe usted? —explicó Yoshie—. El señor Tokoroda tenía problemas en casa —suspiró—. Mencionó que el ambiente era muy tenso.

—Claro. Y tú pensabas que por ello se divorciaría y se casaría contigo —se mofó Minoru—. ¡Qué ingenua! Los hombres casados dicen siempre lo mismo. A tu edad ya deberías saberlo.

Yoshie lo miró ceñuda.

—El señor Tokoroda no acudía solo a mí para quejarse de su familia, ¡lo sabes perfectamente! Los dos estabais al tanto. No dejó de hablar del tema cuando nos conocimos en persona.

—¡No me digas! Lo único que recuerdo son tus lloriqueos mientras nos decías que te sentías sola y aburrida.

—¿Quieres dejar de ser tan odioso?

—¡A buenas horas sacas el carácter!

Takegami cogió un montón de páginas y las golpeó ruidosamente contra la mesa para alinearlas.

Minoru lo señaló con un movimiento de barbilla.

—¿Lo ves? Has hecho enfadar al agente.

—Quiero que entienda algo. —Yoshie agarró la mesa por ambos extremos y se inclinó hacia Takegami—. Ryosuke Tokoroda se sentía solo. Yo entendía perfectamente su soledad. También me sentía sola. Nuestra «familia imaginaria» tenía mucho significado para nosotros. Vivir aquello valió la pena. No lo hicimos solo para pasar el rato.

Minoru negaba con la cabeza. Pero Yoshie prosiguió:

—No era feliz. Las cosas no iban bien entre su mujer, su hija y él. Me dijo que su vida era una farsa, que no tenía nada por lo que luchar.

Takegami respondió en voz baja:

—¿Mencionó también que esa era la razón por la que se veía con Naoko Imai?

Yoshie prosiguió como si tal cosa:

—Sí. Es cierto, tenía debilidad por las mujeres. Pero yo diría que más bien eran ellas las que no lo dejaban en paz. Incluso en el trabajo. Por lo visto, también tuvo algún que otro problema allí.

—Es increíble lo bien informada que está.

—Bueno, supongo que esas cosas ya deben de haber salido a la luz en el transcurso de la investigación, ¿verdad?

—Pues no, no teníamos constancia de ese dato. Tanto sus compañeros como el resto del personal de Orion Foods se mostraron un poco reservados. Nadie mencionó nada al respecto.

—Bocazas —dijo Ritsuko fulminando a Yoshie con la mirada—. ¿Sabes qué? Todo iba perfectamente bien hasta que apareciste tú. ¿Te has parado a pensar en eso alguna vez?

—¿Por qué me culpas?

—Porque todo esto es culpa tuya.

—¿Por qué? ¿Qué he hecho exactamente? Dímelo. Explícamelo, a ver. —Ritsuko emitió una carcajada desdeñosa—. No tienes nada que decir, ¿a que no? Existe una explicación muy sencilla: estás celosa.

La chica puso los ojos como platos.

—¿Celosa? ¿De quién?

—El señor Tokoroda me trataba de forma especial, como a la «Mamá» de la familia. Eso te dolió, ¿verdad? Te sacaba de quicio dejar de ser la número uno.

Ritsuko le dio un codazo a Minoru que se sentaba a su lado.

—¿Has oído eso? ¿Se te ha ido la olla o qué? Minoru tiene razón, eres una ingenua.

—¡Tú! ¡Pequeña…! —Yoshie se abalanzó hacia Ritsuko, arañándola furiosamente.

Minoru volvió a levantarse de un salto.

—¡Ya basta! —gritó Takegami.

Los tres se quedaron helados. El silencio se adueñó de la sala.

Transcurrió un minuto antes de que algo se estrellara contra el suelo. Era el bolígrafo del detective Tokunaga. Echó un vistazo a los presentes y antes de agacharse a recogerlo, dijo:

—Lo siento.

Después, hubo otra pausa incómoda. Ritsuko Kawara dejó escapar una risita infantil.

—¿A que es gracioso? —preguntó a Minoru—. Me parto con él.

El silencio cayó de nuevo. Una sirena rompió de pronto la calma, haciéndose más estridente conforme se acercaba. El sonido procedía de Shibuya y se dirigía hacia allí. De regreso a la comisaría.

—¿Y ahora qué? ¿Otro crimen? —masculló Ritsuko—. Qué ocupados están aquí. ¿Van a dejar que nos marchemos ya?

—Eso —intervino Minoru—. Ya tienen su parka, ¿para qué nos necesitan? La parka les conducirá hacia el verdadero asesino, ¿no?

El detective Tokunaga descolgó el auricular y habló con voz grave con quien fuera que hubiera al otro lado de la línea.

—¿A qué viene esa sirena? La hemos oído alto y claro. —Tras una breve pausa, añadió—: Entiendo. —Hecho esto, colgó el auricular y se volvió hacia Takegami—. Ya han llegado.

—¿Quiénes? —preguntó Ritsuko—. Por cierto, ¿qué otro tipo de casos tienen, agente? ¿Todos son homicidios?

—Eso no es asunto suyo —respondió Takegami—. ¿No tiene suficiente con el crimen de Ryosuke Tokoroda? Debemos concentrarnos en encontrar a su asesino.

Yoshie estiró las piernas en un gesto curiosamente sugerente antes de sentenciar:

—Os diré quién creo que es. Su mujer. —Sus palabras rezumaban maldad—. Su mujer lo asesinó. Tuvo que ser ella. ¿No dijeron que habían oído los gritos de una mujer procediendo de la escena del crimen?

—¿Eso cree? —inquirió Takegami—. ¿Es esa su teoría?

—Sí —se limitó a decir antes de levantar la mirada—. ¿Quién sino su mujer podría haber odiado lo suficiente al señor Tokoroda y a Naoko Imai como para asesinarlos a ambos? No se me ocurre ninguna otra persona.

—¿Ah, no?

—La compadece usted, ¿verdad, agente? Entiendo. Él la engañaba, así que técnicamente fue su culpa. Pero la responsabilidad de un fracaso matrimonial nunca es de uno solo.

—A mí no me convence —observó Minoru—. Todo esto ha sido culpa de Tokoroda.

Ignorándolo completamente, Yoshie clavó la mirada en Takegami mientras proseguía con su discurso:

—Lo hizo su mujer. Primero asesinó a Naoko Imai y después fue a por él, apuñalándole una y otra vez. Lo que demuestra lo consternada que estaba.

—Si pretendía matarlo de todos modos, ¿no cree que lo habría hecho en su propia casa?

—No tenía por qué. Lo estaría esperando porque sabía que pasaría por allí cuando saliera del trabajo. Una vez lo mató, volvió corriendo a casa. Es totalmente factible.

—Entiendo. Pero su teoría solo se basa en la supuesta «consternación» de su esposa, ¿no es así?

—No. Hay un elemento de peso. —Un brillo frío como el acero resplandecía en los ojos de Yoshie—. El tema salió cuando nos reunimos los cuatro, así que vosotros dos lo recordareis —dijo, lanzando una mirada cómplice a «Kazumi» y Minoru—. El señor Tokoroda mencionó que lo estaban vigilando.

—¿Vigilando? —preguntó Takegami con expresión inquisitiva.

—Eso es. Dijo que cada vez que salía a la calle, tenía la sensación de que alguien lo seguía. Y estaba bastante seguro de que era su hija.

—¿Kazumi Tokoroda?

—Sí. La única razón por la que quedamos aquel día en particular a las dos de la tarde fue porque la academia de la chica había programado un examen muy complicado para ese mismo sábado (tres de abril) y así se aseguraba de que no lo seguía.

Ritsuko y Minoru intercambiaron una mirada.

—¿Es eso cierto? —preguntó Takegami.

—Más o menos, sí —respondió Minoru.

—Dijo algo parecido —coincidió Ritsuko—. Y cuando nos vimos en la puerta de la estación también parecía un tanto nervioso. Explicó que no quería que su hija lo siguiese. —Se miró las uñas—. Y yo pensé para mis adentros, «Dios mío, qué vida más triste lleva esta gente». ¿Acaso era posible que su hija Kazumi tuviera la mente tan retorcida?

Takegami se volvió otra vez hacia Yoshie sin responder a la pregunta de la chica.

—Que Kazumi vigilase los movimientos de su padre es asunto suyo —dijo—. No creo que sea motivo suficiente para sospechar que su madre es la autora del crimen.

—¿Es que no lo ve? —preguntó Yoshie con tono impaciente—. ¡La esposa del señor Tokoroda estaba utilizando a su hija para que lo espiara!

—Es una conclusión bastante precipitada.

—Es que usted no entiende a las mujeres. La señora Tokoroda sabía perfectamente que su marido le era infiel. En el fondo estaba furiosa, pero a ojos de los demás ella era una esposa buena e indulgente. Lo que significa que no podía ir por ahí fisgoneando. No cuando supuestamente estaba por encima de esa nimiedad. Así que consiguió convencer a su hija para que lo hiciera.

Yoshie parecía estar muy segura de sí misma. Prosiguió, frunciendo los labios:

—En mi opinión, la chica accedió a cooperar y lo hizo por venganza: las hijas siempre se ponen del lado de sus madres. Por lo visto, empezó a curiosear en el ordenador portátil de su padre. El señor Tokoroda dijo que estaba al tanto, pero fingió que no se había dado cuenta; dejó que la cría lo descubriera todo. Quería ver cuál era su reacción.

Takegami no daba crédito.

—¿Me está diciendo que Kazumi Tokoroda sabía desde el principio que su padre tenía una familia en internet?

Levantando la barbilla en un gesto orgulloso, Yoshie contestó:

—Eso es exactamente lo que le estoy diciendo. Esa es la razón por la que tomó tantas precauciones aquella vez que nos vimos, por miedo a que Kazumi, o incluso su mujer, se presentaran. Kazumi Tokoroda conocía perfectamente nuestra existencia. Y también estoy segura de que tampoco a ella le hacía demasiada gracia.

—¡Eso es mentira!

En algún momento, Kazumi se volvió repentinamente hacia el espejo. Se abrazaba a sí misma cada vez con más fuerza; una vena le palpitaba visiblemente en el cuello.

—Una sucia mentira —repitió, y negó con la cabeza con tanta energía que su melena castaña se balanceó de un lado para otro—. Está mintiendo.

—… Kazumi.

—¡Yo no sé nada! ¡No sabía nada! ¡No son más que mentiras, mentiras, mentiras, mentiras!

***

—Recapitulemos. —Takegami se removió lentamente en su asiento, se recostó y miró a los tres a la cara—. Ryosuke Tokoroda tenía una hija llamada Kazumi. Una hija real, de carne y hueso.

Minoru tensó los labios de tal forma que el inferior prácticamente desapareció dentro de su boca. Miraba fijamente la mesa. Ritsuko, por su parte, observaba a Takegami. Yoshie resopló con desprecio antes de desviar la mirada hacia la ventana.

—Kazumi vigilaba los movimientos de la «familia» virtual que ustedes tres habían formado alrededor de su padre. El señor Tokoroda lo sabía. Todos ustedes le oyeron decirlo. ¿Lo he entendido hasta ahora?

Ritsuko asintió.

—Y aunque lo supiera, no hizo nada porque quería saber cuál era la reacción de su hija. ¿Es eso lo que me está diciendo?

Ritsuko asintió otra vez antes de agachar la cabeza.

—También les confesó que no era feliz en casa. Que sus relaciones tanto con su mujer como con su hija eran estériles. Que, básicamente, se sentía solo. —Tras unos segundos de silencio, Takegami añadió—: En mi opinión, no es más que una excusa egoísta para justificar un comportamiento irresponsable.

Yoshie parpadeó por fin, y apartó la cara tercamente.

—Por supuesto —continuó Takegami—. Es como el enigma del huevo y la gallina. El señor Tokoroda pudo haber ido detrás de otras mujeres porque su matrimonio no funcionaba. Es posible que buscara una pareja ideal en internet y formara una «familia» ficticia cuando la encontró. O puede que fuera su comportamiento irresponsable el culpable de su fracaso matrimonial. Es imposible saber lo que sucedió. Puede que ambas cosas a la vez… Todo depende de cómo se mire.

—Yo… —Ritsuko empezó a decir algo en voz baja, pero enmudeció repentinamente.

—Lo más probable es que Ryosuke Tokoroda no se detuviera nunca a pensar que con su actitud cruel y egoísta podía estar haciendo daño a su mujer e hija. La gente nunca es consciente de esas cosas.

—¿Y por qué es cruel y egoísta crear una familia en el ciberespacio? —preguntó Yoshie acaloradamente—. Nunca fuimos una familia de verdad para él. No fue más que un juego de rol. Algo que existió únicamente en la red. Jugamos a ser una familia ideal. Todos nosotros disfrutamos interpretando nuestros respectivos papeles. ¿Tan horrible es?

Takegami negó lentamente con la cabeza.

—Lo que ustedes hicieron no fue ni egoísta ni cruel. Todo el mundo tiene derecho a disfrutar de algo de fantasía en su vida, hasta cierto punto.

—Entonces ¿qué tiene de malo?

—Cuando la fantasía empieza a imponerse a la realidad, la cosa cambia.

Yoshie lanzó otra mirada de desprecio, y Ritsuko agachó la cabeza aún más.

—El señor Tokoroda tenía que haber puesto punto y final a la historia en cuanto Kazumi se enteró. Pero no lo hizo en ese momento. Ni tampoco después, cuando tuvo una nueva oportunidad de abandonar el juego. Me refiero a la reunión familiar, cuando les miró a ustedes tres a la cara y empezó a hablar de su vida familiar, llegando a admitir que su hija Kazumi fisgoneaba en su ordenador.

Takegami se dirigió a continuación a Ritsuko Kawara.

—Kazumi Tokoroda es una chica normal y corriente, como usted. ¿Lo sabía?

Ritsuko no contestó.

—¿No sintió nada cuando conoció al señor Tokoroda y escuchó lo que tenía que decir? Aunque su familia no fuera más que un juego para ustedes, ¿no consideró en ningún momento que no estaba bien restregárselo por las narices a Kazumi? ¿No fue capaz de detenerse un momento y ponerse en su piel, pensar en cómo se sentía su verdadera hija?

—Pero yo…

—Usted ha dicho hace un rato que estaba enfadada con sus padres porque no se interesaban por nada de lo que hacía, ¿no es verdad? —insistió Takegami—. Bueno, pues imagine que después de no mostrar nunca el menor interés por usted, su padre y su madre salen a la calle y conocen a una completa extraña con la que juegan a ser los padres perfectos. ¿Le dolería eso? ¿No le indignaría? ¿Qué me dice?

Minoru interrumpió de repente.

—Por esa razón decidí que ya era suficiente. —Takegami lo miró en silencio. Minoru mantuvo la mirada, pero no por mucho tiempo. La apartó al cabo de un rato—. No me parecía justo, ¿sabe?

—¿Se lo dijo al señor Tokoroda?

—No.

—¿Y por qué no?

—No me incumbía a mí hacerlo.

—¿Ah, no? ¿No eran ustedes dos «familiares»?

Minoru se restregó la comisura de los labios antes de echarse reír.

—¡Qué va! —contestó casi escupiendo las palabras—. Mire, lo único que hicimos fue jugar a un juego estúpido donde cada cual tomaba lo que le interesaba del otro.

—¿Cómo es eso?

—Cuando entrabas en el foro, lo único que buscabas era animarte un poco. Sentirte bien, al menos mientras estuvieses conectado. Yo siempre quise tener una hermana, una hermana mayor o menor, me daba igual. Eso y un padre con el que poder hablar. A eso se reducía todo —dijo en voz baja—. Pero no salió como esperaba. Las cosas se complicaron. Simplemente. De modo que decidí apartarme. —Para cuando acabó su exposición su voz no era más que un susurro apenas audible.

—¿Qué me dice de usted? —preguntó Takegami a Ritsuko—. Incluso después de la reunión, siguió interpretando su papel como si tal cosa.

—Sí, bueno… Era importante para mí.

—Importante para usted.

—Sí, porque era algo que no había tenido nunca en la vida real. Es cierto, ya se lo dije, mis padres y yo no nos llevamos bien.

—Así que nunca pensó en Kazumi Tokoroda, ni una sola vez.

Ritsuko se retiró el pelo de la cara y negó con la cabeza.

—¿Qué podía hacer? Nunca vi su cara; tampoco la conocía. ¿Cómo iba a saber yo que esa Kazumi existía?

—Pero el señor Tokoroda le habló de ella.

—En internet, la gente dice lo que le da la gana. Era imposible saber si me estaba diciendo la verdad o no. Que nos conociésemos y hablásemos cara a cara no significa que supiera nada sobre él, ¿no?

—Así que ¿pensó que quizá se lo estaba inventando?

—Sí… puede que fuera más fácil asumir que lo hacía. No lo sé.

—Todos los miembros de su «familia» fueron capaces de mantener la distancia suficiente como para que pudieran tomar el camino fácil si era necesario. ¿Cree que eso es porque se trata de una relación construida en la red?

—Creo que tiene usted demasiados prejuicios, agente —interrumpió Yoshie—. Debería saber que cualquier relación construida en internet puede ser tan valiosa y cercana como las relaciones en la vida real. No todo son mentiras e inventos. El hecho de que no puedan verte la cara, de que no sepan el aspecto que tienes ni el lugar que ocupas en la sociedad, hace que te abras a los demás a un nivel más profundo. Y a partir de ese primer contacto, pueden surgir sentimientos de cariño y amor auténticos.

—¿A quién cree que está engañando, señorita? —preguntó Minoru en tono mordaz.

¡Tú cállate! —gritó ella—. ¡Puede que para ti internet no sea más que un lugar para gastar bromas, pero para mí no lo es!

—¿Gastar bromas? Me lo ha quitado de la boca. Se lo advierto, no tiene derecho a hablarme así. No lo entiende, ¿verdad señorita?

Yoshie dio un puñetazo en la mesa.

—Ya estás otra vez. «Señorita». ¡Señorita, señorita, señorita! ¡Tengo nombre!

—¿Por qué no puedo llamarla señorita? ¿Acaso no lo es usted? Ah, ya entiendo. Usted es una señorita frustrada. Se siente sexualmente frustrada y vacía, y eso explica todo lo que dice y hace.

—¡Qué sabrás tú de frustración! —gritó Yoshie casi en un aullido—. Las mujeres como yo sufren un tormento por culpa de personas como tú que no tienen otra cosa que hacer que reírse de nosotras. ¿Te has parado a pensarlo alguna vez? Nos tratan como animales por no tener marido ni niños. No puedes ni hacerte una idea de lo que sienten las mujeres como yo.

Una gota de saliva salpicó a Takegami.

—Esta es la vida real y te lo aseguro, ¡estoy harta y cansada de ella! ¡No puedo más! Pero he de seguir adelante. Tengo que trabajar para comer. Hay gente en el trabajo que me mira con aire socarrón. Pero ¿qué otra cosa puedo hacer sino trabajar? ¿Dónde iría?

Ritsuko miraba a Yoshie con los ojos como platos, atónita.

—Necesitaba un lugar al que poder escapar. Por eso me gustaba tanto nuestro juego. Era divertido ser «Mamá», aunque solo fuera en la red. Tenía la sensación de que me había cambiado la vida, y eso me bastaba para ser feliz.

Esa fue la razón por la que no había podido ponerse en la piel de Kazumi Tokoroda. Ni siquiera se hacía una idea de sus sentimientos. De hecho, no contenta con conocer al señor Tokoroda a través de internet, empezó a ir tras él también en la vida real…

—No tengo suficientes conocimientos sobre el mundo de internet como para tener prejuicios —aseguró Takegami con templanza. Yoshie tenía las mejillas ardiendo—. Lo único que sé es que con el catalizador adecuado, una persona puede llegar a construir una relación con otra. Y así como la mentira y la verdad se mezclan en el mundo real, estoy bastante seguro de que lo mismo debe de ocurrir en internet. Eso es todo lo que puedo decirle.

Yoshie se enjugó el rabillo de los ojos con los dedos y entonces, con un tono más neutro, dijo:

—Nuestra relación no era mentira.

Minoru y «Kazumi» guardaron silencio.

—Supongamos, por poner un ejemplo —continuó Takegami, estirando el índice y apuntando después a su propia nariz—, que antes de que se cometiera el asesinato, Kazumi Tokoroda les hubiera visto a todos, que hubiera ido a verles. ¿Qué le habrían dicho?

El silencio se prolongó durante varios minutos. De repente, Ritsuko habló:

—Aún no puedo creer que sea una persona real.

—Pues créaselo. Una persona real, de carne y hueso.

Los tres enmudecieron.

Takegami esperó a que la segunda manilla completara el recorrido y anunció con un suspiro:

—Gracias por su cooperación. Hemos acabado por hoy, pueden irse a casa.

***

Kazumi Tokoroda estaba llorando. Las lágrimas le caían por las mejillas, mojándole ambos lados de la cara. Estaba completamente inmóvil, por lo que las lágrimas le pedían un momento de la barbilla antes de caer estrellándose contra las puntas de sus zapatos.

Aún tenía los brazos alrededor de la cintura, que apretaba con fuerza. Puede que ni siquiera se hubiera dado cuenta de que estaba llorando.

—Kazumi.

Chikako le dio un golpecito en el hombro. La boca de la chica se movió, temblorosa. ¿Qué pretendía decir? «Di las palabras que estamos buscando. Haz que esto termine de una vez», rezaba para sus adentros la detective.

Pero lo único que la chica dijo fue:

—Quiero irme a casa.

Chikako se sentía agotada. La pena le nubló la vista.

—¿Puedes esperar aquí un momento?

—Quiero irme a casa.

—Hay una persona a la que me gustaría que vieras.

Dejando atrás a Kazumi, se marchó a la sala de interrogatorios. Sentía los pies pesados, la espalda doblada.

Cuando la puerta se abrió para mostrar a Chikako, bastó una mirada a su cara para que Takegami colara la mano por debajo de la mesa y apagara el micrófono. Ella negó con la cabeza.

—Llámalo —se limitó a decir. Nada más.

Takegami hizo una señal a Tokunaga que tendió la mano hacia el interfono. Dudó un momento. Pero no miró a Takegami; sus dudas solo duraron un segundo. Alcanzó el auricular en un movimiento rápido como si acabase de decidirlo. Su semblante, sin embargo, era adusto. Takegami recordó lo que le había dicho antes: «Si hay que retorcerles el brazo…».

«Exacto, mi joven amigo», pensó Takegami. «Porque es nuestro trabajo retorcer brazos cuando es necesario, aunque sea el de un crío».

El chico estaba más decaído de lo que habían esperado. Un policía lo acompañaba y Torii lo llevaba agarrado de la cintura para que no se cayese. Le sacaba casi una cabeza al policía, que medía un metro setenta, y llevaba el pelo, castaño claro, de un tono similar al de Kazumi, enmarañado. La punta de su zapatilla de deporte tropezó en la sala de interrogatorios, casi haciéndole caer de bruces. Se tambaleó y recuperó el equilibrio.

Takegami se puso en pie para recibirlo.

—¿Ishiguro? ¿Tatsuya Ishiguro?

El joven asintió, boquiabierto. Tenía el contorno de los ojos enrojecido, y estaba golpeándose a sí mismo con el puño en el costado.

—Ha accedido a venir. Se lo agradecemos.

Tatsuya Ishiguro se desplomó, la cabeza le colgaba a un lado y otro. No estaban seguros de qué podía significar aquello, si negación o afirmación, confusión o resignación. Nadie lo supo hasta escuchar su voz.

—Dejen… Déjenme ver a Kazumi, ¿de acuerdo? —Su voz temblaba de dolor; resonaba en ella una preocupación profunda. No se había visto semejante aflicción en ninguna otra persona esa tarde—. Tengo que verla. Está aquí, ¿verdad? Déjenme verla. Ella y yo hemos…

—Imposible. Es mentira.

Eso fue lo que Kazumi dijo, una vez más. ¿Cuántas veces lo habría dicho ya? Mentiras, mentiras, mentiras. Para Kazumi todo era una gran mentira. Todos, absolutamente todos, la habían engañado. Chikako no añadió nada. Permaneció detrás de la chica, alerta.

—¿Por qué…? —masculló Kazumi, poniendo ambas manos en el cristal del espejo—. ¿Por qué? ¡Dijiste que nunca te rendirías! ¡Que estabas bien! Dijiste… ¿qué ha pasado?

Cerró los puños para golpear el espejo. Una vez. Dos veces. Tres veces. Chikako se abalanzó sobre ella y la apartó del cristal. Aun así, Kazumi siguió agitándose, intentando dar más golpes.

Al otro lado del espejo, Tatsuya Ishiguro volvía en sí al oír el jaleo. Sus palmas, más grandes que las de Kazumi, presionaron la superficie del espejo.

—Kazumi… —Su voz, recogida por el micrófono, resonó en la habitación—. Kazumi, acabemos con esto.

Kazumi, que seguía agitándose, volcó la silla lanzando el monedero por los aires. La puerta se abrió y un agente de uniforme entró corriendo. Chikako lo detuvo con una mirada y rodeó a la chica con los brazos, sujetándola con fuerza.

—Acabemos con todo esto —empezó a gritar Tatsuya Ishiguro. Con las manos aún en el espejo, agachó la cabeza y se echó a llorar—. No podemos seguir adelante. ¿De acuerdo, Kazumi? Acabemos con esto. Se terminó. Quiero que todo acabe.

Kazumi, a quien seguía reteniendo Chikako, se desplomó y empezó a escurrirse hacia el suelo. Dejó caer la cabeza y entonces, como si intentase hacerse lo más pequeña posible, dobló las rodillas, agachó los hombros y se hizo un ovillo, con los brazos alrededor de las piernas.

Chikako la rodeó con sus propios brazos. La acercó hacia sí, como una madre abraza a su hija ante el fin del mundo.

Autor: Kazumi 4/4 10:39

Volvamos a vernos

¡Buenos días! ¿Se ha levantado ya todo el mundo? ¿O soy yo la primera hoy?

¡Ayer fue fantástico! ¿Os fijasteis en los chicos de la mesa de al lado? ¡Nos tomaron por una verdadera familia! Tenían esa mirada en la cara, como si pensaran, qué familia tan unida y feliz. Pero creo que también estaban un poquito celosos.

En fin, ahora que nos hemos conocido, esto es incluso más divertido. ¡Tenemos que repetirlo!

Capítulo 15

Kazumi Tokoroda tenía los ojos secos.

No estaba mirando a nada ni a nadie. No miraba a Chikako Ishizu que se sentaba en una silla a su lado; tampoco al sargento Takegami, al que tenía delante; ni al detective Tokunaga cuyo perfil se mezclaba con el fondo como «parte del decorado», tal y como él mismo había dicho.

No estaba mirando a ningún sitio de la sala. Sus ojos se perdían en el vacío, en el diminuto espacio que se abría entre sus manos que, entrelazadas, descansaban en su regazo.

—¿Cómo se encuentra? —preguntó Takegami, a falta de algo mejor que decir. ¿Qué habría hecho un interrogador experimentado a continuación? ¿Qué debía decir él? Takegami solo sabía archivar documentos y organizar archivadores. Conocía el procedimiento a seguir a la hora de redactar un informe de investigación sobre la escena de un crimen. Conocía de memoria todo tipo de solicitudes de orden judicial y estaba acostumbrado a manejar la terminología pertinente. En la sala de interrogatorios, sin embargo, se sentía fuera de su elemento. Las claves sobre qué decir en ese tipo de situaciones eran un tesoro enterrado a un lado de un camino que jamás había tomado. Ahora era demasiado tarde como para desenterrarlo. No conseguiría otra cosa que ampollas en las manos.

Apenas media hora más tarde, esa misma sala se vio invadida por emociones invisibles de todo tipo. Algunas revolotearon unos minutos en el aire; otras se aferraron al cuello de Takegami o se anclaron a sus pies; y unas pocas se precipitaron hacia la reja de la ventana, intentando escapar.

Pero en ese instante todas yacían ya en el suelo; la flotabilidad, la energía que las había propulsado minutos antes se había desvanecido. Takegami estaba seguro de que, de tener el don, podría bajar los ojos y ver lo que quedaba de ellas, amontonadas en abundantes pilas alrededor de sus zapatos. Sus cuerpos frágiles (alas, en un noventa por ciento) yacerían fríos e inertes cuales mariposas muertas. El espacio vacío de la sala estaba muerto. El único espacio vivo se confinaba ahora en el hueco que se abría de entre las manos entrelazadas de Kazumi.

Takegami esperaba que la chica no lo apretara hasta matarlo.

—¿Dónde está Tatsuya? —suspiró, apenas sin mover los labios. Su expresión era tan impasible que, durante un segundo, el detective pensó que se lo había imaginado, que tenía tantas ganas de que la chica hablase que había empezado a oír cosas.

—¿Dónde está Tatsuya? —repitió y, en esta ocasión, su voz vino acompañada de otra señal de vida, un temblor en las pestañas. No apartó la mirada de sus manos. Se habría dicho que la pregunta iba dirigida a ellas.

Tras lanzar una mirada rápida a Takegami, Chikako Ishizu respondió:

—Está en otra habitación.

Kazumi no hizo ninguna señal que indicara que había oído a la detective, ni asintiendo con la cabeza ni desviando la mirada hacia ningún otro sitio. Sin moverse, dijo:

—Déjenlo marchar.

Takegami se inclinó hacia adelante ligeramente, acortando la distancia que lo separaba de Kazumi.

—¿Por qué?

—No tiene nada que ver con esto.

—¿Ah, no?

—Yo lo arrastré conmigo.

—No es eso lo que él cree.

De repente, Kazumi levantó la mirada. Sus ojos buscaron de inmediato el espejo unidireccional.

—¿Hay alguien en esa sala ahora?

—No, no hay nadie.

—Sí, claro. Más mentiras.

—Es la verdad. Puede verlo por sí misma, si lo desea.

Kazumi mostró un atisbo de duda, antes de encogerse de hombros. Takegami estaba siendo sincero, así que no tenía nada que perder.

—¿Quiere echar un vistazo? —sugirió.

Chikako hizo amago de levantarse, pero Kazumi la detuvo.

—No, está bien.

De nuevo, se concentró en el espacio que se le abría entre las palmas de las manos. «Me pregunto si, de levantarme, de colocarme tras ella y concentrarme en ese hueco, podría ver algo ahí dentro», pensó Takegami.

—¿Estás segura de que no quieres que tu madre esté aquí contigo? —preguntó Chikako. Había sugerido que Harue Tokoroda asistiera a la sesión desde el principio, pero Kazumi rechazó la idea con vehemencia.

—¡No! —exclamó la chica con impaciencia—. No la necesito. —Insistió en que prefería estar sola. Acto seguido, se volvió hacia Takegami—. Agente…

—¿Sí?

—¿Cuándo empezaron a sospechar de mí?

—¿Es eso lo que quiere saber?

—Sí. Dígamelo.

—Quizá sea poner el dedo en la llaga.

—No pasa nada. En fin, ¿qué más da…? —dijo con voz ronca—. Mis sentimientos poco importan ya. Solo quiero saber en qué momento la cagué.

Chikako bajó la mirada. Así sentadas la una junto a la otra, parecían madre e hija, pensó Takegami.

—Supimos que había estado fisgoneando en el ordenador de su padre —explicó el detective—. Antes incluso de examinar el disco duro.

Kazumi arrugó la nariz. La piel de un adulto habría descubierto alguna que otra arruga, pero el cutis de aquella joven se libraba de tales estigmas.

—Le tomamos las huellas dactilares, ¿recuerda? También teníamos las de su madre. Cuando analizamos las pertenencias del señor Tokoroda en busca de huellas, tuvimos que descartar primero las de la familia.

—Sí, me acuerdo.

—Y usted tenía manchas de tinta negra por los dedos, ¿no?

—No salían con nada.

—Lo sé. Si se da la circunstancia de que nosotros, por accidente, tocamos algo de la escena de un crimen, también tienen que tomarnos las huellas dactilares. Y, como sabe, esas manchas de tinta son muy difíciles de quitar.

—¿Me está diciendo que mis huellas estaban esparcidas por el ordenador de mi padre?

—Eso es. Y el señor Tokoroda no era de los que tomaban precauciones. Cualquiera que hubiese querido, habría podido acceder a todos sus archivos. Y atamos cabos.

Lo que nadie habría imaginado era que Ryosuke Tokoroda no protegería sus archivos personales, ni aun siendo consciente de que su hija andaba curioseando.

—Nunca me preocupé por las huellas dactilares. —Su voz era monótona—. Como el ordenador era de la familia, no imaginé que sospecharan de mí por encontrar huellas mías.

—Tiene razón. Eso es lo que pasó. Probablemente muchas familias compartan el mismo ordenador. Así que al principio no sospechamos de usted. Ni siquiera pensábamos traerla aquí para interrogarla. Fue algo que decidimos hace muy poco.

Por lo visto, esto último pilló a Kazumi por sorpresa, porque levantó la cabeza para mirar al detective.

Había una pasmosa diferencia entre la cara de la Kazumi de ahora y la de la chica que a primera hora de la mañana, cuando aún no sabía nada, cuando aún no le habían dicho nada, entró por la puerta de la comisaría y dio los buenos días. Mucho de lo que había visto entonces en su expresión había desaparecido de forma rotunda e inequívoca. La tensión, la emoción, el cansancio.

Y, sobre todo, la rabia.

—En los primeros días de la investigación, llegamos a considerar a su madre como posible sospechosa.

Kazumi asintió.

—Me lo contó. Dijo, «La policía cree que he sido yo. No es que les culpe». Se resignó.

—Sí, claro. Naturalmente, al estar Naoko Imai implicada, fue nuestra primera sospechosa.

—Pero ni siquiera llegaron a interrogarla.

—No. Por una razón, contábamos con la declaración de una testigo ocular, Tomiko Fukada, la persona que firmó el informe inicial de la defunción de su padre. La señora Fukada, ¿la conoce usted? Es una señora de su vecindario.

—No, no la conozco… No creo.

—No me sorprende. Es usted muy joven. Pero sus padres sí que la conocían. Tomiko Fukada conoce a su madre muy bien. Aun siendo de noche, y a pesar de la distancia, habría reconocido a Harue Tokoroda si la hubiese visto apartar la tela de plástico y salir fuera.

—Ahí está —dijo Kazumi como si estuviese hablando consigo misma—. Así de simple.

—Además, por mucho que preguntamos, por más que fisgoneamos, no logramos dar con algo que indicase que su madre tenía constancia de la aventura de su padre con Naoko Imai. Pero cuando le dijimos que había estado viendo a una universitaria, no mostró sorpresa ninguna. De modo que sí, al principio albergamos nuestras sospechas, pero…

Takegami eligió cuidadosamente sus palabras.

—… tuvimos la firme impresión de que sus padres habían firmado una tregua hacía mucho con respeto a las relaciones extramatrimoniales de su padre. Poco a poco, empezamos a verlo con más claridad. Ese tipo de matrimonios son poco comunes, pero existen. Teniendo en cuenta las circunstancias, la posibilidad de que Harue Tokoroda hubiese cambiado de opinión repentinamente y matara primero a Naoko, y después a su padre, nos pareció muy remota.

—¿Y por esa razón dejó de ser sospechosa?

—Sí.

—Así que, después de todo, llevar una vida tan patética como la suya tiene algún tipo de utilidad.

No pretendía ser irónica. Apenas estaba haciendo una observación.

—Yo diría que sus padres se respetaban el uno al otro, a su modo —añadió Takegami.

Kazumi seguía imperturbable.

—Y no tardamos en tener un nuevo sospechoso —prosiguió con un tono de voz dulce como nunca—. Como ya sabe, había una joven involucrada en un triángulo amoroso con Naoko Imai, una menor, que pronto se convirtió en nuestra principal sospechosa. Todo el mundo concentró su atención en ella.

—Se refiere a Miss A —contestó Kazumi—. Qué suerte que a la policía no se le escapara su verdadero nombre, ¿no? Podrían haberlos demandado.

—Si eso hubiese sucedido, no habríamos sido nosotros, la policía, quien nos encontrásemos en el punto de mira, sino los medios de comunicación.

—Y ahora me llamarán así a mí, ¿verdad? —soltó una risita ahogada—. La pequeña Miss A.

Nadie compartió su regocijo. Kazumi rio sola antes de enmudecer.

—¿Le apetece algo de beber? —preguntó Takegami.

—No, gracias. ¿Puedo preguntarle algo?

—Dispare.

—¿Cuándo averiguaron el paradero de… de ellos?

—¿Ellos?

—Los miembros de la familia virtual.

—No fui yo quien los localizó. Sus direcciones de correo electrónico nos dieron toda la información. Al parecer, no fue demasiado complicado. Cuestión de procedimiento informático. Si no me equivoco, debimos dar con ellos una semana después de los asesinatos.

—¿En serio? —Volvió a concentrarse en el hueco de sus manos—. Supongo que algo así es pan comido para la policía, ¿eh? ¡Tachán! Así de sencillo.

Takegami podía haber respondido a eso de diferentes formas, pero mantuvo la boca cerrada. Esperó a que ella prosiguiera.

—Esa mujer, Yoshie Mita.

—¿Sí?

—Los otros dos sospechaban de ella. ¿La policía no la consideró sospechosa?

—Por supuesto que sí.

—¿La interrogaron?

—Sí y resultó que tenía una coartada sólida para la noche en que asesinaron a su padre.

Kazumi puso los ojos como platos.

—¿Ah, sí?

—Viajó a Osaka para asistir a un curso de formación que duraba tres días. Se marchó de Tokio la noche antes de que ocurriera.

—Nunca pensé en las coartadas.

—No es usted la única. Mucha gente las pasa por alto. En cualquier caso, Yoshie tuvo suerte. No es que todos los sospechosos principales en un caso de asesinato puedan contar con una coartada como esa.

—Caramba —dijo Kazumi, como una chiquilla—. ¿De modo que fueron descartando a los sospechosos uno por uno hasta que Miss A quedó como la última de la lista?

—Sí.

—Entonces ¿en qué momento empezaron a sospechar de mí? Aunque supongo que técnicamente, nunca estuve fuera de sospecha…

—Muy astuta. Es usted muy inteligente.

—Siempre he sacado muy buenas notas —reconoció sin que hubiera el menor cambio en su expresión—. No soy ninguna tonta. Por eso precisamente no soporto a los que sí lo son. —Ah.

—No aguanto a las personas que no saben utilizar la cabeza. Como mi madre.

Takegami lanzó una mirada a Chikako. Ella también agachaba la cabeza, con la mirada clavada en el agujero que contenían las manos de la chica. «¿Qué ves ahí dentro, Mamá?».

—En realidad —prosiguió Takegami, enderezándose en la silla—, yo estoy sustituyendo a alguien.

—¿Ah, sí?

—Ajá. Alguien que debía estar ocupando mi lugar ahora mismo. Todo un veterano del cuerpo.

El mismo que había escrito el guión de este pequeño drama.

—Fue el primer miembro del equipo de investigación que se puso en su lugar.

—¿En mi lugar?

—Así es.

—¿Y a qué conclusión llegó?

La pregunta fue lanzada con una intensidad que no había mostrado antes. Takegami creyó ver una pequeña criatura alada que salía volando del diminuto hueco de las manos para ir a posarse sobre el hombro de la joven.

—Su nombre es Nakamoto, pero lo llamamos Naka. Una vez me dijo, «Oye, ¿por qué nadie se ha parado a pensar en lo que siente Kazumi? ¿Por qué nadie es capaz de ponerse en su lugar?».

«Buscamos a alguien que tuviera un móvil para asesinar a Ryosuke Tokoroda, ¿no? En otras palabras, alguien que albergara sentimientos puros hacia él. Sentimientos fuertes, lo suficiente como para consumar el crimen. ¿Tengo razón?».

También dijo que la tenían delante de sus narices. Que la chica había estado cotilleando en el ordenador de su padre.

—«Mira, si yo fuera ella, me sentiría ultrajada. Furiosa. ¿Cómo es posible que no le afectase semejante actitud?», eso es lo que dijo Naka.

«Al parecer, Ryosuke Tokoroda estaba en un estado de guerra fría con su hija. Eso no dice gran cosa por sí solo. Cualquiera que viva con un adolescente ha pasado por ese trance. Pero la situación se le había ido de las manos. Nada de lo que hizo tiene la menor gracia, ni aun tratándose de un mundo virtual. Ryosuke Tokoroda buscó a una joven con el mismo nombre que su hija, empezó a escribirle y permitió que su propia hija se enterase de todo. ¡Bonita forma de actuar para un padre! Cualquiera que recibiera semejante trato se sentiría humillado. Destrozado. ¿Es que nadie en la comisaría se ha parado a pensar en ello?».

—«Si fuera Kazumi Tokoroda, estaría tan enfadada que no podría pensar con claridad», esas fueron sus palabras exactas.

Kazumi tenía los ojos abiertos de par en par, aunque seguía sin apartar la mirada de sus manos. Ahora le temblaban, como si fuera a apretar los puños en cualquier momento.

«No lo aplastes», suplicaba Takegami en silencio. «Abre las manos, déjalo escapar».

Pero Kazumi nunca habría podido plantar cara a su padre, expresar su rabia. Si lo hubiese hecho, él habría pensado que se había venido abajo. Y eso era lo que pretendía desde el principio. «¿Ves? Al final sigues siendo la niñita de papá. No te gusta que pase el tiempo con otra chiquilla, ¿verdad? Eres mía y harás lo que te digo, ¿a que sí? Eso es lo que hace una buena chica». Esa es la única razón por la que lo hizo, solo para poder decirle algún día esas palabras a su hija.

Ryosuke Tokoroda había vivido toda su vida del mismo modo. Las relaciones que mantenía con los demás siempre giraban a su alrededor. Siempre tenía que ser el centro de atención. Lo único que quería de las personas era que fueran satélites, que orbitaran a su alrededor.

Solo Kazumi (su única hija) tuvo el aplomo de rechazarlo como padre y de alejarse de él. Como habría hecho cualquier adolescente normal y corriente. Pero Ryosuke Tokoroda no entendió nada. Intentó domar a su hija, del mismo modo que había domesticado a su mujer. Y para darle una lección eligió el modo más vil.

—«Si yo fuera Kazumi Tokoroda», resumió Naka, «estaría herido y furioso, y decidido a encontrar a las personas que ayudaron a mi padre a llevar a cabo una jugarreta tan sucia. ¿Qué tipo de persona, sin nombre ni rostro, podría estar compartiendo esa fantasía enfermiza que no era más que un juguete sucio en el oscuro mundo del ciberespacio? Si estuviera en su lugar, no habría parado hasta averiguarlo. Ya me encargaría yo de descubrirlo. Y cuando lo hiciera, daría a quien fuera una dosis de realidad, en donde más le doliese. Puedes estar seguro de que lo habría hecho».

Takegami le contó todo aquello a Kazumi, palabra por palabra, y concluyó con una cita textual:

—«Así que supongo que esos dos asesinatos no fueron más que desafortunados accidentes durante el transcurso de sus pesquisas», eso fue lo que dijo. Pero su teoría no fue aceptada por los oficiales. Eran demasiado testarudos para comprender siquiera un motivo así. Les resultó muchísimo más fácil decantarse por el clásico motivo de la amante despechada; el letrero que colgaba del cuello de Miss A.

Takegami frunció los labios. El silencio se instaló repentinamente en la sala. Y aun así, pudo distinguir el débil aleteo de la emoción que minutos antes había eclosionado en las manos de la chica.

Apostaba a que Kazumi también podía oírlo. Y podía hacerlo con más claridad que el detective. Con la cabeza ligeramente ladeada, los ojos entrecerrados, escuchaba el batir de las alas de la emoción que había emergido volando de su propio ser. Entonces, abrió la boca lentamente.

—Todo fue un error.

Un error de identidad, según dijo.

—Mantenía… a mi padre bajo vigilancia.

—Lo sé.

—Y cuando los cuatro organizaron esa reunión, decidí saltarme el examen que tenía programado para aquel día y me fui a Shinjuku. Porque era allí donde estarían. Podría verlos a todos juntos. Ver qué aspecto tenían. Hasta contemplé la idea de colarme en su pequeña fiesta.

Takegami asintió con firmeza.

—Pero resultó que ya era demasiado tarde. Los perdí de vista. Me fastidió mucho pensar que quizá había perdido mi gran oportunidad. Me puse muy nerviosa.

—¿No podía haber esperado la siguiente oportunidad para aparecer?

—Eso es lo que debería haber hecho. Pero ya sabe… Es muy complicado, ¿no? —Adoptando de nuevo un tono de voz quejumbroso y pueril, Kazumi miró a Takegami directamente a los ojos.

—¿El qué?

—Perseguir a alguien.

—Ah, sí.

—No podía hacerlo durante la semana, solo los fines de semana. Cada vez que mi padre salía, yo me las ingeniaba para seguirlo. Y siempre se me escapaba o debía dar media vuelta y regresar a casa porque había estado a punto de pillarme.

—Entiendo.

—La única vez que lo seguí sin sufrir ningún contratiempo, mi padre acabó en el Jewel.

—Y fue allí donde vio a Ryosuke Tokoroda intimando con Naoko Imai.

—Di por sentado que aquella era «Kazumi». No tenía la menor duda.

Después de todo, Ryosuke Tokoroda había enviado un mensaje a «Kazumi» diciendo que quería verla de nuevo.

—Ese día descubrí su verdadero nombre; supe que trabajaba allí y entonces…

—Regresaría más tarde. En compañía de Tatsuya Ishiguro.

—Se lo conté todo. Estaba preocupado por mí y decidió acompañarme.

—Y llevaba una parka de color azul milenio.

—Sí. —Se enjugó la boca con la mano—. La había comprado en una tienda de segunda mano, pero el color era tan chillón que no le gustaba mucho y no se la ponía. Aquella noche, sin embargo, cambió de opinión —explicó con un tono más bajo—. No íbamos de picnic precisamente; quizá esa fuera la razón por la que decidió ponérsela.

—¿Qué pensaban hacer cuando la encontraran?

—Llevarla a algún sitio donde pudiéramos hablar.

—¿Y si se hubiese negado?

—No lo hizo. Pero estaba decidida a utilizar la fuerza si era necesario. Por eso yo… llevé la cuerda de plástico. —Kazumi cerró los ojos—. Mi madre no tira absolutamente nada a la basura. Ha hecho un ovillo con restos de cuerda. Y si consigue un trocito nuevo, lo añade al ovillo. Eso fue lo que cogí. Pensé que quizá tendría que atar a Naoko.

—¿Y qué sensación tuvo al conocerla?

—Era una auténtica zorra.

—Bueno…

—En cuanto hablé con ella, supe que no se trataba de la tal «Kazumi». Pero estaba viendo a mi padre. Y no me lo negó.

—¿Ah, no?

—No. Me dijo que me reconocía de una fotografía que le había enseñado mi padre.

«Vaya, vaya. ¡Así que esta es la pequeña Kazumi!».

—Se mofó de mí. —Con la cabeza gacha, la chica abrió los ojos—. Me miró, me señaló y se mofó de mí.

«¿Qué le hacía tanta gracia? ¿De qué se estaba riendo? ¿Por qué coño se reían de mí esa zorra y mi padre?».

—Así que le di un bofetón. Debí darle una buena paliza. Cayó al suelo e intentó escapar arrastrándose. Le había cambiado la cara. Yo… yo…

Kazumi apretó los puños. Pero en su interior ya no quedaba nada que pudiese aplastar. Los fragmentos de su corazón fueron escapándose uno por uno de las grietas entre sus dedos, abriéndose camino hacia arriba. Lanzados al vacío, formaron un torrente invisible.

—Fui yo quien la mató —confesó en un hilo de voz—. Tatsuya no tuvo nada que ver.

Chikako asintió muy levemente.

—Mi padre lo sabía.

Aún apretaba los puños, pero el torrente volvía a su lecho. Sus ojos miraban al vacío. Estaba viendo el cauce que arrastraba sus turbulentas emociones.

—Sabía que había sido yo quien asesinó a Naoko Imai. Se lo contaría un pajarito, supongo. Lo supe por el modo en que se comportaba conmigo. Así que esa noche, lo cité allí en la obra. Le dije que no quería hablar con él en casa, que eso solo preocuparía a mamá.

—¿También en esa ocasión le acompañaba Tatsuya Ishiguro?

Kazumi hizo una mueca y asintió.

—Lo siento —dijo en voz baja. Una disculpa que los detectives supieron que iba dirigida al novio ausente.

—¿De quién era el cuchillo?

—Lo compré yo.

—¿Usted?

—Sí.

—¿Para qué?

—Para… defenderme de mi padre.

—¿Pensó que le golpearía?

—Golpearme no, pero pensé que querría denunciarme a la policía.

—¿No pensaba entregarse cuando hablara con su padre y le dijera cómo se sentía?

—En realidad… no creí que él fuera tan franco conmigo.

—¿Franco sobre qué?

—Sobre quién eran ellos verdaderamente. «Kazumi» y los otros dos.

—Quiere decir que después de lo sucedido con Naoko Imai, ¿aún quería saberlo?

Kazumi no dijo nada. De pronto, Takegami tuvo la sensación de haber entrevisto las profundidades de su alma, un reino desconocido para ella, lleno de maldad, odio violencia, terquedad y una implacable intransigencia.

—Esa era la idea —dijo Kazumi Tokoroda con una determinación inquebrantable—. Quería conocerlos y contárselo todo. Hacerles saber que había asesinado a una persona por su culpa, porque habían estado jugando conmigo. Quería que mi padre lo viese. Estaba tan decidida a obligarlo a escuchar, que lo habría amenazado con cualquier cosa.

En ese momento y lugar, ¿por qué no pudo dar un paso atrás? ¿Por qué no pudo hacer el más mínimo esfuerzo por ver la situación desde un ángulo diferente?

—Pero papá dijo que cubriría lo que yo había hecho. —Desde el ojo derecho de Kazumi, se escapó una solitaria lágrima—. «Eres de mi propia sangre. Si yo no cuido de ti, ¿quién lo hará?». Me dijo que nunca me entregaría a la policía, y también que no debía preocuparme más por Naoko Imai, que todo había sido una pesadilla y podía olvidarme de ella…

«Yo te protegeré. Soy tu padre».

—Menuda sarta de gilipolleces.

Ahora las lágrimas caían libres por sus mejillas.

—No lo había entendido. Nada había cambiado. Estaba siendo zalamero conmigo, como lo había sido con la otra Kazumi, manipulándome del mismo modo que la había manipulado a ella… A ellos. Había asesinado a alguien; estaba herida, triste, y supuso que podría manipularme también. ¡Esa era su única intención!

«Y por eso lo maté».

***

—Dígame una cosa.

—¿Sí?

—¿También fue el sargento Nakamoto quien imaginó que si me enseñaban quién era «Kazumi» y el resto de la familia, me pondría en contacto con Tatsuya?

—Eso es.

—Entonces ¿no creían que pudiera haberlo hecho sola?

—No, lo cierto es que no. Sabíamos que era muy dependiente de él, y que después del asesinato de su padre juró que se vengaría, incluso amenazó con matar al responsable de su muerte.

Harue Tokoroda había interpretado aquel arrebato como una expresión de la rabia de Kazumi contra un agresor desconocido.

—La mayoría de las personas que pierden a un pariente cercano en un crimen violento no expresan rabia tan rápido. Como su madre, por ejemplo.

—Ah…

—No estoy diciendo que una joven como usted sea incapaz de asesinar sin la ayuda de nadie. Pero en este caso, no nos pareció un guión probable.

Con las mejillas empapadas en lágrimas, Kazumi negó con la cabeza.

—De todos modos, no podían estar seguros de que yo lo llamaría desde aquí.

—No. Pero lo hizo.

—Sí… ¿Y saben por qué? Porque cuando supe sus nombres, pensé que levantaría sospechas si tomaba notas.

—De modo que le envió la información por correo electrónico a través del teléfono móvil.

—Sí.

—En el momento justo. Bueno, como Nakamoto dijo que haría, quiero decir.

«Los chicos de su edad no usan papel y lápiz. Si dejamos que lleve el teléfono móvil encima, lo utilizará. Créeme».

—¿Por esa razón lo vigilaba la policía?

—Exacto.

—¿Por qué? ¿Por si le entraba miedo y escapaba?

—En realidad, no —dijo Takegami—. Usted no se había venido abajo aún. Estaba dispuesta a averiguar quiénes eran esas personas costase lo que costase, ¿verdad?

—Sí.

—Y una vez que supo de su existencia, cuando quedó claro que Ryosuke Tokoroda había creado una familia en internet, sacó a relucir esa historia de haber visto a su padre en compañía de otras personas, ¿no?

—Bueno, yo…

—Supuso que daríamos con ellos por usted.

—Y lo hicieron.

—Por supuesto que sí.

—Y esa historia sobre el acosador… Simplemente me la inventé.

—Su intención eran confundirnos, entonces.

—Sí. Aún no sabía nada de Miss A. Tuve que hacer algo para desviar su atención hacia otra persona.

—De acuerdo…

—Pero se tragaron mi historia, y nos brindaron protección policial, así que… —Se la veía un pelín avergonzada—. Pensé que si podía engañarles otra vez, buscarían y encontrarían a «Kazumi» y a los demás.

—Pero se equivocó de medio a medio.

—¿Por qué?

—Su novio ya no estaba dispuesto a seguir con su plan.

Kazumi se mordió el labio con tanta fuerza que adoptó un tono blanquecino.

—El solo hecho de saber que usted venía hoy aquí bastó para que se mostrara inquieto. Después, usted le envió un correo electrónico con los nombres verdaderos y las direcciones de «Kazumi» y los otros dos, justo en el momento en que él consideraba que había llegado la hora de acabar con todo. Quería que todo acabase, ahora ya lo sabe.

—¡No habría estado nada mal que ustedes no hubiesen encontrado la dichosa parka! —Un brillo extraño le iluminó los ojos—. ¡Se habría mantenido firme si eso no hubiese salido a la luz!

—Tal vez.

Que la parka hubiera sido encontrada ese mismo día fue fruto de la casualidad. Pero lo habrían conseguido igualmente sin ese golpe de suerte, siguiendo el plan de Nakamoto. El siguiente paso era introducir un testimonio falso en el transcurso del interrogatorio que insinuara que Tatsuya Ishiguro había sido visto llevando una parka de color azul chillón.

«Joder, no me hace ninguna gracia sonsacar información a través de mentiras».

A Nakamoto le inquietaba recurrir a subterfugios que ponían al descubierto la principal flaqueza de su elaborado plan. No es que la policía nunca echara mano de datos falsos para arrancar una confesión. Pero Nakamoto, que llevaba mucho tiempo sin pisar una sala de interrogatorios, le había perdido el gusto a prácticas tan sórdidas.

De modo que se tomaron el hecho de que la parka hubiese aparecido en el momento justo como una señal de la persistencia y tenacidad de Nakamoto.

—Ya. Me está diciendo que caí en la trampa que ustedes me tendieron.

No podía culparla por haber elegido esas palabras. Eso era exactamente lo que había sucedido.

—Pues no estén tan seguros de sí mismos.

—¿Y eso?

—Aún estoy furiosa. Puede que no me dé por vencida tan rápido como creen. No los he perdonado.

—¿Se refiere a los miembros de la familia fantasma?

—Sí. Sigo siendo una menor; tengo toda la vida por delante. No pueden hacerme nada. Cuando me suelten, iré a hacerles una visita, y no podrán detenerme. El departamento de policía será el responsable de lo que pase entonces.

Bravuconadas infantiles. Aunque lo tomara como tal, Takegami no pudo evitar sentir que se le encogía el pecho al escuchar sus palabras.

Qué ironía. Kazumi Tokoroda era el vivo reflejo de su padre, después de todo. Tenía una fe suprema en sí misma, confiaba en su juicio sin reservas, y jamás permitiría que nada se interpusiese en su camino.

«Puede que sean los tiempos en que vivimos», pensó él. «Yo, yo, yo. Todo el mundo sin excepción está empeñado en encontrarse a sí mismo. Personas que creen que conocen todas las respuestas, que creen tener una misión en la vida y están dispuestas a cumplirla cueste lo que cueste, sin tener en cuenta los sentimientos de los demás. ¿Y qué puedes hacer tú?».

—No eran reales —dijo Takegami—. Ha sido todo una farsa.

Un desconcierto total le desfiguró el rostro.

—¿Qué?

—Los tres son miembros del cuerpo de policía. Un par de reclutas jóvenes han interpretado los papeles de «Kazumi» y de Minoru. Temíamos que no pasaran por adolescentes. Le quitaba el sueño a más de uno, por si le interesa saberlo.

El contenido de la charla que había tenido lugar en la sala de interrogatorios se había basado estrictamente en la información recogida acerca de la familia virtual formada por «Kazumi», «Minoru» y «Mamá». Todo fue recopilado y reestructurado, sí; pero en ese sentido, todo era verdad. El resto, sin embargo, fue invención pura, dijo Takegami.

—Incluidos los nombres, direcciones y ocupaciones, por supuesto. Así que básicamente no ha cambiado nada. Nunca sabrá quién se esconde detrás de «Kazumi» o «Minoru».

«Será mejor que lo dejes pasar. Que te olvides de todo». Si alguien le hubiese dicho eso a Kazumi, quizá habría tomado un camino diferente.

—Espere un momento. —Kazumi se había inclinado hacia adelante y tenía medio cuerpo fuera de la silla—. ¿Qué hay del otro correo electrónico? El que mi padre le envió a Yoshie Mita. Lo vi. No era falso. No era un invento. Nadie puede inventar algo así. ¿Me está diciendo que no es «Mamá»?

Chikako respondió por Takegami.

—No, la mujer llamada Yoshie Mita no es «Mamá».

—¡Entonces dígame quién es!

—Es Miss A.

Kazumi se presionó las mejillas con ambas manos.

—No se fiaba demasiado de su padre. Pero decidió escribirle para resolver los problemas que estaba teniendo con Naoko Imai. El correo que vio usted fue la respuesta de su padre.

Existía la posibilidad de que Kazumi hubiese visto ese intercambio. De modo que habían tenido que ingeniárselas para introducir el nombre de Yoshie Mita en la actuación de hoy. Cuando escribió el guión, Nakamoto trató por todos los medios de evitarlo.

—Sabes cómo se conocieron tu padre y ella, ¿verdad? —preguntó Chikako.

Tras aquel encuentro en la cafetería, cuando se disculpó por el comportamiento de Naoko y le ofreció su ayuda, tendiéndole su tarjeta.

—Debió de cambiar de idea. Decidió aceptar su ayuda. Cualquiera que quiera construir un caso contra ella, utilizará ese correo electrónico como prueba circunstancial. Esto demuestra que trató de acercarse a su padre… Y quizá de matarlo. Pero Kazumi, querida, considérelo de este otro modo.

Kazumi se sentaba aturdida; los brazos le colgaban flojos a los lados, apenas escuchaba.

—Su padre tenía sus defectos, de eso no cabe ninguna duda. Pero mucha gente dependía de él. Yoshie Mita, sin embargo, llegó a conocerlo; que recurriera a él en busca de ayuda es señal de que supo ver algo bueno en él. Compasión, ¿quizá?

—¿Compasión? —Kazumi enarcó ambas cejas, como si no pudiera permitir que esa palabra quedara sin respuesta.

—Eso es. A menudo sucede que los defectos de una persona, mirados de otro modo, son también sus virtudes. Y su padre era un hombre compasivo.

—¿Por eso cree que se ofreció a cubrirme? —En la voz de Kazumi no había rastro de cariño—. Yo no necesito ese tipo de compasión.

—De acuerdo. ¿Y qué necesita?

Esa era la pregunta. ¿Qué necesitaba Kazumi Tokoroda?

—Lo que es justo —contestó—. Justicia. Una persona que hiera a otra por pura diversión debe pagar. Eso es todo. Es de sentido común. Eso fue lo único que yo quise siempre.

«Jamás podría perdonar a la persona, sea quien sea, que me traicione y me haga daño».

Takegami quiso decirle que estaba confundiendo la venganza con la justicia, pero cambió de opinión.

Si iban tras Tatsuya Ishiguro, tal vez consiguiera lo que querían sin mayor complicación, sin tener que pasar por toda esta farsa. Eso fue lo que pensó el detective en un principio. Dijo que los hombres se venían abajo más fácilmente, pero Nakamoto rechazó su teoría.

—Tengo el presentimiento de que en este caso, no funcionará.

—¿Por qué no?

—Kazumi Tokoroda es una joven muy tenaz. No podría perdonar nunca a la persona que la delatara, fuera quien fuera. No, si queremos tender una trampa, debemos hacerlo con vistas a atraparlos a los dos, al novio y a ella. Cualquier otra cosa sería demasiado arriesgada.

Takegami recordó el rostro acongojado de la chica y sus puños golpeando el espejo unidireccional mientras gritaba, «¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?». De nuevo, Nakamoto había tenido razón. «Naka, viejo amigo. Quizá sea este el lugar al que perteneces. Quizá debas volver a encargarte de los interrogatorios», pensó Takegami.

Chikako Ishizu se sentó durante un momento junto a Kazumi, con la mano en la barbilla, asintiendo como si recordara algo.

—Justicia. Qué palabra más bonita —dijo de pronto, con un tono aún dulce—. Pero voy a decirte algo, Kazumi. Un día conocí a una mujer que creía en la justicia con mucha más firmeza que tú… Y esa convicción la empujó a asesinar a muchísima gente.

Chikako se refería al personaje central del caso que le había costado el puesto[3]. Era la primera vez que Takegami la escuchaba mencionar aquello. Tampoco tenía constancia de que lo hubiese discutido con nadie más.

—Era una chica joven, como tú —prosiguió Chikako—. Su vida no llegó a un final feliz, te lo aseguro. Incluso hoy en día, es algo que lamento profundamente.

—Pues yo no me arrepiento de nada —aseguró Kazumi.

¿Cuál había sido real? ¿El «lo siento» que susurró minutos atrás o esto?

***

Un rato después de que Kazumi hubiese abandonado la sala, Takegami permaneció sentado sin moverse. Sumido en sus cavilaciones, aún percibía las resonancias de su voz en las paredes.

«Kazumi» había dicho que ser parte de la familia ficticia fue divertido para ella. Que había experimentado algo que jamás habría podido sentir en otro sitio. Que realmente significó algo para ella. «Mamá» también había dado a entender que el juego era una fuente de consuelo en su vida solitaria. Hasta Minoru, siempre a la defensiva, fue incapaz de mantenerse al margen de esa familia fantasma, lo que probablemente indicaba que a través de ella, su sueño («siempre quise tener un padre con el que poder hablar»), aunque por poco tiempo se había hecho realidad.

¿Qué habría pasado si Kazumi Tokoroda se hubiese atrevido a probarlo? Era inútil preguntarse algo así, aunque Takegami se permitió buscar una respuesta. ¿Qué habría pasado si, sin revelar su rostro ni el sonido de su voz, conservando el anonimato a través de un nick, hubiese tenido la oportunidad de decirle a alguien cómo se sentía? Sin que nadie pudiese ver la rabia que desprendían sus ojos castaños ni la mueca de desesperación que le desfiguraba la boca, si hubiese podido expresar esos sentimientos solo con palabras, sin guardarse nada, ¿qué habría pasado entonces?

Tatsuya Ishiguro, arrastrado por una Kazumi de carne y hueso capaz de pasar a la acción en el mundo real, no había sido capaz de hacer nada por ella. Quizá existiera alguien en el gigantesco ciberespacio que hubiese podido ayudarla. Alguien fuera de su alcance, lo suficientemente lejos como para no verse atrapado en sus maquinaciones; una persona que le hubiese hablado, tranquilizado, que tal vez hubiese podido entender su rabia.

Puede que se hubiese topado con alguien como Nakamoto, alguien capaz de ponerse en su lugar.

El interfono sonó. Tras un breve intercambio, Tokunaga informó:

—El jefe quiere verte.

—De acuerdo.

«Bueno, allá vamos», pensó Takegami enderezando la espalda.

—¿Se encuentra bien la detective Ishizu?

—¿A qué te refieres?

—A nada. Lo que ha dicho antes… —Tokunaga se encogió de hombros—. Parece ser que ese viejo caso aún la atormenta.

—Sí, bueno, quién sabe.

Tokunaga masculló algo antes de decir:

—Ah, se me olvidaba. Hay novedades sobre el estado de Nakamoto.

—¿Acaban de comunicártelo?

—Sí. Akizu lo ha comprobado con el hospital. Pronto lo veremos por aquí. Quiero recuperar mi antiguo puesto.

La obra de un único acto que habían representado todos tocaba a su fin. ¿Cuánto tiempo permanecería dormido su cerebro? «Recupérate pronto y date prisa en volver», pensó Takegami. «Ya te contaré lo que he tenido que aguantar como tu sustituto».

No, lo primero que debía hacer era conocer a Kazumi Tokoroda. Nakamoto debía conocerla en persona y decirle con su propia voz las palabras que solo él podía decirle.

—¿Cómo ha sido convertirse en actor de la noche a la mañana?

—No estoy hecho para esto.

—No estés tan seguro. Has estado magnífico.

—La única razón por la que pude hacer el interrogatorio fue porque sabía que era una farsa. Jamás podría haberme encargado de ser todo real. —«Soy un profesional del papeleo»—. Aunque esos tres se merecen un aplauso. Su actuación fue estelar.

—Jamás volverán a experimentar algo parecido en su carrera —dijo Tokunaga.

Takegami sonrió.

—En mi opinión, la que ha interpretado el papel de Yoshie Mita se lleva el Oscar.

—¿Eso crees?

—Con diferencia. —El detective recordó su discurso—. «¿Tienes idea de las agonías que sufren las mujeres?». Más vale que te asegures de que cambia el disco.

Tokunaga se estremeció.

—Vale, ¿quién levantó la liebre?

—Mis fuentes son secretas.

—O tú tienes las orejas muy grandes.

Takegami se levantó de la silla. Le sorprendió comprobar lo cansado que estaba.

Tokunaga se puso de pie con mucha más agilidad, miró al cristal y exclamó sorprendido:

—¡Hija de su madre! —Takegami se volvió sobre sí mismo. Tokunaga tenía los dedos entre los barrotes de la ventana—. Es una mariposa. Una mariposa de la col.

La mariposa, de dondequiera que hubiese salido, se apoyaba sobre una de las barras, con sus alas blancas plegadas.

—Una señal inequívoca de que la primavera se acerca. —Tokunaga dio un golpecito en la barra y la mariposa blanca alzó el vuelo ligeramente. Como un pétalo blanco, fue succionada por una corriente de aire.

Solo quedaban las emociones que se esparcían por el suelo de la sala de interrogatorios como un sinfín de mudas de alas… Fragmentos del corazón de Kazumi que emergieron de sus manos entrelazadas… Verdades y mentiras. Takegami pudo ver la imagen superponerse al revoloteo inestable de esa mariposa. Triste, solitaria. De un blanco puro.

—«El día en que, al fin, viaje al infierno…» —recitó Tokunaga en voz bajita, con una cadencia más o menos rítmica—. «¿Qué debo llevarles a mi padre y a mi madre, y a todos los amigos que allí me esperan?».

—¿Qué es eso? ¿Una cita de algún libro?

—Sí. De un poema que leí una vez. No sé por qué me ha venido a la mente ahora.

«¿Qué les llevaré…?».

—¿Y qué se lleva la persona?

—¿Eh? Veamos… —Tokunaga pensó durante un momento—. «El cadáver pálido y desarticulado de una mariposa». Eso es. Sí, por eso me habré acordado.

«A mi padre y a mi madre…».

—«Y ya sé qué les diré cuando se lo entregue» —prosiguió Tokunaga—. «Toda mi vida, como un niño solitario, esto es lo que he cazado».

Cerró la boca, miró al cielo durante un momento y entonces cerró la ventana.

—Vamos. —Takegami le dio un golpecito en el hombro—. Tenemos trabajo que hacer.

MIYUKI MIYABE. Nació en Tokio un 23 de diciembre de 1960. En su país, es una de las escritoras más reconocidas. Ha escrito más de 40 novelas, en las que ha tocado casi todos los géneros: ciencia ficción, intriga, novela histórica, fantasía y ficción juvenil.

Sus libros han sido traducidos a más de 11 idiomas y 15 de ellos han sido convertidas en películas, en su país, siendo éxitos de taquilla.

Miyabe nació en el barrio de Koto de Tokio, Japón y se graduó de Sumidagawa High School. Comenzó a escribir novelas a la edad de 23 años. En 1984, mientras trabajaba en una oficina de abogados, Miyabe comenzó a tomar clases de escritura en una escuela de escritura a cargo de la «Kodansha» editorial. Su trabajo debut es considerado como su cuento 1987 «Warera ga rinjin no hanzai» . Ha sido una prolífica escritora, publicando docenas de novelas y ganando importantes premios literarios, incluyendo el Yamamoto Shigoru premio en 1993 por «Kasha» y el premio Naoki en 1998 por «Riyu».

Notas

[1] Subdivisión de las ciudades japonesas utilizada para localizar una dirección. Chōme designa las distintas zonas de un mismo barrio (N. de la T.) <<

[2] Fuego Cruzado. Crossfire <<

[3] Fuego Cruzado. Crossfire <<