Veneno Y Azar

Miranda Jarret

2º Serie Hermanas Penny

Veneno Y Azar (2007)

Título Original: The lady’s hazard (2005) 

Serie: 2º Hermanas Penny 

Editorial: Harlequín Ibérica. 

Colección: Internacional 376 

Género: Histórico. 

Protagonistas: William Callaway y Bethany Penny. 

Argumento:

A pesar de lo que sentían el uno por el otro, la verdad podría separarlos…

Como dueña del mejor salón de juego de Londres, Bethany Penny se codeaba con los caballeros más elegantes de la ciudad. Sin embargo, prefería ayudar a los más necesitados. Pero en cuanto vio a aquel misterioso soldado, sospechó que bajo su frialdad y su aspecto descuidado se escondía un hombre rico en secretos.

El mayor William Callaway había vuelto de la guerra convertido en un hombre herido y decidido a ocultar su identidad. Pero no había esperado toparse con aquella belleza de cabello cobrizo, ni con el misterio en el que ambos estaban implicados y que podría poner en peligro sus vidas…

Capítulo 1

St. James's Square, Londres, 1805

William Callaway permaneció entre las sombras apoyado en la verja de hierro y volvió a pensar en cuánto odiaba las bodas.

Los invitados al banquete habían comenzado a llegar y se agrupaban a lo largo de la acera frente a Penny House, mientras esperaban a que aparecieran los recién casados. Los caballeros reían y bromeaban mientras los tocados de plumas de las mujeres, ataviadas como pájaros exóticos de colores chillones bajo el sol del atardecer, se inclinaban hacia delante mientras charlaban en pequeños grupos. Sus risas flotaban en el aire de media tarde.

William se encogió dentro del abrigo, ignorando al muchacho que lo había guiado hasta allí. Demasiada alegría, pensó con amargura. Demasiada felicidad y optimismo para todo el sufrimiento y la miseria que había en el mundo. ¿Acaso aquellos estúpidos no se daban cuenta de que aquella pareja estaba tan condenada como cualquier otra? ¿Es que no podían ver que lo que la gente llamaba amor era sólo un recurso para tontos, algo temporal y vacío?

La constante procesión de carruajes se había ido ralentizando a lo largo de la calle de St. James, y los caballeros se asomaban con impaciencia a las ventanillas para ver cuál era la causa de la parada. William se deslizó más hacia la penumbra, ocultando la cabeza bajo las ramas de tejo que colgaban por el muro. Un instante después, como si lo hubiera pensado dos veces, agarró al muchacho y lo atrajo consigo hacia las sombras.

—Será mejor que no dejemos que nos vean escondidos, Twig —le advirtió William—. Prefieren que la gente como nosotros se quede en su sitio.

—En las alcantarillas, querréis decir ¿no?

—Quiero decir fuera de su vista —respondió William—. La gente pobre es una incomodidad para los ricos, una plaga que les gustaría eliminar de sus bonitas calles.

Una mujer que iba en uno de los carruajes los vio, y se llevó el pañuelo a la nariz. William apretó las mandíbulas. ¿Hasta dónde llegaría la alta burguesía para limpiar Londres de los seres que no compartían su buena fortuna? ¿Los exiliarían, los llevarían a campos de trabajo, a la cárcel?

¿O los envenenarían?

—Me importa un rábano lo que piensen esas damas —aseguró Twig alzando la barbilla con gesto desafiante.

—En ese grupo no hay damas, Twig —aseguró William sonriendo—. Penny House es una casa de juego, un club privado sólo para caballeros en el que una dama auténtica no entraría.

—Entonces, ¿son todas prostitutas? —preguntó el muchacho, girándose para mirar a las mujeres con renovado interés.

—En cierto modo sí.

William no estaba de humor para dividir a las mujeres entre buenas y malas. Una vez, mucho tiempo atrás, había formado parte de aquel mundo y no había olvidado que mujeres como aquellas habían revoloteado alrededor de él, ni como su perfume había penetrado en su nariz, ni como le apoyaban los senos contra el pecho.

—La única diferencia está en el precio que exigen por su compañía.

—Prostitutas, entonces —dijo Twig silbando bajo—. ¿Y también la novia?

—No puede ser una dama —aseguró William con firmeza.

Todo el mundo en Londres había oído hablar de las tres hermanas Penny, aquellas jóvenes inteligentes y bellas que regentaban el club de moda situado cerca de St. James Square. Los rumores decían que eran hijas de un ministro de la iglesia de Sussex, pero William lo dudaba mucho. Igual que dudaba que fueran tan virtuosas como ellas intentaban aparentar.

Las grandes sumas de dinero que al parecer donaban para caridad eran también exageradas, pero tal vez se trataba de una estipulación de su herencia. No podía haber otra explicación. ¿Cómo iba a existir un espíritu tan generoso en un lugar así?

—Ninguna dama de verdad podría vivir en un sitio así, Twig, atendiendo los disparates de los caballeros —sentenció.

El chico alzó los ojos para mirarlo con expresión dubitativa.

—Perdonad, pero la señorita Bethany Penny no es así —aseguró—. Ya lo veréis. Es amable con todos, no sólo con los caballeros. Todo el mundo lo sabe. Es una auténtica dama, sin ninguna duda.

Pero William no respondió. Bethany Penny era la razón por la que había pagado a Twig para que lo llevara a Penny House. En las calles y en los comedores de caridad se hablaba de su generosidad con los desfavorecidos, pero a William le importaba un bledo que fuera dos o incluso tres veces mejor de lo que decían los demás. Lo único que le importaba era que fuera culpable o inocente.

—¡Mirad, ahí llegan los novios! —exclamó Twig.

El carruaje, abierto, era de un azul pálido y estaba decorado con guirnaldas de flores blancas que provocaron aplausos entusiasmados entre las mujeres. En la parte de atrás iban dos trompetistas vestidos con libreas a la antigua usanza y peluca empolvadas. Sus brillantes instrumentos plateados anunciaban la llegada de los recién casados.

—Dicen que el novio es más rico todavía que Su Majestad —dijo Twig, que estaba deseando compartir la información que tenía—. Señor Blackley. Ése es su nombre. Señor Richard Blackley. Dicen que ganó montones y montones de oro en las Indias, plantando azúcar.

—¡Qué suerte la suya! —dijo William con ironía—. A juzgar por este despilfarro, supongo que hoy al menos se habrá gastado uno de esos montones.

Todo galantería, el novio les hizo un gesto a los lacayos, que se apresuraron a acercarse al coche, para que se apartaran. Agarró a la novia entre sus brazos y la besó, provocando más aplausos y gritos de júbilo. Luego la subió por las escaleras. La novia, convertida en una espuma de muselina blanca, echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada de alegría, sin importarle que el cabello castaño se le hubiera salido del velo y que estuviera levantando los pies tan alto que se le veía el liguero azul bajo las enaguas.

—Señor —murmuró Twig sin disimular su admiración—. Ahora montarán todo un espectáculo, ¿no?

William gruñó disgustado. Un espectáculo, sí. Una vulgar y autocomplaciente ostentación de la peor y más ruidosa clase. No era de extrañar que los vecinos más cercanos a Penny House protestaran si tenían que aguantar a menudo aquel follón barato. ¿Cuántos huérfanos de Londres se podrían alimentar aquella noche sólo con lo que costaban los lazos de seda que colgaban del carruaje?

—Ésa es la señorita Bethany —dijo Twig apartándose del muro para señalar hacia Penny House—. Allí, al pie de la escalera. Están ella y su hermana, la señorita Amariah.

William miró con renovado interés hacia donde estaba señalando el niño. A aquella distancia, lo único que pudo ver fue que Bethany Penny tenía el mismo cabello rojo dorado que sus hermanas, y que como ellas, era alta, esbelta y grácil. Más allá de eso, sólo obtuvo una vaga imagen de un vestido azul simple, elegante y sin duda muy caro, cuyas faldas revoloteaban alrededor de sus piernas y sus caderas con una cadencia provocativa, y de un sombrero a juego que le ocultaba el rostro. Se movía con una seguridad muy atractiva, consciente de que cada movimiento que hacía llamaba la atención.

¿O se trataba de la arrogancia de una mujer que se dedicaba a envenenar bajo el disfraz de la caridad? ¿Una mujer inteligente cuya cocina podía alimentar, o matar?

William suspiró con impaciencia, resistiéndose a caer bajo su hechizo. Cuatro hombres, cuatro hombres buenos habían muerto desde primavera. William no podía permitirse el lujo de pensar bien de Bethany Penny sólo porque fuera hermosa.

Como si le hubiera leído el pensamiento, ella recorrió con gesto seductor el borde de su sombrero con los dedeos y luego agarró el brazo de su hermana. Sus cabezas se unieron durante un instante compartiendo algún secreto entre ellas, mientras subían las escaleras tras su recién casada hermana y el resto de los invitados.

—La diversión pública ha terminado, muchacho —dijo William—. El resto de la fiesta es sólo para los que tienen invitación.

William buscó una moneda en el bolsillo del abrigo para pagarle a Twig por su tiempo. Estaba más cansado de lo que quería admitir, la cicatriz de la pierna le dolía por haber seguido el paso del muchacho. No debió haber permitido que su orgullo lo obligara a dejar el bastón en casa, porque las consecuencias fueron que todos los nervios de su cuerpo protestaban ahora.

William miró hacia las escaleras en las que antes estaba la mujer. Al verla a ella y a los demás participantes del jolgorio habían vuelto a su memoria viejos recuerdos que más valía dejar en el pasado. El esfuerzo de devolverlos a la parte más recóndita de su cabeza había resultado tan agotador como el largo paseo hasta aquella zona de Londres.

—Volveremos mañana, Twig —dijo, dando la vuelta a Penny House y a su propio pasado—. Será mejor que le dejemos a este grupo de alocados tiempo para que duerman la mona.

—¡Oh, no! —dijo Twig abriendo mucho los brazos, como si quisiera ofrecerle a William el mundo—. La señorita Bethany no estará arriba con los demás. Ella no va nunca. Siempre está abajo, en la cocina, al lado de la puerta para recibirnos.

William frunció el ceño con gesto escéptico mientras sujetaba la moneda entre dos dedos.

—¿El día de la boda de su hermana? Lo siento, muchacho, pero seguro que una mujer así tendrá cosas mejores que hacer esta noche que dar de comer a los pobres.

—Disculpad, señor, pero no conocéis a la señorita Penny —insistió Twig—. Ayer dio su palabra de que no nos olvidaría esta noche, y no lo hará. No lo hará.

Con la audacia de los muchachos que habían crecido en las calles de Londres, Twig agarró el brazo de William y tiró de él para llevarlo hacia la parte de atrás de la casa de juego.

—Apuesto a que ya habrá cola en la puerta de su cocina. ¡Venid conmigo! Os juré que os llevaría hasta allí y os llevaré.

William cargó el peso del cuerpo sobre una pierna y luego sobre otra, parpadeando ante el dolor que sentía. Pero esta vez el dolor no se limitó sólo a la pierna, sino que le afectó también a la conciencia.

Todavía estaba vivo para sentir el dolor, vivo para preocuparse por la reacción de una mujer bonita ante su cuerpo y su cara destrozados. Muchos otros no tenían tanta suerte, incluidos los cuatro hombres que no habían muerto en el campo de batalla, sino solos y sin que nadie los llorara en las calles de aquel Londres. Él había sido su comandante, su mando, y siempre lo habían seguido con un valor fuera de toda duda.

Y no les fallaría ahora.

—Bien entonces, Twig —dijo con suavidad—. Adelante.

El muchacho conocía perfectamente el camino, tal y como había prometido, y guió a William por entre la abarrotada calle de St. James hasta el callejón estrecho que discurría detrás de las mansiones. El callejón, que se utilizaba para emergencias y para descargar pedidos, estaba sin pavimentar y lleno de barro, rodeado de muros altos para proteger los pequeños jardines. Grandes puertas cerradas mantenían alejados a los intrusos y a las damas a salvo en los confines de sus verjas de madera de Chippendale, entre sus flores cuidadas y tal vez algún que otro manzano.

Pero no había ningún primoroso jardín detrás de Penny House, ni ningún candado que bloqueara la entrada al callejón. Al contrario, la puerta estaba abierta de par en par, dando la bienvenida de tal modo que incluso Twig pasó por debajo del arco. Dentro de aquellos muros, el suelo estaba desnudo, con sólo un par de tejos en macetones y varios bancos toscos.

No es que no hubiera jardín, se dio cuenta entonces William, sino que había más gente concentrada en aquel espacio pequeño que en todas las casas de la calle juntas. Formaban una cola que comenzaba en la puerta de atrás y giraba hasta alcanzar casi el callejón. La gente permanecía en silencio, paciente, con la resignación de aquellos que conocen demasiado bien el lado más crudo de la vida. Había mujeres tristes con niños llorosos en brazos, hombres ancianos encorvados por el peso de la edad, chicos y niñas delgados y sucios como Twig… Todos guardaban su lugar en la fila.

Pero los que más le llamaron a atención a William eran los hombres que debían estar en la flor de la vida. Hombres todavía jóvenes en años pero viejos en dolores que sólo la guerra podía causar.

Soldados, marineros o infantes de marina, los daños eran los mismos: Una pierna amputada, un ojo tuerto, una herida que les doblaba el cuerpo convirtiéndolo en una broma de sí mismo, los temblores de una fiebre que nunca se enfriaba… Pero lo peor de todo eran las cicatrices que no se mostraban en la piel, sino en los ojos. Reflejos vacíos de mentes desprovistas de razón por lo que se habían visto obligados a ver. A aquellos hombres los ridiculizaban por la calle, los apartaban como si fueran unos cobardes.

Pero William los comprendía. Lo comprendía todo. Aquél era ahora su lugar, entre aquella gente, y no en medio de aquel atajo de inútiles disfrazados que había arriba.

Twig cerró los ojos y aspiró escandalosamente por la nariz para saborear los olores que salían por las ventanas abiertas. La cocina ocupaba toda la planta del piso inferior de la mansión. Un gran número de cocineras, doncellas y lacayos iba de un lado a otro cumpliendo con su cometido.

—¿No os había advertido de cómo sería realmente Penny House? —dijo el muchacho—. ¿Verdad que huele a las cosas más ricas del mundo cocinadas todas juntas en una olla?

—La verdad es que sí, tienes razón —murmuró William.

Pero no estaba prestando demasiada atención a los olores de la cocina. Tenía demasiadas cosas en las que fijarse. Apretó la moneda contra la palma de la mano del niño.

—Gracias, muchacho.

—¡Gracias, señor! —respondió Twig abriendo mucho los ojos, antes de guardársela entre la ropa.

Pero William ya se había dado la vuelta con la intención de reunirse con los demás. Por supuesto, tener una lista con los nombres de los hombres que buscaba habría sido más fácil, más efectivo, pero el ejército no era partidario de aquellas menudencias.

Para los funcionarios que estaban tranquilos en sus despachos daba lo mismo que un hombre muriera en el campo de batalla o por causa de una enfermedad o que lo hubieran expulsado. Cuando un soldado terminaba el servicio, dejaba de existir. William había emprendido aquel método de búsqueda, buscándolos uno por uno, con la esperanza de dar con los supervivientes a tiempo.

Avanzó por la fila y se acercó a un hombre al que le faltaba el brazo izquierdo y la pierna hasta la altura de la rodilla. Se apoyaba sobre una muleta de fabricación casera.

—Buenos días, amigo —lo saludó William—. ¿Cuál era tu barco?

No era difícil identificar a aquel hombre como un marinero. Los pantalones rajados y la cola de caballo que le llegaba hasta la cintura habrían bastado, amén del tatuaje que le cruzaba el bíceps.

El hombre miró a William con los ojos entornados y la expresión en guardia.

—El Héctor, doce, capitán Robeson. Espero que su alma negra arda en el infierno.

—Ya —respondió William con voz neutra—. ¿Cuál fue vuestra última misión?

—Yo no lo llamaría misión —respondió el marinero, sin esforzarse por disimular su disgusto—. Robeson nos soltó en la costa en medio de la neblina. Fuimos pesca fácil para los barcos que faenaban allí.

—¿El almirantazgo no os recompensó de alguna manera?

—Con lo que nos dieron no pudimos ni comprarnos un orinal.

El hombre escudriñó a William de arriba abajo, fijándose en su maltrecho sombrero de ala ancha, su cuerpo torcido bajo el abrigo gastado, la mano retorcida que apenas podía disimular bajo la manga y la pierna, ya para siempre más corta tras la fatídica emboscada.

—¿A ti a dónde demonios te llevaron, amigo?

William no se movió mientras el otro hombre lo observaba. Cuando su familia o sus antiguos amigos lo miraban, siempre trataba de ocultarse.

—A la península —dijo arrastrando las palabras en un susurro.

Fueron sólo tres palabras, pero resultaron suficientes para que aquel hombre entendiera lo que cien palabras más no podrían explicarle a su propia familia.

—Qué mala suerte, compañero —dijo el marinero—. ¡Qué mala suerte!

—Pero hemos sobrevivido y aquí estamos, amigo —respondió William con una sonrisa que no le alcanzó a los ojos.

—Sí, si a esto se le puede considerar vida —contestó el marinero asintiendo con camaradería.

—¿Has visto alguna vez por aquí a un hombre de pelo rojizo, con el brazo atrofiado y una cicatriz que le cruza la cara como un rayo? Se llama Tom Parker.

—¿Es compañero tuyo? —preguntó el marinero, rascándose la cara con gesto pensativo.

—Sí, estaba en mi regimiento.

—No me suena haberlo visto por aquí —respondió el otro hombre, lamentando no haber servido de ayuda.

—Londres es una ciudad muy grande, y nosotros, peces pequeños —aseguró William sin permitirse mostrar su decepción.

Encontró otra moneda en el bolsillo y la deslizó sin jactancia en la bolsa de tela que el hombre llevaba colgada al hombro. El marinero alzó la vista, sorprendido.

—Tuve suerte anoche con los dados, amigo —le explicó William—. Y creo en la idea de compartir.

Se dio la vuelta y siguió la fila hasta que dio con otro tullido. Aquél había sido un soldado que cortó tiempo atrás los nudos dorados y los botones de la chaqueta de su uniforme para venderlos. No era del regimiento de William, pero eso no importaba. Tal vez hubiera visto o hubiera hablado con alguno de los suyos.

—Buenas tardes, amigo —comenzó a decir William—. Supongo que no…

—¡Señor, señor, mirad! —gritó Twig abriéndose paso entre los demás—. ¡Allí está la señorita Bethany, tal y como prometió!

William aspiró con fuerza el aire y se puso recto antes de girarse hacia la puerta de la cocina.

Y hacia la mujer que podía ser una santa o una asesina.

Capítulo 2

—¡Oh, Pratt, mira cuánta gente hay esperando hoy!

Bethany se apresuró a atarse un delantal limpio de lino encima del vestido, mientras intentaba calcular si casaba el número de caras que tenía delante con la cantidad de comida que había preparado.

—Nunca había visto a tantos a esta hora de la tarde. Espero que tengamos suficiente para todos.

Pratt, el encargado del club, suspiró con resignación y escondió el rostro tras el pañuelo. El día era caluroso, y todavía se sentía más el calor por los fuegos y el horno de la cocina, que se estaban utilizando para preparar el banquete de bodas.

—No podéis alimentar a todos los mendigos de Londres, señorita. Y menos hoy.

—No los llames mendigos, Pratt —aseguró ella con firmeza, mientras se giraba para regresar a la cocina—. ¿Cuántas veces te lo he dicho ya?

—Más de las que debería, señorita —respondió Pratt poco convencido—. Sé que vuestro padre, el fallecido reverendo, creía en la premisa de alimentar a los pobres. Pero los pobres de Londres no son como los de Sussex.

—Desde luego, son muy diferentes, Pratt.

Bethany sacó una pesada olla de hierro del fuego y aspiró el olor del pollo fricasé que había dentro mientras una de las cocineras esperaba ansiosamente el veredicto a su lado.

—Los pobres de Londres están infinitamente más necesitados de las atenciones que mis hermanas y yo podamos ofrecerles con nuestro trabajo aquí. Tú lo sabes.

—Donar dinero de la mesa de juego no es exactamente lo mismo que poner comida en boca de un sifilítico mugriento, señorita —respondió él con suficiencia—. Una dama como vos debería considerar el peligro que corre.

—Lo primero que debería hacer una dama es considerar su responsabilidad moral —aseguró Bethany haciéndole un gesto aprobatorio a la cocinera, que se dispuso a volcar el pollo en una sopera—. Yo no estoy tan lejos de esa gente que espera fuera.

Pratt apretó los labios y mantuvo un silencio reprobatorio, pero Bethany sabía lo que estaba pensando.

—Puedes poner todas las caras que quieras, Pratt —dijo antes de agacharse para permitir que pasara un lacayo con una bandeja—. Pero estoy segura de que todas las personas que hay esperando en nuestro jardín preferirían ganarse su propia cena en lugar de tener que tomarla de nosotros.

—¿Y qué diréis cuando entren en tropel a robar la plata? —masculló Pratt entre dientes—. ¿O cuando suban a nuestros aposentos a asesinarnos mientras dormimos?

—¡Oh, Pratt, cállate! —dijo mirando hacia la puerta abierta—. ¿Ves algún asesino entre esas mujeres y esos niños?

—Mis ojos de londinense ven mejor, señorita —aseguró Pratt con gravedad—. Entre esos harapientos hay carteristas y asesinos, y vos deberíais verlos también, señorita, antes de que sea demasiado tarde.

—Entonces me alegro de tener ojos de Sussex —aseguró Bethany levantando el papel que cubría una pierna de pavo antes de llamar a otra cocinera—. Letty, pídele a algún lacayo que te ayude con la sopa. Fuera nos está esperando nuestro rebaño.

—Vuestros invitados también os esperan arriba, señorita —intervino Pratt siguiéndola—. Los señores también están hambrientos.

—Están sedientos, no hambrientos.

Bethany agarró una cuchara para probar la sopa humeante que sujetaba uno de los pinches de cocina.

—Creo que habría que echarle un poco más de sal, Letty, otro puñadito de salvia y estará listo para servir.

—Por favor, señorita…

—Pratt, mientras los caballeros que hay arriba tengan su licor, les importa un bledo cuándo o cómo los alimente —aseguró Bethany—. La mayoría de la comida que mandé subir regresará intacta por muy deliciosa que sea. Ya lo sabes.

—Pero éste es el banquete de bodas de su hermana, señorita Bethany —protestó Pratt, apartándose para dejar pasar a un hombre que llevaba leche fresca para los niños que esperaban en el jardín—. No es una noche cualquiera. La señorita Amariah me ha enviado bajar específicamente para deciros que…

—Sé perfectamente para qué te ha mandado, Pratt —lo interrumpió ella colocándose nerviosamente un mechón de pelo detrás de la oreja.

Del mismo modo que ella era la responsable de la cocina de Penny House, Amariah supervisaba las estancias públicas del club en el piso de arriba, asegurándose de que se jugaba limpio en todas las mesas de juego, los sirvientes eran eficaces y cada uno de los caballeros salía de Penny House convencido de que había pasado la mejor noche de su vida.

Y aunque Amariah también era partidaria de la caridad, no creía que debiera anteponerse al banquete de bodas de Cassia, sobre todo porque muchos de los invitados eran también miembros de honor del club.

—Entonces, ¿qué debo responderle a la señorita Amariah? —preguntó Pratt aclarándose la garganta.

—Dile que los primeros platos suben ya —dijo Bethany haciéndole un gesto a uno de los lacayos—. Y dile también que yo me reuniré con los invitados en cuanto termine aquí.

—Muy bien, señorita —contestó Pratt haciendo una reverencia, tras mirar despectivamente hacia la fila de pobres—. Nos veremos arriba entonces.

—Podemos ocuparnos de esto por usted, señorita —dijo Letty, que ya estaba en la puerta repartiendo trozos de pan—. No querrá estropearse su bonito vestido…

Bethany miró hacia sus faldas. Se le había olvidado por completo que llevaba el elegante traje que Cassia había escogido para ella. Carecía de las habilidades sociales de su hermana Amariah y del innato sentido del estilo de Cassia.

—Para eso están los delantales, Letty —dijo llenando el primer plato de sopa—. Enseguida subiré con ellos. Ten cuidado, muchacho, no derrames la sopa.

Bethany saludó a muchos de los que habían llegado por sus nombres. Era gente que acudía todos los días y aquella solía ser la única comida que hacían. Mientras les servía la sopa, se entretenía con ellos el tiempo suficiente para sonreírles, preguntarles por sus hijos, escuchar sus problemas y reírse con sus chistes.

Sin embargo, siempre había caras nuevas también. Gente que aparecía sólo una vez y luego se desvanecía para siempre. Aquel día, cerca del final de la cola, había uno de ellos. Un hombre alto con un sombrero de ala ancha que le ocultaba el rostro. Caminaba despacio, con una ligera cojera y tenía un aire amenazante, como un lobo cuyas heridas lo hubieran hecho todavía más peligroso. Los demás también se habían percatado de ello, porque procuraban alejarse sutilmente de él y lo trataban con respeto acobardado.

—Toma, corderita, esto para ti —dijo entregándole a una niña pelirroja de trenzas una bolsita de las almendras de la boda—. ¡Qué bien te has peinado hoy! Estás muy guapa.

—Para la boda, señorita Penny —dijo la niña agarrando las almendras como si fueran un tesoro.

Bethany sonrió y acarició la mejilla de la niña. Pero seguía la trayectoria del hombre por el rabillo del ojo. No guardaba su lugar en la fila, sino que se movía alrededor de los demás y se detenía a hablar sólo con los heridos de guerra. Bethany trató de convencerse a sí misma de que se trataba de otro pobre soldado más, pero había algo en aquel hombre que lo hacía distinto a los demás. Comenzó a sentirse incómoda y recordó las palabras de Pratt respecto a los ladrones y los asesinos.

—Buenas tardes, señora Hill —le dijo a la mujer a la que le tocó el turno en la cola—. Tenga cuidado que la sopa, quema. Y por favor, asegúrese de que a su hijo le sirven también un vaso de leche.

El hombre se iba acercando, moviéndose al compás de la fila. Bethany se hubiera sentido mucho mejor si hubiera podido verle la cara, saber si sonreía o no. Sobre todo porque tenía la extraña sensación de que él también la estaba mirando por debajo del ala de su sombrero, estudiándola, juzgándola, haciéndole sentir que…

—¡Oh, no, señorita, vuestro mejor vestido! —dijo Letty inclinándose para limpiarle la mancha de sopa del bajo de las faldas—. Espero que no se haya estropeado…

—Es sólo un trozo de tela, Letty.

Bethany se agachó rápidamente para quitarle el trapo a la mujer y limpiarse ella misma.

—Ve a por un cucharón limpio y sigue sirviendo. No te pares por mí, Letty, por favor.

—Entonces necesitaréis esto.

Bethany alzó la vista justo a tiempo para ver el cucharón que había dejado caer y que rescatado del suelo, le estaban ofreciendo en aquel instante. No tuvo que levantar mucho más los ojos para ver quién se lo estaba ofreciendo.

Su voz grave, profunda y absolutamente masculina, correspondía completamente con él. No podía pertenecer a ninguna otra persona.

—Gracias, señor.

Bethany se incorporó deprisa, incómoda por estar de rodillas delante de él. Pero no fue suficiente. Ella era alta para ser mujer, pero el hombre lo era más todavía y apenas le llegaba al ala del sombrero. No se atrevió a mirarlo a los ojos. Ni tampoco a hacerse con el cucharón que él le ofrecía.

—Por suerte, en mi cocina hay cucharones y cubiertos de sobra.

—Por supuesto —respondió él balanceando el cucharón como si fuera un péndulo—. No os conformaríais con menos para Penny House.

—No, señor —contestó Bethany, que no se esperaba aquel sarcasmo ni el acento de escuela pública con que lo había expresado—. En Penny House damos de comer a mucha gente, tanto ricos como pobres. Y no podríamos hacerlo sin una cocina suficientemente dotada. Vamos, dejad que os sirva vuestra sopa.

—No, gracias —dijo el hombre dejando de balancear el cucharón y colocándolo como un parapeto entre ellos —. No he venido a comer. He venido a verla a usted.

Sin ninguna razón aparente, sintió que las mejillas se le sonrojaban mientras agarraba con las dos manos el plato vacío de sopa. Aquello era ridículo. Había conocido cientos, no, miles de hombres en la puerta de su cocina y ninguno la había desconcertado tanto como aquél. ¡Qué aspecto tan ridículo debía tener en aquel momento, protegiéndose con un plato de sopa como si fuera un escudo!

—No puedo obligaros a comer, señor —dijo con brusquedad—. Aunque os garantizo que una buena comida haría maravillas por usted. Pero si renunciáis a ella, debo pediros que dejéis pasar a la siguiente persona, que seguramente tendrá más hambre que usted.

—No hay otra persona, ni hambrienta ni saciada —dijo el hombre—. Me he asegurado de ser el último para no hacer a nadie esperar por su cena.

Bethany se sonrojó todavía más. ¿Cómo no se había dado cuenta de que era el último de la fila? ¿Y cuándo habían aparecido aquellos dos lacayos gigantes y se habían colocado detrás de ella, como protegiéndola por si necesitaba ayuda?

Letty levantó la sopera casi vacía del escalón para meterla dentro.

—Creo que ya hemos terminado por hoy, señorita. Y menos mal, porque todavía tenemos mucho que hacer arriba con la celebración.

—No es necesario que me recuerdes cuáles son mis responsabilidades, Letty —le advirtió Bethany.

—Disculpadme, señorita —dijo la mujer sin sombra de arrepentimiento y mirando al hombre alto—. Pero ya sabéis que no podéis pasaros el día aquí perdiendo el tiempo.

—La señorita Penny no está perdiendo el tiempo —aseguró el hombre alto sacudiendo la cabeza y sin mostrar ninguna preocupación por Letty ni por los dos lacayos—. Está hablando conmigo.

—Os ruego que no confundáis generosidad con familiaridad, señor —replicó Bethany indignada, quitándole el cucharón de la mano para dárselo a Letty—. No es lo mismo.

—Nunca he dicho que lo fuera, señorita Penny —dijo el hombre con un sonido parecido a una risa—. Y aunque tal vez estéis… confundida, os aseguro que yo nunca cometería un error así.

—Yo tampoco, señor —dijo ella con sequedad, atreviéndose a mirarlo por fin a la cara.

Y se quedó sin respiración, sobrecogida por lo que vio.

En el pasado debió ser un hombre guapo, de los que provocaban que las cabezas se giraran en el teatro. Se podría decir que todavía lo era. Tenía la mandíbula fuerte, la nariz recta y la boca jugosa pero firme, capaz igualmente de seducir como de mostrar resolución. El pelo era oscuro, se asomaba rebelde bajo el sombrero y revelaba algunos cabellos grises.

Pero lo que la dejó boquiabierta fueron los ojos del hombre. Eran de un azul pálido, sin rastro de calor en su frialdad. Ojos duros como los de un lobo que no reflejaban ni la más mínima emoción. Bethany creía haber visto rostros de todo tipo entre los que acudían a la puerta de su cocina, rostros de personas que no podían ocultar su dolor físico, ni su miseria, ni su desesperanza… Pero nunca había visto un rostro como aquél.

Se preguntó qué habrían visto aquellos ojos, o qué habría hecho ese hombre para ser así.

—Estáis muy callada… —dijo en voz tan baja que sólo ella pudo escucharlo por encima del ruido de la cocina—. Yo tenía entendido que las hermanas Penny eran muy charlatanas.

Aquel comentario hizo que Bethany volviera a centrar su atención en donde debía.

—Mis hermanas y yo nos enorgullecemos de expresar nuestros pensamientos con más regularidad de lo que es costumbre entre las damas de Londres, señor, pero no creo que a eso se le pueda considerar «charlatanería».

—Entonces tal vez no os importe definir una palabra para mí, señorita Penny —dijo sonriendo con una sonrisa de predador que no llegó a los ojos—. Verdad. ¿Podríais explicarme el significado de esa palabra, señorita Penny? ¿La verdad?

—Por supuesto que conozco el significado de «verdad»—respondió ella frunciendo el ceño.

El hombre no se había movido, pero Bethany sentía como si de alguna manera la estuviera amenazando.

—Entonces, ¿me lo explicaréis?

—No, señor, no lo haré —contestó ella colocando el plato que tenía en las manos en la pila de ellos que había en el escalón, antes de levantarlos todos—. Tengo cosas mejores que hacer que perder el tiempo jugando a las adivinanzas con usted.

—No es ninguna adivinanza, señorita —dijo el hombre manteniendo el tono de voz de modo que sólo ella pudiera escucharlo—. Lo único que quiero es la verdad, los nombres de los que vienen aquí en busca de vuestra caridad.

—Entonces, habéis esperado en vano — respondió Bethany, alzando la barbilla con gesto decidido—. Yo no juzgo a nadie ni hago preguntas. Vienen porque tienen hambre, no para que los interroguen.

—Pero os dirigís a la mayoría de ellos por su nombre.

—Mi memoria, señor, es extremadamente mala —dijo ella añadiendo un gesto de desdén—. La cena se servirá mañana a la misma hora. Todo el mundo es bienvenido, no se rechaza a nadie. Así que tal vez queráis uniros a los demás. Buenas tardes, señor.

Bethany giró sobre los talones y regresó a la cocina con los platos en los brazos.

La verdad, la verdad… ¿Qué clase de tontería era aquélla? En su vida no había nada falso, ninguna vergüenza secreta que le ocultara a su conciencia. Y desde luego no había errado defendiendo la intimidad de su rebaño.

No tenía motivos para inclinar la cabeza, ni para sonrojarse ante las acusaciones de nadie, y menos ante un hombre como aquél. No tenía ningún poder sobre ella.

Entonces, ¿por qué tenía la sensación de que él había dicho la última palabra, de que había ganado, cuando no era así? Y aunque así fuera, ¿qué más le daba a ella?

—¿Está todo bien, señorita? —preguntó Letty, que la observaba detenidamente.

—Por supuesto —respondió ella girándose hacia el pequeño reloj que colgaba cerca de las escaleras.

Sabía que aquel día había acudido más gente de lo habitual, pero no imaginaba que hubieran pasado más de dos horas desde que Pratt se fuera.

Bethany se quitó el delantal y lo dejó en el respaldo de una silla.

—Tengo que subir, Letty. A partir de ahora todo debería estar más tranquilo, pero no dudes en llamarme si no es así.

Echándose las faldas hacia un lado, Bethany subió corriendo las escaleras recordando en el último momento apartarse los mechones de cabello de la cara. Seguramente tendría la cara roja también por el calor de los fogones, y también estaban las manchas del vestido, pero era demasiado tarde para cambiar ninguna de las dos cosas.

Bethany aspiró con fuerza el aire al llegar a lo alto de las escaleras. Luego se mezcló entre la gente que parecía invadir el club. Aquel era el feudo de sus hermanas, no el suyo. Si por ella fuera, nunca saldría de la cocina, por mucho lío que hubiera en el club.

Y aquella noche había muchísimo. La mayoría de los invitados a la boda eran miembros del club a los que se les había recompensado invitándolos por su apoyo y fidelidad a las hermanas desde sus primeros días en Londres. Había también una pequeña representación familiar y un puñado de amigos del novio y de capitanes marinos de las Indias.

Pero a ojos de Bethany, aquella multitud masculina no se diferenciaba de la que acudía cualquier otra noche a Penny House, ni tampoco había diferencia en el modo en que la mayoría de aquellos caballeros parecían estar ya bebidos cuando brindaban por los recién casados. Deslizándose entre ellos, Bethany no pudo evitar pensar en cuánto mejor se comportaba la gente pobre.

Caminó por el pasillo en dirección al comedor, donde se había preparado la inmensa mesa para la cena. Se quedó sin respiración cuando vio lo que quedaba de la tarta nupcial. Habían hecho falta dos días para preparar aquella delicia de nata y limón, y Bethany ni siquiera había estado allí para ver cómo la cortaban y la destruían. Deseaba que al menos Cassia y Richard hubieran…

—¡Bethany! —exclamó Cassia abrazando a su hermana con cariño—. ¡Oh, querida! ¿Dónde estabas? Creí que iba a tener que ir yo misma a arrancarte de los fogones.

—Eres la novia más guapa del mundo, Cassia —dijo ella al borde las lágrimas—. Estoy tan contenta por Richard y por ti…

—Gracias, hermanita —respondió Cassia, haciendo a su vez un esfuerzo por contener las lágrimas—. Y la tarta que has hecho… ¡Oh, la tarta estaba deliciosa! Cuando tú te cases…

—Tengo muchas responsabilidades que nada tienen que ver con el matrimonio, Cassia —la interrumpió Bethany con firmeza—. Lo que estamos haciendo con Penny House es importante, y tú deberías saberlo mejor que nadie. Estoy demasiado ocupada con mi trabajo aquí como para andar buscando marido por Londres.

—Yo también estaba trabajando, pero no tuve que ir a la caza de Richard —protestó Cassia—. Sencillamente, me encontró.

—Oh, Cassia, lo que es bueno para ti no tiene por qué serlo necesariamente para mí —aseguró su hermana con cariño—. Tengo una familia que me quiere, un buen techo encima de la cabeza y un cometido importante en la vida. ¿Por qué iba a querer complicarlo todo con un marido?

—¿Me estás diciendo la verdad, Bethany? —le susurró Cassia—. Dime que sí y no volveré a preguntarte sobre esto.

—Estoy bien como estoy, Cassia —aseguró la joven exhalando un suspiro—. Y ésa es la pura verdad.

Capítulo 3

William tomó asiento en su silla habitual, cerca del ventanal del León de Oro, con una chuleta en el plato y una jarra de cerveza en la mano. El León estaba abarrotado, como solía estar la mayoría de las noches. Los trabajadores de los muelles añadían sus escandalosas carcajadas a la atmósfera cargada de humo de tabaco. Pero ninguno de ellos se atrevía a sentarse a la mesa de William, ni su lugar al lado de la ventana se veía nunca amenazado. Sin decir una sola palabra, William había dejado claro hacía mucho tiempo que le gustaba la soledad, y por el cielo, que se la había ganado a pulso.

Cenaba con el periódico desplegado en la mesa y fingía leer mientras escuchaba las conversaciones que tenían lugar a su alrededor. Cualquier palabra podría ser la clave que necesitaba. Pero aquella noche no había nada nuevo, nada útil, sólo los mismos chistes groseros, las mismas palabrotas y la misma forma despectiva de hablar de las mujeres. Exhalando un suspiro, William terminó por dejarle unas monedas al camarero y salir a la calle.

Las farolas estaban ya encendidas. El largo día de verano tocaba a su fin y una luna plateada se alzaba por encima de los tejados y las chimeneas. Pero William estaba demasiado inquieto como para regresar a casa, así que dirigió sus pasos hacia el río. Se detuvo en el centro del puente y apoyó los brazos en la barandilla para aliviar el peso de la pierna mientras contemplaba el agua que corría por debajo de él. Y aunque la visión de las aguas del Támesis le daba siempre paz, aquella noche no fue así.

Aquella noche, lo único que William veía en la superficie del río era el rostro de Bethany Penny, tan mudable y desconcertante como el propio río.

Había acudido a la calle de St. James considerándola una de las principales sospechosas. Una mujer inteligente que conocía los secretos de la cocina podía ser capaz perfectamente de envenenar, y William sabía que cualquiera de los fallecidos pudo haber comido por última vez en el jardín de Penny House. Se había imaginado a Bethany como una belleza fría y dura, carente de alma o de conciencia, el tipo de mujer que limpiaba los bolsillos de los ricos estúpidos.

Y entonces ella había aparecido en la puerta de su cocina, con un delantal sobre su fino vestido y las mejillas encendidas por los fogones de la cocina. Y todas las ideas preconcebidas de William habían saltado por los aires.

Bethany era muy joven, demasiado joven para tanta responsabilidad. Su rostro redondo todavía conservaba la lozanía de una niñez pasada en el campo, y su cabello rojo cobrizo le rodeaba el rostro con un halo como si fuera el mismo sol.

Pero la verdadera prueba de su belleza provenía de una bondad demasiado sincera, demasiado genuina para que se tratara de una actuación. Si William no hubiera sido testigo por sí mismo de sus actos, no lo hubiera creído, y aun así le costaba trabajo asumirlos.

Todas las personas que habían acudido a su puerta habían recibido la misma sonrisa radiante. Incluso había intentado en un principio brindársela también a él, pero William se había resistido con firmeza.

La sonrisa de una mujer bonita ya no tenía cabida en su vida, sobre todo si ocultaba un secreto oscuro. La confianza era un lujo que ningún soldado podía permitirse si quería seguir vivo un día más. Si hubiera probado un solo bocado de aquel estofado de pollo, él podría haber sido el siguiente en morir. Con la mirada clavada en el agua, a William le pareció distinguir los rostros de sus antiguos camaradas surgiendo del río, borrando la sonrisa de Bethany Penny hasta que…

Sus pensamientos se interrumpieron bruscamente dando paso a su instinto. Sin necesidad de darse la vuelta supo que había alguien a su espalda, alguien distinto a los rezagados transeúntes que quedaban.

Alguien que había ido tras él.

William se puso tenso en gesto defensivo, maldiciéndose mentalmente por ser tan poco cuidadoso. Tal y como estaba, nada sería más fácil que arrojarlo por encima de la barandilla y tirarlo al río. No sería más que un nuevo cadáver que encontrarían flotando al amanecer.

William echó todo lo despacio que pudo el peso hacia atrás para alejarse de la barandilla. No podía ver a nadie a los lados. Estaban los dos solos en el puente. Dentro del abrigo guardaba un cuchillo y una pistola. ¿Tendría tiempo para agarrar alguno de los dos? ¿Sería lo suficientemente rápido como para salvarse?

No quería esperar. Ni los franceses ni los españoles habían conseguido acabar con él. ¡Que lo asparan si permitía que aquel cobarde se llevara el honor de matarlo!

Se dio la vuelta todo lo deprisa que pudo sobre su pierna buena y agarró al desconocido con una mano mientras que con la otra sacaba el cuchillo y se lo ponía al hombre en el cuello.

—¿Qué quieres, eh? —inquirió William con dureza—. ¿Mi dinero? ¿Mi vida? ¿Por qué me has seguido hasta aquí?

El hombre gimió de miedo y agitó los pies en el suelo. Era más alto de lo que William había pensado, casi tanto como él mismo, y se movía para evitar el cuchillo.

—Contéstame —insistió William presionando un poco más el arma—. ¿Qué quieres de mí?

—Na… Nada —murmuró el hombre, que apestaba a alcohol y a miedo—. Nada.

—Entonces, ¿qué hacías detrás de mí en medio de la noche como un maldito asesino?

—¡Piedad, mi señor Callaway, por favor!

William soltó una exclamación de sorpresa. Muy poca gente en Londres lo llamaba ahora por su nombre y todavía menos lo reconocerían para hacerlo. Sí, estaba en Londres, no en España.

—¿Sabes quién soy?

—Me… me dijeron quién erais en el León de Oro —gimió el hombre—. Tened piedad de mi alma miserable, señor. ¡Piedad!

Con la eficacia de la práctica, William palpó el cuerpo del hombre y los bolsillos en busca de algún arma. Al ver que no tenía ninguna, le levantó el cuchillo de la garganta y le dio la vuelta para que estuvieran cara a cara.

El hombre se estremeció y tragó saliva, llevándose la mano al cuello como para comprobar que todavía seguía allí. Era más joven de lo que le había parecido a William en un principio, pero su rostro sonrojado y las manos temblorosas eran las habituales de los borrachos.

—¿Qué más te han dicho en el León de Oro? —inquirió William.

—Que sois un caballero. Que tenéis dinero, sois rico y…

De pronto, el hombre alzó las manos y se lanzó sobre él con los puños en alto en un último y desesperado intento.

Pero William se echó a un lado, permitiendo que el hombre aterrizara de bruces contra el suelo.

—Eres un maldito cobarde —le susurró al oído, agachándose a su lado.

—¡Eh! ¿Qué ocurre ahí?

El vigilante se acercó hasta ellos con una porra en la mano y un farol en la otra con el que los iluminó.

—Habéis llegado justo a tiempo —aseguró William guardándose a toda prisa el cuchillo en el abrigo—. Este hombre me ha atacado. Soy el mayor lord William.

El vigilante proyectó la luz hacia el hombre que estaba en el suelo. Luego volvió a mirar a William.

—No parece que pueda causarle muchos problemas.

—Me gustaría presentar una denuncia contra él —insistió William.

—No hace falta que se moleste… milord —dijo el vigilante

Y sonrió. William percibió el cambio en su voz. Fue algo muy sutil, un mero énfasis en el modo en que pronunció la palabra «milord».

—Pero tenga cuidado al regresar a casa, ¿de acuerdo? Hay noches en las que las calles no son adecuadas ni para los perros, así que mucho menos para un caballero como usted.

—Maldición, no necesito que…

—Por supuesto que no, milord —lo interrumpió el vigilante con desesperante paciencia—. Pero si tenéis esposa o alguna hija, podría avisarlas para que os vinieran a buscar…

—¡Al diablo! —le espetó William—. ¡Al diablo con todo!

Se obligó a sí mismo a apartarse del vigilante y a colocar un pie después del otro, paso a paso por el puente, sintiendo cómo una ira enfermiza se apoderaba de él.

Pero lo había visto en los ojos del vigilante, en su rostro y en su voz.

Compasión.

Había pensado que estaba loco, o borracho, o tal vez ambas cosas. Pensaba que había que tratarlo con indulgencia y que se ocuparan de él, apartarlo de las calles para que no fuera un peligro ni para sí mismo ni para los demás. Lo había considerado un mendigo sin dignidad del que debían ocuparse unas mujeres sumisas.

Así había sido cuando lo embarcaron de regreso a casa. Ni su madre ni sus hermanas habían permanecido en la cabecera de su cama, ni tampoco él lo había esperado. Ninguna mujer de cuna noble desempeñaría un trabajo tan sórdido. Y aunque hubieran estado dispuestas a hacerlo, su padre no lo hubiera permitido.

En su lugar, unas mujeres de rostro adusto que habían traído de Edimburgo se habían ocupado de él, las mejores enfermeras que el dinero de su padre pudo comprar. Unas mujeres cuyos rostros lo habían perseguido durante las fiebres y el dolor pasados. No era de extrañar, ya que ellas eran las que lo habían sujetado a la cama mientras los médicos de Londres habían intentado arreglar su pierna destrozada.

William miró hacia sus botas gastadas mientras las arrastraba por el sucio pavimento. La cojera le desgastaba las plantas de manera irregular, y así sería el resto de su vida. Si la emboscada de la que fue víctima su Compañía hubiera tenido lugar más cerca del frente y de los hospitales de campaña, los cirujanos le habrían amputado toda la pierna sin dudarlo. Debería estar agradecido por lo que tenía en lugar de lamentarse por lo que había perdido. Ningún soldado tenía derecho a esperar más.

Pero aquella noche, sus pensamientos vagaban por un sendero de confusión. ¿Y si lo hubieran cuidado por cariño y amor en lugar de por obligación? ¿Y si la mujer que estaba en la cabecera de su cama para limpiarle el sudor de la frente hubiera sonreído como el sol y le hubiera susurrado palabras de aliento y de ánimo?

¿Y si hubiera sido Bethany Penny?

Compasión, eso es lo que hubiera obtenido. Compasión a raudales servida en un plato a la puerta de la cocina. Nada hubiera cambiado. Nada hubiera sido diferente, y él era el mayor imbécil del reino por pensar diferente.

Quería justicia, no compasión. William se caló el sombrero en la frente, hundió las manos en los bolsillos de su raído abrigo y giró hacia la oscura calle.

Justicia, no compasión. Eso era lo que quería, lo que necesitaba y lo que se merecía.

Jugueteando con una taza de té entre los dedos, Bethany observaba al lado de la ventana de su gabinete privado cómo caía la lluvia. Amariah y ella habían decidido mantener cerrado el club un día más para darle al personal tiempo para recuperarse tras la boda. Era mediodía, y la mansión estaba extrañamente silenciosa. Los últimos invitados se habían marchado a las tres, y Bethany sabía que si tuviera algo de sentido común debería estar todavía en la cama.

Pero la fuerza de la costumbre era más poderosa, y se había levantado antes de que amaneciera, como si tuviera que ir al mercado de Covent Garden. Y aunque había intentado ocupar aquel tiempo libre en algo productivo, todavía tenía la cabeza cansada por la emoción del día anterior, y lo único que se veía capaz de hacer era ver la lluvia resbalando por el cristal.

La lluvia veraniega no era tan mala como la nieve, pero a Bethany le preocupaba su rebaño, sobre todo los más viejos y los más pequeños. Si pudiera conseguir algún lacayo colocaría una lona en el jardín para improvisar un refugio, aunque era consciente de que iría la mitad de gente por la lluvia.

¿Volvería a estar entre su rebaño el hombre de los ojos grises? Muchos acudían una sola vez y nunca regresaban. ¿Regresaría él para volver a preguntarle por la verdad en lugar de pedirle comida?

—Me pareció oler el desayuno —dijo Amariah bostezando mientras se ataba el cinturón de su bata de seda y se acercaba a su hermana.

Se detuvo al lado de la mesa y levantó la tapa del plato que había encima para echarle un vistazo.

—¿Qué es esto, Bethany? ¿Has puesto cebollas a la plancha además de huevos?

—Son chalotas a las finas hierbas —dijo su hermana, dejando la taza de té en la mesa—. Sobraron de ayer, y pensé que irían bien con los huevos. Ahora que te has levantado te prepararé unas tostadas en el fuego…

—No harás nada de eso —aseguró Amariah con firmeza, sujetándola del brazo—. Hoy es nuestro día libre. Ya trabajaste bastante ayer. Tanto que ni siquiera tuviste apenas tiempo para reunirte con nosotras arriba.

—Yo no soy como Cassia y como tú —murmuró Bethany recordando el follón y la multitud del día anterior—. No me gusta la gente.

—Nunca te quedas el tiempo suficiente para darle a algún caballero la oportunidad de ser agradable —aseguró su hermana—. Muchos de ellos pueden llegar á ser divertidos, y otros tantos son tan tímidos como tú. Lord Harleigh estuvo preguntando otra vez por ti.

—¡Oh, lord Harleigh! —repitió Bethany haciendo un gesto de disgusto con la nariz—. No sé qué sandeces te habrá contado, pero sólo nos hemos visto una vez. Lo único que quiere es una cocinera, y confía en conseguir una barata pidiendo mi mano.

—Yo tampoco tengo intención de buscarte sustituta en Penny House —bromeó su hermana arrancando un gajo a una de las naranjas que había en la mesa—. Pero no tiene nada de malo que un caballero aprecie tus habilidades tanto como tu belleza.

—Padre nos dejó Penny House para que pudiéramos ayudar a los demás, no para que encontráramos un marido rico.

—No lo he olvidado —dijo Amariah sonriendo—. Teníamos que ser sus pequeñas Robin Hood y tomar el dinero de los bolsillos de los ricos para ayudar a los menos afortunados en todo lo que pudiéramos.

Bethany sonrió con tristeza. No había pasado todavía un año desde la repentina muerte de su padre mientras trabajaba en el jardín de la rectoría de Woodbury. Habían sufrido mucho, pero su pérdida demostró ser más bien un comienzo que un final, tal y como su padre había planeado.

—Ahora estoy segura de que papá nos obligó a mudarnos de Woodbury a Londres para que pudiéramos conocer a más caballeros. Él quería que encontráramos el amor, un amor de verdad como el que él disfrutó con mamá. Y esto te incluye también a ti.

—Pero no con el odioso lord Harleigh —aseguró Bethany poniéndose en pie.

No se había dado cuenta de lo diferentes que serían las cosas con Amariah ahora que Cassia se había marchado. Ahora sólo quedaban la hermana mayor y la pequeña Bethany.

—Eres una casamentera, Amariah —le dijo a su hermana—. Y si crees que no tengo mejor cosa que hacer que…

—¿Qué preparar tostadas y cortar cebollas? —preguntó Amariah sin inmutarse—. Llueva o no, o voy a llevarte de compras. Está claro que la única manera de que dejes de pensar en la cocina es sacándote de ella a la fuerza. Hoy vamos a pasar el día juntas, tú y yo.

—Pero no puedo —protestó Bethany—. Mi rebaño me estará esperando.

Amariah se secó los restos de naranja en la servilleta antes de seguir hablando.

—Creí que habíamos decidido hace semanas cerrar hoy. Llegamos a la conclusión de que tanto el personal como nosotros necesitábamos un día de descanso tras la boda.

—Decidimos no abrir las salas de juego, es cierto —le recordó Bethany—. Pero yo nunca dije que cerraría la puerta de mi cocina a los necesitados.

—Pero Bethany, por favor…

—No —aseguró la hermana pequeña con firmeza, clavando las palmas de la mano sobre la mesa—. El personal de Penny House puede cenar en otro sitio, o ir al teatro, o quedarse en casa con su familia. Pero mi estofado y mis manzanas son lo único que mucha gente come en todo el día. Si me voy de compras contigo, ellos pasarán hambre. Mi rebaño será hoy más pequeño porque llueve, así que podré hacerlo todo yo sola.

—Me hubiera gustado guardar esta conversación para mañana —dijo Amariah suspirando—. Pero está claro que estás decidida a no tomarte un día de descanso. Pratt me ha contado que han sucedido una serie de muertes relacionadas con las casas de caridad.

—¿Muertes? —preguntó Bethany con asombro—. ¿Por peleas? He oído contar que…

—No, no por peleas —la interrumpió Amariah con voz pausada—. Murieron intoxicados por culpa de un veneno que les pusieron en la comida que les sirvieron.

—¡No puedo creerlo! —exclamó Bethany girándose para mirar a su hermana—. ¡Mi trabajo, lo que yo hago, es un modo de dar vida, no de quitarla! Robar la confianza de un alma pobre y arrancarle la vida en lugar de darle el sustento que espera… ¡Es el peor de los crímenes!

—Pero es la verdad —insistió Amariah—. Y no hay forma de saber cuándo ni cómo volverá a actuar ese canalla. Debemos tener cuidado, Bethany. Tu seguridad es lo primero, por supuesto, pero también debemos evitar que el escándalo manche la reputación de Penny House.

—No pienso dejarlo, Amariah —aseguró Bethany sacudiendo la cabeza, mientras se ataba con más fuerza el lazo del delantal—. Mi rebaño tiene que saber que hay un refugio seguro para ellos.

—Sólo durante un tiempo, Bethany —insistió Amariah sin rogar, como si fuera una decisión que ya tuviera tomada—. Durante una semana más o menos, hasta que los jueces encuentren al culpable y…

Pero Bethany ya estaba en las escaleras, con las faldas del vestido recogidas a un lado y los tacones de sus sandalias golpeando sobre la madera desnuda mientras se alejaba. Por una vez, ella tendría la última palabra. Además, estaba tan enfadada en aquel momento con su hermana, que cualquier cosa que pudiera decirle seguro que la lamentaría más adelante. ¿Cuándo se había vuelto Amariah tan desconsiderada, tan preocupada por el bienestar de los ricos y sobrealimentados caballeros del club?

Bethany entró en la cocina vacía murmurando entre dientes para conjurar el silencio. Puso leña nueva en el fogón y devolvió las brasas a la vida. La madera comenzó a crujir, siguiendo el ritmo de la lluvia que golpeaba contra las ventanas. Bethany abrió los armarios y comenzó a sacar restos de la fiesta. Como era habitual, los invitados habían bebido más que comido, así que había de sobra para inspirarse. Tartas saladas, decidió. Un lujo para su rebaño y algo muy sencillo de preparar en aquella cocina tan bien equipada.

Se puso manos a la obra, y tan enfrascada estaba en su tarea que no escuchó cómo llamaban a la puerta, primero una vez y luego otra. Pero cuando se dio la vuelta con un cacharro lleno de cebolla cortada para echar al fuego, vio una sombra al otro lado del cristal. Bethany tragó saliva y dejó el cuenco sobre la mesa. Con un movimiento rápido, se hizo con un cuchillo largo de cocina y se giró hacia la puerta con el corazón latiéndole con fuerza al recordar las advertencias de su hermana.

—¿Quién esta ahí? —preguntó cuando el desconocido volvió a llamar a la puerta—. ¿Qué queréis?

El desconocido se acercó más al cristal, y sus facciones se hicieron más evidentes. Hombros anchos, cabello oscuro bajo el ala ancha del sombrero, y aquellos ojos claros imposibles de olvidar.

—Soy yo, señorita Penny —dijo sin alzar apenas la vez—. Lo único que quiero es verla.

Capítulo 4

William había llegado temprano a Penny House porque, según él, así tendría más posibilidades de encontrar a Bethany Penny menos ocupada y más dispuesta a hablar. Se había dicho a sí mismo que lo único que quería era preguntarle sobre los envenenamientos, preguntarle sobre sus hombres y nada más. Aquello era exactamente lo que se había dicho a sí mismo, como si al decírselo se convirtiera en realidad, como si no se hubiera pasado la noche en vela pensando en cómo se le ajustaba aquel vestido azul brillante al cuerpo, cómo se movía con decisión y al mismo tiempo gracilidad, cómo sus ojos habían despedido fuego azul cuando él la había retado, cómo era imposible que semejante belleza enmascarara a una asesina.

Pero sobre todo pensó, egoístamente y para su vergüenza, cuándo podría verla lo antes posible.

Ahora el agua le caía por el sombrero como si el ala fuera un canalón, y aunque se había subido el cuello del abrigo, las gotas se le metían dentro del cuerpo.

Una vez más, volvió a golpear la puerta de la cocina con los nudillos.

—Os doy mi palabra de que no pretendo haceros ningún daño, señorita Penny —dijo a través de la gruesa puerta de madera—. Estoy empapado como un perro sin dientes que hubiera caído al río, y soy tan inofensivo como él.

—Yo más diría que sois un lobo que anda merodeando bajo la lluvia —respondió ella con voz seca—. Es muy pronto para la cena.

—Pero no es pronto para vos —contestó William—. Y por eso estoy aquí. Mi palabra de honor que no voy a haceros daño, señorita Penny. Mi palabra de oficial del rey.

Bethany no contestó, y él se acercó a los cristales que había a cado lado de la puerta para poder observar su respuesta.

—¿Es eso lo que erais? —preguntó finalmente ella—. ¿Oficial del ejército?

—Y lo seré mientras esté sobre la tierra —respondió William en voz muy baja, tan baja que dudó que la joven lo hubiera escuchado—. Y tal vez incluso cuando esté debajo de ella.

—No os parecéis a ningún oficial del rey que yo haya conocido.

—No sabía que tuvierais un conocimiento tan amplio de los militares —murmuró William, sin poder evitar sonreír—. No es ésa la reputación de Penny House. 

—No, no lo es —dijo Bethany con ironía—. Preferimos caballeros derrochadores, con buenos bolsillos en lugar de conciencia y con hijos deseosos de echarle mano a su herencia lo más pronto posible.

—Así que ésos son los límites de la afamada generosidad de la señorita Penny… ¿Quién hubiera pensado que la hospitalidad de este lugar resultara tan mercenaria?

—El club es un negocio como otro cualquiera —respondió Bethany—. La diferencia está en que lo que entra por la puerta de delante ayuda a mantener a los que esperan en la de atrás.

Antes de que William pudiera contestar, Bethany corrió el cierre con un ruido metálico y abrió la puerta mientras se echaba hacia atrás para dejarle paso.

—Cinco minutos, ni uno más —le advirtió—. Tengo mucho trabajo.

—Gracias —dijo William dando un paso adelante y sacudiendo el sombrero antes de colgarlo en el respaldo de una silla—. No os entretendré más. Y podéis dejar el cuchillo si queréis.

—No quiero —contestó Bethany con una sonrisa, agarrando la empuñadura con más fuerza—. Y no lo soltaré.

—¡Qué encantador!

Llevaba puesto un vestido verde pálido que se ajustaba a su cuerpo en las zonas más interesantes, y que le hacía los ojos azules todavía más brillantes incluso en aquel día tan gris.

—No pretendo ser encantadora, señor —respondió Bethany—. Y estáis malgastando vuestros cinco minutos. Si tenéis algo que decir, soltadlo ya.

Por primera vez, William sonrió. Le gustaba la señorita Bethany, le gustaba más de lo que debería.

—Sois una mujer valiente.

—O una inconsciente —respondió ella cruzándose de brazos, ajena al modo en que aquel gesto le realzaba el busto—. No os preguntaré quién sois realmente, y no sólo porque sería una falta de educación imperdonable por mi parte, sino porque respeto los secretos de todos los que vienen aquí. Pero sois un rompecabezas, señor, un enigma. Decís que sois oficial, pero vais vestido como el más sucio de los carretilleros de Green Park.

—No todos disponemos de sirvientes que nos atiendan, señorita Penny —contestó William pasándose la mano por la desgastada tela del abrigo.

—Desde luego, nadie que pudiera elegir —el azul de sus ojos pareció intensificarse al mirarlo—. Vuestro abrigo tiene agujeros y le faltan botones, pero lleváis el cabello y las manos muy limpios y os habéis afeitado. Os pusisteis en la fila de la comida pero no aceptasteis nada, y vuestra manera de hablar… Vaya, vuestro acento no desentonaría entre los duques en nuestro comedor de la parte de arriba —concluyó con una sonrisa triunfal, esperando claramente que él sonriera a su vez.

Pero William no lo hizo.

—Sois muy observadora, señorita Penny. Observadora, inteligente y demasiado inquisitiva.

—Mi padre siempre decía que hay que juzgar a los hombres por lo que hacen, no por lo que dicen ni por su aspecto —aseguró ella—. ¿Os apetece una taza de té?

—¿Y qué ha sido de mis cinco minutos? —preguntó William alzando una ceja, sorprendido.

—Está claro que soy una inconsciente.

Bethany le dio la espalda y dejando el cuchillo, agarró un paño para levantar el asa de la tetera del fuego. Llevaba el cabello recogido en un moño alto con algunos mechones sueltos. William tenía una visión completa de su nuca, pálida y vulnerable.

¿Cómo podía haber olvidado lo complicado que era el cuerpo de una mujer, todas las tentaciones que se escondían en la más mínima curva?

—Sentaos, por favor —dijo señalando una gran silla de roble a la cabecera de la mesa donde comía el servicio—. Podéis hacer de señor Pratt durante un rato.

—Ya tengo suficiente con ser William Callaway.

—¿Así que ése es vuestro nombre, señor Callaway? —preguntó ella sin darse la vuelta.

—Eso me dijeron mis padres.

Incluso sin el título ni el rango, su nombre sonaba extraño en sus labios, como si perteneciera a otra persona. Una verdadera lástima que no fuera así, pensó. Cruzó la cocina en dirección a la silla muy despacio, tomándose su tiempo para que no se le notara mucho la cojera.

—No deberíais haberos dado la vuelta de ese modo.

—¿Y cómo si no iba a agarrar la tetera? —preguntó Bethany girándose y sonriendo de un modo que hizo que William sintiera un vuelco en el corazón.

—No ha sido un gesto cauto —le explicó él tratando de hacerse entender—. Si hubiera llevado encima un cuchillo, habría aprovechado la ocasión para utilizarlo. Y no hubierais tenido ninguna oportunidad.

—Tal vez no —reconoció Bethany colocándole una taza de té humeante en la mesa—. Pero mi padre también me enseñó a confiar en los demás cuando creía que lo merecían. ¿Azúcar y leche, señor Callaway?

—¿Me he ganado vuestra confianza?

William dejó las manos apoyadas sobre la mesa a ambos lados de la taza, frunciendo el ceño y mientras se preguntaba si no sería él quien estaría confiando demasiado.

—Vaya, vaya…

Bruscamente, Bethany le apartó la taza de delante, derramando un poco de té con el gesto. Su confianza había desaparecido, y hablaba deprisa y nerviosamente.

—Pensáis que voy a envenenaros, ¿no es así, señor Callaway? No os tomaréis el té porque pensáis que moriréis igual que aquellos pobres hombres. ¿Es eso lo que estabais pensando?

—¿Qué sabéis de ese asunto? —preguntó William sin moverse ni un ápice.

—Sé que tomar la vida de otra persona es el mayor pecado que existe —respondió Bethany sirviéndose el mismo té que le había puesto a él—. Y sé que yo nunca, nunca podría hacer algo tan perverso.

Entonces, agarrando su taza con las dos manos, se bebió el té de un trago.

—Ya está —dijo con voz tan desafiante como su mirada—. Me he quemado la lengua, pero también os he demostrado que no tenéis nada que temer de mí.

En silencio, William estiró la mano encima de la mesa para hacerse con la misma taza y la volvió a llenar. Entonces se la levó a los labios por el mismo lado que ella había bebido.

Sabía que Bethany lo estaba mirando, y también sabía que comprendía lo que estaba haciendo. Tenía que saberlo. A pesar de aquellos grandes ojos azules, era la dueña de aquel lugar, una mujer de mundo que probablemente vería más maldad en una sola noche que la mayoría de las damas de su clase en toda su vida. Y William también era consciente de lo que estaba haciendo: La estaba desafiando. Eso era exactamente, un desafío entre ellos dos.

El té le quemó en la boca, no era de extrañar que ella se hubiera abrasado. Permitió que el líquido le resbalara por la garganta y lo calentara por dentro. Labio con labio a través de la porcelana, más cerca de lo que nunca estarían. William lo había hecho para ponerla nerviosa, para retarla, pero ahora estaba sintiendo una conexión que nunca hubiera imaginado. Bebió, tragó, y fue incapaz de apartar los ojos de ella.

—Ya está —dijo dejando la taza vacía en su sitio—. Ahora podéis confiar también en mí.

Bethany se sonrojó y finalmente apartó la mirada. Se giró hacia la tetera, ocupándose en llenar el espacio que se abría ante ellos. Llenó la taza de William y se sirvió otra para ella. Le colocó la suya delante de él y se sentó enfrente con la suya. Cuando sintió que se había tranquilizado, volvió a mirarlo a los ojos.

—Si no confiara en usted, señor Callaway —aseguró con sorprendente tranquilidad—, no estaríais sentado a mi mesa.

—¿Eso también os lo enseñó vuestro padre? —preguntó él tras carraspear, aunque no necesitaba aclararse la garganta.

—Tal vez —respondió Bethany tamborileando los dedos contra la porcelana de su taza—. Pero no habéis venido aquí para hablar de mi padre, ¿verdad?

¿Por qué demonios necesitaba que le recordaran cuáles eran sus obligaciones? ¿Y cómo era posible que ella se las hiciera olvidar?

—Anoche me dijeron que Tom Parker comió aquí por última vez.

Bethany abrió la boca, asombrada, y dejó caer el puño con fuerza sobre la mesa.

—Eso es una completa mentira, señor, y quien os la haya dicho debería sentirse avergonzado.

—¿Cuál es vuestra versión de la historia? —quiso saber William—. ¿Qué sabéis de los hombres que fueron asesinados?

—Sólo que los envenenaron en un comedor de caridad y que ese hombre no comió aquí —respondió Bethany muy alterada, colocándose un mechón de pelo detrás de la oreja—. Mi hermana me lo ha contado esta misma mañana, no hace ni una hora. Quiere que deje de alimentar a mi rebaño durante una semana más o menos, hasta que atrapen al asesino.

—¿Vuestra hermana teme que la policía sospeche de vos?

—A mi hermana le preocupa la reputación de Penny House —respondió Bethany apoyando los codos en la mesa—. La comida que se prepara para los pobres y para los caballeros del piso de arriba proviene de la misma cocina. Una muerte en cualquiera de los dos espacios provocaría una espantada de los socios y acabaría con el club.

—¡Al diablo con el club! —William sintió un picor en la garganta que ningún té podría suavizar—. Yo conocía a los hombres que murieron.

—Lo siento —dijo Bethany de inmediato—. Lo siento mucho…

William bajó la vista hacia la taza de té para evitar enfrentarse a la compasión que sin duda reflejaría el rostro de ella. Deseó llevar puesto todavía el sombrero para mantenerse bajo el refugio de su ala.

—Eran hombres buenos, valientes, que defendieron su país con honor y respeto. No merecían una muerte así.

—¿Servisteis con ellos, señor Callaway? —preguntó Bethany con voz suave como un cordero—. ¿Fueron camaradas vuestros en la batalla?

—Eran mis hombres —respondió William con sequedad—. No me fallaron cuando más los necesitaba, y por el cielo, que yo tampoco les fallaré ahora.

Ella le cubrió la mano con la suya sin hablar. Tenía los dedos pequeños pero fuertes y la palma cálida. Su tacto tenía el mismo calor de su voz.

William apartó la mano como si la retirara del fuego. Apartó la silla y se levantó, agarrando el sombrero.

—Tengo que irme —dijo con voz tensa, acercándose a la puerta—. Me he quedado demasiado tiempo.

Bethany se puso en pie a su vez y bordeó la mesa para alcanzarlo.

—Habéis venido aquí porque pensabais que yo había cometido ese acto tan horrible. Esa era la verdad que buscabais ayer, ¿verdad? ¿Queríais saber si fui yo quien envenenó a vuestros hombres?

La verdad, la maldita verdad de todo, pesaba sobre él como una losa. Era un peso del que podía escapar.

—Dejad que os ayude a averiguar quién lo hizo —le pidió Bethany casi implorante—. Puedo ayudaros, lo sé, si me permitís trabajar con…

—No.

William seguía dándole la espalda, porque tenía miedo de que su decisión se viniera abajo si volvía a verla.

—No, ni usted ni nadie —murmuró agarrando el picaporte de la puerta.

—Pero, ¿y si averiguo algo? —insistió ella acercándose—. ¿Dónde podré encontraros?

—No me podréis encontrar —respondió William—. No podréis.

William abrió la puerta y las gotas heladas de lluvia le golpearon el rostro y las manos. Se caló el sombrero y salió a la lluvia, lejos del calor del fuego, lejos del té caliente, lejos de aquella cocina seca y de olor dulzón.

Lejos de la verdad y de ella.

A la mañana siguiente, Bethany se bajó del carruaje y se puso debajo del brazo las dos cestas más grandes de verdura y fruta. Enviaría a Letty y a uno de los criados a buscar el resto de las compras que había hecho en el mercado, pero las provisiones de aquellos cestos estaban reservadas para otro propósito. Tal vez William Callaway no quisiera su ayuda, pero no podría evitar que ella actuara por su cuenta.

—¿Estáis segura de que es aquí, señorita? —le preguntó el cochero desde el pescante.

—¡Oh, sí! —respondió Bethany alegremente—. Esto es St. Andrew. Lo conozco muy bien.

Pero la expresión del cochero decía mucho más. Aquella pequeña iglesia ya era vieja cuando el rey Enrique se sentó en el trono, y el paso del tiempo había sido implacable con ella. Nunca fue una iglesia majestuosa, pero ahora estaba descuidada y sucia, con las tallas de la puerta rotas y las vidrieras destrozadas.

Nadie era consciente de que el deterioro de St. Andrew era un espejo del de su parroquia, pero Bethany sí había observado que ahora había en la zona más tabernas de mala muerte y más burdeles que otra cosa. Con razón el cochero, al ver la ropa limpia y a la moda de Bethany, había dejado clara su confusión.

—Os agradezco vuestra preocupación —le aseguró la joven subiéndose la cesta más arriba del brazo—. Pero estaré perfectamente. Soy amiga del ministro de esta parroquia y de su esposa, y los visito con frecuencia —aseguró despidiéndose para entrar por la parte de atrás de la iglesia.

La mujer que le abrió la puerta tenía el cabello gris, iba vestida de negro y llevaba una sencilla cofia blanca en la cabeza. En su rostro se reflejaba una gran tensión.

—Buenos días, señorita Penny —dijo dándole un rápido abrazo a Bethany—. ¡Qué agradable es ver gente amiga en estos tiempos difíciles!

—¿A qué os referís, señora Barney? —preguntó Bethany dejando las cestas sobre un banco mientras la mujer del ministro cerraba la puerta—. ¿Acaso St. Andrew se ha visto afectado por esos horribles envenenamientos?

—Entonces, ¿lo habéis escuchado? —dijo la señora suspirando y juntando las manos—. Somos una iglesia con una cocina muy pequeña, y sin embargo procuramos ayudar a la gente. ¡Y que una cosa tan horrible haya pasado aquí!

—Los jueces no se habrán atrevido a acusaros ni a usted ni al señor Barney de nada, ¿verdad? —preguntó Bethany conteniendo la respiración.

—No, no —contestó la señora Barney sentándose en el banco al lado de las cestas e indicándole a ella con un gesto que hiciera lo mismo—. No hay ninguna prueba que nos relacione con esa muerte, no puede haberla. El hombre que falleció comió aquí, eso es cierto, pero no se sabe qué más pudo comer o beber después. El pobre desgraciado murió en medio de convulsiones y grandes dolores más tarde, aquella misma noche, pero el policía al que llamaron declaró que se trató de una muerte natural sin nada remarcable.

—Entonces, si no fue un asesinato, nadie podrá culparos —respondió Bethany alzando una ceja.

—No se trata de que nos acuse la ley, sino la gente —explicó la señora Barney con disgusto palpable—. El hombre murió en Green Park, cayó en la hierba en medio de una multitud cada vez más numerosa, que comenzó a hablar de envenenamiento antes de que su alma abandonara su cuerpo, que Dios lo tenga en su Gloria. Cada vez que alguien la contaba, su muerte se hacía más grotesca, más horrible. No me extraña que aquellos a los que más queremos ayudar nos teman.

Bethany puso la mano encima de la de la otra mujer.

—No es justo, señora Barney. No lo es.

—Los rumores y las sospechas son enemigos difíciles, señorita Penny —aseguró la señora negando con la cabeza—. Desde que ocurrió aquello, ningún niño ha regresado a mi escuelita. Ningún adulto, ni hombre ni mujer, ha venido a cenar. Incluso la propia iglesia estuvo vacía el domingo, no había ni un alma. He oído que está pasando lo mismo en todos los sitios donde ha habido envenenamientos, e incluso donde no los ha habido. Sé que éste debe ser el modo que tiene Dios para poner a prueba nuestra fe, pero si la cosa sigue así, no sé qué dirá el obispo.

—Lo siento —murmuró Bethany en voz baja, lamentando no poder decir algo más reconfortante—. Lo siento mucho. Pero seguro que se podrá decir algo para limpiar vuestro nombre y evitar que algo así vuelva a ocurrir.

—No quisiera contradeciros, señorita Penny, pero, ¿qué podría hacerse? —respondió la mujer con un ligero temblor—. Ese hombre, y los demás que han muerto, eran pobres. No tenían ni familia ni amigos que lloraran por ellos o clamaran justicia. El señor Barney lo ha intentado, por supuesto, pero nadie con el poder de ayudar ha querido escucharlo.

Bethany pensó en William Callaway, en lo convencido que estaba de que sus antiguos camaradas habían sido asesinados. Un convencimiento que le había contagiado a ella.

—Entonces nosotros debemos hacer lo que no harán esos hombres poderosos —aseguró Bethany con convicción—. Si esto nos pasa a todos, entonces los pobres no tendrán ningún sitio a donde dirigirse, ningún lugar donde estar a salvo.

—Esa sería la verdadera tragedia, ¿no es cierto? —murmuró la señora Barney pasando la mano por una de las manzanas que había en la cesta—. Primero fue la casa de caridad cerca de Cornhill, luego St. George, al lado del río, y luego nosotros. Habéis sido muy generosa trayéndonos estas cestas, pero será mejor que os las volváis a llevar. Al menos en Penny House habrá alguien que pueda comerse su contenido.

—¡No! —dijo Bethany poniéndose de pie de un salto—. No permitiré que eso ocurra, señora Barney, y usted tampoco debería permitirlo. Decidme todo lo que sepáis del hombre que murió. ¿Venía aquí con frecuencia? ¿Conocíais su nombre? ¿Hizo algo que os llamara la atención, algo que pudiera darnos alguna pista?

—Lo llamaban Jemmy —recordó la señora Barney con expresión pensativa—. Jemmy Reed. Era un hombre todavía joven, aunque había sufrido heridas terribles en la guerra que le habían inutilizado las piernas. Las arrastraba con muletas. Pero, señorita Penny, no creo que…

—¿Tenía algún amigo especial? —preguntó recordando una vez más a William Callaway—. ¿Algún hombre en particular que pudiera saber adónde iba cuando salía de aquí?

—Jemmy era amigo de todo el mundo —respondió la otra mujer sonriendo—. Era muy bueno haciendo trucos de magia. Hacía desparecer cacahuetes, pañuelos… Así se ganaba la pitanza en el parque, y los niños lo adoraban. Pero igual que la mayoría de los hombres que viven en la calle, sentía una gran debilidad por el alcohol, y cada moneda que ganaba iba a parar de inmediato a la taberna.

—¿Es posible que se marchara con alguien que le ofreciera un trago? —preguntó Bethany.

—De hecho así fue —recordó la señora Barney—. Había un hombre al que yo no conocía que se acercó a Jemmy y le dijo que había luchado con él en España. Jemmy no parecía recordarlo, pero estaba contento de todas maneras. Y cuando hubieron llenado sus cuencos, se marcharon juntos.

—¿Reconoceríais a ese hombre si volvierais a verlo?

La señora Barney negó con la cabeza.

—Había algo extraño en él. Giraba la cabeza y mantenía el sombrero muy calado, así que nunca pude verlo con claridad. Pero no había nada más destacable en él.

—Excepto que hablaba de España —murmuró Bethany—. ¿Sabéis a qué taberna se dirigieron?

—Ni lo sé ni quiero saberlo, señorita Penny —aseguró la otra mujer con gesto de desagrado—. El ron y la cerveza son los verdaderos venenos de este país. Y los que los venden son discípulos del diablo. Si no fuera por ellos, el pobre Jemmy Reed tal vez estaría todavía vivo.

—Seguramente —musitó Bethany, cuya cabeza trabajaba a toda velocidad.

Ella tampoco conocía ninguna taberna a la que pudiera haber acudido Jemmy Reed. Cómo iba a conocerlas, si los únicos borrachos que veía eran los caballeros del piso superior de Penny House, que se bebían botellas de brandy francés de cien guineas.

Pero William Callaway sí las conocería. Conocería los tugurios de Londres en los que eran bienvenidos los hombres con más sed que dinero, y estaría dispuesto a acudir a ellos si con eso se acercaba al asesino de Jemmy.

Pero por supuesto, primero tenía que encontrarlo a él.

—Os prometo que haré todo lo posible por ayudar, señora Barney —dijo atándose los lazos del sombrero por debajo de la barbilla—. No permitiré que este sórdido asunto destruya todo lo bueno que usted y el señor Barney han hecho.

—Tened mucho cuidado, señorita Penny —le aconsejó la otra mujer, preocupada—. Sé que tenéis las mejores intenciones, pero esta ciudad no es como vuestro pueblo. Debéis estar vigilante.

—Lo estaré, señora Barney —dijo Bethany inclinándose para darle un beso de despedida en la mejilla—. Buenos días, y que Dios os bendiga.

Pero resultaba difícil mantener aquel optimismo en las sucias y grises calles, que tal y como había expresado la señora Barney, estaban muy lejos de las verdes colinas de Sussex y del vestido de Bethany, comprando en St. James Square.

Delante de ella se había abierto la puerta de una taberna, y varios hombres estaban apoyados en el banco de fuera. Bethany cruzó para esquivarlos, pero no pudo evitar escuchar la invitación lasciva que gritaron a su paso. Sonrojándose, apretó el paso.

La lluvia de la noche anterior amenazaba con regresar. El cielo se iba volviendo gris, y una ráfaga súbita de viento arrojó restos de periódico y basura contra las faldas de Bethany.

—¿Adónde vas tan deprisa, encanto? —le preguntó un hombre pelirrojo que había aparecido como por arte de magia a su lado—. Quédate y tómate un trago conmigo, ¿eh?

Caminaba a su lado a su mismo paso, y el aliento le apestaba a ginebra. Con el corazón latiéndole con fuerza, Bethany lo ignoró. Dos manzanas más y llegaría a la calle principal, se dijo. Pero aquella calle se había estrechado y con pánico creciente, supo que aunque gritara ayuda nadie acudiría. Apretó el paso hasta casi correr.

Pero el hombre también caminó más deprisa, acercándose tanto que Bethany pudo aspirar el olor a sucio de su abrigo.

—Ya te he dicho que no corras, encanto. Vas a venirte conmigo y olvidarás hacia dónde ibas.

El hombre la agarró del brazo, obligándola a detenerse antes de sujetarla por la cintura.

—¡Suéltame! —gritó Bethany golpeándolo en el pecho con los puños cerrados—. ¡Suéltame ahora mismo!

Pero el hombre se limitó a reírse y a agarrarla más fuerte.

—¿Así es como te gusta, verdad? ¿Cabello rojo y mucho carácter? Dame un beso para que lo compruebe.

—¡No!

Bethany apartó la cara y vio cómo el hombre levantaba la mano, dispuesto a golpearla.

—¡Suéltala! —le ordenó otro hombre detrás de ella—. ¡Maldito seas, suéltala ahora mismo!

Capítulo 5

Aquel malnacido tenía el tipo de rostro que William detestaba: Sin barbilla, ojos de insecto y un aire de mala persona. Un rostro que sólo podía pertenecer a un cobarde y a un violador. Y ver aquella cara atacando a Bethany, intentando hacerle daño, era más de lo que William podía soportar.

—¡Suéltala, maldito desgraciado, o tendrás que responder ante mí! —dijo dando un paso adelante.

Pero el hombre se limitó a soltar una carcajada.

—¿Por qué debería entregártela? Lárgate, mendigo apestoso, y deja que nosotros…

El puño de William viajó por el aire con eficacia experimentada. Sus nudillos fueron a parar a la mandíbula del hombre en el lugar exacto para callarlo. William sintió la carne sobre el duro hueso, escuchó la respiración entrecortada del hombre, vio cómo se le abrían los ojos desmesuradamente en gesto de sorpresa, antes de caer sobre el suelo y quedarse allí inmóvil.

Todo había ocurrido demasiado deprisa, con demasiada facilidad y William sentía que no le había dado salida a su furia. Todavía tenía el cuerpo tenso, expectante, listo para repartir más.

¿Por qué lo cegaba de aquella manera la rabia, nublándole los sentidos? ¿Qué le había hecho la guerra para convertirlo en un ser así?

—¿Señor… Señor Callaway?

¡Maldición! Se había olvidado de la joven. Estaba a su lado, pálida como la cera y tratando de recuperar el aliento mientras se alisaba los lazos del sombrero con dedos temblorosos.

—¿Estáis herida, señorita Penny? —preguntó William tratando de serenarse—. ¿Os ha hecho daño ese malnacido?

—No, no me ha hecho daño —respondió ella haciendo un esfuerzo para hablar.

—Entonces, debemos irnos.

William le echó un último vistazo al hombre que estaba tendido en el suelo y que ahora gemía y trataba de levantarse. A su lado había comenzado a congregarse una pequeña multitud de curiosos. No podía permitir que volvieran a pillarlo en una situación de aquella índole después de haber dejado a otro hombre en una situación parecida dos noches atrás en el puente.

—Vamos, señorita Penny. No podemos quedarnos aquí —dijo agarrándola suavemente del brazo para obligarla a moverse—. ¿Qué diablos hacéis en St. Andrew?

—Visitar a una amiga necesitada de consuelo y compañía —respondió ella con tal brusquedad que William supo que no le estaba contando todo—. ¿Y vos? ¿Qué excusa tenéis para estar aquí?

—No estaríais haciendo preguntas sobre los envenenamientos, ¿verdad? —insistió él—. Esto no es de vuestra incumbencia.

—Por supuesto que sí —respondió Bethany con vehemencia, descubriéndose así—. Semejante indignidad debería concernir a todo el mundo. Y debería interesaros saber que vuestro Jemmy cenó por última vez en compañía de un hombre que también sirvió en España.

—¿Quién es ese hombre? —inquirió William—. ¡Dadme su nombre!

—Todavía no lo sé —contestó Bethany—. Pero la señora Barney me dijo que Jemmy no lo conocía. Lo que le hizo confiar en él fue su relación con el ejército, y por eso se fue a tomar algo con él a una taberna.

—¿Por qué no me lo habéis dicho antes? —exclamó él, asombrado porque le hubiera ocultado algo tan importante—. ¿Por qué demonios decidisteis mantener una noticia tan importante en secreto?

—¡Nunca tuve intención de que fuera un secreto! —respondió Bethany—. Y a mí me importa tanto como a usted.

—¿Os importa tanto como para morir por ello? —le espetó William con rudeza—. ¿Estáis dispuesta a preocuparos hasta ese punto, señorita Penny?

Ella se detuvo, echó los hombros hacia atrás y lo miró.

—No es necesario ponerse tan dramático, señor Callaway.

—¿Dramático? ¿Acaso no sois consciente de lo indefensa que estabais hace un instante?

—¿Indefensa? —repitió ella como si aquella palabra le hubiera quemado—. ¿Indefensa? Yo no… No…

De pronto, su expresión se descompuso. Bethany se llevó la mano a la boca y cerró los ojos con fuerza, tratando de no llorar.

—¡Oh, diablos! —murmuró William.

No esperaba que se pusiera a llorar en aquel momento, y sus lágrimas le hacían sentirse el peor canalla del mundo.

—Creí que habíais dicho que no estabais herida…

—Y no lo estoy —respondió Bethany sin abrir los ojos—. No se por qué estoy… Por qué estoy haciendo esto, pero no estoy… No estoy indefensa.

No importaba lo que ella dijera. William no había visto en su vida a nadie tan indefenso como Bethany Penny en aquel momento, con su sombrerito ladeado y los hombros temblorosos como los de una niña, mientras lloraba. Indefensa, abandonada, y desesperadamente necesitada de consuelo.

Pero, maldición, no por su parte. Por muy desesperada que pareciera, no debía tocarla, no debía acudir a su rescate. William no necesitaba responsabilidades de aquel tipo y no las quería. Además, ¿qué clase de consuelo podía ofrecerle un hombre como él a una mujer así?

—No… No estoy indefensa —susurró ella con desesperanza, tratando de convencerse a sí misma y no a él—. No lo estoy.

¿Cuántas veces se había sentido él exactamente igual? ¿Cuántas desde que aquella emboscada había colocado a sus hombres fuera de su control, desde que la luz de la explosión lo cegó, desde que luchó por mantenerse despierto aunque el dolor de su herida le rogaba que se dejara llevar y perdiera la consciencia?

¿Cuántas veces desde que se dio cuenta de que era tan mortal como cualquier hombre?

—No lloréis —gruñó en voz baja—. ¡Maldita sea, no tenéis por qué llorar!

Y antes de que otra lágrima le resbalara por la mejilla, William le echó los brazos alrededor de sus hombros temblorosos, atrayéndola hacia su pecho con todo el cuidado y la lentitud que fue capaz de expresar.

Ella se dejó abrazar agradecida y apoyó la mejilla contra su pecho. Era más menuda de lo que William había imaginado, más frágil, y la sentía temblar e intentar controlar el llanto.

¿Cuánto tiempo había pasado desde que había estrechado entre sus brazos a una mujer, a cualquier mujer? ¿Cuánto tiempo hacía que alguien lo miraba de otra forma que no fuera con repulsión?

—Pobrecita… —murmuró abrazándola con cuidado, como si temiera que pudiera romperse—. No era mi intención asustaros.

—No… No me habéis asustado —dijo Bethany contra su abrigo—. Yo… Lo siento.

—No hay razón para disculparse —aseguró William, lamentando no recordar cómo mostrarse galante con damas en apuros—. Lo único que quiero es que estéis a salvo y que os cuidéis.

Ella no contestó. Seguía con la cara hundida en su pecho. Detrás de ellos, en la ventana de la panadería frente a la que se habían detenido, unas mujeres observaban la escena, fascinadas ante la imagen de una dama en brazos de un vagabundo. A William no le importó: Que miraran todo lo que quisieran. Aquello era entre Bethany y él y nadie más.

Ella suspiró y se limpió el contorno de los ojos con los dedos. William rebuscó en los bolsillos y cuando dio con su pañuelo se lo puso en las manos.

Ella lo agarró y se secó los ojos. Luego se apartó de su pecho con los ojos clavados en el pañuelo. El lino blanco de Holanda estaba ahora mojado por sus lágrimas.

—Está limpio —susurró Bethany—. Y planchado.

—No os lo hubiera dejado si no fuera así —respondió él frunciendo el ceño sin entender.

—Sois un misterio para mí, William Callaway —aseguró Bethany alzando la vista para mirarlo—. Me… Me dejáis perpleja.

William trató de sonreír, hacer una broma, pero era demasiado tarde para eso y ambos lo sabían. Las circunstancias los habían llevado hasta allí por fin: A la verdad. La verdad lista para destrozarlo de mil maneras diferentes y para recordarle a los hombres que habían muerto y lo que les debía, y que tenía cosas mucho más importantes que hacer en lugar de estar perdiendo el tiempo en medio de la calle con una joven preciosa entre los brazos.

—Llamaré a un coche para os lleve a Penny House —dijo tomándole el pañuelo de las manos y guardándoselo en el bolsillo de nuevo.

William se dio la vuelta y se dirigió hacia la calle principal con la mano levantada para detener a un cochero. Pasaron dos que no se detuvieron, bien porque estuvieran ocupados o por el aspecto de William. Pero el tercero se paró, deteniendo el caballo al lado de la acera. William abrió la puerta en el momento en que Bethany se reunió con él, con las faldas del vestido recogidas a un lado.

Él la sujetó automáticamente del brazo para ayudarla a mantener el equilibrio mientras subía. Si le quedara al menos una pizca de conciencia, aquélla sería la última vez que la tocaría. Pero en lugar de hacerlo, le rodeó la cintura con el brazo, la atrajo hacia sí y la besó.

La besó apasionadamente, con desesperación, devorándole la boca como un hombre hambriento desesperado por comer de ella. No se dio cuenta de que Bethany le había dado un golpe en el sombrero, arrojándolo a la calle, ni de que el cochero observaba la escena con los ojos abiertos de par en par desde el pescante, dudando si atacarle con la fusta o no.

Para William no existía nada más que Bethany. Sabía tan dulce como la miel, como la esperanza. Era aquella clase de dulzura que podría hacer que un hombre se olvidara de todo.

De todo, así fue hasta que ella le puso las manos en el pecho y lo apartó con fuerza.

—¿Cómo os atrevéis? —exigió saber sin respiración—. ¿Cómo os habéis atrevido?

—Porque quería hacerlo, Bethany —aseguró tuteándola con voz ronca—. ¡Maldita sea, porque te deseaba!

—No podéis —respondió ella sin demora—. A mí no, así no. No… No podéis.

—Claro que puedo, muchacha —aseguró William—. Puedo y lo hago.

Bethany tenía los ojos muy abiertos, las mejillas sonrojadas y los labios entreabiertos, pidiendo sin palabras más besos. Sin apartar la mirada, tomó asiento en el coche con las manos sobre el regazo. No dijo ni una palabra cuando William cerró la puerta del carruaje, ni él tampoco.

—Lleva a la dama a Penny House, en St. James Street —le ordenó al cochero sin apartar los ojos de ella—. Déjala allí sana y salva, ¿de acuerdo?

William dio un paso atrás para ver cómo salía el coche y se iba calle abajo. El rostro de Bethany era un óvalo pálido en la ventana. Se quedó mirando tiempo después de que ya no hubiera nada que ver. Entonces recogió su maltrecho sombrero del suelo e inició el largo camino de regreso a casa.

—¡Señorita Bethany! —exclamó Pratt saliendo a su encuentro en cuanto ella cruzó la puerta delantera—. ¡Gracias a Dios que habéis regresado! Estábamos preocupados por su larga ausencia.

Bethany se detuvo en la entrada con la esperanza de poder borrar de su rostro la culpa con la facilidad con la que se podía peinar el cabello hacia atrás. ¿Cuánto sería capaz de leer Pratt en su expresión? ¿Que William Callaway la había salvado, había hablado con ella, la había besado?

—No sé por qué estabais preocupados —respondió quitándose el sombrero con la esperanza de que no la traicionara el temblor de su voz—. Dejé recado con las cestas del mercado de que iba a visitar a la señora Barney en St. Andrew antes de volver a casa.

—Como digáis, señorita Bethany —dijo Pratt haciendo una leve reverencia—. Vuestra hermana solicitó que cuando llegarais os reunierais con los demás abajo, en la cocina.

La cocina era feudo exclusivo de Bethany, y Amariah no pasaba nunca por allí, sobre todo si ella no estaba.

—¿En la cocina? ¿Y quiénes son los demás?

—Los caballeros —respondió Pratt con deliberada vaguedad.

Bethany se dio la vuelta y tras cruzar el pasillo, bajó las escaleras en dirección a la cocina. Pero en lugar de encontrarse con todo preparado para la velada del club, como había esperado, se encontró con las cestas del mercado todavía sin abrir. Todo el personal aguardaba nervioso en fila al lado de la pared. Las doncellas más jóvenes retorcían los bajos de sus delantales blancos.

—Al fin estás aquí, Bethany… —dijo Amariah con una sonrisa de oreja a oreja acercándose a abrazarla.

—Amariah, ¿qué está ocurriendo aquí? —quiso saber su hermana mirando a su personal—. Me voy una mañana y me lo revuelves todo aquí.

—No he revuelto nada, Bethany. Sólo he hecho algunas mejoras que nos beneficiarán a todos.

Amariah sonrió todavía más mientras animaba a un hombre a dar un paso adelante.

—Te presento al señor Fewler, Bethany. Ha trabajado como policía y es un experto en prevención. Está especializado en establecimientos como el nuestro.

Fewler se inclinó. Llevaba el cabello muy corto y parecía tan grasiento como el de una foca. Tenía un vientre abultado en forma de barril que se veía acentuado por la doble fila de botones que llevaba en el abrigo, imitando a algún uniforme militar. También tenía una pistola en el cinturón. Detrás de él había otros dos hombres con una versión menos sofisticada del uniforme, pero con el mismo aspecto formal.

—Es un honor para mí servir a Penny House, señorita Bethany —dijo Fewler sonriendo con la boca apretada—. Un club con socios tan importantes supone un auténtico reto para mí.

—Sin duda —murmuró Bethany agarrando a su hermana del codo—. Tenemos que hablar, Amariah. ¿Nos disculpa un instante, señor Fewler?

Arrastró a Amariah a una despensa adyacente en la que guardaban la leche y la mantequilla y cerró la puerta.

—¿Qué hace ese hombre ahí, en mi cocina, interfiriendo en mis responsabilidades y amenazando a mi personal?

—Ya te he dicho que es por tu propio bien —respondió su hermana con una sonrisa de hermana mayor que todo lo sabe—. Sé cuánto deseas continuar con tu trabajo de caridad en la cocina, y yo estoy de acuerdo de corazón porque sé que es lo que papá también hubiera querido. Pero no podemos permitirnos que alguien resulte envenenado en Penny House. El señor Fewler y sus hombres velarán porque todo el mundo sea como debe ser.

—¿Quieres decir que están aquí para espiarnos? —exclamó Bethany levantando las manos—. ¿Y qué pasa con mi pobre rebaño? Tienen un miedo natural a cualquiera relacionado con la ley. Desaparecerán a la velocidad del rayo en cuanto sepan de la existencia del señor Fewler y sus hombres, y no puedo culparlos por ello. ¿Y qué me dices del personal? ¿Cómo van a trabajar con esos guardas vigilándolos?

—El señor Fewler no tiene interés en el personal —aseguró Amariah poniéndose en jarras, dispuesta a no dar su brazo a torcer—. Ya han hablado de eso esta mañana. Ni tampoco les preocupan las pobres viudas ni los niños que vienen a por su cena. No, buscarán gente más peligrosa, gente capaz de cometer un crimen tan espantoso. Como por ejemplo, el hombre con el que Pratt me ha contado que te vio hablando el otro día.

—¿William Callaway? —exclamó Bethany asombrada—. No sé qué te habrá contado Pratt, pero te puedo asegurar que no hay nada, absolutamente nada, de criminal en el señor Callaway.

—Así que conoces su nombre… —murmuró Amariah sorprendida—. ¿Has vuelto a verlo?

—Conozco su nombre, sí.

Bethany se dio cuenta demasiado tarde de que se había sonrojado. Le ardían las mejillas de culpabilidad al recordar el beso que le había dado William. Amariah estaba acostumbrada a los caballeros con título y dinero que llenaban las salas de juego de la parte de arriba. No miraría a la cara a un hombre como William, ni intentaría comprenderlo como Bethany. Era consciente de que la decisión de su hermana estaba tomada, pero quería hacer valer su opinión.

—No hablaré mal de ningún miembro del personal de la cocina ni de mi rebaño a esos hombres, Amariah —aseguró con firmeza—. Y no les contaré ningún secreto que me hayan confiado. Y no les diré una palabra de William Callaway sólo porque no case con los cánones imposibles de Pratt.

Amariah le escudriñó el rostro en busca de la verdad.

—Ese Callaway no es más que otro de tus vagabundos, ¿no es cierto?

—Amariah, por favor —le respondió su hermana—. Mi deseo es ayudar a todos los que acuden a mi puerta.

—Hablo en serio, Bethany. Una cosa es hacer el trabajo de Dios con los pobres y otra muy distinta confundir la amabilidad con un capricho. Sabes que sería un error peligroso relacionarte con un hombre del que no sabes nada.

—¡Sé que es una oveja de mi rebaño!

Aunque aquello no era del todo verdad, se dijo, recordando cómo había rechazado la sopa la primera tarde. Y la deseaba. No podía olvidarse de aquello, como tampoco podía olvidar el beso que le había dado. La deseaba, y que Dios la perdonara, ella lo deseaba también a él.

—¿Una oveja de tu rebaño? —repitió Amariah con auténtica preocupación—. ¿Es sólo eso para ti?

—El señor Callaway es un hombre que ha sufrido mucho —trató de explicarle a su hermana, intentando que no la traicionara el temblor de la voz—. Merece una vida mejor, y no tengo ninguna intención de hacer nada que pueda perjudicarle. Y eso es todo, Amariah. Eso es todo.

Bethany se dio la vuelta para salir de la despensa antes de que su hermana pudiera hacerle más preguntas. Y se dio de bruces contra el pecho abotonado del señor Fewler.

—Señorita Bethany —dijo el hombre inclinándose de forma exagerada—. Si me lo permite, desearía hablar con…

Pero ella no se detuvo, y siguió andando por el pasillo, obligándolo a seguirla.

—Estoy segura de que ya ha escuchado más que suficiente.

—No he podido evitar oír algo a través de la puerta —confesó el señor Fewler sin disculparse por haber estado fisgando—. Y como ha dicho vuestra hermana, estamos aquí para ayudar de la manera más discreta posible. Si quisierais ayudarnos a…

—No contéis con ello, señor Fewler —lo interrumpió Bethany con firmeza—. Mi hermana ha optado por tomar este camino por el bien de Penny House, y aunque no puedo disuadirla, no estoy de acuerdo con su presencia aquí.

—Yo os aconsejaría que os pensarais dos veces la posibilidad de colaborar con nosotros, señorita —insistió el hombre entornando los ojos—. Si continuáis con esta actitud tan negativa, me veré obligado a incluiros en mi lista de sospechosos.

—Hágalo, señor Fewler —lo retó la joven—. No tengo miedo de usted ni de su lista.

—No dudéis que lo haré, señorita Bethany —aseguró el hombre con expresión seria—. Vuestra hermana me ha contratado para dar con la verdad e informar de ella al juez, sea quien sea el malhechor. Y lo haré, señorita Bethany. Lo haré.

Capítulo 6

Pocas cosas escaparon de la mirada de William mientras caminaba por las oscuras calles de Londres en dirección a su casa. Vio los pies descalzos de una chica parada en la esquina que un grupo de matones ocultos entre las sombras del callejón estaban utilizando como señuelo, esperando a lanzarse sobre cualquiera que se detuviera allí. Vio eso y mucho más, pero el carruaje con los lacayos vestidos con libreas y los caballos engalanados igual… Eso no lo vio.

Acababa de girar por Bowden Court. La destartalada y vieja casa en la que ahora vivía apareció ante sus ojos. El candil que la casera dejaba colgado en la puerta iluminaba tenuemente la calle, como siempre. Del interior salían los aromas habituales del puchero, cebollas y cerdo, que se mezclaban con el olor del río y del agua estancada que se acumulaba en las calles.

Tal vez fuera aquella familiaridad lo que provocó que William se distrajera, al pensar que ya estaba en casa y podía bajar la guardia. Aunque lo más probable fuera que estuviera pensando otra vez en Bethany Penny, aunque fuera un pensamiento inútil. Cuando la dejó sana y salva camino de su casa, William fue a visitar dos comedores más de caridad, manteniéndose adrede alejado de Penny House y de ella. Tal vez Bethany fuera lo suficientemente inocente como para creer que podrían trabajar juntos para resolver aquel misterio, pero él sabía que no podía ser. La situación era demasiado peligrosa, la hija de un reverendo de pueblo no debía estar implicada en ella.

William no tenía más que pensar en lo que había estado a punto de ocurrir aquella mañana. ¿Acaso no tenía ya suficiente dolor que cargar sobre su conciencia como para ponerla a ella también en peligro?

Pero lo peor de todo era descubrir su propia debilidad, comprender que estaría dispuesto a poner la seguridad de la joven en peligro con tal de disfrutar del placer de su compañía. Aquello no estaba bien, era un pensamiento egoísta y se culpaba por ello. Y sin embargo, no podía olvidar la velocidad con la que la sorpresa de Bethany se había convertido en pasión, ni en cómo lo había besado, a él, sin saber quién era, sin…

—¡Cuidado! —exclamó el hombre levantando instintivamente el brazo para evitar que William chocara contra él.

—Cuidado tú, maldito bastardo… —murmuró William recuperando el equilibrio y sacando su cuchillo del abrigo.

—Os pido disculpas, milord —dijo el hombre estirando los hombros y tocándose el ala del sombrero—. No era mi intención sobresaltaros, milord.

—¿Quién demonios te ha pedido que me llames así? —le espetó, aunque ya conocía la respuesta.

El hombre iba vestido con una librea granate y peluca blanca. Y a pesar de la oscuridad, los círculos trenzados que le adornaban los puños del abrigo se distinguían lo suficiente para identificar a qué casa pertenecía.

—Me lo pidió Su Excelencia, milord —contestó el lacayo, al que sin duda le habían pedido que tuviera paciencia—. La marquesa de Sperry, milord.

William volvió a guardar muy despacio el arma. Arrojar cuchillos sería una actividad apropiada para cualquier miembro de su familia, pero él fingiría al menos ser civilizado.

—¿Os dijo algo más mi hermana?

—Sí, milord —dijo el lacayo haciendo un gesto para señalar el final de la calle—. Si sois tan amable, milord, Su Excelencia desearía reunirse con usted en el carruaje.

—¿Ella está aquí?

No podía creerse que Portia se hubiera dignado a aventurarse por aquellos vecindarios tan lejanos y peligrosos. Pero sin duda el carruaje que esperaba era el suyo. El escudo de armas de su esposo brillaba en la puerta con ostentación.

—Sí, milord —insistió el lacayo con cierta impaciencia—. Por favor, milord, Su Excelencia lleva esperando un buen rato vuestro regreso.

—¿De veras? —preguntó William mirando de nuevo el carruaje.

Esperar era algo que Portia no hacía ni con buen humor ni con paciencia, y no se imaginaba qué razón podía haberla llevado a aventurarse en Bowden Court para verlo. Tras su convalecencia, su familia se había distanciado adrede de él, avergonzada tanto por los cambios que la guerra había operado en su alma como por la herida que lo alejaba del perfecto caballero inglés que había sido. A cambio, William había visto por primera vez a su familia egoísta, banal y completamente insufrible. Así que les hizo un favor a todos apartándose de sus vidas.

Al menos hasta aquel momento.

—Por favor, milord —repitió el lacayo con suavidad—. Su Excelencia…

—Su Excelencia te cortará la cabeza si no regresas conmigo —murmuró entre dientes William—. Conozco a mi hermana, y no permitiré que sufras por mi causa. Te sigo.

Un segundo lacayo abrió la puerta del carruaje y bajó el escalón plegable, suponiendo que William entraría.

Pero él no estaba dispuesto.

—Portia —dijo desde la acera, cruzándose de brazos—. ¿Qué diablos te ha traído esta noche a mis dominios?

—Deja de esconderte, William, y permite que te vea bien —dijo su hermana inclinándose hacia delante bajo la luz del candil, de modo que él también pudo verla.

Portia estaba tan guapa como siempre, con el rostro tan resplandeciente como los rubíes que le colgaban de las orejas y del cuello. Llevaba el cabello rubio como el oro peinado a la última moda. Su hermana estaba considerada una de las mayores bellezas de la Corte. William no podía negarle aquel mérito.

Pero eso era todo. Parecía como si las facciones perfectas de Portia hubieran sido esculpidas en alabastro, tan poco era el calor que desprendían.

—Tienes un aspecto horrible, hermano —dijo sin disimular su satisfacción, mirándolo con sus ojos azules, tan parecidos a los de William—. Estás hecho un auténtico pobre, ¿verdad?

—Te devolvería el cumplido, querida hermana, y te arruinaría el día —respondió él—. Te concedo tres minutos de mi tiempo. Ni uno más.

—Bastará con tres minutos —dijo Portia girando levemente la cabeza para señalarle con un gesto el asiento de al lado—. Te pido que no pongas a prueba mi paciencia, William. Siéntate.

—No tienes tanta como para malgastarla, Portia —respondió su hermano entrando despacio en el carruaje,

Portia hizo un gesto de desagrado con la nariz.

—Así que eres un lisiado, tal y como padre había dicho…

—Es muy generoso por su parte que se haya dado cuenta —respondió William sentándose sobre los cojines de cuero—. ¿Es ésa la razón por la que te ha enviado aquí?

—¿Quién dice que me ha enviado padre?

—Porque es la única persona que podría hacer que vinieras —aseguró él sin alterar la voz—. Pero me pregunto cuáles son sus razones.

—Son dos —dijo Portia sacando un pañuelo perfumado de su monedero de seda—. En primer lugar, padre te pide que dejes tus reyertas callejeras.

William no cambió de expresión. No le sorprendía que su padre se hubiera enterado de sus recientes peleas. Con el dinero y los tentáculos que tenía, siempre se las arreglaba para descubrirlo todo de la persona que le interesaba.

—¿Desde cuándo le importa algo a padre en qué invierto yo mi tiempo?

—¿Qué otra cosa puede hacer si te has convertido en un auténtico ermitaño que vive voluntariamente en esta… en esta miseria? —preguntó Portia llevándose con énfasis el pañuelo perfumado a la nariz—. ¿Qué opción le has dejado? Por muy vergonzoso que sea tu comportamiento para la familia, que te maten en una reyerta callejera sería infinitamente peor.

—En general, morirse se considera de por sí terrible, Portia.

—Vamos, sé razonable, William —respondió su hermana, irritada—. Casi todo el mundo piensa que ya estás muerto. Piensa en el escándalo que montarían los periódicos ¡El hijo menor del marqués de Beckham asesinado en los suburbios! Imagínate, todo el mundo tendría tantas preguntas sobre ti que sería un fastidio para todos nosotros.

—Ay, Portia, no has cambiado nada, ¿verdad?

William sonrió con amargura. Cuando el primero de sus hombres murió envenenado, William, roto de dolor, se preguntó si su padre no estaría detrás de aquella maniobra para terminar con él de aquella forma antes de que muriera de una forma más vergonzosa o pública.

—Me voy —dijo poniéndose en pie —. Así te ahorraré el tedio de mi compañía.

—No, William, no puedes marcharte —aseguró Portia tirándole del brazo con su mano enguantada para obligarlo a tomar asiento de nuevo—. Tengo que decirte la segunda razón por la que he venido. Ya ves, padre está dispuesto a permitir que vuelvas.

—¿A permitir que vuelva? —repitió William soltando una carcajada—. No fue él quien me echó, Portia. Yo me fui porque quise.

—Bueno, entonces desea reconciliarse —dijo su hermana agitando el pañuelo en el aire para quitarle importancia a sus objeciones—. No juegues con las palabras, William. Esto es serio. Padre está dispuesto a perdonar tu obstinación y recibirte con los brazos abiertos.

—Padre no ha recibido jamás a nadie con los brazos abiertos, Portia, y menos a sus hijos. La única razón por la que mandó que me trajeran de la Península fue para evitar que los españoles siguieran profanando la santa sangre de los Callaway.

—Si hubiera sabido en lo que te habías convertido, William —dijo ella señalándole el abrigo deshilachado—, te habría dejado allí con los españolitos.

William volvió a pensar en el envenenamiento, y aquella sospecha le provocó un nudo en el estómago.

—Entonces padre tal vez debería matarme ahora y se libraría para siempre de cualquier inconveniente que yo le pudiera causar.

—Oh, él no haría algo así —aseguró Portia con una sonrisa inquietante—. Tiene otros planes para ti. Te ha buscado una novia.

¿Una novia? Aquello no tenía sentido ni para su familia. Su hermano mayor ya tenía tres hijos fuertes y sanos que garantizaban la sucesión, lo que relegaba a William a un quinto e innecesario puesto en la línea de sucesión al título.

—Sí, sí —dijo su hermana casi ronroneando—. Haréis una pareja perfecta. La familia de la dama está encantada y todos deseamos que el compromiso se anuncie cuanto antes.

—¿Qué es lo que busca padre con esto? —quiso saber William—. ¿Tierras, oro o un voto más en la Cámara?

Portia echó la cabeza hacia atrás y se rió.

—Eres tan cínico, William… En honor a la verdad, te diré que he escuchado algo sobre unas tierras que padre desea y que la familia de la dama posee, pero teniendo en cuenta las posibilidades de lady Emma…

—¿Lady Emma? No será lady Emma Dalembert…

Portia se limitó a encogerse de hombros por toda respuesta.

—Si padre no estuviera ya condenado al infierno, esto le garantizaría una plaza —murmuró William sacudiendo la cabeza—. Tú conoces a lady Emma de toda la vida igual que yo, Portia. La pobre criatura tiene la mente de una niña, y nunca crecerá. No es capaz de comprender el significado del matrimonio, ni conmigo ni con ningún hombre.

—Bueno, reconozco que no podrá pasar temporadas en la ciudad —admitió Portia—, y que la boda tendrá que ser necesariamente discreta para que su sensibilidad no se vea afectada.

—¡Maldita sea, escucha lo que estás diciendo!

—Bueno, tú tampoco eres precisamente un partidazo, William —dijo su hermana encogiéndose de hombros con indiferencia—. Tal vez en el pasado sí, pero no ahora.

«Pero Bethany Penny lo había besado, ¿no era cierto? Lo había besado porque había querido».

—Ésa no es la cuestión, Portia —respondió él apartando aquel pensamiento a un lado—. Incluso tú debes darte cuenta de ello.

—Bueno, y sé que la muchachita está un poco loca —dijo—. Pero cuando estéis casados podrás dejarla en el campo y que la cuiden los sirvientes. También le harás un gran favor a su familia llevándotela, y el acuerdo al que ha llegado padre con ellos…

—No pienso seguir escuchándote, Portia —la interrumpió William poniéndose en pie, incapaz de escuchar una palabra más.

Tanta crueldad resultaba inexplicable, incluso para su familia.

—Prefiero que padre me ponga una pistola en la sien antes que formar parte de una farsa tan vergonzante —dijo—. Y así se lo puedes decir a ese viejo cerdo.

—Al menos piensa en el dinero, William —le dijo su hermana sin asomo de piedad en sus ojos azules—. Sé que tienes intención de gastar hasta la última guinea de la herencia de mamá en tus escuálidos mendigos, pero no me puedo creer que renuncies a una fortuna como la de lady Emma cuando vives en una calle tan penosa como esta.

—Prefiero vivir bajo las estrellas sin una moneda en el bolsillo que tomar un solo chelín de una fortuna ganada así, Portia —dijo cerrando la puerta del carruaje—. Y esto también se lo puedes decir a padre. Buenas noches, querida hermana, y adiós.

Pero ella sacó la cabeza por la ventana, incapaz de aceptar aquella negativa,

—¡Eres un loco estúpido y desagradecido, William! —le gritó mientras él se alejaba por la calle—. ¡Y no me sorprendería que padre te pegara un tiro y acabara contigo!

A él tampoco, pensó William con amargura. Un tiro o con veneno, para su padre sería lo mismo. Y para Portia y sus demás hermanos también. Nada había cambiado. Y no cambiaría nunca.

Bethany subió las escaleras de la cocina en dirección a la zona pública siguiendo los pasos firmes de Pratt. Aunque era más de medianoche, el club estaba abarrotado de gente que acababa de llegar para tomarse sus copas y comenzar y jugar.

Pero para Bethany, el día que había empezado tan temprano y con tanto sobresalto parecía no tener fin. Y lo que menos le apetecía era que le presentaran a otro caballero que quería felicitarla en persona por su cocina.

«Aunque si fuera William quien te estuviera esperando, irías corriendo escaleras arriba, ¿no es cierto? Del mismo modo que hoy estabas a la puerta de la cocina con la sopa preparada media hora antes, esperando, con tu estúpido corazón latiendo a toda prisa con la esperanza de que él estuviera allí con las mismas ganas de verte que tienes tú».

Pero daba igual la fuerza con la que lo había deseado. William no había aparecido.

Bethany se pasó la mano por el cabello y siguió a Pratt a través de la multitud hasta llegar al comedor, donde Amariah la aguardaba delante de una de las chimeneas. Al lado de ella había un joven caballero vestido con un magnífico uniforme verde ribeteado con cordones dorados y botones de cobre tan brillantes como su cabello rubio.

Un soldado, pensó Bethany, un oficial. Y sin poder evitarlo pensó en William.

—Ya ha llegado mi hermana —estaba diciendo Amariah mientras extendía la mano para recibir a Bethany—. Querida, permite que te presente al teniente John Macallister. Teniente, mi hermana pequeña, la señorita Bethany Penny. El teniente es un gran admirador de tu trabajo, Bethany.

—Sois muy amable, señor —dijo ella haciendo un esfuerzo por sonreír—. En Penny House intentamos complacer a los paladares más exquisitos. Espero que hayáis probado el pato en salsa de ostras de Madeira que hemos servido esta noche…

—¡Oh, no vengo a felicitaros por vuestra cocina! —aseguró el teniente—. Aunque la cena estaba deliciosa. Quería agradeceros el trabajo de caridad que hacéis. ¿Quién hubiera pensado que una dama tan encantadora mostrara tanta preocupación por los menos favorecidos? Vuestra hermana me ha dicho que alimentáis a los mendigos de la calle, particularmente a los viejos veteranos de guerra.

—Algunos no son tan viejos, señor —dijo Bethany sonriendo ahora con ganas—. Algunos son mucho más jóvenes que usted, apenas eran unos niños cuando fueron a combatir contra los franceses. Teniente, esos pobres hombres han sufrido tanto por un país que les ofrece ahora tan poco…

—Estoy de acuerdo con ello —aseguró el militar sacando pecho—. Pero al menos esa desgracia ha recaído sobre los hombres de clases más bajas, que están más acostumbrados a sufrir penalidades en su vida.

Bethany no daba crédito a lo que estaba oyendo, pero era plenamente consciente de dónde estaba y cuál era su deber. Se suponía que Penny House era un refugio agradable para sus miembros, un respiro de los avatares de la vida cotidiana. Así que bajó los ojos y no dijo nada.

—Y para que veáis que me preocupo por ellos, mañana os enviaré una contribución para que la utilicéis como creáis conveniente —continuó el teniente con una sonrisa de condescendencia—. Dios sabe que esos cerdos harapientos lo necesitan, ¿verdad?

—Sois muy generoso, señor —respondió Bethany deseando poder renunciar a cualquier contribución que se entregara con semejante espíritu—. Y ahora, si me permitís retirarme…

—Tened mucho cuidado, señorita Bethany —le susurró el teniente Macallister inclinándose hacia ella—. Vuestra hermana me ha contado que ha contratado unos guardas para manteneros a salvo de la muchedumbre.

—¡No están para eso! —exclamó ella sin poder contenerse—. Se les ha contratado para mantener a mi pequeño rebaño a salvo del envenenador.

—Hay que tener cuidado —se apresuró a intervenir Amariah para evitar que su hermana siguiera hablando—. Dicen que los hombres envenenados murieron entre terribles dolores.

—Probablemente, el único veneno que ingirieron esos pobres diablos sería ginebra barata —musitó el teniente con desprecio, atusándose el mostacho.

—Los envenenados eran todos soldados, teniente —aseguró Bethany—. Seguramente sus nombres no os dirán nada porque eran de rango inferior al vuestro, pero tal vez conozcáis a su mayor. Su nombre es William Callaway. Mayor William Callaway. 

A Macallister se le congeló la sonrisa y alzó una ceja en gesto sorprendido. A Bethany le pareció ver que había algo más que asombro.

—¿Callaway? —dijo con naturalidad—. Conozco el apellido, por supuesto. ¿Quién no? Pero no al hombre. Aunque no comprendo cuál es vuestro interés en él, señorita Bethany, ya que murió de un disparo español, y no envenenado en un comedor londinense.

—Eso no puede ser, señor —aseguró Bethany sacudiendo la cabeza con gesto confuso.

—Tal vez lo hayáis confundido con otro caballero, señorita Bethany —respondió el teniente haciendo una reverencia—. Debo marcharme. Me esperan en la mesa de juego. Adieu, señoras.

—¿A qué ha venido eso, hermana? —le preguntó Amariah cuando se hubo marchado el teniente—. ¿Por qué has mencionado a William Callaway?

—Porque es un oficial herido, por eso —respondió Bethany.

No quería dar más explicaciones al respecto, ni siquiera a su hermana, hasta que averiguara qué estaba ocurriendo. La respuesta de Macallister no tenía sentido: Ella sabía que William había luchado en España porque así se lo había dicho él, pero desde luego no estaba muerto. Entonces, ¿por qué el otro hombre parecía tan convencido de que así era? ¿Y por qué William era un oficial que todo el mundo debería conocer? Le pediría que se lo explicara en cuanto volviera a verlo.

Si es que volvía a verlo…

Capítulo 7

¡Maldición! ¿Dónde estaba ella?

William estaba en la calle diagonal que daba a Penny House, apoyado contra la pared con el sombrero calado hasta las cejas y las manos metidas en los bolsillos del abrigo. Durante los últimos tres días había estado en aquel puesto, vigilando y esperando. Desde allí no sólo podía ver la reluciente fachada de piedra blanca del club, sino también el pasadizo que llevaba al callejón y la cocina, así como a todo el mundo que salía o entraba de Penny House, ya fuera rico o pobre.

Pero no había ni rastro de Bethany Penny.

Lo único que quería era asegurarse de que estaba bien, que el ataque de aquel cerdo de St. Andrew no le había dejado ninguna herida. Eso era lo que William se decía: Sólo le importaba su estado de salud, su bienestar, y no la ridícula esperanza de volver a besarla, de tener otra oportunidad de estrecharla entre sus brazos y que su calor derritiera el hielo interior que él tenía.

William maldijo entre dientes ante su propia estupidez. Luego movió un poco la pierna enferma para intentar paliar el dolor tras pasarse tanto tiempo de pie.

Tal vez Bethany ni siquiera estuviera en el edificio. Tal vez estuviera en casa de algunos amigos de la ciudad, o quizá incluso hubiera regresado a la tranquilidad del campo. A lo mejor se había ido a cualquier lugar con tal de no verlo a él, y…

Y entonces apareció, tan súbitamente que William pensó que se trataba de un espejismo que habían conjurado su imaginación y sus deseos. Parpadeó, y comprobó que era real, que caminaba con su determinación característica desde el callejón hacia la calle. William sintió que se le levantaba el ánimo con sólo verla. Se había puesto el mismo vestido sencillo que llevaba el día de St. Andrew pero el sombrero con que lo completaba era diferente, de un rosa pálido.

Esperó a que pasara un carruaje y luego cruzó la calle, dirigiéndose directamente hacia él como si hubieran quedado.

Sin pensar en lo que hacía, William salió de entre las sombras y se colocó a su lado.

—Bethany… —dijo suavemente levantándose el sombrero—. Buenos días, muchacha.

Ella se sobresaltó al oírlo hablar y darse cuenta de que estaba a su lado. Se le sonrojaron las mejillas, pero no disminuyó el paso.

—Buenos días, mayor Callaway.

No tenía intención de tutearlo. Aquella no era una buena señal.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó, consciente de que tenía un aspecto fantástico—. ¿No tienes ninguna secuela?

—Por supuesto que no —respondió ella, como si le hubiera hecho la más estúpida de las preguntas—. Deberíais haberos dado cuenta cuando me besasteis.

—Tú también me besaste a mí.

Bethany volvió a sonrojarse. Y no por recordar aquel momento de placer, sino más bien por culpabilidad y por rabia.

—Supongo que debería daros las gracias por vuestra preocupación —dijo—. Pero no sé por qué pensabais que no me encontraría bien.

—Porque hace días que no te veo. Desde la mañana de St. Andrew.

—Yo tampoco os he visto en el jardín con los demás —respondió Bethany alzando la barbilla en gesto desafiante.

—Ahora tenéis unos guardas por aquí —contestó William, que se había percatado de su presencia desde la primera tarde que aparecieron por allí—. Y no soy el único que se mantiene alejado. Pero dime, ¿adónde vas? —le preguntó cuando cruzaron la siguiente calle—. Es muy tarde para el mercado y muy pronto para ir de tiendas.

—Pero no para el parque de St. James —dijo ella—. Vengo a menudo cuando tengo un rato libre. Tanto verdor me despeja la cabeza, y me recuerda a Sussex, donde vivía antes.

—¿Vas sola al parque? Eso es una locura —le regañó William—. Podría pasarte algo…

—Entonces, entra conmigo —lo retó ella deteniéndose en la puerta del parque y girándose para mirarlo.

William la observó. Estaba allí de pie con las manos cruzadas sobre el regazo mientras movía acompasadamente el bolsito. Una suave brisa le mecía las faldas del vestido, marcándole las curvas de la cintura y las caderas. El pálido sol de la mañana le iluminaba el rostro bajo el sombrero, convirtiendo sus rizos en un rojo dorado y los ojos en un azul brillante. William no había visto nunca una mujer con un aspecto tan encantador y tan dispuesta a retarlo.

—Si insistes en entrar en el parque, tendré que acompañarte —dijo finalmente sonriendo.

—No puedo impedírtelo —respondió Bethany—. Eres un hombre libre y puedes hacer lo que te plazca. Pero ten cuidado, mayor… —le advirtió cuando cruzaron las puertas—. Dicen que los tigres del parque de St. James son más fieros a esta hora de la mañana.

—Especialmente las hembras —contestó él, sintiéndose tan ávido como un tigre.

Era cierto que bajo el brillante sol de la mañana, St. James no resultaba ni mucho menos un sitio amenazante. La claridad se filtraba a través de los árboles, y los visitantes del parque no podían resultar más inofensivos. Caballeros en sus monturas, damas con estrafalarios sombreros en sus carruajes abiertos, nodrizas empujando los carritos de unos rollizos bebés y vendedores de los más variopintos productos, desde frutas hasta muñecas.

Sin embargo, a pesar de aquel escenario tan agradable, William era incapaz de dejar de lado la sospecha de que había peligros ocultos detrás de cada arbusto, de cada banco. Aquello formaba ya parte de su vida, y no podía evitarlo. Dos años atrás se hubiera reído de ello, pero ahora tras todo lo sufrido en España, no podía evitar buscar el peligro, escudriñar los caminos y los campos en busca de algo diferente, algo amenazante, algo que no estuviera bien.

—¿Quieres que nos sentemos, William? —le preguntó ella amablemente al caer en la cuenta de que tal vez le estuviera molestando la pierna—. Hay un banco justo ahí, debajo de los olmos.

William se sentía como un niño al que llevaran de un lado a otro, y sin embargo obedeció y se aposentó a su lado en el asiento de madera. Estaban resguardados del resto de la gente gracias a los arbustos, y tenían toda la intimidad de la que podía disfrutarse en un parque.

—Hay algo que quiero preguntarte —dijo ella, bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. ¿Ha habido más envenenamientos?

—Que yo sepa, hace más de una semana que no.

—¡Dios quiera que no haya más! —respondió Bethany mirándolo de reojo, dudando si seguir hablando—. Debe ser horrible morir envenenado, aunque supongo que en la guerra te habrás acostumbrado a ver cosas horribles.

—Nunca —dijo William sin dudar—. El propio Wellington te diría lo mismo. Cada muerte te hace valorar más la vida, no menos.

—Y ésa es la razón por la que te preocupas tanto por los hombres que fueron envenenados.

—¿Cómo podría ser de otra manera? —contestó él mirando hacia el infinito—. El ejército convierte a los hombres que sirven en él en hermanos. Ese lazo permanece para siempre, y todos los soldados, pertenezcan al rango que sea, lo respetan y lo comprenden.

—No todos —murmuró Bethany mirando a un grupo de niños jugando con una cometa a lo lejos—. Esta semana vino al club un oficial que en un principio pareció reconocer tu nombre y que después fingió que no era así. Fue muy raro.

William frunció el ceño. Como cualquier oficial, tenía su cuota de superiores que le resultaban fastidiosos, pero no podía imaginar que ninguno de ellos negara conocerlo.

—¿Recuerdas el nombre de ese oficial? —le preguntó a Bethany—. ¿Su regimiento?

—No reconocí el uniforme que llevaba —se disculpó ella—. Sólo sé que era muy vistoso, con cordones dorados. Pero recuerdo su nombre. John Macallister. Teniente John Macallister. ¿Lo conoces?

—Macallister —musitó William tratando de pensar con anterioridad al ejército y a los penosos días de Londres—. Conocí a un chico con ese nombre en la escuela. Era un niño regordete, dos años más pequeño que yo. Sus compañeros lo atormentaban constantemente. Su padre era comerciante.

—Mi hermana dice que su padre posee molinos y que se ha enriquecido sobradamente con ellos —comentó Bethany—. Creo que se trata del mismo Macallister, porque sigue siendo regordete y sonrosado. También está muy pagado de sí mismo, y por ninguna razón observable a simple vista.

—Seguro que es el mismo —aseguró William soltando una carcajada—. Bueno, tiene derecho a no reconocer mi nombre. Nunca tuvo mucho cerebro.

—Pero fue peor que eso, William —dijo entonces ella—. Creo que sí reconoció tu nombre, pero aseguró que estabas muerto.

—Bueno, creo que para la mayoría de la gente es como si lo estuviera… —respondió él fingiendo que no le importaba—. Cuando mi padre hizo que me retiraran del servicio, dejé de existir para el ejército. Los demás me dieron de lado hace mucho tiempo.

Bethany abrió mucho los ojos, horrorizada.

—Pero es una monstruosidad decir que ya no existes…

—Oh, existo, pero no en el mismo lugar que antes —aseguró extendiendo las manos—. Aquí me tienes, tan real como la vida. Al menos eso creo.

—No bromees con eso —lo regañó Bethany—. Yo no soy soldado, pero también he visto morir gente. Y no me gustaría que te ocurriera a ti.

William no pudo seguir bromeando. Se la quedó mirando fijamente a los ojos y luego deslizó la mirada hacia sus labios. Sin apartar la vista de ellos, consiguió desatarle el lazo del sombrero por debajo de la barbilla, quitárselo y deslizar los dedos entre su cabello de seda para atraerla hacia sí y besarla en los labios.

Bethany alzó las manos y se las puso en los hombros, manteniendo el equilibrio mientras se giraba lo suficiente para permitirle besarla más profundamente. Se le caían las horquillas del pelo y las ondas de su cabello se interponían entre ellos. William gimió de placer sensual al besarla y saborearla, y sintió la muda respuesta de Bethany, que fue un estremecimiento de felicidad.

Ella se apartó para mirarlo. Tenía la respiración entrecortada mientras se acurrucaba en él, deseando sentir su contacto tanto como William el de ella.

—Eres el primer hombre al que he besado así.

—Y tú la primera mujer a la que deseado besar así —aseguró él inclinándola hacia atrás entre sus brazos para volver a besarla.

Sin mirar, le desabrochó los botoncitos de la chaquetilla de su vestido y deslizó la mano dentro. Bethany llevaba puesto una especie de corsé, pero la tela veraniega de su vestido no suponía ninguna barrera, así que bajó rápidamente la mano para liberar la suave curva de su seno. El pezón de Bethany se endureció al instante bajo su contacto, y se arqueó contra él exhalando un gemido de pura impaciencia.

Estaba tan llena de vida y de fuego que William supo que nunca se cansaría de descubrir más… Deseaba aquello. No. Lo necesitaba. No había en ella nada de timidez, ningún despliegue de pudor. Bethany deseaba estar allí con él tanto como el propio William, y tuvo la sensación de que no necesitaría demasiado esfuerzo para convencerla de que siguieran adelante, allí medio desvestidos y gimiendo en aquel banco como cualquier otra pareja de amantes del parque.

Bethany se movió debajo de él. Tenía las piernas enredadas en las suyas. William sabía que no debía llegar tan lejos tan deprisa, igual que supo la primera vez que la besó al pie del carruaje que no debió haberlo hecho tampoco. Pero no podía soportar la idea de que ella besara a otro hombre que no fuera él, ni que pensara en otro, ni en aquel momento ni nunca, independientemente de lo que ocurriera entre ellos.

—Por eso no puedes morirte —susurró Bethany besándolo sensualmente desde la mejilla hasta la mandíbula—. Eres un hombre maravilloso, William. Eres demasiado valioso, demasiado heroico y demasiado todo.

William se quedó petrificado. Cada palabra que pronunció Bethany lo golpeó como una pedrada. ¿Acaso no se daba cuenta de que no era bueno y que no valía la pena? Y el diablo sabía que desde luego no era ningún héroe. Un héroe habría hecho cualquier cosa por salvar a sus hombres. Un héroe no hubiera permitido que sufrieran, ni en los polvorientos caminos de España ni en Londres.

Y un héroe verdadero tampoco estaría allí, aprovechándose de una amabilidad que no merecía y nunca merecería.

—Ya es suficiente —dijo apartándola suavemente antes de que le flaquearan las fuerzas.

—¿Qué quieres decir, William? —preguntó Bethany con los ojos nublados por un deseo insatisfecho, mientras le colocaba el vestido sobre el pecho desnudo—. ¿Qué… qué estás haciendo?

—Voy a llevarte a casa —aseguró él poniéndose en pie y ofreciéndole la mano—. Dije que cuidaría de ti, Bethany, y que te mantendría sana y salva. No era mi intención aprovecharme de ti de esta manera, y lo lamento.

—Bueno, pero tal vez yo no —contestó ella poniéndose en pie y abrochándose la chaquetilla con movimientos enfadados—. Tal vez mi padre me educó para que yo tomara mis propias decisiones, sin esperar a que un oficial del rey me diera órdenes.

—Maldición, Bethany, yo…

—Nada de maldecir, por favor —lo interrumpió ella—. Tal vez me equivoqué al pensar que podríamos ser amigos y compartir lo que sentimos, y no caer en esta situación convencional en la que tú eres el amo y señor de todo.

—Ahora estás disgustada —comenzó a decir William, sintiendo que su enfado iba creciendo a la par que el de ella—. Cuando te tranquilices…

—Cuando me tranquilice, me tranquilizaré —replicó Bethany agarrando su sombrero del banco—. Dijiste que no querías mi compasión. Pues bien, te compadezco, William, si crees que ésta es la manera honorable de que un caballero se comporte con una dama…

—¿Y cómo diablos se supone que debería comportarme? —preguntó él asombrado.

—Si tú no lo sabes, no seré yo quien te lo explique —respondió Bethany dándole un golpecito de impaciencia en el pecho—. Y ahora, si me disculpas, quiero volver a casa.

—¡Señorita Bethany! ¡Espere, señorita Bethany!

William se giró en dirección a aquella voz masculina y reconoció a uno de los guardas que habían contratado en Penny House. ¡Diablos, aquello era lo que le faltaba! Que aquel idiota interfiriera antes de que pudiera arreglar las cosas con Bethany y hacerle entender que sólo quería lo mejor para ambos.

Ella se detuvo con los brazos en jarras mientras esperaba a que el hombre se acercara.

—¿Quién te ha enviado a buscarme? —le espetó al guarda en cuanto lo tuvo cerca—. No tienes derecho a seguirme.

—Perdonadme, señorita —se disculpó el hombre intentando recuperar el aliento—. El señor Pratt me envía, y también vuestra hermana. Dicen que debéis regresar inmediatamente. Han envenenado a otro pobre hombre en un comedor de caridad.

Capítulo 8

—¡Oh, no, otra vez no! —exclamó Bethany llevándose la mano a la boca—. ¿Cuándo ha ocurrido? ¡Dímelo!

—Dicen que esta mañana, señorita —contestó el guarda—. Pero venid conmigo a Penny House y vuestra hermana os contará el resto.

—Vamos, deprisa —intervino William tomándola del brazo—. Quiero escuchar lo que tu hermana tiene que decir.

—Espera un momento —respondió Bethany—. No puedes venir conmigo a Penny House.

Ella vio algo en sus ojos de color pálido. ¿Sorpresa? ¿Dolor?

—¿Te avergüenzas de mí, Bethany? ¿Es eso?

—¡No! —se apresuró a responder ella, obligando a William a girarse para que ambos le dieran la espalda al guarda—. No es eso en absoluto. Es que con esos estúpidos guardas vigilando el club, no quiero…

—No quieres que me vean —terminó William la frase por ella mirándola con dureza—. Pensé que eras distinta, Bethany. Toda aquella palabrería de que sería bien recibido en la puerta principal de Penny House…

—¡No, William, por favor! Es por el señor Fewler y sus guardas infernales. Ya me ha preguntado por ti, tiene sospechas, y yo quería ahorrarte…

—Pero yo prefiero decidir sobre mis actos, muchacha —le espetó él con una sonrisa despectiva—. No voy a malgastar ni un minuto más discutiendo contigo. Regresa a Penny House. Yo iré al comedor de caridad.

—Ten cuidado —le dijo ella de corazón, como despedida.

—Nadie va a hacerme daño —aseguró William mirándola por encima del hombro—.  Dios sabe que ya lo han intentado antes, pero no lo voy a permitir.

Bethany no contestó, sino que lo dejó marchar y se dio la vuelta. Mientras caminaba con paso apretado hacia Penny House al lado del guarda, no pudo evitar sentir cómo le resbalaban por las mejillas lágrimas de inquietud y frustración.

Bethany y Amarían estaban sentadas una al lado de la otra en dos butacones frente a la chimenea, mientras los tres hombres: Pratt, Fewler y el guarda que había ido a buscar a Bethany al parque, estaban de pie delante de ellas.

—Está claro que el asesino es el mismo que en las otras ocasiones —estaba diciendo Fewler—. El tiempo que transcurrió entre la última vez que cenó y la muerte, además de la descripción por parte de los testigos de las convulsiones… Sí, no podía ser de otra manera.

—Pero habéis dicho que nadie más resultó envenenado —intervino Amariah inclinándose hacia delante—. Ni siquiera los que comieron antes que él ni inmediatamente después.

—Así es, señorita Penny —reconoció Fewler sacudiendo la cabeza—. Ni su esposa ni sus hijos, que estaban con él, sufrieron daño alguno.

—¿Cómo se llamaba ese hombre? —quiso saber Bethany—. Quería saber si formaba parte de mi gente.

—Tenía un nombre muy simple —aseguró Fewler mirando unas notas que tenía en la mano—. Se llamaba Smith. George Smith. Sirvió en el ejército y estuvo en la guerra de Francia hasta que una bala de cañón le destrozó la pierna. Entonces lo trajeron a Londres.

—No me suena ese nombre —murmuró Bethany pensativa—. No creo que haya pasado nunca por aquí.

—Si me permitís, quisiera haceros una pregunta, señorita Bethany —dijo entonces Fewler—. ¿El hombre con el que estabais en el parque forma parte también de vuestra… «gente»? ¿Viene por aquí con frecuencia?

—¿Qué hombre es ése, Bethany? —preguntó Amariah girándose en la butaca—. ¿Lo conozco?

Bethany se sonrojó, pero intentó mantener la compostura.

—No, no lo conoces. Es una de las ovejas de mi rebaño —dijo tratando de aparentar naturalidad mientras se ponía en pie—. Y ahora, si no tienen más información que darnos, les pediría que me disculparan. Tengo muchas cosas que hacer en el piso de abajo.

—Sí, siempre hay mucho trabajo en Penny House, ¿verdad? —dijo a su vez Amariah, levantándose sin preocuparse de disimular el alivio que le producía que hubiera terminado aquella preocupación—. Buenos días a todos.

Los tres hombres se despidieron con una inclinación de cabeza y salieron de la habitación. Pero cuando Bethany intentó abandonarla a su vez, su hermana la sujetó cariñosamente del brazo.

—Espera un momento, por favor —le dijo cerrando la puerta tras los hombres—. Cuando estabas fuera ha llegado algo para ti. Toma.

Amariah le entregó un paquete cuidadosamente envuelto con un lazo azul que había encima de la mesa.

—Lo han entregado en nombre del teniente Macallister. ¿No tienes curiosidad por saber qué es?

—La verdad es que no —confesó Bethany tomando el paquete entre sus manos.

Si el regalo hubiera venido de William, el corazón le estaría saltando dentro del pecho por la emoción. Pero siendo del teniente, seguiría el mismo camino que todos los regalos de ese tipo que entregaban los criados en la puerta principal de Penny House. Bethany abrió de mala gana el paquete y luego la cajita que había dentro, girándose para mostrarle a su hermana el contenido. Un brazalete.

—Perlas —dijo abriendo la nota que acompañaba al regalo y leyendo —: «Para una maravillosa perla sin precio, por siempre su servidor, Macallister». ¡Qué poco original!

—Yo no esperaba otra cosa de él —murmuró Amariah observando el brazalete—. Muy generoso, pero escasamente imaginativo. Recuerda el generoso donativo que hizo a principios de semana para tus obras de caridad, tal y como había prometido.

—Una donación que le agradecí con una carta muy amable. Seguramente eso fue lo que le dio alas para enviar esto —aseguró arrebatándole a su hermana el brazalete para colocarlo de nuevo en su caja—. Le diré a Pratt que envíe a un lacayo para devolverlo inmediatamente. Amariah, ¿por qué muchos miembros de nuestro club confunden nuestra hospitalidad con disponibilidad? —preguntó exhalando un suspiro de frustración.

—Supongo que ésa es la señal de que estamos triunfando —respondió su hermana encogiéndose de hombros—. Si no estuvieran a gusto aquí, no creo que quisieran pasar más tiempo todavía con nosotros.

—En cualquier caso, resulta poco halagador —insistió Bethany recordando lo condescendiente que el teniente Macallister había sido con ella—. ¿Es que piensan que por tener más dinero que nosotras saltaremos sobre su regazo a cambio de un estúpido brazalete?

—¿Quieres decir con eso que prefieres mostrarte amable con un hombre pobre en lugar de con uno rico? —quiso saber Amariah mirándola fijamente—. Tal vez te gustaría invitar al mayor Callaway a tomar el té con nosotras una de estas tardes. Así lo conocería.

—¿Aquí? —preguntó su hermana asombrada—. ¿En Penny House? 

—Por supuesto —respondió Amariah sonriendo—. Si tiene la mitad de cualidades con las que tú lo adornas, será una compañía bienvenida.

—No es el momento, Amariah —murmuró Bethany bajando la vista—Tal vez lleguemos algún día a ese momento, pero todavía no.

—Sabes que confío en ti, Bethany. Y también debes saber que haría cualquier cosa por tu felicidad —aseguró su hermana poniéndose seria—. Pero prométeme que tendrás cuidado con ese hombre y no permitirás que tu impulsividad te ponga en peligro. Me sentiría mucho más tranquila si viniera a visitarte a Penny House en lugar de que andéis escondidos por el parque.

—William no es un canalla. Su honor vale más que el de cualquier petimetre del club. ¡Y no nos estábamos escondiendo! —exclamó Bethany con las mejillas encendidas.

—Lo sé, lo sé —la tranquilizó Amariah sonriendo con preocupación—. Padre siempre decía que a ti era imposible decirte lo que debías hacer. ¡Y qué razón tenía! Pero por una vez, Bethany, te pido que en el caso de este hombre sigas a tu cabeza en lugar de a tu corazón.

William parpadeó para permitir que sus ojos se acostumbraran a la penumbra. La escalera ya había resultado bastante oscura, pero la habitación que había al fondo de la casa lo era todavía más. Había pocas candelas encendidas, y se respiraba un aire pesado por culpa del hedor de tanta gente trabajando, comiendo y durmiendo junta.

—Un caballero quiere verte, Sarry —le dijo la mujer que lo había guiado hasta allí a una joven que estaba apoyada contra el muro con un bebé en brazos—. Dice que conoció a tu George en la guerra y que ha venido a ofrecerte sus respetos. Eso ha dicho.

—Vuestro esposo era un buen hombre, señora —aseguró William agachándose todo lo que le permitía su pierna herida—. Era un soldado valiente y merecía algo mejor. Lamento su pérdida.

La joven se giró hacia él. A pesar de la penumbra, William percibió que tenía la cara hinchada de tanto llorar y los ojos vidriosos por la pena. Era joven, muy joven.

—Esta mañana estaba conmigo, señor, mi George, durmiendo a mi lado —dijo señalando un camastro que había en la esquina—. Murió como un perro, retorciéndose y suplicando que lo libraran de aquel tormento. No se merecía eso, señor. No lo merecía.

La joven ocultó la cabeza entre las manos y sollozó. El niño que tenía en brazos comenzó a llorar. William le puso el brazo en el hombro en gesto de apoyo, sintiendo como la rabia contra quien hubiera hecho aquello iba en aumento. Recordaba a George Smith como un hombre bajito que corría mucho y que era muy popular entre los demás hombres porque se sabía muchas canciones subidas de tono. También había estado en los polvorientos caminos españoles, y había sobrevivido sólo para morir poco después allí, suplicando perdón, igual que los que habían muerto antes que él.

Uno más que se iba, uno más que añadir a la lista de los que William no había sido capaz de ayudar antes de que fuera demasiado tarde.

—Lo siento, señora —dijo deseando no sentirse tan inútil—. Lo siento mucho.

Sin dejar de sollozar, la joven se giró y sacó algo de debajo del camastro.

—A George le gustaría que lo tuvierais —dijo colocándole en la mano algo envuelto en un paño—. Él nunca lo habría vendido.

Como si de una reliquia se tratara, William abrió cuidadosamente el paño desgastado y sacó una chapa de cobre de las que llevaban todos los soldados de infantería.

Con manos temblorosas, le dio la vuelta a la chapa y la acercó a la luz más cercana para ver la inscripción. Allí estaban la corona y la cruz con el número cincuenta y dos del regimiento Lancaster grabado.

William contuvo el aliento y volvió a leerlo para asegurarse de que había visto bien.

Regimiento Lancaster, cincuenta y dos. No era el suyo, ni aquel era su George Smith.

—Gracias, señora —dijo guardando de nuevo la insignia en su paño—. Lo cuidaré como un tesoro.

No ganaba nada contándole a aquella mujer la verdad, diciéndole que habían confundido a aquel George Smith con otro y que había pagado el más alto precio por tener un nombre tan común.

Si William necesitaba alguna prueba de que alguien estaba utilizando una lista de nombres para escoger a su siguiente víctima, allí la tenía.

—Súbete ya, Letty —dijo Bethany, que estaba sentada en la mesa de la cocina con un libro de recetas abierto delante de ella—. Ya apagaré yo el fuego cuando me vaya.

—¿Estáis segura, señorita? —preguntó la cocinera ladeando la cabeza—. Son casi las cuatro de la mañana y a las seis tenéis que estar en el mercado… Incluso vos tenéis que dormir de vez en cuando, señorita.

Bethany sonrió al escuchar aquello. Estaba cansada, agotada, y además le dolía la cabeza. Pero su cabeza todavía daba vueltas a lo ocurrido y aunque intentara dormir no lo conseguiría.

—Ya casi he terminado, Letty —dijo mirando la lista de la compra que estaba haciendo—. Voy a terminar los menús de mañana y me subiré yo también.

—Incluso esos guardas infernales se han ido a la cama ya, señorita. Os quedaréis aquí sola, y eso no esta bien tal como andan las cosas estos días —murmuró Letty chasqueando la lengua con preocupación—. En fin… Buenas noches, señorita.

—Buenas noches, Letty. No te preocupes, enseguida me iré a dormir —aseguró Bethany girándose de nuevo hacia el libro de recetas. Trató de concentrarse de tal modo que no escuchó el sonido de unos nudillos en la ventana. Tuvo que oírlos varias veces para darse cuenta de qué se trataba.

Entonces alzó la vista de libro y vio el rostro de William en la ventana que había al lado de la puerta. Bethany le llevó la mano a la boca y parpadeó, y él, al darse cuenta de que ya lo había visto, la saludó con la mano.

Bethany trató de componerse, se pasó la mano por el cabello y se apresuró a abrir la puerta.

—Estás aquí… —dijo sintiéndose una estúpida nada más pronunciar aquellas palabras.

—Y tú estás despierta —respondió William entrando a toda prisa y comprobando de un vistazo que estaban realmente solos—. ¡Menos mal! Tuve que esperar a que esos malditos guardas se fueran.

Sin saber muy bien cómo comportarse, Bethany se acercó a la mesa y colocó las manos en el respaldo de una de las sillas. William estaba actuando como si nada hubiera pasado, como si nada hubiese cambiado entre ellos.

—¿Has averiguado algo del comedor de caridad?

—No, allí no —respondió él—. Estaba cerrado a cal y canto y allí no había ni un alma. Pero conseguí averiguar el nombre y la dirección de la viuda gracias a una anciana cotilla que deambulaba por ahí. Aunque ojalá no lo hubiera hecho…

William se dejó caer en una silla que había en la cabecera de la mesa y automáticamente, Bethany le puso una taza de té delante.

—¿Fuiste a verla? —le preguntó con dulzura, mientras lo observaba tomarse el té a sorbos.

No había pasado siquiera un día desde que lo había visto por última vez y sin embargo lo había echado de menos.

—Era casi una niña —aseguró William con un suspiro—. Tenía el corazón roto por la pena y un bebé en brazos. Pero lo peor fue averiguar que no tenía necesidad de estar sufriendo.

—Ninguna mujer piensa en que puede perder a su marido tan joven.

—No es eso, Bethany —respondió él con voz cargada de infelicidad—. George Smith fue escogido sin escrúpulos para morir envenenado, mientras los que lo rodeaban no sufrían ningún daño. El único error del asesino fue escoger al George Smith equivocado, al George Smith de otro regimiento.

—¡Oh, William, cuánto lo siento! —dijo estrechándole la mano—. El señor Fewler, el jefe de los guardas, ha comentado hoy que las autoridades creen que los franceses podrían estar detrás de los envenenamientos. Piensan que matando a soldados comunes conseguirán desmoralizar a los ingleses.

—Eso es una estupidez —aseguró William con contundencia—. Los franceses no necesitan desmoralizarnos en nuestra casa, ya están haciendo un buen trabajo en ese sentido fuera. Además, si fuera ése el caso no se molestarían en seleccionar cada vez a un hombre perteneciente al mismo grupo de soldados.

—Pero si no son los franceses, ¿quién es? —se preguntó Bethany en voz alta—. ¿Y qué razones podría tener para cometer semejantes crímenes?

—No lo sé —reconoció William dejando caer la cabeza—. Alguien ha hecho una lista de esos hombres, y los está buscando para matarlos de uno en uno. Pero no los conoce personalmente, porque si no, no se hubiera confundido de George Smith. Y yo soy la única conexión entre esos hombres, Bethany —aseguró apartando de sí la taza de té—. El vínculo está claro como el agua. Soy yo. Soy yo. Por mucho que intente negarlo o buscar otra posibilidad, soy yo.

—Pero en un regimiento hay docenas y docenas de hombre, ¿no? Aunque tú fueras el mayor, no comprendo por qué te culpas de…

—No quiero hablar de esto —dijo con voz seca, cortándola para que no siguiera preguntando.

Era lo mismo que había ocurrido en el parque. ¿Qué le pasaba por la mente para provocar en él semejante respuesta? ¿Qué horrores de la guerra regresaban para perseguirlo de aquella manera? En aquel momento, Bethany escuchó el sonido de madera crujir en el piso de arriba.

—¡Tienes que irte! —le dijo a William en un susurro, poniéndose en pie—. Lo siento, pero las doncellas se están levantando para encender los fuegos de la cocina y no deben encontrarte aquí.

William se incorporó y sin pensar en lo que hacía, la agarró de la cintura y la besó. Le abrió la boca con la lengua y la besó profunda y apasionadamente. Bethany supo entonces que hacía ya tiempo que su cabeza y su corazón se habían formado una opinión de William. Era un buen hombre, un hombre de honor, un hombre en el que podía confiar. Era William, su William, y con eso era más que suficiente.

—Me voy, pero volveré a por ti —le dijo él apartándola suavemente—. No te dejaré por mucho tiempo. Buenas noches, cariño mío.

Se inclinó para besarla de nuevo, muy fugazmente. Y luego, tal y como había llegado, desapareció, fundiéndose con la luz de la madrugada.

Macallister torció el gesto al ver el brazalete de perlas que había tenido la ocurrencia de comprarle y enviarle a Bethany Penny encima de la mesa de su despacho. No podía creerse que se lo hubiera devuelto. Nunca había visto que una mujer devolviera una pieza de joyería tan cara de aquel modo, sin ninguna razón aparente. ¿Acaso las mujeres no eran codiciosas e interesadas por naturaleza? La nota que acompañaba la pulsera decía simplemente que la señorita Penny lo lamentaba, pero que no aceptaba regalos personales de los miembros del club.

Pero él no era un miembro cualquiera, se dijo. Sus intenciones eran las más honorables del mundo. Esa joven debía sentirse agradecida porque le prestara atención, teniendo en cuenta quién era. No había más que ver a su hermana… El único marido que había podido conseguir era un misterioso bastardo recién salido de una plantación de azúcar de La India. Sin duda, el teniente John Macallister, que servía a su rey y a su patria con honores, era bastante mejor partido.

Sin embargo, Bethany había aceptado sin rechistar el generoso donativo que le había hecho llegar para sus obras de caridad. Ese tipo de regalos sí que los aceptaba. Tal vez aquella fuera la clave para llegar a ella. Poner dinero en la caja de Penny House en lugar de invertirlo en joyas. Una vez que salía de su bolsillo, a Macallister le daba lo mismo dónde iba a parar. Si alimentar a un atajo de vagabundos miserables hacía que ella le sonriera, entonces lo haría. Lo haría sin dudarlo.

Porque cuanto más lo rechazara la señorita Bethany Penny, más decidido estaría a tenerla. Odiaba que le negaran algo, siempre lo había odiado. Y gracias al dinero de su padre, nunca se había visto en la situación. Le había echado el ojo a aquella mujer y de un modo u otro, la conseguiría.

Tenía en la mano el desdeñado brazalete cuando su criado apareció con una carta para él. El papel barato que la envolvía resultaba incongruente con la bandeja de plata en la que se la estaban presentando, pero Macallister la reconoció al instante.

Abrió el sello antes incluso de que el criado se marchara y se acercó a toda prisa a la ventana para leer mejor aquella letra enmarañada. Esta vez había dos hojas, cada una de ellas trataba de cuestiones diferentes y estaban escritas en momentos distintos. Pero ninguna de ellas incluía su nombre, ni el del remitente, tal y como Macallister había ordenado. En cuestiones tan delicadas como aquéllas, toda precaución era poca.

La primera hoja era una oda triunfal. El siguiente impedimento de la lista había sido eliminado como estaba planeado. Sin errores ni contratiempos. La policía estaba muy desanimada, porque no tenían ninguna pista ni sospechoso alguno.

Macallister sonrió mientras leía. Todo estaba saliendo bien. Muy bien. Aunque no se hubiera visto obligado a llegar a aquel acuerdo desagradable para preservar su honor, lo habría hecho de todas formas sólo por placer.

Seguía sonriendo cuando pasó a la otra hoja, pero entonces toda su diversión desapareció.

“Señor:

En otro orden de cosas, debo comunicaros que vuestras informaciones son correctas. Callaway está vivo. Aunque sus heridas eran graves y lo han dejado convertido en una burla de sí mismo, sobrevivió al ataque. En cualquier caso, no sé dónde vive ahora. Ya no está en contacto con sus amigos y su familia. Para ellos es como si estuviera muerto. Se dice que está recluido en un hospital privado o en asilo en algún lugar del norte o en el continente.

Vos debéis tomar la decisión de añadirlo o no a la lista con los demás.

Siempre suyo, X”

Macallister leyó ambas cartas una segunda vez. Las hojas le temblaban en las manos antes de arrojarlas al fuego. Luego removió las cenizas con el atizador para asegurarse de que no quedaba rastro de ellas y se sirvió una copa de brandy.

¡Diablos! William Callaway estaba vivo. Un señor con derechos, el hijo de un noble, un oficial de alto rango y condecorado, no un tipejo cualquiera al que nadie echaría de menos.

William Callaway, que estaría al tanto de lo que había ocurrido y al que creerían si lo contaba.

Diablos, diablos, diablos.

Capítulo 9

Bethany sonrió al niño que asomaba bajo aquella mata de pelo negro. Lo había visto muchas veces ante su puerta, y sabía que lo llamaban Twig.

—Llévate también una manzana, Twig —le dijo mientras le servía sopa en el cuenco—. Hoy están especialmente ricas.

—Gracias, señora —respondió el muchacho, inclinando la cabeza pero sin acercarse al cesto de frutas—. Sois muy amable.

Bethany sonrió, preguntándose por qué se quedaba parado delante de ella, cambiando el peso de una pierna a otra. No quería meterle prisa, nunca lo hacía con nadie, pero los que estaban detrás de él comenzaban a impacientarse y a murmurar.

—¿Puedo hacer algo más por ti?

Twig asintió con la cabeza. Dejó el cuenco de sopa con cuidado en el suelo y se metió la mano en el abrigo. Miró a ambos lados y luego le hizo un gesto a Bethany para que se acercara. Cuando ella lo hizo, le puso a escondidas un papel en la mano.

—Esto es de parte del caballero alto que sufre cojera —le susurró—. Me dijo que nadie más debía enterarse.

—Me aseguraré de que así sea —murmuró ella a su vez guardándose disimuladamente el papel en el bolsillo del delantal.

Un caballero alto con cojera… Por supuesto, aquella nota venía de William, y el día se le iluminó. Sabía que tendría noticias de él, porque le había dado su palabra de que volvería a por ella, pero le había resultado difícil soportar los dos últimos días sin él.

—Vuelve mañana por la mañana, Twig —le dijo al muchacho en voz alta, acariciándole la cabeza—. Estaré encantada de cortarte el pelo. Tal como lo llevas ahora no entiendo ni cómo puedes ver.

Bethany se dio la vuelta para llenar el cuenco de sopa del siguiente en la fila y trató de concentrarse en el rostro que tenía delante, pero era demasiado consciente de la nota que guardaba en el bolsillo, como si fuera una brasa que le estuviera quemando la piel. Tenía la sensación de que la fila nunca había avanzado tan despacio. Cuando la última persona se llevó su cuenco y la sopera quedó vacía, corrió hacia dentro con la esperanza de esconderse en la despensa o en la bodega para leer la nota a solas.

—Disculpadme, señorita Penny —le dijo uno de los guardas bloqueándole el paso—. Ese muchacho de fuera… ¿Qué os ha dicho?

—Lo que me haya dicho no es asunto tuyo —respondió indignada y molesta porque la hubieran visto.

—El señor Fewler nos ha pedido que le informemos de todo lo que nos resulte extraño, señorita Penny —insistió el guarda—. Y ese niño me da mala espina.

—Puedes decirle al señor Fewler lo que te plazca —insistió Bethany—. Ese chico es un visitante asiduo de esta casa y no hay nada perverso ni sospechoso en él.

—Gracias, señorita —respondió el guarda, que no parecía en absoluto convencido—. Pero tendré que hablar con el señor Fewler. Toda precaución es poca con esos muchachos, señorita. Son peor que una plaga, y esa es la pura verdad.

Bethany resopló ostensiblemente para dejar claro su desacuerdo y se marchó dejando al guarda detrás. Para su alivio, no fue detrás de ella, y Bethany se dirigió al servicio que había en la esquina del patio. Aquel sería un lugar al que los hombres de Fewler no se atreverían a seguirla, y en cuanto cerró la puerta y echó el cierre para que no la molestaran, sacó la nota de William de su escondite.

Le resultó extraño pensar que era la primera vez que veía su letra. Las palabras despuntaban audazmente por el papel, escritas con mano segura. Y aunque eran pocas líneas, Bethany tuvo la impresión de que habría sabido que era su letra aunque no se lo hubieran dicho.

“Reúnete conmigo a las cinco en punto en el callejón que hay detrás de tu casa. No permitas que nadie te vea. Cuento los minutos.

Tuyo como nadie, C.”

Bethany deslizó un dedo por las palabras escritas, imaginando la pluma de William trazando signos a lo largo de la página. Eran palabras emocionantes, rápidas, escritas sin cuidado ni consideración, desde la sinceridad y la prisa. Y aquella despedida: «Tuyo como nadie». ¿Acaso podía haber un sentimiento más bello?

Aquella nota era tan «él» que Bethany no pudo arrancarse aquella sonrisa estúpida de los labios. Parecía una niña de colegio. En dos horas William iría a verla, y por muy difícil que resultara dejar la cocina y los preparativos para la velada, encontraría la manera de reunirse con él.

William estaría contando los minutos, igual que ella, con todo su corazón.

William se había dicho a sí mismo que no volvería.

Daba igual lo que hubiera prometido tan impulsivamente. Sabía que no tenía nada que hacer regresando al lado de Bethany. Si de verdad le importaba, entonces debía hacer lo posible para mantenerla alejada de la incertidumbre y el dolor que suponían su vida.

¿Qué podía ofrecerle él? Cuanto más investigaba sobre la muerte de sus camaradas, más riesgos y más peligros se desataban, y no tenía derecho a pedirle a ella que compartiera aquellas dificultades. Un verdadero caballero, con un auténtico sentido del honor, habría atravesado la puerta de aquella cocina dejándola a salvo y sin mirar atrás.

Pero él ya no era un caballero, y hacía tiempo que había dejado de lado el honor, porque no tenía cabida en la realidad de su vida. Así que le había enviado aquella invitación garabateada y ahora se dirigía hacia St. James Square, hacia Penny House, hacia Bethany.

No se trataba sólo de que quisiera verla. Necesitaba verla, tocarla, sentir el calor de su sonrisa, de su piel, de su cuerpo suave reclinado sobre el suyo, y la vida que emanaba del interior de su ser.

William negó con la cabeza, maldiciendo entre dientes su debilidad mientras caminaba con los ojos bajos. La muerte y él eran compañeros obligados desde hacía tiempo. Entonces, ¿por qué se resistía?

El día anterior se había acercado a la morgue para intentar rescatar el cuerpo de Smith de manos forenses y vendedores de cadáveres para poder hacerle un entierro decente. Lo que vio allí fue peor que cualquier campo de batalla: Cadáveres entremezclados a los que les habían cortado el pelo y arrancado los dientes para venderlos, un batiburrillo de brazos y piernas entremezcladas, mostrando una enorme falta de respeto por lo que los muertos habían sido en vida.

William salió de allí con las manos vacías y enfermo, con el estómago revuelto por lo que había visto y una sensación de fracaso por no haber descubierto ninguna pista más.

La noche anterior no encontró ninguna paz en la cama. No podía quitarse de la cabeza las imágenes que había visto. Y sin embargo, por muy oscuros que fueran aquellos pensamientos, el recuerdo de Bethany también había estado allí, como un ángel de cabello rojizo guiándolo a través de la penumbra.

Y guiándolo hacia ella.

William acababa de doblar la esquina cuando la vio yendo a su encuentro. Salía corriendo de la cocina, con algunos mechones de pelo escapándosele de la cofia de lino y el mandil todavía atado a la cintura.

—Has venido —dijo William en cuanto la tuvo cerca.

—Por supuesto que he venido —contestó ella deteniéndose justo antes de donde estaba él, sintiéndose de pronto insegura—. ¿Hay alguna noticia nueva?

—Nada nuevo —respondió William—. Nada que no supiéramos ayer.

Quería que ella lo ayudara a olvidar los envenenamientos y su incapacidad para detenerlos. Quería olvidarlos, no recordarlos.

—Lo siento —murmuró Bethany cambiando el peso de una pierna a otra, nerviosa—. Pensé que ésa era la razón por la que me habías mandado llamar.

William se sentía el imbécil más grande del mundo. Tenía la sensación de estar haciéndolo todo mal.

—Quería verte, muchacha. A ti. Eso es todo.

—Eso es… maravilloso. —Su sonrisa, de alivio y al mismo tiempo de alegría, estuvo a punto de dejarla sin aliento—. ¿Cómo adivinaste que yo también tenía ganas de verte?

—No lo sabía —respondió William sonriendo a su vez y sintiendo que los músculos se le tensaban por el esfuerzo—. Quería verte e intentar arreglar las cosas contigo. Se me había ocurrido que podíamos dar un paseo en barco por el río, luego te invitaría a cenar y podríamos hablar.

—¡Oh, William, qué idea tan maravillosa!

Bethany alzó la mano y se la posó en la mejilla. Los dedos le olían a manzana y a romero. Automáticamente, William la agarró de la cintura y la atrajo hacia sí sin dejar de sonreír.

—No se me ocurre pensar en nada que me apetezca más, y además tenemos que hablar.

—Entonces, a qué esperamos —dijo girándola con toda la delicadeza que pudo, como si estuvieran en una pista de baile—. Vayámonos, vayámonos.

—Me gustaría, William, pero no puedo —se lamentó Bethany—. Éste es el momento de más trabajo en la cocina porque tenemos que preparar la cena de los caballeros para esta noche y…

—¡Al diablo con los demás caballeros! —la interrumpió William tomándola de la mano—. Pueden arreglárselas perfectamente sin ti por una noche. Mejor que yo.

—Estamos muy ocupados —protestó ella, agarrándole sin embargo la mano—. La cocina del club es mi responsabilidad, igual que todo el personal de la planta de abajo.

—Por favor, Bethany… —insistió él en voz baja y al mismo tiempo firme—. Por favor, ven conmigo.

Ella aspiró con fuerza el aire y luego asintió levemente con la cabeza.

—Muy bien —dijo—. Pero sólo por esta vez. Deja que vaya a decírselo y regreso al instante.

Bethany no esperó respuesta, sino que se dirigió a toda prisa a la casa. Regresaría, William no tenía ninguna duda. Sonrió, esta vez sin dificultad. Había escogido estar con él por encima de su cocina y de aquellos «caballeros», y William tenía toda la intención de aprovechar la ocasión al máximo.

—Letty supervisará la comida por mí —dijo Bethany acercándose a él casi corriendo.

Se había quitado el delantal para echarse un chal amarillo limón por los hombros. En la muñeca algo atado y envuelto en una servilleta.

—Le dije que iba a salir un rato y que ella tomara el mando —le contó riéndose como si ella fuera la ayudante de cocina que se estuviera escapando y Letty la jefa.

—Ya te lo dije —aseguró William tomándola del brazo—. Te preocupas demasiado.

—Eso dice también mi hermana —comentó Bethany echando a andar a su lado—. Dice que deberíamos tomarnos una semana de vacaciones, cerrar Penny House e irnos a la playa o a Hampshire, a visitar a nuestra otra hermana. Pero hay demasiada gente que depende de mí, y no veo cómo podría cerrar la cocina sin más por tomarme unas vacaciones.

—Creo que tu hermana tiene razón —aseguró William—. No te vendría mal descansar un poco.

—Por eso estoy aquí contigo ahora.

Habían llegado al muro de piedra que había cerca de la orilla del río. Ella se detuvo y lo miró mientras hacía girar el bulto que tenía anudado en la muñeca.

—No me has preguntado qué te he traído.

—Si te lo pregunto, demuestro demasiado interés por ti —dijo—. Pero si no lo hago, entonces demuestro demasiado por mí mismo, porque me has traído un regalo y yo a ti nada.

—Pero no es un regalo —protestó Bethany desatando el nudo de la servilleta—. Es algo que acababa de salir del horno cuando yo me estaba yendo.

Sobre el paño había un pastel de carne en forma ovalada. William partió un trozo, dejando escapar un aroma fragante a carne especiada, cebollas y jugos, y se lo llevó a la boca.

—Está delicioso —murmuró mientras saboreaba el pastel en la boca—. Creo que es el pastel de carne más maravilloso que he tenido el honor de probar.

—Gracias —contestó Bethany apoyándose en el muro para ver los barcos—. Papá siempre decía que todos hemos sido bendecidos con un talento. Y supongo que el mío es la cocina. ¿Qué me dices de ti, William? ¿Ya desde pequeño tenías talento militar? ¿Obligabas a tus amigos a formarse en el jardín mientras planeabas batallas?

—La verdad es que no.

La sonrisa de William se desvaneció. Había sido un niño mimado y egoísta, siempre metido en problemas de todo tipo. Para cuando lo expulsaron de la escuela, la lista de pecados que tenía era impresionante: Juego, bebida, prostitutas, peleas y robos para matar el aburrimiento. El reverendo Penny nunca lo hubiera visto con buenos ojos; de hecho, no le habría permitido ni cruzar la puerta de su casa.

—No creo que fueras tan malo —aseguró Bethany, que seguramente se estaría imaginando una versión más audaz de su propia familia—. Travieso sí, pero malo no.

—Te llevarías una decepción —musitó William mirando hacia el río—. ¿Has cruzado alguna vez el río en barca?

—¿En una de esas pequeñas? —preguntó Bethany asomándose al muro—. No, nunca.

—Entonces, es el momento.

William le agarró la mano y la guió hacia los escalones que había para entrar en el agua. La mayoría de las embarcaciones estaban ancladas al fondo, y los hombres esperaban algún posible cliente sentados en los remos, fumando en pipa. William se acercó al barco más cercano y el remero preparó la embarcación para que subieran.

—¿Hacia adónde vamos, señor? —preguntó el remero alejándose de la tierra—. ¿Adónde quieren ir usted y la dama en esta maravillosa tarde de verano?

—Río arriba y vuelta —dijo William rodeando con el brazo el hombro de Bethany en gesto protector—. La dama no ha navegado nunca por el río.

—Ah, así que se trata de un viaje de placer… —dijo el hombre sonriendo mientras agarraba los remos—. Entonces, han escogido al remero perfecto.

El hombre resultó ser lo que había dicho, pensó William. Durante la siguiente hora los llevó por la corriente del río con pericia, pasando por debajo de los puentes y rodeando barcos más grandes sin dejar de hacer comentarios interesantes sobre los lugares que iban dejando a la orilla. Sin verse en la necesidad de hablar, William podía concentrarse simplemente en estar con Bethany, abrazarla y sentirla relajarse a su lado. Podía sentir su felicidad, una especie de brillo que combinaba con el atardecer que se dibujaba sobre la superficie del agua. Allí no existían las responsabilidades, ni la familia, ni culpabilidad por lo que había hecho o había dejado de hacer. Sólo estaban ellos dos, y por primera vez desde hacía años, o quizá por primera vez, William fue consciente de que él también era feliz.

—¿Seguimos un poco más corriente arriba, señor? —preguntó el remero cuando se acercaron a los escalones en los que habían subido.

—Tengo que regresar a Penny House, William —dijo Bethany—. No quiero que esto termine, pero debo volver.

Lo besó antes de que él pudiera protestar cuando el barco atracó. Aunque el remero miró discretamente hacia otro lado, William deseó estar en un lugar más íntimo para besarla como se merecía. La ayudó a bajarse, pagó al remero y la guió por los escalones en penumbra, iluminados por una única farola que había en lo alto.

—Siento como si estuviéramos en una misteriosa aventura, William —aseguró Bethany soltando una carcajada—. Como si estuviéramos en Venecia, descendiendo de una góndola para entrar en nuestro palacio, y…

La explosión sobrevino sin previo aviso, ahogando sus palabras. Un fuego de estrellas blancas cegó los ojos de William, y buscó instintivamente a Bethany para hacer un escudo con su cuerpo y protegerla como pudiera. Pero entonces hubo otra explosión, y después otra, igual que había ocurrido en aquel polvoriento camino de España, y horrorizado ante la injusticia que aquello suponía, William supo en lo más profundo de su corazón que no podría salvar a Bethany, del mismo modo que no pudo salvar a los demás.

Capítulo 10

—¡Fuegos artificiales!

En lo alto de los escalones, Bethany abrió la boca extasiada y sorprendida ante aquellas explosiones de luz que parecían flores que se abrían en la noche. Seguramente se deberían al cumpleaños del duque de Edimburgo, que se celebraba aquel día.

—¡Oh, William! —exclamó uniendo las manos, emocionada—. ¿Podría haber un final más perfecto para este día?

Pero en medio del fragor de la gente corriendo hacia el puente para ver los fuegos, William había desaparecido. Bethany se abrió paso entre la multitud y lo buscó entre los rostros súbitamente iluminados por las luces de los fuegos artificiales.

—¿William? —gritó—. ¡Estoy aquí! ¡Aquí!

Volvió sobre sus pasos por encima del puente, hacia los escalones. Tal vez había regresado a la barca porque hubiera olvidado algo. Tal vez…

Hubo una nueva explosión de luz, seguida de los gritos emocionados y los aplausos de los espectadores congregados en el puente. Y en aquel breve estallido de luz vio a William.

Estaba acurrucado en uno de los escalones, apoyado contra la pared con el rostro escondido entre los brazos. Intentaba por todos los medios aislarse del mundo. Tenía todos los músculos del cuerpo en tensión. No podía ver los fuegos artificiales, no podía ver nada que no fueran sus propios demonios. Bethany se precipitó a su lado.

—¡William, amor! —murmuró pasándole la mano por los hombros—. No pasa nada. Estoy contigo. Estás a salvo. ¿Puedes oírme, amor? Aquí nadie te hará daño.

Él no contestó ni se movió, y Bethany se preocupó todavía más. No podía dejarlo allí, pero tampoco podía obligarlo a moverse.

—Escúchame, William —susurró inclinándose hacia él para hablarle al oído —. Confía en mí, cariño. Estás a salvo. Yo estoy contigo, y no te voy a dejar.

Los fuegos artificiales hicieron explosión y brillaron con fuerza en el cielo. Esta vez, William levantó la cabeza. Tenía el rostro bañado en sudor y la expresión aterrorizada mientras observaba sin ver la cascada de chispas.

Suavemente, Bethany le sujetó la cara entre las manos intentando que la mirara a ella en lugar de a los fuegos.

—Mírame, William. Soy Bethany, y estoy aquí. Mírame.

Él se estremeció y la respiración se le hizo más agitada. Los fuegos se hicieron más potentes. Pero entonces William comenzó a centrarse en su cara. El miedo paralizante comenzó a desvanecerse de sus ojos mientras regresaba de donde quiera que hubiera estado.

—Ya está, cariño —susurró Bethany sonriendo aliviada—. Ya te dije que no pasaba nada.

Pero en lugar de devolverle la sonrisa, William se puso de pie y se apartó de ella, frotándose la cara como si acabara de despertar de un sueño profundo.

—Me siento como un estúpido —murmuró evitando mirarla a los ojos—. Son fuegos artificiales, por el amor de Dios. ¡Fuegos artificiales!

—Te han sobresaltado porque no te los esperabas, William —aseguró ella manteniendo un tono de voz calmado—. Eso es todo. Nadie te ha visto. Nadie más lo sabe.

—¿Y crees que eso me sirve de algún maldito consuelo? —exclamó él apartándole la mano que ella le tendido—. Yo sé lo que ha ocurrido. Sé lo cobarde y lo inútil que soy, dispuesto a salir corriendo como un conejo por unos malditos fuegos artificiales.

—Eso no es cierto, William. En absoluto —insistió Bethany siguiéndolo escaleras arriba—. No eres ningún cobarde. ¡Para, por favor! —gritó para hacerse oír en medio del estruendo de los fuegos—. Tú no eres así…

—¿Y cómo lo sabes? —le preguntó William dándose la vuelta para mirarla—. No me conoces. Nadie en este maldito mundo me conoce.

—Estás siendo injusto, William.

—Esta vida es injusta —respondió él haciéndole un gesto a un carruaje para que se detuviera—. Por favor, llevé a la señorita a St. James, a Penny House.

—No voy a permitir que me despaches de este modo —aseguró Bethany cruzándose de brazos—. No hasta que me des una buena razón para que me marche.

—Entonces yo facilitaré las cosas para ambos —dijo William subiéndose al carruaje—. Me iré yo. 

—No dejaré que te marches —insistió ella colocándose a su lado con gesto rápido en el asiento—. No lo haré hasta que me des una buena razón para hacerlo.

—De acuerdo. Quédate —respondió William con gesto sombrío, cerrando la puerta tras ella—. Pero no digas que no te he dado la oportunidad de marcharte.

William sacó la cabeza por la ventana para hablar con el cochero y el carruaje se puso en marcha.

—¿Adónde vamos, William? —preguntó Bethany, que estaba acurrucada en una esquina de modo que sus piernas no se rozaran—. ¿Me llevas a Penny House?

—Vamos a mi casa, En Bowden Court —respondió él secamente—. Querías una buena razón, y por Dios que te la voy a dar.

Bethany sabía que no debía decir nada en aquellos momentos, con él así de furioso. Se limitó a mirar hacia delante con la espalda apoyada en el respaldo del asiento e intentando no pensar en si había tomado la decisión adecuada. William también guardó silencio.

El carruaje apenas se había detenido cuando William abrió la puerta. Sin decir una palabra, la agarró del brazo y la ayudó a salir. La casa de William era una construcción vieja que había soportado mal el paso del tiempo. En aquel momento parecía completamente deshabitada, sin testigos que…

—¿Qué… qué quieres, William? —le preguntó casi sin aliento, intentando disimular el miedo que sentía mientras la arrastraba escaleras arriba, al parecer hacia su habitación—. ¿Qué quieres de mí?

—Lo mismo que quieres tú para ti, señorita Penny —respondió él abriendo la puerta y soltándola una vez dentro.

Bethany dio un paso atrás, frotándose la muñeca que él le había sujetado con tanta fuerza, observando cómo encendía el candil que tenía en la mesilla. Al hacerlo le temblaron las manos, y la llama también se estremeció, proyectando sombras en la pared.

Bethany tragó saliva sin saber muy bien a qué atenerse. William tenía razón: Realmente no lo conocía de nada. Miró de reojo hacia la puerta. Podría escaparse en aquel momento, salir huyendo, y aunque él intentara seguirla, seguramente podría darle esquinazo. Y seguramente también sería la última vez que lo viera en toda su vida.

Así que, aunque tal vez fuera una estupidez, se quedó.

—William… —dijo suavemente, enredando los dedos en las puntas del chal—. William, yo…

—No —la interrumpió él quitándose el abrigo y tirándolo al suelo—. Esto es lo que querías, ¿no? ¿No querías saber por qué soy como soy?

Su respiración se iba haciendo más agitada mientras se desabrochaba los botones del cuello de la camisa. Luego se la sacó por la cabeza y se giró hacia ella.

—Ya está —dijo colocándose de modo que la luz lo iluminara—. Aquí tienes tu respuesta, Bethany. La prueba.

Ella contuvo el aliento y se llevó la mano a la boca para disimular su reacción. William tenía el pecho ancho y el vientre plano, sin rastro de grasa superflua. Era el cuerpo de un hombre en su plenitud, capaz de ganarse la admiración de cualquier mujer.

Pero de eso se dio cuenta más tarde. Lo que vio primero fueron las cicatrices, tal y como William pretendía.

Un sinfín de marcas blancas y de rajas le cruzaban el pecho y los brazos, algunas profundas y otras superficiales. Las cicatrices más pálidas estaban impregnadas de pólvora pegada a la piel como testimonio de su sufrimiento. Las cicatrices estaban concentradas en el pecho aunque también había algunas en el costado. En el cuello y en los hombros no tenía. Era como si se hubiera encarado a una explosión, a una catástrofe por la que había pagado un precio espantoso.

—¡Oh, William, mírate! —dijo Bethany con dulzura—. Mírate…

—Mira hasta cansarte, Bethany —respondió él alzando la barbilla en gesto desafiante—. Este cuerpo maltrecho me pertenecerá hasta que muera. Siempre estará ahí para recordarme mi debilidad, mi vergüenza.

—No es ninguna vergüenza resultar herido en batalla —aseguró Bethany negando con la cabeza—. Siempre he creído que este tipo de cicatrices son un signo de sacrificio y honor mucho más poderoso que cualquier medalla que…

—¡Honor!

William le arrojó prácticamente aquella palabra a la cara y alzó los brazos, como si le estuviera pidiendo que observara su cuerpo con más detenimiento.

—Aquí no hay nada honorable, Bethany. Esto es producto del egoísmo, de la traición hacia mis hombres, de mi patética falta de sentido común.

—No te creo, William —respondió ella con orgullo—. No me creo nada. Tal vez no esté familiarizada con los detalles de tu pasado, pero sé en lo más profundo de mi corazón que eres un hombre bueno, generoso y honorable.

—Entonces tu corazón se confunde —aseguró William soltando una carcajada carente de humor—. Tras la última batalla, me escogieron para avanzar hacia la costa con un grupo pequeño en busca de refuerzos. Éramos muy pocos, pero cada hombre era merecedor de toda la confianza posible. Excepto yo, maldita sea mi alma.

—No digas eso —le pidió Bethany—. No es cierto.

—Claro que lo es —insistió William con brusquedad—. Es la verdad, Bethany. Nos habían asaltado dos veces los bandoleros, pero seguimos adelante porque no teníamos elección. El sol quemaba, el camino parecía de fuego y casi no teníamos agua. Si yo hubiera sido fuerte, no los habría llevado a aquellas ruinas aunque dentro hubiera cien pozos. Tendría que haberme dado cuenta de que se trataba de una emboscada.

William dejó caer las manos en los costados e inclinó los hombros hacia delante.

—Si yo hubiera sido digno, ninguno de mis hombres habría muerto. Ni entonces ni ahora.

Bethany nunca había escuchado tanta desesperación de labios de nadie, pero sabía que no debía compadecerlo.

—¿Cómo podías tú saber que las ruinas eran una trampa? ¿Escuchaste alguna señal de aviso del enemigo a la que no hiciste caso?

—En ese país nunca hay avisos —aseguró William negando con la cabeza—. Todo cambia demasiado deprisa, y no se podía confiar en nadie.

—¿Fallaste a tus hombres en otra ocasión que no fuera aquélla? —le preguntó Bethany, preguntándose si se estaría escuchando a sí mismo.

—Siempre procuré mirar primero por ellos —aseguró William negando con la cabeza—. Cualquier oficial que quiera mantener la lealtad de sus hombres haría lo mismo.

—Pero eso fue lo que tú hiciste, ¿verdad? —preguntó Bethany—. Era un día muy caluroso y llevabais mucho tiempo andando. Tus hombres estaban sedientos, y tú querías encontrar agua para ellos.

—Y estaba seguro de haberla encontrado, Bethany —aseguró William cambiando el tono defensivo por otro de desconcierto—. Yo mismo podía ver el agua desde la colina. Era agua de verdad, no un espejismo.

—¿Los demás la vieron también? ¿Se lo preguntaste?

—No tuve ocasión —respondió él con voz sombría—. Cuando llegué a la cima de la colina les grité a los otros que había visto agua. Mientras descendíamos a la carrera vi a los primeros españoles con sus armas y la pequeña pieza de artillería que habían escondido detrás de las rocas. Pero para entonces ya era demasiado tarde. No hubo tiempo siquiera para gritar retirada. Lo único que pude hacer fue intentar salvar al hombre que tenía más cerca.

—Las cicatrices de pólvora… —murmuró Bethany, que comenzaba a comprender lo que había ocurrido aquel día—, las provocó la explosión…

—Intenté salvarlo, colocarme yo delante —continuó William con la mirada perdida mientras recordaba aquel fatídico día—. Vi el destello, sentí el impacto, y luego… Luego nada más.

—Pero después, cuando te despertaste…

—Estaba en Inglaterra —dijo en voz tan baja que Bethany apenas lo escuchó—. Por culpa de mi padre estaba en Inglaterra. Y todo lo que en mi vida tenía significado, importancia para mí, desapareció.

Bethany dejó que el chal que le cubría los hombros resbalara y fuera a parar a la cama y se acercó a él. El cabello se le había soltado y le flotaba libremente sobre los hombros. Se lo colocó detrás de las orejas con gesto impaciente. Podía sentir la tensión que el relato de aquella historia había provocado en el cuerpo de William, en su alma. Pero no, no era un relato, sino una confesión, porque estaba claro que así lo consideraba él. Un reconocimiento de sus faltas y un remordimiento sin fin por ellas.

—Y yo digo que tu vida no ha terminado —aseguró Bethany, consciente de la importancia de lo que estaba diciendo—. Ni por asomo, William.

Él le estaba confiando su secreto más grande y oscuro, contando con que ella reaccionaría como debía. Pero, ¿y si no era así? ¿Y si sin darse cuenta hacía o decía algo que apartara a William de ella y del resto del mundo?

—Mírame y dímelo, Bethany —le pidió—. Nada de lo que pueda hacer cambiará el error que cometí. Nada de lo que haga me hará digno de ti.

—No, William, por favor, yo…

—No, Bethany, tengo razón —la interrumpió él con una sonrisa amarga—. Con todo lo que ahora sabes, mírame y dime que valgo la pena para alguien.

Bethany se acercó todavía más y William no se apartó. Estaba tan cerca que podía sentir su respiración en las mejillas.

—Estoy mirando. Y lo que veo es un hombre.

A William se le tensaron los músculos de la mandíbula y sin apartar la vista de ella, apretó los puños, como si estuviera luchando contra sí mismo.

—Bethany, no…

—Me pediste que mirara y es lo que estoy haciendo—susurró ella.

Había llegado ya muy lejos como para echarse atrás en aquel momento.

—Y lo que veo es un hombre que tiene imperfecciones como todo ser humano, pero que es bueno, honorable, y digno de todo aquello que desee.

Con infinito cuidado, Bethany alzó la mano y se la deslizó por la nuca. Tenía la piel tan ardiente que parecía que tuviera fiebre, pero ella no vaciló ni se detuvo.

¿Cómo era posible que William creyera que sus cicatrices la echarían para atrás, si formaban parte de él?

—Bethany, por favor… —dijo él cerrando los ojos en un último intento de dejarla fuera.

—William —respondió ella apoyándose contra su pecho—. Mi William… Me pediste que mirara, y lo que veo es a ti. Sólo a ti.

Antes de que él pudiera decir nada, Bethany apoyó los labios contra la base de su cuello, donde latía el pulso de la vida que William quería olvidar. Pero ella estaba decidida a mostrarle el poder y la belleza de esa vida, de la suya.

Le deslizó las manos por los brazos hasta rodearle la cintura, deleitándose en el calor de su piel. Trazó una línea de besos apasionados por su pecho, por las cicatrices blancas y las de pólvora y le recorrió muy suavemente la espalda. Nunca había acariciado así a un hombre, y se maravilló por la fuerza de sus músculos bajo la piel, la dureza de los huesos en los lugares en los que ella era blanda, la esencia puramente masculina de William.

Quería evitar las palabras que pudieran hacerla tropezar y concentrarse a cambio en acariciarlo, para que él supiera lo que sentía. Quería demostrarle que las cicatrices no importaban, igual que su pasado. Quería tocarlo para que supiera que lo que le había dicho era verdad.

Pero por encima de todo quería que William supiera que lo amaba más de lo que había amado a nadie en su vida.

Temblaba cuando le besó el vientre. Sus rizos rojos rozaron contra el rastro de pelo oscuro de William. Bethany tenía las palmas sudadas cuando lo tocó. El corazón le latía con fuerza por la emoción y con un suspiro estremecido, cerró los ojos y apoyó la mejilla contra su piel.

—Ya es suficiente.

Las manos de William se apoyaron con firmeza sobre sus hombros, obligándola a mirarlo a los ojos.

—¿Estás segura, muchacha? —preguntó con la voz de un hombre desesperado —. ¿Puedes soportar a un hombre tan maltrecho? ¿Estás segura? ¿Y por qué me has dicho todas estas cosas, Bethany? ¿Por qué ahora?

—Por lo que me has contado —respondió ella con los ojos llenos de lágrimas de emoción.

—Porque me compadeces —murmuró William bajando un instante la cabeza, preparándose para escuchar lo peor.

—Porque creo en ti, William —aseguró Bethany sintiendo como le resbalaba una lágrima por la mejilla—. Porque… Porque te amo.

—Porque me amas… —repitió él con expresión maravillada.

Le retiró la lágrima con el dedo pulgar y luego, antes de que ninguno de los dos hablara, la besó, la besó con tanta fuerza y pasión que Bethany pensó que iba a morirse.

Cegada, le rodeó el cuello con los brazos, perdiéndose en sus besos, apretando el cuerpo contra el suyo. Bethany compartía la fiebre de su sangre, que le ardía de tal modo que se notaba mareada y necesitó apoyarse en él.

«Porque te amo…».

Apenas se dio cuenta de que William le estaba desabrochando los botones del vestido hasta que consiguió deslizárselo por los hombros. Ella lo ayudó sacando primero un brazo y luego el otro hasta que la prenda cayó a la altura de los tobillos.

Allí de pie, vestida sólo con la combinación, Bethany sentía sin embargo el calor a través del lino. Y cuando William le desabrochó el nudo de las enaguas, se limitó a suspirar y después a gemir, cuando él encontró su pecho desnudo. El pezón se le puso duro en cuanto sintió la palma de su mano. Cuanto más la acariciaba William, más se encendía su cuerpo, que se apretaba contra el suyo pidiendo más. Estaban llegando más lejos que nunca antes, y la adormilada conciencia de Bethany intentó advertirla de hacia dónde llevaría aquello inevitablemente.

Pero entonces él volvió a besarla y las manos de Bethany se deslizaron por su cuerpo, a lo largo de las caderas y la espalda, y William respondió apretándose contra ella, para que pudiera notar la prueba de su deseo bajo los pantalones. Se movió suavemente, permitiendo que su virilidad se frotara contra su cuerpo. Bethany se estremeció y gimió al experimentar aquel placer desconocido que recorrió todo su ser.

«Porque te amo…».

William se detuvo un instante, estrechándola entre sus brazos, y bajo la luz del candil, su rostro se mostró tenso, casi adusto por la fuerza del deseo.

—¿Estás… Estás segura, Bethany? —le preguntó escudriñándole el rostro—. ¿Lo estás?

—Sí —aseguró ella con firmeza.

William le había entregado su confianza, y ella haría lo mismo ahora.

—Sí, William, estoy segura. Y…

Pero la boca de William atrapó la suya, y mientras Bethany se agarraba a sus hombros para intentar recuperar el equilibrio, se dio cuenta de que estaba caminando hacia atrás, y que caía en el centro de la cama. William seguía besándola, pero ahora la fuerza de sus besos se veía multiplicada por cien con su cuerpo encima del de ella, acariciándola de formas diferentes y en sitios nuevos.

Comenzaron a moverse con el mismo ritmo que William había establecido cuando estaban de pie, pero ahora ella podía seguirlo, y el instinto la llevó a levantar las caderas hacia las suyas. El bajo de la combinación se le había subido hasta las caderas, pero no le importaba. Estaba demasiado sumida en el placer, y además, era William.

—Espera un momento —murmuró él incorporándose para quitarse los pantalones.

Pero cuando volvió a tumbarse en la cama, todo fue diferente. Esa vez sus piernas rozaban directamente las suyas, piel contra piel. Esa vez, cuando William la acarició, no se detuvo en los muslos, sino que continuó hasta el centro de sus piernas. Bethany gimió, sorprendida, y él la tranquilizó besándola para que se fuera acostumbrando a sus dedos. La acarició, la tocó, sabiendo exactamente qué tenía que hacer para que la tensión fuera en aumento, hasta que ella se colgó de sus hombros y susurró su nombre.

«Porque te amo…».

Pero entonces sus dedos desaparecieron, remplazados por algo más caliente, más duro, más grande, que se apretó contra ella, abriéndola, hundiéndose en su interior con una profundidad que nunca creyó posible. Bethany gritó, poniéndose tensa más por la sorpresa que por el dolor, y se preguntó qué había sido de aquel placer que le había resultado irresistible.

—Lo siento, cariño —susurró William con dulzura, apartándole el cabello de la cara—. Pero mejorará, te lo prometo.

Ella asintió con la cabeza y se confió. Debía volver a confiar en él, no tenía elección. Volvió a mover tímidamente las caderas para intentar suavizar la presión, y se sorprendió al sentir una ráfaga del placer anterior. Se movió de nuevo, y William gimió y comenzó a moverse con ella. El placer regresó de golpe, y Bethany encontró el modo de acompasar los embistes de William, enredándole las piernas en la cintura. Sintió que el placer alcanzaba tal intensidad que tuvo que gritar otra vez, y otra, y entonces, con la fuerza con que había visto hacer explosión a los fuegos artificiales al lado del río, el placer estalló para ambos en una descarga de alegría ilimitada.

—Tenías razón —murmuró William después, acariciándole suavemente el hombro con el dedo pulgar.

Estaban tendidos con los cuerpos todavía unidos y la ropa de cama revuelta.

—Lo entendiste.

Bethany sonrió débilmente. Estaba demasiado sobrecogida por la emoción como para hablar. Supuso que quería decir que él también la amaba, tal y como ella le había dicho, y en el fondo de su corazón sabía que así era. Pero le hubiera gustado que se lo dijera.

—No hay otra mujer como tú, Bethany —aseguró William con una sonrisa—. ¿Qué habré hecho en mi vida para merecerte? Soy el hombre más afortunado del mundo.

Se inclinó hacia ella y la besó con una ternura nueva. Bethany sintió que no tenía derecho a compadecerse de sí misma cuando la besaba así. Debía estar agradecida por todo lo que tenía en su vida. Y de pronto se acordó de Penny House.

—¿Qué hora es William? —preguntó girándose para intentar mirar el cielo o la luna a través de la ventana y calcular la hora—. ¿Es muy tarde?

—Todavía nos queda mucha noche, si es eso lo que preguntas —respondió él rebuscando en la ropa que había en el suelo hasta dar con su reloj de bolsillo—. Es la una y media —dijo tras acercarlo a la luz.

—¡La una y media! —exclamó Bethany levantándose de la cama como una exhalación—. ¡Oh, William, tendría que haber regresado hace horas! Amariah me va a matar…

—Si ya va a estar enfadada de todas maneras, quédate conmigo hasta que amanezca —le pidió él acariciándole la espalda.

—Sabes que no puedo, por mucho que me gustaría —se lamentó Bethany poniéndose el vestido—. Esta noche no.

—Entonces júrame que te quedarás mañana.

—Que sea mañana, aunque no conseguirás que la hija de mi padre jure nunca —aseguró ella inclinándose lo justo para besarlo—. Todavía no sé como voy a hacerlo, pero lo haré.

—Lo conseguirás.

William sonrió, mostrándose más guapo que ningún hombre mortal, y Bethany se abrochó rápidamente el vestido para evitar caer en la tentación. William retiró la ropa de cama y se puso de pie, estirando los brazos antes de recoger los pantalones.

Bethany se lo quedó mirando fijamente. Estaba tan impactada que no pudo evitarlo. Por muy sorprendentes que resultaran las cicatrices de su cuerpo, ninguna de ellas la había preparado para la deformidad de la pierna. Con razón cojeaba. De hecho, le sorprendía que pudiera incluso caminar. Bethany recordó con culpabilidad todas las veces que había echado a andar, esperando que él le siguiera el paso.

Pero aquella culpabilidad no era nada comparada con el hecho de que William la descubriera observándolo así.

—Ahora ya has visto la pierna —dijo—. Bueno, si es que a esto se le puede llamar pierna.

El tono cariñoso había sido reemplazado por aquella vieja amargura que le había acompañado durante tanto tiempo.

—Forma parte de ti, William, la llames como la llames —aseguró Bethany con todo el cuidado que pudo—. Y no me estaba compadeciendo de ti. Estaba pensando en lo valiente que eres.

—No —se limitó a responder él dándole la espalda para ponerse los pantalones—. No, no lo soy. Vamos, te llevaré a casa.

—Pues yo también te digo a ti que no —le espetó Bethany—. Tú has confiado en mí, y yo en ti con… con todo. Y no es ningún pecado que piense y diga que eres un valiente, porque lo eres.

William siguió dándole la espalda y no contestó.

Bethany recogió el chal del suelo y se lo colocó sobre los hombros haciendo un esfuerzo por no llorar de desilusión.

—Creí que entre nosotros había algo más, William —le dijo—. Pensé que… Que significábamos más el uno para el otro como para terminar así, cuando apenas habíamos empezado.

William siguió callado. Pero Bethany no pensaba rogarle, por muy obstinado que fuera, y con la cabeza muy alta y los ojos anegados en lágrimas, se dirigió a la puerta.

Pero antes de que la alcanzara, William se giró bruscamente y la agarró del brazo. La estrechó contra él y soltando un gemido que le salió de lo más profundo de su interior, hundió el rostro en su cabello y se limitó a abrazarla. Sólo a abrazarla.

No hubo palabras, ni promesas, ni disculpas. Pero para Bethany fue más que suficiente.

Macallister arrojó las cartas sobre el tapete verde y apartó la silla de la mesa sin esperar siquiera a ver las manos de los demás. Sabía que había vuelto a perder, tal y como le había ocurrido durante todas las manos que había jugado aquella noche.

Pero ahora parecía que su suerte iba a cambiar.

Se ajustó los botones del abrigo y estiró los puños. Amariah Penny estaba en el umbral. Las plumas blancas de su tocado se movían graciosamente mientras miraba alrededor de la habitación llena de caballeros. Macallister sonrió y se dispuso a avanzar hacia ella. Sabía que Amariah era considerada la más bella y elegante de las tres hermanas, pero a él le resultaba demasiado estirada, demasiado formal comparada con Bethany. Bethany era el verdadero premio para cualquier caballero con buen juicio, y por eso precisamente él estaba tan decidido a hacerla suya.

Pero por supuesto, Amariah lo estaba buscando. ¿Por qué otra razón si no estaría allí?

—Señorita Penny —dijo inclinándose para saludarla—. Supongo que tenéis noticias para mí.

Ella pareció sorprenderse al verlo, algo que Macallister no esperaba. Y aunque sonrió, también abrió el abanico pintado a mano para que se interpusiera entre ellos.

—Me temo que no son las noticias que esperabais, teniente —dijo—. He enviado vuestra invitación a mi hermana para que se reuniera con nosotros arriba, pero todavía no ha aparecido. Ya os dije antes que era una mujer ocupada, con muchas responsabilidades en la cocina, pero estoy segura de que subirá en cuanto esté libre.

Macallister torció el gesto, decepcionado. ¿Qué demonios mantenía a Bethany tan ocupada? No le gustaba que le hicieran esperar, y mucho menos una mujer.

—Puedo ir yo mismo a buscarla —se ofreció—. Si voy por ella, vendrá.

—Ya os he dicho antes, teniente, que no está permitida la entrada de ningún miembro del club al piso de abajo —dijo Amariah abanicándose—. Lamento decepcionaros, pero son las reglas del club.

En las palabras de la señorita Penny había una frialdad de acero intencionada, pensada para recordarle que no estaba dispuesta a tolerar ningún comportamiento inadecuado.

—Pero yo no soy cualquier miembro, ¿no es cierto? —dijo Macallister intentando sonreír para ocultar su irritación.

—Entonces no debe preocuparos que sus responsabilidades en la cocina la retrasen —respondió Amariah devolviéndole la sonrisa—. Ella sabe que estáis aquí, teniente, y estoy segura de que no os hará esperar más de lo necesario. ¡Ah, lord Harleigh, buenas noches!

Enfurecido, Macallister se dio la vuelta sin saludar al otro caballero. Sabía cuándo lo estaban echando y cuándo lo insultaban, y si la señorita Penny hubiera sido un hombre lo habría citado el alba en alguna esquina lejana de Green Park con su pistola.

Agarró una copa de vino de una de las bandejas de los camareros y se acercó a la ventana. Debería tenerse más respeto por un oficial del rey, musitó. Más deferencia hacia las medallas al coraje y al honor que llevaba prendidas en el pecho. Había estado dispuesto, más que dispuesto a tomar a Bethany Penny, a convertirla en su esposa. Pero ya no. Ella se lo perdía. Estaba harto de que aquellas malditas mujeres Penny le dieran órdenes.

Macallister echó a un lado las pesadas cortinas con la esperanza de que un soplo de aire fresco penetrara en el enrarecido ambiente de la sala de cartas. Vio la figura de una mujer corriendo por el callejón que había fuera con un chal amarillo cubriéndole la cabeza. El teniente esbozó una sonrisa de autosuficiencia. Sería una vulgar fulana que iría corriendo de brazos de un pobre diablo a los de otro, pensó.

La mujer se detuvo cerca de la puerta del jardín de Penny House, y un hombre alto, vestido con un abrigo gastado, apareció a su lado. A juzgar por su aspecto, probablemente se hubiera gastado sus últimas monedas en aquella fulana. Macallister observó con creciente interés cómo se besaban apasionadamente. El sombrero del hombre le ocultaba el rostro, igual que el chal a la mujer, pero Macallister estaba más entretenido en observar cómo las faldas del vestido de la joven se le pegaban al trasero.

Siguieron besándose, al parecer despidiéndose, y cuando se separaron, a la mujer se le cayó el chal hasta los hombros. El cabello rojizo le brillaba bajo la luz de la farola, y su rostro le resultó tan familiar que Macallister sintió como si le hubieran pegado una patada en el estómago.

Bethany Penny. Su Bethany no estaba en la cocina, sino zorreando en la calle con uno de sus mendigos.

Pero entonces el hombre se quitó el sombrero en gesto de saludo y dejó al descubierto su rostro desnudo.

No era un mendigo, ni un loco, sino William Callaway.

Macallister apretó con fuerza la copa que tenía en la mano y necesitó de toda su fuerza de voluntad para no arrojarla al suelo. Allí estaba la prueba de lo que se había negado a creer, al lado de la mujer que pensó en convertir algún día en su esposa. Callaway podría destruirlo en cuanto quisiera, con toda su maldita familia de nobles detrás. Callaway podría escoger el momento que quisiera para contar lo que sabía de Macallister. Podría decir lo que quisiera, contar la versión de los hechos que escogiera, y nadie dudaría de su palabra.

Y Macallister… Macallister tendría suerte si lograba escapar con vida de un consejo de guerra.

Tuvo que hacer un esfuerzo por mantener una expresión impasible y no demostrar su terror a los demás hombres que había en la sala. Pero podría manejar aquella situación. Sí, podría hacerlo como había hecho todo lo demás. Tenía que asegurarse de que nunca llegara a celebrarse ese consejo de guerra, de que Callaway no testificara en su contra. Tendría que ser algo más sutil que el veneno, algo más ingenioso. Nadie se enteraba cuando un pobre moría, pero el hijo de un noble era un asunto completamente distinto. Tenía que asegurarse de que ninguna sospecha recayera sobre él.

La clave podría ser la chica. Por supuesto, ya no cabía la posibilidad de casarse con ella. No ensuciaría el apellido de su familia ligándolo al de una fulana. Pero seguía deseándola, la deseaba todavía más después de haberla visto en aquellas circunstancias. Sería delicioso poder contarle al mundo que la modosa hija del ministro mancillaba su propio nido. Podría utilizar lo que había visto para chantajearla y obligarla a hacerle algún servicio, y luego la utilizaría para que traicionara a Callaway. Macallister tendría el poder y ella lo sabría.

Tendría el poder y a la chica.

Y Callaway… ¡Ah, Callaway por fin desaparecería de su vida y de su conciencia para siempre!

Capítulo 11

—¡Oh, señorita, cuánto me alegro de veros! —exclamó Letty agarrándola del brazo en cuanto entró en la cocina para llevarla a una esquina discreta—. He hecho todo lo posible, señorita, de verdad que sí. Pero no me gusta decir mentiras.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Bethany cambiando rápidamente el chal por el delantal.

—Vuestra hermana os ha mandado llamar una y otra vez —dijo Letty—. Un caballero quería presentaros sus respetos. La última vez que vino fue hace un cuarto de hora y…

—Más de un cuarto de hora —dijo Amariah, que había aparecido en la cocina por detrás de Bethany—. O tal vez más. ¿Por qué no subiste cuando te mandé llamar?

—Lo siento, Amariah. Estaba ocupada. Yo… —comenzó a decir Bethany, girándose para mirarla con expresión de culpabilidad.

—Ya sé que no te gusta estar arriba, pero me temo que vas a tener que acostumbrarte —le explicó su hermana—. Esta noche he recibido un mensaje de Richard pidiéndome que vaya al campo a verlos. Cassia no se encuentra bien. Y yo me temo que está embarazada. Así que me iré unos días. Y tú tendrás que encargarte de todo en mi ausencia.

—¿Estás segura, Amariah? —preguntó Bethany, impactada por la responsabilidad que caía sobre sus hombros—. Los socios vienen a verte a ti, no a mí. No soy inteligente, ni graciosa y no conozco los nombres de ninguno de esos caballeros ni sus títulos.

—Vienen aquí a escapar de sus casas, a beber y a jugar —aseguró su hermana—. Pratt te ayudará con los nombres y los títulos y Letty puede hacerse cargo de la cocina.

Bethany pensó en William y en la promesa que le había hecho de pasar la noche con él.

—¿Cuándo te marchas?

—Por la mañana —respondió Amariah—. Richard va a enviar su carruaje a buscarme. Espero regresar a finales de semana.

—Eso son cinco noches.

Cinco noches vistiéndose para la cena en lugar de ponerse el delantal. Cinco noches departiendo con encantadores caballeros en lugar de estar cortando cebollas. Y lo peor de todo, cinco noches sin ver a William.

O no… Ella no podría ir a Bowden Court, pero no había ninguna razón que impidiera que William fuera a verla a Penny House.

—No tenía pensado viajar a Greenwood esta semana —estaba comentando Amariah—. Pero si regreso con buenas noticias de Cassia, entonces olvidaré todos los inconvenientes. Puede que tú también termines por pasarlo bien en Penny House estos días.

Para entonces, Bethany ya estaba convencida de que así sería.

Estaba casi amaneciendo cuando William regresó a Bowden Court. Cuando dejó a Bethany en Penny House había seguido caminando, con la esperanza de que un paseo le ayudara a aclarar sus confusos pensamientos. Pero para cuando el cielo había comenzado a teñirse de rosa y la molestia de la pierna se había convertido en un dolor insoportable, seguía sin haber llegado a ninguna conclusión.

Subió las escaleras que llevaban a su habitación, se quitó el abrigo y se dejó caer sobre la cama revuelta exhalando un gemido cuando por fin dejó de cargar peso en la pierna. Pero aunque estaba agotado, no encontró ningún alivio. Las sábanas revueltas despedían el aroma de su acto amoroso, y William cerró los ojos para saborear la fragancia que Bethany había dejado tras de sí.

La necesitaba, la deseaba, con un deseo que no había sentido nunca hacia ninguna mujer. No se trataba sólo de que la encontrara maravillosamente bella, llena de vida, de pasión y de cariño. Iba mucho más allá de eso. Se sentía unido a Bethany de un modo que le resultaba imposible de explicar, como si fuera la mitad de él, una mitad que no sabía que le faltaba. Le había confiado su pasado más oscuro y ella no le había fallado. A cambio, Bethany le había entregado su virginidad, un regalo que nunca se hubiera esperado. Lo había visto comportarse como un lunático y no se había marchado. Siempre estaba allí, buscando el lado positivo cuando a él le parecía que no lo había.

William maldijo entre dientes su frustración y se llevó la mano a los ojos. ¿Qué tenía él que ofrecerle a cambio? Un título que no quería utilizar, un patrimonio que había hecho todo lo posible por dilapidar, una familia vil y egoísta, un pasado que lo perseguía como una locura y un futuro que no era tal.

Y ahora, que Dios los ayudara a ambos, cuando por fin le había dicho que lo amaba, había sido incapaz de contestarle.

No era de extrañar que cuando por fin consiguió dormirse, no hallara ninguna paz.

El sueño era tan familiar como un viejo enemigo, e igual de imposible de quitárselo de encima. El camino desierto, aquel maldito paisaje inhóspito a ambos lados, el sol abrasador y la tierra polvorienta. Todo permanecía igual en su memoria, y así seguiría para siempre.

—¿Mayor? —Con las manos metidas en los bolsillos de su delantal, la señora Ketch, su casera, lo observaba como si fuera un bicho raro metido dentro de una jaula—. ¿Os encontráis bien, mayor?

William parpadeó y atisbó el brillante sol de la mañana que entraba por la ventana, devolviéndolo al mundo real. El corazón le latía con fuerza, como si hubiera estado corriendo, y le temblaban las manos.

—Por supuesto que estoy bien —murmuró sentándose en la cama—. He tenido un mal sueño. Una pesadilla, eso es todo. Disculpad, pero ¿qué hacéis en mi habitación?

—El chico ha estado llamando pero no le contestabais —dijo la mujer echándose a un lado para que William viera a Twig, que estaba a su lado con una cesta en las manos.

El niño esperó a que la casera se hubiera ido antes de entregársela a William.

—De parte de la señorita Bethany, señor. Dijo que os la diera a vos y a nadie más.

William aspiró el aroma de la comida que se ocultaba bajo la servilleta: Un pollo asado y panecillos de limón.

—¿Lo has probado? —le preguntó William al chico con una sonrisa.

—¡Oh, no, señor! —se apresuró a asegurar Twig—. Me hizo comer antes de salir de Penny House para que no me sintiera tentado.

—La señorita Bethany es una mujer sabia.

William alzó un extremo de la servilleta y encontró una nota doblada dentro. La abrió rápidamente. Aquella caligrafía elegante y precisa sólo podía pertenecerle a ella. El corazón le latió con fuerza al leer la primera frase, acelerándose a extremos imposibles con la segunda.

“William mío:

Para mi profunda desdicha, no puedo ir a tu casa esta noche.

Pero mi hermana A. tiene que salir de viaje al campo, y si te parece bien, podrías venir tú a verme más tarde.

Siempre tuya, mi amor: B.”

William volvió a leer la nota para asegurarse. Así que todavía quería verlo, aquella misma noche, en su casa… Lo había llamado «William mío»

Lo había llamado «Mi amor».

—¿Malas noticias, señor? —preguntó Twig preocupado.

—No. En absoluto. Oye, muchacho, ¿qué sabes tú del amor?

—¿La nota de la señorita Bethany va de eso? —preguntó Twig rascándose la nariz.

—En cierto sentido sí —respondió William—. Pero yo te he preguntado primero. ¿Qué consejo puedes ofrecerme respecto a las damas?

—Pues creo que deberíais hablar antes con ella, para aseguraros.

—¿Y por qué diablos debería hacer algo así? —quiso saber William apoyando las manos en las rodillas.

—Porque la señorita Bethany os ha envidado este desayuno, señor —aseguró Twig con lógica aplastante—. Y no lo hubiera hecho si no le gustarais. Entonces, debéis decirle que la amáis, ella os lo dirá y ya está. Si no lo hacéis, señor, lo hará otro, probablemente uno de esos príncipes o duques que juegan a las cartas en el piso de arriba. Si uno de ellos se lo dice antes, ella se irá, señor. Tenéis que decirle que la queréis, señor. Tenéis que decírselo primero.

Bethany bebió agradecida el vaso de limonada que Pratt le había llevado, y paseó la mirada por la sala ya casi vacía. Amariah tenía razón. Hacer de anfitriona de Penny House no le había resultado tan difícil como creía, al menos no aquella noche. No había tanta gente como en temporada alta, y todos los caballeros se estaban comportando con exquisita corrección. No había habido ninguna discusión acalorada sobre política, ni acusaciones de hacer trampas con las cartas. Ni siquiera se habían escuchado canciones subidas de tono.

Cierto que Bethany no había intentado emular los triunfos de sus hermanas. No se imaginaba a sí misma recitando improvisados e ingeniosos versos, como le había visto hacer una vez a Cassia. Pero estaba orgullosa de haber conseguido manejar la situación en ausencia de Amariah.

Y dentro de muy poco estaría con William.

Bethany se estiró los guantes hasta los antebrazos y miró de reojo el reloj de pared que había cerca de la puerta. Era casi la una de la mañana. Con razón aquella sala estaba casi vacía. Amariah le había aconsejado que visitara a aquella hora las salas de juego de la parte de arriba, porque allí era donde se reunían los socios que quedaban. Después, a eso de las dos, ya podría retirarse a dormir.

Bethany estiró las varillas de su abanico antes de subir. Un rato más y William…

—Me dijeron que estabais aquí, señorita Bethany, pero no quise creerlo hasta verlo con mis propios ojos —aseguró el teniente Macallister tomándola de la mano para hacerle una reverencia—. Tan encantadora como siempre…

—Buenas noches, teniente —respondió ella utilizando el abanico para establecer una barrera entre sus rostros.

El teniente olía a alcohol. Estaba claro que se las había prometido demasiado felices, porque ahora tenía ante ella el mayor reto de la velada.

—¿Acabáis de llegar?

—¿Os alegráis de verme? —le preguntó a su vez el teniente con los ojos vidriosos, incapaz de centrar la mirada—. Yo me alegro de veros. Mucho.

—De veras —respondió Bethany vagamente, mirando incómoda por detrás de él.

La sala se había quedado vacía. Incluso los guardas habían subido al otro espacio. Podría gritar si necesitaba ayuda, por supuesto, pero eso supondría admitir que no había conseguido controlar la situación, y que había fracasado como sustituta de Amariah.

Así que en lugar de eso sonrió y dio un paso atrás para marcar la distancia entre ellos.

—Sé que sois un hombre de suerte con las cartas, teniente —dijo haciendo un gesto con la cabeza para señalar el piso de arriba—. He oído que esta noche se están celebrando unas partidas excelentes. Puedo buscaros un lugar en cualquier mesa que deseéis y…

—¡Rechazasteis las perlas! —la interrumpió él bruscamente golpeándose la medalla que llevaba colgada en el pecho—. Soy un héroe, ¿sabéis?, condecorado por mi valor y mi valentía. Y aun así no las quisisteis. Pero yo puedo ser un hombre muy generoso con la dama apropiada: Una carroza, una casa y sirvientes. Muy generoso, sí.

—Agradecemos infinitamente vuestra contribución a las obras de caridad de Penny House, teniente.

Amariah le había advertido también aquello. No podía permitirse el lujo de mostrarse indignada u ofendida. Daba lo mismo el tipo de sugerencias que él le hiciera: Bethany debía fingir que no las comprendía, e ignorarlas de la manera más encantadora posible.

—Todo el mundo dice que sois un caballero extremadamente generoso.

—¿Creéis que me importa este atajo de sucios mendigos? —exclamó él sacudiendo la cabeza—. Es a vos a quien quiero, y yo también os tendré.

Bethany aspiró con fuerza el aire, con la sonrisa empastada como si se la hubieran pegado con cera.

—¿Deseáis que os sirvan algo de la cocina, teniente? Una cena ligera, o…

—Es verdad. Se me había olvidado.

Macallister se acercó tanto a ella que Bethany pudo verle los restos de saliva en las comisuras de los labios.

—Jugáis a ser una dama fina, pero a quien buscáis en el callejón de atrás es a los mendigos, ¿verdad? Cuanto más sucios, mejor.

Bethany se dijo que era imposible que la hubiera visto con William la noche anterior, pero ahora estaba más asustada que enfadada.

—Los hombres pobres que acuden a la puerta de la cocina de Penny House son siempre bienvenidos, teniente —dijo—. No se rechaza a ninguno.

—Sobre todo usted —aseguró Macallister sujetándole las varillas del abanico con la mano—. Callaway está loco. ¿Lo sabíais? Dicen que su propio padre lo metió en un manicomio.

—Os… Os ruego que recordéis quién sois y dónde estáis, teniente —murmuró Bethany con voz temblorosa.

—Lo que recuerdo es que estáis dispuesta a abriros de piernas para un enfermo mental inválido como Callaway —le espetó él con amargura—. ¿Qué os parecería si le contara a vuestra distinguida clientela que la inocente señorita Bethany se levanta las faldas en el callejón para cualquier mendigo que se lo pida?

—Ya… ya es suficiente, teniente —boqueó Bethany sacudiendo la cabeza.

—No, no lo es —aseguró Macallister acorralándola contra una esquina—. Pero no hace falta que yo lo cuente. Dadme algo que valga la pena mi silencio y no lo contaré. Dadme lo que habéis estado malgastando con Callaway y me lo pensaré.

—No tenéis derecho a decir esas cosas —respondió ella sonrojándose.

—Borrachos, ladrones, locos… ¿Preferís ese tipo de hombres antes que a mí? —le preguntó mirándola con los ojos enrojecidos—. ¿Es eso?

—¡Ya basta! —dijo un hombre alto apareciendo de pronto por la espalda de Macallister y agarrándolo del hombro—. La dama no tiene por qué escuchar esto, y los demás tampoco.

—¿Quién… Quién demonios sois ? —quiso saber Macallister intentando zafarse—. ¿Cómo os atrevéis a interferir en la… conversación privada que estoy manteniendo con esta mujer?

—Soy Eliot Fitzharding, duque de Guilford —respondió el caballero—. Pero por encima de eso, soy un hombre que espera encontrar un cierto grado de civismo en esta sala. Y usted, señor, no sólo habéis ofendido a esta dama, sino también a mí.

En aquel momento, con retraso, apareció Pratt con dos guardas siguiéndole los pasos.

—Disculpad, Excelencia. Disculpadme si este hombre se ha comportado indebidamente.

—Yo te diré quién se ha portado como no es debido, Pratt —le espetó Macallister mientras trataba inútilmente de librarse de la mano del duque—. Y desde luego no soy yo.

Pero los guardas lo agarraron de los brazos y lo sacaron a rastras de la sala, seguidos de Pratt, que quería asegurarse de que lo dejaban en la calle.

Con el corazón acelerado, Bethany aspiró con fuerza el aire para tranquilizarse. No tenía nada que temer de Macallister, ni en aquel momento ni nunca. Después de lo que había hecho, lo expulsarían del club de por vida. Amariah le había advertido sobre la posibilidad de que hubiera algún caballero irrespetuoso que confundiera el club de juego con un burdel, y aquello era exactamente lo que había hecho Macallister. Pero le daba miedo que hubiera insultado a William también, le daba mucho miedo. Ya le preocupaba bastante su seguridad mientras perseguía al asesino. No necesitaba que Macallister fuera detrás de él también.

—¿Os encontráis bien, señorita Bethany? —le preguntó el duque—. ¿Queréis que llame a vuestra doncella?

—No, gracias, Excelencia, estoy bien. Muy bien —consiguió murmurar ella, esbozando una sonrisa y una reverencia que debía haber hecho antes—. Os agradezco vuestra ayuda y os pido disculpas por haberla necesitado. Venís a Penny House para divertiros, no para tener que rescatarme a mí.

—Bueno, tal vez me haya divertido así también —bromeó el duque con buen talante—. Vuestra hermana me pidió que estuviera pendiente de vos, y supongo que por una vez está bien que haya hecho lo que me dicen.

Bethany sonrió y observó al duque con más detenimiento. Le resultaba extraño que Amariah no le hubiera mencionado nunca al duque de Guilford. No debía tener más de treinta años, aunque su actitud denotaba que ya había visto todo lo que tenía que ver hacía tiempo.

—Soy un gran admirador de vuestra hermana —le confesó el duque inclinándose un poco hacia ella para hacerle aquella confidencia—. No hay nada más encantador que una dama dando órdenes que se obedecen al instante. Si Su Majestad enviara a la señorita Penny a Francia para que se enfrentara con el general Bonaparte, la guerra terminaría en una semana. Pero tenéis que jurarme, señorita Bethany, jurarme solemnemente, que nunca le contaréis lo que acabo de deciros, o perderá todo el respeto por mí.

—No me atrevería, Excelencia —respondió ella con una carcajada, relajándose un poco—. Amariah me cortaría la cabeza si lo hiciera.

—Exacto —aseguró el duque guiñándole un ojo—. Y a mí también. Y ahora, señorita Bethany, creo que deberíais iros a descansar. Yo os excusaré ante la gente.

—Gracias, Excelencia —dijo Bethany sonriéndole y haciendo una reverencia de despedida.

Cerrando el abanico, corrió escaleras arriba. Pasó por las salas de juego, procurando que la vieran sin causar ninguna interrupción, dando las buenas noches y comprobando que todo estaba como debía estar. Luego se precipitó escaleras abajo, hacia la cocina, sintiéndose como una niña que se hubiera liberado por fin de la escuela.

—¿Has conseguido sobrevivir esta noche, Letty? —le preguntó.

—Por supuesto que sí, señorita —respondió la muchacha pasándose el brazo por la frente.

Abajo sólo quedaba un lacayo, secando y colocando los últimos platos. Al lado de la puerta estaba uno de los guardas de Fewler, medio dormido sobre un taburete. Los fuegos se habían apagado, las mesas estaban limpias y la comida sobrante, guardada.

—Has hecho un trabajo espléndido, Letty —reconoció Bethany colocándole la mano en el hombro en gesto cariñoso—. Te lo agradezco mucho.

—Gracias, señorita —respondió la muchacha complacida—. He comprobado una vez más la lista de la compra de mañana y todo parece correcto.

Bethany asintió con la cabeza, consciente de que aquélla sería la primera mañana, desde que Penny House abrió sus puertas, que no iría a Covent Garden a buscar las provisiones del día. Pero quería quedarse tranquilamente con William sin tener que estar pendiente de cuándo amanecía.

—Mañana tienes que levantarte temprano, Letty —le dijo a la joven—. Vete a la cama. Yo cerraré las puertas.

—Ése es mi trabajo, señorita —intervino el guarda levantándose del taburete con un bostezo—. Yo lo haré.

—Era mi trabajo mucho antes de que tu vinieras —insistió Bethany, sin darle opción a protestar—. Así que vete. Yo cerraré.

Cuando se hubieron marchado todos, Bethany observó su reflejo en la superficie de una olla pulida y se atusó el elaborado peinado que asomaba bajo el tocado de plumas blancas. Con aquel vestido azul y el collar con los pendientes a juego que le había tomado prestados a su hermana, se parecía más a Amariah que a ella misma. Confió en que a William no le importara la diferencia, considerando la poca atención que le prestaba él a su propia ropa.

Bethany se acercó a las escaleras para asegurarse de que estaba sola, y luego agarró el aro de llaves. Con el corazón latiéndole con fuerza por la emoción, abrió la puerta de la calle y salió.

—¿William? —susurró, sin estar muy segura de que ya hubiera llegado—. ¿William?

Bethany advirtió por el rabillo del ojo una sombra que se movía y se giró justo en el momento en que él la estrechaba entre sus brazos. Ella rió de felicidad, lo besó y volvió a besarlo, apartándose a continuación un poco para poder mirarlo a la cara.

—¿Cuánto tiempo llevas esperándome, cariño? —murmuró.

William se había aseado y afeitado. Por una vez, su cabello oscuro estaba peinado y tenía la frente despejada.

Pero no se reía, no como ella. Bajo la pálida luz que se filtraba por la ventana de la cocina, su rostro se veía más serio que nunca.

—¿Que cuánto tiempo llevo esperando? —repitió—. Toda mi vida, muchacha. Toda mi vida.

—Ohhhhh —susurró Bethany, sobrecogida—. Oh, William, yo… 

—Te amo, Bethany —dijo él con la voz rota por la emoción—. Eso es todo. Te amo.

Capítulo 12

William se despertó lentamente, saboreando los últimos momentos de sueño mientras se debatía entre la consciencia y el dulce abandono. Estaba lo suficientemente despierto como para saber que aquél no era su dormitorio, ni su cama. El sol de la mañana se abría paso a través de las ventanas, y una abeja perezosa zumbaba por encima de las flores rojas de la maceta que había fuera. Las sábanas de lino olían a lavanda y a su amor, y cuando William se movió sujetó la cintura desnuda de Bethany Penny, que estaba a su lado, suave y cálida, tan adormilada como él.

—Te amo, William —murmuró con una encantadora mala dicción, apretándose contra él—. Mi… único amor.

—Yo también te amo —le susurró él en la mejilla, estrechándola entre sus brazos.

Y se maravilló ante el cambio que podía llevar consigo una sola palabra.

Amor, amor. Antes, William siempre lo había despreciado, considerándolo un sentimiento cursi y fatuo, material para novelas baratas y doncellas con tendencia al desmayo. Pero Bethany había cambiado aquello. Porque confió en él, William confió en ella, y como por arte de magia, el amor, aquel amor había surgido después. Era así de sencillo y así de complicado, y si podía pasarse el resto de su vida en aquel dormitorio con ella, apartado de los peligros y los sinsabores del mundo, estaba seguro de que moriría siendo el hombre más feliz del mundo.

William le acarició el cabello, besándola suavemente detrás de la oreja, un lugar que había descubierto que le resultaba especialmente erógeno.

—Pensé que querías dormir hasta tarde —musitó ella sonriendo y sin abrir los ojos.

—Quedamos en que nos quedaríamos en la cama todo el tiempo que quisiéramos —respondió William acariciándole la curva de la cadera—. No dijimos nada de dormir.

Bethany se puso boca arriba y abrió los ojos para mirarlo. Con las prisas de la noche anterior, ninguno de los dos había desabrochado el collar, y las piedras preciosas que parecían tan bellas bajo la luz de las velas, resultaban ahora decadentes sobre su pecho ligeramente pecoso.

—Me gusta cómo te quedan las joyas —aseguró sin embargo William—. Pero deberías llevar diamantes. No te mereces menos.

—Eres muy amable, William —respondió Bethany desdeñando su ofrecimiento al considerarlo pura galantería y nada más.

Daba por hecho que él no podría permitirse nunca comprárselo. Una de las cosas más bellas de Bethany era que lo amaba por quién era, no por su título ni por su fortuna, de los que todavía no había hecho mención.

—Pero yo no necesito diamantes para ser feliz —murmuró atrayéndolo hacia sí para que lo besara—. Y dígame, mayor. ¿Qué le parece este lugar? ¿Le gusta?

—Creo que hay demasiadas flores en el papel pintado de la pared para un militar como yo —bromeó William—. Pero la comida es exquisita.

—¿Ah sí? —protestó Bethany golpeándole suavemente el pecho—. ¿Es eso lo que soy para ti, entonces? ¿Sólo una cocinera?

—La mejor que puede haber —aseguró William sonriendo—. Pero si me hubieras querido matar de hambre, no me habrías traído esa bandeja especial en mitad de la noche.

—Quería que tuvieras fuerzas para otras actividades… —ronroneó ella—. Además, si hubiera esperado a que fuera de día para ir a buscar tu desayuno, habría gente en la cocina y todos se habrían dado cuenta.

Bethany estaba trazando círculos perezosos alrededor de las cicatrices de pólvora de su pecho. A William todavía le costaba trabajo creer que no le disgustaran, pero aquélla era una prueba más de lo especial que era.

—Apuesto a que ya lo saben, cielo.

Comprendía por qué quería mantener su presencia en secreto todo lo que pudiera. No era porque se avergonzara de él, sino porque quería conservar aquel pequeño paraíso privado todo lo que pudiera. William lo comprendía porque a él le sucedía lo mismo. Los cuatro días que faltaban para que su hermana regresara pasarían en un suspiro.

—Tendré que bajar las escaleras en algún momento —aseguró besándole cada dedo de la mano—. Pero apuesto a que ahora se estarán preguntado qué ocurre aquí arriba.

—Déjalos —sugirió Bethany riendo con picardía mientras deslizaba la mano entre sus cuerpos—. Si tú estás dispuesto, adelante. A no ser que prefieras dormir…

Por toda respuesta, William la sujetó de la cintura y se colocó boca arriba, arrastrándola con él. Bethany se levantó un poco, de modo que su rostro quedara encima del suyo. El cabello le caía hacia delante como una cortina de cobre rojizo que los cubría a ambos.

—¿Hasta qué punto quieres que sepan lo que ocurre? —preguntó ajustándole las piernas sobre su cadera—. No eres de las que te has intentado librar nunca del trabajo, ¿no?

Ella sonrió con malicia, tocándolo, pero sintiéndose todavía algo insegura sobre lo que hacer después. Aquello le gustaba también mucho de Bethany, lo dispuesta que estaba a probar cualquier cosa que él sugiriera.

William la levantó un poco, acoplando sus cuerpos de modo que su virilidad apenas rozara su entrada. Bethany estaba todavía húmeda de la noche anterior, o por la excitación del instante, o por lo que fuera. William necesitó hacer uso de toda su fuerza de voluntad para no hundirse en ella. Bethany lo miró con los ojos muy abiertos, expectante.

—Confía en mí —le dijo William con la voz rota por el esfuerzo que estaba haciendo para contenerse—. Sólo… Deslízate.

—Confío en ti —susurró ella—. ¡Oh, William, siempre he confiado en ti!

Entonces bajó las piernas y gimió al experimentar aquella nueva sensación, al sentirlo dentro de ella de aquel modo. Él alzó las caderas para encontrarse con ella y notó el estremecimiento de placer del cuerpo de Bethany atravesándole el suyo. Ella probó a retirarse un instante antes de volver a deslizarse en él con una calma exasperante, y entonces le tocó a William el turno de gemir.

—¡Aja…! —susurró Bethany con sonrisa ebria—. Ahora tienes que ser tú quien confíe en mí.

William le puso las manos en las caderas con los dedos muy abiertos para marcarle el ritmo.

—Tiene que ser recíproco —aseguró él moviéndola arriba y abajo—. Tú confías en mí y yo en ti.

Bethany gimió de placer. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos mientras juntos encontraban un ritmo que les complacía a los dos.

William no recordaba haberse sentido tan feliz en su vida. Había llegado a un punto en el que no podía imaginarse la vida sin ella, y sin embargo seguía sin saber todavía qué debía hacer para asegurarse de que permanecería a su lado.

Macallister se dejó caer sobre la mecedora más ancha que encontró en la sala de lectura del White's. Le dio la vuelta para mirar hacia la ventana en lugar de al centro de la habitación, y luego desplegó el periódico delante de él para dejar doblemente claro que no quería que lo molestaran.

Aunque ninguno de los caballeros que había allí lo había intentado. Macallister era consciente de que lo estaban evitando, apartando la vista, haciendo tiempo hasta que él pasara para no tener que hablarle.

Todo era culpa de aquella fulana de Bethany Penny. Si no lo hubiera provocado la noche anterior en Penny House, él no habría perdido los nervios, ni hubiera dicho ni hecho las cosas que todo Londres andaba repitiendo ahora. Seguro que era así, Macallister sentía las lenguas hablando de él mientras caminaba por la calle. Todo el mundo lo sabía. Guilford habría ido contando el cuento, en caso de que esa Penny no lo hubiera hecho también.

Aunque todavía no había recibido ninguna carta de la dirección del club, Pratt le había dicho que le llegaría. Dejaría de ser socio del club para el resto de su vida, y no se le permitiría el acceso aunque fuera acompañando a otro socio. Las hermanas Penny habían dejado muy claro desde el primer día que no creían en las segundas oportunidades, ni siquiera en casos de caballeros como él.

Pero Macallister podría soportarlo. Sí, en Londres se olvidaban los escándalos en cuestión de días. Se mordió un pellejito del dedo pulgar para tratar de convencerse a sí mismo. Estaba por encima de sus insultos. Había más clubes de juego que estarían encantados de admitirlo como socio. Le resultaría todavía más fácil cazar a Bethany Penny ahora que no podía esconderse tras las normas de su santa casa. Y a la larga la haría suya, de eso no tenía ninguna duda. Hasta la mujer más virtuosa tenía un precio, y su intención era seguir subiendo la oferta hasta encontrar el suyo.

El único error que de verdad había cometido fue mencionar a Callaway. ¿En qué diablos estaba pensando para vincularla de aquel modo con él? Sin duda, Bethany Penny lo había entendido, y probablemente Guilford también. Si ahora Callaway sufría un desgraciado accidente, entonces Guilford recordaría sin duda la diatriba de Macallister contra aquel pobre loco.

El teniente cerró los ojos y trató de concentrarse. Tal vez estaba exagerando. Seguramente, esa Penny sería igual que todas las mujeres, tan centrada en sí misma que no recordaría lo que él había dicho de Callaway.

Macallister se llevó la mano en gesto inconsciente a la medalla que llevaba prendida al uniforme. La medalla al valor, una distinción en la que todo el mundo reparaba. Con aquello colgado al pecho, siempre sería un héroe, y nadie se atrevería a volver a llamarlo gallina nunca más.

Sí, sí, estaba exagerando. En realidad no tenía nada de qué preocuparse. Lo mejor sería continuar con el plan original y colocar a Callaway al principio de la lista. En cualquier caso, allí sólo quedaban dos nombres, y tras encargarse de Callaway, los otros dos no significarían nada.

Y su secreto estaría a salvo para siempre.

William iba silbando.

Como lo que silbaba era una marcha, se detuvo en seco sin pensarlo, como si Bowden Court fuera su campo de desfile particular. Pero lo más destacable era que estuviera silbando. Durante los dos últimos años, había tenido tan pocos motivos para hacerlo que silbar en aquel momento era algo digno de maravilla.

Y la razón, por supuesto, era Bethany. Su hermana regresaba aquel día, y eso había supuesto una pequeña nube la noche anterior. Y cuando hicieron el amor en la cama de Bethany por última vez, William trató de ser especialmente cariñoso. Se había ofrecido además a quedarse con ella para saludar a Amariah, pero Bethany se negó, diciendo que ella debía hablar a solas con su hermana. William respetó su decisión. Ya tendría tiempo de conocer a Amariah Penny, al igual que a Cassia y a Richard Blackley.

En aquellos momentos, su mayor preocupación era amar a Bethany, hacerle saber cuánto significaba para él. Aquello era lo que más le importaba, que los dos estuvieran juntos. El resto llegaría solo.

Seguía silbando cuando subió las escaleras que daban a su habitación, abrió la puerta y arrojó el sombrero sobre la cama.

Al lado de su hermana.

—¿Qué diablos estás haciendo aquí, Portia? —preguntó con exasperación, perdiendo al instante al buen humor—. Creo que te dejé lo suficientemente claro la última vez que te vi, que no quiero formar parte del plan de padre.

—Buenos días también para ti, William —respondió su hermana lanzándole el sombrero de regreso—. Menos mal que tu casera es más agradable que tú y me ha invitado a subir.

—Pues no tiene derecho a permitirte el acceso a mi habitación sin mi permiso —aseguró él sentándose frente al escritorio, todo lo lejos que pudo de su hermana—. No me digas que no has venido por alguna razón concreta, Portia. Te conozco muy bien.

—Por supuesto que tengo un motivo para venir —respondió su hermana soltando una carcajada y llevándose la mano al collar de perlas—. ¿Crees si no que me dignaría a pisar esta calle sucia y sombría?

Portia abrió su bolsito de mano y sacó una carta en papel crema.

—Toma —dijo tendiéndosela a William—. Ésta es mi razón. Tía Helen invita a la familia a un palco en Vauxhall estaba noche para celebrar el compromiso de la prima Sarah con no sé qué marqués. Se requiere tu presencia.

—La familia… —murmuró William arrojando la carta sobre la cama sin apenas mirarla—. Portia, yo no sé ni quién es esa prima, y lo que recuerdo de tía Helen no supone un incentivo para asistir.

—¿Cuándo fue la última vez que fuiste al Vauxhall? —preguntó Portia—. Resulta maravillosamente vulgar, con todos esos aprendices y comerciantes tratando de imitarnos…

—¿Se supone que eso lo dices para animarme a ir?

—Yo estaré allí. Y padre también —contestó su hermana con expresión seria—. Quiere verte, William. 

—¿Para qué, Portia? —preguntó William reclinándose en la silla y mirando al techo—. ¿Para intentar convencerme de que me case con esa pobre infeliz retrasada?

—Eso ya está pasado —respondió Portia haciendo un gesto despectivo con la mano—. La familia de la joven perdió la paciencia y la casó con otro. Padre quiere verte, William. Eso es todo.

—¿Es que quiere comprobar mis taras por él mismo? ¿Para decidir qué manicomio me conviene más?

—No es eso —suspiró Portia girando los anillos que llevaba en el dedo—. Padre no está bien, William. Puede que como mucho le quede un año de vida, y desea reconciliarse contigo.

—¿Quiere hablar de enfermo a enfermo?

—Ya basta, William. Deja de provocar —lo regañó Portia torciendo el gesto—. Yo le he contado como has progresado, lo mucho que te has recuperado.

—Nunca me recuperaré —murmuró él pensando en las cicatrices que lo acompañarían para siempre—. No puedo ir hacia atrás en el tiempo y volver a ser el que fui.

—Pero si estás ahora mucho mejor que antes, William —exclamó Portia—. Olvídate de la pierna. Pareces más feliz, menos irritable, menos enfadado con el mundo. Me di cuenta en cuanto te vi la otra vez.

Bethany lo había cambiado todo para él y lo sabía. Y de pronto, pensar en reunirse con su familia no le pareció una idea tan terrible. Tal vez el amor de Bethany lo había hecho lo suficientemente fuerte y seguro como para poder ver a su padre de nuevo sin que aquello se convirtiera en un campo de batalla.

Además, en Vauxhall siempre podría desaparecer si las cosas se ponían feas y nadie se daría cuenta. Y llegaría a Penny House antes de que Bethany hubiera cerrado la puerta de la cocina.

William miró de reojo a Portia, que lo estaba observando con la intensidad de un gato a un ratón acorralado.

—De acuerdo. Iré —musitó—. Pero espero no tener que arrepentirme.

Capítulo 13

Cuando llegó el carruaje de Greenwood Hall, Bethany estaba en la cocina preparando la masa para los pasteles de la cena. No escuchó el sonido del coche, pero era imposible que no viera a su hermana precipitándose por las escaleras de la cocina para saludarla.

—¡Bethany! —dijo estrechándola entre sus brazos sin pensar en la harina que le estaba manchando la ropa de viaje—. ¡Qué contenta estoy de verte! Te he echado tanto de menos…

—Y yo a ti —respondió su hermana—. Pero dime, ¿cómo está Cassia? ¿Se encuentra mejor?

—Pregúntaselo tú misma —dijo Amariah soltándola para acercarse de nuevo a la escalera.

—¡Cassia! —exclamó Bethany corriendo a abrazar a su otra hermana—. ¡Qué alegría tenerte aquí! Deja que te vea… ¿Estás embarazada? ¡Cuánto me alegro por vosotros!

—Gracias, cariño —dijo Cassia resoplando y quitándose el sombrero—. Estoy agotada…

—Para eso la he traído, para que descanse y disfrute de Londres mientras pueda viajar —aseguró Amariah agarrándola de la cintura—. Piénsalo, Bethany ¡El primer chico Penny!

—Vamos, Cassia, debes sentarte —dijo Bethany ofreciéndole una silla—. ¿Tienes las típicas náuseas o te gustaría tomarte tu té con limón?

—Eso estaría bien, gracias —aseguró su hermana tomando asiento—. Pero lo que de verdad me gustaría sería que me contarais novedades de Penny House. ¿Cuál ha sido el último escándalo? ¿Quién ha insultado a quién? ¿Quién ha perdido su herencia jugándosela? Quiero saberlo todo…

—Sí, Bethany, tienes que contárnoslo —asintió Amariah agarrando unas cerezas que había en un cuenco—. Pratt no ha podido esperar a lanzarnos indirectas sobre cosas oscuras que han ocurrido aquí.

—Bueno, ya sabéis que Pratt es muy exagerado.

Bethany agarró el rodillo para seguir estirando la masa, intentando distraerse con lo que pudiera. Era consciente de que todos los criados de la cocina habían ralentizado el ritmo de sus tareas, y de que tenían los oídos bien dispuestos para escuchar. Sin duda, todos estaban al tanto de las incursiones nocturnas de William en su habitación.

Bethany sabía que debía hablar de ello con sus hermanas. Pero no quería hacerlo delante de tanta gente.

—Ha estado todo muy tranquilo en vuestra ausencia —aseguró tratando de restarle importancia al comentario mientras pasaba el rodillo por la masa—. Lo más escandaloso fue la noche en que el teniente Macallister me pilló a solas en la sala y dijo cosas que no debía decir.

—Sí, me enteré y lo lamento —aseguró Amariah agarrándole cariñosamente el brazo—. Por suerte, lord Guilford estaba allí para ayudarte, como me prometió que haría. Me escribió para contármelo todo.

—¿De veras? —preguntó Bethany sorprendida—. ¡Vaya! No sabía que estabais tan unidos…

Para deleite de Bethany, Amariah se sonrojó.

—Lord Guilford es un caballero muy divertido, eso es todo —se apresuró a explicar—. Suele hacerme compañía cuando todos los demás ocupantes de la sala están ebrios.

—Y además es el duque de Guilford, Amariah —bromeó Cassia—. Es muy atractivo y muy simpático, y en la Cámara de los Lores destaca por su elocuencia. ¡Sería la pareja perfecta para ti!

—No digas tonterías, Cassia —dijo Amariah mientras el rubor de sus mejillas se acentuaba, traicionándola—. ¿Cómo voy a pararme a pensar en esas bobadas? Penny House nos ocupa mucho tiempo.

—Pero es el duque de Guilford, Amariah —insistió Cassia maravillada—. Tal vez lo veamos esta noche en el Vauxhall.

—¿En los jardines del Vauxhall? —preguntó Bethany—. ¿Vas a ir, Amariah?

—Vamos a ir las tres —afirmó su hermana, encantada con la idea de cambiar de tema—. Iremos en un coche abierto, para lucirnos y pasarlo bien, como en los tiempos en que queríamos que los caballeros nos conocieran antes de abrir el club.

—No estaremos allí mucho tiempo —intervino Cassia—. Llegaremos con tiempo de sobra para estar presentes en las horas más concurridas del club. Para escuchar la orquesta, ver el baile y los fuegos artificiales con vosotras… ¿Puede haber algo más apetecible?

—Desde luego que no —respondió Bethany, conmovida.

Aquélla podría ser perfectamente la última vez que salieran juntas las tres a un plan semejante. Sería entonces cuando les hablaría de William, les contaría todo, bajo los fuegos artificiales que tanto le recordarían a él.

William bajó de la barca que había utilizado para cruzar el río y se unió al gentío que subía los escalones de entrada a los jardines de Vauxhall.

Tal como Portia había adelantado, se vio rodeado de dependientes y criadas vestidas de domingo, y sonrió pensando que él no era mucho mejor.

Portia también se había dado cuenta. Y para evitar que hiciera el ridículo delante de su padre, había enviado un sirviente a Bowden Court con una selección de sus antiguos trajes de noche, que había dejado hacía mucho tiempo en su casa.

William contuvo la respiración al observar sus uniformes, las líneas de botones recién pulidos y los cordones dorados que adornaban la superficie oscura de los abrigos de noche que lucían los civiles. No podía creer que el uniforme hubiera sobrevivido, que su padre no lo hubiera tirado cuando estuvo tan cerca de la muerte. Todo estaba allí: Las botas, la espada, su sombrero… William sintió una presión en el pecho ante lo que aquello representaba, lo que ya había desaparecido…

El sirviente lo había ayudado a vestirse en silencio. Luego lo afeitó dos veces para asegurarse de que no le quedaba ni rastro de barba y le cortó el pelo antes de peinárselo hacia atrás. Incluso le sacó brillo a las botas con un paño. Finalmente, asintió con satisfacción y dio un paso atrás para permitir que William admirara el resultado final de su trabajo en el espejo.

Pero lo que William sintió al ver su imagen reflejada no fue admiración, sino impacto. Hacía años que no se vestía así. La ropa cosida a medida le quedaba ahora demasiado grande, le colgaba un poco de la cintura. Pero le quedaba lo suficientemente bien como para transformarlo de nuevo en un hombre de hombros firmes y espalda tan recta como el cañón de un fusil. Un oficial, un señor, el hijo de un noble, un caballero de autoridad.

Un hombre que no estaba seguro de que siguiera existiendo.

Ahora, al entrar bajo los árboles en forma de arco de Vauxhall, iluminado tenuemente por las luces que colgaban de las ramas, se dio cuenta de cómo su indumentaria lo hacía distinguirse. Era como si hubiera trazado un círculo invisible a su alrededor que los demás no podían cruzar, una advertencia para hacerles saber que sólo podían mirarlo maravillados sin hablar. William no recordaba si antes también había sido así y entonces no se había percatado.

Caminó despacio hacia la música, tomándose su tiempo para que la cojera no resultara tan evidente. Sabía que su familia siempre alquilaba un palco privado cerca de la orquesta y la zona de baile. No era porque les gustara especialmente la música, sino porque a su padre le gustaba que los demás se percataran de su presencia. Quería que se notara que tenía el palco más vistoso, los asientos más caros, las mujeres más guapas y mejor vestidas, y quería que todo eso quedara remarcado en los periódicos al día siguiente. Por encima de todas las cosas, su padre quería que lo envidiaran. Por eso, un hijo inválido y medio loco no tenía cabida en sus planes para una vida gloriosa.

—¡William! —lo llamó Portia, que iba vestida con un traje de seda verde, agitando su pañuelo desde el palco para hacerse notar—. ¡Aquí, William!

Ya no había vuelta atrás, y William se obligó a sí mismo a avanzar hacia el palco y subir un puñado de escalones hasta colocarse delante de la estrecha y larga mesa. Tenía enfrente un montón de rostros que sabía que debían pertenecer a miembros de su familia, y que como a tales debía saludarlos. Pero en aquel momento le parecían un puñado de caras indiscriminadas. No podía ser de otro modo, con su padre ocupando una silla central como si se tratara de un trono.

—¿Dónde te has dejado el bastón, muchacho? —le preguntó su padre a viva voz, como si aquél fuera el único saludo que se le hubiera ocurrido.

Portia le había dicho que no se encontraba bien, pero a William le parecía que estaba exactamente igual a como lo recordaba: Un hombre atractivo, mayor y arrogante de rostro enrojecido adornado con los ojos azules característicos de la familia. Llevaba el pelo gris cortado a la moda y peinado hacia delante, cubriéndole la frente. Su boca seguía siendo la misma: Una boca dura y rígida, incapaz de tolerar ninguna debilidad, una boca de la que jamás podría salir una palabra de simpatía ni de comprensión.

—¿Es que además estás solo? —le preguntó, devolviendo a William a la realidad—. Te he preguntado dónde te has dejado el bastón.

—Ya no lo necesito, padre —contestó negándose a sonreír, aunque el anciano sí lo hacía—. Qué inteligente por tu parte haberte fijado en que he venido hasta aquí sin él.

—Ésa esa una manera muy insolente de dirigirte a tu padre —dijo él mientras el resto del palco guardaba un silencio sepulcral—. Creí que en el ejército habrías aprendido un poco de respeto hacia tus superiores.

—Y así fue, padre —contestó William—. Y también me enseñaron a pensar por mí mismo.

—¿Por eso rechazaste la novia que te busqué? —preguntó el viejo marqués sonriendo otra vez—. Una joven bonita con una fortuna más bonita todavía.

—Prefiero escoger yo mismo a mi novia —dijo William pensando en Bethany—. Una novia que me quiera por mí mismo y por sí misma. Una novia que me ame.

«Su Bethany. Su novia». Nada le había resultado nunca tan correcto, y con una sola frase, se dio cuenta de que había tomado una decisión. Aquella misma noche, cuando saliera de allí, iría a pedirle en matrimonio.

—¡Amor! —exclamó el anciano como si estuviera diciendo una palabrota—. ¿Crees que eso te llevará lejos en este mundo?

—Me ha llevado ya más lejos de lo que esperé llegar jamás —aseguró William—. Estoy enamorado de Bethany Penny, una de las dueñas de Penny House, y tengo la intención de pedirle que se case conmigo.

Su padre se puso entonces en pie. Le temblaban las piernas de tal modo que tuvo que apoyarse en la mesa para no caer. Por primera vez, William fue testigo de aquella debilidad de la que Portia le había hablado.

—Entonces, ¿estás dispuesto a casarte con ella?

—Sí, señor. Si ella me acepta, sí.

—Por supuesto que te aceptará —aseguró el marqués haciéndole un gesto imperativo para que se sentara en la silla que tenía al lado—. Esa chica no es más que una vulgar libertina que vive del juego. Y ahora ven a sentarte aquí. ¡Maldita sea, siéntate!

William vaciló durante un instante que se le hizo eterno. Su conciencia estaba librando una batalla con su orgullo. Sería muy sencillo y muy satisfactorio para él girarse sobre sus talones, marcharse, y no volver a ver a ninguno de ellos nunca más.

Pero la lección más importante que había aprendido en la guerra era la fatalidad de la muerte. Desde que podía recordar, su padre nunca le había mostrado más que desprecio y rabia, igual que en aquellos momentos.

Pero, ¿era aquél el último recuerdo que quería tener de su padre? ¿Era así, con aquella amargura, como quería tratar en el futuro a los hijos que esperaba tener algún día? Gracias al amor que había descubierto a través de Bethany, ¿no podría mostrarse más tolerante con el hombre que le había dado el ser?

Antes de que su padre tuviera que volver a ordenárselo, se acercó a la mesa y al asiento vacío que había a su lado. Pero no se sentó, esperó a que su padre lo hiciera primero. El marqués se dio cuenta, soltó un gruñido y se dejó caer pesadamente en la silla. William hizo lo mismo, y de inmediato las conversaciones volvieron a cobrar vida a su alrededor, acompañando los sones de la orquesta.

William bebió de la copa de vino que le ofreció un camarero. Se temía que aquella iba a ser una noche muy larga.

Su padre se inclinó sobre él y le agarró del brazo para reclamar su atención.

—¿Está dispuesta a procrear, esa vulgar novia tuya? Supongo que será robusta y te dará hijos. Muchas de estas damas con té en las venas en lugar de sangre no conocen sus obligaciones. Mira a tu hermana… Aunque si pariera, apostaría cincuenta guineas a que no sería de su marido.

—Bethany está más que dispuesta, padre —dijo William—. Su padre era ministro de una parroquia de campo y conoce los deberes de una mujer honrada.

—¿La hija de un pastor? —preguntó el anciano arqueando sus cejas blancas con interés—. Las mujeres pías son las más calientes una vez que se convierten. Creced y multiplicaos, ¿eh?

William le dio otro sorbo de vino a su copa. Aquélla fue la respuesta más civilizada que se le ocurrió.

Su padre soltó una carcajada y luego inclinó la cabeza y se quedó tan callado que William pensó que se había dormido. Sentado a su lado, podía ver las manchas púrpura que moteaban las viejas manos del marqués. Con los años se le habían vuelto huesudas.

—Quiero más nietos, William —le dijo de pronto alzando los ojos—. ¿Sabías que tu hermano perdió a tres hijos la pasada primavera? ¿La niña y dos chicos?

—No lo sabía —murmuró William apenado y sorprendido por que Portia no se hubiera molestado en decírselo—. Lo siento.

—Viruela —continuó su padre negando con la cabeza—. Ahora sólo le queda un niño. Lo único seguro que hay en la vida es la muerte, William.

—Lo siento —repitió él sintiéndose impotente—. Lo siento.

—Al menos esos desgraciados no te mataron —dijo entonces el marques alzando la cabeza con los ojos vidriosos—. Te saqué del regimiento para que no te mataran, muchacho. ¿Puedes entenderlo? Los españoles se llevaron lo mejor de ti, y yo no iba a permitir que te arrancaran ni un pedacito más.

Así que allí estaba, tan obvio como el mantel de la mesa. Él era una posesión más de las muchas que tenía su padre, como si fuera un cuadro de Tiziano o un valioso caballo de carreras que no pudiera soportar que los demás hicieran de menos. Su padre había hecho que lo rescataran de España por su propio orgullo, y luego lo había ocultado para que se recuperara… O no… Sin que nadie pudiera verlo. Su padre prefería enviarlo a un manicomio antes que avergonzarse de sus extraños ataques, de la debilidad de un hombre loco. Si ya no podía tener un hijo del que sentirse orgulloso, entonces no tendría hijo.

Durante una décima de segundo, el marqués apoyó la mano sobre el hombro de William. Si alguien los estuviera mirando podría pensar que se trataba de una señal de afecto de padre a hijo, pero William reconoció el gesto como lo que era: Una reclamación de propiedad y nada más.

—Cásate con esa chica rolliza, William —le dijo el marqués—. Y luego engórdale el vientre lo más deprisa que puedas. Pórtate como un Callaway, ¿eh? Que te dé varios hijos y luego le pagamos un buen dinero y la enviamos al campo. Y ahora dile a este maldito camarero si prefieres el jamón o la ternera.

—No hables así de ella, padre —le contestó con sequedad—. Será mi esposa, y te agradecería que la tratases como tal.

—No seas estúpido, William —gruñó el marqués—. Ambos sabemos que sólo hay una razón para que un hombre se case.

—Yo me voy a casar porque la quiero —dijo William haciendo un esfuerzo por mantener el control—. Ésa es la única razón que a mí me importa.

—Entonces eres un maldito idiota, William —le espetó su padre—. Por amor… Por amor… Debería haberte encerrado para siempre en el manicomio.

—Estaría mejor allí que con esta familia —respondió él levantándose de la silla.

Nada había cambiado. Nada cambiaría nunca.

—Por el amor de Dios, siéntate —le ordenó su padre—. No permitiré que hagas el ridículo de esta manera.

—No tienes nada que permitir, porque no me verás —dijo William haciendo una leve reverencia—. Buenas noches, padre. Y adiós.

Se dio la vuelta antes de que su padre le contestara, antes de que alguien procurara detenerlo. Aunque no podrían. Su vida con ellos había terminado. Y su futuro con Bethany acababa de empezar.

Cuanto antes le pidiera que se casara con él, mejor.

—Aquél debe ser nuestro palco, Amariah —aseguró Bethany señalando con el abanico los últimos asientos que daban a la orquesta—. Desde allí lo veremos todo muy bien.

—Bueno, de eso se trata, ¿no? —respondió Amariah agarrando a sus hermanas del brazo, mientras cruzaban por la pista de baile en dirección a su palco privado.

Bethany se detuvo para apoyarse en la baranda mientras sus hermanas subían para organizar las sillas. La última vez que habían ido las tres a Vauxhall era a finales del invierno y hacía frío. Además, en aquel entonces no conocían a nadie.

Pero ahora las hermanas Penny formaban parte de la sociedad de Londres. Vestidas en distintos tonos del azul zafiro que habían convertido en su seña de identidad y con su famoso cabello cobrizo peinado en moños altos, se habían convertido en auténticas celebridades. Recibían los saludos cariñosos de los socios de Penny House y de aquellos a los que les gustaría serlo. Uno de aquellos caballeros las había bautizado como «Las Tres Gracias Del Juego», y a juzgar por lo que habían tardado en atravesar los jardines para llegar hasta allí debido a los saludos, aquella definición no estaba demasiado lejos de la realidad.

Bethany tuvo que esquivar a un camarero con una bandeja llena de platos que pasó por allí en aquel momento, y esperó detrás de un carro lleno de botellas de vino a que pasara.

—Esto parece la fiesta del marqués de Beckham —le estaba diciendo un hombre al otro—. No han parado de pedir vino para brindar por la futura novia, la joven rubia de rizos que está al fondo.

—¿Y el novio es ese joven oficial? —preguntó el otro hombre agarrando dos botellas.

—No, ése debe ser el hijo del marqués —dijo el primero—. Aunque los tipos guapos como él no deben tener problemas para encontrar todas las mujeres que quieran.

La curiosidad hizo que Bethany girara la cabeza para mirar hacia donde señalaba el hombre. En Penny House se veían muchos caballeros, pero nunca a ninguna de sus damas, y ella quería ver a una novia de noble cuna con sus propios ojos. Se puso de puntillas y estiró el cuello mientras el carro se apartaba de su camino.

Ahora ella también pudo ver a la joven de rizos rubios, a una dama que debía ser su madre y a un oficial alto vestido con un uniforme impecable que se inclinaba para decirles algo antes de dirigirse a los escalones para bajarse del palco. No podía distinguir el rostro del hijo del marqués entre las sombras, pero había algo en aquel hombre que le resultaba familiar. Tal vez había ido alguna vez al club invitado por algún socio.

Bethany iba a darse la vuelta cuando en aquel momento el oficial se estiró y vio su rostro. Un rostro que amaba y que creía conocer mejor que el suyo propio.

Un rostro que ahora temía no conocer en absoluto.

William parpadeó sin dar crédito a lo que veían sus ojos. ¿Qué estaba haciendo Bethany aquella noche en Vauxhall también? Podría habérselo contado, ¿no?

La miró fijamente, incapaz de apartar la vista, pero entonces ella se giró y se perdió entre la multitud. William se lanzó entre la gente, buscando el hermoso rostro de Bethany entre todos los demás. Ella estaba allí. Tenía que encontrarla y lo haría. Entonces podría pedirle que se convirtiera en su esposa, allí mismo, sin esperar un minuto más de lo necesario.

Cruzó hasta donde la había visto al principio, y luego volvió sobre sus pasos, sintiéndose cada vez más desesperado. Y de pronto la vio allí, a menos de dos metros de él, corriendo para alejarse.

—¡Bethany! —exclamó él agarrándola suavemente del brazo para obligarla a girarse—. Estás aquí, mi amor. No lo he soñado. Estás aquí.

Pero cuando ella alzó los ojos para mirarlo, tenía la boca fruncida y la mirada helada.

—Mírate —susurró con amargura contenida—. Mira tu uniforme, el fajín, la espada…

—¿Qué te pasa, muchacha? —le preguntó William agarrándola de los hombros.

—Dímelo tú —respondió ella cerrando los ojos para exhalar un suspiro—. ¿Eres el William que yo amo o el hijo del marqués de Beckham?

—Ah, ¿es eso? —dijo William sonriendo aliviado—. ¿Quién te lo ha dicho?

—Oí a dos camareros hablando de tu familia y señalando hacia vuestro palco —contestó Bethany apartándose de él—. ¡Oh, William! ¿Es eso cierto? ¿De verdad eres el hijo de un noble?

—Me temo que sí, muchacha —confesó William sonriendo tímidamente.

Nunca había pretendido que aquello fuera un secreto para ella, se trataba más bien del deseo de ser independiente de su familia.

—Los Callaway tienen mala reputación, lo sé, pero eso no es razón para…

Un cohete surcó entonces el aire e hizo explosión por encima de sus cabezas cubriendo el cielo con un sinfín de estrellas. La multitud se lanzó a aplaudir y a vitorear.

William también miró hacia arriba con temor y trató de mantener controladas las viejas pesadillas. Pero entonces sonó un segundo cohete, y después un tercero, y por primera vez desde que lo trajeron de regreso a Inglaterra, lo único que escuchó fueron los fuegos artificiales de una noche de verano.

—¡Mira, Bethany, fuegos artificiales y nada más! —exclamó maravillado, sonriendo a la joven—. ¿Te lo puedes creer?

—Ya no sé qué creer, William —respondió ella sintiendo que los ojos se le llenaban de lágrimas—. Pensé que eras un hombre pobre, incorruptible ante el poder y el dinero, distinto a los caballeros de Penny House. Pero no lo eres, ¿verdad? Tienes tan poca vergüenza como ellos. He confiado en ti con todo mi corazón y tú ni siquiera has sido capaz de decirme quién eres.

Se le quebró la voz y se dio la vuelta con la mano sobre los labios.

—Bethany, por favor, no es así —le aseguró William agarrándole suavemente el rostro para obligarla a mirarlo—. Mírame, por favor. Te amo, y quiero casarme contigo. ¿Quieres ser mi esposa, Bethany?

Ella cerró los ojos mientras lágrimas de amargura le rodaban por las mejillas.

—No puedo, William. Ya no. Después de lo que ha sucedido esta noche, no puedo.

Y antes de que pudiera atraparla, Bethany salió corriendo y volvió a perderse entre la gente.

—¡Oh, señor, mire ése! —dijo la joven algo achispada que estaba sentada en su regazo mirando los fuegos—. Nunca he visto nada tan bonito.

Pero lo que Macallister estaba viendo no era bonito en absoluto. Se giró en la silla para asegurarse de que se había equivocado y no era cierto lo que veían sus ojos.

Otro destello de los fuegos artificiales, como una farola gigante volvió a mostrarle lo que nunca creyó posible: El mayor lord Callaway, que no parecía en absoluto ni inválido ni loco, rodeaba con sus brazos a Bethany Penny. Fue sólo un segundo, pero bastó para que se diera cuenta de que sin duda eran amantes.

No tenía tiempo para adivinar cómo era posible que se hubiera dado semejante unión, ni la ruina que ambos podrían traerle estando juntos. Tenía que actuar deprisa, sin vacilación. Con un hombre como Callaway, no podía ser de otro modo. Tenía que pensar en algo para salvar su honor y las medallas que le brillaban en el pecho, costara lo que costara.

La joven le mordisqueó el lóbulo de la oreja y soltó una carcajada que apestaba a ginebra.

—Conozco otra manera de lanzar cohetes, señor —murmuró intentando desabrocharle los pantalones con mano temblorosa—. Si queréis hacer algo de deporte, señor…

Macallister le sujetó la muñeca para detenerla.

—Ya habrá tiempo de sobra más adelante para el deporte, nena —dijo sin dejar de observar a la otra pareja—. Tiempo más que de sobra.

Capítulo 14

La noche siguiente, William subió los pulidos escalones de mármol de la entrada de Penny House por primera vez. Había enviado una carta a aquella dirección esa misma mañana, y se la habían devuelto sin abrir, igual que la segunda y la tercera que mandó por la tarde. Aquello había sido suficiente, así que decidió acudir él mismo.

Había escogido un traje de noche oscuro y sencillo en lugar del uniforme, porque no quería distraer la atención de su propósito. El ejército era su pasado, y Bethany su futuro.

—Buenas noches, señor —lo saludó el gerente del club, inclinándose ante él—. ¿Sois socio del club, señor?

William negó con la cabeza. Le resultaba extraño pensar que aquél sería el famoso Pratt. Había oído a Bethany hablar tanto de él que sentía como si él también lo conociera.

—Ya veo… —dijo Pratt sin cambiar la expresión del rostro—. Entonces, ¿sois el invitado de algún socio, señor?

—Soy el mayor lord William Callaway —respondió él—. Y soy invitado de la señorita Penny.

Pratt vaciló sólo un instante, el tiempo suficiente para valorar la ropa de William y su manera de comportarse y si realmente ostentaba el título y el rango que aseguraba.

—Le diré a la señorita Penny que estáis aquí, señor —dijo guiándolo hacia una pequeña oficina que había a un lado del pasillo—. Por aquí, por favor.

William no tuvo que esperar mucho. La puerta que tenía detrás se abrió y él se dio la vuelta rápidamente esperando encontrarse a Bethany, pero se llevó una decepción. Sin embargo, la joven y elegante dama que le estaba sonriendo se parecía mucho a Bethany.

—Buenas noches, señor, y bienvenido a Penny House —dijo sonriendo y tendiéndole la mano—. Mi hermana me ha hablado mucho de usted.

—¿Sois la señorita Amariah Penny?

—Disculpadme por no haberme presentado, señor —dijo Amariah sin dejar de sonreír—. Sí, yo soy Amariah, la hermana de Bethany, y estoy muy contenta de que hayáis venido finalmente a vernos. Sé que todavía no sois socio de Penny House, pero confío en que esta noche paséis un rato agradable y os unáis a nosotros.

—Muy amable de su parte, señorita Penny —le agradeció William—. Pero a quien he venido a ver es a vuestra hermana.

—¿De veras, señor? —dijo Amariah con una sonrisa cortés—. A estas horas de la noche mi hermana está muy ocupada con sus responsabilidades en la cocina.

—Sé que puede subir si lo desea. O yo puedo ir a buscarla.

—Si mi hermana desea veros, señor, entonces subirá cuando lo desee ella.

Amariah se estaba comportando con exasperante educación. Su modo de actuar era completamente distinto al de Bethany, que era tan impulsiva. Tal vez aquélla fuera la razón por la que prefería estar abajo, lejos del club.

—Y ahora, si me disculpáis, señor, tengo que atender a los demás invitados.

—¡Maldita sea, todavía no! —dijo William colocándose delante de la puerta para impedirle la salida—. Habéis dicho que Bethany os ha hablado de mí, señorita Penny. ¿Qué piensa ahora mismo? ¿Me sigue amando, como me juró que siempre haría?

—¿La amáis, señor? —La sonrisa de Amariah había desaparecido, dando lugar a una expresión gélida—. Para mí ésa es la cuestión más importante. ¿La amáis como ella se merece, o sólo la deseáis?

—¿Qué demonios os ha contado?

—Para ser sinceros, me ha contado muy poco —admitió—. Pero conozco a mi hermana lo suficiente como para leer entre líneas de lo que cuenta y lo que no cuenta. Sois su amante, ¿verdad?

—Sí —afirmó William—. La amo, y he compartido cama con ella. Y quiero convertirla en mi esposa. ¿Eso os lo ha contado?

Amariah negó con la cabeza, claramente sorprendida.

—¿Le has pedido ya la mano?

—Me ha rechazado —respondió él sin ocultar su amargura—. Le he ofrecido todo lo que tengo, todo lo que soy, pero no es suficiente. ¡Maldita sea, ahora ni siquiera quiere verme!

Amariah frunció el ceño con expresión pensativa.

—Y sin embargo, yo creo que ella os ama con todo su corazón.

—Entonces, ¿por qué diablos me rechaza?

—Será mejor que se lo preguntéis, señor —sugirió Amariah—. Iré a buscarla. Tiene que dejar de esconderse y resolver esto de una vez, por el bien de ambos. Podéis esperarla aquí o reuniros con los demás en las salas.

Amariah pasó a su lado arrastrando suavemente las faldas de seda de su vestido y se marchó. Maldiciendo entre dientes, William la siguió y fue a parar a una sala muy agradable llena de caballeros charlando y bebiendo.

Nadie pareció reconocerlo, aunque pilló a un par de hombres mirándolo con curiosidad cuando pensaban que él no los veía. Bueno, pues que miraran y que hablaran. No era corriente que alguien tuviera oportunidad de regresar de la tumba. William se sirvió una copa de oporto del bar y se tocó el bolsillo delantero del abrigo una vez más para asegurarse por enésima vez de que la cajita con la joya estaba a salvo.

Confiaba en que a Bethany le gustaran los zafiros y los diamantes, los diamantes de verdad, los únicos que se merecía.

—¿Señor?

William se dio la vuelta a regañadientes y se topó con un hombre vestido con una especie de disfraz que pretendía ser un uniforme.

—Señor, me gustaría hablar un momento con usted, si no le importa —dijo el hombre con tono profesional—. Me llamo Fewler, señor, y soy el responsable de mantener el orden en Penny House. Supongo que esto supondrá un impacto para un caballero como usted, lo sé, señor, pero hay un vagabundo en esta ciudad, un mendigo de la peor calaña, que está utilizando vuestro nombre como si fuera el suyo.

—¿De veras? —preguntó William impaciente, mirando por encima del hombro de Fewler en busca de Bethany.

¿Por qué demonios no llegaba?

—Sí, señor —insistió Fewler balanceándose sobre sus talones—. Ese malandrín tiene la desfachatez de presentarse en la puerta de atrás de esta casa con los otros mendigos para intentar ganarse los favores de estas damas.

—Esperad un momento —dijo entonces William.

Bethany acababa de aparecer por la puerta acompañada del lacayo que había ido en su busca. Se estaba limpiando agitadamente las manos con el delantal y tenía las mejillas sonrojadas por los fuegos de la cocina. Su sencilla cofia blanca y su vestido de lino resultaban incongruentes en medio de todos aquellos caballeros vestidos con trajes de seda.

Nunca la había visto tan encantadora.

William dio cuatro zancadas para acercarse hasta ella y se detuvo justo delante. Bethany contuvo el aliento pero no dio un paso atrás y mantuvo las manos en el delantal.

—Bethany… —le dijo—. Tenemos que hablar, muchacha.

—Mi hermana no me dijo que estabas aquí. De haberlo sabido, no habría subido.

Todas las conversaciones que había en la sala se detuvieron y las cabezas se giraron para mirarlos. William supo que en todo Londres no se hablaría de otra cosa al día siguiente. Le pareció ver a Amariah a un lado de Bethany, y a otra joven de cabello rojizo, que debía ser Cassia, al otro.

¿Estaban allí para proteger a Bethany? ¿Para apoyarla? ¿Para hacer aquella situación cien veces más difícil para él de lo que ya era?

—Deberíais marcharos, mayor —dijo Bethany tratándolo con una formalidad fuera de lugar—. Marchaos. No tenemos nada más que decirnos.

—Pero yo creo que sí, Bethany.

William buscó en su bolsillo y con manos torpes, consiguió sacar la caja, abrirla y girarla de modo que ella viera su contenido. Sus hermanas contuvieron el aliento, pero ella no se inmutó.

—Bethany… —comenzó a decir William, tras aclararse la garganta—. Ya sabes lo mucho que te amo y te respeto. Sabes que no eres sólo mi amante, sino también mi más querida amiga, y me harías el más feliz de los mortales convirtiéndote además en mi esposa. ¿Lo harás? ¿Quieres casarte conmigo?

Bethany tardó menos tiempo en pensárselo del que él había invertido en hacerle la proposición.

—¿Cómo voy a casarme con un hombre al que no conozco? —aseguró mirándolo fijamente—. Lo siento, William, pero mi respuesta es no.

William no podía, no quería creerse que aquél fuera el final.

—Bethany, espera, por favor, deja que…

—No, William. De verdad… No —repitió ella antes de darse la vuelta para marcharse.

Y se fue dejándolo con un anillo que le pesaba como si tuviera un plomo en la mano y con un corazón pesado como una piedra.

Dos días más tarde, Bethany estaba cortando un pan cuando Amariah hizo su aparición en la cocina y dejó la carta encima de la última rebanada.

—Acaba de llegar esto para ti —dijo su hermana—. La ha traído él mismo. Igual que las dos últimas.

—Pues ésta otra llevará el mismo camino que las anteriores —aseguró Bethany—. También se la devolveré. No me hará cambiar de opinión, Amariah. Ni tú tampoco.

Suspirando, Amariah se cruzó de brazos y se apoyó contra la mesa.

—Si es así, ¿por qué tienes los ojos rojos e hinchados por haberte pasado la noche llorando? Y si de verdad no te importa, ¿por qué te molestas en devolverle las cartas a William? ¿Por qué no las arrojas al fuego y ya está?

—Se merece saber cómo me siento, Amariah —murmuró Bethany sintiendo cómo los ojos se le llenaban de lágrimas.

—Lo que ese pobre hombre merece es que le dejes exponerte su caso en persona —aseguró su hermana ignorando por una vez las lágrimas de Bethany—. He oído contar historias de mujeres que dejaron a sus amantes porque demostraron tener mucho menos dinero del que aseguraban poseer en el fragor de la pasión, pero tú debes ser la primera mujer de la historia que rechaza a un buen hombre por poseer mayor fortuna de la que tú creías.

—Ya te he explicado que ésa no es la razón. He roto con él porque no ha sido sincero conmigo —explicó Bethany dejando el cuchillo un instante para secarse los ojos con un pañuelo—. Él… él me dejó creer todo tipo de tonterías, me tomó por la mayor de las estúpidas. ¡Incluso se disfrazó de pobre, vistiéndose como si no tuviera ni un céntimo!

—Y a pesar de eso tú te enamoraste de él —musitó Amariah—. William Callaway te ha pedido que te cases con él dos veces, Bethany. Eso no es ninguna tontería, sino algo muy serio. No permitas que tu orgullo te impida verlo así.

—No es mi orgullo lo que está herido, Amariah —respondió ella secándose la nariz—. Yo confié completamente en él y no fue capaz de decirme ni su apellido.

—Pero te confió cosas mucho más importantes, ¿no es cierto? —le preguntó su hermana con dulzura—. ¿No te contó cosas dolorosas y oscuras que no había compartido nunca con nadie? Si te habló de la guerra pero no quiso hacerlo de su familia, tal vez se debiera a que para él son peor que cualquier batalla. ¿Y qué hombre sería capaz de admitir algo semejante?

Bethany clavó la vista en sus manos y recordó lo poco que le había hablado William de su infancia, cómo cambiaba de tema siempre que le preguntaba.

—Me contaste que William se preocupaba mucho de los hombres a su cargo —continuó Amariah—. Tal vez piense que valen más la pena que su propia familia. Tal vez por eso decidió vivir donde vive y vestir de forma similar a ellos. Para formar parte de ellos.

—¡Oh, Amariah! —dijo Bethany con voz rota al escuchar las palabras de su hermana—. William tardó tanto en decirme que me amaba… Era como si nunca nadie lo hubiera querido a él, como si no supiera ni cómo pronunciar esa palabra.

—Y sin embargo, dos noches atrás, te lo dijo en voz alta delante de un montón de testigos —le recordó su hermana—. Tal vez no lo escuchaste, pero te lo dijo.

Amariah le dio un beso a su hermana en la frente y se marchó, dejándola a solas con la carta de William. Él había ido a entregarla personalmente, había puesto su alma en ella, y Bethany no había sido capaz siquiera de leerla. Lo imaginó sentado en su escritorio, escribiéndola con la pluma.

Tal vez en aquella carta no volvía a pedirle que se casara con él, sino que la había enviado para retirar la proposición. ¿Y si nunca volvía a verlo? ¿Y si no volvía a ver su sonrisa, ni a escuchar su risa, ni a saborear sus besos?

¿Y si lo había perdido para siempre?

Bethany agarró la carta y deslizó el dedo por el borde del sobre para romper el sello.

—Disculpad la interrupción, señorita Bethany —dijo Letty con cautela—. Pero, ¿queréis que empiece a servir la sopa en la puerta? El guarda del señor Fewler no ha llegado todavía, pero hoy a una fila muy larga de gente, señorita Bethany, y si no empezamos ya, tendremos que…

—Enseguida voy, Letty.

Bethany se metió la carta de William en el bolsillo junto con su pañuelo, decidida a leerla más tarde a solas. Luego se colocó debajo del brazo la cesta con las rebanadas de pan.

—El guarda del señor Fewler puede reunirse con nosotras cuando quiera. A nadie le gusta esperar cuando tiene hambre.

Letty tenía razón. La cola atravesaba todo el jardín y llegaba hasta el callejón. Bethany se alegró de distraerse saludando y dando de comer a tanta gente, y se forzó a sonreír como si la carta de William no le pesara en el bolsillo.

—Gracias, señorita, gracias —le dijo una anciana llamada Maude sonriéndole con su boca sin dientes—. Así que va a haber otra boda en Penny House, ¿no, señorita?

—¿Otra boda, Maude? —preguntó Bethany tratando de mantener la voz calmada, mientras llenaba el siguiente cuenco de sopa—. ¿De dónde has sacado esa idea?

—En el mercado no se habla de otra cosa —respondió Maude, encantada de ser la protagonista—. Dicen que os vais a casar con un lord muy importante. Dicen que os lo pidió aquí mismo, en Penny House, delante de todos los caballeros.

—Deberían haberte contado el final de la historia, Maude, y decirte que lo rechacé —aseguró Bethany girándose hacia la sopera—. Así que no hay boda.

—No podéis casaros, señorita Bethany —aseguró Twig, que estaba el siguiente en la fila—. ¿Quién cuidará de nosotros si os casáis con un tipo que os lleve lejos de aquí?

—Nadie, ¿verdad? —contestó ella con tristeza—. Buenos días, Twig. ¿Qué tal andas?

—Voy tirando, señorita —respondió el niño—. ¿Sabéis algo del hombre al que le hacía recados? Lleva unos días desaparecido.

—¿No te has enterado, Twig? —le preguntó Bethany—. No es un hombre cualquiera. Su verdadero nombre es mayor lord Callaway. Y es el hijo pequeño del marqués de Beckham.

—¡Un lord! —exclamó el muchacho asombrado—. No puede ser…

—Me temo que nos ha engañado a los dos, ¿no crees?

—¡Señorita Bethany! —gritó un hombre pelirrojo vestido con una chaqueta verde desde la entrada del callejón—. ¡Deprisa, señorita! Mi amigo, al que acabáis de dar de comer… Se encuentra mal, se retuerce como si lo hubieran envenenado.

Envenenado. La palabra corrió como un reguero de pólvora por la fila, repitiéndose una y otra vez con pánico y horror. La cola se abrió y la gente escapó corriendo como si el mismo veneno los persiguiera. Los que acababan de recibir la comida arrojaron los platos al suelo. Los niños lloraban, sintiendo el miedo de sus padres, y las madres gritaban.

—¡Nadie se ha envenenado! —gritó Bethany—. ¡Por favor, por favor! ¡Os prometo que esta comida se puede comer sin problemas!

Pero nadie la escuchaba. La multitud corría hacia todos lados, empujándose unos a otros para intentar salir por la puerta del callejón y escapar.

—Voy a buscar al hombre que se ha puesto enfermo, Letty —dijo dejando el cazo en la sopera—. Tú quédate aquí.

—¡No podéis ir sola, señorita! —protestó Letty asustada—. Esperad a que llegue el guarda.

Pero Bethany ya estaba cruzando el jardín ahora vacío, abriéndose paso entre los cuencos y las manzanas que la gente había tirado. El hecho de ver tanta comida malgastada la puso furiosa. Sabía que nadie se había envenenado con su comida, y el único modo de mantener su nombre limpio era encontrar al hombre que la había acusado. No permitiría que le buscara la ruina, ni a ella ni a Penny House.

—¡Aquí, señorita Bethany, aquí!

El hombre de la chaqueta verde la llamaba desde el fondo del callejón. Estaba al lado de unos barriles y movía los brazos frenéticamente.

—¡Mi amigo está aquí y sufre mucho!

Bethany apretó el paso. Reconoció al hombre de la chaqueta verde, una cara nueva para ella pero que estaba de los primeros aquel día en la fila. Estaba deseando ver si reconocía también a su amigo enfermo. Seguramente, el hombre se habría intoxicado por beber demasiada cerveza o por alguna enfermedad que no tenía nada que ver con su comida.

—Gracias, señorita Bethany, sois un ángel —dijo el hombre de la chaqueta verde quitándose el sombrero cuando ella se acercó.

Parecía realmente preocupado por el bienestar de su amigo, porque sus ojos reflejaban una gran ansiedad y le sudaba la frente mientras señalaba al lugar donde debía estar tendido su amigo, detrás de los barriles.

—Nunca he visto a nadie sufrir así.

—Entonces veamos qué podemos hacer para aliviar sus problemas —aseguró Bethany asomándose por donde el hombre le indicaba—. Estoy aquí para ayudaros, señor. Pero… ¿Qué es esto?

No había nadie enfermo detrás de los barriles, nadie que estuviera sufriendo ni necesitara su ayuda. Bethany vislumbró la figura de un hombre alto acercándose a ella y se apartó intentando escapar, pero el hombre de la chaqueta verde estaba esperando para atraparla. Le puso los brazos a la espalda mientras el hombre alto le ponía en la boca un trapo sucio que olía a pescado podrido. Ella trató de zafarse hasta que sintió un dolor agudo en la parte de atrás de la cabeza.

Y entonces el mundo se oscureció y ya no sintió nada más.

Capítulo 15

Con su viejo sombrero de ala calado hasta las cejas y los hombros encogidos dentro del abrigo, William avanzó despacio por la fila de los pobres que aguardaban las sobras de la cena celebrada la noche anterior.

—¿Cómo se llamaba tu barco, amigo? —preguntó, y esperó pacientemente a que el marinero ciego le contara su historia.

Cuando hubo terminado, William colocó, como era habitual en él, unas monedas en la mano del hombre y le cerró el puño para asegurarse de que no las perdía. Fue generoso, como siempre, pero sabía que escuchar con atención la historia del hombre tenía para el marinero tanto valor como las monedas.

—Que Dios te bendiga, amigo —le dijo al marinero, dándole un golpecito en el hombro antes de girarse hacia otro hombre.

Aquélla era su rutina habitual, como si nada hubiera cambiado, cuando de hecho ocurría todo lo contrario. Cuando ahora escuchaba las historias de guerra de esos hombres, como criticaban a sus oficiales y sus órdenes, o le hablaban de sus heridas y las chapuceras operaciones que habían sufrido, pensaba en cómo Bethany había hecho lo mismo con él. William no recordaba exactamente qué le había contado, pero sabía que se trataba de cosas que no había sido capaz de contarle a nadie más, palabras y experiencias que llevaba enterradas muy dentro de sí. Ella no le había hecho olvidar, eso no ocurriría jamás, ni tampoco William lo deseaba. Pero lo había ayudado a suavizar el dolor y la vergüenza, más que suficiente para que pudiera entrever un futuro en su vida, y no sólo un pasado.

Pero sobre todo, Bethany le había enseñado a enamorarse. Lo malo era que se había marchado antes de explicarle cómo desenamorarse.

William pensó con amargura en el anillo que le había comprado, y que ahora estaba encima de su mesa, donde él lo había dejado la noche anterior. Rechazado con el mismo desprecio con que Bethany lo había despreciado a él. ¿Por qué lo había rechazado no una vez, sino tres, por alguna razón que William todavía no alcanzaba a comprender? Nunca fue su intención decepcionarla, ni engañarla para que creyera que era algo que no era. Y sin embargo, Bethany no le había permitido siquiera empezar a explicarse.

William inclinó la cabeza, decidido a olvidar, y se acercó al siguiente hombre, que balanceaba su única pierna sobre unas muletas de fabricación casera.

—¿Cuál era tu regimiento, amigo?

—¡Señor, señor, estáis aquí!

Twig se acercó a él corriendo como un perrillo, y William no pudo evitar sonreír.

—¿Qué te trae por aquí, muchacho? Ésta no es tu zona de la ciudad…

—Os… os estaba buscando, señor —dijo Twig casi sin aliento—. Ha ocurrido algo malo, y necesitamos su ayuda.

William lo agarró del hombro y lo apartó de los demás para evitar que los escucharan.

—¿Qué ha pasado, Twig? —le preguntó—. Cálmate y sé valiente. ¿A quién te refieres cuando dices «necesitamos»?

—Es… es la señorita Bethany, señor —dijo Twig—. Alguien fue a Penny House, comió y fingió que se había envenenado. Todo el mundo se asustó y salió corriendo, menos la señorita Bethany, que se acercó a ayudar al hombre que estaba enfermo. Pero entonces se la llevaron.

William sintió una punzada de miedo en la boca del estómago que le impidió hablar.

—La han raptado, señor —continuó el muchacho con un hilo de voz—. Luego me dieron una nota para la señorita Penny.

Aquello era peor de lo que William se temía. Mucho, mucho peor.

—¿Qué clase de nota? ¿Pidiendo rescate?

—Tendréis que preguntárselo a la señorita Penny —respondió Twig señalando a la calle, donde Amariah esperaba ansiosamente con la cabeza apoyada en la ventanilla de un carruaje—. Se la escribieron a ella.

—¡Ven conmigo! —le ordenó al niño corriendo hacia el coche.

Tal vez Twig se hubiera confundido, o quizá estaba exagerando. Cierto que con todo el dinero que entraba en Penny House, cualquiera de las hermanas podría ser objeto de secuestro para pedir rescate. Y también era cierto que debido a su trabajo con los pobres, Bethany era la más fácil de secuestrar. Pero el hecho de pensar en que pudiera estar sufriendo y en peligro por ser demasiado confiada, demasiado buena, lo hacía sentirse furioso.

—¡Oh, señor, cuánto me alegro de haberos encontrado! —gimió Amariah—. Yo hubiera dado vueltas como loca por toda la ciudad, pero Twig sabía exactamente dónde dar con usted.

—¿Dónde está la nota? —preguntó William con una inclinación de cabeza.

—Es tan corta que no sirve de nada —aseguró Amariah, pasándosela a través de la ventana—. ¿Por qué querría nadie robarnos a Bethany?

—Por dinero —aseguró William leyendo rápidamente la nota.

Amariah tenía razón. No era ni larga ni reveladora, y la letra estaba mal hecha adrede.

“Tenemos a la señorita Bethany Penny. Si deseáis recuperarla sana y salva, enviadnos a Callaway a la puerta este de la tienda de velas de Fulham, cerca de la torre, esta noche a las nueve en punto. No aviséis a nadie más o ella sufrirá. Vos decidís su destino”

—¿Significa eso algo para vos, señor? —preguntó Amariah, con voz temblorosa como la de una niña—. No me perdonaría que algo llegara a ocurrirle.

—Me temo que ya le ha ocurrido algo, señorita Penny —murmuró William frunciendo el ceño—. ¿Dónde estaban los guardas?

—El que tenía que estar en la cocina se retrasó —respondió Amariah apretando los labios—. Mi hermana decidió no esperarlo y además fue a atender al hombre enfermo sola. También nos han hecho llegar esto —dijo tendiéndole a William otra carta—. Supongo que para demostrar que realmente la tienen. Bethany debía llevarla en el bolsillo.

William apenas pudo contener un gemido. Aquella carta había sido su último intento por escrito para pedir su mano.

Y estaba abierta, lo que significaba que la habría leído…

No podía pensar en eso en aquel momento. Lo único importante era rescatarla.

—¿Conocías al hombre que te dio esto, muchacho? —preguntó girándose hacia Twig.

—Estaba en la fila de la cocina de la señorita Bethany con el otro hombre, pero no los había visto nunca hasta hoy —aseguró el muchacho sorbiéndose los mocos—. Yo estaba al otro lado del callejón cuando vio a un hombre arrastrando un bulto envuelto que debía ser la propia señorita Bethany. El otro fue el que me llamó, me dio las cartas y me dijo que se las entregara a la señorita Penny si sabía lo que me convenía.

William asintió con la cabeza, sintiendo cómo su furia se acrecentaba al imaginarse a Bethany envuelta como ropa sucia. Pagarían por lo que le habían hecho. Lo pagarían.

—¿Parecían fuera de lugar en el jardín, Twig?

—No tenían aspecto de caballeros como los de las salas de juego, si es eso a lo que os referís —dijo el chico—. Eran vulgares y corrientes. Pero si volviera a verlos, los reconocería, señor. Los reconocería en cualquier parte.

—Está bien saberlo, Twig —dijo William—. Pero apuesto a que son mano de obra que ha contratado alguien que no quiere ensuciarse las manos. Alguien que al parecer, me prefiere a mí antes que a un rescate.

—Alguien que os tiene envidia, señor —intervino Amariah sonrojándose al caer en la cuenta—. Eso es, toda la ciudad sabe que os habéis declarado a mi hermana. Este… este hombre debe haberse enterado y ahora os ve como un rival.

—Un rival que ha sido rechazado —murmuró William, sin molestarse por ocultar su amargura—. ¿Vuestra hermana tiene muchos admiradores entre los socios del club?

—Lo mejor será que vengáis conmigo al club, señor —dijo Amariah con los ojos anegados en lágrimas—. Os haré una lista de los caballeros que se han mostrado especialmente atentos con ella.

—Eso será muy útil, señorita Penny —aseguró abriendo la puerta del coche para sentarse a su lado—. Y tú, muchacho, cuídate y no te metas en líos.

Amariah se recostó contra los cojines del coche y suspiró apesadumbrada mientras el carruaje se ponía en marcha. Tenía en la mano el pañuelo hecho una bola, la prueba de que aunque no había llorado delante de él, estaba preocupada por su hermana.

—Y ahora, decidme quién de esos «admiradores» os parece que podría haber secuestrado a Bethany.

—Hemos tenido dificultades con lord Bolton —comenzó a explicar—. Es un bruto, y estaba muy encaprichado con mi hermana. El coronel Field también fue bastante persistente, pero no creo que esté tan entregado como para secuestrarla. Sir Henry Hackett también sería un buen candidato, sobre todo si hubiera alguna apuesta de por medio. Y para ser sinceros, señor, también debería añadiros a vos a la lista de los admiradores impredecibles de Bethany.

—No os caigo muy bien, ¿verdad, señorita Penny? —preguntó William con una sonrisa.

—Eso ahora no importa —contestó Amariah sin devolverle la sonrisa—. Lo que importa es que mi hermana os tiene mucho aprecio, y más que eso. Y teniendo en cuenta que vais a arriesgar vuestra vida para salvar la suya, me parece justo que sepáis cuánto os ama.

—Me ama —murmuró él, no preguntando sino afirmando, ya que su corazón estaba seguro de ello—. Sabéis que yo también la amo.

—No lo he dudado ni por un instante —afirmó Amariah con rotundidad.

—No deberíais —aseguró William pensando una vez más en que Bethany tenía su última carta con ella—. Ni ella tampoco.

Pero Amariah no lo estaba escuchando.

—Esperad, mi señor, esperad… Me acabo de acordar de otro caballero que debéis tener en cuenta. Macallister. Teniente John Macallister. Le envió joyas a Bethany, aunque por supuesto ella las devolvió, y él se puso desagradable después de eso.

—Macallister… —murmuró William—. Ponedlo en cabeza de la lista.

No tenía ninguna prueba más allá de su instinto para pensar que Macallister podía ser su hombre, pero hacía mucho tiempo que había aprendido a confiar en su instinto. Y su cabeza ya estaba trabajando, haciendo planes. Conocía la tienda de velas de Fulham, un almacén vacío y destartalado situado cerca de los muelles, que estaba lleno de rincones sombríos en los que esconder a una mujer. Iría solo, desde luego, no se arriesgaría a poner en peligro la seguridad de Bethany. Pero aunque su mejor arma sería su inteligencia, tenía la intención de ir bien armado.

—Apostaría a que esa gente está desesperada y no es demasiado inteligente —aseguró—. Sobre todo si Macallister está detrás.

—¡Oh, espero que tengáis razón! —contestó Amarían con la voz quebrada, rompiendo finalmente a llorar—. Salvadla, milord. Salvadla.

—Traeré a Bethany de regreso, señorita Penny —afirmó William con gesto adusto mirando por la ventana—. Y me aseguraré que quienes la retienen paguen por lo que han hecho.

Bethany gimió, intentando reunir fuerzas para abrir los ojos. Le estaba costando mucho trabajo despertarse. El esfuerzo por recuperar la consciencia le sobrepasaba. Por fin consiguió abrir un ojo y luego otro, y forzó a ambos a enfocar una luz borrosa que se distinguía entre las sombras.

Eran dos hombres agachados delante de dos candiles que había en el suelo. Estaban peleándose, alzaban la voz y exageraban los gestos, que se proyectaban sobre la pared desnuda que tenían detrás.

—Yo digo que ni ese malnacido ni su oro aparecen por aquí —afirmaba uno de los hombres—. Y nosotros nos quedamos plantados con la mujer.

—Y yo digo que va a venir, y además con el oro —dijo el otro hombre subiéndose el cuello de la chaqueta verde que llevaba puesta—. Y aunque no fuera así, quedarnos con la chica no es lo peor que nos podría pasar. Podemos utilizarla como queramos antes de que se despierte, y después vendérsela a un burdel. Nos darán un buen dinero por una pelirroja así.

—¿Estás sordo, Tom? —preguntó el primer hombre dándose un golpe en la cabeza—. ¡La mujer es de clase alta! No podemos venderla como si fuera cualquier fulana que acaba de llegar del campo.

—No hace falta que me grites, Matt —dijo Tom indignado rascándose una sien—. Lo único que digo es que la chica vale dinero aunque su amante no venga a por ella.

Entonces Bethany, recordó. Recordó haber escuchado a aquel hombre asegurar que a su amigo lo habían envenenado, y cómo fue al callejón a ayudarlo, el golpe en la cabeza…

¿Cuánto tiempo había transcurrido? ¿Llevaba en aquel lugar minutos, horas, días…? ¿Y el amante que iba a ir a buscarla era William, su querido y dulce William?

¿William, cuya proposición de matrimonio había rechazado? ¿William, a quien le había devuelto las cartas sin leer? ¿William, a quien seguía amando aunque él ya no le debiera nada?

Bethany hizo un esfuerzo por concentrarse, para intentar razonar dónde estaba y qué debía hacer a continuación. Sabía que tenía que hacer algo para salvarse y evitar sufrir terriblemente a manos de aquellos dos hombres.

Estaba tumbada de costado, cubierta con una manta que olía a establo. Tenía la boca pastosa y le dolía muchísimo la cabeza. Pero cuando intentó tocársela con las manos se dio cuenta de que las tenía atadas.

—Hey, se está despertando, Tom —dijo el hombre llamado Matt, acercándose con el farol para iluminarle la cara—. Tiene mal aspecto. Debiste quitarle la mordaza cuando te lo dije. Muerta no valdrá ni un chelín.

«Piensa, Bethany. Escucha y piensa, utiliza la cabeza que Dios te ha dado».

—Agua, por favor… —gimió intentando levantar la cabeza—. Por favor, señor.

—La pobre está seca —dijo Matt metiéndose la pistola en el cinto—. Dale un poco de sidra, Tom.

—No soy su criada —gruñó Tom, aunque le llevó la bebida—. Ni la tuya tampoco. Toma, muchacha.

La ayudó a incorporarse con cuidado y Bethany intentó mantener el equilibrio mientras la habitación daba vueltas.

—No pasa nada si le desatamos las manos para que pueda beber, ¿verdad, Tom? Está débil como un gato ahogado.

Matt no esperó su permiso, sino que deslizó el cuchillo por la cuerda que le anudaba las muñecas. Bethany llevó las manos hacia delante y se dio de bruces, llorando mientras la sangre corría por sus rígidas extremidades.

—Vamos, chica, bébete esto —dijo Matt ofreciéndole una botella de barro con sidra.

Bethany la agarró con manos temblorosas y bebió agradecida.

—Gracias, señores —susurró en voz baja, en parte porque no tenía voz, pero sobre todo porque le convenía ganarse sus simpatías despertando su compasión como un ser débil e indefenso—. Sois… Muy amables.

—Es verdad que lo somos, ¿verdad Tom? —repitió Matt mostrando una sonrisa desdentada.

—Mucho, señores —susurró Bethany haciendo temblar la voz—. Es muy duro para mí pensar en que me habéis traicionado.

—¿Traicionaros? —repitió Matt confundido—. Por qué, ¿por hacer lo que nos decían y secuestraros?

—No, señor no —negó ella suspirando profundamente—. Porque dijisteis que os había envenenado.

—Esa estuvo buena, ¿eh? —dijo Tom sonriendo dándole un codazo a su compinche—. El hombre que nos contrató dijo que lo del veneno haría que vinierais a nosotros como un conejito a una zanahoria. Y tenía razón.

—¿Quién es ese hombre, señor? —preguntó ella con fingida inocencia.

Pero no lo fingió demasiado bien.

—El hombre que nos contrató —repitió Matt con obstinación—. El hombre que nos dijo que dijéramos que nos habíais envenenado.

—¿Y cómo sabéis que no lo hice? —preguntó Bethany esbozando una sonrisa.

—Porque no caímos enfermos de verdad —aseguró Tom dejando de sonreír—. Ni nosotros ni nadie.

—Pero así es como ha ocurrido en todos los comedores de caridad, ¿no? —insistió ella—. Todas las veces, sólo resulta envenenado un hombre aunque hayan comido muchos. ¿Cómo sabéis que no sois el elegido?

—No estoy enfermo —se reafirmó Matt golpeándose el pecho a modo de prueba—. Fuerte como un toro, como siempre.

—Por ahora… —respondió Bethany apartándose el pelo de los ojos—. El veneno no actúa inmediatamente cuando se mezcla con la comida. Necesita tiempo para crecer y extenderse por vuestro cuerpo, para clavar profundamente las garras en vuestro interior de modo que cualquier ayuda que llegue lo haga ya demasiado tarde.

—Entonces, ¿cómo saberlo? —preguntó Tom preocupado—. Si no sientes nada, ¿cómo lo sabes?

—Si os han envenenado, primero sentiréis calambres en el estómago, tan fuertes que os preguntaréis si podréis soportarlo —explicó Bethany muy seria—. Luego tendréis arcadas y vomitaréis un líquido negro compulsivamente. Y luego, para finalizar, cuando ya no os responda la voluntad para seguir luchando, las convulsiones y la fiebre os matarán.

—¿Todo eso? —preguntó Tom con los ojos muy abiertos, horrorizado.

—Todo eso —repitió ella sonriendo—. En muchos casos es todavía peor. Pero sólo si os han envenenado. Estabais al principio de la fila. No recuerdo quién se llevó aquel cuenco.

Bethany se apoyó contra la pared y cerró de nuevo los ojos, confiando en ofrecer un aspecto débil e indefenso. Tenía todo el derecho a estar agotada. Si había dicho las cosas adecuadas, habría sembrado la duda.

Matt deslizó la mano dentro del abrigo, sacó la pistola y la dejó en el suelo delante de él para poder pasarse cómodamente la mano por el estómago.

—No me encuentro demasiado bien —aseguró—. Pensé que se debería al calor que ha hecho hoy.

—Vamos, no seas ridículo —dijo Tom.

Pero él también se estaba doblando de forma extraña, con las manos cruzadas sobre el vientre. Le caían gotas de sudor por la frente.

Bethany sonrió para sus adentros. Dentro de un cuarto de hora, los dos hombres estarían retorciéndose de dolor, convencidos de sufrir el envenenamiento más letal posible, y entonces… Entonces ella se fugaría.

Sin la ayuda del amante al que había mandado a paseo, el amante que ya no se merecía, el único hombre al que había amado y que ya no quería saber nada de ella ni de su pobre y destrozado corazón.

Macallister permanecía oculto entre las sombras de la calle de enfrente a la vieja tienda de velas, tratando de pasar lo más inadvertido posible. Las tabernas que rodeaban los muelles estaban llenas de gente que salía a la puerta bajo el sol del atardecer, tan ocupados en la bebida y en las prostitutas que no se fijaban en él.

Pero para Macallister aquélla era la noche más emocionante de su vida, y mientras recorría de arriba abajo aquel trocito de calle, palpaba la culata de las pistolas que escondía bajo el abrigo.

Una vez más volvió a mirar hacia la ventana del oscuro almacén, esperando y al mismo tiempo temiendo la llegada de Callaway. El plan era muy sencillo. Uno de los dos hombres que habían llevado a cabo el secuestro recibiría a Callaway en la calle a la hora fijada, y lo llevaría arriba, donde estaba retenida Bethany Penny. Macallister los seguiría, fingiendo que los sorprendía. Les había dicho a los dos hombres que se aseguraran de que fuera él quien rescataba a Bethany para convertirse en un héroe a sus ojos. También debían asegurarse de que Callaway moría.

Sencillo. Más sencillo imposible. Tres hombres contra uno le había parecido una proporción favorable a la luz del día, pero ahora, a medida que se acercaba el momento, se lo estaba pensando dos veces. Porque después de todo, ¿qué sabía de sus compinches? ¿Quién le aseguraba que terminarían el trabajo por el que iban a cobrar? Durante todo aquel tiempo había imaginado a Callaway como un inválido medio loco, pero tras lo que había vislumbrado en Vauxhall, el hombre le parecía fuerte y capaz.

Macallister volvió a tocar las pistolas. La pólvora siempre vencía a la carne humana, ¿no?

Pero ahora había más flecos en aquella historia que al principio, cuando ideó aquel plan para hacerse con Bethany Penny. Callaway la había pedido en matrimonio y para sorpresa de todos, ella lo había rechazado. En la ciudad no se hablaba de otra cosa. Macallister había sido el más sorprendido, pero pronto se dio cuenta de lo mucho que jugaba aquello en su favor. Callaway aparecería ahora detrás de aquel secuestro, un pretendiente rechazado que se había vuelto loco de amor.

Nadie podría relacionar la muerte de Callaway con los envenenamientos, ni con aquel día lejano y aciago en España. Era un giro inesperado del destino. Macallister todavía tenía que pensar cuál sería su explicación para estar allí y acudir al rescate de Bethany, pero ya se le ocurriría algo. Siempre se le ocurría.

A pesar de los nervios fue capaz de esbozar una sonrisa ante aquella ironía. Ahora su secreto no sólo estaría a salvo para siempre, sino que la leyenda de su heroísmo crecería.

Y Bethany Penny sería suya.

William caminó despacio hacia el viejo almacén, tomándose su tiempo mientras se acercaba a la puerta en la que debía encontrarse con los secuestradores. Tenía todos los nervios de punta, con su habitual cautela todavía más agudizada. Llevaba el cuello del abrigo levantado y su mirada se movía hacia todos los lados en busca de cualquier indicio que le resultara extraño. Por el bien de Bethany, no podía permitirse ser descuidado en aquel momento.

Se dio cuenta de que al otro lado de la calle había un hombre merodeando. William se fundió con las sombras de un portal. Estaba claro que el otro hombre estaba esperando algo o a alguien, y no se esforzaba demasiado en disimularlo. Movía los brazos en círculo y le daba patadas a las piedras. Seguramente habría salido de una taberna y estaría esperando a su concubina. William se quedó rezagado en el umbral y aprovechó aquella pausa para comprobar que el pedernal de sus pistolas funcionaba y esperando a que el hombre se diera la vuelta y bajara a la calle.

Entonces William se precipitó a la entrada del almacén y bajó los cuatro escalones que llevaban a la puerta. Llamó con los nudillos y cuando se abrió, se deslizó dentro.

—¿Habéis venido solo, milord? —le preguntó el hombre enfocándole una luz al rostro para cegarlo.

—Así es —respondió William—. ¿Dónde está la señorita Penny?

—Todo a su tiempo —dijo el hombre.

Pero a William le dio la sensación de que algo no iba bien. La voz del hombre era insegura, como si estuviera dolorido, y la luz le temblaba en las manos.

—¡Maldición, llévame con ella! —le ordenó William—. Demuéstrame que no ha sufrido ningún daño.

Pero el hombre gimió y dejó caer el farol al suelo. William lo agarró antes de que cayera por la alcantarilla y dirigió la luz hacia el hombre, que estaba doblado sobre sí mismo con el rostro pálido y bañado en sudor.

—Esa… Esa fulana nos ha envenenado —dijo con expresión de dolor—. Que se vaya… al diablo.

—¿Dónde está la señorita Penny? — inquirió William sin detenerse a pensar en qué estaba diciendo el otro—. ¡Dímelo!

El hombre cayó al suelo, maldiciendo su suerte.

—Arriba… Con… Con Matt.

William sacó una de sus pistolas y con la luz en la otra mano, subió las escaleras todo lo rápido que pudo.

—¡No me dejéis aquí, señor! —gimió muerto de miedo el otro hombre, retorciéndose en el suelo—. ¡No me dejéis morir solo en la oscuridad! ¡No quiero que me coman las ratas!

—Debiste pensar en eso antes de raptar a la señorita Penny —aseguró William.

Estuviera envenenado o no, aquel hombre era la menor de sus preocupaciones.

Se detuvo en la primera planta y escuchó. El almacén estaba vacío, tenía eco. Podrían tener retenida a Bethany en cualquier lugar y no tenía ni idea de por dónde empezar. William cerró, de modo que sólo se filtraba un rayo de luz y abrió con cuidado la puerta más cercana. No escuchó ningún sonido, aparte del ruido que hicieron las ratas asustadas.

Se giró hacia la segunda puerta y la abrió. De nuevo nada, aunque se esforzó por escuchar y por intentar ver en la oscuridad. Tal vez ella no estuviera allí, tal vez aquel desgraciado que se estaba retorciendo en la oscuridad era la única persona aparte de él que había allí.

Pero entonces lo intentó en la última puerta y obtuvo su recompensa. Esa vez, en la distancia, distinguió una luz tenue de otra farola que provenía de detrás de una pared. William cerró la puerta y se acercó lo más deprisa y lo más sigilosamente que pudo hacia la luz. Podía sentir su sangre de antiguo soldado golpeándole con fuerza en las venas, dispuesto a lanzarse a la batalla. ¿Cuántos hombres estarían custodiando a Bethany, con cuántos tendría que luchar para liberarla?

William se acercó más, lo suficiente para escuchar la respiración agitada del hombre, que se quejaba al otro lado de la pared. Entonces oyó una voz de mujer implorando y reconoció a Bethany. ¿Qué diablos estaba ocurriendo? ¿Acaso aquel malnacido la estaba obligando a suplicar por su vida? William dejó la luz en el suelo y bajó el arma, preparado para cargarla.

Pero de pronto, la otra luz se dirigió hacia un lado y William escuchó el inconfundible sonido de una pelea. Rodeó a toda prisa la pared y se detuvo de golpe.

—¡William! —gritó Bethany aliviada.

Estaba encima de un hombre con chaqueta verde, que estaba boca abajo, gimiendo. Bethany estaba despeinada y tenía la ropa sucia y hecha jirones, pero sujetaba con las manos la pistola del hombre y lo estaba apuntando a la cabeza.

—¡Lo he capturado, William! ¡Yo sola! —aseguró mirándolo con una sonrisa triunfal—. Creí que no vendrías, así que pensé que tendría que salvarme por mí misma y… ¡Oh, William, estoy tan contenta de que estés aquí!

—Yo también —respondió él.

Aquélla era la situación más rara que había visto en su vida. El hombre era al menos dos veces más grande que ella y sin embargo estaba claro que Bethany lo había reducido. Y allí estaba ahora William, con un arma en la mano y sin tener con quién enfrentarse.

—¿Hay más hombres?

—Sólo uno más —aseguró ella—. Salió a abrirte la puerta, así que supongo que ya te habrás encargado tú de él.

—Se encargó él mismo.

William se dio cuenta de que Bethany no le había quitado el seguro a la pistola, pero no vio la necesidad de comentar el hecho en voz alta. El hombre no lo sabía, ni falta que le hacía. Se guardó su arma en el cinto y se agachó al lado de él. Sin hacer caso de sus gruñidos, William se quitó la bufanda y la utilizó para atarle las manos a la espalda.

Luego se puso de pie y miró a Bethany. Aquél debía ser el momento en que se arrojaran el uno en brazos del otro y se juraran amor eterno. Pero sin contar con lo que su hermana le había dicho, William tenía en la cabeza la última vez que lo había rechazado.

Había ido a rescatarla, pero ella se había salvado a sí misma.

Y por supuesto, seguía teniendo un arma en las manos.

—Bethany… —comenzó a decir sin saber por dónde empezar—. Bethany…

—¿Sabes cómo lo he hecho? —susurró ella, de modo que el hombre no pudiera escucharla—. Les dejé pensar que los había envenenado.

—¿Tú? —preguntó William asombrado—. Pero si tú nunca…

—Ellos no lo sabían. Les conté cuáles eran los síntomas y se han sugestionado de tal forma que están convencidos de que van a morir.

William sacudió la cabeza sin saber qué decir después. Había predicho que los secuestradores no resultarían demasiado inteligentes, pero nunca imaginó que las cosas salieran así.

—Bethany, yo…

—Sí —aseguró ella sonriendo—. Si todavía me quieres…

Antes de que William se diera cuenta de lo que le había dicho, Bethany dejó caer el arma y le echó los brazos al cuello para besarlo. Y entonces William la besó como si nada más hubiera ocurrido y no hubiera un pobre tipo gimiendo en el suelo, convencido de que iba a morir.

—Nunca he dejado de amarte, William —le susurró ella cubriéndole la mandíbula de besos—. Ni un solo instante, ni cuando…

—Suéltala, Callaway —gritó una voz masculina a su espalda—. ¡Suelta a la señorita Penny de una vez!

William se dio la vuelta al instante y colocó a Bethany detrás de él para cubrirla con su propio cuerpo, mientras buscaba la pistola. Pero fue tarde. Gracias a la luz del farol vio dos pistolas apuntándolo a él, una en cada mano del hombre. Y esas sí que estaban cargadas y preparadas para disparar.

—¿Qué demonios quieres, Macallister? —le preguntó William.

—Se lo has contado todo, ¿verdad? —afirmó el teniente—. Le has dicho lo de la emboscada, lo de los españoles. No te lo podías guardar para ti, ¿no es cierto?

Bethany asomó la cabeza por detrás de William.

—¡Lo único que me ha dicho es que me ama, teniente Macallister! —le espetó.

—Ahora no, Bethany —dijo William protegiéndola otra vez con su cuerpo—. Lo que dices no tiene sentido, Macallister. ¿Qué tienes tú que ver con los españoles?

—¿Qué esperas…? ¿Que además lo confiese? —preguntó soltando una carcajada—. Tú me viste. Estabas allí. Nos encontrábamos en el mismo camino, aunque yo me quedé rezagado porque no quería que tu atajo de sinvergüenzas se llevara mi agua.

William lo escuchó horrorizado. ¿Cómo era posible que Macallister supiera lo del calor, el polvo y la poca agua que les quedaba en las cantimploras?

—Tú no sabes de qué estás hablando, Macallister.

—¿Ah, no? —dijo el teniente con voz chillona—. Pensé que estaba a salvo. Pensé que podría llegar yo solo a la costa. Pero entonces esos malditos españoles me atraparon, riéndose y burlándose, sin mostrar ningún respeto por un oficial británico.

—No tenían por qué mostrarse complacientes con nosotros —aseguró William arrastrando las palabras—. Éramos el enemigo.

—¡Malditos desgraciados grasientos! —masculló Macallister entre dientes, tan concentrado en su odio que no escuchaba nada más—. Me agarraron y me arrancaron los botones del abrigo. Luego me amenazaron con cortarme también el cuello si no los llevaba hacia donde hubiera más ingleses.

—Y lo hiciste —dijo William, aunque ya conocía la respuesta—. Nos traicionaste…

—¿Y qué hombre en su sano juicio no lo hubiera hecho? —preguntó el teniente—. ¿Qué valía más, mi vida o la de un atajo de desconocidos sin rostro pertenecientes a los rangos más bajos? ¿Cómo iba yo a saber que tú estabas en medio de ellos, Callaway, dispuesto a manchar mi buen nombre?

—¡Eso hubiera sido lo mínimo que hubiera hecho de haberlo sabido!

—¡Pero tú lo sabías! —insistió Macallister—. Me viste cuando dispararon la primera ráfaga de artillería. Estaba allí, al lado de su capitán. Sé que me viste, que te quedaste con mi cara, tú y tus pillastres de baja estofa.

—No te vi —aseguró William con voz ronca.

Las piezas de aquella tarde lejana comenzaban por fin a encajar.

—¡Por Dios, pensé que había sido culpa mía! Creí que había guiado a mis hombres a una trampa.

—¡Oh, William, William, te dije que no había sido por ti! —gimió Bethany desde su espalda, agarrándole con fuerza la mano—. ¡Oh, mi amor, siempre fuiste mejor de lo que pensabas!

—Tu vida por la mía, ésa era la trampa —continuó el teniente—. Ya sabes cómo funcionan las cosas en la guerra, Callaway. Cada hombre tiene que salvaguardar su propio pellejo. Y que el diablo me lleve. Yo sobreviví, y además me trataron como un héroe. Pero, ¿quién se iba a imaginar que tú también sobrevivirías? ¿Quién iba a suponer que regresarías ahora para arruinarme la vida?

—Y por eso mataste a los demás, ¿verdad? —preguntó William, aunque ya conocía la verdad—. Te enteraste de quiénes eran los hombres de mi regimiento que habían sobrevivido y los envenenaste uno a uno para que guardaran silencio.

Macallister soltó una carcajada.

—Se puede contratar cualquier servicio siempre que se pague bien por él. Y además, ¿quién se iba a interesar por esos despojos humanos? Nadie excepto tú, Callaway. Nadie excepto tú.

Y por fin, después de tanto tiempo sufriendo, la compuerta que sujetaba la consciencia de William se vino abajo.

—¿Cómo te atreves? —bramó cargando cada palabra de odio—. ¿Cómo puedes llevar el uniforme de oficial del rey? ¿Dónde está tu honor? ¿Dónde está tu lealtad? No eres más que un pedazo de escoria cobarde y asesino, y por Dios que te veré colgado de la horca por esto.

Macallister endureció la expresión.

—No si yo te mato primero, Callaway… —dijo preparando la pistola que tenía en la mano derecha—. Que es lo que siempre he querido hacer.

Maldición, ¿de verdad iba a terminar así? ¿No moriría con honor en el campo de batalla, sino por los disparos de un loco? A aquella distancia ni siquiera Macallister podría fallar, no tendría ninguna posibilidad de sobrevivir.

Al menos podría morir salvando a Bethany, al menos ella sabría que la amaba tanto como para dar su vida por ella…

En la décima de segundo que Macallister necesitó para echar hacia atrás el percutor del arma, William tiró a Bethany al suelo y se lanzó hacia la pistola. Vio el destello delante de los ojos, y la nariz se le llenó con el olor ácido de la pólvora, pero no sintió dolor, no hubo herida ni impacto. Lo que William vio fue el rostro de Macallister retorciéndose de dolor y dejando caer la pistola para tirarse a su cuello.

A William no le importó. Se lanzó sobre el teniente, noqueándolo, luchando con él para hacerse con la otra pistola. Era más fuerte, más alto, y sintió cómo Macallister gemía de impotencia.

Pero la desesperación le proporcionó al teniente un último arranque de fuerza. Consiguió soltarse la muñeca de la mano de William. Entonces giró la pistola hacia su propio pecho y apretó el gatillo.

—¡William! —gritó Bethany con voz agonizante—. ¡Oh, Dios mío, William! 

—No mires, Bethany —le ordenó él apartándola del amasijo en que se había convertido Macallister.

Con la mayor rapidez que pudo, se quitó el abrigo cubierto de sangre y cubrió con él al muerto.

—Mantente detrás.

Pero ella salió de donde estaba sin ocultar las lágrimas, mientras hundía el rostro en su pecho. William la estrechó entre sus brazos y apoyando la mejilla en la parte superior de su cabeza, cerró los ojos. Estaba exhausto, y ya no podía hacer nada más. Todo había terminado. Todo.

—No os ha hecho daño, ¿verdad, señor?

William se giró para mirar.

—¿Qué demonios estás haciendo aquí, Twig?

—Lo he hecho bien, ¿verdad?

Indiferente ante el cadáver cubierto de sangre, el chico alzó las manos. En una de ellas llevaba un tirachinas y en la otra una pila de bellotas que había utilizado como munición.

—Le he dado justo en el cuello cuando iba a dispararos a vos y a la señorita Bethany, señor. ¿Lo he hecho bien?

William sonrió.

—Lo has hecho muy bien, Twig. Es lo mejor que has hecho en tu vida.

Epílogo

Se casaron en la sala principal de Penny House en cuanto pudieron encontrar fecha. Teniendo en cuenta que todo el mundo hablaba de aquella boda, tanto los distinguidos habitantes de St. James Square como los mendigos más pobres que dormían en los puestos de Covent Garden, la lista de invitados resultó bastante corta aunque muy variada. Pero desde el duque de Guilford hasta el humilde Twig, todos coincidieron en que no habían visto un novio más feliz que el mayor lord William Callaway, ni una novia más hermosa que lady Bethany.

Como en todas las bodas, también hubo los clásicos momentos impredecibles. El anciano ministro, amigo del fallecido reverendo Penny, no supo cuál de las pelirrojas hermanas era la novia. El beso ceremonial de los recién casados resultó tan apasionado que a la novia estuvo a punto de caérsele el tocado.

Y mientras pocas novias podían soñar con preparar su propia tarta nupcial, Bethany hizo cinco. No sólo creó un postre maravilloso con fruta caramelizada, nueces y azúcar glasé que subieron por las escaleras como si fuera una reina en su trono, sino que además preparó tres tartas más que se cortaron en pedazos para repartirlos a todos los miembros de su rebaño.

Y más tarde, mucho más tarde, cuando William y Bethany estuvieron por fin solos en la cama de una posada camino de Brighton, donde iban a pasar la luna de miel, Bethany preparó la quinta y más importante tarta de bodas, en esta ocasión sólo para que la disfrutara el novio.

—Esto es para ti, mi amor —dijo con orgullo, tendiéndole una caja atada con un lazo azul—. Un dulce para mi dulce William.

—Tú sí que eres dulce, Bethany, no yo.

William se incorporó un poco en las almohadas, abrió la caja y sonrió. La tarta tenía el tamaño perfecto para dos personas y mostraba dos corazones de azúcar entrelazados. William recorrió el borde de la tarta con un dedo, arrastrando un poco de mantequilla, y se lo acercó a Bethany a los labios.

—Esto sí que es dulce —aseguró inclinándose para besarla.

La risa de Bethany llenó su beso y los dos se embadurnaron con la mantequilla.

—Pero te estás perdiendo lo más importante de la tarta, William —aseguró ella partiéndola en dos—. La he preparado con huevos blancos, almendras y un montón de cosas más para que nos den un vigor extra.

—¿Vigor? —preguntó William riéndose, mientras se metía un trozo de pastel en la boca—. ¿A qué demonios te refieres, esposa?

—Me refiero a que mi intención es pasar en la cama de mi esposo el mayor tiempo posible —dijo ella comiendo a su vez un pedazo—. Y confío en que ambos estemos preparados para el reto.

—¡Oh, yo seré quien te rete! —aseguró William colocando a Bethany debajo de él—. De eso podéis estar segura, lady Bethany.

Ella alzó la mirada y sonrió con arrobo.

—Siempre estoy segura de ti, William.

—Porque te amo, muchacha —aseguró, sintiendo que aquélla era la mejor y única explicación para todo—. Y tú me amas a mí.

—Sí —reconoció Bethany alzando la cabeza para lamerle el azúcar de la mejilla—. Y ahora muéstrame otra vez lo dulce que soy.

—Como deseéis, milady —contestó él—. Lo que deseéis y cuando lo deseéis.

Fin