EL FIN DE LOS SECRETOS

Miquel Esteve

Traducción de Juan Carlos Gentile Vitale

Créditos

Título original: La fi dels secrets

Traducción: Juan Carlos Gentile Vitale

Edición en formato digital: marzo de 2015

© Miquel Esteve, 2015

© Ediciones B, S. A., 2015

Consell de Cent, 425-427

08009 Barcelona (España)

www.edicionesb.com

DLB.: 4.864-2015

ISBN: 978-84-9069-047-5

Conversión a formato digital: www.elpoetaediciondigital.com

Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

A mi padre, Miquel. Sin su luz no habría

escrito esto, ni estaría hoy de pie.

Descansa en paz.

EL FIN DE LOS SECRETOS

1

Portal de Portaferri ssa, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Poco antes de que el verdugo lo arrodillase delante de su mesa de cambio,¹ Francesc Castelló recordó el día en que Eulàlia, su esposa, lo besó por primera vez...

Eulàlia tenía la mirada florida de la juventud, la cabellera oscura y unos labios tan dulces como la miel de un panal recién castrado. Fue en un rincón de Santa María del Mar, por Pentecostés, con el perfume del mar próximo y el humo del incensario de la iglesia rondándolos. El beso no duró ni tres segundos, pero fue tiempo suficiente para cautivarlo por siempre jamás.

El verdugo que llevaba las insignias del Consejo de Ciento le pegó en las piernas por detrás y, con brusquedad, lo hizo arrodillarse. Ni siquiera el fuerte golpe de las rodillas contra el suelo consiguió sofocar la dulzura del recuerdo de aquel beso.

Al verdugo, oficio también conocido en la ciudad de Barcelona como «morro de vacas», lo llamaban Caracortada, era un hombre esbelto y la cicatriz que le atravesaba la mejilla izquierda hasta los labios, como una acequia, le confería, si cabe, un aire más siniestro.

Con malos modos y empujones lo acercó a la mesa de cambio de manera que Francesc, que tenía las manos atadas a la espalda y estaba de rodillas, golpeó con el pecho contra la mesa. Una mesa de madera de cerezo adquirida a Blai, el mercader de la calle de Regomir, testigo de muchas transacciones comerciales en aquel mismo sitio del Portal de Portaferrissa.

El portal estaba abarrotado de gente. La mesa de cambio de Francesc estaba instalada en el sitio habitual, allí donde se habían aceptado la mayoría de transacciones de cambio de moneda, de crédito y de préstamo.

La muchedumbre se desgañitaba como las ranas de las marismas, y el cambista podía reconocer, a pesar del espanto, algunos de los rostros, como el de Pere el Vidriero, Ferrán el Barbero o María la Seca, todos ellos clientes de depósitos de su mesa, que desgraciadamente se quedarían para siempre jamás sin sus ahorros.

Caracortada colocó, con una minuciosidad enfermiza, a la víctima perfectamente centrada delante de la mesa y con un gesto de satisfacción hizo una señal al pregonero, también vestido con las insignias del consistorio, que estaba a su lado.

El pregonero, rechoncho y calvo, desplegó un papiro y leyó:

Francesc Castelló, ciudadano de Barcelona y cambista, el municipio os condena a morir degollado delante de vuestra mesa de cambio por el incumplimiento de los compromisos de vuestros acreedores y según la Ley de agosto de 1321. Que vuestro ajusticiamiento sirva de escarnio a los otros cambistas insolventes.

Francesc prácticamente no escuchó el breve pregón. El espanto y la proximidad de la muerte lo tenían más cautivo que las cuerdas que le aferraban las manos detrás de la espalda. Ni siquiera fue consciente de los insultos e improperios que le dedicaron los clientes con los que no podía solventar las deudas.

Pero, de pronto, se percató de la presencia, entre la muchedumbre que gritaba, de Jonah el Rabino, un usurero del Call. Jonah lo miraba, consternado, casi afligido, a pesar de ser una víctima más del incumplimiento de su mesa de cambio. Últimamente, desde que le habían quitado el mantel de la mesa como símbolo de la falta de garantías, había intentado sufragar las deudas de su mesa con él.

Francesc se cruzó con la mirada a la vez afilada y condescendiente del rabino entre la multitud. Jonah era alto, enjuto y tenía una nariz aguileña, como la mayoría de los usureros del Call, como la mayoría de los judíos, pero en su caso particular acababa con una punta ligeramente redondeada, que le confería un aire tal vez más afable.

El tirón de pelo para echarle la cabeza hacia atrás y dejar expuesto el cuello no le borró el recuerdo de la profecía de Jonah, en ese mismo sitio del Portal de Portaferrissa, en una mañana de hacía un año y pico en que el rabino acudió para sufragarle con un préstamo in extremis las últimas obligaciones incumplidas: «No acabarás bien, Francesc, lo he visto en mis sueños. He visto tu cabeza separada del tronco y a continuación el vaso número diez del Sefirot, Maljut. Ya sé que tú no sabes qué significa eso, pero Maljut corresponde al estado espiritual de Shiflut, es decir, la humildad. Te castigarán para devolverte la humildad.» Entonces, el cambista estaba tan angustiado por su situación que hizo caso omiso del sueño del rabino, también porque Francesc desconocía, de seguro, que los sueños del rabino eran mensajes de la divinidad. Y justamente el día del castigo era día diez, el número de Maljut, el décimo vaso de Sefirot, el día de escarnio del cambista por sus incumplimientos. Un día 10 de noviembre de 1360...

Jonah bajó la mirada cuando Caracortada colocó la hoja afilada de la daga en el cuello del condenado a muerte y volvió a visualizar el sueño profético que un año y pico atrás se le había revelado. Incluso el año sumaba herméticamente diez con las cuatro cifras.

El griterío de la multitud aumentó, excitada por la proximidad de la sangre del ladrón que les había expoliado sus ahorros, el sudor de mucho trabajo. Así lo veían todos, Pere el Vidriero, Ferrán el Barbero o María la Seca, entre otros. Para ellos, Francesc ya no era el cambista de trato amable con quien incluso habían compartido intimidades a la vez que charlaban sobre sus ahorros. Francesc era el malnacido que les había robado el fruto del esfuerzo, el sinvergüenza y estafador que se había aprovechado de ellos vendiéndoles unos censales caducados y unos violarios de los cuales era incapaz de cumplir las pensiones y, además, sin garantías personales ni sueldos para hacer frente a los capitales. ¡Se merecía eso y más!

Todos estaban cerca del paroxismo, menos Jonah el Rabino, que no pudo evitar un sollozo cuando la sangre alborotada de Francesc comenzó a manarle del cuello como un enjambre de abejas rojas enfurecidas.

Con el rostro de Jonah el Rabino grabado en la retina, el cambista Francesc Castelló cerró los ojos y expiró. El griterío de la multitud se fue diluyendo a medida que el cuello abierto de la víctima iba dejando de sangrar. El charco de sangre corrió por el suelo empedrado del Portal de Portaferrissa hasta llegar a la tierra, donde, a pesar de la excitación, intimidó a algunos de los ciudadanos que retrocedieron unos pasos.

La sangre alborotada del cambista había llegado también hasta las puntas de los pies del pregonero, que miró al alguacil del Consejo de Ciento para ver si le daba alguna indicación. La situación no era agradable ni corriente. Era la primera vez que se degollaba a un cambista en la ciudad de Barcelona y que se hacía siguiendo al pie de la letra la ley dictada casi cuarenta años antes. Esta era muy explícita: el cambista que no hiciera frente a los compromisos de sus depósitos sería castigado a pan y agua y, finalmente, degollado sobre su propia mesa de cambio si el incumplimiento era del todo evidente.

Un noble se abrió paso entre la multitud. Los rostros comenzaron a cambiar, las expresiones hasta hacía poco extasiadas ahora tenían un rictus de desencanto. Pere el Vidriero era un ejemplo de ello. Cogió a su esposa de la mano y le dijo: «Este malnacido tiene lo que se merece, que Dios lo perdone, pero eso no nos devolverá nuestros ahorros.»

Y así pensaba la mayoría de los presentes en la ejecución con la sangre del cambista en los labios. Habían compartido la ejecución de aquel ladrón, pero ni la excitación vivida durante los instantes del ajusticiamiento ni la lamentable visión de Francesc arrodillado y con las manos atadas a su mesa de cambio y el cuerpo vacío de sangre podían compensar el malestar de perder el sudor de sus ahorros. El único de los presentes en el Portal de Portaferrissa que sabía que Francesc Castelló no era del todo un ladrón y que no merecía aquella muerte de ninguna de las maneras era Jonah el Rabino, que se había apartado de la multitud y continuaba observando el cuerpo del cambista mutilado casi desde la sombra de las murallas.

El prohombre llegó hasta el alguacil. El alguacil del Consejo de Ciento y el noble charlaron un momento y, al acabar, el alguacil se dirigió hacia el verdugo, que era el hombre del municipio que miraba desde más cerca el cuerpo sin vida del cambista.

Caracortada esbozó un gesto de obediencia y se aproximó a la mesa de cambio, de donde recogió la daga que había utilizado para degollar a Francesc. Tenía una empuñadura negra con dos esmaltes. Una daga preciosa. El verdugo la miró con cierto deleite antes de envainarla y entregarla al alguacil.

El alguacil se dirigió hasta donde estaba el noble y le ofreció la daga con un gesto de servidumbre muy marcado que el señor correspondió con una sonrisa de gratitud. El hombre de vestimentas elegantes desapareció con la daga de la escena sin sospechar que, para alguno de los presentes, aquella transacción no había pasado desapercibida. Se trataba de Jonah, que había reconocido enseguida al señor Ponç de Gualbes, un pañero de la calle de Regomir que atesoraba mucha riqueza.

Jonah siguió de forma cautelosa durante un momento al señor de Gualbes, que parecía muy satisfecho con el obsequio de aquella daga negra, hasta que se topó con Simón el Sedero, vecino suyo del Arc del Gall, una de las entradas del barrio judío. El sedero iba tocado con una capa negra de terciopelo que le confería un aire de misterio. Justo en aquel preciso instante, Jonah contempló, a pesar de la presencia de Simón, cómo el señor de Gualbes montaba una de las dos mulas castañas que su escudero retenía atadas en las murallas y desaparecía.

—¡Jonah! Después del toque de la «campana del ladrón» nos encontraremos todos en la casa de Ismael. ¡La situación es grave!

—¡He presenciado el ajusticiamiento de Castelló!

—Me ha explicado un cliente hace unos minutos que había asistido a la ejecución incluso un camarlengo del rey Pedro.

Jonah frunció la nariz.

—Yo no he visto al camarlengo del rey, pero estaban presentes representantes del municipio, «ciudadanos honrados», consejeros...

—¡Tenemos que estar preparados! ¡Este degüello no es solo el escarnio de un cambista que ha incumplido, tú y yo lo sabemos perfectamente, Jonah!

Simón estaba inquieto. Las cejas espesas, empañadas por la sombra de la capa y los reflejos del atardecer, no disimulaban la angustia de unos ojos castaño claro salpicados de temores.

Jonah lo aferró por las manos y Simón percibió la energía de paz que le transmitió el rabino con ese gesto.

—Ahora más que nunca tenemos que mantener la serenidad.

Se lo dijo mirándolo a los ojos.

—Sí, Jonah. Recuerda: después del toque de la «campana del ladrón» nos encontraremos en la casa de Ismael.

Jonah lo contempló mientras caminaba con paso firme y zancadas airosas, porque incluso podía verle la suela de las sandalias.

El rabino estaba preocupado. La noticia de la presencia de un camarlengo del rey Pedro no le había agradado, a pesar de que él no la había advertido. «Esto quizá signifique que el monarca está plenamente de acuerdo y ha enviado a uno de sus camarlengos como muestra pública de esta aquiescencia», se dijo en voz baja. Pero lo que más lo había trastornado era que el ciudadano Ponç de Gualbes, de la calle de Regomir, se había llevado la daga negra con la cual habían ajusticiado a Francesc Castelló como una especie de trofeo.

Jonah sabía que a Yahvé le gustaba expresarse con signos y símbolos para que intérpretes escogidos, como él mismo, supieran leer la voluntad del Innombrable. Alzó la mirada hacia el cielo, donde relucía una telaraña de nubes grises en las últimas luces de la tarde. Una de las nubes desdibujaba una figura que el rabino interpretó enseguida como una daga.

2

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

30 de mayo de 1410

—¡Ya están aquí! La Comisión de las Cortes Catalanas ya está aquí, abadesa.

Era la voz jovial de la hermana Brígida, la herbolaria del convento de Santa Maria de Valldonzella de la ciudad de Barcelona. Estaba nerviosa y jadeaba, porque había corrido desde la entrada del convento hasta donde estaba la madre superiora. La abadesa, sentada en la puerta de la habitación denominada «la habitación de la abadesa» con el rosario en las manos, rezaba en compañía de dos monjas más por la recuperación del rey Martín, llamado el Humano. De pronto, el rey había enfermado gravemente después de una copiosa cena en la tarde anterior y yacía en la mejor habitación del convento, febril y exhausto, atendido por su médico.

—Pronto tocaremos a maitines. ¡Sagrado Corazón de Jesús! ¿Son horas de visitar a un hombre moribundo?

La pregunta al aire de la abadesa había sido más un reproche por la hora de visita de la Comisión de las Cortes que una pregunta que buscara respuesta.

—Vos, hermanas, continuad rezando por la salud de nuestro rey, no os turbéis por la visita, al rey le harán mejor vuestras oraciones que esta visita intempestiva.

La abadesa se puso de pie. Era alta y el hábito no le disimulaba una figura femenina corpulenta. Dio unos pasos para separarse de las dos monjas y recibir así a la Comisión anunciada, que venía a ver al monarca. La hermana Brígida, hija de una familia noble de la ciudad, estaba conmocionada y se situó a la derecha de la abadesa con la desazón royéndole el vientre. No era habitual la visita de hombres al convento. La hermana Brígida era más baja que la abadesa, al menos un palmo, y muy flaca.

—Abadesa, ¿creéis que el rey Martín se morirá?

—Vos deberíais saberlo mejor que yo, tenéis más conocimiento de las enfermedades, pero atendiendo a lo que ha dicho el médico de Bellesguard del rey, Francesc de Granollacs, y escuchando la respiración del rey... Confío en que Dios Nuestro Señor le salvará la vida, porque el rey Martín aún no tiene sucesor legítimo, desde la desgraciada muerte de Martín el Joven.

—¿Por ese motivo están tan preocupados los dignatarios de las Cortes Catalanas?

—¡Por eso mismo, hermana Brígida, tenemos esta intempestiva visita casi a la hora de maitines!

El tono de la abadesa había sido de agravio mientras se hacía la señal de la cruz.

Se escuchaban pasos por el corredor. Los candelabros que lo iluminaban desdibujaron algunas sombras que se acercaban. Por el repiqueteo de las suelas de piel sobre el pavimento se adivinaba que la Comisión estaba formada por varias personas.

Hasta que las figuras se hicieron bien visibles, la abadesa trató de serenarse. Era un montón de hombres acompañados por la hermana Gertrudis, la bibliotecaria y mano derecha de la abadesa en el convento. Al frente del grupo iba un hombre de estatura mediana que llevaba la voz cantante.

—Dios os salve, María, abadesa, mi nombre es Ferrer de Gualbes, soy «ciudadano honrado» de la ciudad, consejero y amigo del rey. Como debéis saber, venimos en nombre de las Cortes Catalanas y nos acompaña el protonotario del rey, Ramón Sescomes, porque sabemos por su médico que la situación del monarca es delicada y, Dios no lo quiera, si le sucediera algo grave... Debemos garantizar la legítima voluntad del rey por lo que se refiere a su sucesión.

El consejero Gualbes se había expresado con seguridad y decisión, daba la impresión de que había ensayado las palabras. Tenía una actitud altiva y una mirada afilada, y había hablado con la barbilla apuntando a la frente de la abadesa, más alta que él, incómodo por esta desventaja.

—El rey está descansando, señores, pero entiendo perfectamente el motivo de la visita y de vuestra preocupación.

Llegados a este punto, la abadesa tuvo que morderse los labios para no reprocharles la hora de la visita.

Sin más prolegómenos, la comitiva de las Cortes, acompañada por la abadesa, entró en la habitación...

Dentro reinaba la penumbra y una atmósfera de tristeza se había adueñado de la estancia. Los cirios de los dos únicos candelabros de pie que la iluminaban parecían contagiarse de la escena, emitiendo una luz débil y compungida. Al borde de la cama del rey estaban sentados su médico, Francesc de Granollacs, dos de los camareros del monarca, Lluís Aguiló y Ramón de Torrelles, y Ramón de Blanes, su consejero y mayordomo.

Ferrer de Gualbes hizo una señal al protonotario Ramón Sescomes y los dos se adelantaron hasta el costado izquierdo de la alcoba, dedicando un saludo silencioso a los hombres que miraban al moribundo. El consejero Gualbes preguntó, casi al oído, a Francesc de Granollacs:

—¿Hay buenas noticias?

El rictus del médico lo decía todo. No necesitó escuchar la respuesta.

—¡No avanzamos, consejero! Le he hecho una sangría hará unas dos horas, pero continúa con fiebre y le cuesta respirar, está cada vez más agónico y va perdiendo capacidad pulmonar.

—Entiendo. Pero deberíamos espabilarlo, si es posible, porque venimos en representación de las Cortes Catalanas para escuchar sus palabras por lo que se refiere a su sucesión.

El médico dibujó un gesto de contrariedad, pero entendía suficientemente bien el porqué de aquella comitiva nocturna.

—¿Queréis que intente despertarlo?

Ramón de Blanes, el mayordomo, seguía atentamente los gestos de los dos.

—Sí, por favor, es muy importante para las Cortes.

Francesc de Granollacs miró al «ciudadano honrado» Ferrer de Gualbes con un menosprecio que, afortunadamente para el médico, el prohombre de la ciudad de Barcelona no percibió. Sabía, porque se lo había explicado el mismo monarca, que el rey había cenado la noche anterior con Ferrer de Gualbes y otros comensales, entre ellos la esposa de su cuñado el conde de Urgell, Margarita de Monferrato. Y, justamente, había enfermado en la madrugada siguiente de aquel banquete. La intuición y los constantes rumores del problema sucesorio dinástico hacían desconfiar al médico del rey, que, por otra parte, no profesaba demasiada simpatía por el «ciudadano honrado» Ferrer de Gualbes, a quien consideraba un hombre egocéntrico y ambicioso.

El médico se aproximó al moribundo y le habló al oído mientras le estrechaba la mano derecha por debajo de las sábanas. La mano del rey estaba fría, a pesar de estar cubierta por las sábanas, y esta frialdad hizo estremecer al médico, que cada vez más notaba el deterioro del enfermo.

Ferrer de Gualbes lo observaba detenidamente. El monarca tenía un rictus desencajado y al consejero le dio un vuelco al corazón cuando el moribundo abrió el ojo izquierdo. El señor de Gualbes únicamente necesitaba una palabra del monarca, un gesto de asentimiento a la consulta que quería formularle y aquellas circunstancias eran propicias a su voluntad, porque el rey Martín apenas vislumbraba el rostro de su médico.

El rey Martín, objetivo de todas las miradas en la luminosa estancia, abrió un ojo y no tuvo energías ni para despegar el otro. Se relamió los labios débilmente y con mucho esfuerzo carraspeó dos veces.

A Ferrer de Gualbes no le sorprendió que estuviera incorporado sobre cojines, porque el monarca hacía tiempo que no podía dormir plano. A causa de sus problemas respiratorios, se ahogaba si estaba completamente estirado. De hecho, una frágil salud lo atormentaba desde hacía años. Pero los últimos habían sido una lucha encarnizada y continua con la salud, que la muerte de Martín el Joven en Sicilia, las presiones dinásticas y los conflictos del Mediterráneo habían aumentado.

Allí yacía el monarca, agotado y adormecido, sin un hijo legítimo que lo velara y le diera la seguridad y el consuelo de la continuidad dinástica. Los intentos de engendrar un heredero con Margarita de Prades, su esposa, con quien había contraído matrimonio hacía escasamente un año, no habían dado fruto a pesar de que Margarita se había entregado a aquella misión en cuerpo y alma, porque todo el mundo deseaba un hijo legítimo de Martín que silenciara las intrigas sucesorias.

Francesc de Granollacs, el médico, tocando aún la mano del rey por debajo de las sábanas y la colcha, hizo una señal al consejero Gualbes para que se aproximara, que esperaba ansioso su momento en aquella representación funesta, mientras el protonotario se afanaba por colocarse cerca de la escena para escuchar las palabras del consejero y el monarca, que después tenía que recoger en un acta.

—Señor, soy Ferrer de Gualbes y estoy aquí a vuestro lado como consejero enviado por las Cortes y amigo vuestro. Confío que superaréis esta enfermedad imprevista, pero es mi deber, y las Cortes así me lo exigen, que escuchemos por lo que pueda pasar a Su Excelencia vuestra voluntad por lo que se refiere a la sucesión al trono. Está también aquí con nosotros vuestro protonotario, el señor Ramón Sescomes, escuchándonos. Señor, escuchadme bien, porque queremos saber vuestra voluntad: ¿Os place que la sucesión de vuestros reinos y tierras, a vuestra muerte, pase a aquel que, por justicia, haya de pasar, y que sea hecha en carta pública?

Ante el estupor del protonotario y de Ferrer de Gualbes, el rey abrió el otro ojo. Tenía la mirada de un toro manso y cansado. Ni siquiera miró al consejero Gualbes, que había formulado la pregunta. La mirada del rey estaba perdida en el techo de la estancia.

El consejero y el protonotario intercambiaron caras de circunstancias. Ferrer de Gualbes se acercó un poco más al rey:

—Señor, os repetiré la pregunta: ¿Os place que la sucesión de vuestros reinos y tierras, a vuestra muerte, pase a aquel que, por justicia, haya de pasar, y que sea hecha en carta pública?

El cuerpo del rey estaba cubierto con un juego de sábanas de hilo blancas y una colcha de tonos amarronados y bordados con hilo dorado que representaban cálices. Los labios, débilmente abiertos, se movían como si quisieran explicar algo, pero una voz cavernosa soltó una sola palabra:

—Hoc.

Ferrer de Gualbes se estremeció de emoción al oír la respuesta real, pero hizo un esfuerzo por no manifestarlo y acarició con la mano derecha el pomo de la daga envainada que le colgaba del cinturón, disimulada por la capa que le cubría el hombro derecho, un obsequio muy especial de su padre, Ponç de Gualbes. Miró a Ramón Sescomes, el protonotario, y le preguntó:

—¿Habéis oído lo mismo que yo?

—¡El rey ha respondido «Hoc» a vuestra pregunta, consejero!

El consejero pasó la mirada por encima del cuerpo cubierto del rey y se detuvo en el rostro. No se parecía al hombre con el que había cenado la tarde anterior. Intuyó que seguramente no superaría la noche, pero estaba satisfecho porque el monarca había dado conformidad a la pregunta de la Comisión de las Cortes encabezada por él.

—¡Que Dios sea con vos, señor, y que sus apóstoles velen por vuestra salud!

Lo expresó con una voz fingidamente afable y suave, que el rey recogió totalmente ausente e inconsciente de que había dejado en manos de aquel hombre su sucesión.

El consejero y el protonotario se retiraron y se encararon con la comitiva que observaba juntamente con la abadesa desde la puerta de la habitación. Ferrer de Gualbes les hizo el gesto de salir de la habitación. Atravesado el umbral de la mejor habitación del convento, el consejero no pudo reprimirse.

—El rey Martín, nuestro señor, ha expresado claramente que la sucesión de sus reinos y tierras, a su muerte, pase a aquel que, por justicia, haya de pasar, y que se haga en carta pública. ¿No ha sido así, señor Ramón Sescomes?

El protonotario asintió y afirmó:

—El rey ha respondido «Hoc» a la pregunta del consejero Ferrer de Gualbes.

El protonotario y el consejero Gualbes cruzaron miradas en el silencio de la comitiva, que aceptó sin entusiasmo la noticia. Únicamente un hombre esbozó una pregunta en un tono irritado y fingidamente disimulado.

—¿Habéis escuchado clara y nítida la respuesta del rey, protonotario?

Se trataba de Roger de Montcada, gobernador de Mallorca y un declarado partidario del conde de Urgell como legítimo sucesor del rey Martín.

Ferrer de Gualbes lo miró de hito en hito, con ira. Sabía que los urgelistas tenían cada vez más peso, tal vez el enemigo más importante que tenían los que querían sentar en el trono a Fernando de Castilla.

El protonotario le respondió, mirando de reojo al consejero Gualbes:

—Sí, gobernador, el rey ha respondido claramente «Hoc» a la pregunta.

Roger sacudió la cabeza y murmuró en voz baja mientras contemplaba con menosprecio la cara de satisfacción de Ferrer de Gualbes, que intervino enseguida, alzando la voz:

—¿Alguien quiere formular alguna otra pregunta?

Se hizo un silencio entre la comitiva. A continuación, acompañados por la hermana Gertrudis se encaminaron por el pasillo del claustro hacia la salida, mientras la abadesa rumiaba en silencio el alcance de aquella respuesta del rey. La sucesión quedaba abierta, porque el rey no había pronunciado ningún nombre y lo dejaba en manos de las Cortes. La abadesa se hizo una pregunta en silencio: ¿Cómo podía el rey Martín nombrar a alguien en aquel estado de salud y a aquellas horas? Por otra parte, no le había pasado por alto la arbitrariedad de la pregunta. Como tampoco le había pasado desapercibida la cara de satisfacción del consejero Ferrer de Gualbes, el hombre que había formulado la pregunta al monarca.

3

Portal de Portaferrissa, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Oscurecía, el frío comenzaba a morder y el gentío se dispersaba. De hecho, quedaban muy pocas personas presentes en torno a la macabra escena del degüello del ciudadano Francesc Castelló, cambista desde hacía muchos atardeceres. Entre ellas algún rufián que esperaba un descuido de los hombres del municipio o de algunos de los asistentes para birlar algo.

El cielo reflejaba en una amalgama de grises la gravedad de la escena vivida en el Portal de Portaferrissa. El verdugo del Consejo de Ciento que había degollado al cambista era el hombre más próximo al cadáver. Se llamaba Alfons, pero todo el mundo en la ciudad lo conocía por Caracortada debido a la cicatriz que le atravesaba la boca. Desde que había aceptado la oferta de ser el «morro de vacas» oficial de la ciudad, que compaginaba con el oficio de peón de albañil, nunca antes había sentido la presión de aquellos instantes. No sabía por qué, pero había sido el ajusticiamiento más tétrico de los que había ejercido. Imaginó por unos instantes que en lugar de Francesc Castelló podía haber sido perfectamente Nicolau, su cambista, quien ocupara aquella plaza fatídica. Él tenía sus pocos ahorros en manos de Nicolau, un cambista que, de momento, lucía el mantel sobre su mesa, símbolo visible de solvencia, y parecía que cumplía religiosamente con sus compromisos.

El alguacil interrumpió los pensamientos de Caracortada y le ordenó que ayudara a dos amigos presentes del difunto a retirar el cuerpo. Eran dos campesinos que cultivaban un huerto en las marismas del Llobregat y que eran vecinos del difunto. Habían conducido una mula con un carro hasta muy cerca para llevarse el cadáver de Francesc a su casa por petición expresa de Eulàlia, su esposa. El municipio había hecho una excepción y había aceptado que lo trasladasen a su casa después de la ejecución, pero las autoridades municipales habían prohibido la exposición pública en la casa y obligaban a la esposa a enterrarlo en menos de cuarenta y ocho horas para evitar cualquier escándalo público por parte de algún acreedor. Lo habitual era tener un cadáver unos días en casa para hacerle las honras fúnebres correspondientes y Eulàlia así lo habría querido, pero el consistorio apenas le dejaba tener el cadáver un par de días después de la ejecución. Todo el mundo sabía que los cadáveres de los ajusticiados eran mayoritariamente descuartizados y quemados, y otras veces cedidos a médicos de la ciudad para sus experimentos de anatomía. También le había vetado un cortejo fúnebre y vigilado por las autoridades municipales, costumbre establecida en la ciudad de Barcelona.

Pere y Lluís, los campesinos amigos, se acercaron cabizbajos a la escena con una mula castaña que arrastraba un carro. Ninguno de los dos había asistido al ajusticiamiento, no habían tenido el valor de estar presentes, a pesar de que Lluís, el primogénito de Pere, había estado a punto de acudir, pero finalmente había desistido.

La mula, que era muy mansa, fue conducida por Pere hasta justo al lado de la mesa de cambio y el campesino se estremeció al ver el rojo de la sangre que teñía el suelo.

Caracortada y los campesinos cargaron el cuerpo en el carro que Pere había cubierto con un viejo toldo para no mancharlo de sangre y por respeto hacia el difunto. El verdugo percibió el olor de estiércol que habían transportado poco antes para abonar el campo. Una vez colocado encima el cuerpo sin vida del cambista y guiado por una especie de sentimiento de lástima, Caracortada acomodó el cadáver hacia arriba con los brazos pegados al cuerpo y las piernas estiradas, como si descansara, ante la mirada turbada de Pere.

El alguacil, que también percibió la escena y se sorprendió de aquel arrebato humanitario del verdugo, se acercó a Pere y con un tono seco y autoritario le dijo:

—Recuerda a la viuda que debe hacer el entierro antes del toque de la «campana del ladrón» de aquí a dos días. Y que tenga el cuerpo encerrado en casa y únicamente visible para los parientes y familiares más próximos. Dile que estaremos atentos a que cumpla este privilegio que el municipio le ha concedido con el difunto. —El alguacil escupió al suelo y, mirando de reojo al primogénito de Pere con aire desafiante, soltó—: ¡Si por mí fuera, este ladronzuelo desvergonzado estaría descuartizado en el barranco del Llobregat sirviendo de pasto a los cuervos! Mi cuñado se ha quedado sin la pensión del violario que le compró con el esfuerzo de su trabajo. ¡Que se pudra en el infierno!

El alguacil lucía una mirada huidiza y su tono era áspero. Ni a Pere ni a Lluís les gustaban las facciones malvadas de aquel hombre. Por el contrario, el rostro siniestro de Caracortada desprendía un hilillo de luz.

Un par de guardias del Consejo de Ciento montados en mulas los custodiaron por seguridad hasta la casa del difunto, por si durante el trayecto alguna de las víctimas de la mala gestión del cambista agrediera a la comitiva fúnebre. A fin de evitarlo, Pere había cubierto el cadáver con una manta marrón que Eulàlia le había proporcionado, de tal manera que el cuerpo no fuera visible a los transeúntes. Y lo cierto es que únicamente al pasar por delante del taller de Pere el Vidriero tuvieron que acelerar el paso, porque el maestro vidriero y su esposa los increparon e insultaron al difunto. Salvo este incidente el trayecto hasta la casa fue tranquilo. Pero ninguno de los dos olvidaría el recibimiento de Eulàlia.

Eulàlia esperaba vestida completamente de negro, sentada en la jamba de la puerta, acompañada de Llúcia, la esposa de Pere, que también ponía cara de circunstancias, encogida de frío y de tristeza. Tenía los ojos empapados de lágrimas y la boca desencajada por el dolor. Pere evitó que se lanzara sobre el carro, la retuvo y la abrazó con fuerza, y con palabras amables y la ayuda de Llúcia la acompañó hasta dentro de la estancia. En ese momento sonó la «campana del ladrón», el toque de queda de la ciudad, para la seguridad de los ciudadanos. Los dos guardias que los habían escoltado emprendieron la marcha y uno de ellos se giró y les dedicó un gesto para que se apresuraran. Lluís estaba inquieto porque aún debían volver a su casa, a menos de trescientos pasos de allí, pero las ordenanzas de la ciudad los obligaban a recluirse después de aquel toque y en este sentido eran estrictas.

Pere, que también había escuchado el toque de la campana, miró con gravedad a su esposa y se apresuró a hacer sentar a Eulàlia en una silla. Con la voz suave y casi al oído, le soltó:

—¡Eulàlia, por favor, han tocado la «campana del ladrón» y tenemos que volver a casa! Déjanos entrar a Francesc y regresar. Llúcia se quedará aquí contigo esta noche para velarlo y hacerte compañía. ¿De acuerdo?

Llúcia la abrazó y a la vez dedicó un gesto de complicidad a su esposo. Eulàlia en aquellos momentos no tenía a nadie más cerca. La familia y los amigos los habían abandonado al caer en desgracia pública. La deserción de parientes y amigos, de hecho, comenzó cuando Francesc había perdido el mantel que en su caso era blanco. Los manteles revestían las mesas de cambio, los cambistas los colocaban encima, y esta ornamentación era una señal pública de solvencia. Con la obligación de la retirada del mantel de la mesa de cambio, el municipio lo señalaba como un cambista sin garantía y los clientes podían comenzar a desconfiar de su solvencia. A medida que el negocio se hundía, que el barco naufragaba, todo a su alrededor iba desapareciendo hasta que en el último año, entrado el año de castigo público a pan y agua, y después de los reiterados pregones públicos en que se lo tildaba de insolvente e incumplidor, Francesc y Eulàlia se habían quedado absolutamente solos. Únicamente Llúcia y Pere permanecieron a su lado, porque nunca podrían olvidar que Francesc los había ayudado con un crédito para enterrar a las dos gemelas que la peste se había llevado furtivamente.

Los dos hombres cogieron, uno por los pies y el otro por los brazos, el cuerpo de Francesc y lo colocaron sobre un lecho de paja cubierto con sábanas de lino blanco en la bodega. Al lado había una palangana de agua aromatizada con tomillo seco que Eulàlia utilizaría para limpiar el cadáver con la ayuda de Llúcia, y encima de una cómoda unas calzas de terciopelo verdosas y un sudario blanco para vestirlo.

Se despidieron deprisa y cuando Pere abrazó a Llúcia, su esposa, porque sería la primera noche en muchos años que no dormirían bajo el mismo techo, se sintió el hombre más afortunado del mundo después de años de penuria, peste y hambre, con la imagen inquietante de Francesc tendido sobre aquel lecho.

4

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

30 de mayo de 1410

La abadesa respiró hondo cuando la hermana Gertrudis le comunicó que la Comisión de las Cortes había abandonado el convento. Renegó en voz baja mientras la hermana Brígida, a su lado, hacía deslizar una crucecita de madera por los dedos en una actitud juguetona que la abadesa le recriminó.

Fresco y mal tiempo. Parecía que la primavera acechaba también la escena de un país con un rey moribundo y una conjura contra su linaje. Se acercaba la hora de maitines.

La hermana Brígida, la herbolaria, guardó la cruz en el bolsillo del hábito y se frotó las manos. Tenía las puntas de los dedos heladas a causa de la mala circulación, que intentaba paliar con un diente de ajo cada mañana en ayunas. Inquieta por la cara de preocupación de su superiora, no pudo contenerse de preguntarle el porqué.

—Disculpadme, señora, pero parecéis contrariada.

La abadesa se había puesto en marcha mientras ella le formulaba la pregunta. Caminaba dando grandes pasos.

—No me gusta en absoluto este señor de Gualbes.

Había estado contundente y el tono empleado era de indignación.

—¿Creéis que es normal acudir a estas horas y preguntarle al rey por su sucesión mientras agoniza? Por Dios, hermana Brígida, ¿no han tenido tiempo de prever la sucesión al trono desde la muerte de Martín el Joven?

La hermana Brígida se esforzó por seguirle el paso y le respondió:

—Quizá confiaban en que con el matrimonio con Margarita de Prades el rey concibiera un heredero. El señor Ferrer de Gualbes es un «ciudadano honrado» de la ciudad, abadesa, y amigo personal del rey.

La superiora rumió.

—¿«Ciudadano honrado»? ¡El hábito no hace al monje, hermana! No me ha gustado la pregunta que el señor de Gualbes ha hecho al rey. Es una forma premeditada de dejar abierta la puerta al trono de Bellesguard. —Se detuvo de pronto y se encaró con la herbolaria desde la atalaya privilegiada de su corpulencia—. ¿No habéis oído la pregunta que le ha hecho al rey cuando el señor de Gualbes la ha repetido después al resto de la Comisión? ¡Por Dios! Eso no es ninguna pregunta, hermana Brígida, eso es pedir sutilmente al rey que otorgue el visto bueno para que ellos hagan lo que les interese más. ¿No os dais cuenta?

Brígida aprovechó la parada para coger aire y llenarse los pulmones. La corpulencia y el tono de voz de la abadesa eran intimidatorios. La penumbra las envolvía con el rumor del terral fresco lamiendo los muros del claustro, el lugar donde estaban entonces.

—Sí, abadesa, pero lo cierto es que el rey ha respondido «Hoc».

—Claro, el rey ha asentido. ¿Qué podía hacer un hombre febril, agotado y con la mente extraviada? ¿Está el rey en condiciones de atender a una cuestión tan importante?

—No.

La abadesa reanudó la marcha. Esta vez con menos energía, como si la respuesta negativa de la herbolaria, tácita y contundente, la hubiera sosegado.

Entonces fue la hermana Brígida quien rompió el silencio.

—Y, por lo que parece, abadesa, el señor de Gualbes estaba satisfecho. ¿Os habéis fijado en la expresión de satisfacción de su rostro?

—Sois muy observadora, hermana. Tampoco a mí me ha pasado inadvertido el rictus de complacencia del señor de Gualbes cuando ha comunicado delante del protonotario el resultado de la fugaz entrevista con nuestro rey.

Poco a poco las sombras del resto de hermanas que salían de las habitaciones fueron llenando el vacío penumbroso del pasillo hasta la capilla y se sumaron a la comitiva de la abadesa y la herbolaria. Era la hora de los maitines, la medianoche, cuando la comunidad abandonaba el receso momentáneo para acudir al corazón de la capilla y rezar.

Pero a la abadesa no le gustaba hacer la plegaria de maitines a medianoche. Perturbaba el descanso de la comunidad, tan necesario para la dura actividad de las hermanas durante el día, pero las reglas de San Benito así lo establecían.

Dentro de la capilla, las luces de los cirios que velaban las imágenes proyectaban las sombras deformadas de los objetos. El coro estaba casi al completo.

La abadesa se sentó y la hermana Brígida se separó de ella para ocupar su lugar habitual, entre las hermanas Gisele y Eugenia. Las monjas de la comunidad iban ocupando sus lugares en un goteo constante hasta que la última en entrar, la hermana Teresa, la más anciana de la comunidad, con la calmosa vitalidad de su edad avanzada se sentó.

La hermana Brígida sintió que una mano le tocaba la rodilla izquierda. Se trataba de la hermana Gisele. La hermana, como ella y casi todo el resto de hermanas, provenía de una familia noble. En concreto, Gisele era la hija de un pañero y cambista muy importante del Rosellón. Debía de rondar los veinticinco años y era muy guapa, tanto, que la abadesa la llamaba «la Florecilla del Rosellón».

La hermana Brígida escuchó la voz suave y aterciopelada de su compañera de coro.

—¡Hacía tiempo que no veíamos tantos hombres en el convento!

La hermana Brígida se quedó desconcertada.

—Sí —le respondió con sorpresa.

La hermana Brígida se estremeció aún más cuando le pareció oír una risita ingenua.

—¿Estás loca? ¡No puedes reírte aquí! ¿Quieres que la abadesa nos castigue?

La abadesa, en aquel preciso instante, había hecho una señal con el brazo derecho y la hermana Caterina inició el salmo 95 «invitatorio».

La hermana Gisele volvió a tocar la rodilla de la hermana Brígida mientras esta no podía entender la actitud de la monja. Pero su desconcierto fue aún más grande cuando «la Florecilla del Rosellón», entre las voces afinadas de las compañeras, le dejó caer:

—¡Te extrañará, pero me ha hecho muy feliz ver a tantos hombres elegantes hoy en nuestro convento!

Y repitió la risita otra vez ante la perplejidad de la hermana Brígida, que había detenido momentáneamente su voz cantarina ante aquella insospechada coincidencia.

5

Portal del Gall, Call judío, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

La casa de Ismael, el pañero, tenía una bodega bajo tierra a la cual se accedía desde otras tres casas del Portal del Gall por unas galerías. Las casas pertenecían a Jonah el Rabino, Simón el Sedero y Benamí el Joyero. Desde allí, y únicamente desde la casa de Ismael, salía otro túnel que llevaba hasta la sinagoga. Solo los propietarios de las casas sabían de la existencia de este pequeño mundo subterráneo. Los cuatro eran personas muy importantes en la comunidad judía, que formaban parte de estirpes muy antiguas y sus antepasados habían sido de los primeros colonos judíos de la ciudad, poco después de que Carlos el Calvo convenciera al obispo de Barcelona para que Judacot y otros judíos se instalaran en la ciudad. De hecho, los cuatro pertenecían a cuatro de las doce tribus de Israel distintas. Jonah era de la tribu de Judá; Simón, de la de Efraín; Benamí, de la de Dan, y el anfitrión, Ismael, de la de Benjamín. Ismael era viudo, su esposa había muerto de la peste y tenía una hija única, Azriela, que significa «Dios la ayudó», porque nació en un parto muy difícil con su vida y la de su madre en peligro.

Azriela había cumplido los dieciséis años y se ocupaba de su padre, era muy guapa e inteligente y no únicamente conocía el Talmud y los textos bíblicos a la perfección, sino que era brillante con la aritmética y los números, y se lucía especialmente con la Cábala y las finanzas. Sin que su padre lo supiera ni tampoco Jonah el Rabino, leía a los clásicos griegos y a otros que su religión no aconsejaba. Y podía hacerlo porque la hermana Gertrudis, la bibliotecaria del convento de Valldonzella, le dejaba a escondidas en préstamo manuscritos de la biblioteca. El convento de Valldonzella era cliente de la tienda de Ismael.

Ismael, su padre, y la comunidad judía escuchaban a menudo a Azriela, a pesar de su juventud, por lo que se refería a las predicciones financieras y consejos numéricos. Sus ojos verde esmeralda y sus formas cinceladas habían sido codiciados por muchos ciudadanos, no únicamente judíos. Los labios carnosos y siempre húmedos le acababan de conferir un aspecto sensual que ella se afanaba por disimular con la cabellera recogida y la ropa amplia.

Allí se habían dirigido los cuatro y también Azriela después del toque de la «campana del ladrón». La bodega no debía de tener más de veinticinco metros cuadrados, tenía seis ánforas de barro a las cuales habían sacrificado el cuello estrecho y que, llenas de sal, contenían alimentos donde antes había habido vino, ahora en dos toneles de madera para su mejor conservación. También había cinco banquetas para sentarse. La luz provenía de una antorcha, cuyo humo se acumulaba y poco a poco salía por una chimenea natural en la piedra que daba al huerto de la casa de Ismael.

Jonah tenía el rostro grave y estaba seriamente preocupado. No se quitaba de la cabeza la escena macabra del degüello de Francesc sobre su propia mesa de cambio. Y no esperó a que estuvieran todos sentados para manifestar este sentimiento:

—¡Esto ha comenzado! La muerte de Francesc Castelló es el inicio de la revuelta de los «ciudadanos honrados» cambistas para hacerse con el negocio cambista de la ciudad.

Ismael, el anfitrión, que era el más anciano, le pidió calma:

—¡Siempre tienes conjuras en la cabeza, Jonah! Eres sabio, tal vez el más sabio de los que estamos aquí y una de las voces más respetadas de la comunidad, pero desconfías de todo y siempre ves una conjura detrás de los acontecimientos.

Azriela había tomado asiento en la banqueta entre su padre y Simón, el hijo primogénito del cual, Aarón, estaba loco por ella, que siempre lo había considerado un inmaduro. Ismael alzó la voz:

—Por lo que a mí respecta, el consistorio ha aplicado la Ley de 1321 de manera implacable para escarnio de los cambistas que no cuidan de su negocio y ponen en peligro los ahorros de la gente. Hay demasiados cambistas que han perdido el mantel y continúan operativos. Se están vendiendo censales caducados y violarios en gran cantidad y después no se puede cumplir con las pensiones. A diferencia de los prests² que hacemos nosotros, el peligro de estos instrumentos financieros es que no requieren muchas garantías porque no se debe devolver el capital, y la garantía va en función de la pensión comprometida. La ejecución de Francesc les hará coger miedo.

Jonah carraspeó contrariado e intervino:

—El problema añadido, Ismael, es que incluso el mismo clavario,³ Miguel Aguilar, ha aplazado el pago de las pensiones y violarios que vendió el municipio. Y eso mismo ya es indecente, porque estamos hablando de las cuentas del consistorio.

Ismael casi interrumpió al rabino:

—¿Sabéis quién era el principal deudor de la mesa de cambio de Francesc?

Fue Azriela quien le respondió:

—El obispado.

La respuesta de Azriela alzó el murmullo de los presentes, excepto de Jonah.

—Sabemos —intervino Simón— que la Iglesia prohíbe la usura oficialmente, pero que se beneficia de las actividades cambistas con las sanciones a violarios y censales, que son formas de usura sutiles... Pero ¿me estáis diciendo que el mismo obispado había hecho un préstamo a la mesa de Castelló?

—Sí, aunque a través de un tercero —le respondió Jonah—. El obispado ha disminuido los ingresos por diezmos e impuestos sobre los siervos por los efectos de la peste, pero los gastos se han incrementado y se están alzando muchas paredes en esta ciudad en nombre de la cruz.

—Y ¿este es el motivo de la quiebra de Castelló? —le preguntó Benamí, que aún no había intervenido y que tal vez era el más reservado de todos.

—En parte, sí —le contestó Jonah—, pero no del todo. Debes tener en cuenta que la crisis de los cambistas ha sobrevenido por los efectos impensables de la peste y las necesidades del rey de dinero para sus conflictos, que ha acabado presionando fiscalmente a los municipios. La peste se ha llevado a una pila de acreedores y compromisos, hecho que ha dejado al cambista sin posibilidades de recuperación en la mayoría de los casos, porque las garantías de los difuntos no ligaban a sus familias, mientras que la guerra con el Rosellón, las revueltas sardas y la guerra de los dos Pedros con Castilla ha hecho estragos en las finanzas de la Corona y de rebote de los municipios. En el caso de la mesa de Francesc, a todo esto se añade otro hecho.

—Y ¿cuál era vuestra relación con Castelló, rabino?

La pregunta de Azriela fue formulada con un deje de picardía y Jonah le lanzó una ojeada antes de responder.

—Castelló acudió a mí, como hacen muchos otros cambistas con problemas en nuestra comunidad, cuando perdió el mantel, para remontar la crisis de su mesa y recuperarlo. Le dejé bastante capital para salir del paso de los compromisos más inminentes, y sobre todo para afrontar la demora del préstamo concedido al obispado, mientras él y su esposa Eulàlia vendían una viña propiedad de ella de siete yugadas en el camino del monasterio de Montalegre. Lo hicieron y pudieron cumplir con todos los compromisos pendientes, pero justo cuando reclamó otra vez el mantel al consistorio y demostró su solvencia, entonces...

El rabino dejó de hablar. Se le había hecho un nudo en la garganta que tuvo que aclarar con un par de carraspeos.

—Entonces Castelló cometió un error y empleó parte del dinero que yo le había prestado, casi sin garantías, concediendo un préstamo a un pañero muy influyente que buscaba capital para la mesa de su pariente cambista, Jaume de Gualbes. La demora inesperada en el préstamo a un alto interés concedido a este comerciante provocó la quiebra definitiva de la mesa de cambio de Castelló.

Azriela esbozó una sonrisa maligna que desdecían sus facciones sensualmente seráficas. Su voz se hizo oír clara y nítida:

—¿No pensaréis que un hombre de negocios importante como Ponç de Gualbes acudiría a un cambista insignificante como Francesc Castelló si no fuera por algo más que motivaciones puramente financieras, verdad, rabino?

6

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

30 de mayo de 1410

Únicamente algunos «ciudadanos honrados» y ciertas personalidades podían romper el armisticio nocturno del toque de la «campana del ladrón» en la ciudad de Barcelona y Ferrer de Gualbes era uno de ellos. Montado en la mula y custodiado por el escudero, llegaba a su casa después de una noche satisfactoria para sus intereses y los de su familia. En el convento de Valldonzella, hacía solo una hora, el rey había aceptado dejar en manos de las Cortes su sucesión. Este era el cometido de una fugaz visita al rey moribundo con un protonotario que levantara acta y una pregunta que se podía responder con una simple afirmación y dejaba vía libre a los intereses de los prohombres.

Ferrer de Gualbes se sentía sumamente ufano, porque los planes de su familia ya magistralmente urdidos por su padre y mentor, Ponç, se iban cumpliendo y el escudo de los Gualbes era respetado y temido en la ciudad de Barcelona y buena parte del reino. Hacía mal tiempo, pero la euforia hizo que no se abrochara la capa al cuello y la dejara abierta sobre el hombro izquierdo.

Llegados a la fachada de la casa de la calle de Regomir, la casa que le había legado su padre, Ponç, y donde el viejo había muerto, el escudero abrió el portón y acompañado por el señor entraron descabalgados hasta el establo donde se mezclaba el hedor de los animales y el olor humano de los tres esclavos de la casa que dormían allí. Julià, el esclavo masculino, se espantó al oírlo. Estaba aferrado al cuerpo de la esclava Lucia, fundidos en un abrazo en la colcha hecha jirones del lecho encajado con paja que había al lado del comedero de las mulas.

—Hazte la dormida, Lucia, es el señor que ha vuelto y está aquí en el establo —le susurró, abriendo los ojos.

Lucia era mayor que Julià. Tenía treinta y tantos años, quince más que el joven moro que hacía de esclavo de la casa desde hacía tres años.

Ferrer echó un vistazo al lecho de los esclavos. Se violentó al ver la escena entre Julià y Lucia. No le gustaba que yacieran juntos, lo consideraba indecoroso, pecaminoso e indecente, pero sabía de seguro que los esclavos no tenían alma ni juicio como las personas honradas y, además, aquella noche estaba feliz porque el rey Martín el Humano había respondido «Hoc» a su pregunta delante del protonotario Ramón Sescomes y la Comisión de las Cortes Catalanas.

Así pues, pasó por alto la indecencia de los esclavos y se encaminó hacia la bodega, que estaba a continuación del establo.

Julià respiró hondo cuando el señor desapareció y sintió el abrazo más fuerte de Lucia, los pechos diamantinos de ella clavados en la espalda.

—Hoy el señor ha llegado muy tarde —soltó Lucia con la voz medio dormida.

—Sí. E iba vestido elegantemente, con la capa de terciopelo y el sombrero ancho.

Lucia colocó su mano en el pecho poblado de pelo del joven moro.

—¿Guaspa está dormida?

El chico levantó la cabeza y miró hacia el lecho donde yacía la tercera esclava de los señores Gualbes. Estaba cubierta con una frazada blanca que contrastaba con su piel morena.

—¡Duerme como un tronco! —le respondió.

—Venga, hagamos lo mismo que pronto serán laudes y tenemos que limpiar todo el huerto.

Julià cerró los ojos con la última visión de la sonrisa satisfecha del amo mientras se encaminaba a la bodega.

El señor de Gualbes se había detenido en un sitio de la bodega que quedaba debajo de las escaleras, al lado mismo del cuarto de los criados, que dormían separados de los esclavos. Allí había un barril de vino destinado a su uso personal, procedente de la viña de la casa de campo que tenía en el camino del monasterio de Montalegre, y que su padre había adquirido a un pañero después de que este la hubiera comprado a bajo precio a un cambista con problemas financieros llamado Castelló. Un cambista que poco después fue degollado públicamente en el Portal de Portaferrissa sobre su mesa de cambio. El escudero se detuvo detrás de él y le pidió permiso para retirarse al dormitorio, si no quería nada más. Pero el señor estaba feliz y necesitaba compartirlo.

—¡Bebe conmigo para celebrar que el rey ha aceptado con dignidad su sucesión!

El señor había llenado de vino un par de jarritas de barro directamente del barril y le ofreció una. A Dalmaci, así se llamaba el escudero, no le apetecía, pero por no disgustarlo no dudó en coger la jarrita de manos del señor.

—¡Por el rey Martín! ¡Por nuestro monarca que ha puesto todo entendimiento en su deseo sucesorio!

Ferrer de Gualbes había alzado la jarrita hasta la altura de la nariz y a continuación se la llevó a la boca. Dalmaci hizo lo mismo sin mediar palabra.

—Hoy es un gran día, escudero. Tú no puedes comprender el alcance de lo que ha sucedido en el convento de Valldonzella, pero hoy es un gran día para las Cortes y la familia Gualbes.

Dalmaci se limitó a sonreír efímeramente. No sabía nada de lo que había sucedido dentro del convento, él esperaba fuera con otros escuderos y guardias, vigilando las dos mulas castañas del señor. Y, de todas maneras, tampoco habría entendido nada, porque no comprendía ni jota de los asuntos políticos. De hecho, lo que más deseaba aquella tarde era pasar al cuarto de al lado, el de los criados, y echarse a descansar.

El señor de Gualbes no lo retuvo mucho más y, cuando el escudero apuró la jarrita de vino, lo dejó retirarse y se quedó solo en la bodega.

Ferrer de Gualbes se sentía muy satisfecho. Últimamente había tenido que superar algunas adversidades que le habían quitado la sonrisa. La más importante fue la quiebra de la mesa de cambio familiar, el banco de la familia, arrastrado a la bancarrota por la gestión temeraria de la mesa de cambio de la familia Datini de Florencia. Le había hecho mucho daño porque su padre le había recalcado que para controlar la ciudad se debían controlar las mesas de cambio, en primer lugar, y los negocios del pecado del cuerpo, en segundo lugar, es decir, la prostitución. Los Datini se habían arriesgado mucho en la concesión de préstamos y habían arrastrado a los Gualbes a la quiebra. A pesar de todo, confiaba en enderezar el negocio cambista con sus primos Francesc de Gualbes y Bernat de Gualbes y quitarse la espina de los Datini. A tal efecto, el rey Fernando de Castilla era idóneo para los intereses familiares. El ejército castellano era muy poderoso y se hacía respetar, afianzaba las alianzas y los negocios. Probablemente, si hubieran estado protegidos por las armas castellanas, los florentinos no habrían evadido todas las responsabilidades crediticias. Además, Castilla tenía detrás a los productores de lana más importantes y como comerciante en paños eso sería una gran oportunidad para hacer negocio.

Ferrer de Gualbes apuró la jarrita con satisfacción, la dejó cabeza abajo sobre el barril y cruzó el dormitorio de los criados, los cuales no dormían mezclados con los esclavos. Lo hizo con pasos calmosos deteniendo la mirada en la cama donde solía dormir ella, Azriela, la judía a la que había salvado de una muerte segura en el asalto al Call de hacía diecinueve años, y la recordó allí recostada con la colcha cubriéndole apenas el cuerpo maduro, esplendoroso y sensual...

7

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Los dos campesinos, padre e hijo, se habían marchado a toda prisa espoleados por el toque de queda nocturno con el olor de la sangre del cambista Francesc Castelló pegada en la garganta. Nada más llegar a su casa, Pere se deshizo de la lona con la que había cubierto el carro para trasladar el cadáver y la arrinconó en el establo con la intención de quemarla al día siguiente en el huerto detrás de la casa.

Mientras tanto, en la bodega de Francesc Castelló, Eulàlia y Llúcia desvistieron el cuerpo con unas tijeras. El cadáver de su esposo pesaba demasiado, y para evitar removerlo iba cortando las prendas rociadas de sangre, las estiraban y las dejaban caer sobre una sábana vieja que después tirarían. Antes de cortarle los calzones, Llúcia detuvo la mano con las tijeras de Eulàlia y, sosteniéndole una mirada llorosa, le dijo:

—¿Quieres que me marche?

Eulàlia estaba tan entregada a su tarea y tan conectada al cuerpo de su difunto marido que ni se había planteado que, si le cortaba los calzones, Llúcia le vería los genitales. Pero no dudó ni un segundo:

—¿A ti te molesta, Llúcia?

Llúcia suspiró antes de responderle:

—No, Eulàlia, a mí no me molesta.

—Entonces a mí tampoco, y a él —señaló el cadáver con la punta de las tijeras—, creo que tampoco.

Aquella tregua había servido a Eulàlia para secarse las lágrimas. Llúcia no se inmutó al ver los genitales de su vecino. Lo que verdaderamente la perturbaba e incomodaba era el corte en el cuello en forma de media luna que había servido para vaciarle el cuerpo de sangre.

Con un trapo de hilo que escurría con agua aromatizada de tomillo y romero, le limpiaba el cuello de los coágulos de sangre y el polvo. Cuando estuvo a la altura del cuello abierto, apareció por la puerta de la bodega un hombre alto y contrahecho. Ninguna de las dos lo esperaba, y por la reacción de Eulàlia ni siquiera era un conocido.

El hombre, de unos treinta años, tenía la cabeza pelada y la dentadura picada y fea.

—¿Qué hacéis aquí? ¿Quién sois? —le preguntó Eulàlia, incorporada y con las tijeras inconscientemente apuntadas hacia él.

Llúcia había retrocedido y procuraba encontrar algún instrumento de defensa, porque el aspecto del hombre no era tranquilizador, y cuando escucharon su tono de voz, aún menos:

—Soy Pere el Matagallos. Supongo que mi nombre os debe de decir algo, ¿no?

El sobrenombre del individuo les heló la sangre porque se trataba de uno de los rufianes más conocidos y peligrosos de la ciudad. Eulàlia se reprochó en voz baja no haber puesto el pestillo en la puerta de entrada con todo aquel revuelo.

Llúcia, que había encontrado un azadón, lo empuñó con habilidad porque estaba acostumbrada a ayudar a su esposo en la huerta y, adelantándose, situada al lado de Eulàlia, gritó:

—Si no sales fuera ahora mismo llamaremos a mi esposo y mi hijo mayor y sabrás lo que es bueno.

El individuo, lejos de intimidarse, soltó una carcajada grotesca que dejó al descubierto la dentadura estropeada, y entre risas les respondió:

—No tengáis miedo, no he venido a robar porque sé que aquí no hay nada de valor después de que este desgraciado —señaló con desdén al muerto— no pudiera ni salvar la cabeza. Traigo un mensaje de un hombre importante para su viuda.

Eulàlia, que no había encajado demasiado bien el gesto de desdén hacia su esposo, se encaró con el individuo aferrando con fuerza las tijeras, que de la rabia se las habría clavado en el pecho, y le preguntó:

—¡Yo soy la viuda de Francesc Castelló, cambista y ciudadano de Barcelona, rufián! ¿Qué mensaje me traes?

Esta vez Matagallos se sorprendió de la actitud de la mujer que, además, había animado a Llúcia, que también lo amenazaba con el azadón en las manos. Adelantó las manos peludas para pedir calma.

—Me envía el señor Ponç de Gualbes y me ha pedido que os entregue esto.

Eulàlia se quedó helada al oír aquel nombre. Matagallos sacó de un zurrón que llevaba colgado en el costado izquierdo un objeto envuelto con un paño azulado. Debía de tener dos palmos de largo y era estilizado. Lo sostuvo sobre la palma de la mano derecha casi medio minuto, el tiempo que Eulàlia tardó en cogerlo con la mano izquierda, porque en la derecha llevaba las tijeras.

El rufián sonrió cuando le quedó la mano libre, hizo una reverencia burlona y se despidió, mofándose:

—¡Siento haberlas molestado, señoras! ¡Continúen con su tarea y sobre todo preparen al señor Cuellocortado una buena cena, que ha perdido mucha sangre!

Eulàlia sintió que un fuego le subía hasta las sienes y saltó hacia delante con la intención de clavarle las tijeras a aquel indeseable, pero ya había desaparecido; el muy rufián era muy rápido y estaba acostumbrado a huir.

Eulàlia y Llúcia se aseguraron de que no se había ocultado dentro de la casa, y esta vez Eulàlia puso el pestillo de la puerta con el cuerpo estremecido por haber escuchado el nombre de Ponç de Gualbes. Cuando volvieron a la bodega, Eulàlia se dio cuenta de que aún llevaba en la mano el objeto que le había entregado Matagallos. Miró a Llúcia como si buscara su aprobación para averiguar qué contenía aquel paño azulado y atado con un cordel que cortó con las tijeras. Esbozó un gesto de estupefacción y desconsuelo al descubrir una preciosa daga negra envainada.

8

Portal del Gall, Call judío, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Azriela y Jonah se quedaron mirándose un rato antes de que ninguno de los presentes mediara palabra. El rabino sentía una admiración rendida por aquella bellísima joven de una inteligencia magnífica, pero había algo en sus ojos que no acababa de gustarle, porque parecían disimular un misterio insondable, cosa que desdecía la imagen seráfica de la bellísima muchacha.

—¡La motivación que afecta a nuestra comunidad es que los cambistas prohombres de la ciudad quieren deshacerse de toda competencia, de las mesas de cambio y, cómo no, de nosotros!

Jonah lo expresó sin solemnidad, con el pecho encogido porque sus presagios no eran del todo buenos para la comunidad judía de la ciudad y aquella actitud aún creó más pesadumbre entre los congregados.

—He visto a Ponç de Gualbes, el pañero de la calle de Regomir, recogiendo la daga con la que Caracortada, el verdugo, ha degollado a Francesc Castelló.

Azriela saltó enseguida:

—¿El cambista fraudulento ha sido degollado con una daga de los Gualbes?

—He visto con mis ojos cómo el verdugo le entregaba la daga del holocausto y después también he visto en el cielo, desdibujada en una nube... ¡la forma de una daga!

Azriela se levantó y movió la cabeza un par de veces antes de hablar. Los cuatro la miraban, esbelta, saboreando aquella aura de sacerdotisa sabia que destilaba, pero arqueó el cuerpo con un aire de preocupación cuando añadió:

—La familia Gualbes está adquiriendo mucho poder en la ciudad. Frecuentan el gobierno municipal, el comercio de paños y los cambistas, y ambicionan también el negocio de la prostitución.

La palabra «prostitución» forjó un silencio durante un rato hasta que Benamí se decidió a hablar:

—Pero todo esto, ¿cómo nos afecta a nosotros? Tenemos nuestra clientela y nuestros propios usos y costumbres ajenos a los de la ciudad, a pesar de que estos los cumplimos también. Nosotros no necesitamos signos externos como los manteles porque sabemos hacer los números y tenemos mucho cuidado con las finanzas. No veo ningún peligro. No acabo de ver cómo pueden hacernos daño y de qué acusarnos.

—¡No seas ingenuo, Benamí! —intervino Simón—. Ya hemos dicho que el municipio tiene problemas financieros, el rey también, que la Iglesia ha reducido los ingresos desde la peste, de la cual nos culpan, y el hambre está amenazando a los campesinos... Y lo sabes porque siempre acuden a nosotros en última instancia, cuando están con el agua al cuello, como es el caso de Francesc Castelló. Por este motivo, nos odian, porque somos su garantía final, su salvación, fuera de las leyes.

Azriela chasqueó los dedos y se situó entre los dos.

—He aquí el motivo de su odio hacia nosotros: que somos la garantía final, sus redentores implacables. Pero eso no responde al temor de cómo podrán caer sobre nosotros esta vez, con qué excusa pueden perseguirnos, que no sea otra vez la maldita peste. Nosotros no tenemos manteles ni símbolos de solvencia externos, porque efectivamente somos solventes siempre y, además, en la práctica no existimos. Su Ley de 1321 afectará únicamente a los cambistas oficiales de la ciudad. Los azotes, el paseo en mula por la ciudad, los pregones públicos, el castigo corporal, la penuria del pan y el agua... Todo esto no sirve contra nosotros porque no existimos como cambistas y, si lo somos, si hacemos de usureros, hacemos las cosas bien...

—Entonces —la interrumpió Benamí—, no debemos temer nada porque a pesar de que tienen motivo para odiarnos no tienen una causa financiera para iniciar una persecución contra nosotros como han hecho con los cambistas. ¿No estáis de acuerdo?

La antorcha desdibujaba sombras en la bodega y el humo iba enrareciendo la atmósfera, mientras Jonah el Rabino rumiaba las últimas palabras de Azriela, hasta que se decidió a intervenir:

—Ya sabéis que después de la peste de hace doce años hemos tenido alborotos en el Call y nos han acusado de propagar e instigar la enfermedad desde los mismos púlpitos de las iglesias. Conocéis sobradamente las mentiras que se dijeron para hacernos daño y acabar con nosotros y tenéis muy presente la matanza terrible de judíos en las ciudades de Pamplona y Estella en 1321.

Azriela sonrió brevemente y lo interrumpió:

—El mismo año en que se dictó la ley en la Corona contra los fraudes cambistas.

Jonah la miró sorprendido y le devolvió la sonrisa:

—¡Una sincronía muy curiosa, gracias por tu agudeza!

La joven le dedicó un gesto de agradecimiento.

—Lo que más me preocupa, no obstante —prosiguió el rabino—, es que el cumplimiento de la Ley de 1321 con Francesc Castelló sea un aviso incluso para nosotros, porque Ponç de Gualbes sabía que yo había ayudado a la mesa de cambio de Castelló y no pareció muy complacido por este hecho, así me lo ha explicado el desdichado cambista poco antes de su muerte.

—Por eso habéis desconfiado esta tarde en el Portal de Portaferrissa —apuntó Azriela— cuando habéis visto que recibía la daga de manos del verdugo, la daga que ha servido para abrirle el cuello, ¿no es cierto?

—Sí, así es, Azriela, el ensañamiento del señor de Gualbes contra Francesc me preocupa.

Benamí tomó la palabra:

—Pienso que deberíamos vigilar los prests de nuestra comunidad de usureros hacia los prohombres de la ciudad, no fuera el caso que decidieran incumplirlos y, como tienen el apoyo del consistorio y dominan el Consejo de Ciento de la ciudad, nos arrastren a serias dificultades.

Jonah el Rabino se apresuró a intervenir:

—El volumen de crédito a las familias de prohombres es muy escaso. Únicamente los Colom o los Dirga han mantenido cierto volumen de operaciones en nuestra comunidad.

Azriela, que había escuchado sin pestañar, abrió sus hermosos labios creando una incerteza aún mayor entre los congregados:

—Creo que hay algún motivo más que el poder y la ambición del negocio cambista de la ciudad en el asunto de la daga que el verdugo ha entregado a Ponç de Gualbes. ¡Algún motivo más personal y no tan escrupulosamente político!

9

Calle de Na Quintar, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Caracortada golpeó dos veces a la puerta de Anna la Griega con los nudillos y esperó mirando el cielo oscuro y nublado con gesto cansado. La prostituta, cumpliendo las ordenanzas del Consejo de Ciento, tenía las velas apagadas y la puerta cerrada con llave porque hacía rato que había tocado la «campana del ladrón». Desde fuera no se veía ninguna luz. La casa de la prostituta, nacida en Atenas, no difería en nada del resto de casas vecinas y solo los clientes habituales y su alcahuete, Bernat el Barbero, que vivía con ella fingiendo ser su esposo, sabían que allí vivía una mujer pública, porque Anna era muy escrupulosa con las visitas de los clientes y no quería ser castigada por el municipio que únicamente aceptaba la prostitución en los burdeles oficiales de la ciudad.

Caracortada era de las pocas personas que estaban eximidas de no circular por la calle tras la «campana del ladrón» por su calidad de verdugo, y como era muy conocido por todo el mundo e iba a casa de su prostituta preferida llevaba una capa que le tapaba también el rostro.

Fue Bernat quien abrió la puerta dos dedos y reconoció enseguida la figura del verdugo a pesar del embozo de la capa. Lo hizo pasar haciéndose a un lado y después sacó la cabeza fuera mirando arriba y abajo por si alguien había visto entrar al visitante.

Caracortada se frotó las manos y se encaminó sin que nadie lo invitara hacia un brasero que calentaba la estancia, donde se acurrucó poniendo las manos encima.

—¡No te esperaba hoy!

Era la voz resuelta con acento extranjero de Anna, que vestía una camisola azulada y salía del dormitorio con cara de sueño.

—¿No has tenido hace poco un ajusticiamiento?

Bernat, el alcahuete, se sentó en una silla y cruzó los brazos sobre el pecho mirando al verdugo, que se había quitado la capucha pero continuaba con la capa puesta.

—Sí, hoy he degollado a un cambista de la ciudad sobre su propia mesa de cambio. Es la primera vez que degüello a un cambista.

El comedor era muy austero, con pocos muebles y una ornamentación nada acogedora. Alfons, el verdugo de la ciudad, siempre había pensado que la Griega era más masculina que femenina. No se cuidaba demasiado de la casa y en la cama era tremendamente dominante, pero a él le gustaba, lo cautivaba escalar las piernas fibrosas de la prostituta y la competición de fuerza en que se convertía...

—Quítate la capa y siéntate —le dijo con autoridad Anna—, te serviré un vaso de cerveza.

Caracortada obedeció y se quitó con un golpe seco la capa, que dejó colgada sobre una cómoda y se sentó al lado de Bernat.

—¿Lo de siempre? —le preguntó, sacando una bolsa de cuero del cinturón.

—Sí, lo de siempre.

El verdugo sacó unas monedas que contó de nuevo antes de entregarlas al alcahuete y volvió a guardar la bolsa de cuero en el cinturón. Bernat el Barbero, llamado así porque hacía de barbero durante el día y, además, era el alcahuete de Anna, contó los sueldos y cerró el puño.

—¿Qué se siente al degollar a un hombre atado?

La pregunta llegó en un mal momento porque Caracortada no se sentía en absoluto a gusto. El degüello de Castelló había dejado una sensación de malestar incomprensible en un hombre como él acostumbrado a matar hombres. Quizá por este motivo alargó el brazo derecho y estirando el dedo índice soltó, en tono amenazante:

—¡No me preguntes por el degüello de hoy, alcahuete! ¡No estoy para recordatorios! ¡He venido a follar y punto!

Bernat, que no se intimidaba fácilmente y tenía mal genio y unos brazos gruesos, vio que la cicatriz del verdugo se le encogía al hablar y los ojos se le oscurecían. Sin mediar palabra y con un gesto de los brazos impuso la calma, se levantó y se retiró al piso de arriba, así dejaba la planta baja para que el cliente y la ramera pudieran estar en intimidad.

En aquel instante apareció Anna. Tenía el cuerpo esplendoroso y una cara poco afortunada. La camisola azulada le cubría medio cuerpo, donde se adivinaba el vello negro de su sexo. No hizo caso del alcahuete al cruzarse con él con la jarra de cerveza tibia para Caracortada.

Se la ofreció sentándose delante de él con las piernas abiertas, mostrándole sin reparos el corte de Venus que tantas veces ya había profanado el verdugo.

—¿Crees que el cambista merecía la muerte?

La pregunta de Anna cogió a Caracortada bebiendo, pero no interrumpió el espaciado sorbo para responderle. Lo hizo después de un eructo seco.

—No soy quien para decidir quién ha de morir y quién no, eso lo hacen los consejeros, los jueces y el veguer. Yo me limito a hacer mi trabajo. ¿No tienes frío?

Anna se frotaba las rodillas con las palmas de las manos.

—No, además me gusta el invierno. Pues yo creo que los cambistas insolventes deben pagar sus culpas porque ponen en peligro los ahorros de la gente trabajadora.

—¿No me harás creer ahora que tienes ahorros en una mesa de cambio?

La Griega sonrió con un ademán lascivo.

—¡Yo nunca dejaría mi dinero a un cambista que no fuera judío!

—¿Qué me dices? ¿Tienes depósitos en los judíos del Call?

Antes de que Caracortada hubiera formulado la pregunta, la Griega se le había acercado, le había estirado los cordones del calzón y le palpaba los genitales por encima.

—Sí. Y si tú quieres que tus ahorros estén a buen resguardo deberías hacer lo mismo.

10

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

31 de mayo de 1410

El sol lamía la fachada de la casa solariega de los Gualbes en la calle de Regomir y en la primavera lo hacía siempre al amanecer. Ferrer de Gualbes leía en su estudio, sentado en la silla de piel, la Ética de Aristóteles, una de las muchas joyas literarias de su biblioteca, heredada de su padre, Ponç de Gualbes.

Los primeros rayos de sol se colaban por la ventana del estudio con los cortinajes verdes abiertos y el flamante escudo de los Gualbes, con aquellas olas de mar adormecidas bordadas en tonos dorados que hacían relucir los objetos nobles acumulados en aquella estancia, sin ninguna duda el lugar más estimado del dueño de la casa, Ferrer de Gualbes, y antes de su difunto padre, Ponç.

Unos toques a la puerta rescataron al anfitrión de la lectura clásica.

—Señor, ¿dais vuestro permiso?

Elvira, una de las sirvientas, había hablado desde fuera, alzando la voz para traspasar la puerta cerrada. Ferrer se preguntó quién acudía a su casa a aquellas horas de la mañana.

—Adelante.

Elvira era la más madura de las sirvientas y la única que tenía acceso a los aposentos privados del propietario, además de Elionor, su esposa, y que eran el dormitorio y el estudio. Ferrer, como la mayoría de los «ciudadanos honrados» de la ciudad, dormía solo y su esposa lo hacía en una habitación distinta con las otras mujeres de la familia.

La sirvienta no era fea, pero a Ferrer le disgustaban las cicatrices de su rostro, estigmas presentes y de por vida de una viruela de adolescencia milagrosamente superada.

Abrió la puerta y sin traspasar el umbral anunció:

—¡El protonotario del rey, Ramón Sescomes, está abajo y lo espera, señor!

Ferrer no disimuló la sorpresa.

—¿El protonotario a estas horas? ¿Habrá muerto el rey?

Se levantó con un salto, a la vez que cerró la cubierta de piel blanca de la Ética y se encaminó hacia la puerta donde Elvira aún esperaba la orden de retirarse.

—No es preciso que le digas nada, Elvira. Ahora mismo bajo. ¿Está en la entrada?

—Sí.

Ferrer cerró la puerta del estudio y esquivó a la sirvienta, que dejó pasar al amo y después se retiró hacia la habitación pintada del primer piso donde estaba limpiando.

El corazón le latía deprisa. La tarde anterior en el convento de Santa Maria de Valldonzella, con su declaración sobre la sucesión, Martín dejaba camino abierto a las expectativas ambiciosas de la familia Gualbes para expandir sus negocios.

Ramón Sescomes lo aguardaba de pie en el portal. Iba tocado con un sombrero de ala corta y calzaba las botas de cuero de montar sobre las calzas.

—¿Noticias de Valldonzella, Ramón?

La impaciencia le había hecho obviar el saludo.

—Más bien de las Cortes, señor de Gualbes —le respondió con un rictus grave.

—¿De las Cortes? ¿Qué pasa?

El protonotario hizo un gesto con la cabeza señalando la calle cercana. Le estaba indicando que el portón no era un lugar seguro para hablar y Ferrer de inmediato lo invitó a seguirlo hasta la bodega, que estaba debajo de las escaleras, a pocos pasos de allí.

En la bodega no había nadie. Se percibía el aroma de los vinos que reposaban en los barriles y toneles.

—¿Y bien? ¿Qué pasa con las Cortes?

—Tendremos que repetir la visita al rey Martín y formularle la pregunta sobre su sucesión otra vez. He recibido quejas de algunos miembros de las Cortes y dignatarios que han leído el acta. De hecho solo figura vuestro nombre, y las Cortes y algunos dignatarios han protestado.

El semblante de Ferrer de Gualbes se ensombreció.

—¡No lo entiendo! Las Cortes generales me designaron para encabezar la visita al rey y preguntarle por su sucesión y eso es lo que hicimos, ¿verdad? Además nos acompañaban varios diputados... ¡No lo entiendo! ¿Qué quieren, pues?

—Piden una segunda visita para asegurar la voluntad del rey.

Ferrer de Gualbes estaba iracundo porque ya daba por hecho que la sucesión quedaba abierta después de aquella visita intempestiva al convento, y si tenía que repetirla corría el riesgo de que el monarca no accediera a dejar abierta la sucesión o simplemente no respondiera a causa de su estado de salud.

Sabía que eso había sido una maniobra de los urgelistas, de los partidarios de Jaime de Urgell, que hacía tiempo se movían para sentarlo en el trono.

—Tendremos que hacer una segunda visita al convento de Valldonzella, señor de Gualbes, y redactaré una nueva acta.

Ferrer no podía disimular el malestar. Aquello era un contratiempo.

—Roger de Montcada y de Lloria es uno de los que se ha opuesto a la validez de vuestra acta, ¿no es verdad?

Ramón Sescomes no respondió, pero su sonrisa efímera lo decía todo. Ferrer sabía que el gobernador de Mallorca, Roger de Montcada, declarado urgelista, había empleado su influencia para detenerlo.

A pesar de que el camarlengo y gobernador de Mallorca estaba presente entre los miembros de la Comisión que visitaron al rey moribundo, había conseguido provocar una segunda constatación. Ferrer de Gualbes blandió un puño y miró de hito en hito al protonotario, que parecía inquieto:

—¡Jaime de Urgell no será rey mientras me queden energías para evitarlo! Eso sería la ruina para nuestro país. Ni el gobernador de Mallorca ni el mismo obispo de Barcelona podrán impedir que se siente en el trono un rey que nos dé fuerza como país y seguridad para nuestro comercio; y ese, señor de Sescomes, os aseguro que no es el conde de Urgell, ¡es Fernando de Trastámara!

11

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Eulàlia se dejó caer sobre una silla con la daga en las manos, porque las piernas le temblaban. Llúcia se acercó a ella empuñando el azadón:

—¿Qué pasa, Eulàlia? ¿Estás bien?

No le respondió, no tenía fuerzas para hacerlo. La daga de Ponç de Gualbes era una constatación de sus temores. La aferró con fuerza, emitió un chillido de ira y a continuación la soltó, golpeándole las rodillas para acabar cayendo al suelo.

Llúcia dejó el azadón, recogió la daga y la desenvainó. La hoja afilada y limpia intimidaba. La débil llama de un cirio se reflejó en ella y provocó un juego de luces en la habitación.

—Con esta daga han degollado a Francesc, aún hay restos de sangre —testimonió lacónicamente Eulàlia.

Llúcia se alteró al oírlo; comprobó que había algunas manchas de sangre seca en la hoja y la envainó a toda prisa.

—¡Por Dios! ¿Y por qué te la envía, este señor? No lo entiendo.

Pero no encontró respuesta. Eulàlia tenía la mirada extraviada en el cuerpo de su esposo y su mente estaba lejos de la bodega, en el comedor de arriba, en el primer piso, un año y pico antes, en el Pentecostés de 1358...

El sol entraba a raudales por el ventanal del comedor de la casa y Eulàlia bordaba unas flores en una colcha de regalo de bodas de una prima hermana que había escogido el calor suave del Pentecostés para celebrarla. Había comprado la colcha a Ismael, el pañero judío del Portal del Gall. Ismael era uno de los mercaderes más prestigiosos del Call y tenía una hija, Azriela, una judía bellísima con unos ojos verde esmeralda que hechizaban. Eulàlia recordaba fácilmente los ojos verdes de Azriela, su brillo, cada vez que cogía la colcha para bordarle unos lirios con hilo de plata, y también las palabras de consuelo de aquella joven cuando le confesó que no conseguían tener hijos con Francesc, a pesar de que lo deseaban. Azriela la aferró por el brazo y, con un hilo de voz, mirando de reojo a su padre que estaba cerca de allí, le confesó: «Mis padres buscaban descendencia y no había manera, pero Begonya, que tiene artes adivinatorias, ayudó a mi madre Raquel con unas hierbas y les aconsejó que no tuvieran prisa porque yo llegaría tarde, y así fue.»

Eulàlia bordaba con alegría el regalo de su prima cuando llamaron a la puerta de casa. Bajó a abrir porque su esposo estaba en el Portal de Portaferrissa atendiendo a los clientes de la mesa de cambio. Por precaución y a pesar de que era mediodía preguntó quién era. Una corriente negativa de sensaciones la trastornó al escuchar el nombre de Ponç de Gualbes. Habían recibido en su casa unos días antes a ese hombre, en el estudio de Francesc, para hablar de negocios, pero a Eulàlia no le gustó la forma con que la observaba.

Al abrir la puerta Eulàlia topó con la mirada siniestra de Ponç. Le pasó por alto la vestimenta lujosa de tonalidades verdosas, el cuello floreado de la camisa blanca... Ponç se había vestido con elegancia para aquella visita, pero Eulàlia no prestó atención a ello.

—¡Si venís a ver a mi esposo, Francesc, está en su mesa de cambio!

—Sé dónde está la mesa de cambio de tu esposo, pero el motivo de mi visita es hablar contigo. ¿Puedo pasar?

—Sabéis que soy una mujer casada, estoy sola en casa, vos sois un hombre casado, apenas nos conocemos y... ¿es correcto que estemos solos?

Ponç carraspeó, molesto. Estaba anonadado por aquel recibimiento hostil. Se quitó el sombrero de ala corta y, en voz baja y amenazante, dijo:

—¿Sabes que el mantel de la mesa de cambio de tu esposo depende de esta visita?

La amenaza le hizo dar un respingo. Tras una denuncia de una vecina que no había podido recuperar sus ahorros, el consistorio había advertido a su esposo que podía perder el mantel. En el interrogatorio había quedado claro que la mesa de cambio de Francesc Castelló no podía hacer frente a los compromisos contraídos —tenía incluso algunas pensiones de violarios atrasadas— y se le había dado un período de treinta días para buscar las garantías suficientes que avalaran las operaciones de su mesa. Si no conseguía las garantías para entonces se le retiraría el mantel de la mesa, lo cual significaría que era un cambista sin las garantías suficientes.

Eulàlia dio un paso atrás para dejarlo pasar.

Ponç entró con el sombrero bajo la axila izquierda y una sonrisa de oreja a oreja, mientras que Eulàlia tenía un nudo en la garganta. A pesar del desconcierto y la tensión condujo a Ponç de Gualbes hasta el comedor del primer piso.

El pañero se dirigió enseguida hacia la mesa donde reposaba la colcha que Eulàlia bordaba.

—Esta tela —afirmó, pellizcando la colcha con la mano derecha— es castellana y seguramente procedente del Call. De casa de Ismael o Benjamí o, tal vez, Simón. ¿He adivinado?

Eulàlia estaba perpleja.

—Es un regalo de bodas para mi prima hermana y la colcha la compré a Ismael del Portal del Gall.

—¡Enhorabuena! Es de buena calidad, pero en mi casa habrías encontrado unas colchas rosellonesas muy elegantes y a buen precio... por tratarse de ti —insinuó, mirándola lascivamente.

Estiró con cierta ira la colcha y prosiguió:

—Los judíos ofrecen mejores precios en el Call y eso nos perjudica a los comerciantes honrados de la ciudad, pero la calidad no es la misma y eso se debería saber y valorar. Por cierto, veo que bordas muy bien.

Eulàlia iba retrocediendo inconscientemente ante cada palabra de Ponç, hasta que llegó al ventanal por donde entraba la luz del sol.

—¿Qué queréis, señor? Estoy espantada, ¿no lo veis?

Ponç se le acercó. El sol lo cegaba de frente y tuvo que entornar los ojos.

—Quiero hacer negocios contigo. Un cambio. Tu piel perfumada por el mantel blanco de la mesa de cambio de tu esposo. ¿Qué te parece?

12

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

31 de mayo de 1410

Ramón Sescomes el protonotario trató de serenar a Ferrer de Gualbes, que se mostraba indignado con la petición de los miembros de las Cortes de repetir la visita al rey moribundo en el convento de Valldonzella para aclarar la última voluntad real sucesoria.

El propietario de la casa de la calle de Regomir dio la espalda al protonotario y soltando un grito golpeó un barril con el puño. Las dos jarras de barro de la tarde anterior con las que había brindado con el escudero estaban encima, y cayeron y se hicieron añicos.

El estropicio sorprendió al protonotario y llamó la atención de Guaspa, la esclava mora que limpiaba muy cerca, en la habitación del servicio. Guaspa asomó la cabeza por la puerta de la bodega. Tenía el cabello rizado, largo y negro, y los ojos grandes y oscuros como el carbón. Ferrer se dio cuenta de su presencia.

—¿Qué haces aquí, parada? ¡Ven a recogerlo!

Guaspa no temía a su señor, a diferencia de los otros dos esclavos, Lucia y Julià. Había heredado de su abuela el coraje y el valor. Le habían explicado poco antes de venderla a los señores Gualbes que su familia materna provenía del linaje de al-Mansur, un gran guerrero árabe que liderando la yihad había hecho arrodillar a los cristianos de Barcelona en el pasado.

Con una arrogancia natural, la esclava se agachó para recoger los trozos de barro con las manos mientras los dos hombres la miraban. El protonotario rompió el hielo:

—Si os parece bien, señor, de aquí a dos horas, como mucho, podemos encontrarnos en el convento de Santa Maria de Valldonzella para visitar al rey Martín. Yo lo haré llegar por los emisarios de las Cortes a los otros comisionados, ¿estáis de acuerdo?

—Sí, pero os pediría, por favor, que esta vez los comisionados se conviertan en testigos efectivos de nuestra consulta y que vuestra acta tenga validez para el bien del reino.

El tono de Ferrer de Gualbes fue de un cierto enfado y lo dijo mirándolo de arriba abajo. Ferrer era de estatura normal mientras que el protonotario era un palmo más bajo. La que era un palmo más alta que la media de los hombres era Guaspa, que se levantó con los trozos de barro de las jarras en las manos y se quedó mirando a su señor.

Ferrer le hizo una señal de desdén que significaba que se retirara y Guaspa salió poco a poco, con calma, indiferente a la actitud de su amo, hecho que al protonotario no le pasó inadvertido.

—Tiene un punto de soberbia para tratarse de una esclava. ¿No pensáis lo mismo?

—Sí. Cuando la compré me dijeron que provenía de linajes nobles árabes. ¡Pero ya la domesticaré yo, a esta desvergonzada, y le enseñaré los modales de una buena esclava!

—Por lo que se refiere a la próxima acta —continuó Sescomes—, no os preocupéis, que así será. Podréis formular la misma pregunta u otra si queréis, que recogeré en el acta y firmarán los testigos comisionados.

Ferrer asintió. Juró para sus adentros que la pregunta al rey Martín sería la misma que la de la tarde anterior, una pregunta ambigua que permitiera dejar abierta la sucesión y que solo requiriera una palabra de un hombre exhausto.

—A todo esto, señor de Sescomes, ¿tenemos noticias del rey?

—Sí, está peor. El médico no cuenta con que dure más de dos días si Dios no hace un milagro, por este motivo hemos de hacer la visita lo antes posible.

Ferrer sacudió la cabeza en un acto inconsciente y el protonotario le preguntó:

—¿Vos cenasteis con él la noche antes de que enfermara, no?

—Sí, cenamos juntos y, a pesar de que su estado de salud siempre fue muy precario, nunca habría pensado en esta recaída tan fuerte. Supongo que alguna mente turbia como la del gobernador de Mallorca debe de pensar que quizá le serví algo más que comida, ¿no? Gracias a Dios cocinaron los cocineros de Bellesguard y, además, había otros comensales en la cena, como la esposa del conde de Urgell e incluso la madre del conde, y esto quizá vaya en mi descargo.

—¡Por Dios, señor de Gualbes! Se debe tener una mente muy retorcida para hacerse esa hipótesis. Por cierto, ¿el rey no le mencionó nada sobre su sucesión?

—Todo el mundo sabe, protonotario, que el rey mira con muy buenos ojos a su nieto bastardo, Federico. En el curso de la cena y en privado me dejó caer que esta imperfección en la sangre de su nieto no debía ser un escollo para que Federico de Luna fuera un buen regente.

—¿Y del conde de Urgell? ¿Os habló de su pariente lejano?

—Pues sí, y no demasiado bien. El rey ve a su pariente como un romántico caballero terrateniente, no como un estadista, ¡y eso que Jaime ocupa el cargo de lugarteniente del rey, que por tradición es el que corresponde en la Corte al futuro rey!

En aquel instante entró en la bodega Elionor, la esposa. Elionor no era demasiado atractiva, pero se la veía distinguida no únicamente en las ropas sino también en los movimientos. Pertenecía a una familia noble de la ciudad, los Dirga.

La esposa traía una bandeja de cristal con unos dulces de miel que la cocinera había preparado el día anterior, y desconocía que aquel hombre que estaba con su esposo era el protonotario de la Corte.

Ferrer los presentó y Elionor tuvo que hacer una graciosa reverencia con la bandeja en las manos para saludar al visitante, a quien ofreció un dulce.

—No, gracias, no es por disgustarla, pero no me agradan demasiado los dulces.

Ferrer, por el contrario, cogió uno y le dedicó un gesto de agradecimiento a su esposa. Amaba a su segunda esposa. La primera, la difunta Violant, era tal vez más guapa, pero no tenía la gracia y elegancia de Elionor. Solo Azriela, la hija judía de Ismael, el pañero, habría podido rivalizar con Elionor por lo que se refería a la gracia...

El protonotario se despidió de los dos y se quedó trastornado al cruzar la mirada casualmente con Guaspa, la esclava, que estaba al fondo de la bodega fregando un jarro de barro. La joven mora hacía su trabajo sin perder de vista la escena, y al toparse con aquel par de ojos negros Ramón Sescomes sintió un escalofrío.

13

Calle de Na Quintar, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

El lecho de Anna la Griega tenía la base de paja. No había ningún signo de elegancia en aquel dormitorio en el primer piso de la casa de la mujer pública. Por no haber, no había ninguna clase de ornamentación colgando de las paredes encaladas. Caracortada estaba a punto de eyacular y se lo advirtió, y entonces la prostituta apretó las piernas fibrosas con fuerza por encima de la espalda del verdugo de la ciudad.

Le gustaba que Anna lo estrechara así cuando llegaba el clímax. De hecho, la Griega era la mujer pública de la ciudad a la que más frecuentaba y con la cual fornicaba con más placer.

Y el sentimiento era mutuo porque ella, más allá de no tener ningún orgasmo con el verdugo, sí que sentía cierto placer durante el acto, a diferencia de con otros clientes.

Se quedaron los dos echados de espaldas, mirando el techo.

—No te quitas de la cabeza el ajusticiamiento de hoy, ¿eh?

—No, es cierto. En definitiva, me ha impresionado. Ese tipo no era un rufián como los habituales. Vestía con elegancia y tenía el espanto en los ojos de una manera especial.

Ella se estiró para coger una mantilla de lana que extendió por encima de sus cuerpos. Estaba completamente desnuda y, a pesar del brasero que ardía en un rincón, el frío de noviembre se adueñaba de la estancia.

—Y, encima, la daga con que lo he degollado sobre su propia mesa pertenecía a un pañero muy importante de la ciudad.

—Y ¿por qué te ha hecho usar esa daga?

—No lo sé —le respondió encogiéndose de hombros—. Se lo pregunté al alguacil y me contestó que no lo sabía, pero que le habían ordenado que fuera así.

—¡Quizás el cambista le debía cuartos a ese importante drapero!

—No lo sé, el caso es que la hoja estaba muy bien afilada y ha entrado en el cuello como si fuera queso.

Caracortada tosió un par de veces y se puso de pie, porque sintió que, estando echado, le faltaba el aire. Desde que el año anterior se había curado mal de un constipado, algunas veces y en ambientes frescos era como si los pulmones se le llenaran de agua.

—Pasado mañana tengo que azotar en el olmo de Sant Jaume a otro cambista —le anunció desde el costado del lecho mientras se enfundaba las calzas.

—¿Otro?

—Sí, este tiene la mesa de cambio cerca de la fuente del Ángel en la plaza de Sant Sebastià. Ha perdido el mantel hace tiempo y, como no cumple con las obligaciones firmadas, el municipio lo ha castigado a pan y agua y a recibir veinte azotes atado al olmo de Sant Jaume.

—¿Lo pasearéis en mula?

—Sí, está previsto que el trayecto hasta el olmo de la plaza lo haga atado a lomos de una mula, para su vergüenza.

La Griega se levantó sonriendo.

—Con los cambistas sin mantel la ciudadanía estará muy distraída y tú también, según parece.

Caracortada la observó con cierto desdén. Anna era cruel. Parecía como si nada la conmoviera y le agradaba que el verdugo le explicara algunos detalles de las ejecuciones y los castigos. Y, a pesar de eso y su rostro no demasiado agraciado, era una meretriz excelente que lo tenía pegado a la cama.

—Percibo poca simpatía por los cambistas en ti —le apuntó el verdugo, que ya se había vestido del todo y se desempolvaba la capa en un rincón.

La Griega se había envuelto con la manta y se había acercado al brasero, que estaba casi sin brasas.

—¡Ninguna! Los cambistas son unos ladrones que hacen negocio con nuestro dinero.

—Y los judíos del Call donde tú tienes los ahorros, ¿no?

—Es diferente —le respondió con un gesto de insatisfacción—. Los judíos usureros nunca arriesgan nuestro dinero, trabajan seguro, mientras que los cambistas de las mesas ya ves cómo funcionan. Muchos están perdiendo el mantel últimamente.

—¿Y tú cómo sabes que los usureros del Call no arriesgan?

Anna se apretó más la manta al cuerpo y con un hilo de voz le contestó:

—Me lo ha explicado Azriela.

Caracortada hizo un gesto de no comprender.

—Es una judía muy inteligente que atiende con su padre los negocios de la usura. ¡Y muy guapa, por cierto!

—¿Es con ellos con quien tienes los ahorros?

—Sí. Trato con Amiel, un usurero casi anciano, pero conozco a Azriela porque nos puso en contacto el mismo Amiel para resolver algunas incógnitas que tenía.

—Pues ve con cuidado porque quizás ellos no arriesguen, pero el municipio no los mira con buenos ojos y ya sabes que se han producido alborotos en el Call. Dicen que son ellos los que originaron la peste para enfermar a los ciudadanos cristianos y convertirse en los amos de la ciudad, pero yo no lo creo, porque en el Call también han muerto centenares de personas de la peste.

Caracortada se puso la capa e hizo un gesto de despedida a la Griega, que continuaba junto al brasero medio apagado.

—¿Sabes una cosa? —Lo hizo detenerse cuando ya estaba a punto de salir—. Azriela me explicó que en pocos años todos los cambistas se quedarán sin manteles, que el clavario no podrá pagar las pensiones de las deudas y que el municipio será insolvente, porque la deuda se ha ido incrementando, ya que gastan más de lo que ingresan. También me confesó que unos pocos «ciudadanos honrados» cambistas quieren hacerse con el control del negocio y de la vida económica de la ciudad en general. Me asusté cuando me explicó que algunas de estas familias quieren comprar los hostales donde trabajan las mujeres públicas legales. Son una fuente de beneficios importante y el municipio ingresa muchos impuestos de los hostales. ¡Por eso no les interesamos las mujeres públicas que actuamos por libre! ¡Somos su competencia y como dominan el Consejo quieren borrarnos!

El verdugo se había vuelto para escucharla, pero sostenía el pomo de la puerta medio abierta. Con una sonrisa cínica, que le estiró la cicatriz que le daba el mote, le aseguró:

—¿El clavario con problemas para pagar? ¡Esperemos que no afecte a mi «morro de vacas», si el imputado no tiene nada, porque quizá lo colgaré de una horca! Mientras el municipio y los reos me puedan pagar, me tendrás entre tus piernas.

Y dio un portazo, cerrando el paso al frío del invierno que apretaba con fuerza a aquellas horas de la madrugada.

14

Portal del Gall, Call judío, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Se había producido un silencio después de que Azriela verbalizara aquella reflexión, tan solemne e inquietante, de que detrás de la daga de los Gualbes podía ocultarse algún motivo personal para el ajusticiamiento.

Jonah miró a Azriela y se preguntó en silencio por qué una mente tan joven, de solo dieciséis años, tenía una madurez tan aguda. A veces, el rabino había pensado que quizás era a causa del retraso con que había llegado al mundo, lo cual había ocasionado que su alma vagara, sabia, antes de ocupar su esplendoroso cuerpo.

—Si no tenemos préstamos en manos de familias nobles ni con la Corte no tenemos que preocuparnos, pues, por nuestra solvencia —expuso Benamí, que, de los cuatro hombres, era el que tenía un sentido más pragmático.

—Aprovechando que estamos aquí, y en relación con todo esto, quería mencionaros que nos ha llegado una petición de préstamo a uno de nuestros usureros más fuertes, Amiel, de la familia de los Gualbes. De hecho, y como las finanzas municipales están colapsadas, el clavario ya ha dicho que ha aplazado el pago de las pensiones de los violarios y censales, pero además ha encargado a dos cambistas de la ciudad, Eimeric Dussai y Jaume de Gualbes, que busquen rápidamente dieciséis mil quinientas libras para hacer frente a compromisos inmediatos. Y Ponç de Gualbes se ha presentado en casa de Amiel para pedir un préstamo por un monto de dieciséis mil libras.

La intervención de Jonah provocó un murmullo. Azriela y el rabino se quedaron mirándose.

—Pero ¿cómo se atreven? —preguntó con indignación Simón—. ¿Cómo pueden ser tan cínicos?

—Y ¿por qué la petición la hace Ponç de Gualbes y no su primo y cambista Jaume de Gualbes? —lo interrumpió Azriela.

—Lo desconozco, Azriela. Tal vez no quieran evidenciar las dificultades del clavario de una forma explícita y por eso emplean a un tercero —apuntó Jonah enseguida—, pero la solicitud de préstamo a Amiel la hace ni más ni menos que Ponç de Gualbes.

La estupefacción de todos fue monumental. Incluso Benamí se levantó y se golpeó el pecho con las palmas abiertas un par de veces gritando el nombre de Yahvé.

Los únicos que mantenían la calma eran Azriela y Jonah. Era como si los dos fueran inmunes a las noticias humanas, a las mezquindades y las emociones del ser, como si flotaran en otro plano.

—¡Ahora sí que no lo entiendo! —exclamó Simón.

—Muy fácil —intervino Azriela de inmediato—. El clavario del municipio pide un préstamo a la mesa de los Gualbes y estos, a pesar de disponer de bastante capital, solicitan este importe a los usureros del Call. La idea, seguramente, es no cumplir con el compromiso y así perjudicar nuestras finanzas.

—¡Y con inmunidad! —apuntó Jonah—. Porque, ¿cómo podremos denunciar este incumplimiento si enfrente tenemos a los «ciudadanos honrados» con representación en el Consejo de Ciento y detrás al mismo clavario amparado por el Consejo de Ciento?

—Siguen el mismo esquema de actuación que mantuvieron con Francesc Castelló, ¿no es cierto? —les preguntó Benamí.

—Similar, está todo claro —explicó Azriela con suavidad—. En el caso de Castelló, le pido un préstamo y después hago todo lo posible por no cumplir con los términos establecidos. Desequilibro sus finanzas, le hago inviable la recuperación del mantel, adquiero propiedades suyas a bajo precio porque soy consciente de su necesidad y así hasta que lo elimino.

—Lo más perverso —intervino Jonah— es que la eliminación se produce, además, con el enriquecimiento de los buitres a su costa.

—¿Supongo que no aceptaremos conceder este préstamo al señor Ponç de Gualbes?

La pregunta de Ismael, el anfitrión, que hacía rato que no intervenía, fue seguida de un largo silencio. El rabino esperaba la opinión de Azriela y la chica sabía que la situación era bastante comprometida. Negar el préstamo al ciudadano Gualbes era declarar abiertamente la guerra a una familia que extendía sus tentáculos en todos los ámbitos de poder. Concederle el préstamo, por otra parte, sería caer en la trampa. Por ese motivo, Azriela midió mucho las palabras al exponerlo a los presentes.

—¿Y entonces, pues, qué hacemos? ¡Tanto si hacemos una cosa como la otra estamos en sus manos! —les espetó con preocupación Benamí.

—¡Ya atrapados, yo salvaguardaría las finanzas del Call y no le concedería el préstamo!

Ismael había sido contundente y el tono no admitía dudas. Benamí y Simón hicieron distintos gestos de asentimiento, pero al fin y al cabo de asentimiento.

—Hay una posibilidad equidistante, como diría Aristóteles —disertó Azriela—. Aristóteles afirma que un exceso de coraje es temeridad y un exceso de prudencia, cobardía. La virtud, la valentía está en el punto intermedio entre la temeridad y la cobardía, la equidistancia...

Jonah sonrió sorprendido. No había duda de que Azriela era la más sabia del Call y, como había augurado Begonya, una mujer muy importante en la comunidad.

—Concedamos el préstamo a Ponç de Gualbes —continuó Azriela—, pero no totalmente, sino una cifra que no haga peligrar el equilibrio de Amiel. Por ejemplo, cuatro mil libras. De esta manera, si no cumple con los plazos establecidos, no obliga a la insolvencia de Amiel y no pone en peligro al resto de usureros del Call, que deberíamos acudir en su ayuda.

Las palabras de Azriela cayeron en los presentes como la lluvia fina sobre las brasas. Ismael tenía los ojos húmedos de la emoción. Y a menudo, al escuchar a su hija, pensaba en su esposa Raquel, lo orgullosa que se sentiría de Azriela. Habían tardado mucho en tenerla, pero había merecido la pena.

—¿Aristóteles? —apostilló Jonah con una sonrisa marcada—. Como rabino, debería reñirte, porque en ocasiones pareces más interesada en los clásicos griegos que en la Torá. Pero en este caso quizá deba felicitarte, porque la equidistancia aristotélica nos proporciona una solución sabia a nuestro dilema.

15

Barcelona, 31 de mayo de 1410

Cuando Ferrer de Gualbes acudió al patio trasero, Dalmaci, el escudero, estaba preparado con las dos mulas ensilladas. Se había vuelto a vestir igual que la noche anterior, quizá porque inconscientemente deseaba que el encuentro con el rey Martín moribundo fuera igual y el resultado de aquella segunda visita de la Comisión de las Cortes proporcionara la misma respuesta, un monosílabo, un lacónico «Hoc».

Antes de montar con la ayuda de Dalmaci, captó la mirada desde la distancia de Guaspa. Aquella mirada fría y desafiante de la joven esclava mora que se cobijaba debajo de unas cejas dobles y oscuras. Y lo cierto es que la mirada no le transmitió buenas sensaciones, por lo que escupió al suelo instintivamente en dirección a ella.

Guaspa, que limpiaba con un azadón el huerto de malas hierbas, ni se inmutó y observó con el cuerpo inclinado cómo su señor, el hombre que la había adquirido a un mercader portugués en el barrio de la Ribera, desaparecía a lomos de la mula. Miró la A grabada a fuego en el antebrazo izquierdo y que era la primera letra de Almeida, el apellido del comerciante que la había comprado, que marcaba su señal en los brazos de los esclavos que ofrecía en los puertos mediterráneos para evitar que escaparan. La A estaba cada vez más difusa en la piel de la esclava porque Guaspa, cada tarde y con constancia desde hacía un año y pico, frotaba la marca con una piedra de propiedades pulidoras que le había ofrecido Begonya, la bruja judía del Call.

La mañana era fresca. Ferrer se cerró la capa en el pecho y salió a la calle por la puerta del patio topando con Tiragatos al Mar. Este era el hombre del municipio que se encargaba de recoger la basura y los animales muertos de las calles de la ciudad. Sobre el burro, cubierto con una manta que lucía el escudo de la ciudad, había unas alforjas amplias con un perro y un par de gatos muertos. Dalmaci lo conocía porque bebían en la misma taberna del barrio de la Ribera, la taberna de Robagots, que era una de las pocas que no había recibido ningún castigo hasta entonces por parte del municipio, dado que cumplía con las ordenanzas de la ciudad por lo que se refería a la calidad del vino. Se llamaba Lluís y era muy feo, tan feo que ni la más fea de las meretrices que actuaban por el barrio marítimo a espaldas del consistorio quería estar con él.

Dalmaci lo saludó y Tiragatos al Mar se descubrió al pasar Ferrer de Gualbes, que ni se dignó a mirarlo y evitó la visión de los animales muertos sobre el burro, unos cadáveres que acabarían en el mar en unas horas.

El trayecto hasta el convento de Santa Maria de Valldonzella estaba animado por la agitación de las calles de la ciudad a aquellas horas matinales: los comerciantes sacaban sus productos, los peones y constructores acarreaban herramientas con las mulas, los herreros golpeaban el hierro en las fraguas...

Ferrer contemplaba aquella actividad con satisfacción. Barcelona era una ciudad viva y próspera a pesar de la peste y otras vicisitudes. El comercio con el Mediterráneo ofrecía prosperidad y en el barrio de la Ribera se hacían negocios. Pero la ciudad no únicamente crecía hacia el mar, también hacia el Besòs y el Llobregat —donde proliferaban las huertas— o las Ramblas, que incomodaban las murallas de defensa y los portales de antaño. Y para salvaguardar todo esto, meditaba en voz baja, era preciso un rey como Fernando y no el terrateniente romántico Jaime de Urgell, un hombre al cual incluso dominaba su mujer, Margarita de Monferrato, según contaban los próximos al matrimonio.

Cuando estuvo prácticamente delante de la verja del convento, Dalmaci lo ayudó a desmontar, aunque Ferrer era un hombre ágil. Los miembros de la Comisión, encabezados por el protonotario Ramón Sescomes, lo esperaban en la puerta enrejada, mientras Dalmaci se retiraba con las dos mulas con otros escuderos.

Aún no eran las nueve de la mañana, pero el sol se había obstinado en morderlo todo. Los saludos fueron cordiales y el protonotario, que llevaba la voz cantante, advirtió con la presencia de Ferrer que ya estaban todos. Ferrer percibió enseguida que el gobernador de Mallorca no estaba y suspiró. Se dijo a sí mismo que, pese a haber sido uno de los instigadores de la segunda visita al rey Martín, no había reunido el valor necesario para asistir, pero se felicitó porque suponía un escollo menos.

Mientras esperaban a que una monja saliera a buscarlos, el «ciudadano honrado» Gualbes tuvo tiempo de indicar a la Comisión:

—Repetiré la pregunta de ayer a Su Majestad y esperaremos la respuesta. La pregunta, si lo recuerdan, era: «¿Os place que la sucesión de vuestros reinos y tierras, a vuestra muerte, pase a aquel que, por justicia, haya de pasar, y que sea hecha carta pública?» Después el protonotario Ramón Sescomes la reiterará personalmente al rey y, finalmente, redactará carta pública. ¿Estáis de acuerdo?

Ninguno de los miembros de la Comisión se opuso y Sescomes y Ferrer cruzaron una mirada de complicidad. Además, Ferrer estaba satisfecho porque no había ningún conocido «urgelista» entre los miembros de la Comisión y la ausencia de Roger de Montcada era una especie de triunfo inesperado en la repetición de la visita. El único temor de Ferrer era que el rey no tuviera bastante fuerza para emitir un «Hoc», porque su estado de salud había empeorado.

La comitiva se dirigió hacia la habitación acompañada por la abadesa del convento y la hermana Brígida, la herbolaria, que habían recibido la noticia de la nueva visita con cierta estupefacción.

La abadesa sintió un escalofrío al ver de nuevo al ciudadano Gualbes. Mientras la Comisión se acercaba por el pasillo, ella y la hermana Brígida advirtieron que vestía igual que la tarde anterior.

El recibimiento de la superiora del convento fue frío, sin ningún gesto protocolario.

Dentro de la estancia, la estampa se había entristecido a pesar de la luz que entraba por un ventanal y los dos rayos de sol que ornaban los pies del monarca moribundo. Allí sentados en un rincón, velando su agonía, había dos camarlengos, dos mayordomos, el médico Francesc de Granollacs —que había pasado la noche intentando aliviar con sangrías inútiles el deterioro del monarca—, mosén Borra —que era el bufón de Martín— y, para mayor sorpresa de Ferrer de Gualbes, también estaba Margarita de Monferrato —esposa de Jaime de Urgell—, que hacía compañía a la jovencísima Margarita de Prades, recién casada con el rey para conseguir un heredero.

La esposa del lugarteniente de Aragón y cuñado del rey, Jaime, conde de Urgell, acercó la silla al lado de la cama al advertir la presencia de la Comisión, invitando a Margarita a hacer lo mismo, la cual miraba lacónicamente al hombre mayor con el que había intentado fecundar sin éxito.

El aspecto del monarca era mucho peor que la tarde anterior. Ferrer de Gualbes se dio cuenta y sintió una punzada en el pecho. Temía que el rey ya no tuviera energías ni para responder. Con un visible nerviosismo acercó la cara al monarca:

—Majestad, soy Ferrer de Gualbes. Estoy aquí otra vez para conocer vuestro estado de salud y designado por las Cortes para formularos otra vez la pregunta sobre vuestra sucesión.

»“¿Os place que la sucesión de vuestros reinos y tierras, a vuestra muerte, pase a aquel que, por justicia, haya de pasar, y que se haga carta pública?”

El rey Martín ni pestañeó. El médico, Francesc de Granollacs, dedicó a Ferrer una mirada abatida. Sin mediar palabra le estaba confirmando que el rey ya no estaba, que no podía responderle. Ferrer apretó el puño izquierdo de rabia y no pudo evitar tocarle la mejilla con la derecha como si quisiera espabilarlo, hecho que sorprendió incluso a Ramón Sescomes.

Esta vez repitió la pregunta con más fuerza.

—Majestad, el futuro depende de vos, haced este último esfuerzo y respondedme: «¿Os place que la sucesión de vuestros reinos y tierras, a vuestra muerte, pase a aquel que, por justicia, haya de pasar, y que se haga carta pública?»

Esta vez el labio inferior de Martín se movió débilmente. Ferrer lo recibió con entusiasmo y repitió por tercera vez la pregunta. Un «Hoc» tan cavernoso que parecía un suspiro lo cambió todo.

—¿Habéis oído, protonotario? El rey ha respondido «Hoc».

El tono de Ferrer era de jovialidad. Pero Sescomes no se dejó intimidar por el entusiasmo y, acercándose al monarca, le reiteró:

—Majestad, soy vuestro protonotario de Bellesguard, Ramón Sescomes. Habéis respondido afirmativamente a la pregunta del señor de Gualbes. Os la repetiré yo y me responderéis para que pueda otorgar carta pública. Así pues, Majestad: «¿Os place que la sucesión de vuestros reinos y tierras, a vuestra muerte, pase a aquel que, por justicia, haya de pasar, y que se haga carta pública?»

Martín, que tenía la mirada extraviada en el techo de la habitación y casi no respiraba, repitió aquel «Hoc» tan cavernoso.

Entonces se escuchó un golpe seco que atrajo la atención de los presentes. Todas las miradas se dirigieron al lugar de donde procedía. Era la silla de Margarita de Monferrato que se había volcado al levantarse ella bruscamente. Margarita estaba de pie mirando de hito en hito la escena de la alcoba. En su rostro se dibujaba la ira.

16

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Eulàlia lloraba mientras su mente estaba ausente. Llúcia le sostenía la mano, sentada con ella, pero en la izquierda sostenía la daga que el señor Ponç de Gualbes le había enviado como infausta prenda de su rechazo tiempo atrás, cuando le propuso un negocio que iba más allá de las normas cambistas.

Llúcia trataba de entenderlo, pero Eulàlia había viajado en el tiempo y no podía percibir la presencia conciliadora y afectuosa de su amiga.

La reciente viuda no veía los brazos fibrosos de Llúcia ni tampoco la daga, ni mucho menos el cuerpo sin vida de su esposo sobre la cama. Permanecía atemorizada, con la espalda contra el ventanal, rememorando los hechos acontecidos dos años atrás: el rostro anguloso y severo del pañero Ponç de Gualbes, descolorido por el sol que entraba por el ventanal...

Ponç de Gualbes había alargado la mano hasta su cabellera morena y, como si se tratara de una tela preciosa, le había frotado las puntas de aquel pelo sedoso con tres dedos.

—El negocio que te propongo es muy satisfactorio, ¡créeme! Si tu esposo recupera el mantel y puede volver a adornar con él su mesa del Portal de Portaferrissa, los clientes volverán, todo irá adelante otra vez y todo será como antes.

Eulàlia temblaba como un pámpano de viña en el ábrego de la tarde.

—Tu piel suave y perfumada a cambio del mantel me parece un buen negocio para vosotros, ¿no crees?

Ni por un momento se le pasó por la cabeza aceptar aquella oferta, pero era cierto que Eulàlia sabía que si no recuperaban el mantel todo iría muy mal. La imagen de la colcha —regalo de bodas de su prima— y la imagen de los novios debajo de las guirnaldas de flores trenzadas por las amigas de la novia en el altar mayor de Santa María del Mar la animaron. Estiró el brazo derecho para marcar la distancia con el pañero y, con la barbilla levantada, le respondió:

—¿Queréis condenaros al infierno por adulterio?

Ponç la miró contrariado, en primera instancia, y después rompió a reír.

—¿El infierno? ¡Tengo bastante dinero para adquirir un salvoconducto al cielo, preciosa Eulàlia!

—¡Ese es el problema de la gente como vos, pensáis que todo se puede comprar con dinero!

—¿Y no es así?

Ponç acompañó la pregunta con un gesto gracioso.

—No. Hay cosas que no se pueden comprar con dinero.

—¿Ah, no? Dime una.

Eulàlia se armó de valor y, aferrándole los puños, afirmó:

—¡Por ejemplo, yo!

Ponç suspiró y retrocedió dos pasos. Era el principio de su inesperada derrota.

—¿No tienes precio? ¿No basta con el mantel? Entonces... ¿y si añadimos la vida de tu esposo?

La mirada de Eulàlia se ensombreció.

—¡Si matáis a mi esposo, os denunciaré al consistorio y os colgarán del cadalso por asesino!

El pañero sacudió negativamente la cabeza.

—Me parece que no lo entiendes. La ley y las ordenanzas de la ciudad condenan a morir degollados a los cambistas incumplidores. Tu esposo de momento ha perdido el mantel y está a un paso de la bancarrota. Bastaría con que alguien con una cantidad aceptada en préstamo a corto plazo fallara en el plazo de devolución para dificultarle las cosas.

—Eso no sucederá —gritó Eulàlia, que se iba animando—, porque mi esposo después de los avatares de la peste y los problemas de la Corte tiene controlado el dinero que ha prestado y me ha explicado que está en manos de gente solvente y seria.

Esta vez la carcajada de Gualbes fue indecente.

—¡No me digas! Eres una mujer bellísima, pero también muy ingenua. ¿Qué piensas que vine a hacer el otro día a vuestra casa? ¿Y si te dijera que mi negocio de telas y cambista cogió dinero de tu esposo para... controlaros?

Eulàlia sintió un escalofrío que le subía a la garganta y enmudeció, sin poder articular una sola palabra.

—La mesa de cambio de mi familia está muy relacionada con la Corte y el municipio —continuó él—, eso no es necesario que te lo mencione. Tengo poder suficiente para retrasarme con el compromiso con la mesa de tu marido y no ser castigado por el consistorio. Retrasarle el pago para hacerlo quebrar definitivamente y animar a sus clientes de pensiones, los propietarios de censales y violarios, para que pidan el castigo cuando no pueda hacer frente a las pensiones y, si no hay más remedio, el degüello.

Los ojos de Eulàlia estaban abiertos como naranjas y se mordió de rabia el labio inferior hasta hacerse sangre. Ponç admiró complacido el estado de conmoción de su víctima. Con una risotada ofensiva y cubriéndose con el sombrero, le repitió la oferta con algunas variaciones horribles:

—El negocio entre tú y yo, Eulàlia, ahora será el siguiente, ya que no has aceptado el mantel: tu piel delicada y perfumada a cambio de la cabeza de tu esposo.

Sacándose una daga negra envainada del cinturón y mostrándosela, añadió:

—Si no lo aceptas, me encargaré de que se cumplan las leyes y las ordenanzas de la ciudad con Francesc y será degollado por el «morro de vacas» de la ciudad sobre su mesa de cambio, cumpliendo explícitamente la ley. Pero la daga que hará servir Caracortada será esta, ¡mi daga!

17

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

31 de mayo de 1410

Margarita de Monferrato recogió la silla al sentirse blanco de todas las miradas. Lejos de estar intimidada, era una mujer con mal genio que no se echaba atrás ante los hombres, una actitud extraña en aquella época en que la mujer no tenía ni el privilegio de considerarse ciudadana. La esposa del conde de Urgell enderezó la silla, golpeando en el suelo con las patas, y lanzó una mirada desafiante hacia Ferrer de Gualbes.

La Comisión se retiró con el protonotario cerrando filas. Antes de salir de allí, dirigió una mirada a la cama del rey, una mirada de despedida. Quizá Ferrer de Gualbes no se había dado cuenta, víctima de la presión por obtener la respuesta afirmativa del moribundo, pero Sescomes —sin saber medicina— pensó que Martín el Humano no llegaría a la tarde.

La abadesa se despidió de la comitiva y al quedarse sola con la hermana Brígida suspiró.

—¡La presencia de este hombre es angustiante!

La herbolaria estaba distraída siguiendo aún las figuras de los prohombres que se alejaban.

—Parece, pues, que con la respuesta del rey por partida doble ya será suficiente.

—¡Así lo espero! No me gusta en absoluto este señor de Gualbes. Cuanto más lo veo más malas vibraciones me transmite.

La hermana Brígida tuvo que callarse que le resultaba atractivo y desvió la conversación:

—¿Y qué me decís de Margarita de Monferrato?

La abadesa hizo un gesto de desagrado.

—¡Otra mala pieza! Ayer por la tarde acosaba al rey moribundo en la cama para que nombrara rey a su esposo.

La hermana Brígida se sorprendió:

—¡Virgen santa!

—El médico, el señor de Granollacs, tuvo que intervenir y la echó de la habitación con la ayuda de uno de los mayordomos. Fue unas horas antes de la visita de la Comisión de las Cortes.

—¡Todo habría sido distinto si Margarita de Prades se hubiera quedado encinta! —soltó, con melancolía, la hermana Brígida.

—O si el joven Martín no hubiera muerto en Sicilia. Por cierto, ¿queréis que os cuente una anécdota, hermana?

La herbolaria se acercó de puntillas hacia la abadesa, que le llevaba un palmo de altura.

—Uno de los camarlengos que está sentado dentro, el de barba blanca, se llama Guerau y estuvo en Sicilia sirviendo a Martín el Joven. Me explicó ayer por la tarde en una breve conversación que la amante del príncipe, la madre de Federico, Tarsia Rizzari, era bellísima. Pertenecía a una familia noble de Catania y se ve que el joven Martín estaba tan loco por ella que ponía en peligro su vida para verla.

La hermana Brígida miró a la abadesa, consternada. No la reconocía. Parecía complacerse con el amor cuando siempre se había mostrado férrea con los asuntos del corazón.

—Yo, por el contrario, abadesa, estuve hablando con el señor de Granollacs, el médico, y os confieso que podría ser que todos los compuestos de herbolarios que el rey ha estado tomando para incrementar su virilidad lo hayan llevado a este estado. El rey tenía una salud muy precaria, pero el médico me contó que ingería muchas hierbas medicinales para estimular la virilidad y concebir un heredero con la joven Margarita de Prades.

La abadesa se estiró el hábito en un gesto de volver a la normalidad.

—¡Voluntad de Nuestro Señor, hermana! Todo lo que pasa es por voluntad del Creador. Si el rey Martín muere sin descendencia por el motivo que sea, es voluntad del Altísimo.

La hermana Brígida asintió. Todo lo que sucedía era voluntad de Dios, eso era indiscutible, pero a veces no podía dejar de pensar que la voluntad del Altísimo era enrevesada.

Justo en el instante en que se despedía de la superiora para regresar al laboratorio del convento, donde preparaba algunas medicinas, el médico del rey, Francesc de Granollacs, la detuvo.

—Hace solo un momento hablaba de vos con la madre superiora, señor de Granollacs.

—¡Espero que bien, hermana Brígida! El caso es que estoy convencido de que las sangrías ya no harán ningún efecto al rey. Ayer discutimos si el rey tomaba compuestos para aumentar su virilidad y darnos un heredero, ¿no es verdad?

—¡Sí, lo es!

El médico miró hacia un lado y otro del pasillo como preludio de alguna confesión importante. La hermana Brígida lo captó y se adelantó:

—¿Queréis acompañarme hasta el claustro, señor de Granollacs?

El médico asintió y se encaminaron hacia allí. La hermana Brígida precisó en un tono de voz muy bajo:

—En el sitio donde estábamos delante de la habitación de la abadesa las palabras tienen eco y se diseminan por el corredor. ¡Podéis explicármelo, os escucho!

—Creo que el rey ha sido envenenado. Martín tomaba unos compuestos de belladona y mandrágora para estimular su vida sexual.

La hermana Brígida frunció la nariz al oír el nombre de aquellas dos hierbas. Las conocía bastante bien y también sus propiedades. Se les atribuían cualidades afrodisíacas y alucinógenas. Eran hierbas que ella tenía entre sus frascos, pero que nunca había empleado en el convento.

—A la joven Margarita —continuó el médico—, para motivarla con el rey y dada su juventud, se le untaba la vagina con beleño.

La hermana Brígida se ruborizó y el médico se dio cuenta.

—¿Os incomoda hablar de ello?

—No —contestó ella, carraspeando—. Pero entenderéis que el hábito que visto condiciona muchas circunstancias.

—Claro, hermana, por ese motivo os he preguntado si os incomoda.

—Podéis continuar, señor de Granollacs.

—Bien, el caso es que la ingesta de mandrágora y belladona podría haber debilitado su estado de salud ya precario, pero...

La hermana Brígida lo interrumpió:

—Disculpad, señor, pero ¿quién proporcionaba estos brebajes medicinales al rey?

—Los supervisaba yo y nos los proporcionaban en el Call, una bruja llamada Begonya.

—He oído hablar de ella —declaró la hermana Brígida—. Podéis continuar.

—El caso es que la recaída del rey fue fulminante después de la cena del día veintinueve. Su estado catatónico me ha hecho cavilar mucho desde entonces y, a pesar de hacerle sangrías y emplastos, le he extraído un par de muestras de saliva que tengo aquí guardadas y quiero examinar en mi laboratorio de Bellesguard. Por favor, puesto que sois herbolaria, ¿me podríais decir a qué huele esto? ¿Lo percibís?

El médico había extraído un frasquito de vidrio de la bolsa de cuero que llevaba colgada en bandolera y donde llevaba el instrumental de su profesión para atender al monarca.

La hermana Brígida cogió el frasco de vidrio y lo olió con cuidado, repitiendo la operación un par de veces hasta que los ojos se le desencajaron como naranjas y abrió la boca para soltar una sola palabra de sorpresa:

—¡Estramonio!

18

Calle de Na Quintar, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

El frío golpeó el cuerpo robusto de Caracortada, que salía, templado, de casa de Anna la Griega. Resopló y se encaminó por la calle de Na Quintar arriba, en dirección a su casa, que no quedaba cerca de allí y estaba en la calle del Vidre.

Tenía encima una doble sensación, por un lado, de placer por el rato de sexo que había disfrutado con la Griega y, por el otro, de malestar por el degollamiento del cambista Francesc Castelló en el Portal de Portaferrissa.

Una telaraña de nubes oscurecía el cielo haciendo intermitente la luz de la luna llena. Cuando el astro se velaba con las nubes, la calle se ennegrecía tanto que el verdugo tenía que mirar dónde ponía los pies porque coger cualquier surco podía provocarle un esguince y tanto el trabajo de peón como el de verdugo no admitían lesiones.

Entre los lapsos de visión, y cuando estaba en la calle del Robador, le pareció distinguir una sombra que avanzaba decididamente hacia él. Empuñó el cuchillo que llevaba en un fajín y continuó el paso. Detrás de la sombra que se le acercaba había dos más; eran tres personas las que ocupaban aquel paso estrecho de la calle en dirección a él. El verdugo respiró hondo y miró hacia las casas por si se veía luz en alguna de ellas y necesitaba ayuda.

Tres individuos que vagaban a aquellas horas tras el toque de la «campana del ladrón» solo podían ser rufianes o miembros del consistorio, como él, o tres prohombres con permiso. Caracortada sonrió porque el hado le sonreía y la luna se desvelaba. Era como si hubieran encendido la luz de golpe y esto ocurrió cuando los tres hombres estaban a menos de cuatro metros de él. Iban cubiertos con capas oscuras.

Caracortada se detuvo con el cuchillo empuñado dentro del fajín. Medía dos palmos más que la mayoría de los hombres y era capaz de alzar desde el suelo un sillar encima de un andamio sin que le temblaran las piernas. No tenía miedo, pero tampoco era un hombre audaz. Los tres hombres avanzaron hasta él recortando el paso al comprobar su actitud a la defensiva, y cuando estaban a solo un metro el que iba delante levantó el brazo para obligar a los de atrás a detenerse. Iban ataviados con capucha y el verdugo no podía saber de quién se trataba. El que iba delante habló:

—Esta estatura y esta espalda amplia como un contrafuerte de iglesia solo pertenece a un hombre en esta ciudad, ¡Caracortada!

El verdugo se quitó la capucha sin soltar el cuchillo y rompió a reír. Una carcajada que limpiaba los nervios previos a la topada.

—Y esta voz ronca y la temeridad de caminar a estas horas sin permiso... ¿Qué haces por la calle del Robador, Matagallos?

Matagallos, el rufián de más pedigrí de la ciudad, se descubrió y a continuación lo hicieron sus dos compañeros, dos rufianes más que lo ayudaban. Llevaba el cabello totalmente rasurado y tenía una especie de giba, un palmo más alto que la mayoría de los hombres y uno más bajo que Caracortada. Su aspecto contrahecho le confería un aire inequívoco de rufián.

El verdugo reconoció enseguida a los dos acompañantes de Matagallos: el Frailecillo y Meaviejas.

—Venimos de hacer un encargo para un ciudadano muy importante de la ciudad y nos hemos detenido en casa de Clara la Coja.

La Coja era una de las mujeres públicas más conocidas de la ciudad. No trabajaba en ninguno de los tres hostales oficiales, aunque lo había hecho en uno de ellos, el de Viladalls, pero la echaron cuando un comerciante de esclavos portugués llamado Almeida le pegó una paliza por reírse de su pene pequeño. El portugués, que había bebido más de la cuenta, la ató a la cama y la apaleó hasta que el posadero se dio cuenta e intervino. Pero ya era tarde, porque Almeida le había roto la cadera y desde entonces caminaba cojeando. Caracortada había aceptado el cargo de verdugo del consistorio hacía muy poco, cuando azotó en el olmo de Sant Jaume a aquel comerciante por haber agredido a una mujer pública que trabajaba en un burdel oficial y del cual el consistorio ingresaba unos impuestos. Después de azotarlo veinte veces, lo subieron a lomos de una mula blanca con el torso desnudo y sangrante. Con las manos atadas por detrás, lo pasearon por la ciudad y cuando estuvo delante de la iglesia de San Justo y Pastor una mujer pública amiga de la Coja le escupió en la cara.

Caracortada lo recordó cuando le mencionaron a la mujer pública; relajó el cuerpo, soltó el cuchillo dentro del fajín y con el dedo amenazante señaló a Matagallos:

—¡Un día de estos tendré que pasarte la cuerda por el cuello en el cadalso y mi cicatriz será lo último que verás de este mundo!

El rufián rio y también los otros dos se contagiaron de la carcajada.

—Me temo que mi nuevo amo no permitirá que tú, el verdugo oficial de la ciudad, me cuelgues del cadalso, al menos mientras continúe sirviéndole bien.

—Eres un fanfarrón, Matagallos, no tienes alma y has matado a mujeres y niños, pero sabes que un día estarás en mis manos y no podré compadecerte.

Matagallos le dio una palmada amistosa en la espalda y Caracortada ni se inmutó.

—Hace poco he estado en casa del cambista que has degollado hoy en el Portal de Portaferrissa y he visto que le has abierto el cuello como una sandía.

Caracortada se puso tenso como un arco.

—¿Qué hacías en esa casa?

—¡Tranquilo, Caracortada, no te enfades! Me he comportado como un vecino honrado. Únicamente he entregado un objeto a la viuda del cambista.

El verdugo hizo un gesto de no comprender.

—¿Un objeto?

El rufián, distendido, se explicó:

—El ciudadano para quien trabajo me ha ordenado que diera un objeto envuelto a la viuda de ese ladrón cambista y, como ya se sabe que los rufianes somos muy curiosos —miró de reojo a los otros dos rufianes y esbozó una sonrisa pícara—, hemos descubierto el objeto y hemos comprobado que se trataba de una daga, una preciosa daga negra con dos esmaltes en el mango.

Caracortada cogió por el pecho a Matagallos y lo acercó a él. El rufián no tuvo tiempo de reaccionar y los otros dos se quedaron atónitos, también paralizados.

—¿Cómo se llama el ciudadano importante para el que trabajas y que te ha hecho entregar esa daga?

Matagallos balbuceó, pero el verdugo esta vez tensó la cicatriz del rostro con un gesto de gravedad mientras los dos rufianes retrocedían y buscaban las armas.

Caracortada le repitió la pregunta:

—¿Cómo se llama el ciudadano que te ha dado la daga? ¡Respóndeme!

Matagallos pronunció su nombre con un hilillo de voz afilada:

—Ponç de Gualbes.

19

Portal del Gall, Call judío, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Jonah el Rabino se levantó de su banqueta y se dirigió hacia la chimenea natural por donde la bodega secreta de Ismael respiraba y que daba al huerto posterior de la casa. Los otros tres hombres y Azriela lo siguieron con la mirada hasta allí. Sabían que estaba a punto de decir algo importante, tenía que hacerlo, después de que Azriela hubiera proporcionado una solución tan clásica en términos aristotélicos a la amenaza que tenían encima por parte de Ponç de Gualbes.

El rabino se fijó en Simón, que a su vez tenía la mirada clavada en Azriela. Su hijo Aarón estaba loco por ella, ambos hombres habían hablado de ello, pero los dos sabían que Aarón no tenía altura personal para compartir la vida con una mujer como Azriela. Jonah se dio cuenta de que el representante más ilustre de la tribu de Efraín en el Call tenía una piedra rojiza disimulada en el puño de la mano derecha.

—¿Y esa piedra, Simón?

La pregunta de Jonah dejó descolocado a Simón el Sedero, que se mostró inquieto.

—Es un granate —le apuntó Benamí, que por su oficio de joyero conocía de sobra las piedras preciosas.

—¿Tiene algún significado? —le preguntó Jonah.

Como el joyero no respondía, Azriela se adelantó:

—Esta piedra, como la mayoría de las piedras nobles, tiene propiedades mágicas: aumenta la fuerza, el valor, la resistencia y el vigor de quien la lleva. También aumenta el deseo sexual dentro de la pareja.

El rabino dirigió una ojeada de desaprobación a Azriela.

—¡Cuida tu lenguaje, Azriela! ¡Estás hablando con cuatro hombres!

La joven sonrió efímeramente. Sabía que el rabino era muy pudoroso en términos de sexo más allá de la Torá. Recordaba la tarde de hacía dos años en que acudieron a casa de Isaac, un médico del Call, porque les quería mostrar lo que había descubierto en el cuerpo sin vida de una ratera, la Cuellotorcido, que había asesinado a un chaval y la habían colgado en una horca en la plaza del Blat. El cuerpo había sido expuesto dos días y el consistorio lo regaló a un médico de la ciudad para que estudiara anatomía —era una costumbre extendida la de legar los cuerpos de los ajusticiados para la investigación de los médicos y físicos—, pero este lo cedió a Isaac, el médico más prestigioso del Call.

Isaac los recibió con emoción controlada y los hizo pasar a la mesa de anatomía encima de la cual yacía el cadáver mutilado de la Cuellotorcido. A Jonah le entraron arcadas porque el cuerpo estaba en estado de descomposición a pesar del ungüento de hierbas y aceites que le había aplicado el médico. La mujer estaba completamente desnuda y tenía cortes y aberturas hechas con precisión por todo el cuerpo. Jonah cogió sin permiso un paño oscuro que tenía a mano y le cubrió los pechos. El vientre de la mutilada estaba completamente abierto y entonces Isaac les mostró la rareza: un feto de bebé, de unos cinco meses, con dos cabezas.

Azriela recordó una profecía de Begonya, que compartió más tarde con el rabino a solas, mientras que Jonah musitó una plegaria.

—¡Últimamente hay demasiada magia en el Call! —exclamó Jonah mirando a Benamí, que movía el granate por la palma de la mano—. Y para seros sincero, no me agrada en absoluto, porque la única magia válida es la de Yahvé y la de la sabiduría de la Torá.

El semblante del rabino se había ensombrecido.

—Begonya está introduciendo demasiados elementos ajenos a nuestras creencias en el Call —añadió, enfadado.

—¿Y eso es malo? —irrumpió Azriela—. ¿Es malo que esta mujer virtuosa y sabia, respetuosa con la Torá, el Talmud y nuestros preceptos, ayude a la comunidad con otros conocimientos que en ningún caso ponen de manifiesto una ofensa a Yahvé?

—¿Cómo te atreves, Azriela? —Esta vez era enojo lo que demostraba el Rabino—. ¡Los conocimientos esotéricos de Begonya, ajenos a Yahvé, le restan gloria y majestad!

Azriela se mordió los labios después de pasar la mirada por cada uno de los tres hombres presentes. Simón había sido, quizá, quien la había observado de manera más intimidante. Su piedra había sido la causa de una discusión que presentía desde hacía tiempo. Porque Begonya se había convertido para la comunidad judía y también para muchos ciudadanos de fuera del Call en una médica y sanadora. Y le gustara o no a Jonah, su carisma espiritual sobrepasaba ya los límites del Call.

Benamí decidió detener aquel conflicto real que se postergaba para definir la estrategia con la petición de préstamo del ciudadano Ponç de Gualbes.

—¿Y si volvemos a lo que nos ocupa y decidimos qué hacemos definitivamente con la petición del pañero de Gualbes?

El Rabino seguía preocupado por el asunto de Begonya y oyó la pregunta con una cierta distancia. Tardó un rato en tomar conciencia temporal de dónde estaba y qué debatían de verdad en la bodega de Ismael.

—Yo mismo hablaré con Amiel para que hable con Ponç de Gualbes y le ofrezca la mitad de lo que piden. Si acepta, ya miraremos con Amiel cómo distribuimos el préstamo. El problema será más bien que nos acepte la garantía que le pediré.

Azriela esbozó una sonrisa astuta antes de formular su pregunta:

—¿Podemos saber, rabino, qué garantía tenéis pensada?

—Una viña en el camino del monasterio de Montalegre que había pertenecido a Francesc Castelló, el cambista degollado hoy en el Portal de Portaferrissa.

20

Calle del Vidre, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Caracortada escupió al suelo al oír el nombre de Ponç de Gualbes y soltó a Matagallos, que se echó atrás y lo increpó:

—¿Estás loco? ¿Qué te ha dado, a ti?

El verdugo no le respondió. No le había hecho ninguna gracia aquella noticia de que la daga que había utilizado para abrir el cuello del cambista y que el alguacil le pidió para ceder a Ponç de Gualbes fuera a parar a manos de la viuda. Volvió a escupir imaginando a la viuda con la hoja afilada de la daga y el cadáver de su esposo al lado.

Matagallos ordenó a los otros dos rufianes que se retiraran y se despidió de Caracortada con desdén:

—¡Nos veremos, verdugo! ¡Y espero que no sea en el cadalso! ¡Vete a la mierda!

Caracortada miró cómo se marchaban y se volvió a cubrir la cabeza con la capucha de la capa para continuar su camino. La luna volvía a ocultarse detrás de una nube y todo se oscurecía otra vez.

Meditaba en aquel gesto del ciudadano Ponç de Gualbes de regalar la daga de la ejecución a la viuda de Francesc Castelló y eso mismo lo hacía sentir violento. Estaba acostumbrado a la violencia y la crueldad de hombres y mujeres, era el «morro de vacas» del consistorio, pero aquel gesto le molestó mucho. Se dijo incluso que, de haberlo sabido, hubiera roto la hoja de la daga con un golpe de mazo. La revelación de Matagallos le enquistó un malestar que le duró hasta que llegó a su casa.

La casa de Caracortada en la calle del Vidre estaba flanqueada por dos talleres de vidrio. De hecho, la calle recibía este nombre porque allí se concentraban los maestros artesanos del vidrio más importantes de la ciudad. Era una casa de fachada estrecha de dos plantas y un huerto minúsculo detrás. La había comprado hacía años, poco antes de aceptar el ofrecimiento de ser el verdugo de la ciudad, y pagado con sus ahorros del trabajo de peón. Llevaba muchos años en la construcción y a pesar de eso no había pasado de peón porque lo suyo era la fuerza bruta y cargar sillares, palear tierra, amasar... La aritmética no estaba hecha para él y para ser un maestro constructor tenías que dominarla. La naturaleza le había regalado un cuerpo fuerte y una estatura de dos palmos por encima de la media, y él se servía de eso para la construcción y para estar al servicio del consistorio como verdugo.

Abrió la puerta y encendió un cirio para ver con la ayuda de una piedra foguera. Subió las escaleras hacia el primer piso, donde tenía el dormitorio, se quitó la capa, se echó vestido sobre la cama y se tapó con una manta. El cuchillo que llevaba en el fajín lo dejó en el suelo, al alcance de la mano derecha, por seguridad. Lo cierto es que en la ciudad le temían e incluso rufianes sin escrúpulos a la hora de matar como Matagallos lo respetaban. Únicamente una vez habían tratado de agredirlo y fue en el barrio de la Ribera hacía muchos años, en la taberna de Enrico, cuando aún no era el verdugo del consistorio y solo tenía diecisiete años. Había bebido mucho vino con miel y estaba ebrio. Un marinero que se dedicaba a hacer de enlace entre los barcos de gran calado y la costa de Barcelona con una chalupa, porque entonces la ciudad aún no tenía puerto, lo increpó. También estaba ebrio y tenía los brazos gruesos de los remeros, aunque era dos palmos más bajo que Caracortada, que aún no era conocido por este nombre y ya trabajaba de peón. Un par de empujones y palabras desagradables y el marinero, a quien conocían en el barrio ribereño por el sobrenombre del Picado, porque tenía la cara llena de marcas de una viruela juvenil a la cual milagrosamente sobrevivió, sacó un cuchillo y lo lanzó hacia el chico que, al intentar esquivarlo, recibió un corte en la cara a la altura de la boca. Caracortada, sereno a pesar del alcohol ingerido y la herida superficial, cogió con gesto ágil y rápido el jarro de barro de encima de la mesa que contenía el vino con miel y se lo estrelló en la cara. El Picado cayó al suelo y ya no se levantó porque el joven peón le cuarteó la jarra en el rostro. Desde aquella pelea en la taberna de Enrico, ambos litigantes asumieron nuevos motes: al marinero a quien le rompió la nariz y, como no podía distinguir los olores, las meretrices de la Ribera se reían de él mostrándole el culo y gritándole: «¡Huele, marinero, huele!», y le cambiaron el apodo por el de Hueleculos. Al joven peón, la cicatriz que le quedó le dio el nombre con que toda la ciudad conocía a su verdugo: Caracortada.

Hacía frío dentro de la casa porque no se había calentado en todo el día. Con el estómago revuelto por el asunto de la daga de los Gualbes intentó cerrar los ojos, pero una extraña sensación de pesadez en el pecho no lo dejaba descansar.

Le sobrevenía la imagen difusa de una mujer llorando al cambista que había degollado con aquella preciosa daga en las manos.

Se giró de un lado y del otro sobre el lecho montado sobre balas de paja, pero no hubo manera, hasta que, enfadado, decidió no ofrecer resistencia y se quedó quieto mirando el techo y relajando la musculatura. Una musculatura que necesitaba al cien por cien en unas horas para mover los sillares de la capilla que construían en una iglesia ribereña y para castigar públicamente, en cuestión de horas, a otro cambista de la ciudad que había perdido el mantel y también resultaba ser insolvente.

21

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

31 de mayo de 1410

La herbolaria del convento de Santa Maria de Valldonzella habría jurado y perjurado, si los hábitos se lo hubieran permitido, que en aquella muestra de saliva del rey se olía el estramonio. En pequeñas dosis podía servir de analgésico y anestésico, pero aumentándola podía causar la muerte.

Francesc de Granollacs guardó nuevamente el frasco de vidrio dentro de la bolsa de cuero colgada y mientras caminaban con paso lento le soltó:

—Un rey sin hijos, un rey enfermizo, un rey triste y apagado, un rey humanitario... estorba a mucha gente.

—¿Estáis insinuando que han envenenado al rey Martín?

—¿Y por qué no?

Habían llegado caminando hasta las escaleras que llevaban a la biblioteca y la hermana Brígida no sabía qué decir.

—La tarde anterior a su recaída el rey cenó copiosamente en compañía de varias personas involucradas en su sucesión, entre ellos Ferrer de Gualbes y la esposa de su cuñado, Margarita de Monferrato, y su suegra, la madre del conde de Urgell... El problema dinástico y la presión de urgelistas y trastamaristas comienzan a ser angustiantes. ¡El rey Martín estorba! Desde la muerte de Martín el Joven en Sicilia ya no es el mismo...

—Es una acusación muy delicada —observó la hermana Brígida—, pero es cierto que el asunto dinástico del rey está comportando actuaciones tan extrañas como las de las visitas de la Comisión de las Cortes y la pregunta ambigua de Ferrer de Gualbes...

—Que, por otra parte —interrumpió el médico—, no ha sido nombrado oficialmente en sesión de Cortes, según he escuchado de Roger de Montcada. Pero el poder de esta familia en la ciudad comienza a ser evidente. Administradores en la Mesa de Cambio de la ciudad, consejeros en el Consejo de Ciento, el gobierno municipal y lo que casi nadie conoce. —El médico bajó mucho el tono de voz y miró hacia todos lados antes de continuar—. Es que hay rumores de que quieren hacerse con el control de los burdeles de la ciudad.

La hermana Brígida se encogió de hombros.

—¿No conocéis la existencia de los hostales de las mujeres públicas?

—He oído hablar de ellos.

Francesc de Granollacs tragó saliva y dejó caer:

—Son los hostales donde las prostitutas protegidas por el municipio atienden a los clientes.

La monja se hizo la señal de la cruz.

—¡Dios las perdone! Muchas veces rezamos, aquí en el convento, por estas mujeres en pecado y le pedimos a Nuestro Señor que las haga «arrepentidas» y se rehabiliten con las hermanas agustinas en el convento de las Magdalenas. —Y cambiando el tono, continuó—: ¿No creeréis que ha sido Ferrer de Gualbes quien ha envenenado al rey?

—Yo no puedo afirmar algo así, hermana. Únicamente constato la presencia de estramonio en la saliva del rey, su agonía y los intereses cada vez más visibles para que otro monarca se siente en Bellesguard. ¡Ay, si Bernat no hubiera caído en desgracia! ¡Ahora sería de gran consuelo con su sabiduría!

—¡No sé a quién os referís!

—A Bernat Metge, debéis de haber oído su nombre. Es notario y un brillante escritor que tuvo la mala suerte de toparse con el mal genio de la reina María de Luna, que lo hizo encerrar después de varios intentos de expulsarlo de la Corte. El rey Martín la escuchaba, pero la influencia nociva de su esposa acabó haciéndolo caer en desgracia.

—He oído hablar, sí, de Bernat Metge. Pero ¿cómo podría él ayudaros ante una amenaza tan poderosa como la de Ferrer de Gualbes y su familia?

El médico sonrió. No sabía cómo explicar a la monja que las intrigas de palacio eran tan desoladoras que si volviera a recibir el ofrecimiento de ser el médico de Bellesguard declinaría la oferta.

—¡Tenéis razón, hermana! No sabría cómo emplear esta información del estramonio y con quién compartirla... Quizá por eso lo he hecho con vos. ¿Me prometéis que no explicaréis a nadie esta conversación?

La hermana Brígida asintió un poco atribulada por esta responsabilidad, pero aceptó:

—Podéis estar tranquilo, señor de Granollacs, no revelaré a nadie este secreto que habéis compartido conmigo.

El médico se sintió reconfortado porque la hermana Brígida transmitía confianza y bondad. En aquel instante la hermana bibliotecaria, Gertrudis, apareció por la puerta y topó con los dos. Llevaba un par de volúmenes encuadernados en piel bajo el brazo y lucía una sonrisa beatífica. Era regordeta y unas graciosas pecas de color marrón claro le empolvaban la cara, confiriéndole un aspecto entre benigno y cándido.

El médico y la herbolaria se distanciaron un metro delante de la recién llegada y esta se detuvo y los saludó:

—Buenos días. ¿Cómo está el rey?

—No demasiado bien, hermana —respondió el médico—. De eso mismo estábamos hablando con la hermana Brígida, con quien he contrastado sus conocimientos de herboristería y medicina.

La hermana Gertrudis exhibió una sonrisa:

—Pero saldrá adelante, ¿no?

El médico no le contestó, pero hizo un gesto de incógnita y la hermana Brígida cubrió el vacío de la respuesta:

—Solo el Altísimo lo sabe, hermana, pero ahora su estado es muy precario.

Granollacs leyó Retórica en el lomo de uno de los volúmenes en una caligrafía de scriptorium ornada.

—¿Se trata de la Retórica de Aristóteles? —le preguntó, señalándole el libro.

—Sí, lo es, señor de Granollacs. Conocéis a Aristóteles, por lo que veo, ¿no?

—Claro, Aristóteles está presente en todas las universidades y en la Universidad de Cervera ocupa un lugar importante en casi todas las enseñanzas.

—Pues este par de volúmenes —se explayó la bibliotecaria— los recuperé hace muy poco en la biblioteca del convento. Los habían dado en préstamo, cosa que no solemos hacer y la abadesa tiene estrictamente prohibido, a una mujer judía que estaba muy interesada en la cultura clásica y ampliaba sus conocimientos con nuestra biblioteca. Era hija de un drapero importante del Call llamado Ismael, a quien el convento adquiría paños y telas por su calidad y buen precio. Con el asalto al Call por parte de los ciudadanos ahora debe de hacer unos diecinueve años, los dos volúmenes se extraviaron porque la casa de Ismael fue atacada y quemada. Creíamos que los habíamos perdido entre las llamas, pero hace escasamente diez días un hombre que no quiso identificarse nos entregó los volúmenes sin explicar de dónde habían salido. La chica era bellísima y su nombre era Azriela, que en la cultura judía significa «Dios la ayudó».

22

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Las lágrimas llenaron los ojos de Eulàlia mientras recordaba el episodio con Ponç de Gualbes tiempo atrás y la oferta de negocio del ciudadano pañero de la calle de Regomir: el cuello de su esposo a cambio de su piel. Regresó enseguida a la bodega y la realidad la hizo desplomarse contra el suelo al ver el cuerpo sin vida de Francesc, que estaba pálido, exangüe.

Llúcia hacía lo que podía por consolarla, pero no sabía que si Francesc estaba muerto allí era porque su amiga no había aceptado el chantaje del pañero.

Eulàlia ya no podía volver atrás, pero si hubiera podido hacerlo seguramente habría jugado las cartas de otra manera. El señor de Gualbes había demostrado tener el poder con el cual la había amenazado y se había cumplido lo que había vaticinado al no alcanzar su piel.

Cuanto más miraba a Francesc más se reprochaba por no haberse entregado a los brazos del pañero, pero entonces le pareció que el rostro de su esposo, el cadáver, esbozaba una sonrisa y le decía: «¡Hiciste bien! ¡Juntos y fieles hasta la muerte!» Se lanzó de rodillas hacia la cama y con las dos manos acarició el rostro de su esposo mientras Llúcia la seguía y la retenía:

—¡Con cuidado, Eulàlia, el cuerpo de tu esposo está mutilado y podrías hacerle un feo!

Eulàlia permanecía ajena a las palabras de su amiga:

—¡No te vayas, Francesc, quédate aquí!

Llúcia ya había imaginado que la noche sería larga, porque aquella no había sido una muerte cualquiera. Lo habían degollado sobre su mesa, públicamente, con los castigos que habían precedido durante un año y pico al ajusticiamiento. Un infierno, en definitiva, para una esposa enamorada de su esposo.

Poco a poco, Eulàlia se fue calmando. Llúcia la ayudó con el contacto físico y sus palabras amables.

—Sé que es muy duro, Eulàlia, ¡pero te ayudaremos a salir adelante! Puedes confiar en mí y en Pere, nosotros no te dejaremos y, si quieres venir los primeros días a casa porque aquí te sientes mal, montaré una cama enseguida para ti.

La viuda parecía que había recuperado la conciencia del presente y se repuso con las palabras de su amiga.

—¡Te agradezco tanto lo que hacéis por nosotros! —le correspondió Eulàlia, arrimando la cabeza al pecho de Llúcia.

Esta le acarició el pelo como si fuera una hija más que una amiga de su misma edad.

—Nosotros siempre os estaremos agradecidos, a Francesc y a ti, porque pudimos enterrar a Clara y Caterina, nuestras mellizas, gracias a su apoyo económico. Supongo que él —añadió, señalando el cadáver de Francesc— ya te lo explicó, pero Pere se presentó llorando en el Portal de Portaferrissa ahora debe de hacer cinco años. Habíamos tenido un año de muy malas cosechas en nuestros huertos y habíamos gastado los pocos ahorros que teníamos el año anterior rehaciendo el tejado de casa con la ayuda de un maestro constructor amigo. La maldita peste —apretó los dientes al pronunciar el adjetivo— se enamoró de nuestras mellizas, que tenían tres años, y la muerte se las llevó sin más. Aparte del trance de la muerte de dos hijas amadísimas, nos encontramos con que no teníamos dinero ni para hacer tocar las campanas el día del sepelio. Las ordenanzas extraordinarias sanitarias del municipio respecto de la peste nos ahorraron muchos gastos, es cierto, como enterrarlas, pero al menos queríamos dejar constancia pública de nuestro duelo y eso costaba unas pocas libras que no teníamos. Pere acudió a un cambista de la plaza del Blat y después a otro de la Lonja. Ninguno de los dos le concedió el préstamo porque afirmaban que no disponía de bastantes garantías para devolverlo, dado que no tenía una renta fija, y no querían los huertos como garantía. Deambuló por las calles cabizbajo, fastidiado por no poder despedir a sus hijas como merecían y entonces topó con la mesa de cambio de Francesc, por sorpresa, a quien había visto por las calles del vecindario. Se animó y se acercó a él. Tu esposo estaba atendiendo a unos florentinos que cambiaban moneda por libras y enseguida atendió a Pere. Mi esposo, me lo contó avergonzado, se puso a llorar desconsoladamente y Francesc le aferró la mano y le dijo que no se preocupara, que le cedería aquellas ocho libras sin garantía porque eran vecinos y estaba convencido de que, de una manera u otra, le devolveríamos el dinero.

Eulàlia sonrió tímidamente y se secó las lágrimas de los ojos:

—¿Sabes por qué realmente os concedió el préstamo?

Llúcia se quedó perpleja y se encogió de hombros.

—Porque le gustaban mucho vuestras mellizas. Siempre las miraba cuando nos tropezábamos con ellas por la calle y supongo que las veía como las hijas que yo no le pude dar.

Eulàlia cayó en el llanto. El hecho de no haber podido tener hijos la había hecho sentir una mujer «pobre» y, a pesar de que su esposo en ningún momento la presionó ni le hizo ninguna recriminación, ella veía cómo Francesc miraba a los recién nacidos con ojos arrobados.

—No debes sentirte culpable, Eulàlia —la consoló Llúcia.

—Hicimos todo lo posible para que me quedara embarazada. Incluso, siguiendo el consejo de una amiga mía, acudimos al Call porque una judía hechicera llamada Begonya preparaba unos brebajes que facilitaban el embarazo. Probé varias plantas pero no hubo manera. Hasta que Begonya me dijo que si podía llevarle un poco de esperma de mi esposo sin decírselo a él.

—¿Y lo hiciste? —la interrumpió Llúcia, atónita.

—Sí. Y Begonya al cabo de dos días me confirmó, después de mirar el esperma de Francesc, que el motivo por el cual no podíamos tener hijos era él y no yo.

Llúcia se quedó boquiabierta.

—¡Virgen santísima! ¿Y ella cómo podía saber eso?

—No lo sé, pero me lo afirmó muy segura. Incluso me aseguró que, si tenía relaciones con otro hombre con los brebajes que tomaba, me quedaría encinta de inmediato.

—He oído hablar de esa Begonya... ¡Es la bruja judía! Y tú —le preguntó, turbada—, ¿te pusiste en manos de esta bruja?

Eulàlia miró a su amiga con serenidad.

—¡Begonya no es ninguna bruja, Llúcia! Es una mujer muy sabia e inteligente que tiene artes adivinatorias porque... —se echó a llorar— ¡me predijo que Francesc perdería la cabeza!

23

Plaza de Sant Jaume, 12 de noviembre de 1360

Caracortada cogió el látigo con una extraña sensación de cansancio. Tenía atado en el olmo de la plaza a Arnau de Lisle, un cambista procedente del Rosellón y establecido en la ciudad desde hacía muchos años, y que tenía su mesa de cambio cerca de la fuente del Ángel, en la plaza de Sant Sebastià. Hacía frío a pesar de que era mediodía y el sol lucía sin prejuicios.

La espalda de Arnau, desnuda y expuesta, había adquirido un ligero color morado por efecto del frío y la fuerza de la mordaza, que lo retenía atado por la cintura al olmo con tres vueltas de cuerda por un lado, y las manos por la otra, unidas por otra cuerda. El diámetro del tronco del olmo era de un metro y medio, una envergadura suficiente para que los reos castigados y atados allí en un abrazo frontal sintieran la presión de los cordajes que los retenían.

Caracortada sintió que la palma derecha de la mano con que sostenía el látigo de cuero le sudaba y eso que hacía frío. Miró nervioso hacia el alguacil, que había leído el castigo públicamente antes de proceder, y se dio cuenta de que aún había para rato porque charlaba animosamente con dos personas, ajeno a la escena. Arnau, por el contrario, reflejaba el sufrimiento en el rostro.

Debía de haber unas setenta personas congregadas en la plaza, no demasiadas si nos ateníamos a la última ejecución allí, los azotes de «la mala hembra» María la Bella, una mujer pública que se había ganado el mote a pulso por su belleza, pero que justamente por este motivo había despertado recelos y envidias hasta el punto de ser denunciada por unas vecinas. María había sido castigada anteriormente por «malhablada», un castigo suave que únicamente había consistido en unos cuantos pregones públicos para informar de ello y un paseo a lomos de una mula por las calles de la ciudad con un letrero colgado del cuello que exponía justamente «malhablada». La segunda vez las acusaciones tuvieron más suerte, un maestro artesano de renombre y solvencia se sumó a la acusación de prostitución y el consistorio la condenó por «mala hembra». Los quince azotes que recibió, atada también al olmo, la dejaron medio muerta y sin conocimiento. Se había congregado una muchedumbre porque la belleza de María había despertado el interés malsano de la ciudadanía.

Pero entre la muchedumbre prudentemente escasa había una veintena de personas que gritaban como locas. Dos hombres eran los «gritones» oficiales de la ciudad en actos públicos. Se les asignaba un sueldo y algo de dinero para alborotar el gallinero, ya fuera en ejecuciones o en actos lúdicos. El resto eran afectados por el incumplimiento de las pensiones de violarios y censales del cambista, entre los cuales a Caracortada le pareció distinguir a Pere el Vidriero, un maestro artesano de la calle del Vidre, la calle donde él vivía, y que también había asistido al degüello de Francesc Castelló. El verdugo desconocía que el maestro vidriero había sido afectado por el incumplimiento de los dos cambistas y que lógicamente la sangre le bullía porque tenía unos cuantos violarios quebrados.

Un guardia del Consejo de Ciento se acercó al verdugo y le sonrió:

—Caracortada, no lo azotes demasiado fuerte o al cuarto latigazo perderá el conocimiento. Lleva un año a pan y agua y fíjate en su espalda. ¡Está morada de frío!

—¡Mejor para él si pierde el conocimiento! —le respondió con cara de pocos amigos. Y señalando al alguacil con desdén y el látigo en la mano, le preguntó—: ¿Cuándo se dignará este imbécil a leer la resolución?

El guardia, que era muy joven, como demostraba el rosado de su rostro, tuvo una ocurrencia inocente:

—¡Debe de esperar a que acuda más público para verte actuar!

El verdugo lo miró de arriba abajo con cara de pocos amigos y el chaval, intimidado, dio media vuelta y se situó en el flanco que cubría el olmo.

Fue como si el alguacil hubiera escuchado la conversación, porque acabó la charla con los dos hombres y se dirigió hacia el olmo donde Caracortada y el reo esperaban. El alguacil desplegó el pergamino y leyó:

Arnau de Lisle, ciudadano de Barcelona y cambista. El municipio os condena a recibir veinte azotes como castigo público por el incumplimiento de las pensiones de seis censales y tres violarios que vendisteis en vuestra mesa de cambio en la plaza de Sant Sebastià. Os quedaréis expuesto durante veinticuatro horas atado al olmo. Esta es parte del castigo por vuestro incumplimiento y que así sirva de escarnio para otros cambistas insolventes.

Arnau escuchó una a una las palabras y cerró los ojos. No le cayó ninguna lágrima. Desde que había perdido el mantel sabía que algún día acabaría castigado. Lo había intentado todo, vendió censales y violarios de bajos importes que sabía de antemano que no podría asumir a medio plazo, pero que le otorgaban cierta esperanza de conseguir una financiación de los usureros del Call al veinte por ciento para salir adelante. Una financiación que no llegó por falta de garantías —en eso los judíos cambistas eran muy meticulosos— y que terminó condenándolo. Cerró los ojos aguardando la primera descarga del látigo y se encomendó a santa Eulàlia, por quien profesaba gran devoción y oía misa a menudo en su cripta.

Caracortada inspiró, tensó el cuerpo y soltó el primer azote. Al dejar el látigo en el suelo, se dio cuenta de que el cuerpo del cambista se convulsionaba de dolor. «No aguantará los diecinueve restantes», se dijo, pero el griterío de la gente y el mismo frío lo sumieron en una especie de aislamiento e inició la azotaina sin detenerse, lo habitual entre descarga y descarga.

El cambista perdió el conocimiento al décimo azote, lo cual percibió el verdugo, porque había dejado caer el cuello muerto hacia la derecha.

Pere el Vidriero disfrutaba del espectáculo y, con la boca llena de espuma, charlaba con otro menestral que también había sido víctima del incumplimiento de Arnau de Lisle.

—¡Es vergonzoso que nos roben de esta manera, que incumplan con las pensiones y, encima, que no haya ni garantías personales ni sueldos suficientes para recuperar nuestro capital!

—¡Con el degollamiento del otro día y la azotaina de hoy, supongo que irán aprendiendo! —apuntó el menestral.

—Pero el problema es que el mismo clavario ha aplazado las pensiones de censales y violarios municipales. ¿A él también lo azotarán? —Pere el Vidriero estaba completamente indignado.

—¡Y encima nos han subido el impuesto sobre el trigo! —añadió una tercera persona que escuchaba, un hombre tuerto, pero bien vestido.

Pere el Vidriero inició un grito que tuvo buena acogida y fue secundado por la muchedumbre de la plaza. El grito se fue repitiendo y cogió cada vez más fuerza. Caracortada lo escuchó con el látigo descansando en el suelo y el ánimo por los pies. El grito rezaba así: «¡No queremos pagar más impuestos por el trigo y queremos que los ladrones de censales y violarios sean todos ajusticiados!» El verdugo miró hacia la multitud y pensó en su conversación de hacía un par de días con la Griega, en la cual especulaban que el municipio acabaría sin poder pagar sus compromisos. Recorrió las caras de la gente desde la distancia y, de golpe, se detuvo en una de ellas, la de un hombre elegantemente vestido que no disimulaba su satisfacción entre la gente, un júbilo sereno. Tensó el brazo derecho al reconocerlo, el brazo que sostenía el látigo de cuero. Era el rico pañero de la calle de Regomir, Ponç de Gualbes, el propietario de la daga negra del degüello del Portal de Portaferrissa.

24

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

31 de mayo de 1410

Ferrer de Gualbes llegó a su casa con la satisfacción de haber conseguido repetir el éxito de la tarde anterior, asegurando el «Hoc» del rey Martín ante el protonotario Sescomes. La mula castaña que montaba parecía que se hubiera contagiado de las buenas vibraciones del «ciudadano honrado» y marchaba con un aire gentil, impropio de una mula.

Era la hora nona de la Misericordia y el sol abría el cielo sin compasión. Dalmaci, el escudero, preguntó a su amo si entraba él las dos mulas, pero Ferrer quiso entrar a lomos del animal por el patio trasero y supervisar así la limpieza de las malas hierbas que estaban haciendo los esclavos cuando había salido en dirección al convento de Valldonzella.

De pronto, el ánimo de bienestar y placidez le cambió al ver a Guaspa. La esclava mora, que parecía tener un sexto sentido, se había colocado delante de la puerta de entrada con el azadón en las manos, limpiando el suelo de un rosal, de manera que el dueño de la casa debía pasar por su costado a menos de dos metros.

La esclava se levantó y miró al amo con su arrogancia innata y con la misma expresión dobló el cuello en señal de un respeto que no sentía en absoluto.

Ferrer le desvió la mirada oscura y penumbrosa y, cuando ya la había dejado atrás, se preguntó por qué coño no podía aguantar la mirada de aquella maldita esclava morena cuando prácticamente era siempre al revés y la gente se escabullía de su ojeada intimidatoria.

Con este mal sabor de boca desmontó, cedió las riendas a Dalmaci, entró en el establo, donde estaba el jergón de los esclavos, y después en la bodega. Tenía hambre, hacía horas que no había comido nada y tenía el cuerpo acostumbrado a almorzar en la hora sexta, pero no se privó de servirse un jarrito de vino de su barril particular. Era un vino pisado de uva cariñena que a Ferrer complacía gratamente. Se sentó en un banco y, con la placidez del vino en la boca, consiguió librarse de las malas energías que le contagiaba Guaspa.

Pero no tuvo demasiado tiempo de disfrutar de la reconfortante soledad porque una voz conocida y familiar lo rescató de su momentáneo aislamiento.

—¿El jefe de la Comisión de las Cortes celebra su victoria?

Era Bernat de Gualbes, su pariente, jurista eminente que estaba acompañado por otro primo, Francesc de Gualbes, cambista. Se levantó y los abrazó a los dos con la jarra de vino en las manos.

—Feliz de veros, pero ¿a qué debo este honor, estimados parientes?

Bernat llevaba la voz cantante:

—El protonotario Sescomes me ha informado de la reciente visita al convento de Valldonzella y no es preciso que te explicitemos nuestra alegría por esta sabia decisión del rey, pero ya hace unos días que Francesc me habló y queríamos comentarte una cuestión que nos preocupa.

—¿Habéis comido?

—Sí.

—Pues yo no, ¿os molesta que subamos y me acompañáis mientras lo hago?

Ambos asintieron y los tres subieron al comedor, en el primer piso, que estaba pegado a la cocina, por un lado, y al dormitorio de Ferrer, por el otro. Elionor, que ya había rendido los honores a los visitantes, volvió a aparecer para dar la bienvenida a su esposo y los dejó a los tres solos en la estancia. Ferrer se quitó la capa y la dejó junto con el sombrero encima de un banco. Los otros hicieron lo mismo. Los tres se sentaron en unas sillas de piel que Ponç de Gualbes, el difunto, había adquirido procedentes de Toledo.

—El rey ha dejado en manos de las Cortes la sucesión al trono —les corroboró el anfitrión—, lo cual significa que, si no pasa de hoy, tendremos que movernos rápidamente y bien, porque los urgelistas son cada vez más agresivos. Deberíais haber visto a la esposa del conde, Margarita de Monferrato, cómo está encima del rey moribundo, expectante y celosa...

—Esta dama tiene mal genio y es una histérica —apuntó Bernat—, pero es peligrosa y está muy bien relacionada con los Cardona y los Cabrera, que son declarados seguidores del conde. De momento, el tema de la sucesión parece que, con tu intervención, Ferrer, lo tenemos controlado, al menos abierto para los intereses de Fernando, pero con Francesc hay otra cuestión que nos preocupa y mucho, y que tiene que ver con la Mesa de Cambio de la ciudad.

Ferrer se relajó:

—¡Vosotros diréis!

—La deuda municipal del clavario está hundiendo la Mesa —sentenció Francesc, lacónico.

—Sé que hay problemas, pero hasta qué punto, ¡explicádmelo!

—La venta masiva de censales y violarios por parte del clavario durante estos últimos años —le explicó Francesc, el cambista— ha dejado al municipio pendiente de obligaciones que difícilmente se podrán cumplir en un futuro inmediato. Tenemos un sistema fiscal cada vez más regresivo y los ingresos por las tallas⁴ que son directas y proporcionales a la riqueza del ciudadano se han ido sustituyendo con nuestra aquiescencia y provecho, claro, por un incremento de los impuestos sobre los bienes de primera necesidad, como el trigo. En definitiva, que si debemos cada vez más e ingresamos cada vez menos... ¡la cosa no pinta bien!

—Debemos añadir —se sumó Bernat— que las clases populares están cada vez más exaltadas porque se les han incrementado los impuestos por bienes de consumo básicos para hacerles pagar los platos rotos de las guerras de estos últimos años, los colapsos de las mesas de cambio y todo en general. Hay un malestar evidente.

—¡Y esta vez no tenemos a los judíos para utilizarlos como cabeza de turco! —añadió Ferrer, con un cinismo impúdico.

Bernat lo miró con un cierto menosprecio. Su pariente Ferrer era frío como el mármol y muchas veces parecía que no tenía demasiados sentimientos. Lo demostró diecinueve años atrás en el asalto al Call de la ciudad al frente de sus hombres, que se sumaron al genocidio de los judíos. Bernat también estaba y le vino a la mente la imagen de Ferrer vestido con las mallas de guerra, enseñoreado sobre su yegua blanca, dirigiendo su milicia familiar.

25

Portal del Gall, Call judío, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Jonah el Rabino estaba decidido a hacer frente a Ponç de Gualbes con la petición de la garantía de la viña del camino de Montalegre, que había pertenecido a Francesc Castelló en la concesión del préstamo de cinco mil libras al veinte por ciento, el precio que los judíos del Call marcaban como fijo para préstamos rápidos y urgentes. Sabía que era peligroso, pero estaba cansado de la presión de poder que los ciudadanos dignatarios como Ponç, el rico pañero de la calle de Regomir, ejercían en la ciudad. Y el degollamiento público de Castelló en Portaferrissa había provocado en su interior, sin que él se percatara, un doble sentimiento: por un lado, miedo ante la maldad de hombres que eran capaces de todo para conseguir lo que querían y, por otro, venganza por un ajusticiamiento de un hombre que, si bien era cierto que había incumplido con sus compromisos y puesto en peligro a ahorradores esforzados y honrados como Pere el Vidriero, por ejemplo, había sufrido una ejecución injustificada. El municipio había castigado a un hombre en función de la Ley de 1321 y las ordenanzas y usos de la ciudad, pero... ¿el clavario municipal no estaba también incumpliendo con el pago de las obligaciones de violarios y censales y no se lo degollaba? ¡Ni a él ni a ningún consejero!

La reunión en la bodega se dio por acabada mientras Jonah meditaba en todo esto en silencio. Ismael apagó la antorcha. Previamente los otros habían encendido las lámparas de aceite que utilizaban para regresar cada uno a su casa sin tener que salir a la superficie. El rabino percibió que Azriela se demoraba y buscaba su compañía. Ismael también se dio cuenta de que su hija quería hablar con Jonah a solas y desapareció sin ninguna clase de fingimiento.

Azriela y Jonah se miraron con las lámparas de aceite que tenían en las manos, porque la bodega estaba a oscuras y la antorcha escupía el último humo que acabaría colándose por la chimenea natural de piedras.

—¿De verdad propondréis a Amiel que pida la viña de los Castelló en el camino de Montalegre como garantía por las cinco mil libras al señor de Gualbes?

—¡Estoy decidido a ello!

—¿Sabéis que eso supondrá una afrenta para él? ¡Además la viña tiene siete yugadas y, por tanto, no es suficiente garantía por el capital!

El rabino frunció la nariz.

—Y ¿cómo sabes que la viña tiene siete yugadas, Azriela?

La joven no disimuló la sonrisa.

—¡Ya sabéis que sé muchas cosas, rabino!

—¿Conocías a los Castelló?

—¡Begonya!

Esta vez Jonah se mostró ligeramente enfadado:

—¿Begonya? ¿Otra vez Begonya? ¿Me puedes decir qué tiene que ver Begonya en el asunto de los Castelló?

Azriela fingió que lo meditaba mientras Jonah se cruzó de brazos en actitud de espera.

—No conozco a los Castelló personalmente, pero sé su historia por Begonya, rabino. Ella predijo esta muerte a su esposa un año antes, cuando la mujer del cambista acudía a ella para buscar soluciones para su infertilidad. No os ocultaré que entre Begonya y yo hay mucha simpatía y colaboración. Ella me pide consejo muchas veces para clientes suyos en asuntos financieros y de números, y yo encuentro consuelo en su sabiduría para malestares míos.

—No quiero hacerme reiterativo, ¡pero Begonya está en el límite de la Torá y practica la brujería! ¡Considero que no es algo bueno para la comunidad judía y cada vez la miro con más recelo porque os está engatusando a todos poco a poco! ¡Hoy incluso Simón llevaba una de sus piedras en las manos!

Azriela suspiró y miró severamente al rabino.

—Sois un hombre bueno y sabio, Jonah, un hombre de bien, pero Begonya también lo es. Los dos vivís la espiritualidad de diferentes maneras. ¡Vos desde la observación vigilante de la Torá y ella desde la libertad de su espíritu!

Jonah se escandalizó, pero se contuvo porque el tono de la joven había sido sereno y bondadoso. Pero no pudo reprimir un toque de atención:

—¿Sabes lo que acabas de decir, Azriela? ¿Sabes que nuestros rabinos te condenarían sin remisión por estas palabras?

—¡Sí, lo sé, pero vos sois distinto, Jonah! Por este motivo he sido sincera con vos.

Jonah se quedó maravillado del verde esmeralda de los ojos de la joven, iluminados débilmente por la lámpara de aceite y la serenidad que reflejaban.

—Estoy convencido de que hay algo más detrás del degüello de Francesc Castelló que la propia muestra de poder de los «ciudadanos honrados» de la ciudad. Ponç de Gualbes propició el hundimiento de la mesa de cambio de Francesc. Si hubiera invertido mi capital prestado para cubrir las obligaciones inmediatas, habría podido incluso recuperar el mantel y continuar operando. ¡Pero fue agresivo y ambicioso y, al presentarse el rico pañero, nunca creyó que le demoraría el pago y únicamente vio la oportunidad de negocio!

Azriela carraspeó suavemente:

—El cambista no sabía que Ponç estaba preparando una jugada maestra para hacerse con una propiedad de Francesc que no era su viña, ni que lo usaría como chivo expiatorio de otros cambistas sin mantel o, incluso, de nuestros usureros.

El rabino la miró esperando el motivo real por el cual Castelló había perdido la cabeza —literalmente hablando— y Azriela no lo hizo esperar. Con una voz solemne, la joven aseguró:

—El rico pañero de la calle de Regomir deseaba a Eulàlia, la esposa de Castelló. Se obsesionó con ella e intentó hacerla suya, con el resultado que conocemos: ¡el degüello del cambista!

26

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

31 de mayo de 1410

La hermana Gertrudis, la bibliotecaria, se despidió de la hermana Brígida y del médico del rey, Francesc de Granollacs, y desapareció por un vomitorio que conducía directamente al patio del convento, por donde salían las monjas en vez de la puerta principal.

La hermana Brígida se sentía a gusto en compañía del médico del rey; le había causado la impresión de ser un buen hombre y quizá por este motivo le preguntó si después de comer querría asesorarla en un experimento con plantas que estaba realizando en su laboratorio. Justo cuando Francesc de Granollacs aceptaba de buen grado la invitación de la herbolaria del convento, escuchó que lo llamaban desde el fondo del pasillo. Era la hermana Clara, una de las monjas que la abadesa había destinado a rezar en la puerta de la habitación de la abadesa por la recuperación del rey enfermo. La hermana Clara había llegado hasta ellos corriendo y, jadeando, les avisó:

—Por favor, señor de Granollacs, corred a la habitación. ¡El rey se muere!

El médico reaccionó de inmediato, a paso ligero y seguido de las dos monjas atravesó el pasillo y llegó a la habitación del rey en cuestión de minutos. No necesitó pedir ninguna información adicional a la hermana Clara, sabía que el rey expiraría en horas y había llegado el momento.

La puerta de la habitación de la abadesa estaba abierta y fuera solo estaba la hermana Elionor rezando, sentada, pero con los ojos abiertos como naranjas.

Francesc de Granollacs entró con decisión y con el mismo coraje mandó apartar a Margarita de Monferrato y a dos mayordomos que estaban encima de la cama del monarca. Con voz autoritaria y casi sin haber tenido tiempo de ver al rey, les ordenó:

—¡Por favor, les pido en nombre del rey y su salud que retrocedan y me dejen trabajar!

Todo el mundo reculó de manera que únicamente Francesc de Granollacs quedó al lado de la cama del rey. El médico observó el rostro del monarca, mientras le buscaba el pulso con los dedos. Se quedó trastornado, porque casi no había, y fijó toda su atención en el rostro. Martín tenía la cara afilada, la sombra de la dama de la guadaña en la cara, los ojos en blanco y vueltos hacia arriba, la boca abierta. Al acercar primero la mano y después el oído, el médico solo percibió un par de debilísimas exhalaciones.

Francesc sabía que era el final y que no había nada que hacer, pero en un impulso de empatía por el rey que lo había nombrado tutor de su nieto Federico, el bastardo de Martín el Joven con la bellísima siciliana, destapó el cuerpo del monarca totalmente de las sábanas y de la colcha, comprendió que los pulmones ya no se dilataban dentro del pecho, lo incorporó con dos cojines más sin pedir ayuda y finalmente abrió un frasco de aromas de geranios y rosas y se lo colocó en la nariz para espabilarlo. Pero el monarca no reaccionó de ninguna manera. Al contrario, en solo dos minutos y ante la impotencia del médico, echó el último suspiro, esta vez un poco más fuerte y cavernoso. Francesc mantuvo la mano derecha en el pulso del rey un buen rato y la izquierda delante de su boca abierta.

Todo el mundo estaba de pie observando la escena con tensión, menos Margarita de Prades, la joven esposa del rey, que sentada en una silla al fondo parecía ajena a todo y tenía la mirada perdida en los huecos del techo artesonado.

Francesc de Granollacs bajó los párpados del monarca, lo cubrió con la colcha hasta el cuello y, sin volverse, mirando el cadáver del rey Martín el Humano, declamó:

—¡El rey Martín ha muerto!

Era cerca de la hora sexta y una atmósfera triste y gris quedó suspendida sobre el ambiente. Nadie lloró al rey, ni la viuda, ni el bufón, ni los camarlengos, ni los consejeros, ni el mismo médico... Todo el mundo esperaba por algún motivo aquel momento, con unos intereses u otros, era como si el Humano fuera más un estorbo con corona que otra cosa, y así lo manifestó Margarita de Monferrato, que se acercó al médico, adelantó la cabeza para ver el rostro sin vida de Martín y manifestó:

—¡Tendremos que enterrarlo rápidamente! ¡No tiene buena pinta y el cuerpo puede corromperse enseguida!

27

Plaza de Sant Jaume, 12 de noviembre de 1360

Caracortada notó una punzada en el pecho mientras observaba al rico pañero Ponç de Gualbes. Apretó los dientes con tanta fuerza que hizo saltar un trozo de muela que hacía días que amenazaba con caerse. Tensó el brazo derecho que sostenía el látigo y le vibró la espina dorsal. Una extraña sensación de ira le recorrió el cuerpo y tuvo que mirar hacia otro lado para serenarse.

El alguacil pagó la mala baba que la visión de Ponç de Gualbes entre la multitud había provocado en el verdugo: cuando fue a pedirle que cubriera la espalda sangrante del cambista azotado, Arnau de Lisle, con un ungüento de grasa de caballo y hierbas porque debía estar expuesto unas cuantas horas públicamente, el verdugo le rechazó el recipiente del ungüento y le respondió: «¿Por qué no se lo pones tú? ¡Yo ya he hecho mi trabajo, que es castigar!» El alguacil no tenía más rango que el verdugo para imponerse, pero era más veterano que Caracortada en el consistorio y no le agradó aquella actitud. Insistió, esta vez de mala manera: «¡Por eso mismo tú, que has hecho esta carnicería en la espalda del cambista, ponle el ungüento!» Caracortada no esperó ni tres segundos y, con una agilidad que sorprendió a los que contemplaban la escena, descargó un azote hacia la mano derecha del alguacil que sostenía el ungüento y el recipiente rodó por el suelo sin rozarle la mano. El alguacil se quedó atónito con el brazo estirado y la mano vacía, y Caracortada lo señaló con el índice izquierdo: «¡Yo solo recibo órdenes de Dios, alguacil!»

La escena no pasó inadvertida a Ponç de Gualbes, que se acercó al olmo paso a paso, mientras uno de los dos guardias del Consejo de Ciento, el mayor, que tenían que velar el cuerpo de Arnau de Lisle durante la exposición pública, se encaraba con el «morro de vacas» por su actitud. Caracortada se dio media vuelta y, absorto, guardó el látigo en una bolsa, se la colgó y se abrió paso entre la gente para salir de la plaza.

Hacía frío a pesar de ser un día soleado. Un frío seco que resultaba extraño tan cerca del mar como estaban. Caracortada caminó sin rumbo, enfiló calles y callejones con aquella sensación de alienación e ira tan desagradable. Caminó bastante rato sin darse cuenta tampoco de por dónde pasaba y con quién se cruzaba. Ni hacía falta. Era el verdugo de la ciudad y no tenía demasiados amigos, por no decir ninguno. Únicamente tenía cierta confianza con la Griega, las dos veces por semana que iba a follar. En su tarea diaria tampoco había trabado ninguna amistad y eso que ya llevaba más de ocho años con el maestro constructor Blai Carbó. Alfons sabía que el motivo de tanta carencia afectiva no era solo su papel de Caracortada, es decir, de verdugo de la ciudad, sino su timidez y su carácter taciturno.

Con la tristeza pegada a las suelas, se dirigió involuntariamente a la Puerta de los Bergantes de la plaza de Santa Anna y se detuvo. Era uno de los lugares de la ciudad donde los jornaleros acudían a ofrecerse a primera hora para trabajar. En aquellos instantes no había prácticamente nadie y el verdugo se cobijó del sol bajo la sombra de un haya, el árbol más grande de la plaza. Se sentó apoyando la espalda en el tronco y respiró lentamente. De donde sí que llegaban rumores de bullicio humano era de la Rambla próxima, pero a la hora nona en la plaza de Santa Anna había muy poca gente.

Caracortada se preguntó el porqué de su estado y se dio cuenta de que todo había comenzado con el degollamiento de Francesc Castelló y la maldita daga del rico pañero de la calle de Regomir. Unas sombras en el suelo lo hicieron mirar hacia al cielo, pero solo vio una decena de cuervos que cortaban el aire con las alas abiertas.

El trigo escaseaba para la población, el hambre canina era un hecho en una ciudad que crecía a pesar de los azotes de la peste, y los buitres y los cuervos estaban satisfechos con la carne humana.

Siguiendo el vuelo de los buitres, Caracortada no se apercibió de una mujer que se situó casi a su lado.

El verdugo la miró, desanimado. Era alta, tenía el cabello cobrizo y unos ojos azul claro como el mar en verano. Caracortada sonrió y la cicatriz que le cruzaba los labios se abrió como una rosa:

—¡Si eres un ángel, ya puedes marcharte porque no creo en los ángeles y, si eres una meretriz, también, porque no llevo encima ni un sueldo!

La mujer sonrió también y entonces el verdugo se dio cuenta de la constelación de pecas que le cubría el rostro.

—No eres demasiado atento con las damas, Caracortada, ¿no?

El verdugo se levantó. Le sacaba solo un palmo. Era una mujer más alta que la media de las mujeres.

—¿Nos conocemos?

—Yo a ti sí, eres Caracortada, el verdugo de la ciudad y por desgracia te he visto actuar más de una vez.

El verdugo hizo un gesto de sorpresa:

—¿Por desgracia? ¿Qué quieres decir? ¿Que no te gusta cómo trabajo?

La mujer captó el deje de crispación.

—Yo no he dicho eso. Supongo que eres un buen profesional y haces tu trabajo, que es matar y castigar a la gente, lo mejor que sabes, pero por lo que a mí se refiere no me gustan los escarnios públicos y últimamente en esta ciudad tenemos demasiados.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Caracortada, cambiando de tema.

—He venido a buscar a un jornalero para limpiar las malas hierbas del huerto.

—¿A estas horas?

—Sí, será un regalo para quien aún esté disponible, un premio a la paciencia.

Caracortada se hizo visera con la mano derecha y miró hacia la Puerta de los Bergantes. Había únicamente tres hombres con aspecto de jornaleros.

—Si no espabilas, quizá vuelvas a casa de vacío, solo quedan tres hombres.

—Solo necesito a uno.

—Y ¿por qué no viene tu esposo a buscar al jornalero? Eso es cosa de hombres.

La mujer sonrió abiertamente y Caracortada se sintió como un estúpido, pero ella se apresuró a aclararlo:

—En esta ciudad las mujeres estamos demasiado limitadas. Vengo yo porque vivo sola.

El verdugo se encogió de hombros.

—¿Cómo te llamas?

—Begonya. Y vivo en el Call. Soy judía a pesar de que no vista como la mayoría de las mujeres de mi comunidad.

—¿Y tienes permiso para salir del Call? —le preguntó el «morro de vacas», extrañado.

—¡Soy un alma libre, como tú, Alfons! Además... tengo muy buenos e influyentes amigos en la ciudad cristiana.

28

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

31 de mayo de 1410

Francesc de Granollacs, el médico del rey, no tuvo el valor de contestar a Margarita de Monferrato, que pedía el sepelio inmediato del rey. Miró al rey Martín y sintió lástima. Era de los pocos que lo habían realmente conocido, un rey humano en el sentido más amplio de la palabra, incluso a veces demasiado, y por ese motivo había muestras de tan poco respeto y duelo delante de su cadáver. Otra cosa sería si su hijo Martín el Joven no hubiera enfermado en Sicilia y aún estuviera vivo. El joven era más frío y fuerte que su padre, arrogante y valeroso. Le gustaban las mujeres y había sido un amante apasionado de jóvenes dispuestas.

El médico pensaba en todas estas cosas en silencio con la mirada extraviada por la alcoba. No pudo evitar despedirse del rey y amigo con un apretón de manos bajo las sábanas y tuvo que contener las lágrimas.

«¡Seguramente os han envenenado con estramonio y yo no he podido evitarlo! —musitó con un sentimiento de culpa—. Mañana era el gran día, mi señor, en que podíamos haber cambiado el curso de las cosas con vuestro nieto Federico en Sicilia en compañía de Ramón de Torrelles, que sin duda ya debe de haber recibido las libras para la ceremonia. Ninguno de los aquí presentes sabe nada, salvo los dos padrinos de vuestro nieto, en quienes depositasteis su bienestar, formación y salud. Pero vuestra repentina enfermedad nos ha detenido y, después de las dos visitas del “ciudadano honrado” Gualbes en nombre de las Cortes, la posibilidad de que vuestro nieto suba al trono ya es una quimera. ¿Quién podría haber sabido lo que planeábamos para el día uno de junio, señor? ¿Tal vez al saberlo os envenenaron, como último recurso, para evitarlo? ¿Con quién hablasteis de ello, si lo hicisteis?»

El rostro de Martín reflejaba el sufrimiento acumulado. El médico sabía que no podía responderle, pero inconscientemente confirmaba sus temores y dudas desde que había olido la saliva real en la madrugada de la gran cena de despedida y pensaba en el desencanto que tendría en Sicilia Ramón de Torrelles al enterarse finalmente de la muerte del rey.

Una voz lo rescató de sus bagatelas. Era Ramón de Blanes, que era el consejero y mayordomo primero del rey, uno de los hombres, como él mismo, que estaban siempre al lado del monarca.

—Tendremos que plantear a la reina si trasladamos el cadáver a Bellesguard o montamos la capilla funeraria del rey aquí mismo. ¿Vos qué creéis?

Francesc de Granollacs buscó a Margarita de Prades. La joven reina estaba sentada en un rincón de la habitación, sola, jugueteando con los dedos con la tela del vestido. Tenía cara de no saber bien qué pasaba...

—¿Vos creéis que la reina está en condiciones de decidir algo sobre eso? —le preguntó, señalándola—. Con todos mis respetos por la reina, creo que esta decisión no le corresponde. Ya ha hecho bastante intentando dar un hijo a un débil anciano.

El mayordomo asintió después de pasear la mirada por la reina sentada.

—Ahorrémonos más tragedias y dejemos el cadáver del rey aquí en el convento, ¿os parece? —le sugirió el médico, cogiendo el antebrazo derecho del mayordomo.

Y antes de que Ramón de Blanes se marchara, añadió:

—Avisad al veguer y al consejero en jefe y comentadles que es mejor que el cadáver quede expuesto en el convento.

Apenas Ramón de Blanes se había marchado cuando hizo su entrada Margarita de Monferrato, la esposa de Jaime de Urgell.

—Señor de Granollacs, ¿no consentiréis como médico personal del rey que el cadáver esté expuesto demasiados días?

El médico se esforzó por resultar amable:

—Señora de Monferrato, ya os he escuchado antes y sois muy amable en interesaros por la sepultura del rey, pero no es una decisión que únicamente pueda tomar yo y hay otras personas que tienen algo que decir. Vuestra opinión siempre es bien recibida. Y ahora, si me permitís, tengo que salir un momento y os pediría, eso sí, que como dama próxima al rey consoléis a la reina Margarita que está muy sola en aquella silla.

Margarita levantó la cabeza para mirar a la reina y volvió a mirar a Francesc de Granollacs con una sonrisa cínica.

—¿Queréis decir que la reina se ha enterado de la muerte de su esposo?

El médico le dedicó una fugaz mirada de menosprecio y se despidió de ella. No le gustaba en absoluto aquella mujer. Era muy distinta de su esposo. Jaime era noble y apasionado, poco dado a las intrigas.

Cuando estuvo en la puerta volvió la mirada e hizo un último retrato de la estancia. Presintió que allí se acababa más que una estirpe real. Con aquel «Hoc» de Martín, preludio del último suspiro, a la pregunta del consejero Gualbes, se terminaba una forma de entender la política y el reino. Los tiempos del linaje de Barcelona se extinguían con el recuerdo de las espadas nobles de sus reyes enterrados. Comenzaba una nueva forma de ver la política y los negocios. Comenzaba una nueva época en que los hombres como Ferrer de Gualbes serían tan importantes como el rey.

29

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

31 de mayo de 1410

Con la imagen de Ferrer de Gualbes sobre la yegua blanca enseñoreado en el Call diecinueve años atrás, Bernat de Gualbes retomó el hilo de la conversación:

—La situación es complicada, Ferrer, y no sería del todo aconsejable que la Mesa de Cambio de la Lonja quebrara. Esto alertaría aún más a la población y podríamos tener una revuelta, y esta vez, como tú bien dices, sin más posibles víctimas que nosotros, los dignatarios, los «ciudadanos honrados» y la Iglesia.

—Lo cierto es que la deuda municipal acumulada desde las guerras con los sardos está suponiendo una pesadilla para el clavario —intervino Francesc, que en términos financieros como cambista era el más preparado de los tres—. Si bien es cierto que los depósitos de la Mesa únicamente han servido para financiar la cuenta del clavario, no se han puesto al alcance de particulares; las obligaciones de este, ya incontroladas, han colocado a la Mesa en una situación prácticamente de quiebra. Y esto únicamente nueve años después de su creación.

Se hizo un silencio, porque el asunto era grave. La Mesa de Cambio de la ciudad, recién creada para paliar el déficit municipal, podía acabar quebrada por este mismo déficit. Era perverso. Con el añadido del malestar ciudadano por el incremento de los impuestos indirectos, los que gravaban sobre bienes de primera necesidad...

—Es curioso —empezó Ferrer de Gualbes—. Mi padre Ponç se encontró en una situación similar a esta debe de hacer unos cincuenta años. En 1360 hubo en la ciudad un colapso financiero y el clavario de entonces, Miguel Aguilar, no pudo pagar las pensiones de violarios y censales vendidos ni obligaciones a corto plazo. Retrasó los pagos de las pensiones un año hasta la recaudación de las tallas del año siguiente y encargó a un pariente nuestro, Jaume de Gualbes, y a otro cambista, un Dussai, la búsqueda de un capital de dieciséis mil quinientas libras. Mi padre acudió en nombre de Jaume de Gualbes al Call para pedir esta cifra a los judíos. Le ofrecieron una parte, pero mi padre se molestó mucho por el trato que recibió en esta operación. No entraré en detalles, pero de aquí proviene mi aversión por esta gente. No en vano Judas vendió a Cristo por unas monedas a los suyos, ¿no es verdad?

Ninguno de los dos respondió. Conocían bien el resentimiento de su pariente hacia los judíos y todo el mundo en la ciudad sabía que él y sus hombres armados tuvieron un protagonismo especial en el asalto al Call. Pero Bernat estaba decidido a buscar una solución para salvar la Mesa de la ciudad más allá de antiguas heridas...

—Necesitamos salvar la Mesa de Cambio, Ferrer, y tenemos que hacerlo sí o sí.

Entonces intervino Francesc:

—Yo había pensado que la única solución para evitar de ahora en adelante más situaciones como esta es que en vez de ser el clavario quien mande sobre la Mesa, en el financiamiento, sea al revés, es decir, que la Mesa y sus administradores hagan un seguimiento de las finanzas del clavario y, por tanto, del municipio; si no, siempre estaremos en el punto en que nos encontramos.

—Eso sería óptimo —le contestó Bernat—, pero es una pérdida de fuerza del clavario porque estará fiscalizado por la Mesa. He aquí para qué te necesitamos, consejero Ferrer, para que utilices tu poder de persuasión entre los consejeros y consigamos que la Mesa se encargue con un criterio puramente financiero de las finanzas de la ciudad.

—¡Tú también has sido consejero en jefe y tienes un gran ascendiente sobre los consejeros, Bernat! Me parece muy bien lo que propones, pero solo temo que la división entre las familias de los consejeros por el asunto dinástico sea un escollo al respecto.

—Aquí vosotros dos jugaréis un papel decisivo como «ciudadanos honrados» con influencia y ex consejero en jefe varias veces —le apuntó Francesc.

La imagen de tres hombres sentados en torno a una gran mesa de madera de pino del comedor no intimidó a Magdalena, la cocinera de la casa, que apareció con un plato de potaje humeante y lo dejó delante de su amo. A continuación le proporcionó cuchara y servilleta. Ferrer le dedicó un gesto de agradecimiento, porque disfrutaba con la comida de Magdalena, y ella se retiró a la cocina, que estaba al lado del comedor. La ornamentación de la sala era austera y desentonaba con el lujo de otras habitaciones, como el estudio o el salón, también en el primer piso, donde los anfitriones hacían vida social dentro de casa. Solo cuatro escudos de los Gualbes, uno en cada pared, la adornaban y también una estera fijada en una de las paredes.

Ferrer insistió antes de probar la primera cucharada:

—¿De verdad no queréis un plato de potaje? ¡Mi cocinera es excelente!

Los dos volvieron a rechazar con gratitud la oferta y pudieron contemplar que su pariente tenía hambre.

—Así pues, Ferrer, ¿te avienes a proponer al Consejo la fiscalización de las cuentas del clavario por parte de la Mesa de Cambio? —le inquirió Bernat.

—Lo conseguiremos —le respondió Ferrer mientras comía el potaje.

—Una última cosa —le apuntó Francesc—: hasta ahora los depósitos de la Mesa se han alimentado básicamente de esas ejecuciones y otros capitales que el municipio jurídicamente retenía a los ciudadanos más que de los depósitos de particulares. Si conseguimos limpiar la imagen de la Mesa y vender su solvencia y seriedad, sumado a la extendida quiebra de cambistas particulares y la inexistencia de los judíos usureros, entonces la Mesa será un instrumento de poder económico muy fuerte e importante que, además, si lo conseguís, dominará las cuentas del clavario...

—¿Adónde quieres ir a parar, Francesc? —le preguntó Ferrer.

—A que deberíamos situar a la familia en la Mesa. Al menos uno de los dos administradores debería ser un Gualbes. Y, con toda humildad, por mi experiencia cambista, ¡me veo con ánimos de ser el miembro de la familia que ejerza esta responsabilidad!

30

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

El recuerdo de la cabellera cobriza de Begonya y sus ojos azules dibujaron una sonrisa en el rostro de Eulàlia. Llúcia se contagió de esta sonrisa, pero le duró poco, porque el cuerpo sin vida de Francesc Castelló, allí presente, lo impregnaba todo de solemnidad.

—¿Sabes por qué ha muerto de verdad, Llúcia?

Negó con la cabeza.

—Ponç de Gualbes, el pañero de la calle de Regomir, me propuso que si mantenía relaciones con él Francesc recuperaría el mantel con su ayuda.

Llúcia se hizo la señal de la cruz y a continuación miró el cadáver.

—Dios del cielo, Eulàlia, ¿me estás diciendo que este hombre importante quería estar contigo y, al negarte, ha hecho matar a Francesc?

—Más o menos, Llúcia. Los Gualbes tienen mucho poder y Ponç de Gualbes no acepta un no por respuesta. Después de negarme, insistió y acabó amenazándome con la muerte de Francesc si no accedía. La daga que ha traído Matagallos y que ha degollado a mi esposo es suya.

Llúcia se quedó sin aliento. Era una pesadilla. Le costaba creerlo. Cogió por el cuello a Eulàlia y la abrazó con fuerza.

—Virgen santa, ¿por qué has tenido que vivir todo esto?

Eulàlia se había serenado. El hecho, tal vez, de explicárselo a alguien, de desembucharlo, inconscientemente la había hecho sentirse mejor.

—¿Francesc lo sabía?

—No. Temí que se enfrentara abiertamente con Ponç y hubiera acelerado su muerte. Solo se lo había contado a Begonya.

—¿A la bruja judía?

—Sí. ¡Y no la llames bruja! Begonya me había augurado el asesinato de mi marido tiempo atrás. Cuando le expliqué la amenaza y propuesta de Ponç, sus ojos azules comenzaron a verter lágrimas y me dijo que a través de sus contactos con usureros de la comunidad intentarían ayudar a mi esposo, pero que no quería engañarme, ya que el destino marcaba muy claramente que Francesc sería degollado.

Llúcia ponía cara de estar aterrorizada. Y lo estaba realmente. Todo aquello la superaba. Ella tenía una vida sencilla, de huerta y labores de la casa, de hijos y unos brazos fuertes, los de Pere, que la protegían de la oscuridad de la noche. Había recibido el golpe de la muerte de las dos mellizas por la peste, un golpe durísimo, pero se consideraba afortunada, y entonces, al escuchar la historia de Eulàlia, se sintió aún más...

—Un usurero judío llamado Jonah ayudó a Francesc tal como Begonya había dejado caer, pero el destino es implacable, Llúcia, y mi esposo volvió a desafiar a la suerte. Con las libras que recibió del judío para recuperar el mantel haciendo frente a los compromisos, concedió un préstamo a Ponç, que era una trampa del pañero para hundirlo de nuevo.

—¡Lo que me explicas es... aberrante, amiga mía!

—Ahora pienso que, si hubiera hablado con Francesc y se lo hubiera contado, seguramente no habría concedido el préstamo a Ponç de Gualbes. Ahora estaría vivo y tendría el mantel sobre la mesa de cambio.

—No te tortures más, Eulàlia, el pasado, pasado está —la consolaba Llúcia—. Y lo que deberíamos hacer es vestir, si quieres, el cadáver de tu esposo e ir a descansar un rato. Te iría bien.

—Sí, lo vestiremos, pero no tengo ganas de echarme. El municipio me ha concedido tenerlo solo cuarenta y ocho horas en casa y, mientras esté, quiero estar despierta y con él.

Llúcia se levantó y fue a buscar las calzas y la camisola que Eulàlia había previsto como mortaja del difunto. La mayoría de cadáveres eran envueltos en un sudario blanco, pero Eulàlia no quería que su esposo, que había sido muy elegante en vida, acabara con el sudario por toda la eternidad. Aunque sabía que en unos años no quedaría nada dentro del ataúd, ni ropa, ni nada de nada, salvo los huesos grandes que resisten el arrastre del tiempo.

Llúcia dejó la ropa a los pies de la cama del muerto e hizo una señal a Eulàlia para que se acercara a vestirlo. Presagiaba que sería difícil porque el rigor mortis ya estaba actuando, pero confiaba que con la pericia de las dos y su fuerza, fruto de los trabajos de la huerta, el cadáver quedaría arreglado.

Eulàlia se aproximó, se arrodilló en la cabecera y besó la frente de su esposo. Un frío le escaló los labios hasta la nuca, una sensación nada agradable y muy diferente de aquel primer beso con regusto a miel en Santa María del Mar...

Comenzaron por las calzas y la operación fue fácil, porque la tela se deslizó con facilidad hasta la cintura desde los pies. A continuación siguieron con la camisola y aquí el quebradero de cabeza era no mover demasiado el cuello del muerto, que, aunque estaba firme en el tronco por la columna, se abría por delante de la garganta ominosamente.

Tardaron menos de lo previsto y al acabar Eulàlia se sintió mejor. La ropa le confería otro aire al cadáver, la escena era menos tétrica, y Llúcia se lo corroboró:

—¡Mucho mejor así! Vestido tiene buen aspecto.

Eulàlia se sentó en la silla y suspiró. Llúcia le tendió la mano.

—¿De verdad no quieres echarte un rato para descansar?

Eulàlia le dedicó una negativa cálida y Llúcia, sin mediar palabra, se preparó un jergón en un rincón de la bodega con dos viejas lonas. Se echó encima, estaba agotada, y poco antes de cerrar los ojos imaginó a su esposo, Pere, recostado en la cama donde dormían cada noche. Y concilió el sueño con el recuerdo del calor de los brazos de su marido...

31

Portal del Gall, Call judío, Barcelona,

10 de noviembre de 1360

Así pues, se dijo a sí mismo Jonah el Rabino, el motivo oculto por el cual Ponç de Gualbes había acosado tanto a Francesc Castelló, el cambista, había sido el deseo adúltero hacia su joven esposa Eulàlia. El rostro se le iluminó de entendimiento y Azriela exhibió una sonrisa de satisfacción.

Las lámparas de aceite que llevaban los dos en las manos, con la bodega a oscuras, propiciaban una especial intimidad que a Jonah lo hacía sentir violento. El rabino no estaba casado, ni siquiera había tenido ninguna compañera. Había sido muy tímido siempre con las mujeres, hasta el punto de que se había formado, sin ser del todo consciente de ello, un bloqueo respecto del género femenino. Únicamente se había enamorado una vez hacía muchos años, a los veintiuno, pero lo que parecía un magnífico florecimiento en su vida acabó en una decepción. Esto lo cerró más de lo que había estado hasta tratar a aquella chica y, desde entonces, no había conocido el amor fuera del amor piadoso y compasivo que sabía ver en la Torá.

Azriela tampoco tenía compañero, por la edad podía ser perfectamente la hija del rabino, pero en ningún caso se sentía incómoda. Ella tenía el corazón abierto al amor, tenía muchos pretendientes, tal vez el más insistente era el joven Aarón, hijo de Simón, a quien no atendía porque lo consideraba inmaduro. Aarón siempre estaba ofreciendo muestras de su fortaleza física y de su cuerpo musculado. Azriela lo veía como un exhibicionista sin demasiadas luces.

Había besado algunas veces, no demasiadas, pero se mantenía virgen y dispuesta a ofrecerse a un hombre que la apasionara. Begonya le había augurado que conocería a este amor, que tardaría en hacerlo, pero que sería un amor que la sorprendería y la salvaría y ya no se extinguiría hasta la muerte. Azriela, a pesar de ser muy racional, cerraba los ojos y se dejaba llevar por esta premonición, poniendo caras a este amor para siempre, imaginando sus dedos recorriéndole la piel...

—Ponç de Gualbes podría tener muchas mujeres de la ciudad, ¿por qué precisamente la esposa de Francesc Castelló?

La pregunta de Jonah era lógica. La cuestión era si un deseo no correspondido podía provocar una venganza como aquella.

—Ponç se obsesionó con Eulàlia. La obsesión no es amor y, tal vez, es una compulsión que muestra carencia de afecto. Lo cierto es que el pañero se obsesionó.

—Hombres como Ponç de Gualbes, acostumbrados a arramblar con todo, acaban convenciéndose de que nada es imposible.

—Seguramente —apuntó Azriela— es la clase de persona que cree firmemente que todo tiene un precio.

—Pues ahora este precio lo pagará él —añadió Jonah.

—¿Os referís al préstamo? ¿A la garantía?

—Sí. Hablaré con Amiel y le pediré, como ya he explicado, la viña que era de los Castelló como garantía de la operación. Amiel será quien trate con él, pero yo asumiré la responsabilidad de la operación, e incluso las cinco mil libras. Soy un hombre solo, apenas tengo gastos y me he pasado la vida honrando a Yahvé y ahorrando. Puedo afrontarlo sin problemas. Piensa que a hombres como Ponç les molesta que se especifique una garantía en concreto porque creen que su nombre ya es suficiente. El precio será el habitual, el veinte por ciento; y, si tiene en mente desestabilizarnos incumpliendo, le añadiremos que, si se demora en la devolución del capital más de un año, entonces la viña de Montalegre quedará en manos de Amiel y el contrato se dará por finalizado.

—Pensadlo bien, Jonah, porque en esta operación lo que haréis es comprar una viña de siete yugadas por cinco mil libras. ¿No os parece demasiado oneroso?

Jonah suspiró otra vez.

—No exactamente, Azriela. Con esta viña, si Ponç no cumple con el contrato, expiaré algo de mi pasado que, si me permites, es demasiado personal para compartirlo contigo.

Azriela se quedó pensativa. «¿Qué podía motivar, pues, esta expiación del rabino?»

Jonah bajó la mirada hacia el suelo. Sus facciones eran nostálgicas, pero Azriela no podía captarlo.

—Pienso que nuestra comunidad tiene pocos años de existencia en esta ciudad, Azriela.

A pesar de la oscuridad que impedía leerle el rostro, Azriela pudo descubrir la nostalgia en el tono de voz.

—La ciudad crece, pronto tendrán que rehacerse las murallas del recinto, los despoblados de los alrededores van añadiéndose al municipio. Se mueven el dinero y el comercio, el rey lo sabe y quiere aprovecharse de ello incrementando la presión fiscal para conseguir dinero para las guerras. Hay una minoría de poder, los denominados «ciudadanos honrados», que dominan el Consejo de Ciento y poco a poco van controlando las menestralías, las mesas de cambio... La ciudad crece y nuestra comunidad continúa aquí en el Call, nos quedaremos encerrados y aislados. Sí que hemos hecho buenos negocios con la ciudad, hemos hecho de usureros y hemos comerciado, pero estamos aislados, Azriela, y una gran parte de la población nos odia, ya sea por las mentiras inventadas sobre la peste o porque somos su garantía final, en última instancia, con el dinero... ¡El caso es que tengo la sensación de que nuestro mundo se acaba aquí!

Azriela meditó con gravedad aquella preocupación del rabino. Era muy cierto que los cristianos tenían el poder y cada vez más relegaban a los judíos y a los moriscos a la marginalidad. Por lo que se refería a su pueblo, el judío, Azriela tenía la impresión de que era un pueblo marcado por el éxodo. Los tiempos de David y Salomón eran vestigios de gloria en el pasado y el destino de las tribus seguía en un éxodo donde buscar su verdadera identidad. Begonya, que conocía la Torá tan bien como Jonah, le había hecho una observación que ella tenía muy presente: «Yahvé nos hará vagar y no nos regalará la tierra prometida hasta que nos encontremos a nosotros mismos como pueblo. Únicamente entonces nos entregará esa tierra.»

Alentada por este recuerdo de las palabras de Begonya, Azriela lo compartió en voz alta con otra fórmula y sin mencionar a la sabia judía por quien el rabino ya había demostrado el recelo:

—No nos preocupemos por la voluntad de Yahvé, rabino. Quizá nuestra estancia como comunidad en esta ciudad sea un aprendizaje para cuando recibamos de sus manos el regalo de la tierra prometida, para cuando los hijos de las doce tribus desperdigadas por el mundo nos reencontremos para ser un solo pueblo que se reconoce a sí mismo y a su Dios. Vivamos el presente sin angustiarnos por el futuro.

Y aquí tuvo que morderse la lengua porque, como Begonya, Azriela creía profundamente en el destino.

32

Portal de los Bergantes, 12 de noviembre de 1360

Caracortada había oído hablar de una mujer judía llamada Begonya que vivía en el Call y que era adivina y bruja. No recordaba dónde, quizás en la cama de la Griega o en alguna taberna del barrio de la Ribera, porque los marineros eran muy supersticiosos y entregados a las leyendas. Probó suerte:

—¿Eres la bruja del Call?

La mujer no se sobresaltó ante la espontaneidad del verdugo, que tenía cara de cansado y angustiado.

—¡No soy bruja! —sonrió ella—. Pero sí que soy muy conocida en el Call y en la ciudad porque tengo un cierto don intuitivo, entre otras cosas.

Caracortada se contagió de la sonrisa de una mujer que cada vez le parecía más atractiva.

—Entonces, si eres adivina, debes de saber que estoy bastante cansado, ¿no?

—Mirándote, se ve a un hombre cansado e infeliz consigo mismo. ¿Te has preguntado si el trabajo de verdugo de la ciudad te hace feliz o bien te aleja de la felicidad?

—Me permite sacar unos sueldos con los que puedo vivir con más comodidad que si trabajara de peón. Además, mi cuerpo, mi fuerza... he nacido para ser verdugo.

Begonya cerró los ojos unos segundos. Cuando los abrió, Caracortada percibió el mar azul. Un color que resaltaba sin ningún género de dudas el cobre de su cabello.

—Hoy has castigado a otro cambista, ¿no es verdad?

—Arnau de Lisle, con una mesa de cambio en la fuente del Ángel. Se lo merecía. No es honrado jugar con el sudor de la gente. Vendió unos censales y violarios, y no cumplió con las pensiones. ¡Eso es robar! Y ya nos roban bastante a los trabajadores como yo con los impuestos de la carne, el trigo y lo demás.

—Sí, tienes razón. El cambista que se ha comprometido con los ahorros de alguien debe cumplir con la obligación. Los usureros de mi comunidad son muy escrupulosos con eso, pero también tengo que decirte que hay mucha gente que roba y queda impune.

Caracortada hizo un gesto de no comprender.

—El municipio, por ejemplo —se explicó Begonya—, también está retrasando las pensiones a los compradores de censales y violarios o a la Iglesia, que está exenta de pagar impuestos y cada vez atesora un mayor patrimonio.

El verdugo miró con inquietud para todos lados y, con la voz modulada, le insinuó:

—¿Sabes que si unos oídos determinados escuchan lo que has dicho acabarás muy pronto en mis manos?

Begonya le clavó unos ojos como dagas y lo que le respondió a continuación le resbaló por la mente dejándole un sentimiento enigmático:

—Estaré en tus manos, Caracortada, cuando llegue el momento, pero hoy mis manos han venido a hacerte una ofrenda.

El verdugo se inquietó. Movía nerviosamente las piernas y la desazón se agravó cuando Begonya extrajo de una bolsa, que llevaba también colgada, una especie de paño blanco doblado.

—Esto es para ti —le dijo, alargándole el brazo con el paño en la mano.

Caracortada no hizo amago de cogerlo.

—¿Qué es?

—Es el mantel de una mesa de cambio, del cambista que degollaste hace dos días en el Portal de Portaferrissa.

El verdugo hizo un gesto de repulsión, e incluso retrocedió dos pasos. Begonya se quedó inmóvil, con el brazo estirado, ofreciéndole el mantel.

—Cógelo, por favor. Sé que tu desánimo proviene sobre todo de que degollaste al cambista. Hace tiempo que no estás bien contigo mismo, pero el ajusticiamiento de Francesc Castelló ha acabado de hundirte y más cuando has sabido que la daga que empleaste era de Ponç de Gualbes, ¿no es cierto?

Caracortada estaba consternado porque esta mujer leía la mente o era una bruja, o todo a la vez, y el miedo lo hizo ponerse violento:

—Si no te callas, bruja, sacaré el látigo que llevo en la bolsa y te azotaré sin piedad.

Pero Begonya no se intimidó. Al contrario, con la misma pose de ofrecimiento se adelantó dos pasos.

—Acepta el mantel, por favor, y escúchame. ¡Se trata de salvar tu alma!

Caracortada dudó. Tenía el impulso de sacar el látigo y espantarla, más que azotarla, pero los ojos azules de Begonya no mentían y sabía que no se echaría atrás con la amenaza. Begonya demostraba mucho valor y decisión. Después de unos segundos de vacilación, Caracortada habló:

—¿El mantel de Francesc Castelló? ¿Salvar mi alma? ¿Se puede saber qué quieres de mí?

Begonya se felicitó en silencio porque el verdugo comenzaba a mostrarse receptivo, pero midió sus palabras porque podía perder su atención en un santiamén.

—Quiero ayudarte a hacer las paces contigo mismo y también que me ayudes. Un día estaré en tus manos y lo entenderás, ¡pero hasta entonces confía en mí!

33

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

31 de mayo de 1410

La petición de Francesc para ayudar a Bernat en la proposición de su primo como administrador de la Mesa de Cambio de la ciudad agradó a Ferrer de Gualbes. Su hijo Ferrer Nicolau compartía una parte de los negocios de la mesa de cambio de Francesc y eso no únicamente reforzaba la influencia en la ciudad de la familia, sino que estrechaba aún más los vínculos con el primo. Si Francesc era uno de los dos administradores, entonces la mesa de Ferrer se podría beneficiar indirectamente.

De hecho, Ferrer y su parentela tenían influencia en casi todos los lugares de poder de la ciudad. Se levantó de la mesa pidiendo disculpas a los dos visitantes y entró en la cocina. La cocina de los Gualbes era muy grande, el doble que el comedor, con una despensa donde se guardaban provisiones, por si acaso. Porque la ciudad de Barcelona con las guerras y los conflictos e, incluso, con la inexistencia de un puerto, donde los barcos de gran calado pudieran amarrar y descargar con facilidad, sufría de tarde en tarde retrasos en los suministros de trigo, cebada y otros bienes. Esto y la previsión de algún conflicto habían animado a Ponç de Gualbes a alzar una casa guarecida en la calle de Regomir, con una despensa y una bodega bien surtidas para resistir un asedio.

Magdalena estaba revolviendo el contenido de una cazuela de cobre donde se había calentado cerdo cuando vio entrar a su amo. Enseguida dejó lo que hacía y se le adelantó:

—¿Queréis repetir, señor?

—Sí, Magdalena, ¡te felicito porque está buenísimo!

La cocinera cogió el plato de manos de su amo y, justo cuando iba a servirle con un cucharón de la cazuela que reposaba sobre las brasas, vio que el semblante del dueño de la casa se ensombrecía y su mirada se perdía al fondo de la cocina.

—¡Esclava! —gritó Ferrer con desdén—. ¿Qué haces aquí en la cocina? ¡Os está prohibido subir al primer piso!

Guaspa, que acarreaba un cesto con restos de comida, se detuvo y miró a su señor en silencio. Ferrer atravesó la cocina y se encaró con la esclava, que lo observaba desde su mayor estatura con el cesto en las manos.

Magdalena no tardó en intervenir:

—Señor, señor, no os enfadéis. Fue la señora Elionor quien lo ordenó. Después de comer, la señora ha entrado en la cocina y me ha pedido que limpiara de comida inservible la despensa y la cocina, y ella personalmente me ha indicado que llamara a Guaspa para llevárselo, porque la esclava es fuerte y...

Ferrer la interrumpió:

—En esta casa hay una voz que está por encima de las otras y que manda que los esclavos no suban al primer piso, así ha sido con mi difunto padre, Ponç, y así será hasta que me muera. Ni mi esposa ni el obispo de la ciudad tienen más autoridad que yo dentro de estas paredes, ¿entendido?

Magdalena se asustó, porque el amo estaba fuera de sí. No obstante, Guaspa parecía ajena a la escena. Imperturbable, con el cesto en las manos, esperaba plantada que le permitieran bajar al patio donde echaría en un rincón todo aquello para que Tiragatos al Mar, advertido por el servicio de la casa, lo recogiera y se lo llevara.

El tono de voz de Ferrer provocó que Bernat se asomara a la cocina. Magdalena se quedó cabizbaja esperando la orden de su amo, que amenazó a Guaspa con el índice derecho:

—¡Estoy harto de tu mirada desafiante, esclava! Lárgate de aquí y te prohíbo rotundamente que vuelvas a subir al primer piso. ¡Si lo haces, te arrancaré esa piel oscura a tiras atada al olmo de Sant Jaume!

Esta vez Guaspa dio señales de vida. Las pobladas cejas negras se le arquearon hacia abajo y apretó los dientes con ira, soltando un insulto en árabe apenas identificable.

—¿Qué esperas, esclava? ¡Lárgate y no quiero verte de nuevo en lo que queda del día!

Guaspa retrocedió dos pasos sin bajar la mirada y, a continuación, se giró para desaparecer.

Magdalena permanecía inmóvil, atemorizada y perpleja. Nunca había visto a su amo tan furioso en los años de servicio con los Gualbes.

Ferrer recuperó el plato y, con la voz modulada, pidió más potaje. La cocinera se lo sirvió con la mano temblorosa, hecho que no pasó inadvertido a su amo, que le dedicó unas palabras de consuelo:

—No es culpa tuya, Magdalena, pero no quiero a los esclavos en el primer piso y menos en la cocina donde está la comida. ¡Y aún menos a esta insolente de Guaspa!

Con el plato de potaje en las manos, Ferrer recuperó su asiento. Bernat, que había seguido la escena desde la puerta de la cocina, también estaba en su lugar y Francesc, que ni se había movido, estaba feliz porque habían atendido su deseo de ser uno de los dos administradores de la Mesa y ese era el principal cometido de su visita.

—Te he visto muy cabreado con la esclava...

—Estoy hasta los cojones de esa esclava insolente y arrogante. ¿Has visto cómo me miraba? ¡Tiene una actitud desafiante y es orgullosa!

—Y también muy atractiva, primo. Su cuerpo es escultural y tiene una cabellera rizada muy sensual.

Ferrer hizo un gesto de asco:

—Te aseguro que nunca la he mirado con deseo. Y tú tampoco deberías hacerlo, es una esclava y, como jurista eminente, deberías saber que no son personas.

Bernat sonrió con picardía:

—A veces es más motivador un cuerpo escultural y salvaje que una mente personal y brillante, ¿no crees? Los instintos son los instintos. Claro que tú tuviste la suerte de conocer a alguien que lo tenía todo: mente, cuerpo, ojos, pechos, alma, sabiduría...

Ferrer dejó caer la cuchara y lo miró entornando los ojos:

—¡No sabes cuánto siento haberla perdido!

—No podías hacer nada, Ferrer. No tenías otra opción.

—¡Habría dado lo que fuera para evitarlo! ¡La mitad de mi fortuna, por ejemplo!

Bernat volvió a sonreír, esta vez con más estridencia:

—¡Los varones de esta casa sois hombres que cuando os obsesionáis con una mujer sois capaces de lo que nunca haríais por negocios! Tu padre Ponç, que en el cielo esté, se enamoró perdidamente de una mujer joven y casada cuando tú eras un chaval. ¿Te lo explicó?

—No. ¡No sabía nada de eso!

—Se llamaba Eulàlia y era muy guapa. Yo era muy joven entonces, pero bastante viril para desear una mujer como aquella. ¡Te puedo asegurar que rivalizaba en belleza con Azriela!

—¡No pronuncies su nombre, por favor! Elionor puede andar por aquí y además...

Ferrer hizo una pausa y se quedó absorto unos segundos.

—¿Y además, qué? —inquirió Bernat.

—Y además me enfermo de añoranza cuando la nombran y pienso en ella.

34

Plaza de Sant Jaume, 12 de noviembre de 1360

Hacía más de tres horas que Caracortada había azotado al cambista Arnau de Lisle y el rosellonés ciudadano de Barcelona aún no había recuperado el conocimiento. El más joven de los dos guardias, que el municipio había dejado para custodiar al infeliz expuesto y que la gente no lo linchara, se acercó al cuerpo atado al olmo de la plaza y se aseguró de que continuaba inconsciente.

—¡Parece que Caracortada lo ha dejado bien molido a este ladronzuelo! —confirmó, acercándose a su compañero, que le llevaba más de quince años y hacía mucho tiempo que ejercía el oficio.

—¡Hoy el verdugo tenía mala hostia! ¡Solo basta ver lo que ha hecho al final, azotando el recipiente de ungüento de las manos del alguacil!

—¡Sí, y lo cierto es que no me gustaría tener que enfrentarme a él! Tiene la fuerza de un toro y sabe usar los cuchillos y las hachas como nadie.

La Honorata había tocado la hora nona hacía un rato. El guardia más viejo sacó un pedazo de pan y un trozo de tocino y, sentándose, comenzó a comer.

—¿Tú no comes? —preguntó a su compañero.

El más joven cogió una bolsa que había dejado en un rincón y se sentó al lado de su compañero. También sacó un pan más tostado que el de su compañero y cerdo salado. Para beber el más veterano compartió el barrilito de vino con resinas que el joven bebió con fruición.

—¡Este vino templa! —exclamó con una sonrisa de satisfacción.

—Últimamente el municipio está castigando a mucha gente. ¡Y solo faltaban estos cambistas!

—Ya les está bien —afirmó el joven sin pudor—. ¡Son unos ladrones! Les dejas tus sueldos y libras y hacen negocio y, cuando necesitas el dinero para algo, te cobran unos intereses altísimos. ¡Y encima después incumplen con las obligaciones! ¡Pues, ya les está bien!

El veterano bebió largamente mientras su compañero charlaba.

—¿Tú dónde tienes los ahorros, chaval?

—Yo no tengo ni seis libras ahorradas —se rio—. Ayudo a mis padres que son campesinos y tienen siete hijos, y lo poco que me queda me lo gasto en...

—En qué, por Dios...

—¡Me da vergüenza decirlo!

El veterano estalló en carcajadas mientras le tendía el barrilito.

—¿En mujeres públicas, no?

El joven afirmó con la cabeza, ruborizado.

—Mal asunto, chaval. Deberías buscar una chica honrada y casarte como todo el mundo. Las mujeres públicas te pueden arruinar la vida.

El chico calló. Esta misma reflexión se la habían hecho algunos amigos que conocían su afición. El veterano reía y él se sintió incómodo durante unos instantes, pero un griterío repentino que procedía de la entrada de la plaza, donde ellos estaban sentados, de espaldas, cambió la escena.

Eran unas veinte personas que venían armadas con palos, hombres y mujeres, vociferando y con no demasiadas buenas intenciones por los ánimos que se intuían. El guardia veterano se levantó de golpe, se puso el casco, se abrochó la malla en el costado y empuñó la espada. El joven ya llevaba la malla abrochada, también se cubrió con el casco y cogió el arma que tenía, que era una lanza corta. Ambos se situaron delante del cuerpo atado del reo en actitud de defensa.

El grupo de personas llegó a unos dos metros de los guardias y se detuvo. Al guardia más joven le sudaban las palmas de las manos y la lanza le resbalaba, pero el veterano tenía mucha experiencia y le avisó:

—Si te muestras sereno y firme, darán media vuelta; pero si dejas entrever que tienes miedo, lincharán el cadáver y nos darán una paliza. ¡Ánimo, chaval!

Al frente de la gente, una mujer llevaba la voz cantante y habló:

—¡Nosotros también queremos castigar al ladrón que nos ha robado! ¡Dejadnos paso, tenemos derecho!

Era una mujer de mediana edad y tenía una voz aflautada, pero grave. Vestía bastante bien y llevaba el cabello recogido en una cola larga y canosa. Los guardias no la conocían, pero su esposo era muy afamado dentro de la menestralía de la ciudad porque se llamaba Joan Caballer y trabajaba el cuero y las pieles. El mismo Ponç de Gualbes le compraba los cueros para sus operaciones comerciales de pañero.

El veterano alzó la voz para responderle, con la espada en actitud amenazante:

—¡Retroceded en nombre del Consejo de la ciudad! ¡Este hombre estará expuesto aquí veinticuatro horas para escarnio de los otros cambistas insolventes, pero nadie, salvo el municipio, tiene ningún derecho a tocarlo!

El grupo inició el griterío y espetó insultos al cambista, que continuaba inconsciente.

—¡Yo no he recibido la pensión de mi violario desde hace seis meses! —gritó un menestral de la cerámica, apuntando un palo hacia el cielo.

—¡A mí me debe casi un año entero de pensiones de mi censal! —expuso un tabernero de la Rambla.

Y así los atacantes iban recitando en voz alta los agravios ante la impasibilidad del guardia veterano. El más joven hacía lo que podía para mantenerse erguido.

—Me parece que tenemos derecho a cobrarnos en su carne esta deuda, ¿no crees, guardia? —apostilló la esposa de Joan Caballer, que llevaba una vara en las manos.

Habían avanzado algunos pasos a medida que iban recitando los agravios, pero el guardia veterano ni pestañeó, al contrario, alargó la hoja de la espada hacia ellos en actitud defensiva.

Entonces la gente comenzó a insultar también a los guardias; por unos instantes el veterano creyó que debía soltar una descarga de aviso. Confiaba en que la hoja cortante les impondría respeto. Pero no fue así. Antes de que pudiera armar el brazo recibió una pedrada en la frente, tres centímetros por debajo del casco, cayó de rodillas en el suelo y perdió el conocimiento. El guardia joven, al verlo, tiró la lanza al suelo y recibió un golpe con un palo en el casco; más por el espanto que por efecto del porrazo, cayó al suelo desmayado.

Se lanzaron sobre el cuerpo de Arnau de Lisle como fieras salvajes. Descargaron garrotazos con tanta fruición que, al hacerlo, por momentos, excitados, se pegaban entre ellos. Los insultos hacia el cambista eran dignos de las «malhabladas» de la lengua más afilada de la ciudad.

El cuerpo sin conocimiento del cambista quedó mutilado y entonces fue cuando la intervención de Tiragatos al Mar acabó aquella venganza. Tiragatos había entrado en la plaza por su tarea de recogida de animales muertos y basura con el burro cubierto con la manta y el escudo de la ciudad cuando vio aquel alboroto junto al olmo. Se acercó y se quedó horrorizado al ver a los dos guardias en el suelo y a la gente golpeando al reo. Tiragatos, que era delgado, alto y nada miedoso, se mezcló con los alborotadores, que sacudían a diestro y siniestro, esquivando algún bastonazo hasta que consiguió que lo escucharan.

—¿Estáis locos? Habéis violado una ordenanza municipal. ¿Sabéis qué significa eso? ¡Os castigarán duramente por lo que estáis haciendo! Marchad deprisa a vuestras casas, el cambista ya ha tenido lo que se merecía y vigilad porque el municipio os buscará y penalizará.

Las palabras de Tiragatos, a quien casi todo el mundo conocía porque era el basurero oficial de la ciudad, cayeron en terreno abonado y, después de un desconcierto colectivo, comenzaron las deserciones del grupo. La última en marcharse fue la esposa de Joan Caballer, que se encaró con él:

—¡Tienes suerte de que no te hayan robado como a nosotros! ¡Si no, también estarías golpeándolo con un palo!

Tiragatos le sonrió, y al hacerlo, la dentadura amarillenta y estropeada asomó a su rostro afeitado y delgado:

—¡La suerte es no tener ahorros! ¡Así no te los pueden robar!

35

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

31 de mayo de 1410

Todo eran carrerillas por el pasillo de delante de la habitación de la abadesa, donde yacía muerto el rey Martín el Humano. La abadesa había ordenado a las hermanas que no ocuparan los pasillos más de lo necesario. Enseguida comenzó un reguero de visitas, procedentes de toda la ciudad, de Bellesguard, de las Cortes, del municipio... En un santiamén el convento se llenó de urgelistas, trastamaristas, federiquistas... Tanto daba que el Humano estuviera allí muerto, en la alcoba, el centro de atención ahora era quién sucedería al rey.

Finalmente, Francesc de Granollacs, el médico, tuvo que imponerse porque en unos instantes la habitación estaba llena de gente y en el pasillo crecía el jaleo. Margarita de Monferrato buscaba protagonismo. Su esposo, Jaime de Urgell, lugarteniente del rey, históricamente el cargo del sucesor, era el que tenía más números, pero la gran amenaza no era ni el bastardo Federico ni el resto de nombres que sonaban. El gran competidor del conde de Urgell —y Margarita lo sabía, como también los más ilustres urgelistas— era Fernando de Trastámara. Y la sombra de Fernando en la Ciudad Condal era la familia Gualbes.

El protonotario Sescomes, que había llegado temprano, se dio cuenta de que Ferrer de Gualbes no estaba y preguntó si le habían avisado. Al ver que nadie asumía la responsabilidad de haber informado en las entrevistas sucesorias al jefe de la Comisión de las Cortes, el «ciudadano honrado» Ferrer de Gualbes, el protonotario pidió a un doncel de Bellesguard que se llegara hasta la calle de Regomir para darle la noticia.

La abadesa, acompañada por la hermana Brígida, estaba sentada casi delante de la puerta de la habitación. Se trataba de hacer acto de presencia como máxima autoridad del convento más que cualquier otra cosa. Porque lo cierto es que la superiora estaba hasta la coronilla de aquella muerte.

—¡No han dejado que este hombre muriera en paz, es una vergüenza! —exclamó la superiora con un deje de indignación.

La hermana Brígida tuvo que morderse la lengua. «Si supierais, madre, que además el rey posiblemente ha sido envenenado con estramonio...» Fingió que no estaba atenta y no objetó nada.

—Nunca habría pensado que el rey moriría en nuestro convento, a pesar de que ha hecho largas estancias aquí por razones de salud. Y lo más extraño es que lo hiciera tan repentinamente después de la copiosa cena de la tarde anterior rodeado de amigos y parientes.

A la herbolaria se le encendió una lucecita. La abadesa había dejado caer el tema de la cena y lo aprovechó para ver si podía atar cabos con la revelación del veneno en la saliva del rey.

—Sí que es extraño, pero a veces las indigestiones en estados de salud precarios pueden conducir a desenlaces inesperados. Por cierto, ¿sabéis si toda la comida la hicieron los cocineros del rey?

La abadesa giró el cuello, la tenía sentada a su lado, y le pasó la mirada por encima, pero después la desvió otra vez hacia delante.

—Pienso que sí, pero... ¿a qué viene ahora esta pregunta?

La hermana Brígida disimuló.

—Por nada, es que quizá si el rey estaba habituado a una determinada cocina y de pronto la cambian... podría haber resultado perjudicial para su estado.

La abadesa mostró un gesto de incredulidad.

—¿Estáis ocultando algo?

La hermana Brígida se sofocó, pero se contuvo.

—No, abadesa. ¿Por qué debería hacerlo?

La superiora se estiró el hábito hacia arriba y carraspeó.

—¿Acaso el señor Francesc de Granollacs os ha explicado algo?

Justo en aquel instante salió el médico de la habitación. Se le veía preocupado, e incluso sudaba. Al ver a las dos monjas se dirigió hacia ellas, aunque desde algún grupo de gente que esperaba fuera pareció que se lo reclamaba.

—Hermanas, ¡no se pueden imaginar hasta qué punto quisiera que el rey ya estuviera bajo tierra! —les manifestó con una cierta confidencialidad.

—¡No me extraña! —apuntó la abadesa con los brazos abiertos, señalando hacia el pasillo. Y a continuación prosiguió—: Justamente estábamos hablando de vos.

La herbolaria se sofocó y dedicó una extraña mueca al médico, que al recibirla supo cómo interpretarla.

—¿De mí? ¿Y qué decíais?

—La hermana Brígida me había preguntado si tenía conocimiento de que en la última cena del rey se había servido comida que no fuera de la cocina real, porque otras salsas, distintas, podrían haberlo llevado a este estado...

A ninguno de los dos se le escapó el ligero tono de ironía que la abadesa había empleado. El cruce de miradas entre la herbolaria y el médico fue de: «¿Vos le habéis contado algo?» «No, yo no le he dicho nada.» «¡Entonces lo sospecha!»

—El estado del rey en los últimos tiempos —se explicó Granollacs con aparente normalidad— era tan precario, abadesa, que una mala digestión podía inducirlo a un estado de colapso digestivo, luego respiratorio, y...

—Claro, lo entiendo, señor de Granollacs —le contestó la superiora, fingiendo conocimiento—. Haciendo memoria, pues, resulta que sí tengo noticia de que en la cena se sirvió un faisán que había sido preparado especialmente para el rey por alguien que últimamente está muy inquieta. Y es normal, ya que su esposo es el lugarteniente del rey y, a priori, su sucesor, pero mira por dónde la visita de la Comisión de las Cortes con el señor de Gualbes al frente ha dejado abierta la sucesión con ese «Hoc» tan... —hizo una leve pausa— ¡rotundo!

—¿Se refiere a Margarita de Monferrato, la esposa del conde de Urgell? —le preguntó el médico.

La abadesa sonrió por lo bajo.

—Sí. Margarita llevó un faisán decorado con frutas y cocinado como obsequio para el monarca.

36

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

31 de mayo de 1410

Guaspa bajó las escaleras del primer piso de dos en dos y maldiciendo en árabe. Su mirada oscura lo decía todo. Se cruzó con dos criadas del servicio que la esquivaron literalmente, porque la esclava con el cesto en las manos arramblaba con todo. Lucia, la otra esclava de más edad que ella, la vio lanzando el cesto con ira en un rincón del huerto. Se acercó a ella y enseguida entendió que había sucedido algo.

—¡Guaspa! ¡Vigila los modales!

—¡Estoy harta de servir a este cerdo!

Lucia miró hacia los lados y, de puntillas para llegar a su cara, le aconsejó:

—¡Haz el favor de serenarte o conseguirás que el amo te castigue!

—¡Tanto me da, Lucia! Odio a este hombre. ¡No soporto su arrogancia y su altivez me pone enferma!

Lucia le aferró las dos manos.

—Nunca hemos conversado mucho, tú y yo, a pesar de ser esclavas y moras, nunca hemos intimado, y no porque tú seas huraña, yo tampoco he hecho nada para que nos conociéramos más, pero hace tiempo que veo cómo te mira y también cómo lo miras y debo advertirte que no me gusta. Esto puede acabar muy mal para ti.

Guaspa la observaba con el rostro ensombrecido y los ojos dilatados.

—Haz tu trabajo e intenta no envenenarte con la esclavitud. Yo y Julià, por ejemplo, vivimos el día a día, tratamos de contentar a los amos y, por momentos, ser felices.

Guaspa le sonrió. Quería replicarle que «qué felicidad era esa», pero se contuvo para no ofenderla.

—¡Yo no puedo más!

Lucia la abrazó y notó la rigidez y la frialdad que desprendía el cuerpo de Guaspa.

—Desde que te ves con ese esclavo de la casa del rey estás más tensa y agresiva, cuando el amor debería enternecerte más.

Guaspa esta vez no se reprimió:

—¿Qué sabes tú del amor, Lucia?

Lucia la soltó y se echó atrás.

—¿Crees que porque Julià es más joven que yo no puedo querer? ¿Crees que porque vivimos los dos como esclavos no podemos sentir? —Suspiró y sacudió la cabeza un par de veces, mirando a Guaspa—: La pregunta te la hago yo, ¿tú sabes qué es el amor, Guaspa?

No le respondió, pero si hubiera podido evitarse la pregunta que había ofendido a Lucia lo habría hecho. Lucia le dio un golpe en el hombro y la espoleó:

—¡Recoge el cesto que has tirado y ponte a trabajar! Y si estimas tu piel procura que el amo no se enfade más de la cuenta contigo o quizá no volverás a encontrarte con ese esclavo sardo de la casa del rey.

Guaspa le hizo un tímido gesto de agradecimiento y se dirigió a recoger el cesto. Lucia la había hecho pensar en Sebastiano, el esclavo con el que mantenía una relación. Le gustaba porque también era un esclavo no resignado, llevaba en la mirada la ferocidad de los guerreros sardos y tenía una cabellera morena y sedosa que a Guaspa le complacía acariciar mientras follaban.

Sebastiano servía en Bellesguard, la casa del rey Martín, desde hacía unos diez años. Había sido una adquisición del mayordomo y consejero del rey Ramón de Blanes, también a un comerciante portugués de esclavos, en este caso Guimarâes, que por cierto era enemigo de Almeida y rival en los negocios.

Guaspa hacía cinco días que no lo veía. Los Gualbes dejaban salir de la casa a los esclavos solo cada siete días. Guaspa y Sebastiano —que por el contrario tenía más libertad que ella para salir de Bellesguard— se veían habitualmente en una taberna cerca de la plaza del Born, donde los esclavos y gente de baja condición tenían cabida. El ama del lugar, Agustina, hacía la vista gorda cuando los encontraba follando en el almacén de la planta baja.

Generalmente era Sebastiano quien pasaba por casa de los Gualbes de vez en cuando para que los amos no desconfiaran, y siempre el día antes que Guaspa libraba. Desde la reja del huerto festejaban y quedaban a la hora en que se encontrarían en la taberna.

Ese día Sebastiano debía pasar para verla y citarse. Aún no lo había hecho y Guaspa presintió que algo no iba bien.

Recogió el cesto del suelo y colocó dentro lo que se había caído, y a continuación lo dejó en el rincón del huerto donde Tiragatos al Mar lo guardaba para depositarlo en los serones del burro.

Miró hacia el cielo y dejó que el sol le bañara el rostro tenso. Con los ojos cerrados se imaginó en una tierra lejana, la suya, rodeada de palmeras y un brazalete de oro en el lugar del brazo donde llevaba grabada la A de Almeida. Estaba feliz. Vestía ropas sedosas y elegantes, y se acariciaba con fervor la panza. Una panza hinchada bajo la piel tersa. Estaba embarazada.

37

Portal de los Bergantes, 12 de noviembre de 1360

Caracortada miró a Begonya con una mezcla de incredulidad y desconfianza. «¿Salvar mi alma? ¿Aceptar como obsequio el mantel del cambista degollado de la mano de la bruja judía del Call?»

Retrocedió y rechazó la oferta.

—¿Sabes una cosa? ¡No me molestes más, judía, o quizá sí que estarás en mis manos antes de lo que piensas! ¡Mi alma no necesita salvación!

Begonya insistió. No la intimidaba el verdugo a pesar de ser quien era. Además, ella sabía que Caracortada acabaría aceptando el mantel. ¡Debía hacerlo! Así estaba escrito...

El verdugo dio media vuelta con la intención de dejar a Begonya atrás y olvidarse de ella. Sin embargo, se detuvo y se volvió cuando había recorrido diez pasos.

—¿Y, entonces, tienes el mantel de Francesc Castelló? —Lo dijo gritando y Begonya lo escuchó con una sonrisa.

—El que había lucido sobre su mesa de cambio en el Portal de Portaferrissa hasta que el consistorio ordenó su retirada.

—Y ¿por qué deberías tener tú el mantel del cambista?

Begonya se fue acercando otra vez.

—Eso lo sabrás cuando sea el momento. Ahora acéptalo y llévaselo a Eulàlia, su viuda. Explícale que te lo he dado yo y que yo te envío.

La judía tenía el brazo estirado con el mantel en la mano, pero Caracortada aún no tenía claro aquel asunto y mucho menos cuando oyó que tenía que visitar a la viuda de Castelló.

—¡Tú no estás bien! ¿Cómo quieres que me presente en casa de la viuda del hombre al que degollé? ¿Qué le digo? ¡Hola, soy el «morro de vacas» de la ciudad y degollé a tu esposo! ¡No puedo hacerlo! ¡No tiene ningún sentido!

Begonya estaba ya a dos pasos de Caracortada y lo miraba atentamente.

—Ahora no puedes entenderlo, pero cuando estés allí con el mantel todo será diferente, todo fluirá.

El verdugo emitió un chillido de disconformidad y sacudió la cabeza, pero alargó la mano hasta que tocó el mantel de raso blanco que el cambista había tenido muchos años sobre su mesa de cambio como signo de solvencia.

—No sé por qué lo hago, judía, pero tengo que confesarte que no puedo quitarme de la cabeza el cuerpo degollado del cambista.

—¡Lo sé! ¡Por eso mismo te ofrezco el mantel y con él limpiar tu alma!

Begonya retiró la mano y Caracortada se quedó con el mantel de raso blanco en la mano. Tenía un tacto espléndido, estaba bien doblado y el color blanco era celestial.

—Eulàlia vive en la calle de Na Quintar. Es una casa de dos plantas por la que trepa en la fachada un parral de uva moscatel. Está a mitad de la calle y es la única que lo tiene.

El verdugo quería volver a preguntar, pero la judía se estaba alejando de él, caminando de espaldas. El terral le movía el pelo de cobre y el vestido de raso verde que lucía. A los tres pasos se detuvo y con una voz aterciopelada, distinta de la que había empleado hasta entonces, le solicitó:

—Cuando esté allí arriba, delante de todos, en tus manos, ¿prometes que me tratarás bien?

Caracortada bajó la mirada.

—¿Es real lo que está sucediendo aquí?

Begonya dio un paso atrás y dejó entrever su sonrisa más dulce.

—Solo quiero que me muestres delicadeza cuando esté en tus manos.

38

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

31 de mayo de 1410

Ferrer de Gualbes se quedó absorto pensando en Azriela, tal vez la única mujer que le había ablandado el corazón en todos los años de su vida. Bernat y Francesc, los dos parientes, captaron aquellos instantes de melancolía y respetaron su silencio, sin sospechar la significación que la judía, hija de Ismael el pañero, había tenido para él. Una de las criadas, Montserrat, rompió el silencio al llamar a la puerta con los nudillos. El dueño de la casa le dio permiso y la criada entró casi sin aliento en el comedor donde se hallaban sentados los tres hombres.

—Señor, abajo hay un emisario que envía el protonotario Ramón Sescomes con noticias de Santa Maria de Valldonzella.

—¡Hazlo subir!

—¡Seguramente el rey ha muerto! —exclamó Bernat, con más emoción que condolencia.

—¡No nos anticipemos, Bernat! —apuntó Ferrer, que aún se recuperaba del recuerdo de Azriela.

El emisario era un joven de unos veinte años, camarero del rey. Ferrer no lo conocía y eso que era uno de los asiduos en Bellesguard. El joven, con voz temblorosa, anunció lo que los tres sospechaban:

—¡El rey Martín ha muerto! El señor de Sescomes me envía para anunciároslo, señor de Gualbes.

El camarero se quedó sorprendido por la fría acogida de la noticia de la muerte del rey, porque ninguno de los tres dijo una frase de afecto hacia el difunto. Al contrario, Ferrer de Gualbes, muy lejos de ello, le preguntó:

—¿Dijo algo o habló antes de morir?

El emisario se ruborizó por la sorpresa. No esperaba una pregunta como aquella.

—Eso no lo sé, señor. No estaba en la habitación.

Bernat dedicó una mirada de reproche a su pariente por haber hecho aquella pregunta y Ferrer despidió al chico con agradecimiento. El camarero desapareció desconcertado por la actitud de Ferrer de Gualbes.

Ferrer se levantó y miró a Bernat:

—Con la muerte de Martín consumada y el acta del protonotario ya hemos avanzado mucho para sentar a Fernando en el trono. Pero está claro que los urgelistas ganan adeptos entre las estirpes de Aragón. Tendremos que ser astutos como hasta ahora.

—Siempre pensé que el rey acabaría nombrando a Federico de Luna, el bastardo, como sucesor —apuntó Francesc—. De hecho el rey siempre exhibía una sonrisa cuando hablaban de su nieto.

Bernat carraspeó e intervino:

—¡Y no únicamente eso, Francesc! A primera hora he estado en la Audiencia Real y he visto un documento desconcertante sobre este hecho. Firmado por el canciller del rey Bonanat Pérez y el vicecanciller Esperandéu Cardona, en que se entregaba una suma importante de libras a Sicilia, concretamente a Ramón de Torrelles, que ha sido el tutor en Sicilia de Federico.

—Ese dinero tal vez era para la ceremonia en que, según los rumores, el rey quería investir rey a Federico en Sicilia, ¿no?

La pregunta de Ferrer dejó atónito a Francesc.

—Quizá tú no lo sepas, Francesc —se explicó Bernat—, pero había rumores de que el rey, al ver que no podía dejar embarazada a Margarita de Prades y en función de su estado precario de salud, había previsto una ceremonia de coronación solemne de Federico en Sicilia.

—Se dice que el médico Francesc de Granollacs, también tutor de Federico, y Ramón de Torrelles organizaban el acto en secreto y tenían previsto hacerlo para el uno de junio.

—Pero eso es... ¡una tontería! —interrumpió Francesc.

—¡Menos mal que intervino Dios y el rey enfermó después de la cena sin poder llevar a cabo una salvajada como esa!

Las palabras de Ferrer tenían un deje de cinismo que no escapó a Bernat.

—No hay duda de que la muerte de Martín, a quien Dios tenga en su gloria, a estas alturas era una necesidad vital para el país —manifestó Bernat—. ¡No podíamos seguir igual!

—Necesitamos —apuntó Ferrer— un monarca duro y fuerte que nos haga ser respetados en el Mediterráneo como antaño y también en el Rosellón. Y el ejército de Castilla es poderoso y con Fernando como rey podría otorgarnos esta hegemonía otra vez.

—Eso es lo que los urgelistas no ven —prosiguió Bernat—, y es que Jaime, el conde de Urgell, no aporta más ejército que el que tenemos ahora, y Fernando, por el contrario, aporta al que ahora tenemos el de Castilla.

—Y, además —se añadió Francesc—, pensad que parte del déficit que arrastramos proviene de la guerra de los dos Pedros, sobre todo en la ciudad de Barcelona. Eso provocó la presión fiscal y la venta de violarios y censales caducados a diestro y siniestro sin tener en cuenta la suma de las obligaciones. Fernando no supondría de momento un alivio en las cuentas del clavario, pero sí una alianza que implica el no enfrentamiento entre Aragón y Castilla.

Ferrer sonrió.

—Y, para nuestra familia de pañeros, la lana de Castilla con Fernando sería más fácil de obtener, ¿no?

—Solo hay una cosa que no entiendo —intervino Bernat—, ¿cómo has conseguido, Ferrer, que el protonotario accediera a extender acta de una simple pregunta y una respuesta moribunda, «Hoc»?

La carcajada de Ferrer se ensanchó.

—Le prometí que con Fernando en el trono él seguiría ejerciendo de protonotario. Además, Ramón Sescomes es un hombre inteligente y ve que el Trastámara es la mejor opción para el país.

—Ahora entiendo por qué te ha hecho avisar y te ha enviado un mensajero —le dijo Bernat.

—Sí, y ahora si me perdonáis tendré que hacer acto de presencia en el convento y seguir con nuestra política de sutileza sucesoria. Y mientras tanto tendremos que trabajar la propuesta en el Consejo y entre nuestros consejeros para que las cuentas del clavario pasen a ser fiscalizadas por la Mesa de Cambio de la ciudad. Y, cómo no, la propuesta de tu nombramiento como administrador de la Mesa, Francesc.

—¡El viejo Ponç estaría satisfecho de oírte, Ferrer! —exclamó Bernat.

—Mi padre, Ponç, me enseñó que los intereses familiares eran una cuestión de Estado. Los Gualbes estamos dirigiendo esta ciudad próspera con mano firme y agrandamos el poder de la familia con el poder de la ciudad. Barcelona volverá a recuperar su hegemonía militar y económica con Fernando y con nosotros, los Gualbes, al frente de las instituciones del país y de sus negocios.

—Estos negocios —insinuó Bernat—, ¿incluyen a las mujeres públicas?

Ferrer sonrió con el semblante iluminado:

—Mi padre, Ponç, decía que para dominar una ciudad tenías que dominar también su prostitución, el sexo. Y a fe de Dios que tenía razón. Tengo planes importantes en este sentido. ¡Tengo la mirada puesta en el hostal de Viladalls, uno de los tres burdeles de la ciudad, y las casas que hay alrededor para ampliarlo!

39

Call judío, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Habían transcurrido dos días de la ejecución del cambista Francesc Castelló y Jonah se había quedado de piedra al escuchar que en el olmo de Sant Jaume había atado otro cambista, Arnau de Lisle, de origen rosellonés, castigado por incumplimiento y con una mesa de cambio también sin mantel. Se lo había contado Rut, la esposa de Isaac, a media tarde y poco antes de dirigirse a casa de Amiel, que vivía en la calle de los Banys Nous del Call. Lo había sabido de unos vendedores judíos que compraban la verdura y la fruta a los campesinos del Besòs y del Llobregat. La noticia del castigo de otro cambista ponía aún más de relieve todo lo que habían conversado hacía dos días en el encuentro secreto en la bodega de Ismael, el pañero. Los cambistas prohombres de la ciudad aprovechaban su poder político y su situación privilegiada en el Consejo para eliminar a los cambistas pequeños.

Mientras caminaba hacia la casa de Amiel, Jonah meditaba sobre el significado de aquella jugada. Se atenían a la Ley de 1321, que las ordenanzas habían recuperado, y que era muy explícita para los cambistas insolventes, pero pasaban por alto los incumplimientos de algunas grandes mesas o, al menos, el colapso financiero del mismo clavario del municipio. El castigo a los cambistas sin mantel e insolventes era un escarnio, era aplacar una revolución del pueblo que estaba harto de pagar impuestos por la carne, el trigo y demás, y encima que las pensiones del violario⁵ o censal⁶ que habían comprado a algún cambista, si lo habían hecho, se incumpliesen. Muchos ciudadanos habían enterrado a sus familiares por la peste, y en algunos casos esta los había arruinado, porque la gente no iba a comprar donde había peste. Escaseaban los suministros de trigo a consecuencia de la guerra con Castilla y el hambre se generalizaba. La Iglesia continuaba con su estatus, sin pagar impuestos, al contrario, cobrándolos y levantando con limosnas más edificios. La prostitución estaba penada por el municipio, las ordenanzas municipales eran claras y no era legal ejercer de meretriz más que en los tres burdeles oficiales de la ciudad, los tres hostales, a los cuales el clavario cobraba impuestos.

Jonah entendía que los tiempos eran convulsos y que el poder de la ciudad que representaban estas familias de «ciudadanos honrados» aprovechaban la confusión y el colapso para hacerse más fuertes. Y, entre ellos, los pañeros y cambistas de la familia Gualbes. El Rabino sintió una corriente en el espinazo al pensar en esta familia y el asunto de Francesc Castelló.

Llegó a casa de Amiel, fatigado. Más por sus pensamientos que por la distancia del trayecto, que era de veinte minutos caminando a paso ligero.

Amiel vivía en una casa de tres plantas, cosa totalmente extraordinaria en el Call y también en la ciudad, porque la altura máxima era generalmente de dos pisos. La casa era de tres plantas porque, además del oficio de cambista, Amiel —de la tribu de Judá— era aficionado a la astronomía y en el tercer piso tenía un patio de luces medio cerrado por unas arcadas y desde allí contemplaba las estrellas con unas lentes de aumento que le habían traído de Alejandría. Se decía que Begonya acudía a menudo a casa de Amiel para observar y seguir las constelaciones, y que algunas de las predicciones de la bruja judía eran consecuencia de los largos momentos de vigilia en el tercer piso de Amiel.

Salvo esta excentricidad, Amiel era un usurero eficaz y muy respetado, con fama entre los demás usureros del Call de tener una visión del negocio extraordinaria porque conseguía prestar el dinero al tipo de interés habitual en el Call, o sea el veinte por ciento, pero con alguna cláusula en los términos de incumplimiento que le comportaban, en caso de retraso del prestatario, beneficios adicionales.

Jonah y Amiel eran muy amigos y como usureros colaboraban a menudo. Debido a esto, el rabino empujó el portal de entrada sin llamar y se coló dentro de la casa, eso sí, advirtiendo de su presencia.

No tardó en salir su esposa, Ada, que no era demasiado agraciada físicamente. Todo hay que decirlo, Amiel también era feo y un poco giboso.

—¡Hacía días que no te veía, Jonah! ¿Todo bien?

—Sí, Ada, me gustaría que las circunstancias que nos rodean fueran otras, pero si es la voluntad de Yahvé...

Ada le hizo un gesto de reñirlo afectuosamente:

—Las cosas siempre pueden ir peor, rabino, esta es la clave para ser feliz en el presente.

Jonah le sonrió. En aquel momento bajó Amiel, que había oído voces. Estaban los tres en la bodega, que era pequeña en comparación con la vivienda.

—¿Aleccionando al rabino, querida?

Ada dedicó una mueca a Jonah, que Amiel no pudo ver porque ella le daba la espalda.

—¡Como hace contigo a diario!

Jonah se rio. Ada era fea, pero tenía poses muy cómicas y, a pesar de que él no era un hombre de risa fácil, la esposa de Amiel siempre le sacaba una carcajada distendida.

La esposa los dejó y los dos subieron al estudio de Amiel. El anfitrión intuía el motivo de aquella visita. Amiel lo invitó a sentarse en una silla y él se sentó detrás de una gran mesa que estaba repleta de recibos de acreedores, hojas de cuentas y unas balanzas de precisión para pesar el oro y las joyas que le ofrecían como garantía de préstamos.

—Has venido tarde —lo amonestó Amiel—, de aquí a menos de dos horas tocarán la «campana del ladrón».

—Mi visita no será muy larga, Amiel.

—El préstamo que solicitó Ponç de Gualbes es una cifra demasiado cuantiosa, a pesar de tratarse de la familia Gualbes con propiedades y bienes suficientes...

Jonah lo interrumpió.

—No te rompas la cabeza y escúchame. Este préstamo es una especie de trampa para los usureros del Call contigo al frente.

40

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

31 de mayo de 1410

Guaspa estaba nerviosa y no se había podido sacar de encima la ira por el episodio con el amo y señor Ferrer de Gualbes. Lo que hasta entonces había sido una relación soportable se estaba convirtiendo en una obsesión enfermiza, pero no solo para Guaspa, sino también para Ferrer, a quien disgustaba hallarla trabajando en el primer piso o en el huerto.

Aquel día lo único que deseaba era encontrarse con Sebastiano, que aún no había venido y ya quedaba poco para la «campana del ladrón». Y esto era lo único que le faltaba, que su amante no apareciera el día en que más lo necesitaba. Julià y Lucia la seguían con la mirada; de hecho, y aunque ella no lo sospechara, les preocupaba mucho, a pesar de no tener una relación próxima. Guaspa era muy huraña y esquiva, tal vez era el origen árabe de su linaje procedente de al-Mansur o quizás era su carácter, el caso es que ser esclava no le gustaba.

Los tres esclavos estaban limpiando el establo de las mulas, que era el mismo lugar donde tenían los lechos, pero separados por tres pilares. El amo tenía dos mulas. La que él montaba habitualmente y la que montaba Dalmaci, el escudero. Julià y Lucia retiraban la paja sucia de los animales mientras Guaspa fregaba el suelo con agua caliente. La paja y los excrementos los dejaban en un rincón del huerto y servían de abono para las plantas y el pequeño huerto que los esclavos cuidaban para la casa; dos mulas no hacían demasiados excrementos, pero cuando había más de la cuenta se encargaba a un campesino que recogiera con cántaros las letrinas de la casa cada dos días y se llevaba los excrementos en su carreta para emplearlos como abono en sus huertos.

Lucia miraba de reojo a Guaspa con cierto resentimiento. Temía que el amo, cada vez más irascible con la actitud de la mora, acabara castigándolos incluso a ellos. Además, Guaspa no se abría, continuaba igual de cerrada como cuando Dalmaci, el escudero, la recogió en la costa de la ciudad entregada por Almeida en persona y la trajo a la casa. Los tres esclavos hablaban árabe, los tres lo eran, pero Guaspa siempre mantenía el velo negro de sus ojos como a distancia.

Julià, por el contrario, no le daba importancia. Él tenía clara su vida. Servía a los Gualbes y a cambio no pasaba hambre, porque en aquella casa no faltaba la comida, a pesar de que en la ciudad había mucha gente que padecía penurias. Además, tenía las necesidades carnales resueltas con Lucia, que era mayor que él, pero también muy apasionada y, como Guaspa nunca había intentado acercársele, él no movió ni un dedo para establecer una relación de amistad con ella, que, por otra parte, ya le iba bien, porque por este motivo las escenas de celos entre Lucia y Guaspa habrían podido enturbiar la paz entre los tres.

Guaspa fregaba el suelo con rabia cuando de golpe oyó un silbido que hizo que el corazón le diera un vuelco. Era el silbido de Sebastiano, un silbido genuino que únicamente le había oído a él. Abandonó el trabajo y corrió hacia fuera, hacia el rincón de la reja del huerto donde él solía esperarla. Guaspa se abalanzó hacia él, que la recogió entre sus brazos y la besó sin impudicia, aunque no estaba bien visto que los esclavos mostraran públicamente sus sentimientos. En aquella fusión, Guaspa se dio cuenta de que estaba nervioso.

—¿Te pasa algo? ¡Estás tenso! ¡Y has venido más tarde que nunca! De aquí a poco caerá la «campana del ladrón».

Sebastiano la cogió con las dos manos por las mejillas y, mirándola, le explicó:

—¡He huido de Bellesguard, Guaspa! Soy un fugitivo y me buscan. Si me cogen probablemente acabaré en galeras en el mejor de los casos. ¡He venido a decirte que me marcho, pero volveré a buscarte!

—¿Por qué lo has hecho? ¿Has descubierto algo?

—¡No lo sé! Únicamente sé que el médico del rey ha preguntado al mayordomo y camarero Pere de Sentmenat si alguien había tenido acceso a la cocina del rey el día de la cena que el señor enfermó. Y el mayordomo le ha respondido que solo yo, aparte de los cocineros, había estado en la cocina, porque yo era el encargado de bajar la basura de la cocina.

—¿Y por eso has huido? —le recriminó Guaspa con los ojos encendidos.

—Tengo miedo, Guaspa, y estoy cansado de ser esclavo, ya lo sabes. Si descubren lo que hicimos me castigarán con severidad y moriré en la horca. ¡No es demasiado normal que el médico del rey, el señor de Granollacs, pregunte quién tenía acceso a la cocina! Si solo era una falsa alarma... tanto da, ¡ya no podía aguantar más!

De los ojos de Sebastiano cayeron dos lágrimas, que se secaron en la piel de Guaspa, porque ella lo abrazó con fuerza.

—¡Yo también estoy harta! ¡Me marcho contigo!

—¡No, imposible! ¡Levantaríamos sospechas y, además, es más difícil escapar los dos juntos de la ciudad que solos! Confía en mí, ¿de acuerdo?

Guaspa lo estrechó contra su cuerpo con fuerza.

—¡No podré resistir sin ti! —le soltó ella, esta vez llorando.

Sebastiano se estremeció porque nunca había visto llorar a Guaspa, pero se quedó fascinado por el efecto de los cristales en aquellos ojos oscuros.

—¡Vendré a buscarte, amor mío! Ahora tengo que marcharme, en tres días zarparé con unos comerciantes genoveses de paños que me harán pasar por su esclavo y me dejarán en Nápoles. Allí me será fácil encontrar a algún sardo que me lleve a mi tierra.

Guaspa abrió la boca.

—¡Ven a buscarme, y no tardes!

Ella lo besó con pasión y le dedicó la última mirada.

—¡Sé fuerte, Guaspa! ¡Volveré por ti! ¡No lo dudes!

Y partió mientras ella lo contemplaba desde la reja con el corazón alborotado.

41

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

11 de noviembre de 1360

Eulàlia no había podido conciliar el sueño. Escuchaba la respiración meliflua de Llúcia, que dormía sobre el jergón de lona, mientras ella sentada miraba el cuerpo de su esposo degollado. Los pensamientos le iban pasando por la mente como nubes en una tarde de tramontana. Pensamientos que arrastraban el remordimiento de no haber cedido a las peticiones del pañero.

El calvario había comenzado con la pérdida del mantel. Aquel había sido el origen de todos los males que siguieron uno tras otro como una avalancha de fatalidades. Una pensionista de un violario de la mesa, Montserrat Carbó, lo denunció porque incumplía con el pago de la pensión desde hacía ya casi un año. La denuncia de Montserrat Carbó hizo salir a la luz que debajo del mantel blanco de la mesa de cambio de Francesc había mucho polvo. Se habían acumulado otros incumplimientos de pensiones de censales caducados, capitales pendientes de devolución y fuera de plazo... Francesc había ido haciendo una bola de su fracaso. Y los acreedores lógicamente reclamaban lo que era suyo por esfuerzo. De nada sirvió la intervención del Rabino del Call, Jonah, porque un hombre demasiado poderoso y sin escrúpulos, Ponç de Gualbes, ambicionaba lo que no era suyo, una esposa joven y muy bella, Eulàlia Cedó.

El viacrucis se iba sucediendo en la mente de la viuda, que se mortificaba con el «y si hubiera...», hasta que recordó de pronto algo que su marido le había contado hacía un par de años, cuando el consistorio investigaba la solvencia por efectos de la denuncia...

Francesc había llegado a casa dos horas antes del toque de la «campana del ladrón», como solía hacer, en compañía de Joan el Buey, el joven que con su burro y unos serones muy grandes y reforzados trasladaba la mesa de cambio de Francesc cada mañana desde la casa al Portal de Portaferrissa. El Buey se ganaba unos sueldos al día trasladando las mesas de tres cambistas de la ciudad: la de Francesc y la de Guifré Campos a la plaza del Blat; y la de Arnau de Lisle, un rosellonés establecido en la ciudad que la instalaba en la plaza de Sant Sebastià.

Eulàlia recibió a Francesc con la ilusión de siempre, pero Francesc aquel día llevaba la pesadumbre dibujada en el rostro y los hombros encogidos. Hasta entonces Eulàlia, así se lo había transmitido su esposo, creía que superarían la investigación de la comisión del municipio sobre la solvencia de la mesa de cambio de Francesc y todo continuaría como antes. Él se desmoronó y le confesó que seguramente le retirarían el mantel y que la situación entonces sería muy delicada. Entonces Eulàlia recordó el augurio de Begonya, la judía, sobre el fin de su esposo, un augurio en el cual ella no había creído...

Cayeron las horas con la angustia presente en el hogar, un esposo abatido, una esposa sorprendida y descolocada... Hacia maitines, Francesc le solicitó a Eulàlia: «Si algún día todo esto se complica, y por lo que sea ya no estoy y tú te sientes perseguida en la ciudad, ve a la bodega y debajo del barril más pequeño encontrarás una piedra en el suelo empedrado que se mueve, de hecho es más oscura. Debajo hay una bolsa de cuero con unos cuantos florines que guardé en una operación de cambio por si acaso las cosas iban mal. Coge la bolsa, cambia unos cuantos florines en una mesa de cambio, nunca por debajo de veinticinco sueldos por cada florín de oro, y te marchas de la ciudad...»

La esposa recordaba que lo abrazó y le respondió que nunca tendría que coger aquella bolsa y que saldrían adelante... Pero también recordaba que las palabras de Begonya y su mal augurio sonaban como una melodía de fondo.

Llúcia dormía plácidamente, con la boca abierta y los brazos extendidos, hundida en las lonas. La miró con una sana envidia de saber que Pere, su esposo, la esperaba, mientras que a ella ya no la volverían a abrazar otros brazos como los de Francesc. Recordó que, de pequeña, siempre decía a su madre que quería ser monja. Quizá porque la madre, Anna, la había criado bajo el amparo del Niño Jesús y la Virgen; una mujer muy piadosa que además tenía talento. Y sin saber cómo, Eulàlia, que no había podido pegar ojo en toda la noche, se miró y se vio vestida con un hábito oscuro.

42

Ciudad de Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Caracortada llevaba el mantel blanco de la mesa de cambio de Francesc Castelló debajo del brazo derecho. No había osado guardarlo en la bolsa de cuero donde tenía el látigo doblado y otras herramientas para no ensuciarlo. Estaba plegado, igual que se lo había entregado Begonya. Estaba desolado y no tenía ganas de ir a su casa. Había comenzado a caminar sin rumbo y entonces se detuvo para rumiar hacia dónde iba. No sabía si dirigirse directamente a la casa de Francesc Castelló en la calle de Na Quintar o bien ir a una taberna a beber vino con miel para templarse o bien visitar a Anna la Griega, aunque hacía dos días escasos que había estado con ella.

El «morro de vacas» de la ciudad no tenía amigos, y apenas se hablaba con unos pocos parientes. Había heredado la fortaleza de su padre, Joan Puñodehierro, aunque él era quizá medio palmo más alto que su progenitor, y también su temperamento solitario. Su padre había sido un hombre agresivo. Lo llamaban Puñodehierro porque participaba en riñas de taberna y bebía más de la cuenta. Su madre, Agnès, sufrió mucho a su lado y de tarde en tarde probó alguna de sus bofetadas. Por ese motivo él nunca pensaba en la infancia ni en su familia. Se había aislado de todo y había crecido con una desafección por formar una familia. Quizá por eso se complacía con una meretriz como Anna la Griega que, a diferencia de su madre, era dura de temperamento.

Deambuló un buen rato con la mente enturbiada hasta que pasó la Lonja y se plantó en el callejón de detrás del edificio de piedra y que daba justo a la entrada del barrio de la Ribera. Allí se detuvo y volvió a la realidad de la ciudad con la visión de un puñado de hombres que buscaban embarcarse como tripulación en algún barco y que escudillaban el «malguisado», un potaje que se vendía en las tres cantinas del callejón y que tenía fama en la ciudad, como su nombre indica, de no ser demasiado delicioso de gusto.

Caracortada no había comido desde que se había levantado. Solo llevaba en el cuerpo un vaso de cerveza tibia y un trozo de pan de maíz. Conocía la fama del «malguisado», pero las tripas le reclamaron algún alimento, retorciéndose, y finalmente se decidió a entrar en una de las cantinas.

La presencia del verdugo siempre era manifiesta para la gente, ya no únicamente por su cargo funesto dentro del consistorio sino también por la corpulencia y la cicatriz del rostro. En la cantina que había escogido había una buena chusma, de los que se ofrecían a los barcos para trabajar y dos meretrices con los pechos medio descubiertos que iban de mesa en mesa para ver si podían sacar un sueldo a alguno de aquellos pobres diablos.

Una mujer gorda como un barril, que era el ama, dio la bienvenida a Caracortada. No pareció reconocerlo, pero mientras charlaba y lo invitaba a sentarse a una mesa con un grupo de hombres, acudió una de las dos meretrices y, mirándola, le aconsejó:

—¡Trátalo bien, Filetedepescado, porque este hombre es Caracortada, el verdugo de la ciudad, y quién sabe si un día caerás en sus manos!

—Lárgate, malhablada del demonio, y deja estar al señor en paz —respondió sin contemplaciones, a quien conocían por el mote de Filetedepescado—. ¿Querrás una escudilla de las nuestras, no?

—Sí —le contestó Caracortada, dejándose caer sobre un banco y depositando el mantel blanco sobre la mesa.

Uno de los hombres que estaban sentados allí, y que también lo había reconocido, quiso entablar conversación, pero él lo cortó por lo sano:

—Por favor, estoy cansado y tengo hambre. ¡He venido a comer, no a hablar!

El tono de voz había sido duro y ya nadie, salvo el ama, se dirigió a él en adelante. El ama le sirvió un plato de madera con el «malguisado» humeante. Era una especie de caldo con pulpa de los pescados que realmente estaba cocinado con el pescado rancio de las barcas y mercados con algunas legumbres, como garbanzos. El potaje tenía un punto hediondo que únicamente las legumbres y verduras disfrazaban.

Le habían traído también un trozo de pan y una cuchara. Caracortada apartó a un costado delicadamente el mantel y probó la primera cucharada del «malguisado» con cierto reparo. «¡No está tan mal!», se dijo una vez que ya estaba en el estómago. Tenía hambre y aquello no tenía nada que ver con la escudilla que servían en la taberna de Robagots, pero se podía comer.

Con la mente relajada por el efecto de la comida, Caracortada llamó al ama de la taberna por su mote y esta acudió. Con cierto aire de reproche, le exclamó:

—Mi nombre es Isabel, señor Caracortada.

El verdugo rompió a reír.

—Pues yo me llamo Alfons, señora.

Ella también rio y le guiñó el ojo con picardía.

—Querría una jarra de vino con miel.

—¡Tendrá que ser vino solo, señor Alfons! No servimos vinos con resinas, ni miel, ni aromas, porque el consistorio en los usos y costumbres ha establecido normas sobre eso y, para evitar problemas, hemos decidido servir vino solo.

—Pero si tuviera un par de cucharadas de miel para añadir a la jarra y el vino... no sabe cómo se lo agradecería —sugirió Caracortada, guiñando a su vez el ojo.

Filetedepescado, satisfecha, se marchó hacia la cocina de donde regresó con la jarra de vino y la miel ya añadida. El verdugo le sonrió y ella se derretía al ver que aquel hombre tan fuerte estaba por ella y la trataba con ciertos modales. Pero la paz duró poco, porque cuando Caracortada estaba a punto de beber el primer sorbo, un hombre de los que rondaba por allí, ebrio y enjuto como un espárrago, cogió el mantel blanco de encima de la mesa y se limpió las manos como si fuera una servilleta. Caracortada fue rápido y le quitó el mantel con un tirón seco, pero el hombre, que tenía las manos sucias, había estropeado el obsequio de Eulàlia. El verdugo levantó los brazos y desplegó el mantel. El individuo había impreso sus mezquinas huellas. Al verdugo le subió un fuego a la cabeza. Lo soltó sobre la mesa y cogió al hombre delgado que lo había estropeado y lo alzó dos palmos del suelo.

—¿Eres imbécil o qué? ¡Me has estropeado este regalo para una señora! ¡Te partiré el cuello, miserable!

El hombre temblaba como una hoja al viento, pero enseguida recibió ayuda. Unos cuantos hombres de la chusma, que bebían y comían allí, se levantaron amenazantes. Al verlo, Caracortada soltó al enclenque pobre diablo y extrajo de la bolsa de cuero el látigo, que desplegó con un golpe de muñeca. Aquello frenó los ánimos y más aún cuando lo hizo chasquear sobre la mesa de madera con la habilidad que tenía.

Repitió otra vez la descarga sobre la mesa y, mirando hacia el horizonte con unas facciones siniestras, les gritó:

—¡Hoy casi he matado a latigazos a un hombre en el olmo de la plaza de Sant Jaume! ¿Quién quiere morir azotado aquí sobre esta mesa?

43

Tribunal del veguer, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Miguel Aguilar, el clavario de la ciudad, el hombre que decidía sobre las finanzas de la ciudad, descabalgó de la mula blanca pocos metros antes de llegar a la plaza del Blat y su escudero hizo lo mismo. Esta plaza, que era tal vez la más bulliciosa, el punto neurálgico de la ciudad, albergaba el Tribunal del veguer. El clavario estaba seriamente preocupado y su rostro no eludía este sentimiento. En el municipio, las cuentas estaban colapsadas y él comenzaba a perder el control de la situación. Ató la mula a la entrada de la plaza donde había unos palos para sujetarlas y advirtió al escudero que lo esperara allí vigilando a los animales.

Con paso ligero cruzó la plaza rodeado de mercaderes de trigo y cereales, entre el barullo lógico de estas actividades de compraventa, y vio en el suelo la gran piedra incrustada que era el punto central que dividía la ciudad en cuatro cuarteles.

Su destino era el Tribunal del veguer, adosado a la antigua muralla romana y que aprovechaba este vestigio para hacer de muro de la prisión. El veguer era el brazo derecho del conde en la veguería y quien administraba la justicia y el Código penal.

El veguer había citado a Miguel Aguilar para tratar el tema de la crisis financiera que ocasionaba que la mayoría de los cambistas de la ciudad perdieran los manteles e, incluso, se comenzara a castigar a algunos y a ejecutar a uno: Francesc Castelló. Además —y este no era el motivo principal de la visita—, el veguer seguramente querría saber cómo estaban realmente las cuentas de la ciudad, porque desde que Miguel Aguilar había comunicado que aplazaría las pensiones de algunos violarios y censales vendidos en nombre del municipio se había extendido una especie de psicosis que, además, se veía agravada por una subida de los impuestos sobre los bienes básicos, como el trigo.

Miguel Aguilar conocía al veguer y sabía que era un hombre de leyes clásico, de pocas palabras y una parquedad notoria.

El veguer lo esperaba sentado en la silla y no se levantó para saludarlo. Lo hizo desde el asiento y este recibimiento provocó una especie de reparo en el clavario, que se sentó delante de la mesa después de entregar a un oficial la capa negra y el sombrero oscuro de ala estrecha.

El veguer fue al grano sin demasiados preámbulos introductorios.

—Tendríais que resumirme la situación global de nuestros cambistas, clavario. Estoy preocupado. Anteayer firmé la decapitación de uno en el Portal de Portaferrissa y hoy la azotaina de otro en el olmo de la plaza de Sant Jaume. ¡Si esto continúa así, el verdugo de la ciudad deberá trabajar cada día!

Aguilar se aclaró la voz antes de hablar:

—Dos terceras partes de los cambistas de la ciudad han perdido los manteles, es decir, no son solventes, no pueden garantizar ni las pensiones ni sus obligaciones. El problema ha sido la morosidad que ha provocado la peste o la presión fiscal. Los ejércitos de Su Majestad el rey Pedro desde hace años que necesitan muchas libras para hacer la guerra. Se han vendido violarios y censales caducados sin afinar, con la garantía de las pensiones, para ir tapando los unos con los otros y ahora muchos no pueden hacer frente a las pensiones ni tienen bastantes bienes para devolver los capitales a través de la ejecución del patrimonio.

El veguer frunció la nariz.

—¿Dos terceras partes? ¡Por Dios, eso es mucho!

—Sí. En mi opinión el problema ha sido que los cambistas han seguido el modelo florentino espoleados por los resultados de la casa Médici o los Datini, en vez del modelo genovés sin conceder operaciones de préstamo o vender censales caducados y violarios. La escasa garantía que reclaman estos productos, censales y violarios, ha producido que el riesgo se incremente. Y ahora la mayoría no puede pagar las pensiones comprometidas.

—¿Os dais cuenta de que todo esto puede ser un polvorín? Si los compradores de censales y violarios se quedan sin las pensiones y los ahorradores sin ahorros... ¡puede haber una revuelta!

—¡Sí, veguer! Y la gente está muy enfadada con la subida de impuestos básicos.

El veguer suspiró. No había cambiado de postura en la silla. Tenía la pose altiva del magistrado que imparte la ley y del que la hace cumplir y castiga.

—¿Creéis que la solución es la aplicación de la Ley de 1321 y el degüello?

—Es una forma de aplacar la ira de los ahorradores estafados y un buen escarnio para los cambistas que continúan actuando de forma irresponsable.

—No obstante, los judíos del Call, los usureros, ¿siguen manteniendo la solvencia sin problemas?

—Sí.

—Y ¿qué hace que los judíos no quiebren y los cambistas sí?

Esta vez fue el clavario quien suspiró a fondo antes de hablar:

—Los judíos no trabajan con censales y violarios. Ellos no tienen la restricción moral de la usura de la Iglesia y, por tanto, ofrecen sus prests a tasas elevadas, generalmente del veinte por ciento, y garantías personales o materiales seguros. Los censales y violarios son engañosos, porque no tienen en cuenta a la hora de venderse la garantía sobre el capital, sino sobre la pensión que se deriva de él. La tasa es más baja que la de los prests judíos, pero las garantías son menores y, por tanto, el riesgo mayor.

El veguer sonrió con sordidez.

—¡Quizá deberíamos aprender finanzas de los judíos del Call!

El clavario se quedó en silencio. Estaba esperando su turno, el turno de las cuentas municipales. Y, de hecho, llegaron a continuación:

—También he escuchado algunos rumores sobre un incumplimiento de las pensiones que habéis vendido en nombre del municipio, clavario, ¿eso es cierto?

—No del todo, señor —le respondió Aguilar con un hilo de voz—. Es cierto que, para hacer frente a los compromisos inmediatos y que tienen que ver con las necesidades de nuestro conde y rey, he debido aplazar el pago de algunas pensiones de violarios y censales hasta la recaudación de las tallas, pero de ninguna manera eso es una insolvencia, es una demora.

El veguer agravó el tono de voz.

—Una demora que es un incumplimiento y justamente eso lo castigamos penalmente a los cambistas privados, ¿sois consciente de ello?

El clavario tuvo que contener un: «¡Dile al rey que no gaste tanto en la guerra!», porque sabía que si lo soltaba se quedaría encerrado en la antigua muralla romana que hacía de prisión.

—Sí, veguer. Me he asegurado de que alguna mesa de cambio de la ciudad me adelantara el importe de las tallas del año próximo y así no tener que demorar los pagos, pero la situación es grave y no he encontrado ninguna mesa que me lo hiciera. Para acabar de solucionar algunos compromisos inmediatos he acudido a dos cambistas de confianza, Jaume de Gualbes y Eimeric Dussai, para que me faciliten dieciséis mil quinientas libras.

—Os advierto que la situación puede ser muy conflictiva si el municipio se suma al incumplimiento como estas dos terceras partes de cambistas. Las cuentas del clavario de la ciudad deben ser el ejemplo y no pueden permitirse el lujo de fracasar. En ello nos va la seguridad de la ciudad, ¿me seguís?

Aguilar afirmó con la cabeza y después desvió la mirada hacia un rincón de la habitación.

Mientras tanto el veguer se levantó y dio un par de vueltas por la habitación, pensativo.

—No detendremos el castigo a los cambistas insolventes, pero quiero que las cuentas de la ciudad sean ejemplares y la población no sospeche en lo más mínimo que el municipio tiene problemas. ¿De acuerdo?

—¡Sí, señor!

El veguer volvió a sentarse y, arqueando las cejas y mirando impúdicamente a Aguilar, le expuso:

—En estos momentos nos irían muy bien las libras de los usureros del Call y los diezmos de la Iglesia. Con estos podríais trabajar tranquilo, ¿no es cierto?

Aguilar lo miró, estupefacto. El veguer había hecho una pregunta arriesgada y había puesto su mano imaginaria sobre la intocable Iglesia.

—Los diezmos de la Iglesia y las limosnas no son asequibles, pero el capital de los usureros del Call, sí. Si las mesas de cambio que habéis contactado no os pueden arreglar la operación, negociad a través de algún intermediario o tercero la operación con los usureros del Call. ¿Me habéis comprendido, clavario?

44

Call judío, Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Amiel se había quedado mirando al rabino con cara de circunstancias. «¿Una trampa? ¿El préstamo pedido por Ponç de Gualbes es una trampa?» Calló y esperó a que el visitante le aclarara todo. Y Jonah no tardó en hacerlo, pero reflexionó si tenía que contarle realmente el asunto del pañero de la calle de Regomir con los Castelló. Con esta duda aún por resolver inició la explicación:

—El municipio es insolvente, el clavario no puede pagar las deudas; el rey Pedro necesita dinero para sus guerras; la gente tiene hambre; la Iglesia ha disminuido sus ingresos por limosnas y diezmos; una gran parte de los cambistas están operando sin manteles y en el límite de la legalidad... La situación no motiva demasiado, ¿no?

Amiel negó con la cabeza.

—Un pañero rico, uno de los amos de la ciudad —prosiguió Jonah—, te ha venido a pedir ni más ni menos que dieciséis mil quinientas libras cuando su familia tiene cambistas solventes como Jaume de Gualbes y podrían ser las mesas de cambio de su familia las que lo financiaran, porque las garantías de Ponç de Gualbes son más que evidentes. ¿No te parece extraño, Amiel?

El anciano frunció la boca en actitud pensativa y respondió:

—¡Quizá las mesas de la familia no disponen del capital en estos momentos!

—Sí, es cierto, podría ser que el capital de los cambistas Gualbes estuviera inmovilizado en otras inversiones, pero ¿por qué debería acudir al Call?

—Porque saben que nosotros sí que reunimos esta cifra en menos de veinticuatro horas. Y porque también saben que como tienen suficientes garantías el prest será efectivo en poco tiempo.

Jonah sonrió porque Amiel era un usurero con la mente muy lúcida por lo que se refería al negocio. Claro que él no sabía muchos de los datos que el rabino conocía para desconfiar de la operación.

—Supongamos que concedes el prest de dieciséis mil libras a Ponç de Gualbes y este decide retrasarse en el pago. ¿Entonces, Amiel, podrías resistirlo?

—Sí, Jonah, resistir sí, pero esta cifra es muy elevada y eso limitaría mis operaciones de prests y de mis asociados en el prest; de compromisos, no, porque como ya sabes nunca hemos tratado con productos que creen obligaciones, como los censales.

—Estoy del todo convencido de que el dinero no es para el pañero ni su negocio. Es más, estoy convencido de que las mesas de cambio de los Gualbes especulan con el dinero, ahora que es un bien escaso, y lo que pretenden, como los Dussai o los Dirga u otros cambistas importantes de la ciudad, es estrangular aún más el colapso financiero y debilitar a la competencia. A los cambistas pequeños ya debes saber que los están masacrando con la ley a su lado, hace dos días se degolló a un cambista por primera vez en la ciudad, hoy se ha azotado a otro en el olmo de Sant Jaume. El rey necesita dinero y por todos es sabido que ya no tiene bastante con los impuestos a los siervos y no cumple con los plazos. Por tanto: ¡queda el Call! La única competencia cambista que tienen las grandes mesas es el Call.

Amiel cruzó las manos sobre la mesa incorporando la espalda gibosa. Sus ojos melosos, a pesar de la edad, miraron a Jonah.

—¿Así pues, crees que a pesar de que los Gualbes tienen el capital nos lo vienen a pedir a nosotros, a mí, para hacernos la puñeta e incumplir? Si fuera así, le liquidaríamos las garantías.

—Estamos hablando de familias que tienen consejeros en el municipio y que tienen acceso directo al veguer, que pueden emplear el poder político para retrasar los pagos y otras cosas.

—¡Como ha hecho el clavario retrasando por real decreto las pensiones de los censales y violarios vendidos por el municipio! —suspiró Amiel.

—¡Exacto!

Jonah estaba satisfecho porque Amiel había entendido perfectamente la amenaza.

—¿Qué propones? —le preguntó Amiel, echando de nuevo la espalda hacia atrás.

—Yo asumiré la operación, como te he dicho, pero solo le ofreceremos cinco mil libras. Tampoco nos interesa que vean que nuestros usureros tienen liquidez inmediata; fingiremos también que estamos colapsados y le pedirás como garantía una viña de siete yugadas en el camino de Montalegre.

Amiel movió el cuello a derecha e izquierda como si quisiera desincrustarlo y se acarició la barbita blanca antes de preguntarle:

—¿La viña vale cinco mil libras?

—No lo sé —confesó Jonah.

—Entonces, ¿por qué?

Se hizo un silencio inquietante. Jonah tenía la mirada extraviada y Amiel lo observaba desde la longevidad y la experiencia.

—¿Qué ocultas, Jonah? ¿Hay algo más que yo deba saber?

Jonah no le respondió. No tenía ningún motivo para desconfiar de Amiel, sino más bien de sí mismo. Le avergonzaba demostrar su empatía por los Castelló. En el fondo, él sabía por qué lo hacía. Y no era por Francesc, que no era más que un cambista cualquiera. Era por otro motivo que le hacía daño, rompía el armisticio con las mujeres desde que había sufrido hacía tantos años el desengaño con el amor. La ira hacia Ponç de Gualbes tenía un nombre y era de mujer: Eulàlia.

45

Calle de Na Quintar, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Bernat, el alcahuete, entró en casa con el frío pegado a los huesos. Venía de la calle del Robador, donde tenía una cantonera llamada Laura, a quien hacía de alcahuete. Laura ejercía de mujer pública porque la peste había matado a sus padres y poco después la habían violado. Había perdido la virginidad y ese era un bien muy apreciado en la época para casarse dignamente. El hambre y la soledad y la misma ira la habían hecho salir a la calle para ejercer de mujer pública y, a través de una amiga y para tener protección, aceptó trabajar para Bernat el Barbero, que vivía con Anna la Griega. Laura vivía sola en casa y estaba secretamente enamorada del alcahuete. De hecho, Bernat nunca follaba con Anna a pesar de compartir techo. Sus instintos los satisfacía con Laura, con quien le gustaría vivir realmente, pero Anna no lo permitiría. Y no porque estuviera enamorada ni mucho menos de Bernat. Al contrario. Anna tenía sentimientos encontrados respecto de él, lo odiaba y lo necesitaba. Y, cuando se enteraba por alguna otra mujer de que Bernat estaba con Laura, le entraba un arrebato de celos inexplicable, porque ella solo había follado con el alcahuete en los primeros años e incluso Bernat una tarde la dejó medio muerta de una paliza.

Dentro de la casa se sentía el calor de los braseros y la luz menguante del día hacía difícil ver con claridad los objetos. Quedaba menos de una hora para el toque de la «campana del ladrón», situada encima del palacio del veguer. Bernat estaba satisfecho porque Laura era cada vez más rentable y le proporcionaba más ingresos, además de satisfacer sus propias necesidades. Aquel estado de bienestar le duró poco porque, cuando entró en el dormitorio del primer piso —la puerta estaba medio abierta—, se encontró a Anna con un hombre al que menospreciaba: Matagallos. El rufián más temido de la ciudad acudía a los servicios de Anna desde hacía dos años y pico, pero se había convertido en un cliente habitual. Bernat le tenía respeto porque sabía que Pere Matagallos no tenía ningún reparo en matar a alguien y porque la Griega se había encaprichado mucho con él. De todos los clientes de Anna, era el que más le molestaba, a pesar del dinero que dejaba.

El alcahuete no dijo ni pío al verlos a los dos desnudos sobre la cama, estirados cabeza arriba, y se dio media vuelta, pero la voz de ella lo detuvo a dos pasos de la puerta.

—Se quedará a cenar aquí, conmigo, esta noche.

A Bernat aquello le pareció una afrenta. Tenían unas normas internas pactadas, una de las cuales era que los clientes no podían quedarse a pasar toda la noche en la casa ni tampoco hacer comidas para ellos. No había ninguna duda de que Anna la Griega tiraba de la cuerda, aprovechando que tenía en la cama a un hombre peligroso.

El alcahuete suspiró hondo y sin volverse le respondió:

—¡Sabes que eso no es posible! Si queréis cenar juntos id a alguna taberna, pero ya queda poco para el toque de la «campana del ladrón».

Matagallos se levantó de la cama con un salto y, completamente desnudo, se plantó detrás de Bernat. Eran los dos más o menos de la misma estatura, e incluso el alcahuete era más robusto, pero Matagallos no tenía prejuicios a la hora de usar el cuchillo y, en cambio, el alcahuete nunca había matado a nadie.

—Ya la has oído, ¿no? ¿Tú me lo impedirás?

Bernat se dio media vuelta y le aguantó la mirada:

—Sí.

La Griega se alarmó y también se levantó deprisa al ver la actitud de Bernat. No se lo esperaba. Le había dejado de pegar cuando se lo explicó a Caracortada y el verdugo amenazó una tarde al alcahuete. «Si me cuenta que le has puesto la mano encima, te colgaré de una viga yo mismo. ¿Lo oyes, miserable?», lo había amenazado Caracortada. Y Bernat le había obedecido y no había vuelto a tocar a la Griega. Pero aquella noche, quizá porque estaba harto, tal vez porque venía animado por el afecto de Laura, Bernat plantó cara a Matagallos.

Anna empujó con el cuerpo desnudo a Matagallos y se plantó delante de su alcahuete.

—¡Ya sabes que no puedes tocarme! Si Caracortada se entera de que me has puesto una mano encima, te matará.

El alcahuete sonrió sórdidamente dejando sorprendidos a los dos.

—Y ¿qué piensas que hará contigo Caracortada cuando se entere de que tienes una relación tan especial con Matagallos?

El semblante de la meretriz cambió de golpe.

—¿Y tú, rufián, qué crees que te hará a ti el verdugo de la ciudad si se lo cuento?

Matagallos se había apartado, pero tenía la musculatura tensa y apretaba los dientes rotos con ira.

—No le contarás nada de nada, porque ahora se marchaba, ¿no es verdad, Pere?

El rufián la miró, consternado, y el alcahuete prolongó la carcajada.

Anna se acercó a Matagallos y lo condujo cogido del brazo hacia el dormitorio, mientras el alcahuete se quitaba la ropa de abrigo y se sentaba delante de las brasas. El rufián le preguntó:

—¿Por qué no me dejas que le pinche el corazón, a este gamberro?

La Griega le cogió el brazo con fuerza.

—¡No! ¡Podría ser la manera de que Caracortada se entere de que nos vemos!

Matagallos movió el brazo para soltarse.

—¡Ya comienzo a estar un poco harto de Caracortada y el miedo que le tienes y de ti! ¿Por qué te da tanto miedo? ¿Por qué no puede saber que soy cliente tuyo y que nos vemos?

—Porque Caracortada está enamorado de mí y no se lo tomaría bien.

—¿Caracortada enamorado de ti? —se extrañó, a la vez que rompía a reír—. ¡Ahora sí que no querría a ninguna otra!

46

Tribunal del veguer, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

El clavario de la ciudad de Barcelona, Miguel Aguilar, estaba incómodo delante de la presencia del veguer. Pese a su gesto circunspecto y marcial, sabía que el veguer le advertía seriamente sobre la necesidad de dar ejemplo y hacer frente a los compromisos y pagos de pensiones de censales y violarios vendidos por el municipio. Hacía escasamente unos días que el consejero en jefe del Consejo de Ciento le había dejado caer la misma preocupación y, por tanto, aquello comenzaba a atribularlo. Porque, además, él no era el único responsable del colapso financiero que se estaba produciendo en la ciudad, a pesar de ser el clavario del municipio.

Cuando se disponía a justificarse, llamaron a la puerta, que estaba cerrada. El veguer, sin moverse de la silla detrás de la mesa, dio permiso para abrirla. Se trataba de un capitán uniformado y vestido con cota de malla que se adelantó algunos pasos y se explicó:

—Señor, hemos tenido problemas en la plaza de Sant Jaume. Un grupo de gente ha asaltado a los dos guardias que protegían al cambista Arnau de Lisle y lo han golpeado.

El veguer y el clavario se miraron con cara de sorpresa.

—¿Y qué más, capitán? —le preguntó el veguer, levantándose con un salto de la silla.

—Nada más, señor. Los dos guardias están siendo atendidos por el médico y parece que solo han recibido golpes.

—¿Y el cambista? —le preguntó el veguer en un tono molesto.

—Sigue atado al olmo, está inconsciente desde que el verdugo lo azotó y ahora mismo hay doce hombres armados que lo custodian.

—Capitán, quiero que se investigue quién estaba al frente de los agresores, ¿de acuerdo?

—¡Así será, señor! De hecho algunos testigos nos han contado que el hombre que limpia las calles para el Consejo de Ciento, el mal llamado Tiragatos al Mar, estaba presente y convenció a los agresores para que abandonaran.

—Gracias, capitán. Podéis retiraros.

El capitán dio media vuelta y cerró la puerta.

El clavario tenía cara de circunstancias.

—¡Hablábamos de posibles alborotos y revueltas, y parece que ya los tenemos! —manifestó el veguer, que continuaba de pie y comenzó a caminar por la habitación pensativo y con las manos a la espalda.

—La gente está molesta. Han sido años duros: la peste, los fallos en el abastecimiento del trigo, los impuestos...

El veguer detuvo al clavario.

—Si lo que quieren es aplacar la ira, lo haremos como hacían los césares de Roma. Les daremos circo, pero en este caso no habrá gladiadores ni cristianos sobre la arena. Habrá judíos y cambistas.

Aguilar se quedó de piedra al escucharlo. El veguer había verbalizado aquella metáfora como si nada, mientras paseaba, como si las vidas de los judíos del Call y los cambistas no tuvieran valor. Se detuvo delante mismo del clavario y, con las manos a la espalda, le ordenó:

—Tratad de conseguir esta cuantía que habéis solicitado en las mesas de cambio de Gualbes y Dussai e intentad también hacer frente a las pensiones lo antes posible, o no parecerá demasiado correcto que castiguemos públicamente a los cambistas insolventes cuando el municipio está haciendo lo mismo. Y ahora, si no tenéis nada más, tengo que atender otros asuntos.

—Haré lo posible para no empeorar las cosas, aunque la restricción de liquidez entre los mismos cambistas solventes dificulta la tarea —respondió Aguilar mientras se levantaba y se retiraba hacia la puerta labrada de dos hojas.

El veguer despidió a Miguel Aguilar, volvió a su silla, se dejó caer en ella y suspiró hondo. Nunca antes había vivido una situación tan delicada. La maltrecha economía estaba estropeando la ciudad y todo en general. Las mesas de cambio italianas, sobre todo las del modelo florentino, también tenían problemas de liquidez y ponían en peligro operaciones comerciales entre países; el ambiente era bélico —ya no solo la guerra entre Pedro el catalán y Pedro de Castilla—, por doquier había tensiones y, por otro lado, la peste, aquella enfermedad que se llevaba todo lo que se le ponía por delante. Pero al veguer le interesaba solucionar los problemas que afectaban a su veguería y concernían al rey Pedro de Aragón y conde de Barcelona. Recordó el comentario que le había hecho al clavario, la metáfora sobre el circo y el populacho enfurecido. El castigo a los cambistas insolventes, su sangre, aplacaría no únicamente a los acreedores impagados, sino que también sería una especie de catarsis colectiva. Pero, cuando pensó en los cristianos que eran entregados a los leones y en el odio que en Roma se había desatado contra aquella «secta» del pez y la cruz, se le encendió una lucecita. ¡Los judíos! Los judíos del Call que ya estaban señalados por mucha gente y la Iglesia. Corrían rumores de que habían extendido la peste para hacerse con el control de las ciudades, atesoraban una liquidez y una gran riqueza que perfectamente podrían salvar la situación...

El veguer no reprimió un sollozo de satisfacción al imaginar a la ciudadanía asaltando las casas del Call.

Mientras tanto el clavario había abandonado el Tribunal del veguer y volvía a cruzar la plaza del Blat, que continuaba manteniendo una actividad frenética. Aguilar respiró hondo y, animado por el bullicio, se dijo: «Quizás el año próximo todo se haya solucionado.» De golpe, se topó con un hombre que le cerró el paso. El clavario miraba al suelo, distraído en sus pensamientos mientras caminaba. Al levantar la mirada, la luz del sol lo deslumbró.

—¿Venís del Tribunal del veguer, clavario?

—¡Señor de Gualbes! ¡Con el sol no os reconocía!

Ponç de Gualbes iba seguido por su escudero Guillem, cubierto con un abrigo de piel de oso y tocado con un sombrero de ala ancha que le confería un aire muy respetable.

—Sí, señor, acabo de visitar al veguer por asuntos del municipio —se explicó Aguilar.

—Entonces, mira por dónde yo acabo de verme con Jaume Cavaller, el consejero en jefe, y ahora iba a contarle el resultado de nuestras conversaciones al veguer.

El clavario recibió aquella noticia con cierta extrañeza. «¿Primero con el consejero en jefe y ahora con el veguer? ¿Qué se traerán entre manos?»

Ponç de Gualbes se tocó el ala del sombrero y moduló la voz:

—Mi primo Jaume de Gualbes me ha contado que necesitáis financiación urgente para vuestras cuentas. No os preocupéis, clavario, los Gualbes os ayudaremos a sacar adelante vuestras finanzas. Claro que eso comportará algo adicional por vuestra parte.

Aguilar se quedó petrificado. El cambista Jaume de Gualbes había contado a su pariente pañero su petición de las dieciséis mil quinientas libras para compromisos inmediatos.

—Los Gualbes conseguiremos esta cifra para vos, clavario, y así podréis apagar los fuegos más urgentes, pero después os acordaréis de esto: que los Gualbes os ayudamos a la hora de la recaudación de las tallas. Y miraréis con cierta complacencia el patrimonio de la familia. ¿Estáis de acuerdo?

47

Ciudad de Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Caracortada tenía el rostro reluciente. La cola del látigo de vientre de toro reposaba sobre la mesa mientras el verdugo lo sostenía por la empuñadura. Se hubiera dicho que incluso parecía complacido por aquella situación.

El esmirriado demonio se había orinado encima y el resto había aplacado sus iras. No así la posadera Filetedepescado que, con las manos en la cintura y mirando en redondo, gritó:

—¡Basta! ¡Aquí se come y no quiero peleas!

Caracortada se giró y la observó. A pesar de ser más gorda que un barril tenía un rostro bonito y unos ojos castaños muy expresivos. Le dedicó una sonrisa fugaz y volvió la mirada al grueso de la turba que estaba expectante.

—¡Dejémoslo así! ¡Si alguien busca pelea, volveré a sacar el látigo y entonces le arrancaré la piel a tiras, y ni el mismo veguer de la ciudad lo impedirá!

Esperó unos segundos antes de sentarse, sosteniendo la mirada hacia la gente. Ya sentado, enrolló el látigo con destreza y lo guardó en la bolsa. Miró la escudilla de madera de «malguisado» e hizo una señal a Filetedepescado, que continuaba plantada, mirando. La posadera tardó en reaccionar y se encaminó hacia Caracortada con las piernas temblorosas. Era valiente y estaba acostumbrada a las discusiones y a la gente con no demasiada reputación, pero nunca había visto al verdugo en acción, aquel mastodonte capaz de colgar a un hombre de la horca sin banqueta.

—No quiero peleas en mi casa, Caracortada, por muy «morro de vacas» de la ciudad que seas —precisó, armándose de valor.

—¡No he sido yo, Filetedepescado! Mira —le pidió, levantando el mantel blanco de la mesa de cambio de Francesc Castelló—, ¡me han ensuciado este regalo para una dama!

La posadera se tranquilizó al ver que la cicatriz de la boca del verdugo se relajaba y los ojos se le animaban. Tocó el mantel con la punta de los dedos.

—¡Es bonito este mantel! ¡La afortunada estará feliz con el regalo!

Caracortada hizo una mueca de desacuerdo.

—¡No creo que esté demasiado feliz de recibirlo!

—¿Por qué?

—Porque es el mantel de la mesa de cambio de un cambista a quien degollé hace dos días sobre su propia mesa de cambio.

Filetedepescado emitió un chillido de horror.

—¿Y por qué se lo regalas?

Caracortada apuró la jarra de vino con miel antes de responderle y miró de reojo hacia las mesas más próximas. Parecía que todo se había tranquilizado. Observó que el esmirriado pobre diablo que le había ensuciado el mantel para Eulàlia ya no estaba.

—No es exactamente un regalo. De hecho, es una especie de entrega. —Le tendió la jarra—: ¿Podrías llenarla de nuevo?

La posadera sacudió la cabeza. Le cogió la jarra de la mano y se marchó hacia la cocina, mientras tanto Caracortada doblaba el mantel por la parte seca y pensaba si realmente había sido una buena idea aceptarlo de Begonya.

El verdugo abrió las palmas de las dos manos y lo miró. Había matado a mucha gente desde que era el «morro de vacas», aunque no eran asesinatos porque eran condenas legales del municipio y del veguer. Solo la primera ejecución le hizo temblar el pulso; solo aquella vez sintió el escalofrío de matar, aunque fuera legal. Aunque su antecesor en el cargo, Pere el Malvado, le había explicado días antes algunas de las cosas importantes a tener en cuenta en las distintas ejecuciones, cuando Caracortada colocó la soga al cuello de un rufián que había matado a un maestro sedero sintió que los brazos se le encogían. Fue tres días después de Navidad, unas fiestas que había celebrado como nunca, e incluso había participado de las serenatas en las albadas con campesinos armados de antorchas. Celebraba con júbilo aquella Navidad porque era la primera sin su padre vivo, Joan Puñodehierro, aquel tirano y sinvergüenza que había maltratado a su madre y se había desinteresado de él. Encima de la horca plantada en la plaza del Blat, cerca del Tribunal del veguer, el rufián temblaba como una hoja y Caracortada tenía los brazos paralizados con la soga en las manos. Tuvo que esforzarse mucho por controlar sus brazos y pasar el nudo corredizo en torno al cuello del reo, que lo miró con unos ojos de cordero espantado. Observó a la muchedumbre que esperaba inquieta el momento en que el verdugo hiciera caer la banqueta donde se sostenía el rufián, y se contagió de la electricidad del público. «Esta es la clave para hacer bien tu trabajo, Caracortada. Déjate llevar por la emoción del público asistente a la ejecución; contágiate de su sed de venganza y harás un excelente trabajo», le había aconsejado el Malvado. Antes de darle una patada a la banqueta, observó al reo, que continuaba manteniendo la mirada de cordero manso, y después a la gente, haciendo caso de su antecesor. Bajó los párpados y dejó que la corriente de energía de los ciudadanos congregados en la base del cadalso le subiera desde la punta de los pies hasta las sienes. Sintió la ira, la sed de venganza, el miedo, el éxtasis, la furia... sensaciones marcadas por rostros anónimos y borrosos. Embriagado por estos sentimientos, Caracortada volvió a echar un vistazo a la mirada del reo. Entonces ya no veía en aquellos ojos al cordero espantado de antes. Observó unos ojos crueles que se disfrazaban de miedo. Y, a la vez que aspiraba profundamente, pegó una patada a la banqueta y el reo quedó colgando. Ni siquiera movió las piernas por la asfixia, porque se le había roto el cuello de inmediato.

48

Barcelona, calle de Regomir, 31 de mayo de 1410

Ferrer de Gualbes despidió a sus huéspedes y parientes, Francesc de Gualbes y Bernat de Gualbes, porque quería acudir a hacer acto de presencia en el convento de Valldonzella, donde el rey Martín el Humano se despediría del mundo en la mejor habitación del convento, la llamada habitación de la abadesa.

Cuando ya estaba a una cierta distancia de la fachada de la casa de la calle de Regomir, Francesc detuvo a Bernat. El cambista le hizo una señal de intimidad.

—¡A veces nuestro pariente Ferrer me da miedo!

Bernat, el jurista, le sonrió.

—Es aún más duro que el viejo Ponç, es cierto, pero tiene los genes de su padre.

—¿Qué es eso que contabas sobre el viejo Ponç de Gualbes y la obsesión por una mujer?

Bernat suspiró.

—Es una historia sobre Ponç que me contó mi padre, su primo.

El cambista insistió.

—Está bien, te lo contaré. El viejo Ponç se enamoró de una mujer muy joven de cabellera oscura en la cripta de Santa Eulàlia. La descubrió cuando ella comulgaba y la siguió para saber dónde vivía: una casa de la calle de Na Quintar con un parral en la fachada. Desde entonces, Ponç la espió de manera obsesiva. Ella se llamaba Eulàlia y estaba casada con un cambista de la ciudad conocido como Francesc Castelló...

—¡Dios del cielo! —lo interrumpió Francesc—. ¿Te refieres a Francesc Castelló, el cambista que en el invierno de 1360 fue degollado sobre su mesa de cambio?

—¡El mismo! El caso —prosiguió Bernat— es que Ponç tuvo mucho que ver en esta ejecución. Se dice que la obsesión por aquella joven de nuestro pariente difunto fue tan grande que hizo operaciones malintencionadas con la mesa de Francesc para provocar su quiebra y hacer chantaje a su guapa esposa.

—¿El viejo Ponç empleando sus finanzas para conseguir a una mujer? ¡No me lo puedo creer! —exclamó Francesc con un gesto de incredulidad.

—Pues dalo por cierto, porque mi padre era íntimo amigo de Jaume Cavaller, el consejero en jefe aquel año que ajusticiaron al cambista, y este le confesó que el mismo Ponç había ofrecido su daga para que el verdugo la empleara en el degollamiento público.

Francesc se quedó sorprendido por una historia familiar que desconocía.

—Pero el caso es que la guapa dama, Eulàlia, nunca fue de Ponç de Gualbes. Al cabo de unos años, después de la ejecución pública de su esposo, desapareció y nunca más se supo de ella.

Llegaron al cruce entre la calle de Regomir y la calle de los Escudellers y se despidieron porque sus destinos eran diferentes.

Francesc tomó la calle de los Escudellers con el ánimo por las nubes porque la familia Gualbes adquiría cada vez más notoriedad y poder. Además, su petición de ser uno de los dos administradores de la Mesa de Cambio de la ciudad había sido bien vista por Ferrer, que era el brazo fuerte de la familia. Lo ilusionaba desde su constitución dirigir aquella gran Mesa que se había formado para financiar las cuentas del clavario del municipio y ayudar a evitar los déficits y las emisiones de venta negligentes de censales caducados y violarios.

El cambista cerró los ojos, ilusionado, y recordó el invierno de 1401, unos días después de la festividad de Reyes, el 20 de enero, en las gradas del Palacio Real; los consejeros iban vestidos de fiesta para nombrar a los síndicos de la Mesa de Cambio de la ciudad. A continuación en la casa del Consejo de Ciento los prohombres de la ciudad, los «ciudadanos honrados», menestrales de alto nivel y autoridades celebraron la constitución de la Mesa que daba esperanza a las maltrechas finanzas del consistorio. Todos iban con sus mejores galas, las mejores sedas, los paños más elegantes, las pieles más ostentosas, los sombreros adornados con alas de ave... Francesc no recordaba antes una fiesta con tanta sofisticación y suntuosidad. Además, la alegría corría entre la gente en unos momentos difíciles. La Mesa era una esperanza totalmente nueva en los reinos conocidos. Era la primera Mesa de Cambio de una ciudad y esta era Barcelona. Francesc rememoró a su primo Ferrer vestido de tonalidades moradas y un abrigo de oso atendiendo a todo el mundo, también a Bernat, Guillem... la familia Gualbes, en definitiva, descollando entre la flor y nata de la ciudad.

Recordó cuando Ferrer se le acercó un momento antes de comenzar la ceremonia religiosa de inauguración en la cripta de Santa Eulàlia y le musitó al oído: «Algún día también los Gualbes dominaremos la administración de la Mesa. Pero necesitamos, Francesc, arreglar los negocios cambistas de la familia con la familia Datini de Florencia. Corren rumores de que los florentinos tienen problemas de solvencia y han aplazado pagos en el Rosellón.»

Entonces Ferrer avanzó hacia los primeros bancos de la cripta, que estaban reservados para los consejeros, «ciudadanos honrados» y autoridades, mientras él se sentaba en los del medio, donde lo hacían otros prohombres y grandes menestrales. La misa cantada contó con las alabanzas del arzobispo hacia la Mesa y recordó que le dio un ataque de risa, que disimuló, porque seguramente el oficiante religioso ni siquiera sabía para qué servía, pero la bendecía en nombre de la santa.

Al salir fuera, acabada la liturgia, los esperaban decenas de trompetas que comenzaron a tocar. El ruido era casi infernal, y la muchedumbre se reunía en torno a la cripta para ver salir a los prohombres en aquel ambiente festivo. Con los instrumentos de viento al frente, seguidos por los consejeros y el resto, se dirigieron hacia la Lonja donde quedaría instalada la Mesa de Cambio. Allí les esperaba más gente, a la cual se añadió el séquito, se sirvieron vinos y manjares dulces y salados para conmemorar la inauguración.

Recordaba aquel día fantástico de inauguración de la Mesa como si fuera ayer, y ya habían pasado nueve años; saboreó como si ya fuese realidad su presencia en la Lonja en un futuro próximo como administrador, escudado por el poder político de sus primos Ferrer y Bernat. Francesc sonrió de satisfacción mientras la Honorata anunciaba las horas.

49

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Quedaban menos de dos horas para el toque de la «campana del ladrón» y Eulàlia se despedía de su difunto esposo con los ojos bañados en lágrimas. El municipio le había concedido tener el cuerpo presente dos días y no más como era costumbre. Había hecho una excepción porque los condenados a muerte nunca pasaban por su casa. El destino de sus cuerpos era muy distinto, iban a las mesas de algún médico o eran troceados y abandonados en algún sitio como comida para los cuervos y buitres. En el caso de Francesc Castelló, el municipio lo había permitido porque era el primer cambista condenado a muerte y, de alguna manera, su crimen no era tan explícito como el de los rufianes que habían asesinado. Eso sí, Castelló había robado a sus clientes, porque no podía garantizarles las pensiones ni los capitales.

Pere y su hijo mayor, Lluís, fueron los responsables de meterlo en el ataúd de madera y, antes de que Pere claveteara la tapa, Eulàlia les pidió si podían alejarse unos instantes para despedirse de él por última vez.

Eulàlia fundió sus labios con los del cadáver. La frialdad la trastornó tanto que se retiró desconsolada. Aquel beso no tenía nada que ver con el primero en Santa María del Mar. Nada que ver. Le puso las puntas de los dedos sobre la mejilla y lo acarició. «Si fuera ahora, habría evitado tu muerte, amor mío. Me habría dejado ensuciar por ese hombre asqueroso, pero seguiría recordando la dulzura de tus labios. No estaré con nadie más que tú, espérame donde estés, porque vendré contigo.» Y las últimas lágrimas fueron muy amargas.

Llamó a Pere y dio la espalda a la escena. No quería ver cómo cerraban y clavaban el ataúd. Pere, con la ayuda de su hijo, fue diligente. Cargaron el ataúd uno delante y el otro atrás, pero Llúcia se aferró también a él y lo cogió por el medio del costado derecho.

—¡Nosotros podemos, madre! ¡Déjalo y no hagas fuerza!

Era Lluís, que sufría porque su madre reflejaba el cansancio de los dos días al lado de Eulàlia y del difunto.

Pere había dejado la mula —con la misma carreta que había recogido el cuerpo en el Portal de Portaferrissa— en la puerta de la casa. No había atado a Calmosa, así se llamaba la mula, porque era muy tranquila y no se movía cuando la dejaban esperando, y colocaron el ataúd sobre la carreta. Algunos vecinos miraban desde las puertas y alguna mujer desde la ventana, bien disimulada, no fuera a ser que alguien la denunciara por ventanera, aunque esta acusación solía hacerse a las mujeres que se pasaban el día en la ventana curioseando o llamando la atención de los hombres. Eulàlia se mordía los puños porque habría querido acompañar en una procesión de dolor el cuerpo hasta el cementerio, pero esto le había sido negado por las autoridades para evitar escándalos públicos, como también comprar un repique de campanas que anunciaban la muerte. Llúcia se abrazó a ella en el portón de la bodega y se quedó observando cómo se alejaba el ataúd sobre la carreta.

Pere llevaba las riendas y caminaba delante, mientras Lluís estaba sentado en el pescante delantero. El campesino se detuvo cuando de pronto una mujer mayor se plantó delante de Calmosa. Era casi una anciana y estaba muy encorvada y cubierta de negro de arriba abajo. La mujer llevaba un crisantemo blanco en la mano y le susurró algo a Pere, caminó hasta la parte de atrás de la carreta y depositó el crisantemo sobre el ataúd. A continuación, se hizo la señal de la cruz.

Eulàlia y Llúcia contemplaron la escena.

—¿Quién es? —le preguntó Llúcia.

—Es una vecina viuda, que estimaba mucho a mi esposo porque la ayudó cuando murió su marido —le respondió Eulàlia—. Francesc no era malo.

La anciana siguió como pudo la carreta desde la distancia, como si hiciera el séquito fúnebre prohibido por el municipio para el condenado cambista, hasta que desaparecieron del alcance de la vista de Eulàlia y Llúcia.

Las dos mujeres entraron en la bodega y Eulàlia se dejó caer sobre la cama montada sobre paja donde había reposado el difunto. Llúcia se sentó poco a poco a su lado con cierta aprensión, que disimuló, porque allí había permanecido el desgraciado cadáver de Francesc Castelló un par de días.

—¿Quieres quedarte con nosotros en casa o quieres estarte aquí? —le preguntó con voz azucarada.

—Me quedaré aquí, amiga mía. Gracias, pero tengo que estar aquí y habituarme a estar sola.

Llúcia le acariciaba la mano y la miraba con verdadera compasión. Calló un: «Eres una mujer muy guapa, joven y viuda. Podrás encontrar a alguien que te quiera», ya que no era el momento para que Eulàlia lo aceptara de buen grado. Y Llúcia, trabajando en las huertas y con el paso de las estaciones, había aprendido que las palabras a las personas eran como el tiempo para las verduras o las frutas, había que buscar las adecuadas para cada momento.

Pero, como si le hubiera leído el pensamiento, Eulàlia habló:

—¿Sabes una cosa, Llúcia? Nunca volveré a estar con ningún otro hombre. Le he pedido que me esperara hasta que llegase el momento para estar con él.

—¡No digas eso! Eres joven, amiga mía, y... nunca se sabe. ¡Quizás el rosal de tu corazón, ahora marchito, volverá a florecer!

Eulàlia la miró con los ojos chispeantes:

—¡No, Llúcia! Mi amor propio lo ha matado. Si hubiera aceptado el chantaje de Ponç de Gualbes, quizás él hoy estaría vivo.

Llúcia le clavó los dedos en el antebrazo:

—No lo digas, hiciste lo correcto, Eulàlia, ¡fuiste fiel a tu esposo y una mujer valiente!

Las palabras de Llúcia prácticamente no habían acabado de llegar a los oídos de la desgraciada viuda cuando una voz llamó desde el portón de la bodega, que había quedado abierta. Era una voz grave, pero se adivinaba un tono de timidez.

Llúcia se levantó de repente. La experiencia con el rufián Pere Matagallos la había alarmado, pero Eulàlia sintió que la vibración de aquella voz no era negativa, a pesar del tono grave, y la detuvo para tranquilizarla.

Ambas salieron al portón. Enmarcada en el resplandor del ocaso, una silueta masculina muy corpulenta esperaba debajo de la arcada de piedra con el brazo derecho apoyado en el marco de la puerta.

Llúcia se acercaba a él con recelo, pero a Eulàlia aquella silueta le transmitió una especie de esperanza inesperada. Eso mismo ocasionó que fuera ella quien se acercara al desconocido dos pasos por delante de Llúcia.

—Buenas tardes. Esta es la casa del difunto Francesc Castelló, cambista de la ciudad. ¿Quién sois?

Aunque no era su intención, a Eulàlia el saludo le salió con una cierta arrogancia. Desde más cerca, Eulàlia se dio cuenta de que el visitante era mucho más alto y corpulento de lo que parecía.

—Buenas tardes, señoras —dijo el desconocido con corrección y buenos modales—. Soy Alfons, el verdugo de la ciudad, más conocido como Caracortada, y busco a Eulàlia, la esposa de Francesc Castelló.

A Eulàlia la modulación con que el verdugo pronunció su nombre y el mero hecho de tener delante al ejecutor de su esposo le hizo un nudo en la garganta. Llúcia se quedó petrificada como la mujer de Lot.

—Yo soy Eulàlia —le respondió ella, armándose de valor—. ¿Qué queréis de mí?

Caracortada levantó el brazo izquierdo y mostró algo que la ausencia de luz había hecho pasar inadvertido a las mujeres.

—Vengo en nombre de Begonya del Call y traigo conmigo una ofrenda para vos: el mantel blanco de la mesa de cambio de vuestro esposo.

50

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

31 de mayo de 1410

Ferrer llegó al convento de Valldonzella con una expresión falsamente afectada por la muerte de Martín. En el fondo sí que era cierto que siempre había sentido lástima por un rey que parecía abandonado por el destino. La salud nunca lo había acompañado, ni siquiera la suerte, porque su hijo Martín el Joven había muerto y no podía concebir otro heredero de ninguna de las maneras, ni tomando los compuestos de hierbas ni con una esposa joven como Margarita de Prades. Ferrer creía que por este motivo, por esta imagen de debilidad proyectada, la Corona tenía tantos problemas bélicos, con Castilla, con las ciudades italianas, con los sardos, en Sicilia, en el Rosellón... Y todo eso, claro, no ayudaba en absoluto a los comerciantes como él que necesitaban los caminos abiertos y una fuerza disuasoria detrás.

Cuando la abadesa lo vio avanzar por el pasillo que conducía a la habitación, se persignó inconscientemente y rumió en voz baja. A su encuentro salió el protonotario Ramón Sescomes y el mayordomo y consejero del rey, Ramón de Blanes. Ferrer enseguida miró las caras de los que estaban en aquel corredor velando al monarca, y mesuró las fuerzas entre «urgelistas» y partidarios, como él, de Fernando; se felicitó porque la mayoría era seguidora de su causa. Allí había la representación de las familias nobles catalanas más fieles a Fernando, los Desplà, los Heredia, los Fiveller, los Pallars y también de Aragón, como los Urrea. La presencia de Ferrer levantó expectativas, porque todo el mundo sabía que era la cabeza visible de la familia barcelonesa.

—Quisiera dar mis condolencias en persona a la reina Margarita —expresó de inmediato el «ciudadano honrado».

El protonotario hizo un gesto de asentimiento y miró al mayordomo Ramón de Blanes, que era el que llevaba el peso del protocolo. Sescomes esperó fuera y Ferrer entró acompañado por el mayordomo y el consejero. Mantenían la habitación en penumbras y habían instalado al pie de la cama una cruz con base de oro y orfebrería engarzada, así como dos candelabros de un brazo con dos cirios blancos, uno a cada lado de la cruz. Escoltaban la alcoba dos guardias reales vestidos con cota de malla y uniforme de gala, y habían montado la cama con una colcha grana con el escudo de la Corona de Aragón bordado en el centro.

Solo acompañaban el féretro dos mayordomos del rey, el médico Francesc de Granollacs y la reina Margarita de Prades, escoltada por una joven de la familia Cardona que le hacía compañía. Ferrer miró con recelo a aquella joven perteneciente a la nobleza catalana urgelista y pensó que debía de haber sido Margarita de Monferrato quien la había colocado para custodiar a la reina y vigilar los movimientos en torno al rey y la habitación.

El rostro del rey Martín estaba tan afilado que ya parecía que hubiera muerto hacía días cuando solo hacía unas horas que había pasado a mejor vida. Ferrer sintió esa mezcla de compasión y menosprecio y recordó algunos momentos vividos al lado del monarca, en Bellesguard, e incluso cuando después de los hechos del Call lo premiaron con el título de capitán de cuatro galeras del general y el mismo monarca le hizo una visita a bordo de uno de los barcos.

Ferrer avanzó hacia la reina, que estaba sentada, con el mismo rostro demudado de cuando abandonó por última vez la habitación como jefe de la Comisión de las Cortes. La reina ni se inmutó; esbozó, eso sí, una sonrisa infantil y sincera ante las palabras de Ferrer, que no sabía exactamente qué decirle. El médico Francesc de Granollacs fue hacia él. Ferrer le leyó la inquietud en el rostro.

—¡Parecéis preocupado! —le dijo el «ciudadano honrado».

—Lo estoy, consejero, no puedo disimularlo.

—¿Y eso...?

—Los problemas de la Corona no han hecho más que comenzar.

Lo soltó con un laconismo fatal y Ferrer se mantuvo en silencio un momento antes de formularle una pregunta falsamente ingenua:

—¿Por qué?

—La sucesión de Martín, consejero, ha quedado abierta.

—El rey —matizó Ferrer— ha querido que la corona sea para aquel que más proceda...

—Sí, oí vuestra pregunta —lo interrumpió Granollacs—. El caso es que ahora hay varios aspirantes y varios partidarios y todos ellos son susceptibles de proceder, ¿no creéis?

Ferrer se mordió los labios. Que la familia Gualbes era partidaria de Fernando era un secreto a voces a pesar de que lo ocultaba.

—Vos habéis sido uno de los mentores y padrinos de Federico de Luna, ¿verdad?

—Sí —le respondió el médico, poniéndose en guardia.

—Supongo que vuestras simpatías hacia el nieto bastardo del rey van más allá de la mera simpatía.

Francesc de Granollacs se puso tenso.

—Federico de Luna aún es una criatura, pero tiene sangre real, la de Martín el Joven, y hoy es el descendiente más directo por consanguinidad que tiene el difunto rey.

Ferrer sonrió.

—Pero debéis saber que eso es casi imposible de sacar adelante porque la Iglesia no ve con buenos ojos una sucesión con sangre bastarda, y menos cuando hay otros aspirantes con vínculos familiares.

—¿Como Fernando de Trastámara, sobrino de Martín?

—¡Por ejemplo! —le respondió Ferrer, arqueando las cejas.

El médico estaba molesto porque el plan de coronar rey a Federico en Sicilia se había ido a pique y uno de los principales causantes era el consejero Gualbes. Incluso dudaba de si él no era el responsable de que en la saliva del rey hubiera encontrado restos de estramonio.

—Vos sabéis tan bien como yo que la alta clerecía catalana está con Fernando de Trastámara. Si mis informadores no se equivocan, me consta que el obispo de Barcelona, el Sapera; el abad de Montserrat, Marc de Vilalba; el abad de Sant Cugat, Dalmau de Cartellà; el arcediano de Tarragona y el arcediano del Penedés, Felip de Malla, tienen predilección por Fernando.

Granollacs suspiró. Sabía que las altas instituciones eclesiales se decantaban por Fernando porque estaban muy influenciadas por las instituciones religiosas castellanas y veían en una posible alianza con Castilla un fortalecimiento de la institución eclesial que, por otra parte, comenzaba a recibir voces críticas por sus privilegios fiscales, por ejemplo, en momentos de crisis.

Ferrer golpeó con animosidad el hombro del médico y le dedicó una sonrisa mientras señalaba el crucifijo de un pie que guardaba la alcoba del difunto rey:

—¡No os hagáis mala sangre, señor! Dios nos concederá al mejor sucesor de Martín, no tengáis ninguna duda. De hecho, ya es un milagro que en su estado, y vos lo sabéis mejor que yo, el rey haya respondido «Hoc» a mi pregunta por dos veces.

51

Tribunal del veguer, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

El clavario Miguel Aguilar contuvo una respuesta a Ponç de Gualbes que podría haber sido molesta para el rico pañero, y el responsable de las finanzas municipales no era estúpido. Los Gualbes y otros «ciudadanos honrados» disponían de ciertos privilegios fiscales por el mero hecho de ser «ciudadanos honrados», pero, además, la estructura impositiva se sostenía cada vez más en los impuestos indirectos que en los directos. Las tallas —los impuestos anuales que gravaban directamente los bienes y la renta personal— se mantenían, e incluso en algún caso de privilegio habían creado exenciones y bajadas del porcentaje de gravamen, mientras que los impuestos sobre bienes de consumo como la carne y el trigo habían aumentado, a pesar de la crisis y las dificultades de abastecimiento de trigo de la ciudad de Barcelona a causa de las tensiones con Castilla, amén de rivalidades y recelos con familias de la aristocracia aragonesa.

Los Gualbes tenían privilegios y encima, pensó el clavario, aún querían más. Pero las necesidades de la tesorería municipal eran incipientes, se necesitaban dieciséis mil quinientas libras para hacer frente a compromisos inmediatos y una de las dos mesas a las cuales el clavario había pedido la cantidad era la de Jaume de Gualbes. Sin olvidar que la otra mesa era de un Dussai y el viejo Ponç ya se encargaba de que Ferrer, su primogénito, visitara con asiduidad a la joven Violant Dussai, una joven que pertenecía a la estirpe de cambistas y comerciantes.

—Ya sabéis, señor de Gualbes —se explicó Aguilar—, que si conseguís ayudarme en esta situación el municipio os lo valorará. Y no solo el municipio, sino que también lo hará el veguer en nombre del rey. Ahora precisamente el veguer me decía que, para mantener la calma y evitar las revueltas por la crisis financiera, deberíamos dar ejemplo como municipio y hacer frente a los compromisos por legitimidad.

—¡Dadlo por hecho! Pero debéis recordar siempre que fuimos los Gualbes los que hicimos frente a la crisis del municipio en un momento tan delicado.

Los dos se despidieron, pero Aguilar se quedó con la sensación de que algo bullía detrás de la oferta de los Gualbes y que iba más allá de la búsqueda de más privilegios.

Mientras tanto Ponç de Gualbes, escoltado por su escudero, llegó al Tribunal del veguer. A Ponç nunca le había gustado aquel edificio que aprovechaba los restos de la muralla romana y no lo consideraba digno de la mano ejecutora del rey en la ciudad. Incluso creía que la «campana del ladrón», que marcaba los toques de queda nocturnos, le confería un aire eclesial que se desdecía con los sillares erosionados de la muralla romana.

El escudero se quedó abajo, esperándolo, y Ponç subió acompañado de un guardia hasta el despacho del veguer. Se hallaba sentado en la misma silla donde hacía unos instantes había recibido al clavario de la ciudad, meditando sobre la extraña y difícil situación que atravesaban.

El veguer se levantó e invitó a Ponç a sentarse donde antes había estado el clavario. El pañero se dio cuenta enseguida de que el veguer lucía cara de preocupación y se felicitó por este hecho, porque él, como punta de lanza de la familia Gualbes, lo que quería era ayudar a las autoridades en momentos delicados para consolidar a la familia en la ciudad.

—Acabo de encontrarme con el clavario Aguilar y lo he saludado. Me ha explicado que habéis mantenido una reunión.

—Sí, señor de Gualbes, ya debéis saber, supongo, que la situación económica de la ciudad es muy complicada, las cuentas del clavario son malas y los cambistas están infringiendo las leyes de solvencia y eluden sus compromisos. Hace dos días degollamos a uno en su mesa de cambio de Portaferrissa y hoy se ha azotado a otro en el olmo de Sant Jaume... por culpa del cual, por cierto, hemos tenido disturbios.

Ponç esperó unos segundos para intervenir. El veguer desconocía que la daga que había utilizado el verdugo, Caracortada, era la suya. Eso solamente lo sabían el consejero en jefe y el alguacil que oficiaba en la ejecución.

—Sí, señor, soy consciente de la gravedad de la situación. La familia Gualbes ayudará al clavario, tal como se lo he manifestado, a sacar adelante el municipio.

—Es necesario hacer el esfuerzo, señor Ponç. Me preocupa seriamente tener una revuelta. El pueblo está sublevado. Hay mucha miseria en la ciudad.

—Justamente quería hablar de todo ello con vos, veguer, en confianza.

Ponç se había adelantado en la silla, como si buscara complicidad.

—En situaciones como estas, que siempre se han producido, es necesario expiar para evitar la revuelta del pueblo.

El pañero se sorprendió por la carcajada del veguer.

—Hace un rato le explicaba aquello del panem et circenses al clavario.

A Ponç se le contagió la risa.

—Veo que nos entendemos, vos y yo, señor. Yo había pensado en el perro de Alcibíades. —Fingió un tono solemne—: El mandatario griego tenía un perro que era la admiración del pueblo y, no obstante, un buen día lo mató. Lo hizo para desviar la atención de la gente de los verdaderos problemas de Atenas. La gente hablaría del perro y no de los verdaderos problemas...

El veguer desconocía que Ponç de Gualbes fuera un hombre con cultura clásica. El rico pañero estaba haciéndose una colección de libros importantes para la biblioteca de su casa en la calle de Regomir e inculcaba lo mismo a su primogénito Ferrer.

—Y me parece —continuó sonriendo el veguer— que los dos tenemos claro quién es este perro al que habría que sacrificar, ¿no?

Ponç se aclaró la voz para responderle:

—Me temo que sí, los judíos del Call, ¿no es así?

52

Call judío, Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Jonah no le explicaría a Amiel que se enamoró de Eulàlia con solo verla. Le costaba admitirlo, porque continuaba anclado en aquel estado de misoginia controlada provocado por el desengaño de juventud. Pero Jonah había sentido una punzada en el corazón al ver a aquella muchacha de ojos castaños y cabellera parda y sedosa como los paños de Beirut de Simón el Sedero.

El rabino había conocido a Eulàlia en su casa de la calle de Na Quintar. Se sintió tan desnudo por aquella mirada castaña y dulce que, al llegar a su casa después de la reunión con Francesc Castelló en su estudio, tuvo que concentrarse en la plegaria para borrar aquellos ojos que lo miraban. El rabino sabía que una gran parte del motivo de ayudar al cambista había sido el deseo encubierto y amordazado de ver a Eulàlia, de encontrarse de nuevo con ella. A pesar de ser mucho mayor que ella, Jonah cuidaba su vestimenta cuando tenía que verla. También hay que decir que veía en Castelló a un cambista un poco atolondrado y orgulloso, pero buena persona. Le aconsejaba la humildad y la templanza. Pero Castelló era de los cambistas que si veían una oportunidad de negocio, si olía un beneficio importante, se deslumbraba a pesar del riesgo. Por este motivo perdió realmente la cabeza. Porque si hubiera mantenido el capital del prest de Jonah para recuperar el mantel entonces aún estaría vivo. Pero Ponç de Gualbes con toda la manipulación y la mala idea del mundo «le secó» el líquido y lo hizo caer.

Y así cayeron los muros de Jericó, pensaba Jonah, los muros orgullosos de la ciudad... Así cayó en la trampa Castelló y perdió la cabeza sobre la mesa donde había levantado su patrimonio. Pero para Jonah la mayor pérdida del cambista habría sido su esposa...

—¿En qué piensas, Jonah? ¡Estás ausente! —lo reprendió Amiel.

—No es nada, Amiel. Sí que tengo que confesar que hay algo personal en este prest que tenemos que formalizar con Ponç de Gualbes, pero me permitirás que me reserve la intimidad.

Amiel sonrió.

—¡La edad sirve para algo más que para teñir el pelo de blanco y hacer más afilada la cara, Jonah! Sabes que no soy hombre de cotilleos y que vivo entregado a mi negocio de cambio, mi esposa y las estrellas.

—Lo sé, Amiel, lo sé... Y ahora que me hablas de estrellas, conoces bien a Begonya, ¿no?

Amiel no se inmutó, aparentemente, pero sintió un escalofrío en el estómago al oír el nombre de la bruja del Call. Eran muy buenos amigos y colaboraban en la interpretación de las posiciones astrales. Todo el mundo lo sabía en el Call, incluso Jonah. ¿Por qué, pues, se lo preguntaba de aquella manera?

—Sabes que viene a menudo al terrado de esta casa y contemplamos juntos las estrellas, amigo, entonces ¿qué quieres saber?

Jonah meditó cómo formularle su preocupación.

—Begonya está en el límite de la Torá, Amiel. Está desafiando con sus brebajes y conocimientos la voluntad de Yahvé. Oigo cosas terribles, como que ayuda a mujeres a interrumpir el embarazo o que prepara brebajes para estimular la fertilidad...

Amiel lo interrumpió:

—Te puedo asegurar que es una mujer piadosa y muy generosa que ayuda a mucha gente sin pedir nada a cambio, hecho que a nosotros, rabino, nos puede sorprender, dada nuestra formación como usureros.

—Azriela —continuó Jonah como si no lo hubiera oído— está mucho con ella y Simón el Sedero... Lamento que su influencia sea una desviación de la Torá en nuestra comunidad del Call.

—No te preocupes por eso, Jonah, Begonya nunca actúa pensando en ofender a Yahvé.

—¡Pero lo hace, Amiel, lo hace, tanto si te agrada como si no!

Amiel recogió con disgusto aquellas últimas palabras.

—¿Cuántos años hace que nos conocemos, Jonah?

—¡Tú estabas aquí cuando yo nací, Amiel!

—Sí —sonrió efímeramente—, soy más viejo que tú, pero tu estirpe es una de las más antiguas del Call. ¿Lo sabes, rabino?

Jonah lo miró con expectación porque a Amiel se le habían encendido los ojos al formularle aquella breve pregunta.

—Tu madre me quería mucho.

Jonah frunció la nariz.

—Quiero decir —se explicó Amiel— que tu madre Adina y yo habíamos sido muy amigos de jóvenes. Yo era mucho mayor, pero ella, como bien decía su nombre, era «delicada» como el pétalo de una rosa. En definitiva, apareció tu padre, Adael, que era más joven y vigoroso, y se la llevó.

Jonah se sintió un poco incómodo ante aquella confesión.

—¡Te agradezco el halago de mi madre, Adina, Amiel, pero ahora hablamos de Begonya!

—¿Por qué eres tan sensible con el tema del amor y las mujeres, amigo mío? ¿Aún no has superado del todo aquel desengaño de juventud?

Jonah suspiró. A pesar de que no le agradaba la situación, se relajó y soltó:

—Tú no sabes hasta dónde me marcó el dolor de entonces.

Amiel sonrió.

—Lo sé, amigo, lo sé, solo basta ver cómo te pones tenso al oír hablar de las mujeres y eso hace que Begonya esté aún más al margen de la Torá, ¡claro!

Jonah sacudió la cabeza.

—¡Aquí te equivocas, Amiel! Begonya no puede detener ni estimular la vida. Pero lo más grave de todo es que Begonya... —Se detuvo antes de continuar, porque no sabía cómo podía encajarlo Amiel.

—¿Begonya, qué? —insistió él.

—Begonya está cometiendo adulterio —sentenció Jonah con lacónica gravedad.

53

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Caracortada notó que le temblaba el brazo izquierdo con el cual sostenía el mantel blanco de la mesa de cambio de Francesc Castelló. Un brazo firme y robusto del cual nunca había notado el estremecimiento hasta aquel momento en que entregaba el mantel a la viuda del cambista degollado.

Eulàlia tardó en reaccionar. Observó minuciosamente el rostro del verdugo de su esposo, los pómulos angulosos, la nariz afilada, la cicatriz que le atravesaba la boca, los labios dobles, los ojos castaños pequeños y vivos, las cejas gruesas y morenas como el pelo rizado... Aquel era el rostro del hombre que con la daga negra de los Gualbes había abierto el cuello de su amado.

Por unos instantes a Eulàlia le entraron arcadas. Caracortada permanecía inmóvil, sin articular palabra, con el brazo estirado ofreciéndole el mantel mientras Llúcia contemplaba la escena perpleja.

Caracortada, al ver que Eulàlia tardaba en reaccionar, se armó de valor y dijo:

—Siento la muerte de vuestro esposo, y a pesar de que es mi trabajo y no soy yo quien decide quién muere y quién vive, os pido disculpas.

Eulàlia estaba conmocionada. Pero el rumor de las palabras de Caracortada surtió su efecto y reaccionó:

—¿Cómo os atrevéis? En nombre de Dios, cómo os atrevéis a venir a nuestra casa después de...

Tartamudeó y no pudo acabar la frase porque después de un sollozo rompió a llorar.

Llúcia, que se había sobrepuesto, abrazó a Eulàlia y mirando despectivamente al verdugo le espetó:

—¡No sé cómo tenéis el valor, de verdad!

Caracortada continuaba en la misma postura, pero el brazo le temblaba menos y las fuerzas le volvían. Se adelantó dos pasos y se situó cerca de las dos mujeres.

—Sé que es muy duro para vos ver al hombre que ha matado a vuestro esposo, pero yo solo hago mi trabajo y os reitero que lo siento mucho. De hecho, no sé de dónde he sacado el valor de venir aquí, pero os puedo asegurar que si no me lo hubiera pedido Begonya...

Esta vez Eulàlia se adelantó hacia él y recogió con timidez el mantel blanco.

Caracortada dejó caer el brazo izquierdo y sintió un hormigueo que le subió desde la punta de los dedos hasta los hombros. Suspiró sin dejar de mirar a Eulàlia.

Eulàlia se acercó el mantel al pecho, doblado, y lo abrazó como si fuera una persona. Y a continuación se puso a llorar. Lloró sin pudor. Esta vez Llúcia no la consoló. Dejó que sacara lo que tuviera que sacar con el mantel aferrado al pecho.

—Lamento que esté manchado, señora. Tuve un pequeño susto en una taberna y un idiota dejó sus huellas...

—¿Os dijo algo antes de morir? —le preguntó Eulàlia entre sollozos.

—No.

—¿Sufrió?

Caracortada resopló. El cambista tenía el rostro del espanto. ¿Cómo podía no sufrir atado con las manos a la espalda y el pecho sobre la mesa de cambio, hecho que le dificultaba la respiración, y sabiendo que en breve lo degollarían? Pero el «morro de vacas» no quiso mentirle. Él no era un mentiroso, odiaba las mentiras, porque su padre Puñodehierro había sido un mentiroso compulsivo y, además, a una mujer como Eulàlia se hacía muy difícil mentirle. Los ojos castaños de aquella mujer, sus facciones... ¡transmitían una serenidad y una paz!

—No lo sé —le respondió.

Eulàlia dejó el mantel blanco sobre un banco e invitó a Caracortada a sentarse en otro de los bancos de la bodega que habían usado para velar el cadáver de Francesc. Al verdugo no le pasó inadvertido el lecho montado sobre paja que se erigía en medio.

—Llúcia, por favor, amiga, ¿querrías dejarme un rato a solas con este señor?

A Caracortada se le revolvió el vientre al oír la palabra «señor». Pocas veces lo llamaban con aquel respeto que Eulàlia había empleado.

Llúcia acarició la cabellera de Eulàlia y, antes de salir, le dijo:

—Estaré en la cocina, si me necesitas.

Tal vez era la primera vez que Caracortada estaba solo delante de una dama tan atractiva y dulce. Las sensaciones que le despertaba aquella mujer de cabellera parda eran muy diferentes de las que le despertaba la Griega.

—¿Qué os ha dicho Begonya?

—Que os trajera esto y os lo entregara y que ya haríais lo correcto.

Eulàlia se quedó en silencio un rato. Visualizó con el pensamiento a Begonya, su cabello cobrizo rizado y los ojos de fondo marino. Permaneció un momento callada hasta que se levantó y se dirigió a la mesa de la bodega donde había depositado la daga negra de los Gualbes.

Caracortada se estremeció al ver la daga en las manos de Eulàlia.

—¿Esta es el arma que utilizasteis, señor?

El verdugo echó el cuerpo hacia atrás cuando Eulàlia la acercó con el brazo derecho. Movió el cuello afirmativamente.

Eulàlia se sentó otra vez con la daga y la puso sobre su falda, mientras en las manos sostenía el mantel blanco.

—¡Una daga, un mantel banco, un verdugo, una viuda y un esposo muerto! —soltó lacónicamente ella.

Caracortada, sorprendido ante la visión de la daga, le preguntó:

—Señora, ¿cómo es que tenéis la daga del castigo en vuestro poder?

Esta vez Eulàlia lo observó con los ojos encendidos de rabia.

—¡Ponç de Gualbes me la hizo entregar la misma tarde en que degollasteis a mi esposo!

54

Tribunal del veguer, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

El veguer se levantó y chasqueó los dedos de una manera extraña, o al menos así lo interpretó Ponç de Gualbes. El veguer era cuellicorto, no demasiado alto y calvo, pero tenía los brazos largos y una mirada afilada.

—¿Sois consciente de que los judíos del Call representan un poder económico inestimable?

Ponç de Gualbes sonrió.

—¿Sabéis, veguer? Mirad si lo sé que las dieciséis mil quinientas libras que necesita el clavario para hacer frente a los compromisos urgentes seguramente saldrán de allí.

El veguer hizo un gesto de no comprender.

—¿No debéis querer que los judíos no asuman una parte de esta crisis, no? Los usureros del Call ganan mucho con sus prests al veinte por ciento, mientras que nuestros cambistas trabajan a un tipo que casi nunca llega a la mitad. Los violarios o censales están en torno al ocho por ciento. Pero no es únicamente eso. En el comercio, por ejemplo, consiguen los productos más baratos que los comerciantes cristianos y los ofrecen a precios más bajos. Yo os lo puedo corroborar como pañero.

—Son una raza especial para los negocios —le apuntó el veguer.

—Es su propia cultura, religión y forma de vida. Son austeros y muy meticulosos. Sus leyes de la Torá los hacen muy disciplinados. Pues bien, en el caso que nos ocupa, con mi primo cambista Jaume de Gualbes hemos pensado en pedir esta cifra a los usureros del Call. El clavario tendrá su dinero para restablecer las deudas y, por lo que se refiere a los judíos, será una forma de pagar un impuesto especial por la situación que vivimos.

El veguer miró con sorpresa a Ponç. Era una buena idea. Coger las libras en el Call y, como el poder político estaba del lado de los deudores, en este caso poder retrasar el prest sin consecuencias e incluso... ¡incumplir!

—Mientras tanto, no obstante, para que el pueblo no mire a Alcibíades —le sugirió Ponç, guiñando un ojo— es necesario que los cambistas sin mantel que incumplan sean castigados. Los tenemos ocupados mirando cómo corre la sangre por las mesas de cambio; les proporcionamos unos culpables para su desgracia.

El veguer se sentó de nuevo. Había algo en todo aquello que le preocupaba bastante y era que los «ciudadanos honrados», como los Gualbes o los Dussai o los Dirga, estaban adquiriendo mucho poder, tanto, que acumulaban parte de la riqueza de la ciudad, pero tenían privilegios impositivos de manera que contribuían muy poco a sufragar los gastos militares del rey. Miraba a Ponç y admiraba su temperamento, pero a la vez le temía. Gente como Ponç no tenía nada que ver con las familias aristócratas y terratenientes de la Corona de Aragón, como los Cardona o los Cabrera. ¿No estarían creando y alimentando a un monstruo que paradójicamente no ayudaría a las arcas reales?

Sin evidenciar su inquietud, el veguer espetó:

—El rey Pedro está atravesando también momentos muy difíciles por el aumento de los gastos de la guerra y la bajada de ingresos de los municipios.

Ponç captó enseguida el desasosiego y volvió a felicitarse. El clavario necesitaba ayuda en nombre de las arcas municipales, pero el veguer también evidenciaba el malestar económico del rey.

—Ya os he dicho que ayudaremos al clavario, veguer, a restablecer la situación económica para que el municipio pueda hacer sus aportaciones al rey que defiende nuestra tierra. Los Gualbes daremos ejemplo y estaremos al frente.

La manera en que lo manifestó incrementó esta intuición de peligro que supondría a los privilegios reales en un futuro y a la aristocracia esta clase de ciudadanos.

—Hay algo más, veguer, que me preocupa y que creo, no sé cómo, pero que debería resolverse.

El veguer extendió los brazos, ofreciéndose.

—¡Se trata de la prostitución! —se explicó Ponç—. Las calles están llenas de mujeres públicas y alcahuetes que se aprovechan de ellas y el municipio no obtiene ningún beneficio por esta actividad; al contrario, los hostales aceptados como locales de mujeres públicas y por los cuales el clavario ingresa unas buenas cantidades se ven afectados por esta competencia ilegal.

—Los usos y costumbres de la ciudad y las ordenanzas castigan tácitamente a las meretrices, mujeres cantoneras, ventaneras y otras. ¿Adónde queréis ir a parar?

—Justamente a potenciar los hostales regulados por el municipio y castigar severamente a las mujeres públicas que actúan por libre o con alcahuetes. Y vigilar el Call. Allí hay mujeres que también venden su cuerpo y pasan inadvertidas dentro de la judería.

El veguer carraspeó.

—Los judíos son aún más estrictos que la Iglesia con la prostitución, aunque aprueben como un «mal menor» la existencia de los hostales regulados y no los condenen.

—Me consta que hay mujeres públicas encubiertas en el Call y quizás haya llegado el momento oportuno de castigar a alguna como escarnio para el resto.

El veguer estaba desconcertado. ¿Por qué mostraba Ponç de Gualbes tanto interés por la prostitución de la ciudad? Estaba claro que la mano derecha del rey en la ciudad desconocía aún la manera de pensar de los hombres como Ponç, que enfocaban su interés en todo aquello en que había negocio.

—Lo que tenemos que procurar, señor de Gualbes, ante todo, es paliar la crisis económica que sufre el clavario y calmar al pueblo. Podemos ejecutar a cambistas fraudulentos y podemos arremeter contra los judíos, pero cuando no nos queden perros de Alcibíades, la gente señalará al estamento público y el desenlace puede ser una gran revuelta.

Ponç comprendía con satisfacción que el veguer también temía al pueblo. Ni el ejército del rey sería efectivo ante una revuelta sin las arcas llenas para poder pagar a unos soldados que eran parte del pueblo y tenían mujeres e hijos. Por tanto, la solución inmediata era conseguir liquidez para el municipio. Y he aquí que esto ya lo tenía en marcha. He aquí que los Gualbes se erigirían como los «salvadores» de un clavario hundido.

55

Barcelona, Baixada de Santa Eulàlia,

31 de mayo de 1410

Sebastiano salió a toda prisa del patio de los Gualbes con el regusto salado de las lágrimas de Guaspa. Nunca antes había visto los ojos negros de su amante anegados y no se los pudo quitar de la cabeza en un buen rato. Pero Sebastiano tenía miedo. En los círculos de Bellesguard, próximos al rey Martín, se rumoreaba que había sido envenenado durante la cena de la tarde antes de enfermar. Un mayordomo del rey y consejero, Pere de Sentmenat, había hecho preguntas sobre la cena y su procedencia y preparación.

El sardo, así lo conocían por sus orígenes isleños, tenía la intención de mezclarse con la chusma de la Ribera para pasar inadvertido y embarcarse con unos comerciantes de paños genoveses. Estaba asustado. La huida de un esclavo se castigaba con la muerte y en Bellesguard ya se debían de haber dado cuenta de su partida. Y si, además, los rumores del posible envenenamiento del rey cogían fuerza... era la horca.

Sebastiano miraba aquí y allá, hacia un lado y el otro, observando la presencia de guardias mientras avanzaba por la calle de Regomir, en la fachada marítima de la ciudad, para adentrarse en el corazón de las antiguas murallas romanas. Sabía que el barco genovés se aproximaría a la costa de la ciudad en tres días, por tanto, tenía que estar camuflado y uno de los lugares más seguros era la casa de una antigua sirvienta de Bellesguard. Una mujer soltera a la cual conoció mucho antes que a Guaspa, y con la cual había desahogado su deseo masculino en secreto dentro de la casa real para evitarle problemas, porque la criada habría sido despedida por mantener relaciones con un esclavo. Se llamaba Carme y era soltera porque la habían violado de joven y ningún hombre con cara y ojos se había querido casar con ella, al no ser virgen. Muchas de las mujeres violadas acababan ejerciendo la prostitución, pero Carme siguió la vida convencida de poder salir adelante sola si nadie la aceptaba con aquella mácula. Tenía una casa de dos plantas en la Baixada de Santa Eulàlia, muy cerca de la calle del Bisbe. Carme era mucho mayor que Sebastiano y se había jubilado del servicio al rey hacía más de dos años, aunque el sardo había estado con ella por última vez hacía al menos cinco. Estaba convencido de que lo alojaría tres días si continuaba viviendo sola allí, porque habían tenido mucha empatía, más allá de los encuentros carnales, que finalizaron cuando conoció a Guaspa.

Lo que sí tenía claro, sin embargo, era que debía alejarse de la casa de los Gualbes en la calle de Regomir, porque algunas personas próximas conocían su idilio con la esclava mora. Toda precaución era poca. Su huida iba más allá de la huida de un esclavo. Podían sospechar que tenía algo que ver con el posible envenenamiento del rey. Y claro que tenía que ver, porque Sebastiano había entrado en la cocina y había dejado caer en el vino de las comidas del rey el polvo de una bolsa de cuero...

El terral del mar y el salitre se desvanecían al dejar atrás la fachada marítima y el barrio de la Ribera. Llegado a la plaza del Blat, los aromas marinos se hacían más distantes y la gente parecía diferente por la ausencia de marineros y tripulantes de otras nacionalidades y la chusma que había en torno al mar. Y no solo la gente era diversa, también la arquitectura. En el barrio de la Ribera convivían casas pequeñas y en su mayoría de una sola planta con grandes casas solariegas en las calles de Montcada o de los Mercaders o, incluso, en la de Regomir, donde vivían los Gualbes. Las casas marineras del barrio solían tener las fachadas blancas de cal, que era un desinfectante, y escasas aberturas exteriores.

El sardo evitó la plaza del Blat, donde estaba el Tribunal del veguer, la prisión y unas horcas donde se colgaba a los condenados y siguió en dirección a la plaza de Sant Jaume, para coger la calle del Bisbe. Tenía el corazón en un puño y cada minuto que pasaba la sensación de peligro y angustia se intensificaba. Pero mantenía la esperanza de que lo conseguiría, de que podría escabullirse de aquella ciudad, poner el pie en tierras sardas muy pronto y volver después de un tiempo para buscar a Guaspa.

Cuando estuvo en la esquina entre la calle del Bisbe y la Baixada de Santa Eulàlia, el corazón se le ensanchó porque el destino quiso que la primera mujer con que se cruzara fuese Carme. El sardo se detuvo. Ella descendía por la Baixada de Santa Eulàlia y solo lo reconoció cuando lo tuvo encima.

—¡Sebastiano! ¡Dios del cielo! —exclamó, abriendo los brazos a pesar del cesto que sostenía en la mano derecha—. ¿Qué haces aquí?

El sardo le hizo un gesto de discreción, que ella no captó y le espetó:

—¡Carme, tienes que ayudarme! ¡Me he largado de Bellesguard y solo puedo confiar en ti! Vamos a tu casa y te lo explicaré, ¿de acuerdo?

Ella se quedó perpleja, pero reaccionó de inmediato.

—Sí, por supuesto, ¡pero estás loco de haberte escapado! Me he enterado de que el rey ha muerto. Las campanas han repicado a duelo. Pero, Sebastiano, ¿sabes que la huida de un esclavo se puede castigar con la muerte?

Sebastiano asintió con la cabeza y los dos cogieron la Baixada de Santa Eulàlia hasta la casa de Carme, que estaba a pocos pasos de allí. Antes de entrar, el sardo se aseguró de que nadie los observaba. De hecho tenían suerte porque no había demasiado tránsito en aquel pasaje del norte de la ciudad, dentro de las antiguas murallas romanas y muy cerca del portal del Bisbe.

Apenas entrado, Sebastiano percibió el aroma de una cazuela. Carme era una excelente cocinera, entre otras cosas, y su casa casi siempre estaba ambientada con los olores de los guisos.

Subieron al primer piso. Ella dejó el cesto, se quitó la mantellina fina que llevaba sobre los hombros y la dejó encima de una silla del comedor que daba a la cocina. Cogiéndole las mejillas con las dos manos y mirándole, afirmó:

—¡Estás tan guapo como siempre! ¡Quizá más delgado y afilado de cara!

El sardo correspondió al halago con una carcajada lacónica, le cogió las muñecas y le bajó los brazos.

—¡Estoy en peligro, Carme, y de verdad que necesito tu ayuda!

Ella, que se había dejado llevar por el recuerdo de la pasión que aquel hombre más joven y moreno le despertó tiempo atrás, le preguntó, ya repuesta:

—¿Por qué has huido? ¿Sabes qué significa?

—Sí, por ese motivo he venido aquí. Dentro de tres días zarparé con un barco hacia Nápoles y desde allí me dirigiré a mi tierra, Cerdeña. ¡Pero el lugar más seguro para ocultarme estos días es aquí, en tu casa, si no te molesta, claro!

Carme sacudió la cabeza con incredulidad. Sabía que era una locura, pero no podía negarle asilo y estaba convencida por la mirada de espanto que lucía el sardo que debía de haber hecho algo gordo.

—¿Qué has hecho? ¿Por qué has huido? —insistió.

El sardo se dejó caer sobre una silla y se llevó las manos a la cara. Tardó un rato en descubrir su rostro, mientras Carme esperaba impaciente, pero en silencio, su respuesta.

—Una mujer me entregó una bolsa de cuero y me ordenó que esparciera el contenido en el vino que el rey bebía en las comidas.

Carme se horrorizó y se llevó las manos a la cabeza.

—¡Dios del cielo, Sebastiano! ¡Eso es muy grave! ¿Por qué lo has hecho? ¿Quién es esa mujer?

El sardo volvió a caer en el silencio. Tenía la mirada perdida en el suelo.

—Es una mujer muy poderosa y se llama Margarita. Su esposo es el lugarteniente del rey.

56

Call judío, Barcelona, 12 de noviembre de 1360

La calle de los Banys Nous, donde estaba la casa de Amiel, era una de las que cerraban el recinto de la judería barcelonesa, el Call. Era una calle estrecha, como casi todas, pero allí vivía también un personaje muy popular, Begonya. La llamada «bruja judía» del Call había llegado a su casa con el ánimo exaltado. Acababa de ver a menos de dos pasos el rostro del hombre que el destino le marcaba que la castigaría públicamente.

Lo que más le había impactado de Caracortada no era la cicatriz que le atravesaba la boca, sino la mirada de ojos castaños, que resaltaba en aquel rostro afilado y de facciones duras. Begonya sentía un escalofrío en la espalda cada vez que, cerrando los ojos, se encontraba con la mirada castaña del verdugo.

La popularidad de Begonya en el Call había crecido tanto que había traspasado ya la ciudad. Mucha gente acudía a ella y le pedía consejos y remedios de toda clase, desde problemas de fertilidad hasta asuntos de negocios. Lo cierto es que Begonya contaba con dos colaboradores magníficos. Uno era Amiel, que con sus conocimientos astrales podía ayudar a su intuición innata, y la otra era Azriela, que con su magia numérica le permitía atender a aquellas cuestiones relacionadas con la economía.

La casa de Begonya estaba al principio de la calle, mientras que la de Amiel estaba al final y, a diferencia de la del anciano usurero, solo tenía dos plantas y un patio interior o huerto de modestas dimensiones, en comparación con el resto de casas del Call, donde cultivaba algunas de las hierbas que después empleaba en los brebajes.

Cuando Begonya entró en su casa, su gato Aliz fue a recibirla. Aliz significaba en hebreo «alegre» y era un gato joven de colores pardos. El gato le frotó la espinilla con unos maullidos de bienvenida generosos, ella lo cogió con las manos y, observándolo, le contó:

—¡Hoy lo he conocido, Aliz! Es menos siniestro de lo que imaginaba. Tiene una mirada dulce, como tú detrás de una apariencia felina. El universo ha querido que sea él quien castigue mi piel y le doy gracias porque sea así.

—¡Si Jonah y el Sanedrí escuchan que das gracias al universo, tal vez acabarías lapidada, amiga!

Begonya se giró y se encontró con Azriela. La hija de Ismael, el pañero, había entrado aprovechando que Begonya no había pasado el pestillo a la puerta.

Dejó en el suelo a Aliz y caminó hacia ella. Se fundieron en un abrazo. Azriela era tres dedos más alta.

—¡Qué sorpresa! —exclamó Begonya—. ¡No te esperaba por aquí! ¿Cómo estás?

—Quería consultarte algo importante y, además, charlar un rato.

La anfitriona la hizo pasar a una sala comedor que tenía una ornamentación de tapices de seda de colores muy vivos con figuras geométricas diversas y se sentaron sobre unos cojines mullidos en el suelo.

—¿Qué te preocupa, Azriela?

—¡Los «ciudadanos honrados» de la ciudad están llevando a cabo el asedio! Amiel ha recibido por parte de Ponç de Gualbes una solicitud de prest por un importe de dieciséis mil quinientas libras cuando la mesa de su primo Jaume de Gualbes seguramente podría reunir esta cifra. El dinero irá a parar al clavario, que es quien realmente necesita la cifra para hacer frente a los compromisos inmediatos.

Begonya suspiró y se levantó en silencio. Azriela la siguió con la mirada hasta una cómoda de madera de pino de donde sacó una bolsa de tela y con ella en las manos volvió a sentarse sobre el cojín. Deshizo el nudo que ataba la boca de la bolsa y le dio la vuelta dejando caer entre ella y Azriela dos piedras. Una era redondeada y tenía una inscripción en hebreo que rezaba «no», y la otra era cuadrada y también tenía una inscripción en hebreo que rezaba «sí». Las dos piedras tenían una cara de cada color, una blanca y la otra negra, y eran de ónix.

Azriela se espantó. Conocía aquellas piedras. Eran Urim y Tumim, las dos piedras, réplicas en este caso, que la tradición relataba que Moisés había puesto en el pectoral de Aarón y que servían como método adivinatorio.

—¿Sabes que si te ven utilizando las Urim y Tumim te lapidarán de verdad?

Begonya le sonrió.

—Solo tú y Amiel sabéis que las empleo. Y vosotros no me lapidaréis ni queréis que lo hagan, ¿no?

—¡Pero solo los rabinos pueden usar las Urim y Tumim! ¡Una mujer no puede tocarlas!

—¡Pues yo no veo que Yahvé me haya fulminado y ya las he tocado muchas veces! —bromeó Begonya—. Y ahora, por favor, estate un rato en silencio, ¿de acuerdo?

Begonya cerró los ojos e inspiró y exhaló con profundidad con las piedras en las manos. Esperó unos segundos y entonces musitó algo en voz baja, apenas perceptible, y dejó caer las piedras de las palmas de las manos.

Abrió los ojos lentamente e hizo un gesto de dar las gracias.

Azriela esperaba impaciente qué había preguntado Begonya y qué quería con eso.

—El prest que pide Ponç de Gualbes es una trampa, efectivamente. Hablaré con Amiel y se lo explicaré.

—¡Me temo que tendrás que hablar también con el rabino Jonah!

Begonya esbozó una expresión de contrariedad. La animadversión del rabino, su energía negativa no le era del todo ajena...

—¿Jonah? Supongo que sus reparos hacia mí tienen que ver con alguna mala experiencia amorosa del pasado. ¿Qué tiene que ver Jonah con este asunto?

—Él asumirá la operación del prest y también sabe que es una trampa; pero quiere «ajustar cuentas» con Ponç de Gualbes.

Begonya ensombreció la mirada.

—Hay gente en torno de la cual la mala energía se multiplica, ¿te das cuenta, Azriela? Ponç de Gualbes es un ejemplo.

—Jonah es una buena persona, marcada por un desengaño juvenil aún hoy no resulto. Pienso que el asunto del cambista tiene relación con esta «prenda de vida» con el rabino, Begonya. Creo que hay algo detrás del asunto del cambista Castelló que lo ayudará a expiarse.

Begonya casi no la dejó terminar.

—Y me parece que ese algo, Azriela, es una mujer y tiene nombre: Eulàlia. La esposa del difunto Francesc Castelló.

57

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

31 de mayo de 1410

Ferrer de Gualbes salió de la habitación de la abadesa del convento convencido de que los partidarios de Fernando podrían saborear muy pronto el triunfo de su causa. El único gran escollo para este cometido eran los urgelistas, pero estos no tenían la sutileza en los negocios que los «ciudadanos honrados» como él y miembros de su familia demostraban tener. Un ejemplo de los urgelistas era Margarita de Monferrato, claramente previsible, o también el gobernador de Mallorca que, tras provocar una segunda visita de la Comisión de las Cortes al rey moribundo, no se presentó.

En el pasillo se respiraba un ambiente enrarecido. Las religiosas del convento, con la abadesa a la cabeza, tenían ganas de que se acabara toda aquella comedia y el resto —mercaderes, miembros de Bellesguard y otros— deseaba poner fin también con el entierro de Martín a un último período muy flojo de la Corona.

Sescomes, el protonotario, se acercó a Ferrer.

—¡Debo comentaros un par de cosas antes de que os marchéis!

El protonotario lo invitó a apartarse de la gente y dieron unos pasos hasta que se encontraron solos, a cierta distancia de los demás.

—He leído algunos de los últimos documentos que ha firmado el monarca poco antes de su defunción en la Audiencia Real y hay un par que me han llamado mucho la atención.

Ferrer sonrió por lo bajo. El protonotario había hecho lo mismo que su primo Bernat de Gualbes, el jurista, y había prestado atención a las últimas salidas legales de Palacio para comprobar si había algo que se debiera destacar y poner de manifiesto.

—El primero —explicó Sescomes— está firmado por el canciller del rey Bonanat Pérez el día 29 de mayo y es una carta credencial para presentar ante el rey Ladislao de Nápoles, a favor de Dionís de Ódena, para tratar ciertos asuntos que no se especifican. El otro, y es el que más me llama la atención, es que es el único que ha firmado de su propia mano el rey Martín y es también del 29 de mayo, aunque fue despachado por la cancillería el día 30 de mayo. Es una orden de busca y captura de un esclavo de Bellesguard.

Ferrer se quedó mirándolo un momento.

—No entiendo nada de nada.

Sescomes se aclaró la voz.

—¿Creéis normal que el único documento firmado por el rey de los que hay registrados (que son unos cuantos) sea una orden de búsqueda y captura de un esclavo huido? Incluso podría ser que lo hubiera firmado ya enfermo.

«Por descontado que es muy extraño», se dijo Ferrer. Muy importante debía de ser ese esclavo para centrar su atención en aquellas circunstancias. Pero también le llevaba de cabeza la carta de recomendación a Dionís de Ódena ante el rey de Nápoles, porque el monarca de Nápoles había tenido malas experiencias en Hungría y había pasado los últimos años fuera de Nápoles luchando por la Corona húngara. Hasta el presente no tenía descendencia, como el rey Martín, a pesar de estar casado con una mujer también joven y que le pudiera proporcionar hijos, María de Enghien. Quizá Dionís quería hablar con el rey de Nápoles para tratar la sucesión de acuerdo con la Corona de Aragón y tener como protagonista al nieto bastardo del rey que estaba cerca de allí, en Sicilia.

Ferrer suspiró y volvió a repetirse que la muerte de Martín había sido una bendición, y a continuación dio las gracias a Sescomes por la información.

Pero lo que sí rumiaba, mientras volvía a su casa a lomos de la mula y seguido por Dalmaci, el escudero, era la orden de búsqueda y captura del esclavo doméstico de Bellesguard. Era insólito que el resto de documentos estuvieran firmados por el canciller Bonanat Pérez y este por el rey, cuando tal vez era menos trascendente. ¿O no? Con este resquemor llegó a la calle de Regomir, en plena fachada marítima de la ciudad. Su padre, Ponç, había escogido esta calle, como buen comerciante, para estar cerca del mar, que era el medio de transporte más importante. Y a Ferrer le gustaba el mar. Siempre recordaba con agrado su época de capitán de galeras después de los hechos del Call, en 1391; los viajes por el Mediterráneo con nuevas oportunidades de negocio y sobre todo el viaje a Beirut en busca de las especias que comenzaban a conquistar los más finos paladares europeos... Su etapa marinera lo había marcado tanto que después del viaje a Beirut se llevó la lona roja de la galera que comandaba, con la que hizo que sus menestrales confeccionaran dos cubrecamas en los que mandó pintar el escudo de los Gualbes. En su escudo familiar ya se reflejaba esta empatía por el mar, porque figuraban unas olas yuxtapuestas.

Poco antes de llegar a su casa había decidido entrar por el huerto, o sea por detrás, y así se lo hizo saber a Dalmaci. Cuando estaban a unos cien metros de la casa, percibió una figura masculina pegada a la reja del huerto. No podía distinguir bien quién era la persona de la casa que conversaba con aquel individuo desde dentro del huerto. Ferrer llamó a Dalmaci.

—¿Sabes quién es ese individuo que está en la reja del huerto?

Dalmaci aguzó la mirada y sacudió el cuello.

—Me parece que es el esclavo sardo que festeja con Guaspa, vuestra esclava, señor.

Escuchar el nombre de la mora lo trastornó. Cada vez la tenía más atravesada y meditaba cómo echarla de la casa y castigarla sin que perdiera su valor.

Ferrer estuvo pendiente de los movimientos de ese individuo que, sin que aparentemente se diera cuenta de su llegada, partió.

Cuando estuvieron delante de la reja del huerto, Ferrer miró el lugar donde Guaspa había atendido a aquel esclavo, pero no había nadie. El dueño de la casa preguntó a Dalmaci, que había cogido las dos mulas por las riendas para atarlas al establo, la primera estancia entrando por el huerto.

—¿De quién es esclavo este sardo que visita a Guaspa?

—Del rey Martín, señor. Este esclavo sirve en Bellesguard.

Las palabras del escudero detuvieron a Ferrer, que caminaba a su lado. Y como un relámpago le vino a la memoria el único documento firmado de su propia mano por el rey Martín poco antes de fallecer: la orden de búsqueda y captura de un esclavo doméstico de Bellesguard. Se le hizo un nudo en la garganta con una intuición precipitada: ¿Y si ese sardo que visitaba a Guaspa era el esclavo de la orden de búsqueda y captura?

58

Calle de Na Quintar, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Matagallos se partió de risa cuando la Griega le confesó que Caracortada estaba enamorado de ella. ¡Eso era rocambolesco! ¿El verdugo de la ciudad, el hombre solitario, enamorado de una prostituta tan fea como la Griega?

—¡Me parece que a veces te sobrestimas! —le dejó caer el rufián con un gesto de cierto menosprecio que ella recogió con indignación.

—¿Quieres comprobarlo? ¿Quieres que le explique que me visitas y molestas y en dos días colgarás de una horca?

La Griega tenía una expresión de crueldad en las facciones. Cuando se enfurecía se hacía más evidente.

Se adelantó hacia la puerta del dormitorio y miró si el alcahuete había salido, pero Bernat el Barbero continuaba allí, distraído, jugando con un dado sobre una mesa. Se encaró a Matagallos y le pidió que se marchara, pero el rufián se negó a hacerlo si no se lo pedía de rodillas. Ella lo miró con desconcierto porque era la primera vez que la trataba con aquel desprecio y le escupió a la cara.

Matagallos ni se llevó la mano a la cara para limpiarse el escupitajo y le soltó una bofetada con la derecha en el pómulo que la hizo caer sobre la cama que estaba detrás. El chillido de dolor de la Griega alteró al alcahuete, que entró en la habitación y se encontró al rufián desnudo cogiendo por el pelo a Anna encima de la cama.

—¡Lárgate de aquí que tengo que zurrar a esta puta maleducada! —gritó el rufián con los ojos encendidos de una mezcla de placer y de ira.

—¡Déjala! ¡El único que puede ponerle la mano encima soy yo! —le respondió Bernat.

Matagallos soltó a la Griega y se lanzó sobre el alcahuete como si fuese una pantera. Bernat cayó al suelo con el rufián encima, no había calculado que reaccionara tan deprisa y buscó el cuchillo de cuatro dedos de hoja que llevaba en el bolsillo de los pantalones mientras encajaba el primer puñetazo del rufián. Al segundo golpe, y cubriéndose como podía con el puño izquierdo cerrado sobre el rostro, sacó con la derecha el cuchillo y se lo clavó en la tetilla derecha. Matagallos se echó atrás por el pinchazo y el dolor, gritó, y Bernat aprovechó para empujarlo e incorporarse. Con el mango de madera del cuchillo corto bien firme en el puño, el alcahuete estaba a punto de propinarle un segundo pinchazo, esta vez buscándole la garganta, pero dos brazos desnudos se aferraron a su brazo derecho. Eran los brazos fibrosos de la Griega, que aulló:

—¡No lo mates! ¡Déjalo correr!

De la bofetada del rufián le había comenzado a salir un morado en el pómulo, pero la Griega se colgó del brazo del alcahuete para impedir el pinchazo.

Bernat, al ver que no podía descargar el golpe, dejó de forzar y con la izquierda le pegó en la frente y Anna cayó hacia atrás. Mientras tanto Matagallos se había lanzado sobre la silla donde estaba la ropa y cogió un estilete de dos palmos. La sangre le brotaba de la herida en el pectoral derecho y le bajaba por la panza. Mostró su dentadura picada y fea en una amenaza cargada de odio:

—¡Ahora te pincharé el corazón, malnacido!

Bernat no se acobardó, pero es verdad que la longitud del estilete intimidaba. Miró más allá de la puerta del dormitorio y pensó en agarrar el palo que tenía al lado de la puerta de entrada. Los segundos que tardó en decidirse fueron suficientes para que el rufián más peligroso de la ciudad le atravesara el corazón, como había amenazado. La boca de Bernat se abrió, pero no pudo articular ninguna palabra. Matagallos le tenía el brazo izquierdo detrás del cuello y el derecho forzando el estilete clavado en la tetilla izquierda del alcahuete. Lo mantuvo así unos instantes hasta que las rodillas de Bernat se doblaron y, mientras se agachaban los dos a la vez, el rufián le dedicó su particular despedida:

—¿No dices nada ahora, matón? ¿No tienes nada que decirme? ¡Púdrete en el infierno de mi parte!

Y sacó el estilete de golpe y lo soltó mirando cómo el alcahuete se desplomaba ya casi sin vida hacia atrás.

La Griega se había acurrucado en un rincón con cara de espantada. Matagallos sintió una sensación familiar de satisfacción al descubrir el miedo en la cruel prostituta, que miraba de reojo el cuerpo sin vida del alcahuete y a la vez a él.

El rufián lanzó el estilete sobre la cama y fue hacia ella con la sangre que le brotaba de la herida sobre la pelambre del pecho.

—Ahora tienes miedo, zorra, ¿verdad? Nunca habías visto morir a un hombre, ¿no?

Estaba realmente horrorizada.

—Ahora que ya no tienes alcahuete me resarciré de todos los sueldos que me has cobrado hasta ahora, ¡zorra!

Matagallos la agarró por el brazo y la estiró hacia él. Le sostuvo el rostro desde el mentón y le espetó:

—Ahora sí que me dejarás que te la meta por el culo, ¿no?

—No —dijo con un hilo de voz—, no me hagas eso, haré lo que quieras, ¡pero sodomía no!

Matagallos rio sin pudor mientras la empujaba a la cama y con brutalidad la sodomizaba sin ningún tipo de reparo.

59

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

31 de mayo de 1410

La abadesa se había llevado a la hermana Brígida al coro del convento donde rezaban las plegarias que marcaba la Orden de San Benito. La hermana Brígida no sabía por qué la superiora buscaba aquella intimidad, pero seguramente tenía que ver con el asunto de la última cena del rey Martín.

Con el médico Francesc de Granollacs ya habían tenido unas palabras sobre el tema y la superiora les había explicado que Margarita de Monferrato había llevado como obsequio el faisán decorado con frutas. Pero la herbolaria, si bien en un principio había sospechado que allí podía haberse puesto el estramonio que mató al monarca, después pensó que no era lógico porque en una cena con más comensales algunos habrían podido degustar el faisán y entonces no solo estaría envenenado el rey, sino que habría algún otro comensal con problemas y no había sido así.

La superiora, que hacía valer su estatura cuando se trataba de imponer autoridad o pedir explicaciones, miró de arriba abajo a la herbolaria y, con el dedo amenazador alzado, le exigió:

—¡Me explicaréis todo lo que sabéis sobre la muerte del rey y este asunto de la cena, hermana Brígida, ahora mismo!

Tenía derecho a hacerlo, porque era la superiora de la hermana Brígida y entre sus atribuciones y derechos estaban los de pedir explicaciones sin rodeos a las monjas.

Pero la herbolaria pensó si se lo explicaría todo o no, más por el sentimiento de traición al médico Francesc de Granollacs, por el cual sentía simpatía, que por el mero hecho de tener miedo de hacerlo.

La abadesa tenía el rictus grave y, a pesar de las sombras de la estancia, la hermana Brígida sabía que era muy difícil engañarla porque parecía que la superiora tenía un don especial en la intuición. Así pues, carraspeó para coger fuerza, se aclaró la voz y habló:

—El señor de Granollacs cogió unas muestras de saliva del rey que tenían olor a estramonio. Esto explicaría la enfermedad repentina del rey y su muerte.

La abadesa relajó los hombros.

—¡Un asesinato! ¿El rey Martín envenenado?

—No podemos asegurarlo al cien por cien, pero yo también olí la muestra y también descubrí el estramonio.

La abadesa retrocedió algunos pasos y se sentó en una silla del coro. Se quedó pensativa un momento y después reflexionó en voz alta:

—Es tan larga la lista de los posibles interesados en matar al rey que se hace difícil hacer una hipótesis. Tenemos en primer lugar a Ferrer de Gualbes, esa mala pieza de consejero; tenemos a la irreverente e insoportable esposa del lugarteniente del rey, Margarita de Monferrato; tenemos al gobernador de Mallorca, a quien el hijo del rey, Martín el Joven, había castigado quitándole el marquesado de Malta; tenemos a cualquiera de los que ya no querían al rey porque lo consideraban débil y sin capacidad de engendrar otro hijo...

—Sí, abadesa —la interrumpió la herbolaria—, pero en mi opinión, y disculpad mi osadía, deberíamos tener en cuenta a los invitados y asistentes a la cena, ¿no creéis? Y eso reduciría mucho la lista.

La abadesa se quedó pensativa.

—De acuerdo, eso convertiría a Ferrer de Gualbes y Margarita de Monferrato en los principales sospechosos, pero ¿por qué el estramonio no podía venir de la mano de algún sirviente, mayordomo, no sé, de alguien de dentro, pero entregado por alguien de fuera que tampoco quisiera al rey?

La hermana Brígida no se atrevió a contrariarla. A su parecer, alguien había envenenado al rey, había cenado con él y seguía el curso de los actos previstos. Aunque no se podía descartar la posibilidad, como bien decía la superiora, de que fuera alguien que no estuviera con el monarca durante la cena.

—Bien, supongo que si el estramonio hubiera estado en el faisán obsequio de la esposa del conde de Urgell, algún otro de los comensales hoy estaría muerto. ¿Dónde debía estar el estramonio? Debía estar en un lugar que solamente el rey pudiera ingerir, ¿no creéis?

La hermana Brígida afirmó con la cabeza. La abadesa iba en la dirección correcta, el veneno debía de estar en la copa de vino del rey o en algún plato que solo comiera el rey, a diferencia del resto de invitados.

La abadesa se persignó mirando al cielo.

—¡Dios Altísimo, vos que lo veis todo, haced justicia!

La herbolaria no dijo nada. Simplemente sentía lástima por un rey al cual parecía que nadie quería últimamente, que estorbaba.

—Si queréis que os sea sincera, hermana Brígida, no entiendo a esta clase de hombres como Ferrer de Gualbes que se están haciendo con el control de la ciudad y del reino. Vos misma habéis visto con vuestros ojos la manipulación a la cual ha sido sometida la última decisión real. Algún día esta clase de hombre castigará a la madre Iglesia y acabará con sus privilegios, mientras que serán ellos los que los asuman.

—¿Por qué decís eso, abadesa?

—Tengo unos cuantos años y bastante experiencia para verlo, hermana Brígida. Estos «ciudadanos honrados» dominan el gobierno municipal y la política. Solo el rey y el obispo escapan a su control directo. En la ciudad tienen el ayuntamiento, el Consejo de Ciento, mandan el clavario y otras instituciones políticas, salvo las jurisdicciones reales del veguer. Y, cómo no, no tienen ningún acceso a los estamentos religiosos. El vacío dinástico del rey Martín es una oportunidad para ellos, para alcanzar este poder que ahora mismo no tienen y que pertenece al rey.

Brígida estaba de acuerdo. Los «ciudadanos honrados», esta nueva clase de altos menestrales, comerciantes y juristas, se estaban haciendo los amos de la ciudad y seguramente planificaban una nueva monarquía más adecuada a sus intereses comerciales y políticos. Pensó que en la ciudad, por lo poco que sabía, pues, la vida bullía fuera de las paredes del convento, solo los religiosos estaban fuera del ámbito de poder de familias como los Gualbes o los Dussai. Pero, de golpe, se le encendió una luz. También había otro reducto que resistía el envite depredador de los «ciudadanos honrados» y lo compartió en voz alta.

—Si me permitís, abadesa, también hay un sitio de la ciudad sobre el cual los «ciudadanos honrados», de momento, no tienen dominio. Este lugar es el Call. Allí aún son los judíos los que deciden en el fondo sobre sus asuntos, a pesar de estar bajo el amparo de los usos y costumbres municipales y la jurisdicción real.

60

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Eulàlia no sentía ningún miedo por Caracortada. El verdugo había cogido la daga con pulso firme, cerró los ojos y las facciones horrorizadas del cambista vinieron a su mente. Notó la corriente de energía siniestra de la daga al agarrarla por el mango y con un chillido de descontento la volvió a ofrecer a su propietaria, pero ella le hizo un gesto amable de rechazo.

—¡No, por favor! Me habéis dado el mantel blanco que cubría la mesa de cambio de mi esposo en los tiempos felices, cuando era solvente, y yo, en cambio os he entregado la daga que acabó con su vida. Ahora es vuestra.

Caracortada se sintió contrariado y mostró un tono molesto.

—¡No puedo aceptar esta daga! Cumplí con mi trabajo y me ordenaron que lo hiciera con esta daga, pero no quiero tenerla. ¡No estoy satisfecho de ello!

Eulàlia cada vez se mostraba más segura en su presencia. Insistió:

—No podéis echaros atrás. Habéis aceptado traerme el mantel blanco y el precio es la daga de Ponç de Gualbes. Tenéis que conservarla, estoy convencida de que esta vez haréis un uso noble de ella.

Lo había asegurado con tanta dulzura y la mirada meliflua que Caracortada no pudo negarse. Además, estaba en deuda con ella. Había matado a su esposo a pesar de ser el verdugo de la ciudad, a pesar del «morro de vacas» o los sueldos que cobraba por hacerlo.

—Está bien —le contestó el verdugo, guardando la daga en la bolsa que llevaba colgada—, pero hay algo que quisiera que me explicarais. ¿Por qué la daga del señor de Gualbes? ¿Qué tenía que ver el rico pañero con vuestro esposo?

Eulàlia se sintió sofocada. ¿No conocía de nada a aquel mastodonte con cicatriz que había ejecutado a Francesc y tenía que explicarle su historia particular con el miserable de Ponç?

Los segundos que permaneció en silencio le sirvieron para darse cuenta de que tenía la sensación de haber conocido a aquel hombre en otro lugar, en otro tiempo... ¡Le resultaba tan familiar!

—El señor Ponç de Gualbes —le contó, ruborizada— me propuso un negocio deshonesto: ayudar a mi esposo a recuperar el mantel de su mesa de cambio, es decir, inyectarle capital para ayudarlo a ser otra vez solvente, a cambio de... —se detuvo y dudó— estar conmigo.

Caracortada esbozó un gesto de desaprobación, aunque en su fuero interno podía entender el deseo del pañero, porque Eulàlia era la mujer más hermosa que había visto.

—Como no acepté, entonces me mostró la daga que tenía en las manos y me propuso otro negocio: si no accedía a estar con él, haría degollar a mi esposo con esta daga porque acabaría hundiendo su mesa de cambio y el castigo de la insolvencia sería el degüello público sobre la mesa.

Al verdugo le llegó la ira contenida de esta última intervención. Una ira que él sintió también, porque ahora se explicaba el papel de Ponç en la ejecución y todo lo demás. Exhaló profundamente y soltó un «lo siento mucho» que a Eulàlia le pareció sincero; ella estiró el brazo para poner una mano sobre la del verdugo.

—Ahora ya sabéis la verdad del degüello del cambista del Portal de Portaferrissa. Nunca antes el municipio había condenado a un cambista a esta muerte que establece la ley. Detrás de ella hay algo más que un castigo ejemplar y un escarnio. Hay la crueldad y abuso de poder de un hombre prepotente, Ponç de Gualbes.

Caracortada no sabía qué decir. Lo que sabía es que si en aquel momento hubiera tenido al rico pañero a su alcance le habría hundido la daga en el corazón. El cambista había incumplido, eso no lo justificaba, y se ajusticiaba a muchos rufianes por robar impúdicamente, pero el papel del señor de Gualbes en todo ello era mezquino.

Observó a Eulàlia con una mirada airada, pero dulce.

—Y ¿qué hacía el mantel blanco de vuestro esposo en manos de la bruja del Call?

Eulàlia le sonrió.

—Todo forma parte de una historia muy triste, ¿no os parece?

—¡Si supierais mi historia, la de mi padre, Puñodehierro, y de mi sufrida madre, si supierais cómo fue mi infancia, señora, os explicaría un sinfín de tristezas!

Eulàlia suspiró.

—Mi esposo perdió el mantel por Cuaresma. Las denuncias de unos impagos provocaron la investigación de sus finanzas y el municipio, dada la imposibilidad de hacer frente a los compromisos a corto plazo, le ordenó que retirara el mantel. Lo trajo a casa y los dos lloramos su pérdida porque era un problema de confianza que amenazaba el futuro del negocio. Lo lavé, planché y guardé con la esperanza de que algún día Francesc lo volviera a lucir encima de su mesa. Hasta que un tiempo después, cuando veía que no había manera de que mi esposo enderezara la situación, lo llevé a Begonya. Yo acudía a ella por motivos de salud —por decoro, omitió que Begonya le administraba un tratamiento oral para la fecundidad— y le llevé el mantel porque ella tiene ciertas propiedades...

—¿Es una bruja? —la interrumpió Caracortada.

—No exactamente. Begonya es una mujer con una sensibilidad e intuiciones especiales. Se lo llevé porque ella con el contacto de los objetos descubre el futuro ligado a esos objetos.

—¡Brujería! —exclamó él.

—¿Sois supersticioso?

—No creo en las brujas. He castigado a más de una y sangran igual que el resto y chillan de dolor como cualquier otro mortal.

—¡Begonya es muy diferente, creedme! Ella toca el objeto, cierra los ojos y percibe las energías de ese objeto. El caso es que me auguró justamente la ejecución de mi esposo y no me proporcionó buenas noticias futuras. Yo, desilusionada y abatida, le dejé el mantel blanco, le dije que se lo regalaba, pero ella me sonrió y me dijo que un día me lo devolvería de la mano de alguien que tenía un servicio que cumplir.

Caracortada enmudeció. «¿Un servicio que cumplir?» No lo entendía, pero Eulàlia se explicaba con una claridad asombrosa. No estaba chiflada ni era ninguna excéntrica y, a medida que conversaba con ella, sus ojos castaños se hacían más hechiceros.

—Ahora yo tengo de nuevo el mantel de mi esposo y vos tenéis la daga con la cual lo degollasteis. Dejaos llevar por la vida misma. Y sabréis por qué debíais tener en las manos la daga de los Gualbes.

61

Barcelona, Baixada de Santa Eulàlia,

31 de mayo de 1410

El sardo estaba muy nervioso, pero el calor de la casa de Carme lo fue calmando. A pesar de los años que hacía que no estaba allí, aún se acordaba. Todo estaba igual que antes, e incluso ella, la antigua sirvienta de Bellesguard, se mantenía con aquel atractivo que desafiaba la edad.

Carme no conocía personalmente a Margarita de Monferrato, aunque había estado al servicio del rey un montón de años, pero sí que conocía al lugarteniente del reino, Jaime, conde de Urgell. Tenía una imagen positiva del conde: un hombre elegante, aristócrata, pero de carácter alegre y jovial. La revelación que le había hecho Sebastiano era del todo conmovedora, porque si aún sentía alguna estima por el sardo debía ayudarlo. Si los guardias reales o los hombres del veguer lo capturaban, entonces Sebastiano acabaría colgado de una horca después de un terrible castigo.

Lo que aún no podía comprender era cómo el sardo se había dejado enredar por aquella dama, por más que le había explicitado la promesa de ayudarlo a escabullirse de la ciudad y volver a su tierra. Carme sabía que Sebastiano no había nacido para ser esclavo y que tarde o temprano se produciría un episodio como aquel. Tal vez la desesperanza de tanto tiempo de cautiverio le había hecho abrazar aquella posibilidad de la vida sin pensar en las consecuencias. Y, por otro lado, también —y esto procuró que el sardo no lo presintiera en ninguna de sus palabras— sentía una especie de remordimiento por ayudar a quien había sido la mano que había envenenado al rey, porque Carme podía afirmar que el rey siempre había sido amable con su servicio y muy generoso.

Faltaban pocas horas para que el toque de la «campana del ladrón» marcara el descanso de la ciudad y Sebastiano se había limpiado el cuerpo en un barreño de agua y estaba sentado a la mesa de madera de pino. La sirvienta, que había cerrado todas las ventanas por precaución, le sacó un trozo de pan y una escudilla de madera con una especie de guiso de garbanzos, pimienta y tocino.

A Sebastiano le había comenzado a cambiar la cara. Se sentía seguro y se levantó y la abrazó como agradecimiento antes de comenzar a comer. Ella sintió en el calor de aquel abrazo el rumor de la pasión de muchas tardes pasadas.

Otra vez sentado empuñó la cuchara con energía.

—¿Quieres una jarra de vino?

El sardo asintió con una sonrisa de satisfacción.

Cuando ella volvió con la jarra, él rebañaba el pan en la escudilla con fruición. Carme lo miró complacida. Le dejó la jarra sobre la mesa y se sentó delante de él.

—No quiero estropearte el festín, pero ¿por qué aceptaste la oferta de esta dama, Margarita? ¿La conocías?

Sebastiano habló con la boca llena.

—¡No! Sabía que era la esposa del lugarteniente del rey, venía a menudo a Bellesguard, últimamente, pero nunca antes había hablado con ella.

Carme hizo un gesto de no entender.

—¿Y entonces?

—Fue tres días antes de la cena en que el rey se enfermó. Yo estaba limpiando en la bodega unos toneles de vino cuando acudió el mayordomo del rey Pere de Cervelló, ¿te acuerdas, no?

—¡Y tanto! —contestó ella con un ademán de desagrado—. Era un hombre tacaño y muy hosco con el servicio, todo lo contrario de Ramón de Blanes o Pere de Sentmenat. Pere parecía que siempre ocultara algo...

—Pues, Pere me dijo en la bodega que una dama quería verme y que pedía la más absoluta discreción. Accedí a ello, el mayordomo salió y al cabo de un rato volvió a entrar acompañado por la dama. Me estremecí al ver a la esposa del lugarteniente del rey. El mayordomo me la presentó con todos los honores y salió. Se me hizo extraño estar solo en la bodega con los olores del vino y del azufre «mechado» delante de una señora que vestía elegantemente y lucía piedras preciosas de gran valor. Tenía la cabellera larga recogida en una trenza por detrás y me explicó que sabía por gente próxima que quería ser libre y volver a Cerdeña. Me prometió que si ponía en la jarra del vino de consumo del rey el contenido de la bolsa de cuero, un comerciante genovés, Fabrizio Gentile, me embarcaría el día tres de junio a mediodía.

Carme se encogió de hombros.

—Y ¿cómo sabes que es cierto que un comerciante genovés te recogerá y que no es una trampa?

Sebastiano tosió y bebió un largo sorbo de vino.

—¡La dama me entregó este anillo! —Sebastiano sacó del forro de los pantalones un anillo de oro delgado con una pequeña gema—. Me solicitó que se lo entregara al comerciante de su parte. Además, no vi a la dama con ganas de embrollarme, ni tampoco al mayordomo, Pere de Cervelló. Si lo explicara todo, si me capturaran, los pondría en un serio peligro.

Ella no acabó de convencerse, pero estaba claro que lo que movía a Sebastiano era el deseo de libertad.

—¡El rey seguía bebiendo su vino particular, ya lo veo!

—Sí, el mayordomo me contó que el rey tomaba unos brebajes de hierbas para despertar su masculinidad y hacerle un hijo a la reina, por lo cual bebía un vino de racimos del Rosellón más suave. De hecho, el día antes de la cena fue el mayordomo quien, con la excusa de retirar una mesa vieja, me mostró la jarra de vino del monarca en que debía verter el polvo de la bolsa.

—Era veneno, claro...

—No lo pregunté. Me limité a obedecer. El mayordomo me explicó que debía escaparme de Bellesguard a la mañana siguiente de la cena y así hice.

Guardaron un momento de silencio. Ella lo indultaba porque había visto que la esclavitud era algo muy duro. Los esclavos casi no eran considerados personas. Para los amos eran mercancías, no demasiado diferentes de las mulas, las yeguas o los perros. El sardo le devolvió una mirada de agradecimiento y complicidad mientras ella lo imaginaba ya con los pies sobre la arena blanca de una playa sarda, la cabellera negra removida por el terral marino.

62

Call judío, Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Azriela no disimuló su sorpresa cuando Begonya le insinuó que detrás de todo el asunto del prest de Ponç de Gualbes solicitado a Amiel, el usurero, había una mujer, Eulàlia. Begonya le explicó que conocía a Eulàlia desde hacía tiempo y que tenía un atractivo especial, capaz de fijar en ella la atención de muchos hombres.

—Intuía que había algún motivo especial para que el rabino estuviera tan interesado en el caso del cambista Francesc Castelló, pero no imaginaba que fuera el amor —concluyó Azriela, con un rictus de desconcierto.

Begonya la miró y se preguntó por qué una mujer tan excepcional como Azriela era capaz de negar el amor. Lo negaba incluso proyectando esta negación en los otros, como en el caso de Jonah que, si bien era cierto que representaba el bloqueo emocional masculino hacia las mujeres, le costaba admitir que el amor podía destrozarlo casi todo. Begonya, que ayudaba a mucha gente, sabía que la mejor medicina para curarlo todo era el amor.

—¿Por qué te niegas al amor, Azriela? —se atrevió a preguntarle.

Azriela se puso en guardia. No estaba de acuerdo. Nunca había estado enamorada y si bien tenía muchos admiradores ninguno de ellos le había llamado la atención en lo más mínimo.

—El amor, Azriela, es una actitud. ¡Si no hay actitud, el amor no llegará nunca!

—No quiero contradecirte, pero en ningún caso pongo impedimentos al amor. Simplemente que no he topado con la persona que me haga sentir algo tan especial.

Begonya le sonrió.

—¡Aarón es un joven de muy buena planta!

Azriela no disimuló su malestar:

—No sigas por ahí, Begonya, te lo pido.

Aceptó la queja de la joven Azriela y recogió las dos piedras, Urim y Tumim, las guardó en la bolsa de tela y las devolvió al cajón de donde habían salido. Mientras lo cerraba le dijo:

—Sé que Jonah y algunos ortodoxos de la comunidad me cuestionan, pero no tengo ninguna clase de miedo, Azriela. Estoy ayudando a mucha gente y llevo la luz a la oscuridad. ¡Si eso es ir contra Yahvé, entonces yo no sé comprender a este Dios o son ellos los que no han entendido!

Y volvió a su asiento con una carcajada de paz marcada en el rostro.

—Estoy de acuerdo contigo, Begonya, y sabes que más allá de mi admiración tienes mi estima, pero me da miedo que las envidias y las energías negativas de cierta gente acaben haciéndote daño.

—¡Lo sé, Azriela! Pero yo no puedo vivir con miedo si mi conciencia está tranquila. Aunque sé que muy pronto estas envidias fructificarán en alguna denuncia que me valdrá un castigo severo. Por suerte hoy he descubierto que el hombre que me castigará tiene una mirada preciosa y tierna.

—¡No me lo puedo creer! ¿Sabes? ¡No entiendo que puedas descubrir lo que te sucederá y no hagas nada por evitarlo! Si puedes ahorrarte este dolor, ¿por qué no lo haces?

¡Begonya había meditado en ello tantas veces! Pero había acabado comprendiendo que había que dejar fluir la vida y su destino con el presente muy consciente. Intentar evitar un hecho marcado en el destino podía suponer alterar toda la secuencia de sucesos futuros, por una maniobra condicionada por el conocimiento de este futuro. Por tanto, Begonya había acabado aceptando el don de la videncia con la serenidad de saberse inoperante sobre las visiones futuras. La vida fluía y ella también, a pesar de los augurios.

—Porque no quiero interrumpir la vida —declaró con un hilo de voz amoroso—, sino que quiero que sea ella la que me lleve de la mano.

Azriela no estaba de acuerdo, pero no quiso entrar en una discusión filosófica sobre el hado y la actitud ante la vida. Le preocupaba el bienestar de la comunidad del Call y la amenaza constante de los «ciudadanos honrados» y los cristianos recalcitrantes.

—No soy demasiado optimista, Begonya, por lo que se refiere a nuestra situación en este mapa económico. El clavario Aguilar suspenderá el pago de las pensiones y los censales y esto hará que muchos compradores monten en cólera. El abastecimiento de trigo y cebada es irregular y se grava con una tasa cada vez más elevada su consumo. La peste sigue royendo a algunas familias y barrios. Los cambistas están perdiendo los manteles y una gran parte son insolventes... Me temo que muchas miradas airadas se centrarán en el Call.

—¡Tienes razón, Azriela! No quiero apaciguar tus temores, al contrario. Parece como si el estigma del éxodo de nuestras tribus no quisiera dejarnos. Los «ciudadanos honrados», la Iglesia e incluso el rey intentarán hacerse con nuestras riquezas y nos expulsarán.

—Pero es injusto y, no obstante, tendremos que aceptarlo.

—Nunca te lo he explicado, de hecho ni el mismo Amiel lo sabe —le contó Begonya, frotándose las manos—, pero conozco en persona al clavario, Miguel Aguilar, y conversamos mucho. Es un hombre sensato que se ha visto desbordado por la situación.

—¿Cómo? ¿Conoces al clavario?

—Sí, tiene un problema de salud y desde hace un tiempo me visita en secreto e intento ayudarlo. La tensión y la angustia de su cargo y de la precaria situación lo han hecho enfermar. Los médicos no le solucionaban ni le encontraban la causa del trastorno y yo lo estoy ayudando a recuperarse.

Azriela estaba boquiabierta. Nunca hubiera sospechado que Begonya se relacionaba con el mismo clavario de la ciudad, el jefe de las finanzas del municipio. Esbozó una sonrisa maliciosa y le insinuó:

—Y ¿no podríamos emplear su confianza contigo para evitar la trampa de Ponç de Gualbes?

Begonya se mostró contundente:

—De ninguna manera convertiré mis dotes de sanadora en moneda de cambio de nada, Azriela. Sabes que no cobro más que las materias primas que vendo, como las hierbas o las piedras de propiedades mágicas, pero nunca he cogido un solo sueldo por mi trabajo. Si me quieren regalar algo o dinero, lo cojo, pero no cobro a nadie, ni al clavario ni al marinero más pobre de la Ribera. Los dones que Yahvé me ha concedido son para ayudar, no para enriquecerme. Y a pesar de todo sabes que vivo cómodamente y no me falta nada.

Azriela seguía sorprendida por la noticia y sabía que Begonya no manipularía al clavario.

—Solo una pregunta, Begonya. ¿Aguilar es un hombre tan estricto como cuentan?

—¡De ninguna manera, Azriela! El clavario es un hombre honesto e introvertido, con un sentido del humor excepcional. ¡Te sorprenderías!

63

Tribunal del veguer, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Ponç de Gualbes salió del Tribunal del veguer aún más satisfecho de lo que había entrado. Había oído casi todo lo que quería oír y había dicho solamente lo que necesitaba decir para el bien de los intereses de la familia Gualbes. En la plaza del Blat hacía frío, como en toda la ciudad, pero allí se canalizaba el aire que entraba por la puerta del Mercadal. Ponç se cubrió el pecho y vio cómo al exhalar le salía un denso vaho.

A pesar del frío, la plaza seguía su cotidiano bullicio comercial. El pañero se sentía orgulloso de cómo iban las cosas y del papel de la familia en la política y en las finanzas de la vida de la ciudad. ¡Si sus antepasados marineros y comerciantes vieran hasta dónde estaba llegando la influencia de su familia! Él mismo estaba educando a sus hijos en este sentido de responsabilidad familiar. Sobre todo al primogénito, Ferrer, que era un calco suyo, pero quizá con una astucia más afilada.

Ponç, seguido de su escudero, atravesó la plaza y cogió la Baixada de les Sederes en dirección a la calle de Lledó, hasta la de Regomir, en la fachada marítima. Mientras iba en la mula, pensaba en el perro de Alcibíades de la situación actual, en la judería, que debía ser una catarsis de una población inquieta por la economía, la inseguridad, los impuestos, el hambre y la peste. Pensaba que ya era hora de que los usureros del Call comenzaran a soportar los efectos de aquella crisis de liquidez y con las dieciséis mil quinientas libras empezaría un espolio gracias a las complicidades de los estamentos militares, políticos y administrativos, es decir, alcalde, veguer, clavario, consejero en jefe...

Cuando estaban a mitad de la calle de Lledó, a la altura de una fragua muy popular, Ponç oyó que lo llamaban. El escudero se giró antes que el señor porque la voz provenía de detrás y pidió permiso a Ponç para comprobar quién se aproximaba con un burro oscuro.

Se trataba de un rufián llamado Meaviejas, uno de los hombres de confianza de Matagallos. El escudero, que había visto varias veces a aquel hombre, pero que no sabía que trabajaba a escondidas para su amo, lo interceptó con autoridad. Pero el pañero, que también lo reconoció, avanzó hacia ellos y, al corroborar que era Meaviejas, ordenó al escudero que se adelantara. Ante su desconcierto, incluso tuvo que insistirle, y se quedó con Meaviejas, que se llamaba así porque tenía la insana costumbre de mear en las piernas de las mujeres mayores.

—¿Se puede saber qué hacéis aquí? ¿No os he dicho que nunca debéis visitarme públicamente?

—Es urgente, señor, he ido a vuestra casa y la sirvienta me ha explicado que habíais salido hacia el Tribunal del veguer. Allí he preguntado por vos a uno de los guardias y me ha hecho saber que habíais partido hacía un rato en dirección a la Baixada de les Sederes. Por suerte os he encontrado.

—¡Rápido, explicadme qué es tan urgente!

A Ponç le preocupaba que alguien identificara al rufián y lo viera en su compañía.

—Matagallos está herido. Ha matado a un alcahuete y os pide permiso para que lo curen en vuestra casa. Tiene una cuchillada en la tetilla derecha.

Ponç maldijo en voz alta. Ahora que todo parecía ir rodado para el bien de la familia, el imbécil de Matagallos podía ponerlo en un compromiso, porque si lo acusaban de asesinato y lo condenaban a la horca podía hablar y descubrir que trabajaba para él. Ponç volvió a maldecir en voz alta y el rufián se asustó porque nunca había visto a Ponç tan enfadado.

—Que esta tarde, después de maitines, venga a casa por detrás del huerto y espere en la valla de hierro, ¿de acuerdo?

El rufián asintió.

—¡Y deshaceos del cadáver del alcahuete! ¡Al mar! ¿Hay algún testigo?

—¡Una meretriz llamada la Griega!

—¿Alguien más?

—No.

—Pues ella también al mar, ¿entendido?

—¡Sí, señor!

Y sin despedirse, Ponç espoleó a la mula.

Estaba enfurecido. Hacía tiempo que sabía que Matagallos no le convenía. Era un fanfarrón a quien no le temblaba la mano a la hora de matar a quien fuera, pero la discreción no era su fuerte.

Desde hacía días meditaba en retirarlo de su servicio, claro que eso implicaba algo más que una palmada amistosa en la espalda y una bolsa de monedas de oro. Matagallos sabía muchas cosas, cosas terribles, y se convertía en una amenaza para la honradez de la familia Gualbes. Pero, de golpe, creyó que tal vez aquel susto podía ser la oportunidad para deshacerse de él. Pagar al médico que lo atendiera en su casa para que lo envenenase o le infectase la herida... Ponç estuvo cavilando cómo podía borrar a Matagallos de su servicio y también quién sería su sucesor, porque necesitaba a alguien a quien no le temblara el pulso al ejecutar sus órdenes, pero que fuera más discreto y elegante, más adecuado al estatus actual de la familia...

Con estos pensamientos llegó hasta el escudero, que miraba continuamente hacia atrás y lo esperó al comprobar que acudía.

—¿Todo bien, señor?

—Sí. ¡Este pobre diablo me pedía trabajo!

—¡Mala gente, señor! —exclamó el escudero con espontaneidad.

—¿Lo conoces?

—Sí, es un rufián que trabaja con Matagallos. ¡Gente poco fiable, señor!

—¡Gracias, Guillem, haces bien en advertírmelo! Yo no conozco a todos los ciudadanos y sabes que tengo el corazón muy sensible para ayudar. Por eso lo quiero atender, aunque ya he visto por los harapos que vestía y sus facciones que no era gente de fiar —añadió con una vocecita fingidamente piadosa.

64

Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Caracortada salió de la casa de Francesc Castelló con una sensación confusa, mezcla de esperanza y pesadumbre. Eulàlia lo había seducido a pesar del dramatismo de la situación, su seráfica mirada castaña, la cabellera negra, los gestos pulcros y femeninos... Además, la esposa lo había excusado con la ofrenda del mantel blanco de la mesa de su esposo. El problema estaba en la daga negra de Ponç de Gualbes, una daga que le quemaba en la bolsa que llevaba colgada y con la que no sabía exactamente qué hacer.

No hacía demasiado que había oído la «campana del ladrón», pero él estaba exento de acatarla porque era el «morro de vacas» de la ciudad. Algún privilegio debía de tener el hecho de matar, aunque fuera por encargo de las autoridades. Pero, bien mirado, un privilegio muy disminuido en comparación con la magnitud del hecho de quitarles la vida a los reos.

Últimamente no sabía por qué no quería regresar a su casa. Si hubiera podido elegir, se habría quedado a dormir en la bodega de Eulàlia sobre cualquier lecho improvisado, sabedor de que ella dormía cerca e incluso le llegaba alguna ligera partícula de su respiración.

Como su lista de amigos y conocidos era tan escasa, escogió visitar a la Griega y dormitar exhausto entre sus piernas fibrosas después de una eyaculación feroz. Mientras caminaba hacia casa de Anna, algo había cambiado con la visita a Eulàlia. Podía distinguir, de alguna manera, dos tipos de sentimientos muy diferentes. Eulàlia le despertaba una dulzura desconocida, una ternura que se remontaba al pecho de su madre y a unas caricias infantiles, un sentimiento delicado; mientras que la Griega le hacía brotar un instinto primitivo de poseerla y frotar su cuerpo desnudo con el de ella. Estos sentimientos se le presentaban alternados, tan pronto suspiraba con la visión de la mirada de Eulàlia como se estremecía rodeado por las piernas fibrosas de la Griega...

Caracortada pensó que el cambista degollado había sido muy afortunado, a pesar de todo. Solo por haber merecido el amor de Eulàlia, valía la pena su corta existencia y su fatal desenlace.

El frío mordía de verdad y en el cielo no había rastro de vida luminosa. Unas espesas nubes hacían de pantalla. Al llegar a casa de la Griega, el verdugo presagió que algo no marchaba, porque generalmente por el ventanuco de la cocina se desprendía un hilillo de luz que no estaba. Golpeó dos veces con los nudillos del puño derecho y esperó mirando el vaho que le salía de la boca. Volvió a golpear otras dos veces y no obtuvo respuesta. El presagio se hizo evidente. Podía ser que no estuvieran, que hubieran tenido que salir por algún motivo, pero en siete años que acudía a la Griega nunca había encontrado la casa vacía. Una alarma interior le decía que había pasado algo grave y decidió entrar por la fuerza.

La casa de la Griega era de fachada estrecha y dos plantas, pero quedaba encerrada por detrás y por los laterales por las casas vecinas. Por tanto el único acceso era por las dos ventanas de la planta baja o por las dos del primer piso, o incluso por el tejado. El verdugo meditó por dónde le sería más fácil y escogió sin demasiadas cábalas la ventana de la cocina. Recordó la parte interior de la ventana y que la seguridad consistía en un pestillo pequeño clavado con una tachuela al postigo. Con un objeto afilado y delgado introducido por la ranura podría hacerlo saltar y entrar. «¡He aquí para qué me servirá la daga de los Gualbes!» Sacó la daga de la bolsa, la desenvainó, introdujo la hoja en la ranura e hizo saltar el pestillo a la primera. Guardó rápidamente la daga y, comprobando que nadie lo había visto, la abrió y brincó dentro.

Se estremeció cuando comprobó que toda la casa estaba oscura, fría y cerrada. Observó un momento en silencio y no oyó nada. Todo hacía pensar que no había nadie. A tientas, y después de volver a cerrar la ventana, buscó un cirio que sabía que estaba en un estante de dos patas, sin éxito. Escuchó una especie de gemido sofocado que provenía del dormitorio de la planta baja donde la Griega ofrecía sus servicios. El verdugo sacó la daga de los Gualbes y la desenvainó por segunda vez aquella noche. Dejó la bolsa sobre la mesa y medio a ciegas se encaminó sin hacer ruido hacia el dormitorio.

Caracortada no tenía miedo, pero sentía un sudor frío en la espalda. Caminó casi de memoria hasta el dormitorio con la daga empuñada en la derecha y la izquierda para palpar los objetos, atento a las sombras. Cuando estuvo delante de la puerta del dormitorio, se produjo un chillido sofocado, pero esta vez lo oyó más cerca. Entró decidido y con mucho esfuerzo se dio cuenta de que sobre la cama yacía un cuerpo. Lanzó la mano a ciegas y topó con unas piernas que conocía bastante bien. Era la Griega. Esta, al sentirse palpada, comenzó a moverse espasmódicamente y los chillidos se repitieron de manera continua. El verdugo descubrió que estaba atada encima de la cama y debía de estar amordazada, hecho que le impedía gritar con claridad. Le quitó la mordaza de la boca y la Griega aulló con tanta fuerza que él mismo tuvo que amordazarla con su mano porque podían escucharla los vecinos.

—¡Soy yo, Caracortada, tranquila, tranquila! —le repetía con la mano en la boca.

Dejó transcurrir un momento, el tiempo necesario para que el cuerpo de la Griega se relajara e intentó liberarle la boca.

—Desátame, por favor, desátame. ¡Estas cuerdas se me clavan en las carnes!

—¡Está bien, tranquila, ahora lo hago, pero no grites! Ahora encenderé la lámpara de aceite y te soltaré, ¿de acuerdo?

—¡Sí, por favor, hazlo deprisa!

Caracortada encendió el cirio en un brasero del comedor medio apagado lo mejor que pudo, y al iluminar la cama donde estaba la Griega se quedó conmocionado. La prostituta estaba atada por los tobillos y las muñecas e inmovilizada con un nudo largo corredizo sobre la cama. Había restos de sangre por todas partes. El verdugo no se entretuvo en desatar los nudos y cortó la cuerda con la daga de los Gualbes mientras ella gemía y se lamentaba.

—¿Quién te ha hecho esto?

—¡Bernat ha muerto, está en el suelo del comedor!

Caracortada asomó la cabeza del dormitorio e iluminó con la lámpara de aceite el comedor. En el suelo estaba el cuerpo cabeza abajo del alcahuete. Matagallos lo había estirado por los pies hasta allí para que no estorbara en el dormitorio.

—¿Quién ha hecho todo esto? —le inquirió otra vez, molesto.

La Griega se había desatado las cuerdas y estaba plantada a los pies de la cama. Daba lástima, sucia de sangre y ligeramente encorvada.

—Ha sido Matagallos.

—¿Matagallos? —se extrañó Caracortada con un tono irritado.

—Sí, era cliente mío, aunque tú no lo supieras.

65

Calle de Regomir, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Ponç de Gualbes había llegado a su casa solariega envuelto de malas vibraciones hacia Matagallos. La calle de Regomir tenía el mar muy cerca y en invierno el frío húmedo y salobre era más evidente allí que en otros espacios de la ciudad. A Ponç le agradaba la proximidad del mar, su perfume, la humedad e incluso las tardes de marejada. El mar era vasto, poderoso, imprevisible... Su familia había estado ligada al comercio marítimo desde hacía años y cuando miraba al horizonte siempre imaginaba alguna nueva tierra con especias y pieles para comerciar. Pero el salitre marino no podía sofocar el descontento por la fechoría de Matagallos. Matar a un alcahuete y dejar viva a la meretriz... ¡Había que ser estúpido! Tratar con gente como el rufián de más pedigrí de la ciudad tenía estas cosas, era gente imprevisible, y podía convertirse en un escollo para sus intereses. De hecho, lo que planeaba era cómo eliminar al rufián sin dejar rastro.

Entregó las riendas de la mula al escudero y subió al primer piso, directo hacia su estudio. Allí comprobó que los dos braseros tenían suficientes brasas para combatir el frío y se acomodó en la silla detrás de la mesa del estudio. Aquella era su estancia favorita. La casa la había levantado él pensando en las nuevas generaciones. Se había trasladado de la calle de Basea hasta allí para sentir más cerca el mar y estar más próximo a las nuevas oportunidades que en su opinión debían llegar de más allá del mar. Había levantado una casa magnífica de dos plantas y un amplio huerto posterior. Y en el corazón del primer piso el estudio del dueño de la casa, el lugar donde había que meditar las grandes decisiones de la familia, los negocios, rodeado de una biblioteca generosa y de los objetos más preciados. Allí continuarían sentados en un futuro su primogénito y el primogénito de este y así sucesivamente...

Su esposa llamó a la puerta y entró para saludarlo, pero lo dejó solo enseguida porque se dio cuenta de que necesitaba meditar algo. Y así era. Debía resolver el asunto de Matagallos sin dilación y después enfocar el prest de dieciséis mil quinientas libras para el clavario Aguilar, a través de su primo Jaume de Gualbes y un Dussai.

Atendiendo a lo que había ordenado a Meaviejas, Matagallos acudiría poco después de maitines. Por tanto, no tenía demasiado tiempo para actuar y pensar. Si el médico podía envenenarlo con la excusa de curarlo, nadie sospecharía de él al encontrar el cadáver en la calle o en algún otro sitio. Además, ¿quién se preocuparía de un rufián como Matagallos?

Se levantó con un salto de la silla y llamó a una sirvienta, que no tardó ni un minuto en subir, a pesar de que estaba en la bodega de la planta baja.

—Dile a Guillem, el escudero, que avise a Jofre de Berga, el médico.

Jofre vivía cerca de la casa de Ponç, casi tocando las Atarazanas Viejas. Era el médico y cirujano de confianza de la familia y tenía una complicidad muy especial con Ponç. Los ligaba la misma falta de escrúpulos y la ambición. Contaban las malas lenguas de la ciudad que Jofre se enriquecía haciendo aquellas cosas que la Iglesia prohibía, como los abortos o las intervenciones no permitidas por el canon religioso.

Tenía que deshacerse de Matagallos y Jofre le aconsejaría cuál sería la mejor manera de hacerlo. Se dirigió hacia la biblioteca y echó un vistazo a los títulos que de momento había conseguido reunir, paseando distraídamente el dedo índice por los lomos. Algunos ejemplares eran muy valiosos, la mayoría encuadernados en piel: allí tenía la Retórica vieja, de Tulio; las Éticas, de Aristóteles; las Historias troyanas, que era un libro de cubiertas verdes y escrito en latín que explicaba la guerra de Troya; la Primera parte de la Teología, de Tomás de Aquino; el Libro de las Meditaciones, de San Agustín; el Libro del ajedrez, que era un tratado de cubiertas verdes... El viejo Ponç había reunido hasta cuarenta volúmenes. Detuvo el dedo y la mirada en un volumen de cubiertas de cuero rojo que tenía por título Tratado moral de VII vicios capitales. Lo sacó del estante y lo abrió al azar. Estaba escrito en pergamino con una caligrafía muy redondeada y eran frecuentes las ilustraciones de los monjes copistas. Hacía referencia a los siete pecados capitales que había recogido san Gregorio Magno y a Ponç le agradaba leerlo porque consideraba que estos siete pecados eran la esencia del hombre. Lujuria, pereza, gula, ira, envidia, avaricia y soberbia. Salvo la gula y la pereza, Ponç creía que los otros pecados eran necesarios para alcanzar hitos importantes.

Ponç estaba convencido de que la cultura era primordial —y leer también— y por este motivo construía una biblioteca importante. Otros amigos con recursos lo hacían por decoro, porque lucir una colección de libros en el estudio de un ciudadano era un motivo más de aceptación social y distinción. Pero Ponç no lo hacía solo por este motivo. Él creía firmemente en el poder de las palabras, que eran el instrumento para negociar y establecer las relaciones de poder.

Se sentó para esperar al médico con el tratado de los siete pecados capitales y lo hojeó, sobre todo las magníficas estampas, algunas de las cuales no exentas de desvergüenza carnal. Le parecía extraño que aquel libro hubiera eludido el fuego de la Iglesia, porque el ilustrador no había tenido reparos en dibujar los desnudos con genitales, lo cual era motivo más que suficiente para ser condenado. Ponç creía firmemente en el poder del sexo y de la lujuria. Él mismo no podía quitarse de la cabeza a la joven esposa del cambista Francesc Castelló; anhelaba su posesión, que había sido imposible. Él, como otros «ciudadanos honrados», iba a los hostales oficiales de la ciudad donde trabajaban mujeres públicas controladas por los posaderos. En estos tres hostales —Viladalls, Volta d’en Torre y Canet—, los ciudadanos sensatos como él acudían para desahogar la carnalidad. Los tres hostales eran propiedad municipal y el municipio los alquilaba a unos posaderos. Ponç lo consideraba lógico y efectivo. No lo era, en cambio, la prostitución incontrolada, la de las meretrices con alcahuetes o que recibían en casas o eran cantoneras. Ponç creía que lo juicioso era incrementar los hostales y así también las arcas del clavario se verían beneficiadas. Por este motivo lo había dejado caer en su reunión con el veguer y por eso mismo había hablado con miembros de la familia Gualbes, a los cuales había advertido de la exigencia en un futuro de no solo controlar las finanzas, el negocio y la política de la ciudad. También el mercado del sexo. Porque la carnalidad, y él lo sabía de primera mano, podía hacer cosas impensables a un hombre.

Jofre, el médico, se presentó mientras Ponç proyectaba el futuro de la familia, sobre todo pensando en Ferrer, su primogénito. Jofre era alto y enjuto, tenía los ojos diminutos de un ratoncito y era calvo. Era un buen médico y, lo que resultaba más importante para Ponç, una tumba por lo que hacía a los secretos de la familia Gualbes. Jofre tenía una voz aflautada que acompañaba con una gran expresividad de brazos y manos:

—Buenas tardes, Ponç, he acudido tan rápido como he podido porque pronto tocará la «campana del ladrón» y, a pesar de vuestra influencia, no quisiera incumplir las ordenanzas.

El anfitrión le señaló una silla donde sentarse con una sonrisa entre cordial y cínica.

—No os preocupéis, Jofre. Esta noche dormiréis en una de mis camas, tenéis que hacer un trabajo muy importante para mí y tendrá que ser ya tocados los maitines.

El médico puso cara de circunstancias.

—El hecho, Jofre, es que esta noche tenéis que ayudarme a curarme de un pequeño mal que podría más adelante poner de verdad en peligro mi salud. Se trata de eliminar a un hombre.

Jofre arqueó las cejas y frunció la nariz con desagrado. Haría lo que conviniera por Ponç de Gualbes, pero era la primera vez que el rico pañero le pedía algo así.

—¡No os preocupéis! La persona a la que me ayudaréis a eliminar es un rufián sin escrúpulos con muchas muertes inocentes a sus espaldas. ¡Se trata de Pere Matagallos!

66

Casa del clavario, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Miguel Aguilar, el clavario de la ciudad, había escuchado la «campana del ladrón» sentado en una silla de descanso que le había recomendado Begonya y que había comprado a un mercader del Call llamado Mijael. Begonya atendía a su precaria salud, su angustia y desequilibrio nervioso producido por la ansiedad del trabajo y la difícil situación económica que afrontaba como responsable de las finanzas. Además, la presión comenzaba a ser cada vez más fuerte, ya ni el carácter público de su cargo lo protegía de la crítica de los hombres de poder de la ciudad y del populacho.

La silla era de madera y estaba cubierta con cojines. Tenía un respaldo recto para mantener la columna derecha al sentarse y unas patas que había hecho acortar dos dedos al vendedor, siguiendo los consejos de Begonya, para mantener las plantas de los pies planas sobre el suelo.

Aguilar había acudido a Begonya por consejo de su esposa, Anna, que conocía la existencia de la bruja del Call por una amiga. El clavario se había ofrecido a seguir los consejos de varios médicos, pero ninguno de ellos había conseguido sofocar la angustia, el insomnio y los dolores de espalda que lo mortificaban. Y Begonya los había atenuado. Si bien era cierto que aún lo acosaban, desde hacía seis meses, desde que había comenzado con ella, su salud había dado un paso hacia delante mientras que las finanzas y la situación económica habían dado dos pasos hacia atrás.

Aquella tarde el clavario estaba más preocupado que de costumbre. La conversación con el veguer había sido hiriente para él. El veguer había pedido responsabilidad al municipio para garantizar el orden y legitimar el castigo a los cambistas insolventes. La noticia de que el clavario no haría efectivas las pensiones de los violarios y los censales caducados vendidos en nombre del municipio se había extendido entre los damnificados y eso se sumaba a la desazón y el malestar. El veguer le había advertido y él había tenido que callar «si estamos así, las Cortes de Montsó, el rey Pedro y sus guerras también son responsables». Porque el rey había incrementado la presión fiscal, y para poder cumplir la ciudad había vendido los violarios y censales en nombre del municipio. El veguer en nombre del rey se lavaba las manos como Pilatos. Y, por otra parte, el ciudadano Gualbes, representante de esta nueva clase de ciudadanos que dominaban el poder, las finanzas y los negocios, se ofrecía para ayudarlo. ¡Qué cinismo! El clavario contemplaba impotente la maniobra perfecta de estos «ciudadanos honrados» que, gracias al control del Consejo de Ciento y otros órganos de poder institucional, se adjudicaban privilegios fiscales; y también habían logrado no incrementar el porcentaje de las tallas para sufragar la crisis. Quizá lo más adecuado, porque las tallas anuales eran proporcionales a la riqueza y desviaban la recaudación a los impuestos indirectos, sobre todo en el consumo de bienes de primera necesidad. Y en este escenario, en pleno colapso, provocado también por su manipulación política y financiera, la paradoja era que el mismo clavario tenía que pedir ayuda a las mesas cambistas pertenecientes a las familias de estos «ciudadanos honrados», los Gualbes y los Dussai, para paliar el corto plazo sin provocar una revuelta social.

Miguel Aguilar lo veía todo con una claridad meridiana, pero no podía hacer nada, no tenía ninguna posibilidad de decisión, porque su voz era respetada, pero los que acababan resolviendo eran los consejeros y estos mayoritariamente eran miembros de las familias de «ciudadanos honrados».

Aquella tarde Aguilar bebió, como cada día, la tisana de hierbas que Begonya le había recomendado. Al principio tomaba los brebajes de la bruja del Call con cierto reparo, pero a medida que los resultados fueron evidentes para su bienestar, ya ni le preguntaba cuáles eran las hierbas que le proporcionaba para confeccionar las tisanas. La tisana se la preparaba Anna y se la llevaba al estudio donde Aguilar solía encerrarse poco antes de cenar. La esposa, que había sido la instigadora de las visitas del clavario a Begonya, estaba muy satisfecha de la mejora de la salud de su marido.

Aguilar sabía que las dieciséis mil quinientas libras pedidas a los cambistas Dussai y Gualbes solo podían hacer frente a los compromisos ya expirados. Y su temor eran los gastos adicionales que complicarían el pago aplazado de las pensiones de los violarios y censales. Por un lado, el crecimiento de la ciudad, su expansión, a pesar de la peste y la crisis, que pedía a gritos una modificación del recinto amurallado. Por otro lado, la amenaza de los suministros de trigo y grano y la tensión comercial de las grandes compañías que hundían el comercio menestral y cómo no el Mediterráneo, las islas y las ciudades Estado italianas que exigían un incipiente gasto militar para sofocar revueltas contra la Corona y garantizar la hegemonía comercial. El clavario sabía que la situación reclamaba una medida urgente y justa, que era el aumento del tipo de porcentaje impositivo de las tallas y la búsqueda de una mesa de cambio eficiente que le adelantara el importe de la recaudación anual. Pero también sabía que esta medida, la buena, no llegaría a ser aprobada porque el Consejo se opondría en nombre de los «ciudadanos honrados», que precisamente empleaban su poder político para alcanzar privilegios fiscales, como hasta hace poco había tenido la aristocracia y aún mantenía la Iglesia.

Así las cosas, Aguilar sorbía la tisana y se consolaba diciéndose que él no podía hacer más de lo que hacía. Con la tisana humeando entre las manos recordó la última frase de Ponç de Gualbes en su topada aquella misma mañana en la plaza del Blat, después de la reunión en el Tribunal del veguer y después de mencionar el préstamo pedido a la mesa de su primo Jaume de Gualbes: «Pero debéis recordar siempre que fuimos los Gualbes los que hicimos frente a la crisis del municipio en un momento tan delicado.»

67

Call judío, Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Amiel esbozó un gesto de incredulidad muy marcado al oír la palabra «adulterio» asociada a Begonya. La conocía muy bien, bastante bien, creía, como para negar esa acusación de Jonah el Rabino.

—¡Begonya es incapaz de cometer adulterio! Y te lo digo sinceramente, Jonah.

El rabino mostró un aspecto serio. La acusación que había hecho era grave y Amiel era un hombre de conciencia.

—Me han explicado que Begonya recibe regularmente visita de un hombre que se cubre con capa, lo hace después del toque de la «campana del ladrón» y se queda mucho rato. ¿No crees que es muy sospechoso?

Amiel se lo rumió. Un hombre que se ocultaba detrás de una capa y la hora de visita, después del toque de queda... Realmente era curioso.

—¡Podría ser un paciente! Y, además, ¿este hombre está casado? ¡Porque todo esto no demuestra adulterio!

Jonah no podía descubrir su fuente de información, ni siquiera a Amiel. Un vecino del Call que en principio no tenía nada que ver con Begonya, nada personal que el rabino supiera, se lo había contado y le había asegurado que el hombre que la visitaba era un «hombre importante de la ciudad» y «casado».

—Mis fuentes me confirman que el hombre está casado y también que es un hombre importante de la ciudad.

Esto desconcertó aún más a Amiel. Inspiró hondo y tuvo que reprimir su incredulidad, porque tampoco quería que Jonah se sintiera como un mentiroso. El rabino lo sabía por terceros y tenía una cierta fe en el testimonio que le habían dado, pero él conocía personalmente a Begonya y no la veía capaz de ello.

—Te aseguro que me cuesta mucho creerlo y no quisiera que te sintieras ofendido por mi escepticismo, Jonah. No dudo de ti sino de tus fuentes.

El ambiente se había impregnado de cierta tensión y entonces Jonah estalló:

—No es que quiera ningún mal para esta mujer, Amiel, pero con sus prácticas la misma Iglesia puede utilizarla como arma contra nosotros. Hace un tiempo que los clérigos desde los púlpitos hicieron correr la voz de que nosotros habíamos creado la peste por venganza. Solo las mentes más retorcidas pueden creer algo así, porque la peste también se llevaba a nuestros familiares, pero los ciudadanos cristianos necesitaban descargar su ira con alguien y fuimos nosotros. Hoy la situación es crítica, reina el descontento, y Begonya es un cabo perfecto del que pueden agarrarse para inculparnos. —Jonah se detuvo para coger aire y continuó con un tono de desdén—: ¿Sabes que incluso hay quien la señala como ventanera y los usos y costumbres lo castigan?

Amiel bufó de desacuerdo.

—¿Ventanera porque en su casa hay un balcón con flores y a ella le gusta regarlas y charlar con la gente que pasa por la calle?

Jonah lo miró, desafiante, sin responder.

—Por los diez vasos de Sefirot, amigo mío, ¿tú crees que Begonya es una ventanera? Pues yo, para comenzar, lo considero una estupidez. Castigar a alguien por eso es una locura y, sí, el municipio ya lo ha hecho, pero es que últimamente no hay una pizca de cordura en esta ciudad. ¡Esta crisis económica y la peste lo están ensuciando todo!

Jonah estaba a punto de contestar cuando llamaron a la puerta del estudio. Era Ada, la esposa de Amiel, y Aarón, el hijo de Simón el Sedero. Amiel se sorprendió de la visita del primogénito de Simón.

—¡Bienvenido seas, Aarón, hijo de Simón! ¿Qué te trae a mi casa?

Ada los dejó sin decir nada, solo había dedicado una mueca simpática a Jonah.

Aarón miró a los dos hombres como si meditara sobre lo que tenía que decirles.

—He venido aquí porque, en realidad, buscaba al rabino, Jonah, pero al saber que estaba aquí he pensado que era mejor hablar con los dos.

En el joven fornido había una especie de ambivalencia entre la expresión oral y el cuerpo. Cuando hablaba parecía más un chaval que un adolescente.

—El rufián Pere Matagallos ha estado en el Call y ha obligado al médico Isaac a coserle una puñalada en el pecho. No le ha pagado la cura y, además, lo ha golpeado.

Amiel y Jonah se miraron, extrañados. Conocían sobradamente a Matagallos porque había frecuentado el Call para robar y hacer de las suyas en un pasado próximo. El rufián, incluso, había entrado por la fuerza en la sinagoga, ebrio, y había tumbado el Arón Kodesh, el arca que contenía los rollos con la Torá, lo que provocó una denuncia firme de la comunidad judía al municipio. Pero como el municipio parecía no atender a las denuncias de los damnificados judíos, la comunidad decidió crear un sistema de alarma que advertía de la presencia del rufián en el Call. Cuando alguien lo reconocía dentro del recinto, se dirigía a casa de Benamí el Joyero, de la tribu de Dan, y este hacía tocar una campana que tenía en un balcón y que había colgado su padre, también joyero, para alertar de los hurtos en su casa, donde siempre había joyas de valor.

—¡No hemos oído la campana de Benamí! —se quejó el rabino.

—Matagallos ha entrado totalmente camuflado en casa de Isaac acompañado de otro rufián. Rut, su esposa, no estaba y ha amenazado al médico de que si no lo curaba lo mataría. Isaac le ha desinfectado la herida y se la ha cosido y Matagallos lo ha golpeado diciéndole: «Este es el sueldo de tu servicio.» Cuando Rut ha llegado a casa, se ha encontrado a Isaac semiinconsciente en el suelo.

—¿Cómo está ahora Isaac? —le preguntó Amiel.

—Está bien. Mi padre ha ido a buscar a Ismael, el médico, y lo ha atendido. Solamente son contusiones de los golpes.

Jonah observó a Amiel.

—¿Lo ves? ¡Nos odian! ¿Y si Isaac presenta una denuncia en el municipio crees que castigarán a Matagallos?

Amiel sabía que Jonah tenía razón y que al rufián no le pasaría nada por esta agresión, pero sin saber por qué esbozó una sonrisa y soltó:

—¡Los cristianos no harán justicia, pero Yahvé se encargará de este malvado, no lo dudéis!

68

Barcelona, calle de Regomir,

31 de mayo de 1410

La intuición de Ferrer se afiló cuando el escudero le confirmó que el esclavo que había visitado a Guaspa pertenecía al servicio doméstico de Bellesguard. La noticia que le había proporcionado Sescomes, el protonotario, sobre la orden de búsqueda y captura por el mismo rey de un esclavo fugado de Bellesguard lo inquietó hasta tal punto que decidió hablar de ello con Guaspa para captar su reacción.

Ferrer miró al huerto, pero la esclava mora no estaba. La encontró en el establo, limpiando el recinto de las mulas. También estaban los otros dos esclavos de la casa, Lucia y Julià. Ella no advirtió la presencia del amo hasta que la llamó. Estaba arrodillada en el suelo fregando y al oír la voz de Ferrer giró el cuello, lo miró y se levantó.

—¿Os puedo servir en algo, señor?

Ferrer le había sostenido la mirada y veía algo diferente en aquellos ojos oscuros siempre desafiantes y hostiles. Quizás eran los restos del llanto por la partida repentina de Sebastiano, el sardo, y también por la incerteza de lo que sucedería.

—Acompáñame al huerto, tengo que hablar contigo.

Lucia, que limpiaba y ponía la oreja, aunque fingía que la cosa no iba con ella, se inquietó, porque el amo evitaba a Guaspa y el hecho de que quisiera charlar con ella no podía indicar nada bueno. Los miró de reojo mientras salían al huerto, él delante y ella con un ademán de abatimiento que contradecía su actitud habitual.

El velo del ocaso se había extendido en el cielo y en el horizonte se destripaban unas nubes con unas tonalidades rojizas. El terral marino reanimó a Guaspa y le peinó los rizos negros.

Ferrer caminó hasta la valla y se detuvo a tres pasos de donde ella había recibido a Sebastiano. Señaló hacia allí estirando el brazo y la interrogó:

—¿Quién era el hombre al que has atendido aquí hace un momento?

Guaspa sintió miedo por primera vez en todos los años de servicio delante de su amo. Y no era miedo por ella, claro, era por el sardo. Ella no sabía si el amo conocía que su amante se había escabullido de Bellesguard, pero sospechaba que si preguntaba por él no era por una curiosidad malsana. Armada de valor, le contestó con voz serena:

—¡Era mi amante, señor!

El pulso de miradas entre los dos se decantaba hacia su amo. Él no tenía nada que perder, pero Guaspa podía poner en peligro la vida de Sebastiano y también la suya, porque podían acusarla de ayudarlo y conspirar con él, y como un esclavo no era un ciudadano ni una persona... su destino podía ser la horca.

—¿Dónde trabaja tu amante?

A Ferrer le molestaba emplear la palabra «amante», una palabra que él creía que no podía representar a un esclavo. Los animales no tenían amantes. Fornicaban y punto.

Guaspa suspiró contenidamente. El amo la observaba, la estudiaba, seguramente quería captar su reacción.

—En Bellesguard —le respondió, fingiendo normalidad.

Ferrer le clavó la mirada y sacudió la cabeza.

—Me he enterado de que un esclavo del servicio doméstico del rey se ha escapado de Bellesguard. ¿Él no tendrá nada que ver, no? Por cierto, ¿cómo se llama?

Guaspa dudó si darle el verdadero nombre del sardo u otro. Una vocecita interior le sugirió el nombre de otro esclavo sardo que servía con él en casa del rey y sin pensárselo lo pronunció:

—Fabrizio.

—¡Pero no me has respondido si tiene algo que ver con el esclavo que se ha fugado!

—No —negó con contundencia—. Fabrizio me ha explicado que iba a beber una copa de vino y volvía a su servicio en Bellesguard.

Ferrer dudaba. Veía en Guaspa algo distinto. No mostraba aquella arrogancia, ni respondía con seguridad. Así pues, concluyó:

—¡Está bien! Mañana averiguaré si Fabrizio es el esclavo por el cual el rey ha firmado una orden de búsqueda y captura. Si es él, espero y deseo que tú no tengas nada que ver ni le hayas ayudado, ¿de acuerdo?

Guaspa asintió con la cabeza y miró con odio, ahora sí, a su amo, que se dio cuenta del cambio de la mirada. Por el contrario, él le sonrió cínicamente y se despidió de ella:

—¡Limpia bien el suelo de las mulas, esclava! Se merecen tener un hábitat limpio y pulcro.

Lucia lo vio entrar en el establo y lo siguió con la vista hasta que se perdió por la puerta de la bodega. Después observó la puerta que daba al huerto y se inquietó al constatar que Guaspa no aparecía. Cuando estaba a punto de levantarse para ir hacia allí a echar un vistazo, se calmó, al verla venir. Sin mirarlos, Guaspa regresó con los hombros caídos al lugar donde tenía el cubo y el estropajo. Lucia no se atrevió a preguntarle si todo iba bien, pero mirando a Guaspa estaba claro que algo preocupaba a la joven mora.

Guaspa retomó el trabajo sin energía. El amo la había amenazado y le había dicho que al día siguiente preguntaría por Fabrizio en Bellesguard. Todo se sabría cuando Ferrer se informara en la casa del rey de la fuga del esclavo. Mientras tanto Sebastiano, el verdadero fugado, estaba desaparecido en algún lugar de la ciudad. A Guaspa la sangre le golpeaba en las sienes arrodillada en el suelo. La situación era delicada y peligrosa. No podía esperar a que el amo pidiera información en Bellesguard. Antes debía hacer algo. Dos cosas pasaron por su mente atribulada. La primera, matar al amo, apuñalarlo mientras dormía. Acabaría colgada en la horca por haber dado muerte a aquel miserable, al que odiaba. La segunda, escaparse antes del alba y procurar entrar en contacto con Sebastiano. Navegar con él hasta más allá del fin de la esclavitud, vislumbrando un horizonte de libertad. Esta segunda opción le llenó los pulmones de esperanza y sintió que el corazón le latía con más fuerza.

69

Calle de Na Quintar, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Caracortada apretó los puños de ira al escuchar que Matagallos, un rufián al que consideraba menospreciable, había sido el responsable de la carnicería en casa de Anna la Griega. Con la luz todo se volvía grotesco para el verdugo de la ciudad. La Griega estaba acobardada, cubierta de sangre y dolorida. Bernat, el alcahuete, yacía en el suelo. Caracortada se acercó a él y le puso los dedos delante de la boca y la nariz para notar si respiraba. Pero no era necesario, porque tenía los ojos en blanco, las pupilas escondidas en los párpados abiertos, y el verdugo entendía más que nadie en la ciudad las expresiones de la mirada delante de la muerte. La Griega se había cubierto con una sábana y caminaba espatarrada.

—¡Me ha sodomizado! —pronunció con un hilo de voz de dolor.

Caracortada sentía que un fuego le estallaba en las sienes, pero no dijo nada, solo observaba e intentaba asumirlo y encajarlo. La Griega tampoco sabía qué hacer y evitaba el cuerpo sin vida de su alcahuete. En el fondo se sentía culpable de todo. Había querido jugar con Matagallos, creía que podría dominarlo con el sexo, como había hecho con el verdugo, pero el rufián era un demonio sin alma, y si la Griega era fría y cruel, Matagallos no tenía ninguna clase de escrúpulos ni sentimientos, era como un animal salvaje.

De pronto, oyeron ruidos fuera, en la calle. Caracortada, que estaba agachado y pensativo, se levantó de inmediato. Hizo un gesto de silencio a la Griega, se la llevó al dormitorio y apagó la lámpara de aceite después de empuñar la daga negra de los Gualbes de la bolsa.

—No abras la boca, pase lo que pase, ocúltate detrás de la cama, agáchate y calla —le murmuró al oído.

Ella obedeció y Caracortada se quedó detrás de la hoja de la puerta del dormitorio con la daga en la mano derecha bien aferrada.

El chirrido de la llave al rodar la cerradura tensó al verdugo y el golpe de la puerta al cerrarse lo puso en guardia. Se escucharon dos voces. Voces conocidas. También podían captar los reflejos de luz proyectados en la habitación, porque uno de ellos llevaba una lámpara. Eran los dos rufianes que ayudaban a Matagallos: Meaviejas y Frailecillo.

—¿Y cómo llevaremos los cuerpos de los dos al mar? —le preguntó Meaviejas.

—Los recogeremos antes del alba con una carreta y una mula. Matagallos la cogerá en la casa del señor de Gualbes, donde el médico del amo le revisará la herida curada por el médico judío a la hora de maitines; llevaremos los cadáveres cubiertos hasta la costa y los haremos desaparecer. Esta es la orden del señor de Gualbes.

—Antes de matar a la zorra me la follaré, que hace días que no jodo —espetó el Frailecillo.

—¡Después de ti iré yo, que también quiero comprobar si tiene el coño tan bueno como para haber encaprichado a Matagallos!

Ambos hablaban mientras avanzaban hacia el dormitorio donde supuestamente estaba la Griega atada y amordazada. Caracortada respiró hondo y miró la hoja de la daga de los Gualbes. «Está claro que debías servir para algo. Con la sangre de estos miserables te limpiaré de la sangre de Francesc Castelló», se dijo en voz baja mientras se disponía a atacarlos cuando estuvieran en el marco de la puerta.

Fue tan rápido y efectivo que prácticamente no tuvieron tiempo de gritarse el uno al otro. Cuando Meaviejas había atravesado dos pasos el marco de la puerta, se encontró con una hoja afilada que le atravesaba la garganta, a la vez que una mano ayudaba, cogiéndolo por los pelos, al pinchazo. El Frailecillo, que iba detrás, solo emitió un «Oh» de sorpresa porque Caracortada le sacó la daga clavada al primer rufián con gran rapidez y le clavó una estocada en el pecho al segundo, que solamente pronunció este monosílabo y dobló las rodillas en el suelo de inmediato. Dos estocadas rápidas, mortales y precisas con una hoja de un palmo y medio. El verdugo se apresuró a recoger la lámpara de aceite que llevaba el primero, que había dejado caer al ser agredido para evitar un incendio, y con la lámpara en la izquierda y la daga en la derecha retrocedió y miró cómo los dos se desplomaban sin decir ni pío. La Griega, que había visto parcialmente la escena, continuaba en estado de shock y temblaba agachada detrás de la cama.

—¡Ahora solo falta Matagallos! —le dijo a la Griega con el rostro encendido por el deseo de venganza.

Ella estaba medio ausente, pero se había calmado porque entendía que el peligro inmediato había pasado.

Caracortada los remató haciéndoles un tajo en el cuello a la altura de la carótida y al acabar limpió la hoja de la daga en la camisa del Frailecillo. Se colgó la bolsa de cuero y guardó dentro la daga negra de los Gualbes.

Antes de salir del dormitorio, miró a la Griega y sintió una mezcla de repugnancia y compasión.

—Límpiate y no abras a nadie. Si mañana a la hora sexta no estoy aquí, márchate de inmediato porque significará que Matagallos me ha matado y vendrá aquí para acabar el trabajo. ¿Entendido?

Ella asintió con la cabeza.

Y Caracortada salió de la casa sin que la bocanada de frío de la calle perturbara un ápice su sed de sangre.

70

Barcelona, Baixada de Santa Eulàlia,

31 de mayo de 1410

Sebastiano se sentía seguro en casa de Carme, la ex sirvienta de Bellesguard. Sabía que podía confiar en ella a pesar de que hacía mucho tiempo que no se veían. Justo es decir que el recibimiento había sido mejor de lo previsto. El sardo tenía algunos reparos sobre la acogida porque había dejado de visitarla sin ninguna explicación cuando conoció a Guaspa.

Mientras Carme removía utensilios de cocina, el esclavo rememoraba aquella tarde en que conoció a la esclava mora de los Gualbes.

Era un junio bochornoso y seco, hacía muchos días que no llovía. Sebastiano acompañó a uno de los mayordomos del rey, Ramón de Sentmenat, cerca de la pescadería nueva de la ciudad, en el balcón del mar, donde se celebraba la feria. Sebastiano se quedó atónito por el montón de gente que corría por aquel espacio costanero hasta la Lonja. Comerciantes del Languedoc, de Italia y de todo el reino charlaban animosamente haciendo transacciones comerciales. El sardo no había preguntado al mayordomo por qué iban a la feria, pero estaba convencido de que si lo acompañaba era para acarrear algo de peso. El esclavo había oído hablar mucho de la feria de junio, pero nunca antes la había visto. Era tan notoria en la vida económica de la ciudad que, incluso, algunos documentos mercantiles importantes y algunas rentas fijaban la fecha de la feria para establecer los compromisos.

Durante un rato, el sardo tuvo la sensación de que el mayordomo no encontraba lo que buscaba, hasta que estuvieron junto a una especie de tarima de madera encima de la cual había cinco hombres y una mujer. Dos de ellos iban bien vestidos, sobre todo uno de ellos, tocado con un sombrero de ala ancha y una pluma de ave verde. Era un capitán de barco portugués que comerciaba con esclavos, Fernando Almeida, uno de los traficantes de esclavos de más renombre de la ciudad. El otro hombre que se distinguía del resto de los ocupantes de la tarima era más bajo que Almeida, rechoncho, y gritaba espoleando a la gente. Era un corredor de esclavos de la ciudad que iba a comisión de las ventas que hacía del material de Almeida. El resto eran esclavos para vender en la feria.

El sardo se fijó de inmediato en la mujer. Era joven y muy alta y tenía una cabellera rizada preciosa.

El corredor, cuando captó la presencia del mayordomo real, bajó de la tarima y lo saludó. El sardo vio que entre ambos había una relación muy cordial y, con un gesto del corredor, un marinero de Almeida que estaba a la derecha de la tarima y a una distancia prudencial acudió acompañado de un esclavo fornido y moreno, con las cejas negras pobladas y el pelo corto y rizado negro también como el carbón. Era un esclavo corso. El sardo se dio cuenta de que tenía una A marcada con fuego en el brazo derecho, igual que el resto de esclavos. No se atrevió a preguntarle al mayordomo qué significaba eso, pero se quedó muy intrigado al descubrir la marca también en la joven mora de la tarima.

El mayordomo entregó una bolsa de cuero al corredor y el marinero golpeó la espalda del corso empujándolo hacia donde estaba Sebastiano.

—¡Cuídalo, Sebastiano! ¡Será tu compañero en la casa del rey!

El corso tenía la mirada cansada y dócil, y los labios secos y agrietados de la navegación. Los dos esclavos se observaron sin intercambiar palabra. Sebastiano seguía arrobado contemplando a la esclava mora encima de la tarima, pero no se le escapó el saludo con el sombrero que Almeida dedicó al mayordomo real.

—¿Cómo se llama la mujer que está ahí arriba? —preguntó Sebastiano al corso.

—Es mora y se llama Guaspa.

—¿Guaspa?

—Sí.

Sebastiano sonrió y repitió en voz baja: «¡Guaspa! ¡Me gusta!»

En aquel instante apareció un ciudadano vestido de manera dignataria, que saludó al mayordomo. Era un hombre vital, distinguido y con las facciones del rostro muy angulosas. El mayordomo lo había llamado por su nombre, señor de Gualbes. Iba acompañado por un escudero y un sirviente y el sardo se dio cuenta de que tanto el señor como el escudero iban armados, uno con una daga negra envainada que le colgaba de la cintura y el otro con un espadín corto.

—¿Por qué lleváis esa marca en el brazo? —el sardo interrogó al corso.

—Es la A de Almeida, la señal de que somos esclavos del capitán portugués.

Sebastiano miró severamente a Almeida sobre la tarima y le dedicó un improperio en voz baja.

El mayordomo se puso en marcha seguido por los dos esclavos, pero el sardo volvió el cuello un par de veces, atento a Guaspa. Comprobó, excitado, que la esclava mora bajaba de la tarima y la recogía el sirviente que acompañaba al señor de Gualbes, el que no llevaba armas.

Sebastiano se alegró. Si la habían vendido aquí, en la ciudad, podía intentar verla y conocerla.

Pere, el mayordomo, tenía el paso ágil y largo. El corso necesitaba una buena comida, agua y descanso y lo seguía como un cordero manso mientras que Sebastiano iba mirando de reojo constantemente al puesto de esclavos de Almeida.

En un punto de excitación álgida, el sardo se situó a la altura del mayordomo y le inquirió:

—Señor, ¿el hombre al que habéis saludado en el puesto de esclavos era el señor de Gualbes?

El mayordomo lo miró con un gesto de sorpresa, porque no entendía a qué venía aquella pregunta, pero le contestó:

—Sí, es el «ciudadano honrado» y consejero Ferrer de Gualbes, un hombre muy importante que tiene una casa solariega aquí cerca de la fachada marítima, en la calle de Regomir.

Y el sardo se felicitó porque el mayordomo del rey le había dado incluso el nombre de la calle donde posiblemente podría visitar a aquella esclava mora de cabellera rizada morena.

71

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Eulàlia había despedido al verdugo de la ciudad, Caracortada, con el mantel blanco de la mesa de cambio de su esposo aferrado contra el pecho. Había mirado el fondo de los ojos del hombre que había matado a Francesc, había hablado con él y sentido su aliento, y podía afirmar que en ningún momento le produjo náuseas. Ni miedo. Ni siquiera la cicatriz que le atravesaba la boca ni su corpulencia la habían intimidado.

Había algo puro en los ojos del verdugo de la ciudad, algo de infancia extraviada y espantada en algún lugar de la vida, pero que seguía allí, dentro de él, detrás de la siniestra cicatriz, detrás de los pómulos angulosos.

Llúcia entró cuando Caracortada ya había salido. Estaba sorprendida también ella de la reacción ante la visita del verdugo. Llúcia volvió a ofrecer a la viuda que fuera a dormir a su casa, pero esta se negó. Y es que en el fondo, y no quería explicárselo a Llúcia para no preocuparla más de lo que lo había hecho, deseaba despedirse de la casa donde había vivido feliz con Francesc. El municipio no tardaría en desahuciarla para satisfacer el concurso de acreedores y ella se quedaría sin casa. Y quería y deseaba pasar los últimos días en un hogar donde había conocido muchos momentos felices.

—¡Me voy a casa con el corazón roto por dejarte sola! —le precisó Llúcia.

—¡No, Llúcia, ve tranquila, duerme con Pere y disfruta de él! Ya ves que un día la vida te quita todo lo que quieres.

Llúcia no pudo evitar unas lágrimas, pero Eulàlia estaba más entera desde la visita de Caracortada y también desde que se había deshecho de la daga negra de los Gualbes. Volvió a jalear a su vecina:

—Venga, Llúcia, gracias de verdad por todo, nunca podré olvidar lo que habéis hecho por mí en unos momentos así, pero ahora tu lugar es al lado de tu esposo.

Se fundieron en un último abrazo en la puerta, ajenas a las bocanadas del frío del invierno. El parral, que escalaba por la fachada de la casa de Francesc y que era la única de la calle que tenía una parra en el frente, estaba desnudo. Solo quedaban, testimoniales, algunos racimos secos que se resistían a partir.

Eulàlia cerró la puerta con el pestillo y entró en la casa con el mantel blanco encima, no lo había dejado en ningún momento. Accedió a la bodega y echó un último vistazo a la cama improvisada donde había estado el cadáver de su esposo; miró también el barril de vino debajo del cual estaban escondidas las monedas de oro que debía utilizar cuando llegara la orden de desahucio del municipio. Subió al primer piso, más serena y tranquila, hacia el comedor, dejó el mantel sobre una cómoda y lo acarició con la mano derecha con ternura.

Se sentó en una silla y dejó que los recuerdos dulces del pasado fueran pasando, sin esfuerzo, dejando fluir...

La entrega de la daga a Caracortada le había hecho olvidar a Ponç de Gualbes y le había aliviado aquel sentimiento de culpa que la roía por no aceptar la oferta del rico pañero. Begonya, una vez más, había sido providencial. Porque había sido ella quien había buscado al verdugo de la ciudad para ofrecerle el mantel blanco que en su día Eulàlia dejó en el Call y le pidió que se lo ofreciera. Ella, sin saber por qué, ni cómo, lo aceptó como muestra de condolencia del verdugo y le devolvió la daga de Ponç, la daga infausta con la cual se había quitado la vida a su esposo. Y en manos nuevamente de Caracortada, Eulàlia estaba convencida de que el hombre de la cicatriz en la boca, que tenía un niño espantado en el fondo de los ojos, sabría también qué hacer de ella.

El tiempo que el municipio le permitiera disfrutar de su casa le serviría para definir cuál sería su destino. Tenía que meditarlo bien. No se veía con ánimos de estar con otro hombre, de volver a enamorarse, y no porque fuera demasiado pronto y estaba al comienzo de un duelo. Era por conciencia y compromiso. Francesc no solo había muerto por la crueldad de un hombre y por el incumplimiento de las leyes cambistas, también se añadía su negativa a vender su cuerpo a Ponç de Gualbes. Por tanto, era una cuestión de conciencia que ningún otro hombre acariciara su piel, esperando el reencuentro en la otra vida de su amado.

No tenía a nadie a quien acudir, salvo a sus vecinos Pere y Llúcia, pero ellos ya tenían bastante con sacar adelante a su familia y la huerta de las marismas del Llobregat.

Así las cosas, Eulàlia se planteó un nuevo camino en la vida, alejada del mundo y a la espera de la resurrección de la carne. Fue la primera vez que por su mente le había pasado encerrarse en un convento de monjas para hacer vida contemplativa.

72

Calle de Regomir, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Jofre, el médico de confianza de los Gualbes, frunció la nariz después de que Ponç le revelara que quería eliminar con su ayuda a Pere Matagallos. Detrás del nombre del rufián se acumulaban muchas fechorías y crímenes horribles. El médico era un hombre también sin demasiados escrúpulos, que ejercía los conocimientos de la medicina al margen de los usos y costumbres de la ciudad y de las escrituras, pero no era un loco y sabía calcular los riesgos. Matagallos era un desalmado, alguna leyenda urbana relataba que había matado a su padre, pero Ponç de Gualbes era mucho más poderoso y peligroso que el rufián. En Ponç la crueldad se aderezaba de cultura e inteligencia, de manipulación y ambición. El rufián era la brutalidad espontánea, solo eso, el instinto violento y paranoico de matar. El señor de Gualbes estaba evolutivamente muy por encima del arte de la guerra.

Esta reflexión, que el médico se hizo allí sentado en el estudio de Ponç, le dejaba claro que, si el señor de Gualbes quería matar a Matagallos y le pedía ayuda, el riesgo precisamente era no hacerlo.

—Y ¿cómo pensáis eliminar a Matagallos? —le preguntó con un tono que daba por hecho que aceptaba la oferta.

—El rufián vendrá a casa después del toque de maitines, porque lo han herido en una riña con un alcahuete, a quien ha matado después. Se ha hecho curar por un judío del Call que practica la medicina, pero vendrá aquí a que lo atendáis y para buscar una carreta y una mula; intentará hacer desaparecer los cadáveres del alcahuete y de la prostituta que trabajaba para este.

Jofre lo miraba sin distracciones, atento a la situación que intuía no demasiado clara.

—He pensado —prosiguió el anfitrión— que lo atendáis como si nada, claro, y le hagáis beber un brebaje supuestamente medicinal que le provoque la muerte. Él no tiene por qué desconfiar y, además, es estúpido, brutal pero estúpido. Por ese motivo quiero eliminarlo, porque puede poner en un compromiso mi honradez ciudadana y la de mi familia.

El médico pensó que era bastante correcto. No había nada extraño ni sospechoso en el hecho de que el médico ordenara beber a un paciente un brebaje con la excusa de curarlo de una herida y su infección.

—¿Alguien puede sospechar, aparte de él, que lo hemos asesinado? —inquirió, dando por hecho que el plan de Ponç era bastante bueno.

—Los dos rufianes que lo ayudan y trabajan con él, Meaviejas y el Frailecillo. Son lo bastante estúpidos para aceptar que su jefe ha muerto por alguna infección de la herida, pero de estos ya me encargaré más adelante.

A Ponç los dos rufianes no le preocupaban en absoluto. El cerebro del grupo era Matagallos y sin él no eran nada. Pero sabían cosas de la familia Gualbes y en un futuro no muy lejano podían traer problemas. También había que eliminarlos.

—Estoy pensando —meditó en voz alta el médico— en el estramonio. Este veneno en una dosis alta provoca parálisis muscular y cardiorrespiratoria. En función del peso y la corpulencia del sujeto, se calcula la dosis. Es un veneno que tengo a mano y tremendamente eficaz.

—¡Eso es cosa vuestra, Jofre! —exclamó Ponç, satisfecho—. Si Matagallos no está vivo durante el toque de la «campana del ladrón» de mañana, seré un hombre feliz.

El médico sonrió por cómo Ponç había soltado la palabra «feliz». Con una impudicia y cinismo abrumadores...

—Voy a casa a preparar mis utensilios y el veneno —aseguró el médico.

—Y tan pronto como lo tengáis todo listo venid hacia aquí. Diré a la cocinera que os prepare un buen banquete.

El médico esbozó una cara de satisfacción.

—Hay algo que quería comentar con vos antes de partir, señor.

Ponç, que daba por acabada la visita y se dirigía hacia la biblioteca, se giró desde allí.

—¡Vos diréis!

—¿Conocéis a la bruja del Call? ¿Sabéis de su existencia?

Ponç se quedó pensativo. Había oído algunas leyendas sobre una mujer de pelo cobrizo y ojos azules que adivinaba el futuro y curaba a la gente en la calle de los Banys Nous, pero, como no afectaba en nada a sus negocios, él era totalmente indiferente a la relación entre Begonya y Eulàlia.

—Sí, he escuchado algo sobre esta mujer, pero ni la conozco ni sé más de lo que corre por las calles de la ciudad.

—Me parece que sabéis que hace poco atendí al clavario de la ciudad, el señor Aguilar, de problemas de estómago y dificultades para conciliar el sueño... Trastornos nerviosos, en definitiva. ¿Os lo había mencionado, no?

—Sí —afirmó con rotundidad—. Y no me extraña en absoluto, porque la situación que vive el clavario desde hace unos años es una verdadera pesadilla.

—Bien, el caso es que renunció a mis servicios médicos con una evasiva poco transparente. También os lo había comentado, ¿no?

Ponç esta vez asintió con un gesto.

—Pues sé de primera mano que el clavario va a visitar el Call y es cliente de esta bruja judía.

El rostro de Ponç se ensombreció y dio unos pasos decididos hacia Jofre.

—¿Qué decís? ¿El responsable de las finanzas de la ciudad en manos de una judía? ¡Eso es intolerable!

El médico no dijo nada. El anfitrión estaba indignado con la noticia porque el contacto íntimo entre las finanzas oficiales del municipio y las de la judería podían ser un problema para los intereses de los cambistas honrados.

—¡Eso es intolerable! ¿Estáis convencido de este hecho?

—¡Totalmente, señor! El clavario aprovecha su amnistía al toque de la «campana del ladrón» para acudir a casa de la bruja del Call embozado y de incógnito.

A Ponç de Gualbes aquella noticia le revolvió el estómago y le hizo mala sangre. Él mismo había acudido a los usureros del Call para conseguir la liquidez que Aguilar necesitaba con urgencia. Eso era más grave aún que el asunto de Matagallos. La conexión del clavario con el Call podía ser un escollo para las pretensiones de la familia y de la ciudad. Tenía que meditar cómo paliar ese inesperado e insospechado escenario. No podía permitir bajo ningún concepto que los judíos pudieran ejercer ninguna clase de influencia sobre la cabeza visible y la máxima autoridad de las finanzas de la ciudad.

73

Lonja de Barcelona, 1 de junio de 1410

La antigua sala de contrataciones erigida por el rey Pedro el Ceremonioso se había convertido en una sala de tres naves, separadas por arcadas de medio punto sostenidas por cuatro columnas. Las arcadas de piedra, donde lucían alternados los escudos de la ciudad y del rey, resaltaban con la madera del techo y todo ello confería al edificio el carácter honorable y serio que el arquitecto Pere Arvei había proyectado para un lugar emblemático donde cerrar transacciones. Y, cómo no, aquel era el mejor lugar para situar la Mesa de Cambio de la ciudad, inaugurada solemnemente en 1401.

Así lo creía Arnau Ferrer, menestral batidor de oro, que había formado parte de la Comisión del Consejo de Ciento para la creación de una Mesa de Cambio pública que sirviera de financiación al clavario.

Arnau hacía rato que paseaba por la Lonja y la admiraba. Era el reflejo de una ciudad próspera en el comercio, abierta al Mediterráneo y al Lenguadoc, una ciudad que construían los grandes menestrales como él y los «ciudadanos honrados», dejando atrás los viejos prejuicios sobre el comercio. La Lonja se convertía en un ejemplo del sueño comercial de una Barcelona ambiciosa y próxima al mar. Y, como muestra de la importancia del comercio en la ciudad, Arnau se dio cuenta de que la noticia de la muerte del rey Martín el día anterior en Valldonzella apenas había alterado las contrataciones. La Lonja reflejaba la actividad de cada día, ajena al duelo real.

El menestral esperaba a un cambista importante de la familia Gualbes, rememorando aquel día de enero en que se inauguró, los instrumentos de viento, los prohombres de la ciudad, la alta clerecía, los consejeros... Todo el mundo celebraba aquella iniciativa en la cual había tenido un papel decisivo con los otros miembros de la Comisión creada por el Consejo de Ciento y también el orgullo de ser el único menestral que formaba parte de ella. Él estaba convencido de la necesidad de la Mesa formada por unos capitales forzados y otros voluntarios que permitieran dar margen de maniobra financiera al clavario; pero nueve años después —y este era el motivo de su reunión en la Lonja— el déficit del municipio y la venta de censales caducados y violarios por parte del clavario para poder hacer frente a las deudas a corto plazo estaban provocando la quiebra de la Mesa. Sin que ninguno de los dos administradores pudiera hacer nada, porque el clavario decidía sobre los depósitos.

Francesc de Gualbes no tardó en aparecer. Arnau lo conocía, pero no tenía familiaridad con él. De hecho, el menestral había efectuado un trabajo para la familia, un escudo de oro que debía colgar en una de las paredes de la casa de Bernat de Gualbes, un jurista de la familia.

Se saludaron delante mismo de la Mesa de Cambio, el lugar donde habían quedado para encontrarse. Francesc llevaba un sombrero con visera para cubrirse del sol de junio y unas calzas finas del mismo color que el sombrero. No era atractivo, ni siquiera vistoso, pero tenía la elegancia de la familia Gualbes a la hora de vestir.

Por el contrario, Arnau era un hombre atractivo, de facciones agradables y un torso deportivo. También vestía elegantemente e iba tocado con un sombrero de ala ancha.

—Me siento halagado de que queráis hablar conmigo de la Mesa, señor de Gualbes —le confesó el menestral del oro—, porque quiero a esta Mesa como a una hija.

Francesc le correspondió con cortesía y lo invitó a acompañarlo a un extremo de una de las tres naves que marcaban aquellas imponentes arcadas de medio punto. Era un lugar relativamente tranquilo dentro de un edificio en pleno bullicio comercial y había unos bancos de madera que servían o hacían la función de sala de espera. Francesc eligió uno y se sentaron los dos.

—El motivo de nuestro encuentro, señor —empezó Francesc de Gualbes—, es que soy consciente de que vos representáis la conciencia de la Mesa en la menestralía, y creo que reflexionaréis conmigo para hacer extensivos los agravios a la menestralía.

El batidor de oro se había descubierto la cabeza y había cruzado las piernas, encima de las cuales reposaba el sombrero.

—Vos formasteis parte de la Comisión que el Consejo de Ciento designó para el estudio y la viabilidad del proyecto de la Mesa de Cambio de la ciudad juntamente con dos «ciudadanos honrados», dos mercaderes y un artista. Vos erais la cabeza visible de la menestralía y tenéis un fuerte ascendente gremial. Me preocupa la crisis que vive la Mesa que, a mi entender, es fruto de la subordinación de los depósitos a las necesidades del clavario y las finanzas del municipio. Ni los dos administradores de la Mesa ni los escribientes que los asisten saben nada de las finanzas del clavario. Y la crisis de liquidez de la Mesa se produce por este mismo motivo, porque desconociendo las finanzas municipales le hace de prestamista de sus depósitos. Por tanto, si el municipio arrastra un déficit e incumple, arrastrará siempre a la Mesa con la disposición de los depósitos de esta.

El menestral había escuchado atentamente y estaba de acuerdo con el planteamiento del cambista de la familia Gualbes. La Mesa se estaba contagiando de la crisis del municipio.

—Estoy de acuerdo. Constituimos la Mesa para ser un apoyo a las finanzas del clavario sobre todo mediante los depósitos forzosos, o sea, todos aquellos capitales inmovilizados por sentencias judiciales, albaceazgos,⁷ curadurías o similares. Se aceptaban también depósitos privados y voluntarios y con estos fondos, forzosos y voluntarios, el clavario podía financiarse a un coste cero con los depósitos siempre garantizando su restitución. Así pensábamos que el endeudamiento del clavario se frenaría con la venta de censales y violarios.

—Es preciso mantener que esta idea es muy buena —apuntó Francesc—, y que si el déficit que arrastra el clavario no fuera tan elevado no habría habido ningún problema. Pero este existe porque la angustia de liquidez del clavario ha provocado la expoliación de los depósitos de la Mesa.

—Depósitos importantes —añadió el menestral—, porque lo que llamamos depósitos forzosos son de un grosor muy relevante y también los privados, ya que la crisis de insolvencia y la pérdida de los manteles de muchos cambistas había animado a muchos ahorradores a confiar en la Mesa de la ciudad.

Francesc estaba satisfecho porque el menestral coincidía con él en la diagnosis de las causas de la crisis de la Mesa de Cambio. Ahora únicamente le faltaba convencerlo o coincidir en la solución.

—¿Y si en vez de ser el clavario quien dispone a voluntad de los depósitos de la Mesa, sin que los dos administradores puedan objetar nada, fuera distinto? Por ejemplo, que los dos administradores y la Mesa fiscalizaran las cuentas del clavario, conocieran los datos, el déficit, en el caso de que lo hubiera, y pudieran decidir sobre la conveniencia o no de ceder los depósitos.

El menestral hizo un gesto de sorpresa.

—Eso sería idóneo, señor de Gualbes, pero me temo que el municipio no estará dispuesto a perder la autonomía y ser controlado por una Mesa ni que esta esté constituida por fondos públicos en su mayoría.

Francesc le guiñó un ojo.

—Pero ¿estáis de acuerdo en que sería la situación idónea?

—¡Claro!

—Entonces —añadió Francesc con satisfacción— os pido que hagáis llegar esta solución a la menestralía, y que sean conscientes de las causas de la crisis de la Mesa. Y no os preocupéis por la viabilidad política de la solución. Igual que hemos hablado con vos, lo haremos con los «ciudadanos honrados» y consejeros. El clavario necesita ayuda logística y alguien que le controle las cuentas, no solo un fondo de depósitos sin excepciones.

Arnau se inquietó un poco cuando escuchó «hemos» y «haremos» en plural. Él hablaba con una persona que no se había identificado como comisionada de ningún órgano o representante de ningún colectivo. Así que no se anduvo con remilgos y le preguntó:

—Disculpad mi curiosidad, pero habéis hablado en plural, ¿a quién os referís cuando decís que hablaréis con los «ciudadanos honrados» y consejeros?

El cambista no pudo reprimir una carcajada que el menestral podía haber identificado perfectamente con un: «No estáis al corriente, ¿verdad?»

—Me refiero a la familia Gualbes, señor Ferrer. Ya sabéis que mi familia cuenta con consejeros, juristas, cambistas, comerciantes y «ciudadanos honrados», y servimos a los intereses de la ciudad desde hace años. Ahora nos preocupa la crisis de la Mesa y sus repercusiones en el marco de una sucesión al trono que se presenta incierta. No podemos permitirnos el lujo de estar sin un rey, un rey garante de la seguridad, y a la vez tener una ciudad con las arcas vacías y su Mesa en quiebra. ¡Estamos en un momento capital de la historia, menestral! Vos debéis saber que la familia Gualbes siempre ha estado a la cabeza de cualquier iniciativa para la mayor gloria de la ciudad de Barcelona y la Corona.

74

Call judío, Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Jonah salió con el ánimo por los suelos, aunque había salido de la casa de Amiel con una bandeja de dulces de almendras y azúcar de remolacha, obsequio de Ada, que eran la marca de la casa y todo el mundo que los había probado en el Call elogiaba. El rabino caminaba de vuelta a su casa con la bandeja en las manos como si tuviera plomo en las suelas. Estaba desolado por los acontecimientos, por las noticias que surgían, por la situación de la comunidad amenazada... Y sobre todo se sentía solo. Había escogido el camino de la soledad, pero en el fondo de su corazón envidiaba a gente como Amiel, que tenía a Ada endulzándole la vida. Jonah, por primera vez en mucho tiempo, reconocía que la soledad le estaba royendo el alma. Pero enseguida se sobrepuso a este sentimiento con la convicción de la contemplación de Yahvé en toda su extensión. Y lo cierto era, a pesar de los esfuerzos, que Jonah no podía reprimir un sentimiento de soledad que en los últimos días se había hecho más fuerte.

¿Quizás era la presencia inconsciente de Eulàlia? ¿Y si Eulàlia y las sensaciones hacia ella le habían hecho descubrir el peso de la soledad? La esposa del desgraciado cambista degollado en el Portal de Portaferrissa le había liberado unos sentimientos cautivos que él siempre negaba y mantenía amordazados con la disciplina de la Torá. Todo esto añadía peso a la suela de los zapatos de Jonah, que avanzaba sin energía por las calles de los Banys Nous, sintiendo el vaho de la respiración con el frío, envuelto en una capa muy caliente que había adquirido a Simón el Sedero para protegerse del frío riguroso.

La calle estaba poco transitada. Y ya no sabía si era su percepción o la realidad, pero Jonah presentía esta pesadumbre en los transeúntes. Eran tiempos de peste y carestía. Eran tiempos donde las sonrisas y los saludos distendidos habían dejado lugar a los pasos sin vigor y a las cabezas gachas...

—¿Podríais invitarme al contenido de esta bandeja que desprende este aroma?

El rabino alzó la cabeza y el corazón le dio un vuelco de alegría. La sonrisa pura de Azriela lo animó.

—¡Azriela! ¡Tú por aquí! ¡Vengo de la casa de Amiel y ya sabes que Ada es una excelente cocinera —se explicó Jonah—, y me ha obsequiado con estos dulces de almendra y azúcar de remolacha!

Azriela levantó el paño que protegía los dulces con la punta de los dedos y vio unos pequeños bizcochos circulares espolvoreados de azúcar de remolacha...

—¡Lo cierto es que no imaginaba que llevabais esto, rabino!

—¿Quieres probar uno?

A pesar de que tenía una inteligencia privilegiada, Azriela todavía tenía dieciséis años, y dejó salir a la adolescente que llevaba dentro:

—¡Sí, claro!

Cogió uno de los bizcochos y lo mordió con delicadeza.

—¡Está delicioso! —exclamó con un gesto muy expresivo de placer, que dejó cohibido a Jonah.

—He visitado a Amiel por el tema del prest de Ponç de Gualbes y he escuchado allí cosas que me gustaría que pudiéramos discutir los dos.

Azriela se puso seria imitando el rostro del rabino, aunque la exquisitez del dulce de Ada le provocaba una sensación de placer.

—¡Cuando queráis! Espero que no sea este el motivo de vuestra pesadumbre.

Jonah le sonrió. Azriela era tan perspicaz como lista. Había comprendido su abatimiento.

—Cada novedad que escucho, Azriela, es un motivo más de preocupación para nuestra comunidad.

Azriela estaba cubierta con un abrigo y se encogió de hombros.

—Hace frío, rabino, quizá deberemos dejar esta conversación para un lugar más cálido.

—Sí, lo haremos. ¿Quieres otro dulce?

—Si no os molesta...

—¡De ninguna manera!

Azriela repitió la operación de levantar con la punta de los dedos el paño que cubría la bandeja y estiró con los dedos de la izquierda otro dulce que mordió sin esperar un segundo.

—¡Guardad algunos para cuando nos reunamos! —le dijo Azriela guiñando el ojo, aunque sabía que al puritano rabino ese gesto no le resultaba simpático.

—¿No te molestarás si te pregunto —inquirió Jonah— si vienes de casa de Begonya?

Azriela no se inmutó y respondió con naturalidad, disfrutando a la vez del dulce.

—Sí, rabino. Ya sabéis que vive en esta calle, en la otra punta de la casa de Amiel.

Jonah le sonrió.

—También tendremos que hablar de tu amiga, Azriela. ¡Me han contado que últimamente está en contacto con alguien muy relevante de la ciudad y, mira por dónde, nos podría ayudar!

75

Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Caracortada caminaba en dirección a la casa solariega de los Gualbes, en la calle de Regomir, en la fachada marítima. Cuanto más se aproximaba a la fachada marítima, y más riguroso era el viento, más regusto de sal tenía, una salsedumbre diferente de la sangre de la Griega...

Había oído decir a los rufianes que había matado en casa de la Griega que Matagallos iría allí a la hora de maitines para recoger una carreta, y que estaba herido. Por tanto, sabía dónde podía ir a buscarlo.

Solo amainaban sus deseos de venganza los ojos de Eulàlia, la expresión dulce y serena de una mirada que en tan solo un momento lo había cautivado. Y, sin embargo, no podía decir lo mismo de la Griega. La noticia de que se veía con Matagallos, que ella le había ocultado, aunque solo fuera como cliente de sus servicios, le había caído como un cubo de agua fría. Quizá no era necesario vengar a una mujer a la que había confiado su escuálido corazón. Siempre había sabido que la Griega tenía un corazón duro y gélido. Pero solo cuando había estado cautivo de sus piernas había buscado algo parecido al amor.

Tal vez la palabra exacta del propósito del verdugo no era la venganza, sino el hado, una cosa en la cual él no creía, pero que de alguna manera se estaba dibujando en sus últimos años. Caracortada acarició la daga negra de los Gualbes dentro de la bolsa y pensó que la mejor manera de devolverla al miserable de Ponç era hundida en el corazón de su rufián. Le habría agradado más hundírsela a él, pero matar a un «ciudadano honrado» habría sido una imprudencia. Pero si la daga le volvía clavada en el mezquino emisario que había mandado a casa de Eulàlia... ¡era un mensaje!

De este modo, casi sin darse cuenta el peso de la «venganza» de Caracortada se producía por el afecto reciente por Eulàlia y no por la afrenta a la Griega. Lo que realmente espoleaba las piernas del verdugo, camino de la fachada marítima, era deshacer el agravio de Eulàlia.

Caracortada sabía que Matagallos resultaba un adversario tosco. El rufián era fuerte e instintivamente cruel. Cuando estuvo en uno de los cruces de la calle de Regomir y la Baixada de Viladecols, entró en una taberna. El tabernero lo recibió mal:

—¡Estoy a punto de cerrar! De aquí a poco tocará la «campana del ladrón». Vuelve mañana.

Era un hombre gordo y calvo, con aire menesteroso. El verdugo hizo caso omiso de él, se sentó en una mesa y se descolgó la bolsa.

—Soy Caracortada, el «morro de vacas» de la ciudad, y no tengo ganas de discutir por una jarra de vino y un bocado rápido, ¡así que espabila!

El tabernero dio un paso atrás. Había oído hablar del verdugo de la ciudad, el hombre capaz de subir los sillares a los andamios con los brazos, el hombre que con un solo brazo descolgaba a un reo de la horca una vez ahorcado...

Caracortada se había fijado en que el local, a pesar de ser inminente el toque de queda de la ciudad, tenía dos mesas ocupadas por gente que tampoco parecía tener demasiada prisa para abandonar la taberna.

—Está bien —balbuceó el tabernero—, te serviré por ser el verdugo de la ciudad, pero te hago saber que no sirvo a la gente de la ciudad fuera del toque de la «campana del ladrón».

El verdugo le hizo un gesto de disgusto con el brazo derecho.

—Y entonces, ¿qué hacen aquí todos esos? —le cuestionó, señalando las dos mesas ocupadas.

—¡No son ciudadanos de Barcelona! Son marineros portugueses, traficantes de esclavos —añadió con voz más discreta—, pasarán la noche en las dos habitaciones de arriba.

Caracortada afiló la mirada hacia allí. Cinco hombres y seis mujeres. Y las mujeres —no había que ser un experto— eran meretrices que actuaban en el barrio de la Ribera con los forasteros y la chusma de las embarcaciones.

Así pues, los huéspedes de las mesas no incumplían el toque de queda porque dormían en el hostal del primer piso acompañados por las mujeres públicas y el verdugo no tenía más coartada que imponer su privilegio y fuerza:

—¡Como verdugo oficial de la ciudad estoy eximido del toque de queda, tabernero! ¡Puedes estar tranquilo!

—¿Qué quieres beber y comer?

—Vino con miel y un plato caliente de potaje, ¡si tienes!

El tabernero dio media vuelta y Caracortada miró con curiosidad las mesas de los comerciantes de esclavos portugueses. Estaban de juerga, bebiendo y magreando a las rameras que por unos sueldos pasarían la noche con ellos saciando los días de mar en soledad.

Uno de los hombres de la mesa se dio cuenta del interés de Caracortada. Era el que vestía más elegantemente y tenía la oreja izquierda adornada con un pendiente de oro. El cuello ornado de la camisa blanca del portugués, el traje de terciopelo verde, las botas altas de cuero... No había duda de que no era un marinero cualquiera, pero le extrañaba que pasara la noche en un lugar tan tétrico como aquel y con unas meretrices hambrientas como aquellas cuando podía, tal vez, estar en uno de los tres hostales de mujeres públicas de la ciudad con todas las comodidades.

El portugués cogió la jarra de vino por el asa y se dirigió hacia el verdugo, que seguía con curiosidad a aquel personaje.

—Disculpad, ¿os molesta que me siente? —preguntó el huésped al verdugo con un acento extranjero que lo delataba.

Caracortada asintió y extendió el brazo señalando una silla de la mesa.

—Me llama Paulo Guimarâes y soy el capitán del barco portugués. Me dedico al comercio de esclavos. ¿Y vos sois...?

—Soy Alfons, el «morro de vacas» de la ciudad, me conocen por Caracortada. ¿Os puedo servir en algo?

—¡El verdugo de la ciudad! —bromeó Guimarâes—. Esta sí que es buena, después de hablar todo el día con corredores y compradores, ¡en mi único rato de esparcimiento voy y me topo con el verdugo de la ciudad! ¿No será, por Dios, un mal presagio?

Caracortada no dijo ni pío. Parecía un hombre culto y hablaba fluidamente con acento portugués y una expresividad de brazos y manos que podía, incluso, empalagar a gente de pocas palabras, como el verdugo.

—¿Sabéis una cosa, Caracortada? —prosiguió el portugués acercando su torso a la mesa—. En la ciudad de Nápoles estuve en el cadalso en manos de un verdugo que me quería colgar por una acusación de estafa. El destino quiso que me salvara porque, cuando el zopenco empujó el banco sobre el que me sostenía y caí, la cuerda de la horca no me sostuvo y me desplomé al suelo. ¡Las autoridades de la ciudad, impresionadas por aquel hecho y porque era el día de la festividad de San Jenaro, me indultaron!

Caracortada esbozó un gesto de incredulidad que provocó la reacción del portugués:

—¡Miradme la señal en el cuello! —le pidió, mostrándole la cicatriz, echándose hacia atrás el cuello de la camisa.

El verdugo reconoció la autenticidad de la cicatriz, era un experto en el tema. Aquel hombre no mentía, había estado colgado o, al menos, lo habían intentado, como él explicaba.

—Quizás ahora que habéis visto que no soy un mentiroso, que Hermes, el mensajero de los dioses me corte la lengua, me podréis dar razones de un hombre importante de la ciudad para quien traigo dos esclavas africanas por encargo de uno de mis corredores.

El tabernero había servido en aquel instante la jarra de vino con miel a Caracortada y un plato de potaje que humeaba y desprendía buen olor, con un trozo de pan de maíz.

—Quizá sí, quizá no —contestó Caracortada, llevándose la jarra a los labios—. ¿Cómo se llama este hombre? —inquirió.

La sangre se le heló al oír el nombre del hombre que últimamente el destino ponía en su camino dondequiera que fuera. Se trataba ni más ni menos que de Ponç de Gualbes.

76

Barcelona, calle de Regomir,

31 de mayo de 1410

Guaspa se había estirado sobre el lecho de paja con el cuerpo entumecido. Había pasado bastante tiempo agachada en el suelo del establo con las mulas y, como era alta, se resentía de estas posiciones forzadas. La cabeza le bullía. Sabía que no podía esperar al día siguiente, porque el miserable Ferrer de Gualbes, su amo, se enteraría de que Sebastiano había huido y la acosaría a ella, además, por haber urdido la mentira de Fabrizio. Esperó a que todo estuviera en silencio. Las mulas que dormían cerca nunca estaban del todo quietas, siempre emitían algún rebuzno que otro, pero Lucia y Julià, que dormían juntos desde hacía tiempo, se abrazaban después de hacer el amor noche sí y noche también hasta el día siguiente.

Lucia presentía algo y aquella noche no quiso hacer el amor ante la insistencia de Julià, que siempre estaba preparado a las vísperas, con el ardor de la edad, y se quedó con el ojo medio abierto a pesar del cansancio del día de limpieza del establo.

Mientras tanto, Guaspa seguía esperando que avanzara la noche para huir envuelta por la oscuridad y con la complicidad del silencio. No sabía qué haría. No conocía a nadie donde alojarse, pero tenía claro que se adentraría en el barrio de la Ribera, dejando la fachada marítima, donde era más fácil pasar desapercibida, y buscaría alguna oportunidad para embarcarse. No tenía ninguna otra opción. Esperar al mediodía limpiando la casa del amo era esperar la muerte. Y no se había borrado la A marcada a fuego del brazo con la piedra de pulir para nada, para no dejar testigos de su esclavitud en la piel. La casa estaba en silencio. El suelo del primer piso no reflejaba los crujidos de los pasos de los amos ni de los familiares y en el establo también la noche se evidenciaba con la calma...

Y, a pesar de todo, el corazón le decía que aquella tarde comenzaba su nueva vida. Almeida la había adquirido con menos de trece años en Cádiz, en el puerto. La peste había matado a sus padres, moriscos que trabajaban en el campo, y se había quedado sola. Una pescadera la había recogido de la calle y le había dado asilo y comida a cambio de que la ayudara en las tareas domésticas. Era una mujer viuda, sin hijos, que se esforzó por ofrecerle afecto y pensó que era un regalo del cielo, la hija que no había podido tener con su difunto. Pero el carácter esquivo y el comportamiento bipolar de Guaspa hicieron desistir a la viuda, que se acabó convenciendo de que solo tenía en ella a una mujer del servicio doméstico. Hasta que Guaspa se decidió a marcharse de la casa que la había acogido sin despedirse. Sabía que no era su destino quedarse al lado de aquella afable pescadera. Y deambuló por las calles de Cádiz hasta que en el puerto se topó con Almeida, el capitán portugués comerciante de esclavos. Este le mintió, la embarcó al escuchar su historia, prometiendo que la llevaría allá donde los moros conservaban el esplendor de su pasado y las palmeras ofrecían dátiles dulces como la miel. Y ya embarcada la hizo violar por su contramaestre, Gomes, un hombre de buena planta que tenía un pene enorme y que le hizo sentir dolor y ningún placer en la pérdida de una virginidad que nunca olvidaría, porque Almeida tenía previsto ofrecerla a un burdel veneciano que trabajaba con mujeres jóvenes. Gomes abusó de ella durante una semana, el tiempo que Almeida consideró suficiente para que la chica fuera cogiendo experiencia amatoria. La marcó a fuego en cubierta, sin miramientos, pero Nunes, un marino que hacía de médico a bordo, la curaba de la herida y se la protegía con un ungüento hecho con excrementos de caballo, según él. Almeida no contó con el mal genio de la mora, de lo cual le había advertido Gomes y, al presentarla al corredor veneciano que debía llevarla al burdel y cuando este le puso la mano en la boca para mirarle la dentadura, Guaspa lo mordió y no le hizo saltar el dedo corazón porque Gomes de inmediato le dio un empujón. Con este contratiempo Almeida la volvió a embarcar al día siguiente y pensó en ofrecerla a bajo precio en la primera parada que haría de vuelta a Lisboa y que era Barcelona. Para castigar su insolencia, permitió que los marineros abusaran cada tarde de ella, sin que la golpearan ni la apalearan, para no estropear la mercancía. Para Guaspa los días de navegación hasta el amarre en la costa de Barcelona fueron un infierno. En la ciudad de Barcelona, y a través de un corredor, captó el interés de un rico pañero y «ciudadano honrado». El prohombre ya tenía dos esclavos moros y quería una tercera, para evitar discordias, también mora. Almeida vio la posibilidad de deshacerse de aquella joven de mirada desafiante y altiva. Y así había ido a parar a la casa de Ferrer de Gualbes.

Con los ojos negros como el carbón, extraviados en la oscuridad, Guaspa presentía que su huida y los acontecimientos eran, a pesar del riesgo que comportaban, el inicio de la nueva vida con libertad que tanto había soñado...

La espera fue larga. Entre las horas de maitines y laudes había considerado que era el mejor momento para huir. Era el intervalo de más quietud no solo en la casa sino también en la calle. Se levantó procurando no hacer ruido y caminó de puntillas hasta la puerta del huerto. La abrió. El aire fresco de la noche la azotó, pero de pronto oyó un grito ahogado. Se giró y era Lucia que había estado al acecho temiendo este momento.

—¿Estás loca? ¿Adónde vas?

Había sofocado la voz para no despertar a Julià.

—¡Ya no puedo continuar aquí, Lucia! ¡Me marcho!

—¿Sabes que eso está castigado con la muerte?

—Sí. ¡Pero si me quedo aquí, mañana al mediodía también estaré muerta!

Lucia hizo un gesto de no comprender. Guaspa no podía explicárselo. Además, si le explicaba que Sebastiano había huido de Bellesguard y que el amo lo presentía la pondría en un compromiso. Le tocó el brazo derecho y le dedicó una sonrisa.

Lucia se sorprendió. Pocas veces había visto sonreír a Guaspa.

—¡Mucha suerte, Lucia!

Lucia comprendió que había tomado una decisión irrevocable y que por más que lo intentara Guaspa, que tenía un temperamento fuerte y era tozuda, huiría.

—As salam aleikun —le dijo Lucia.

Y Guaspa le respondió con los ojos negros encendidos:

—Aleikun as salam.

Lucia se quedó mirando con la puerta entornada cómo la joven cruzaba el huerto y escalaba con la agilidad de una pantera la valla de hierro.

77

Casa de Francesc Castelló, Barcelona,

13 de noviembre de 1360

Después de algunos días, el consistorio llevó a cabo la amenaza de desahucio de la casa de Eulàlia por las deudas de la mesa de cambio de su difunto esposo, Francesc Castelló. De hecho, con la venta de la casa no se cubriría ni el treinta por ciento de las deudas pendientes, pero el municipio estaba cumpliendo con los usos y costumbres y las ordenanzas de la ciudad.

A mediodía, cuando la calle estaba más transitada y el sol invernal calentaba los tejados cocidos, un alguacil acompañado por el jefe de vigilancia transmitía una orden firmada por el alcalde de la ciudad a Eulàlia. El jefe de vigilancia, un hombre corpulento y con cara adusta, asistía generalmente al alguacil en comunicados del ayuntamiento que pudieran comportar alguna reacción violenta. Era el jefe de la Policía municipal.

—Si no sabéis leer, yo os la leeré, señora —le comunicó el alguacil con un tono amable después de entregarle la orden en mano en la puerta de su casa.

—Sé leer, gracias.

Eulàlia la leyó en voz baja. No se alteró. Sabía que tenía que llegar el día y quizás había llegado antes de lo que ella pensaba, pero había tenido tiempo en estos ocho días de despedirse del hogar que había presenciado momentos tan mágicos.

El alguacil se quedó mirándola. Pensó que era una mujer muy atractiva y que tenía una cabellera parda que rivalizaba con la crin de la yegua más excepcional de la Corona. Era un hombre joven que estudiaba leyes y llevaba poco tiempo trabajando para el ayuntamiento. El jefe de vigilancia, por el contrario, parecía bastante molesto delante de Eulàlia. El alguacil se explicó:

—Si os queda clara la orden firmada por el alcalde, señora, tenéis dos días para marcharos de la casa. Esta misma tarde un perito municipal actualizará el inventario que teníamos del mobiliario y contenido de la casa. Os recuerdo que no podéis llevaros nada de lo que está inventariado...

—No os preocupéis, alguacil —atajó Eulàlia con una serenidad que lo sorprendió—. No me llevaré nada y dejaré la casa antes del plazo y las llaves en el ayuntamiento, como explica la orden.

El jefe de vigilancia hizo un gesto de partir al joven alguacil, que se había quedado arrobado observando a Eulàlia.

Entró con la carta en las manos y las miradas del vecindario clavadas en la espalda. Pero Eulàlia no sentía ninguna vergüenza. Los dos últimos años habían sido de una dureza excepcional. Los pregones públicos, el castigo a pan y agua... Habían soportado el castigo del municipio y se habían quedado solos. Francesc no había hecho bien las cosas y había incumplido con las obligaciones que había firmado con sus clientes, lo cual había hecho perder el esfuerzo de artesanos y gente honrada. Eulàlia lo veía y aceptaba, pero su degüello sobre la mesa de cambio... Eso había sido la venganza de un miserable y a la vez su esposo se había convertido en un chivo expiatorio para aplacar a la ciudadanía, enfadada con la crisis y los privilegios de algunos.

Dejó la carta sobre una mesa y se encaminó hacia la bodega. Se agachó delante de un barril de vino y palpó debajo de él, buscando el escondite donde Francesc le había explicado que había una bolsa con las monedas de oro que un día podía necesitar. Y había llegado el día.

Eulàlia se sentó delante de la mesa con la bolsa de cuero y dejó caer las monedas sobre la mesa. Florines de oro. La moneda más apreciada del Mediterráneo. El brillo del metal noble le provocó unas lágrimas. Su esposo, Francesc, había sido siempre tan atento con ella que había previsto un momento tan difícil dejándole aquellas monedas para salir del paso.

Pero la melancolía duró poco. Se secó las lágrimas y recogió las monedas en la bolsa. Sabía qué tenía que hacer. Lo había meditado bien. Guardó la bolsa en el estudio del difunto, en el primer piso, y se dispuso a salir. Cuando se preparaba llamaron a la puerta. No esperaba a nadie. Podría ser Llúcia, pero le extrañaba porque a aquellas horas estaban trabajando en las tierras del Llobregat, aprovechando el calor del sol.

Eulàlia bajó tranquilamente y abrió. Sus ojos negros se quedaron como platos al descubrir quién llamaba.

—Disculpad que os moleste, señora, pero querría hablar con vos.

Era Caracortada, el verdugo de la ciudad que, al reflejarse otra vez en los ojos de Eulàlia, sintió una punzada en el pecho.

Eulàlia se quedó atónita, pero reaccionó deprisa.

—Sí, claro, pasad.

Caracortada notó la fragancia de lavanda con la cual ella ambientaba la casa y se dijo que el desgraciado banquero había sido un hombre afortunado, a pesar de todo. Permanecieron en el llano de las escaleras del primer piso.

—He venido a explicaros —empezó el verdugo— que he devuelto la daga a su amo y lo he hecho empleando su lenguaje, el de la crueldad. No estoy orgulloso, ¿sabéis? Pero es lo que había que hacer, el destino me lo ha dispuesto así. Y también he venido para deciros que dejaré el oficio de verdugo. El degollamiento de vuestro esposo y todo este asunto me ha hecho ver las cosas de otra manera. Aún no se lo he comunicado al alcalde, pero que sea ahora el «morro de vacas» quien se encargue. Yo, señora... ¡no puedo más!

Eulàlia captó que los ojos se le mojaban, aunque a Caracortada no le cayó ni una lágrima. No sabía qué responderle. ¡Lo había dicho con tanto sentimiento!

Caracortada hizo un chillido extraño, fruto de los nervios. No sabía cómo ponerse delante de una mujer tan guapa, él que solo había estado con mujeres públicas y nunca había tenido novia.

Eulàlia tragó saliva, ya que se le había hecho un nudo en la garganta.

—Creo que hacéis bien, Alfons. Creo que a pesar de vuestra corpulencia, en el fondo de vuestros ojos no hay un verdugo, sino un niño asustado.

Caracortada bajó la cabeza y se puso a llorar. Eulàlia hizo el gesto de ponerle la mano en el hombro para consolarlo, pero el sentimiento inconsciente de que había matado a Francesc la detuvo.

El verdugo la miró, entonces sí, con lágrimas rodándole por los hoyos del rostro anguloso.

—¡Gracias por todo, señora! Ahora me marcho y solo quería deciros que...

Pero se paró porque una mezcla de miedo y vergüenza lo detenía. Retrocedió dos pasos y lo último que se llevó fueron aquellos ojos seráficos, aquel rostro tan bello y luminoso.

—¡Cuidaos, Alfons! —le gritó Eulàlia desde la puerta.

Caracortada se detuvo. Estaba a diez pasos de la puerta de la casa de Francesc Castelló, el difunto cambista y esposo de Eulàlia. Alentado por sus buenos deseos, se giró y gritó tan fuerte que todos los que paseaban lo escucharon perfectamente:

—¡Solo quería deciros que nunca os olvidaré, señora!

78

Barcelona, convento de Santa Maria de Valldonzella,

7 de junio de 1410

Hacía días que se habían llevado el cadáver del rey Martín el Humano y el convento había vuelto a la normalidad. Los despojos del rey habían sido trasladados de forma solemne al monasterio de Poblet y la abadesa había sabido que nadie se había despedido de él antes de que dejaran caer el mármol encima del ataúd; solo estaban presentes dos mayordomos de Bellesguard, Ramón de Blanes y Pere de Sentmenat, el abad del monasterio y tres monjes. Ni su joven esposa, la reina Margarita de Prades, ni ninguno de los que lo habían rodeado en el lecho de muerte de Valldonzella se habían dignado a despedirse de él.

La abadesa, que era una mujer bastante escéptica con el ser humano y la condición humana, había tenido ocasión de comprobar la mezquindad de la política y la ambición en su propio convento en aquellos días de trasiego. El médico Francesc de Granollacs y la hermana Brígida eran de los pocos que lo sabían. Y, por lo que parecía, el médico no quería remover aquel episodio.

Las noticias en torno a la sucesión comenzaban a ser las protagonistas de la Corona. El lugarteniente Jaime de Urgell reclamaba el trono; Fernando de Castilla, sobrino de Martín, también, pero se habían añadido más aspirantes. Uno, que contaba desde hacía tiempo y de hecho era el favorito de Martín, al cual había querido legitimar, era un nieto bastardo, Federico de Luna, y el otro resultaba extraño para muchos y era Alfonso de Gandía.

Aquella mañana de junio la abadesa repasaba el libro de cuentas de los cepillos del convento con la tranquilidad de volver a la rutina, a la vida regular contemplativa, sin extraños que alteraran la vida ordinaria de la comunidad.

Brígida, la herbolaria, llamó al estudio de la abadesa y entró con su consentimiento.

—Disculpad, abadesa. Hay alguien abajo en la sala de reuniones que querría veros. Se trata del médico del rey, Francesc de Granollacs, ¿os acordáis?

La superiora fingió una voz enfadada.

—Y ¿cómo queréis que no me acuerde? ¡A veces, hermana Brígida, me parece que estáis en la luna!

La herbolaria se ruborizó e hizo una sonrisa ingenua. Se quedó en la puerta, mirando cómo la abadesa se levantaba y se estiraba el hábito.

—¡Vamos! —le ordenó la superiora, pasando por delante de ella.

No dijo nada en el trayecto hasta la sala de reuniones, el lugar que las monjas utilizaban para atender a las visitas de fuera del convento.

Francesc de Granollacs estaba sentado con las manos encima de las rodillas en una de las sillas. Tenía cara de agotamiento. Al menos eso era lo que intuía la abadesa. Y lo confirmó al verlo desde más cerca, cuando se levantó para saludarla.

Presidía la sala un magnífico retablo de la Virgen María. Los rayos de sol realzaban las tonalidades doradas de la obra de un maestro aragonés.

—Como podéis comprobar, señor de Granollacs, el convento ha vuelto a la normalidad.

—¡Y lo celebro, abadesa! Lo cierto es que los últimos días de Su Majestad aquí supusieron un trastorno para la comunidad.

La abadesa disimuló su acuerdo.

—Y por lo que parece, señor, ahora comienza la lucha por la sucesión.

Francesc asintió con un ademán de abatimiento.

—¡Sí, abadesa! Es preciso decir que el responsable de que la sucesión quedara abierta fue el señor de Gualbes con aquella pregunta repetida dos veces al rey moribundo. El «Hoc» del rey dejaba la silla del trono vacía.

—Y también el estramonio, señor de Granollacs —apuntó la abadesa.

—¡Sí, señora! Al llegar a mi laboratorio acabé de comprobar que era estramonio el veneno que tenía la saliva del rey poco antes de morir.

—Sé que es un asunto delicado, señor, pero ¿sabéis quién fue?

Francesc de Granollacs hizo un gesto de desagrado.

—No, abadesa. Hice una especie de investigación entre el servicio de Bellesguard con la ayuda y complicidad de un mayordomo, aunque no descubrimos nada. Pero hay un hecho curioso.

El médico se quedó en silencio, con la mirada perdida en el retablo.

—Un esclavo sardo había huido de Bellesguard casi al mismo tiempo que el rey enfermó. Eso nos dio muy mala espina, al mayordomo y a mí, e hicimos que el rey moribundo firmara una orden de búsqueda y captura. Por desgracia, no sabemos nada de él, ni lo hemos encontrado.

—¿Insinuáis que la huida del esclavo puede tener relación con el envenenamiento?

—¿No creéis extraño que partiera en el momento en que el rey enfermó?

—No —respondió la abadesa con seguridad—. Si tuvierais pensado escaparos de un lugar donde estáis cautivo... ¿no lo haríais en el momento en que las aguas son turbias? El esclavo debía de pensar, seguramente, que todo el mundo estaría más pendiente de Valldonzella que de Bellesguard.

Granollacs tuvo que reconocer en silencio que la abadesa no era una mujer que ocupara el cargo en el convento solo por obra del Espíritu Santo. Era muy intuitiva y perspicaz.

—Visto así, tengo que confesaros que tenéis razón.

—Pero eso tampoco descarta la posibilidad de que el esclavo tuviera alguna conexión con el estramonio, ¿no? —inquirió la hermana Brígida, que había estado escuchando en silencio.

—Sí —contestó el médico—. Y lo cierto es que la orden de búsqueda y captura firmada por el rey la han recibido el jefe de guardia del ayuntamiento y el jefe de vigilancia del veguer, pero hasta el día de hoy no tenemos ninguna noticia del esclavo. Por desgracia podría haberse embarcado y estar ya fuera de la ciudad.

Las monjas se quedaron mirándolo y la abadesa se sacudió el hábito a la altura de las rodillas.

—Y ya que estamos aquí, bajo el amparo de Nuestra Señora —le sugirió, señalando el retablo—, si tuvierais que inculpar a alguien del envenenamiento, ¿a quién haríais responsable?

El médico bufó y le sonrió. Era más una expresión de resignación que de satisfacción.

—Seguramente los tres tenemos un nombre en la punta de la lengua, ¿no es verdad?

Se había quedado observando a la hermana Brígida, que seguía la conversación con interés.

La abadesa también miró a la herbolaria que por unos momentos se sintió incómoda, con los cuatro ojos sobre ella.

—El señor de Gualbes, ¿no es así? —insinuó la abadesa.

—Sí, y su capciosa pregunta sobre la sucesión lo hace muy sospechoso —afirmó el médico.

—Pero hay algo que no me cuadra —intervino la hermana Brígida—. Si Ferrer de Gualbes quería envenenar al rey, no habría podido hacer la famosa pregunta, ¿no?

—Sí, es una posibilidad —le apuntó la abadesa—. Pero también podría ser que al ver que el veneno no había actuado de manera fulminante se apresurara a montar la Comisión de visita y le formulara la pregunta...

El médico las escuchaba en silencio. Dudaba de si explicarlo o no. Sabía que había otro motivo por el cual alguien habría podido envenenar al rey poco antes del día 1 de junio. Miró a la hermana Brígida. Había una corriente de empatía hacia la herbolaria. Lástima que una muchacha tan inteligente y atractiva fuera monja. La dulzura de la mirada de la hermana Brígida lo animó a sincerarse:

—Hay otra explicación para el envenenamiento, hermanas, que casi nadie sabe. El día uno de junio en Sicilia estábamos preparando una fiesta muy especial. Queríamos proclamar rey al nieto de Martín, Federico de Luna, con el consentimiento de su abuelo, que ya no confiaba en tener descendencia. Y tal vez alguien más que se oponía decidió matar a Martín para invalidar este acto forzoso de legitimidad.

79

Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Caracortada dudaba de si ser franco con Guimarâes, el capitán portugués mercenario de esclavos. Y decidió no serlo. No conocía de nada a aquel tipo que charlaba con un lenguaje exquisito, pero tenía la mirada falsa de los rufianes. Y el verdugo conocía bien aquella mirada incluso con el aliento de la muerte en su nuca.

—No conozco demasiado a Ponç de Gualbes. Sé lo que cualquier ciudadano puede saber de él, que es un rico comerciante con negocios cambistas y que vive en la fachada marítima —le soltó Caracortada, fingiendo desinterés.

—¡Brindemos, pues, por vuestra ignorancia, verdugo! —le exclamó, levantando la jarra de vino con júbilo.

Caracortada le siguió la corriente, pero comenzaba a estar harto. Quería comer y beber tranquilo, y concentrarse porque le esperaba un enfrentamiento a muerte con el rufián más miserable y traidor de la ciudad.

—¡Os veo preocupado! Si os puedo molestar un momento más... ya sé que tempus fugit... pero ¿por qué os hicisteis verdugo?

Caracortada lo miró con gravedad. ¿Quién era aquel tipo para preguntarle algo tan íntimo? Pero como quería liquidar el asunto sin problemas, porque sus acompañantes iban armados y él también, ya que llevaba un sable delgado colgado de la cintura, le respondió:

—Comencé a hacer de «morro de vacas» ocasionalmente. Como ya debéis saber es cuando hay que ajusticiar a alguien y un voluntario, ciudadano, claro, a cambio de unos sueldos hace de verdugo. Me gustó colgar al primer hombre, no lo oculto, y uno de los «morros de vacas» más habituales me aseguró que el trabajo estaba hecho para mí. El municipio, que a veces no podía llevar a término una ejecución por falta de «morros de vacas», entonces me ofreció el puesto fijo de verdugo de la ciudad y lo acepté. Me venían bien unos sueldos más de los que ganaba como peón. ¿Satisfecho?

Guimarâes se dio cuenta de que sobraba en la mesa del verdugo. No había puesto mucho entusiasmo en la explicación y la pregunta final era, incluso, una especie de cortesía.

El mercenario de esclavos volvió a levantar la copa mientras con la mano señalaba la mesa con sus compañeros:

—¡Por la vida y las bellas señoras que nos alegran la vida con sus encantos de las tristezas del día a día y nos hacen olvidar la muerte! —recitó en voz alta y una sonrisa fingida.

El verdugo brindó y hundió la cuchara en el potaje, dando por acabada la conversación. Ni siquiera siguió a Guimarâes con la mirada mientras el portugués iba hacia la mesa de las rameras y los tripulantes. Y no prestó atención a la zurra en el culo que Guimarâes dio a una de las mujeres.

Pero mientras comía, tratando de centrar la mente en el encuentro con Matagallos, pensó que tal vez habría debido explicar algo más sobre Ponç de Gualbes al capitán portugués. Pero no se entretuvo demasiado en esta cuestión. Se trataba de pensar en la muerte de Matagallos. Debía hacerlo rápidamente y no dar tiempo al tramposo rufián porque siempre podía salirse por el lugar menos pensado. Y debía hacerlo con la daga negra de Ponç, dejándole el regalo en el cuerpo muerto del rufián. Lo único que le generaba reparo era la posible venganza de Ponç con Eulàlia, que era quien aquel pensaba que tenía la daga. Entonces el verdugo se dijo que mataría al pañero. Si se atrevía a tocar un solo pelo de la cabellera parda de Eulàlia, lo estrangularía con sus propias manos.

El tabernero acudió y le preguntó si quería más vino y lo rechazó. Tenía que mantener los reflejos ágiles y despiertos.

Mientras tanto los portugueses y las meretrices se excitaban sin pudor. Uno de ellos, un tipo bien plantado llamado Gomes, que era el contramaestre, desgarró la camisa de una de las putas, le regó los pechos de vino con miel y comenzó a lamerlos antes de tumbarla sobre una mesa. Guimarâes brindó por aquella fechoría y los otros participaron del jolgorio.

El verdugo miró la expresión de resignación del tabernero. Seguramente estaba hasta los cojones, pensó Caracortada, pero le dejarían una pila de monedas por la fiesta con las meretrices que continuaría en el piso de arriba hasta el día siguiente.

Le gritó y le preguntó cuánto le debía. Le pagó y se levantó colgándose la bolsa encima. Solo Guimarâes se dio cuenta de que el verdugo se marchaba y, desde la distancia, levantó la jarra, que siempre llevaba en las manos, y le aulló:

—¡Mucha suerte, verdugo! ¡Si un día el destino hace que nos reencontremos, que sea para brindar con vino como hoy y no para sonreír a la sombra de la muerte!

Caracortada lo miró y le correspondió con un gesto de despedida no demasiado efusivo. No le gustaba aquel tipo. Lo veía como un charlatán traidor. Pero no era necesario gastar energías con gente extraña en un día como aquel en que la venganza lo esperaba en la calle con el frío del invierno y el ábrego marino como testigos.

80

Call judío, Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Azriela se quedó observando a Jonah, circunspecta. Hacía un rato, solo unos minutos, Begonya le había confesado que el clavario de la ciudad acudía a visitarla. Miguel Aguilar era el encargado de las finanzas, sus espaldas soportaban los apuntes en los libros de cuentas del Consejo Municipal. ¿De dónde le venía aquella información al rabino?

—¿De dónde habéis conseguido esta información?

El rabino sonrió por lo bajo. La pregunta de la joven confirmaba la noticia.

—Quizá sí que las aptitudes de Begonya acabarán siéndonos útiles.

A Azriela no le gustó el tono de Jonah ni tampoco que quisiera aprovecharse de ella.

—¿Sabéis, Jonah? Begonya es muy reservada con sus clientes. Y este es uno de los motivos por los que tanta gente confía en ella, porque, además de ser una buena sanadora, es una mujer que nunca explica nada. Vos no tenéis ni la más remota idea, rabino, de los que acuden a sus servicios. ¿O es que no recordáis la piedra en las manos de Simón el Sedero? ¿Uno de los cuatro acude a la bruja del Call y los demás? ¿Y quién os dice que mi padre, Ismael, no bebe también alguno de sus brebajes? ¿O Benamí el Joyero? ¿O incluso el gran Amiel, el usurero al que acabáis de visitar? Quizá vos seáis la única persona de la comunidad que nunca ha visitado a Begonya, y no lo habéis hecho porque lo consideráis una afrenta al poder de Yahvé, eso vuestro corazón lo sabe muy bien, ¡no lo hacéis porque teméis a la mujer, no a la bruja ni a la sanadora, teméis a Begonya, la mujer de cabello cobrizo y ojos azules como el mar!

Jonah empalideció. No tenía fuerzas para responderle porque Azriela había estado más contundente que nunca y no ofrecía muestras de echarse atrás en nada de lo que había soltado.

—Sois una gran persona, Jonah —añadió con un tono de voz más suave—, pero deberíais solucionar con la ayuda de Yahvé vuestros complejos con las mujeres y no señalar con el dedo acusador a alguien como Begonya, que tanto bien hace a nuestra comunidad.

El rabino bajó la mirada, pero mantenía la bandeja de dulces de Ada en alto. Suspiró al menos tres veces antes de abrir la boca.

—¿Sabes una cosa, Azriela? Quizá tengas razón, tal vez yo sea un viejo herido por un desengaño amoroso y muera así. ¡No lo sé! Pero también te puedo afirmar que durante estos años de soledad he añorado en silencio una mujer como Ada que me preparara dulces como estos, una mujer que me diera un beso de despedida antes de cerrar los ojos cada tarde. Pero me he acostado solo y me he levantado aún más solo porque los días pasaban y...

Azriela lo miraba con el corazón ablandado. Jonah había bajado la guardia y oía hablar a un hombre diferente del rabino.

—¡Os escucho, Jonah!

—Es cierto, incluso Amiel, hoy lo he comprobado, también confía ciegamente en Begonya.

Azriela le había cogido la mano izquierda libre, un gesto peligroso en medio de la calle, pero el rabino tenía el corazón roto...

—Celebro que os deis cuenta de las cosas, Jonah, porque sois una gran persona.

Él no le respondió. Estaba cansado y tenía ganas de llegar a su casa. La vida le pesaba, las muestras de afecto también. Necesitaba estar solo y quizá llorar, que era lo que contenía en aquellos momentos, porque estaba en plena calle de los Banys Nous. Apretó la mano suave de Azriela y le dedicó una sonrisa de gratitud:

—¡Gracias por tus palabras, Azriela! Tu padre tiene una suerte inmensa de tenerte a su lado. ¡Meditaré en lo que me has dicho! Ahora me marcho a casa, que hoy estoy cansado.

Azriela le correspondió y se separaron. Ella estaba contenta porque había captado un Jonah diferente, muy diferente del hermético rabino, y Jonah también tenía un motivo para estar feliz no obstante la pesadumbre que llevaba encima: la reflexión de Azriela le había despertado el recuerdo de una mirada perturbadora de mujer. Unos ojos melosos enmarcados en un rostro seráfico: los de Eulàlia.

81

Barcelona, Baixada de Santa Eulàlia,

31 de mayo de 1410

El sardo rememoraba el primer día en que había visto a Guaspa en la comodidad de la casa de Carme, la ex sirvienta de Bellesguard. El esclavo se reía recordando algunos detalles, como cuando Ramón de Blanes, el mayordomo del rey, se había topado con Ferrer de Gualbes, este último le había preguntado cómo se atrevía a llevar un esclavo solo a Palacio sin ningún guardia, a lo cual el mayordomo le había contestado: «Y ¿adónde creéis que llegaría un esclavo fugitivo en una ciudad como Barcelona?»

Sebastiano recordaba aquella interpelación del mayordomo al «ciudadano honrado» y se hacía una pregunta similar: «¿Adónde llegarás tú, Sebastiano, con una orden de búsqueda y captura?»

Carme, que estaba ordenando utensilios de cocina, apareció con una carcajada de satisfacción.

—¡Estoy contenta de que estés aquí conmigo, Sebastiano! Tengo miedo, pero estoy contenta de habernos reencontrado.

Lo había expresado con tanta dulzura que al sardo se le inflamó el corazón. Habían pasado buenos ratos juntos, como amantes, como compañeros. Ella era mucho mayor que él, pero le había hecho sentir el placer como cualquier mujer más joven. Y le había hecho experimentar la ternura. Una ternura maternal que con Guaspa, de la cual estaba enamorado hasta los huesos, no tenía.

—Sabías que estoy con una esclava mora, ¿no?

—No. Desapareciste casi sin despedirte de mí. ¿No será aquella joven mora que me comentaste que habías visto en la feria de junio, cuando fuiste a ayudar al mayordomo Ramón y recogisteis al esclavo corso?

Sebastiano se sorprendió de la intuición femenina. Recordaba vagamente haber mencionado a Carme el encuentro con Guaspa en el puesto de esclavos de Almeida en la feria, pero se hacía cruces de que la ex sirvienta lo hubiera asociado tan rápidamente.

—Sí, es ella, se llama Guaspa.

—¡Qué nombre más extraño, Guaspa!

Se intuía una pequeña muestra de celos en aquella expresión.

—Está de esclava al servicio de Ferrer de Gualbes y le he prometido que más adelante vendré a buscarla y me la llevaré a Cerdeña conmigo.

Carme guardó silencio durante un momento.

—Un hombre importante, Ferrer de Gualbes, «ciudadano honrado».

—¿Lo conoces?

—Venía muy a menudo por Bellesguard, era amigo del rey Martín, pero, si tengo que serte sincera, nunca me gustó su altivez disimulada.

—Yo solamente lo he visto de lejos, sobre todo cuando iba a su casa para saludar a Guaspa en el huerto. Guaspa lo odia. Dice que es una mala pieza.

Carme le sonrió ligeramente.

—Los llaman «ciudadanos honrados» y no tienen estómago ni sentimientos ni nada de nada. Están haciéndose poco a poco con el poder, y los aristócratas e incluso el rey los han adulado porque ellos tienen el dinero y el poder político. ¿Quieres que te explique algo sobre Ferrer de Gualbes?

Sebastiano había oído algunas cosas sobre él de boca de Guaspa que, efectivamente, lo odiaba, y asintió.

—Ferrer de Gualbes tuvo un papel muy destacado en el asalto de los ciudadanos al Call judío en 1391 —empezó Carme—. La revuelta contra los judíos era algo que se preveía. Desde que durante la peste los acusaron de propagar la enfermedad, ¡qué tontería! A los «ciudadanos honrados» les estorbaban, porque los judíos tenían capital y los usureros y comerciantes trabajaban mucho. Eran una competencia y un estorbo. La Iglesia tampoco los quería y, por tanto, el final se veía claro. El caso es que Ferrer, que entonces era el alcalde de la ciudad, estuvo con sus familiares y criados por el Call poniendo una vela a Dios y otra al diablo. Por un lado, simulaba que guardaba el orden como alcalde y «ciudadano honrado» e imponía la ley durante los alborotos y, por el otro lado, sus esbirros mataban judíos y echaban leña al fuego en la revuelta ciudadana...

—¿Cómo sabes eso? —la interrumpió.

—¡Deja que acabe de explicártelo! —lo riñó.

—Sofocada la revuelta, una vez que se había consumado la muerte de la mayoría de los judíos y los otros habían huido o estaban aterrados y dóciles, a Ferrer lo nombraron capitán de cuatro galeras y el rey Martín le obsequió con cinco mil florines de Aragón.

El sardo resopló.

—Sí, toda una fortuna. Pues bien, este héroe había sido uno de los que por detrás atizaba a la gente con sus esbirros mezclados con la chusma e incluso había agredido a un importante miembro muy anciano de la judería llamado Ismael, el pañero, porque se había enamorado de su hija y su padre se oponía a que se la llevara a su casa. La mujer se llamaba Azriela, tenía cuarenta y tantos años, era muy guapa y muy inteligente. Ferrer la retuvo durante unos días en su casa, contra su voluntad, hasta que ella pudo escaparse con la ayuda de un amigo judío que se había aliado con un miembro de la familia Dussai, con quien Ferrer no tenía muy buena relación por tensiones de negocios entre las familias y porque él mismo había estado casado con una Dussai, llamada Violant, que había muerto a los cuatro años de matrimonio dejándole dos hijos, a los cuales dejó de lado al tener otros con su nueva esposa, Elionor Dirga.

—¿Cómo es que sabes tantas cosas sobre Ferrer de Gualbes? —la incitó totalmente sorprendido.

—La cocinera de Ferrer de Gualbes, Magdalena, es mi hermana y lleva treinta años al servicio del señor.

El sardo emitió un chillido.

—¡Magdalena, la cocinera! ¡Guaspa me la había mencionado alguna vez!

—Sí, Sebastiano, conoce a Ferrer de Gualbes muy bien y, aunque sabe que es una persona sin escrúpulos y muy ambiciosa, a ella, como es una excelente cocinera que va a la suya, la aprecia mucho.

El sardo se había levantado sin que ella se diera cuenta, porque estaba pensativa mientras hablaba y la abrazó con fuerza. Carme sintió la fragancia de la piel del esclavo y tuvo que reprimir otra vez un impulso lascivo.

—Eso es genial, Carme, si tu hermana es la cocinera de los Gualbes podremos tener contacto con Guaspa a través de ella.

82

Calle de Regomir, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Ponç de Gualbes se quedó pensativo mientras su médico, Jofre, había ido a buscar el estramonio para acabar con Matagallos. La revelación de que el clavario de la ciudad, el responsable del libro de cuentas, visitaba a la bruja judía del Call lo había trastornado. Aquella sincronía podía poner en peligro en primer lugar el prest solicitado a Amiel y, cómo no, cabía la posibilidad de que los judíos se ofrecieran a ayudar a Miguel Aguilar; entonces la gratitud sería para ellos y no para la familia Gualbes.

La única solución que tenía para evitar aquella conexión tóxica entre el clavario y Begonya era acusarla de brujería o de alguna otra cosa y que se la castigara públicamente. Esto disuadiría al clavario de visitarla porque podría arriesgar su reputación, que, con la demora del pago de las pensiones de los censales y violarios, ya comenzaba a estar en duda.

El viejo Ponç rumiaba, sentado en su estudio, sobre cómo acusar a la bruja del Call, una acusación que fuera fácil de manipular e instrumentar en el ámbito político. Se necesitaba un testigo que presentara una acusación, pero eso se arreglaba fácilmente con unas monedas de oro. Una vez la denuncia estuviera en el ayuntamiento, la situación estaría controlada porque él tenía acceso a todo el trámite.

Se animaba diciéndose que, una vez fuera de juego Matagallos, tenía que ocuparse de romper este nexo entre el clavario y Begonya tratando de imputarla, cuando de pronto oyó las campanas de San Justo y Pastor, una iglesia muy cercana a la casa de la calle de Regomir. Ya solo quedaban unas horas para la llegada de Matagallos a la casa.

Caminó hasta la cocina, que estaba pegada a un comedor en la otra punta del primer piso y llamó a la cocinera, que estaba escondida en la despensa limpiando unos muslos de pollo y preparándolos para ponerlos en la jarra de sal.

La cocinera, que hacía poco que había entrado a su servicio y se llamaba Mariona, era gorda, tenía la piel rojiza, los dedos gruesos como butifarras y hablaba un catalán afrancesado porque era hija del Lenguadoc. Ponç le pidió que le sirviera la cena en el comedor, una cena ligera, y que estuviera atenta porque vendría el médico de la familia, Jofre, a quien también tendría que servirle la cena.

Se sentó a la mesa y esperó intentando serenar la mente, que le bullía. Mariona le sirvió un plato de sopa de pescado caliente, que se avenía bien con el frío invernal, y una jarra de vino. A la sopa, además de dejar el pescado del caldo sin espinas, Mariona le ponía unos trozos de pan tostados que a Ponç le gustaban y que ella había aprendido en su infancia en Carcasona.

Mientras rebañaba el plato, apareció Jofre, que se sentó a la mesa también con el consentimiento del anfitrión. El médico traía la punta de la nariz roja por el frío y se frotaba las manos para calentárselas.

—¡Hoy es el día más frío del invierno! —exclamó.

—¿El frío acelera la muerte por envenenamiento?

El médico le sonrió. Le había hecho gracia la pregunta de Ponç, siempre pragmático, siempre teleológico.

—¡No temáis que mañana al mediodía Matagallos estará en el otro mundo!

Ponç apuró la jarra de vino y observó al médico, que seguía con la nariz roja.

—La noticia que me habéis dado sobre el clavario que visita a la bruja del Call es preocupante, Jofre. ¿Miguel Aguilar es el responsable de las finanzas de la ciudad y su cerebro está en manos de una bruja judía? ¡Eso es intolerable! Quién sabe lo que esta escoria de judíos puede tramar con el clavario bebiendo sus brebajes y...

El médico lo interrumpió. Él también tenía a Begonya en el punto de mira, porque la sanadora le quitaba clientes y la fama de la bruja del Call crecía a pasos agigantados, y porque Begonya ofrecía algunos servicios médicos que la Iglesia condenaba, como los tratamientos de fertilidad o incluso... el aborto. Sí, era así, a Jofre le había llegado que la bruja del Call ayudaba a las víctimas de violaciones (se calculaba que en la ciudad de Barcelona una de cada cinco mujeres era violada) a perder los hijos con brebajes y unas presiones manuales que había aprendido de las brujas celtas del norte de la Península.

—Estoy de acuerdo con que Begonya es un problema, señor de Gualbes. Más allá de su relación con el clavario, ¡la bruja del Call está expandiendo su influencia en toda la ciudad y quién sabe si de aquí a poco el veguer estará en sus manos o los consejeros de la ciudad!

Mariona había salido con el plato de sopa de pescado humeante. Jofre le dio una bienvenida jovial.

—¡Muchas gracias! ¡Tiene un aroma fantástico!

Tanto la cocinera como Ponç se quedaron mirándolo. Hundía la cuchara en el plato con una fruición que halagó a los dos.

—He pensado que no será difícil buscar a alguien que acuse a la bruja del Call de algo fácilmente imputable, castigarla, que pruebe el látigo del verdugo en el olmo de Sant Jaume y de esta manera alejar de ella al clavario. ¿Qué os parece?

—¡Magistral! —le respondió sin distraerse del plato.

—Apartaremos de inmediato al clavario de la judería. Estos judíos son tan peligrosos y codiciosos que no se les puede hacer ninguna clase de concesión. Solo faltaría que encima de que se enriquecen cobrando el veinte por ciento por sus prests, más del doble de lo que cobran los cambistas cristianos, acabaran teniendo acceso al libro de cuentas de la ciudad.

El médico dio su conformidad con la cabeza. A él también le hacía un favor Ponç castigando a Begonya. Así la sanadora del Call posiblemente escarmentaría y no le quitaría clientes.

83

Casa solariega de Ponç de Gualbes, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Caracortada había llegado a la calle de Regomir con el estómago templado por el potaje y el vino que había ingerido hacía rato en la taberna, pero también con el cuello helado. Hacía mucho frío y había humedad. Se había tenido que atar un pañuelo a la garganta, porque la capa no se la cubría bien y quedaba a merced del frío. También tenía las puntas de los dedos de las extremidades heladas. Y eso que las botas que calzaba estaban forradas de piel de cordero.

Avanzó despacio por la desértica calle y solo había indicios de vida en algunas casas cuyas ventanas dejaban filtrar la luz del interior. Después del toque de la «campana del ladrón», la ciudadanía honrada se recogía en el hogar y únicamente rondaban por la ciudad los rufianes, la gente de mal vivir y algún exonerado del toque de queda, como él. Se detuvo unos metros antes de llegar a la casa de los Gualbes. La fachada principal de sillares rectangulares y un portal grande con arcada de medio punto daba a la calle de Regomir. Era la más lustrosa de las casas vecinas. Y ocupaba toda la isla, ya que el huerto de la parte posterior de la casa daba a la calle de atrás.

Caracortada se detuvo a pensar. Quedaba más o menos una hora para que tocaran a maitines y seguramente Matagallos no entraría por la puerta principal, sino que lo haría por el huerto trasero, que daba a la calle de Marquet. Pero el verdugo se acercó a la fachada y la miró durante un rato. La luna mojaba con su luz los sillares claros y entonces reparó en dos gárgolas con forma de dragones que los días de lluvia escupían el agua del tejado por la boca. De uno de los ventanales del primer piso se filtraba luz. El verdugo no sabía que era el comedor que daba a la fachada principal y que en aquellos instantes en una mesa estaban sentados Ponç de Gualbes y su médico, Jofre, pero imaginó que allí estaba el rico pañero y apretó los puños hasta el punto de que casi no sentía el frío.

Al final de la calle se oyó un ruido. El verdugo se apresuró a esconderse con la espalda pegada contra una especie de porche de piedra de una casa, también de aspecto noble. Alguien avanzaba por la calle con un burro. Desde donde estaba no podía verlo con claridad y, de vez en cuando, el individuo se agachaba como si recogiera algo. No podía afirmar que fuera Matagallos, pero tampoco podía confirmar que no lo fuera. Sacó la daga negra de la bolsa, por si acaso, y esperó a que avanzara. Pasó de largo por la fachada de los Gualbes y entonces a Caracortada le pareció reconocer al individuo. Resopló por la sorpresa al darse cuenta de quién era y guardó la daga de los Gualbes en la bolsa. Se aclaró la voz con un carraspeo y se hizo visible.

—¿Trabajando a estas horas, Tiragatos?

El basurero se sorprendió por la repentina aparición del verdugo.

—¡Caracortada! ¿Qué haces aquí a estas horas?

El verdugo se acercó y retrocedió un paso, porque los serones del burro desprendían un hedor insoportable.

—Por Dios, ¿qué llevas ahí?

—Un perro que llevaba muchos días muerto en un patio. Está en estado de descomposición. Pero ¿qué hace en la fachada marítima el «morro de vacas» de la ciudad?

—Vengo de visitar a una amiga que vive aquí cerca, tú ya me entiendes, ¿no? —le mintió, guiñando un ojo.

Tiragatos al Mar le sonrió.

—¡Pensaba que ya tenías suficiente con la Griega, Caracortada!

El verdugo volvió a sonreír.

—¡En asuntos de mujeres, nunca basta con una!

El basurero tosió. Parecía congestionado.

—¡Hace un frío de narices! —se quejó—. Incluso mi burro tiene frío y camina acobardado.

—Sí, es cierto —le contestó Caracortada mientras se soplaba las puntas de los dedos de las manos—, ¡hace un frío de mil demonios! Escucha, por cierto, ¿no te habrás encontrado por aquí a Pere Matagallos?

Tiragatos abrió mucho los ojos.

—¿Matagallos, el rufián? Pues sí, ¿cómo lo sabes?

El verdugo no sabía cómo salirse y le soltó lo primero que se le ocurrió:

—Sé que frecuenta también a una meretriz de los alrededores y la visita en torno a los maitines, que es cuando los rufianes trabajan.

—Lo he encontrado hace un rato a unos cien metros, en la calle de la Ciutat, caminando en dirección aquí, a la de Regomir. Me ha preguntado si podía echar un trago de vino de la bota que sabe que siempre llevo conmigo y le he dejado hacer, cómo no. —Tiragatos se acercó al verdugo y bajó la voz—. Matagallos es un asesino sin piedad con el que más vale estar a buenas, pero no me gusta en absoluto encontrarme con él. Quizás algún día lo colgarás de alguna horca de la ciudad y entre nosotros... ¡Dios quiera que sea pronto!

Caracortada le sonrió y dio una palmada a la espalda del basurero. Introdujo la mano en el forro de la capa, donde tenía cosida una especie de bolsillo, y sacó una moneda que dio a Tiragatos.

—Gracias por todo, tengo que marcharme, ¡pero bebe una jarra de vino en alguna taberna a mi salud!

Tiragatos le sonrió ingenuamente.

—¡Muchas gracias, Caracortada, así lo haré!

El verdugo pensó con celeridad porque, si la información de Tiragatos al Mar era correcta, Matagallos estaba cerca y debía reaccionar deprisa. Tenía dos opciones: o lo esperaba a unos metros de la entrada del patio trasero de la calle de Marquet o se apresuraba a interceptarlo en la calle de la Ciutat antes de llegar a la calle de Marquet. No había demasiado tiempo para pensar, así que se dejó llevar por la intuición. Era mejor y más seguro el encuentro con la primera opción, esperarlo a unos metros de la fachada posterior de los Gualbes.

Corrió hacia allá. Cada golpe de viento era una vaharada de vapor que la luz generosa de la luna hacía especial. Cuando llegó a unos metros de la puerta del patio cerrado con una valla de hierro, vio que una figura corpulenta y encorvada se acercaba. Esta vez sí que era Matagallos, el verdugo no lo dudó ni tres segundos. Sacó la daga negra y la desenvainó. La luz de la luna se reflejó en ella y Caracortada la disimuló dentro de la capa para evitar que el resplandor de la luz en la hoja pudiera advertir y alarmar al rufián. La empuñó por el mango y recreó por adelantado cómo lo pincharía. En el corazón, le clavaría la daga en el corazón y, para evitar que el rufián herido de muerte gritara, se desató el pañuelo que llevaba al cuello y lo cogió con la mano izquierda. Mientras que con la derecha le hundiría la daga en la tetilla izquierda con la izquierda le pondría el pañuelo en la boca para ahogarle los gritos. Caracortada miró hacia la luna. Luna llena. Una luna preciosa y presumida en una noche fría y calmosa. Un escenario ideal para matar a un miserable rufián como Matagallos.

84

Barcelona, casa solariega de Ferrer de Gualbes,

1 de junio de 1410

Ferrer de Gualbes se había levantado con las primeras luces del alba. Las campanas de la parroquia de San Justo y Pastor habían tocado la hora prima. Se sentía ligero, bien descansado. Dormía solo en una habitación del primer piso. Como era costumbre en las familias dignatarias y acomodadas, que se podían permitir tener varias habitaciones, el patriarca dormía solo, mientras que su esposa Elionor lo hacía con su hermana y una tía soltera en la habitación de las mujeres, que estaba pegada al estudio. Abrió el ventanal que daba a la fachada principal y vio que la calle de Regomir estaba bastante transitada. El tránsito rutinario de gente que iba hacia el trabajo, la actividad febril de una ciudad que a pesar de la crisis financiera y la peste seguía su curso...

Espoleado por los rayos de luz nuevos, atravesó el primer piso hasta el estudio vestido con la camisola de hilo de dormir. Allí corrió los cortinajes verdes con los escudos bordados de la familia para que el sol inundara la habitación y se sentó en la silla de trabajo extrañamente feliz.

La familia estaba cada vez más consolidada en la ciudad y este era un motivo de satisfacción muy grande. No era fácil entre una buena pila de otros «ciudadanos honrados» como los Dussai, los Carbó, los Domènech y tantas otras familias que se estaban enriqueciendo con el comercio y las mesas de cambio. La sucesión de Martín ya era un hecho abierto y habían podido evitar el deseo de abuelo del rey de proclamar a Federico el bastardo y, por lo que se refería a los urgelistas, su causa no podía hacer nada frente a la fuerza militar de los castellanos en el caso de que el conflicto acabara con las armas. Todo parecía que podía favorecer los intereses familiares por los que tanto luchaba.

Escuchó una carrerilla por el pasillo y dos golpes de nudillos fuertes en la puerta. Era Dalmaci, el escudero, y estaba alterado.

—¡Señor, Guaspa ha huido!

Le pidió que repitiera el mensaje y el escudero lo hizo.

—¡No puede ser! —gritó, levantándose violentamente.

Una bola de fuego le subió hasta la cabeza.

—¿Cómo es posible que haya huido?

—No la han encontrado en toda la casa y los esclavos afirman que no han oído nada y que cuando se han levantado ya no estaba.

—¡Prepara las mulas! ¡Saldremos a dar una vuelta enseguida! Dile a todo el servicio y a los esclavos que vayan al establo de inmediato. Cuando baje los quiero a todos allí, sin excepción, ¿entendido?

El escudero asintió. Ferrer estaba perturbado. El día antes le había advertido que pediría información sobre el esclavo que charlaba con ella en la valla de hierro por si tenía algo que ver con la orden de búsqueda y captura firmada por el rey Martín.

Corrió hacia el dormitorio, se vistió con la misma ropa que el día anterior y bajó las escaleras con los ojos encendidos de ira.

Yendo hacia el establo, donde también dormían los esclavos, comprobó que Dalmaci le había obedecido y todos estaban en formación esperando al amo en el rincón donde dormían los esclavos. Algunos, como la cocinera Magdalena, iban medio vestidos.

—¿No sabéis nada de la huida de Guaspa? —fue al grano sin saludar.

Algunos hacían gestos de negación, pero nadie abrió la boca. Ferrer buscó a la esclava Lucia y se dio cuenta de que le temblaban las piernas.

—¿Seguro, Lucia, que no sabes nada, tú que duermes cerca de ella?

La esclava negó reiteradamente con la cabeza.

Ferrer se aclaró la voz y prosiguió:

—¡Es muy curioso! Ayer supe que en Bellesguard se había escabullido un esclavo del servicio doméstico. Al volver a casa, vi a Guaspa conversando con un esclavo en la valla. Le pregunté quién era y si tenía algo que ver con el que había huido de la casa del rey. Y hoy desaparece Guaspa. ¿No lo encontráis extraño?

Como nadie respondía, Ferrer se enfureció.

—¿Es que no tenéis lengua? ¿Ya no sabéis hablar?

Lucia estaba atemorizada, pero el resto tampoco las tenía todas consigo.

—¡Está bien! No sabéis nada y si alguno sabe algo tal vez no quiera hablar de ello. ¡Muy bien! Entonces os haré la siguiente propuesta: si ninguno de vosotros proporciona la menor información de la huida de Guaspa, entonces os castigaré a pan y agua a todos, ¿me entendéis? ¡A todos! Solo levantaré el castigo si alguno me proporciona alguna información relevante de la huida, ¿de acuerdo?

Nadie se pronunció y aquella cobardía sacó de quicio a Ferrer.

—¡Así pues, ya lo sabéis! Podéis marcharos todos hacia el trabajo, menos vosotros dos. Lucia y Julià.

Los dos esclavos se quedaron solos. Lucia seguía temblando y Julià tenía la mirada extraviada en el suelo.

—¿Ayer por la noche Guaspa se echó a dormir?

—Sí —se adelantó Lucia.

—¿Y esta mañana ya no estaba?

—¡Cuando nos hemos levantado ya no estaba, señor! —le respondió Lucia.

—¿Sabéis algo del esclavo de ayer?

Guardaron silencio, pero Ferrer intuyó que Lucia debía saber algo porque se mostró aún más alterada.

—Lucia, ¿sabes algo?

—Solo sé que lo llaman Sebastiano y que trabaja en la casa del rey. Hace tiempo que se ve con Guaspa, pero no sé nada más.

A Ferrer le dio un vuelco el corazón. ¿Sebastiano? Guaspa le había mentido y le había dicho que se llamaba Fabrizio. No cabía duda de que había una conexión entre aquel esclavo, la huida de Bellesguard y la marcha de Guaspa.

El amo les ordenó que se retiraran, pero cuando se habían dado media vuelta gritó a Lucia:

—Si Guaspa viniera por aquí no quiero que se la ayude o correrás la misma suerte que ella, ¿está claro?

La esclava le respondió, sumisa, con un «sí» impregnado de laconismo.

85

Calle de Regomir, Barcelona,

12 de noviembre de 1360

Caracortada sentía que la sangre le golpeaba en las sienes y contenía la respiración mientras esperaba a Matagallos, el rufián. La calle de Marquet, donde daba el huerto de los Gualbes y la fachada de atrás de la casa, estaba desierta. Él estaba a unos veinte metros de la puerta de la valla de hierro, camuflado en una pilastra de la cerca de otro huerto. Matagallos debía de estar a unos treinta. Pensó que tenía que sorprenderlo a unos diez metros de la puerta de los Gualbes, perseguirlo sin que casi pudiera reaccionar. Abrió y cerró el puño derecho sobre el mango de la daga y, cuando el rufián estuvo a unos diez metros, se abalanzó.

Matagallos pegó un chillido de sorpresa.

—¿Quién es?

Caracortada no dudó un segundo, pero el rufián tuvo tiempo, espantado ante aquella embestida, de sacar un punzón largo en actitud de defensa.

El verdugo lanzó el brazo derecho con la daga resplandeciente a la luz de la luna hacia el pecho del rufián, que se apartó con un gesto ágil, pero la hoja le entró en el brazo izquierdo. Matagallos gritó de dolor y dejó caer el punzón.

Caracortada, contrariado por aquel movimiento ágil del rufián y el grito de queja, sacó la hoja y volvió a armar el brazo deprisa, esta vez para hundirla debajo del cuello. Con la izquierda, le metió el pañuelo en la boca y con la misma mano lo agarró de la nuca y clavó la daga en el cuello del asesino.

El rufián tardó unos segundos en desplomarse. Era fuerte y ya había dado muestras de agilidad esquivando la primera estocada. Tal vez, si no hubiera estado herido, el combate habría sido más cruento, aunque Caracortada había jugado a favor suyo con el factor sorpresa.

Cuando retiró la hoja del cuello, la sangre impidió que la luna se reflejara en ella. Caracortada lo dejó caer al suelo y se echó atrás mirando los ventanales de detrás de la casa de los Gualbes y a las casas vecinas por si alguien había escuchado el grito del rufián. Pero nadie dio señales de vida. El verdugo estiró por debajo de los brazos al rufián hasta la puerta de la valla y lo colocó allí sentado con el torso apoyado en la cerca y la cabeza entre dos barrotes. Una vez acomodado el cuerpo sin vida, el verdugo hundió la daga negra en el pecho del rufián muerto y la dejó allí clavada. Volvió a echar un vistazo a los alrededores y no descubrió a nadie que lo presenciara. Y a continuación se marchó a paso ligero y cubierto con la capa. Cuando estaba a treinta pasos del cadáver de Matagallos tocaron a maitines. Era la hora convenida para la visita del rufián a Ponç de Gualbes.

Mientras tanto en el primer piso, y ajenos a lo que sucedía en el patio, Ponç y Jofre conversaban animadamente sobre algunas novedades. El médico tenía muchos clientes y estaba muy al corriente de lo que pasaba en la ciudad. Entre otras cosas, una de las cuestiones que más trataron fue la exigencia de controlar la prostitución ilegal. Ambos convenían en la necesidad de más hostales controlados por el municipio donde las mujeres públicas ofrecieran los servicios con totales garantías de higiene y seguridad.

Escucharon las campanas de San Justo y Pastor anunciando a maitines y Ponç recalcó al médico:

—Que no pase de mediodía, ¿eh?

Desde el toque de maitines la espera de la llegada del rufián se hizo angustiante para Ponç, que sabía que Matagallos era imprevisible y escurridizo como una serpiente.

Al ver que no llegaba, Ponç decidió bajar a dar una vuelta por el patio y sentir la frescura de la noche. Se puso un abrigo y, acompañado por Jofre, descendió a la planta baja y la atravesó hasta el establo y desde allí salió al patio. Fuera, la luz de una luna excelsa lo iluminaba todo, pero la bocanada de frío en contraste con la temperatura moderada de la casa, que se calentaba con algunos braseros y fuegos, hizo que Ponç se abrochara el abrigo de pieles y el médico, la capa.

—¡Es extraño que no llegue! —espetó Ponç con cierta preocupación.

Tenía un sexto sentido para el peligro. Caminó unos pasos por el patio, seguido por Jofre, hasta que el médico descubrió el cuerpo sentado contra la valla. Advirtió con un gesto a Ponç, que miró hacia allá en silencio.

—¿Eres tú, Matagallos? —le preguntó el anfitrión.

El cuerpo sentado contra la valla estaba inmóvil. Avanzó hacia allí con cierto reparo, aunque la luna mostraba claramente la escena. A menos de cinco pasos del cuerpo sentado repitió la pregunta.

El médico le murmuró al oído:

—¡No os acerquéis más, no os confiéis!

Ponç le hizo caso omiso. Dio unos pasos más, solo, hacia la puerta, que se abría hacia dentro y era de una sola hoja. Aferró la cerradura con un movimiento enérgico e intentó abrirla, pero estaba cerrada con llave. Un contratiempo. La llave estaba colgada dentro, en una columna del contrafuerte del establo. Ponç se convenció de que se trataba de Matagallos, pero no se movía. Lo tocó con la punta del botín en la espalda, pero no hizo amago de moverse. Repitió el toque, esta vez con más fuerza y gritando su nombre, sin éxito. Jofre lo miraba desde el mismo lugar, no se había movido ni un dedo y admiraba la valentía del pañero, que se dirigió con zancadas largas y ágiles hacia dentro en busca de la llave.

—¡Es Matagallos y me parece que está muerto! —le soltó al pasar al lado del médico.

Con la llave en las manos, Ponç abrió la puerta; esta vez Jofre estaba a su lado y Matagallos cayó de espaldas al suelo al quitarle el apoyo de atrás. Tenía el pañuelo de Caracortada en la boca para sofocarle los gritos y los ojos blancos y abiertos sin vida.

Al viejo Ponç se le hizo un nudo en la garganta al descubrir su daga negra hundida en el pecho del rufián. Emitió un chillido de desagrado, la empuñó y extrajo la hoja con un movimiento decidido. Jofre estaba perplejo.

—El asesino ha dejado su daga de recordatorio del crimen. ¡Qué imprudencia!

Ponç levantó la hoja manchada de sangre a la luna como si quisiera examinarla. La hizo girar dos o tres veces y la limpió en la capa del rufián tendido en el suelo, muerto. Con la hoja limpia repitió la operación y esta vez sí la luna bañó todo su misterio de marfil en la hoja. Suspiró hondo y, mirando al médico, aseguró:

—No es ninguna imprudencia, Jofre. ¡Es un mensaje, porque esta daga es mía!

86

Call judío, Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Jonah llegó a casa con el ánimo por los suelos, resoplando y con el corazón palpitándole en el pecho con insistencia. Dejó la bandeja de dulces de Ada sobre la mesa de la cocina, atizó un brasero languidecido —al que añadió unos pequeños troncos de encina— y, después de quitarse los botines, se dejó caer sobre una silla.

El rabino estaba helado y abatido. Llevaba unos días decaído y los últimos acontecimientos le empeoraban el estado de ánimo. Incluso el encuentro con Amiel, un hombre bueno y sabio, un amigo honesto, y la topada con Azriela, que se había sincerado, lo habían hecho sentirse peor.

Le sobrevino una idea estúpida que seguramente había aprovechado su guardia baja: ¿y si visitaba a Begonya y le explicaba el estado de abatimiento y laconismo en el que caía últimamente? Lo desestimó al instante. Se sentía solo. La soledad y la edad eran los motivos de esta tristeza. Y el descubrimiento en Eulàlia de la belleza femenina y el deseo apaciguado durante tantos años habían desencadenado en Jonah un alud de sentimientos internos.

El rabino estaba convencido de que el tiempo de su comunidad en la ciudad tocaba a su fin, iba de décadas, porque los «ciudadanos honrados» estaban adquiriendo cada vez más poder político y económico y los judíos les estorbaban. Sabía que era cuestión de pocos años. Eso mismo también lo hacía sentir más débil. Parecía que la maldición del éxodo estaba estigmatizada en su pueblo.

Suspiró varias veces seguidas y sintió una punzada en el corazón y una efímera sensación de mareo. Cerró los párpados e intentó no pensar en nada y descansar. Y no sabía por qué la mente le dibujaba en las penumbras de su intimidad la imagen de Eulàlia, la esposa del desgraciado cambista Francesc Castelló.

A unos cuantos metros de allí y dentro del recinto del Call, Begonya se movía con agilidad. Acababa de tocar la «campana del ladrón» y se aseguró de que las ventanas de la casa estaban cerradas, especialmente la que daba a la calle de los Banys Nous y desde donde le gustaba charlar con los transeúntes. Se recogió la cabellera cobriza con una cola por detrás y se la ató con una cinta. Se sentó en el mismo cojín en el cual había estado sentada un buen rato conversando con Azriela. Tenía una sonrisa dibujada en el rostro pecoso casi eterna.

Begonya se relajó, cerró los ojos como hacía todas las tardes y puso la mente en blanco. Aquello que repetía cada día, durante unos minutos, después del toque de queda la ayudaba a serenar la mente y conservar el equilibrio.

El cuerpo se fue relajando con la respiración y poco a poco se dejó llevar a aquel estado de confortación de la nada, pero una imagen terrible y nítida le hizo abrir de golpe los ojos azules. Begonya exhaló con fuerza. Se había visto atada en el olmo de la plaza de Sant Jaume con la espalda desnuda en carne viva. El frío le clavaba los colmillos en las heridas y un rostro anguloso le decía con dulzura que le ponía un ungüento para cicatrizarle las heridas y que muy pronto la desatarían. Los labios del hombre estaban atravesados por una cicatriz que conocía. Era Caracortada, el «morro de vacas» de la ciudad...

Se levantó turbada por la visión y se dirigió hacia una cómoda sobre la cual había una vela, la encendió en un brasero y se entretuvo un rato pasando el dedo índice por la llama. «¡Así que es cierto que pronto llegará el momento de mi castigo y será él quien lo haga!», se dijo. Sonrió y miró hacia el cielo. «Preferiría evitar este trance, pero si es lo que me tenéis dispuesto lo acepto.» Se frotó las manos como preludio de ponerse manos a la obra y caminó hasta la cocina donde comenzó a prepararse la cena cantando una melodía de su infancia.

En la otra punta de la calle de los Banys Nous, Amiel, el anciano usurero y astrólogo, cenaba en compañía de su esposa, Ada. Cada tarde el matrimonio, desde hacía cuarenta y un años, el tiempo que llevaban casados, encendía una vela blanca y la colocaba entre los dos, además de la lámpara de aceite. Su llama era una metáfora del amor de la pareja y el color blanco de la cera, la honestidad que había en el matrimonio. No había sido Amiel, sino Ada, quien lo había instaurado y desde entonces nunca había pasado una sola tarde sin que los dos se sentaran a la mesa para cenar juntos con la vela blanca ardiendo y custodiando su complicidad.

Pero aquella tarde Ada leía la preocupación en el rostro de Amiel.

—¿Qué te inquieta, querido? ¿Se trata de algo relacionado con Jonah?

—Sí, Ada, me preocupa esta especie de aversión que el rabino tiene por Begonya. Ella, y tú lo sabes tan bien como yo, es una buena mujer, una sanadora desinteresada que ayuda por el hecho de ayudar. Sabemos que algunas de sus prácticas son mal vistas por la Torá, pero la finalidad de lo que hace es siempre en beneficio de los demás, del amor. ¡No entiendo esta fijación de Jonah con ella!

—Ya sabes que Jonah siente cierta animadversión por las mujeres en general y, claro, en el caso de Begonya se añade la religiosidad.

Amiel hizo un gesto de desacuerdo.

—No, querida, ya no es solo eso. Me parece que Jonah está acusando la soledad que se autoimpuso después de aquel desengaño y parte de esta frustración la canaliza hacia Begonya.

Ada se levantó y lo rodeó entre sus brazos mientras los dos miraban la llama de la vela, que temblaba ligeramente.

—Soy muy feliz y siempre lo he sido a tu lado, Amiel.

El anciano sintió la dulzura de sus labios seniles en la mejilla y le dedicó una mirada de agradecimiento y complicidad, a la vez que le acarició la mano.

—Yo también, Ada, sin ti y nuestros hijos, ni mi pasión por las estrellas y las constelaciones ni la estima por el trabajo de usurero me habrían colmado.

87

Barcelona, 1 de junio de 1410

Ferrer de Gualbes montó la mula, airado y molesto. No acababa de tragarse la huida de Guaspa, la esclava. Sabía de antemano que era arrogante y lucía el atrevimiento en la mirada negra, pero nunca habría pensado en una hazaña como aquella. Porque Barcelona era una ciudad con muchos peligros: hurtos, violaciones, rufianes, asesinatos... El jefe de vigilancia del ayuntamiento y sus guardias trabajaban duramente, pero era difícil controlar a la chusma de las naves del barrio de la Ribera, los ladronzuelos de dentro de las murallas, las meretrices cantoneras, los asesinos a sueldo o los alcahuetes peligrosos. Una mujer joven como Guaspa, sola y atractiva, por las calles de la ciudad no duraría demasiadas noches sin ser violada o agredida. Por tanto, Ferrer pensó que había sido muy valiente, más bien inconsciente. O tal vez, se dijo, la amenaza de que hablaría con Bellesguard del esclavo misterioso que la visitaba y su huida estaban ligados con la fuga de Guaspa, que podía ser también que se reuniera con él en algún lugar.

Dalmaci le preguntó hacia dónde se dirigían, pero el amo estaba ausente. Así pues, el escudero volvió a repetirle la pregunta:

—¿Adónde nos dirigimos, señor?

Esta vez había subido el tono de voz y Ferrer lo había oído, aunque remoloneó a la hora de responder.

—¡Daremos una vuelta por el barrio de la Ribera, a ver si la vemos!

Dalmaci asintió, aunque pensaba que era una empresa sin éxito. El barrio de la Ribera era el lugar idóneo para camuflarse, con muchos rincones y rinconcitos y una chusma de todas las nacionalidades que facilitaba el camuflaje de una esclava mora de piel oscura.

Habían llegado a la calle Ample, que era la más ancha de lado a lado de toda la ciudad. Tenía casi ocho metros y medio y a Ferrer le hacía pensar en una futura ciudad así, con calles espaciosas y casas fastuosas. Continuaron en dirección a la pescadería vieja de la ciudad. El sol ya mordía con cierta intensidad y hacía un rato que había tocado la hora tercia.

Estuvieron un buen rato dando vueltas por el barrio de la Ribera y sus calles. En la calle de los Agullers, donde estaban buena parte de los fabricantes de anzuelos y agujas para la pesca, Ferrer se entretuvo un momento viendo trabajar a un artesano alfiletero. Hizo lo mismo en la calle de los Blanquers, donde los artesanos limpiaban las pieles de animales de pelos y lanas y las pulían hasta dejarlas bien blancas. A pesar de ser un hombre de negocios, Ferrer siempre había admirado el trabajo menestral.

Cuando llevaban dos horas y pico a lomos de las mulas, estaban en la calle de Montcada y fueron hacia el cruce con la calle de las Mosques, la más estrecha de la ciudad; no tenía ni un metro de ancho y era intransitable para los carros. Allí, a Ferrer de Gualbes le dio un vuelco el corazón, porque le pareció ver a Guaspa.

Gritó a Dalmaci y se la señaló. El escudero miró hacia allí, pero no vio nada. Ferrer descabalgó y se dirigió hacia un grupo de tres personas que charlaba al principio de la calle de las Mosques. Había puesto la mano derecha sobre el mango de la daga negra de la familia y caminaba a paso ligero seguido de Dalmaci, que llevaba las mulas por las riendas a cierta distancia. De golpe se detuvo. La joven a quien había visto de espaldas se había vuelto y no era su esclava. Por detrás se parecía. Ferrer pegó una patada de rabia a una piedrecita que había en el suelo y miró hacia dentro de la calle estrecha. A unos veinte metros le llamó la atención una taberna donde accedían y salían unas mujeres de aspecto vulgar —seguramente meretrices— y decidió entrar para tomar un trago de vino. Hizo una señal al escudero para que se acercara y este lo consideró una locura, porque la anchura de la calle apenas dejaba pasar a una mula, así que le hizo las señales pertinentes para que el amo se diera cuenta de que no podía penetrar en la calle con las dos mulas. Ferrer se percató de la situación, pero se había hecho a la idea de tomar un trago de vino y se dirigió solo hacia la taberna.

Las dos mujeres que estaban en la puerta lo miraron de hito en hito con aire provocativo. Eran mujeres públicas que se habían fijado en la vestimenta elegante de Ferrer, incluso una le guiñó un ojo, pero él hizo caso omiso. Ya dentro se sentó en una mesa. No había ninguna silla con respaldo, todas eran banquetas sencillas, humildes, como todo el local. No había nadie dentro, salvo el tabernero y una mujer muy gorda que limpiaba y que posiblemente debía de ser su esposa.

Ferrer pidió una jarra de vino. Una de las dos meretrices de la puerta entró y empezó a contonearse a su alrededor, con mirada pícara.

—¿Puedo sentarme, señor?

Ferrer asintió. No era fea ni tampoco guapa. A Ferrer no le hacía ni frío ni calor, pero pensó que quizá podría sacarle alguna información sobre Guaspa.

—Gracias. ¡Vestís muy elegantemente!

—Sí, soy «ciudadano honrado» de la ciudad, he sido alcalde y consejero, además de otras muchas cosas. Tengo que vestir paños elegantes, ¿no creéis?

A la mujer se le heló la sangre. Era más importante de lo que se había imaginado. De hecho, mientras estaba fuera con la otra ramera, habían hecho apuestas sobre el oficio del visitante. Pero se habían quedado cortas por lo que se refería a las expectativas.

—¿Sois un «ciudadano honrado» y habéis sido alcalde?

—Sí. Me llamo Ferrer de Gualbes. Mi familia, los Gualbes, es bastante conocida en la ciudad.

La prostituta había dejado las artes de seducción y meditaba en una retirada por precaución. Estaba ejerciendo ilegalmente la prostitución y tenía delante a un responsable político de la ciudad. Pero Ferrer sacó una moneda de un sueldo de plata y la hizo girar sobre la mesa.

—Tengo alguna más como esta. De hecho, estoy aquí circunstancialmente porque estoy buscando a una esclava que se ha escapado de mi casa esta madrugada. Se llama Guaspa y es mora. Cabello rizado negro, ojos oscuros, piel morena. Tiene un aire desafiante. Veintitantos años. ¿La has visto?

La fisonomía de la puta había cambiado. Estaba pálida.

—¿Me permitís que llame a mi compañera?

Ferrer asintió.

Reclamó a la otra ramera, que estaba en la puerta mirando de reojo qué pasaba y pendiente de la calle, y esta, llamada María, entró y se sentó a su lado. La que llevaba la voz cantante esperó a que el tabernero, que había acudido con la jarra de vino, se marchara y le explicó:

—Este señor, María, está buscando a una esclava mora que ha huido esta madrugada de su casa.

La ramera esbozó un gesto de sorpresa y miró enseguida con complicidad a su compañera. Ferrer se inquietó. Aquellas mujeres sabían algo de Guaspa. Sacó otras dos monedas y las añadió a la otra.

—¡Aquí tenéis! Si me lo explicáis y me complace, añadiré dos más.

Las rameras se miraron y sonrieron. Cinco sueldos de plata por una información era una gran tentación.

—Hemos encontrado esta madrugada en la hora prima a esta esclava que decís en el convento de las Magdalenas. A primera hora, las monjas dan comida, que compran con las limosnas de los cepillos, a la gente como nosotras que vaga sin trabajo por la ciudad y necesita un trozo de pan. Estaba allí y ha recogido la comida. Nos habíamos sentado a comer con ella en la calle, pero se ha mostrado muy huidiza. Sabemos que era una esclava fugada, porque lo hemos escuchado cuando se lo ha explicado a una de las monjas que recoge los platos. Era mora, de piel oscura, mirada negra... y, sí, se llamaba Guaspa.

Ferrer inspiró satisfecho y tragó un largo sorbo de la jarra.

—El convento de las Magdalenas, ¿no? ¿Y qué se ha hecho de ella, después?

—No lo sabemos —le respondió la ramera de la voz cantante—. Nos hemos marchado y la hemos dejado hablando con la monja.

—¿Sabéis algo más?

—¡No! —le contestó mirando a María, que secundaba su respuesta con otro no.

Ferrer sacó dos sueldos más de plata y los sumó a los tres que había, tal como había prometido; apuró la jarra con un par de sorbos y se levantó.

—¡Gracias por la información! ¡Adiós!

Buscó al tabernero, a quien también entregó una moneda, y salió a la calle más estrecha de la ciudad con satisfacción contenida. La intuición le había funcionado y, mira por dónde, un sexto sentido lo había hecho entrar en aquella taberna de la calle de las Mosques, donde había encontrado una valiosa pista sobre Guaspa.

Dalmaci estaba al inicio de la calle, vigilando la puerta de la fonda con las dos mulas sujetas por las riendas. Ferrer avanzaba hacia él con rapidez y una sonrisa dibujada en el rostro. El escudero presagió alguna buena noticia. Y así fue:

—¡Deprisa, vamos al convento de las Magdalenas porque unas mujeres públicas han visto allí esta mañana a Guaspa recogiendo comida!

88

Barcelona, 12 de noviembre de 1360

Ponç de Gualbes guardó la daga negra, llamó a un par de sirvientes y a su escudero para que introdujeran el cuerpo de Matagallos en la casa. Jofre se había entretenido examinando las heridas del cadáver. Alguien se les había adelantado. No harían falta ni el estramonio ni la comedia de hacerle tragar un brebaje para curar al rufián. Alguien se había molestado en asesinarlo. Jofre estaba desconcertado, aunque un rufián miserable como Matagallos tenía muchos enemigos dispuestos a sacarlo de circulación.

Los tres hombres lo pusieron sobre una sábana vieja, que hizo de litera, lo trasladaron hasta un rincón del establo y se retiraron a petición de Ponç. Este y Jofre se quedaron observándolo un rato.

—¡Lo han matado con mi daga! Esta daga —le explicó Ponç, mostrándole el arma desenvainada—, debéis saber que me la regaló mi padre después de un viaje a Toledo. Es la daga que empleó el verdugo para degollar al cambista Francesc Castelló cuando su esposa Eulàlia se negó en redondo a aceptar mi ayuda a su esposo insolvente a cambio de su piel. Se la hice llevar por Matagallos después de la ejecución a su casa, con su esposo de cuerpo presente.

A Jofre, el médico, se le pusieron los pelos de punta. A estas alturas sabía que Ponç era frío y cruel, pero el episodio de la daga superaba con creces todas las fechorías que conocía de él.

—A ver si lo entiendo —le preguntó con voz trémula, poco a poco—. Influisteis en la muerte del cambista porque su esposa no quiso estar con vos; el verdugo de la ciudad degolló con esta daga negra al cambista públicamente, la recuperasteis después de la ejecución y se la hicisteis llegar a la viuda de manos de Matagallos... ¿Voy bien?

—¡Correcto!

—Y, entonces, si tenéis constancia de que realmente el rufián entregó la daga a la viuda del cambista, ¿cómo es que esta daga estaba hundida en el cuerpo de Matagallos?

—Esa es la cuestión. ¿Cómo pasó mi daga de manos de Eulàlia al cuerpo de Matagallos?

El médico, pensativo, paseó la mirada por el establo. Algo le decía que detrás de aquel asesinato se ocultaba alguna cosa.

—Me contasteis que Matagallos había matado a una mujer pública y a su alcahuete, ¿no?

—Sí, los dos rufianes que van habitualmente con él me lo habían explicado.

—¿Y dónde están esos ahora?

—¡Lo desconozco! Matagallos tenía que hacerse curar aquí y recoger uno de mis carros para hacer desaparecer los dos cuerpos con su ayuda.

Jofre suspiró. No lo entendía, le costaba atar cabos. A Ponç le sucedía lo mismo. Y es que los dos desconocían que la Griega era el nexo entre Caracortada y Matagallos. Y que el primero había conocido a Eulàlia a través de Begonya, la bruja del Call.

—No tenemos que ensuciarnos las manos, pero me preocupa que el verdugo de Matagallos me haya dejado como mensaje esta daga negra. Solo tengo una manera de saber cómo ha salido la daga de manos de Eulàlia y es visitándola —concluyó Ponç de Gualbes con contundencia.

El médico pensó que tenía razón, que solo ella podía dar una razón de lo que estaba sucediendo.

—Pasaréis la noche aquí, Jofre. Mis sirvientes lanzarán a Matagallos a la costa y mañana visitaré a Eulàlia sin demora. Esperaremos noticias del Frailecillo y Meaviejas, los dos rufianes, para hacer desaparecer los cuerpos de la ramera y el alcahuete, que desconocemos quiénes son, y después me ocuparé de ellos.

Ponç y Jofre subieron al primer piso. Instaló a Jofre en la habitación del canónigo, que pertenecía a un religioso de la familia, y él se retiró preocupado e inquieto a la suya. No cerró los ojos durante un buen rato, a pesar de estar echado y en la oscuridad. Algo no iba bien. Algo se le escapaba de las manos. Y eso no podía permitirlo. Como en el ajedrez, tenía que tener las jugadas muy claras.

A cierta distancia de la casa de los Gualbes de la calle de Regomir, Caracortada estaba sentado frente al mar y se complacía con los resplandores níveos de la luna sobre el mar. Tenía a la espalda la pescadería nueva y un poco más allá la Lonja. El frío, a solo unos pasos del mar, se había apaciguado, era como si el mar en calma ejerciera de brasero templado. Apenas se escuchaba el rumor de las escasas olas golpeando tímidamente la rocalla. El verdugo se sentía muy extraño. Por la cabeza le pasaba constantemente la idea de dejar el oficio de verdugo y que fuera otra vez un «morro de vacas» ocasional quien se encargara de las ejecuciones públicas del municipio. Se sentía complacido de haber matado a Matagallos y de haberlo hecho con la daga negra del señor para el cual el difunto trabajaba en la sombra. Se sentía en paz por haberse quitado de encima la daga negra de los Gualbes, en un intercambio insospechado con una mujer que tenía la cabellera del color del mar en aquellos momentos de oscuridad. Sin embargo, no pensaba lo mismo de la Griega, que lo había decepcionado y por la cual no sentía ninguna clase de lástima. Recordó que llevaba dentro de la bolsa la funda de la daga. La había desenvainado y la había clavado en el cuerpo del rufián, pero se había llevado la funda con él. La sacó y se la pasó por las manos un par de veces antes de lanzarla al mar con toda la fuerza de que fue capaz. Se sintió aún más aliviado al oír con nitidez el impacto de la funda sobre el agua.

El verdugo dejó que la calma del mar se le contagiara. Abrió los pulmones a la fragancia de sal y humedad, bajó los párpados y se abandonó...

En unos instantes estuvo delante de su padre, Joan Puñodehierro, que lo miraba, ebrio, lo reñía sin motivo y le sacudía algún golpe. En unos momentos la madre lo recogía en brazos y plantaba cara al padre, lo reprendía porque había bebido y él se encarnizaba con el chico. Poco después se veía llorando abrazado a la madre, que se curaba arrodillada en el suelo con una palangana, mientras le sangraban la boca y la nariz, y tenía los ojos hinchados por los golpes del padre.

De pronto había crecido, era casi un hombre y un maestro constructor le mostraba unos sillares y le explicaba cómo moverlos con una palanqueta. En un santiamén estaba sobre un cadalso de la plaza del Blat con todas las miradas horadándolo y un reo lánguido y enjuto que temblaba como un racimo en pleno invierno.

Caracortada abrió los ojos y la luna seguía mojándose en el mar en calma. Suspiró y se sintió más aliviado que nunca. Se levantó y estiró los brazos y las piernas antes de comenzar a caminar. Solo él sabía en la ciudad de Barcelona que aquella noche había muerto Caracortada, el «morro de vacas» de la ciudad. Por fin parecía que comenzaba a hacer las paces con su pasado.

89

Barcelona, convento de las Magdalenas,

1 de junio de 1410

Guaspa seguía con temor los pasos de la hermana Clara hasta una celda donde se alojaría. Clara, monja agustina, había escuchado la historia de Guaspa al servirle la comida y se había compadecido de ella. La mujer no era una «arrepentida» como algunas de las mujeres que acogían en el convento, pero había indicios más que suficientes en la desgraciada vida de la joven mora para considerarla una «castigada» que merecía el mismo trato, al menos, que una «arrepentida». A la hermana Clara se le había puesto la piel de gallina al escuchar las violaciones a bordo del barco de Almeida, el capitán portugués mercenario de esclavos, o los maltratos por parte del «ciudadano honrado» Ferrer de Gualbes. Clara le había resumido la finalidad del convento de la ciudad:

—Hacia 1365, el Consejo de Ciento y el municipio estaban muy preocupados por la proliferación de cantoneras y mujeres públicas. Además, todo hay que decirlo, eran una competencia de los tres hostales oficiales de prostitución que el municipio controlaba mediante arrendatarios o posaderos. Por este motivo, aquel año el Consejo de Ciento acordó una donación importante de libras al convento con advocación a María Magdalena para que, como la santa, que se arrepintió de su vida pecaminosa, todas aquellas mujeres públicas «arrepentidas» pudieran recluirse para expiar sus pecados. En la comunidad hay monjas de clausura, que son casi todas, excepto yo y las hermanas Montserrat y Caterina, que mantenemos la regla de San Agustín y estamos bajo la tutela del obispo de Barcelona, pero hacemos de enlace con el mundo exterior al convento —le explicó la monja.

Guaspa había recuperado la serenidad con el contacto con la hermana Clara. Era gorda y tenía una fisonomía bondadosa muy marcada. Los ojos eran azul claro como el cielo y hablaba con un hilo de voz suave y dulce. Rezumaba la maternidad que había faltado a la esclava mora, que, de muy joven, había perdido a su madre por la peste.

La hermana Clara había decidido dar asilo a la esclava hasta encontrarle un lugar seguro donde vivir para evitar caer en manos de violadores o asesinos. Sabía que la abadesa, que era una mujer tolerante, lo entendería porque rompía la norma general de aceptación de «arrepentidas» y, además, era una cuestión temporal.

Guaspa le había preguntado por María Magdalena, a quien desconocía, porque era mora y, además, lo ignoraba casi todo sobre el cristianismo.

—María Magdalena, llamada así porque era de Magdala, muy cerca de Cafarnaúm, junto al lago Tiberíades, antes de conocer a Jesús había llevado una larga vida pecaminosa, sobre todo por lo que se refería a pecados de la carne. Al conocer a Jesús, su vida cambió, se hizo seguidora de ÉL, fue una de las pocas mujeres que asistió a la crucifixión de Nuestro Señor y, cuando Jesús predicó por Galilea, lo alojó en su casa con sus discípulos. Es el ejemplo de que el alma se puede salvar a pesar del pasado.

Guaspa la había escuchado con atención e incluso había intentado imaginarse el rostro de la santa, pero no acertaba a ponerle una fisonomía.

Llegó a la celda y la hermana Clara entró con ella. Era austera, tenía cuatro pasos por cinco, más o menos, y constaba de una cama con patas y colchón de lana, sobre la cabecera de la cual había colgado un crucifijo, una silla con un respaldo sencillo, una mesa y un pequeño armario. La luz entraba por una especie de claraboya estrecha a una altura que ni de puntillas Guaspa, que era un palmo más alta que la media de las mujeres, podía mirar.

Desde que había dejado la casa de la pescadera de Cádiz no había dormido en una cama con patas ni había dispuesto de una habitación para ella sola. En la casa de los Gualbes dormía con los otros esclavos y las mulas, y en el barco de Almeida en la bodega con otros esclavos y animales. Se emocionó, hecho que no pasó por alto a la hermana Clara, que miró con ternura cómo Guaspa pasaba la palma de la mano por encima del cubrecama.

—Te encontrarás a gusto, creo. Ahora descansa y después vendré y te explicaré las normas. Por si tienes necesidad, las letrinas están al fondo del pasillo, a mano derecha, antes de doblar hacia el claustro. No puedes pasear por fuera. Espérame aquí y descansa, ¿de acuerdo?

—Así lo haré —le aseguró Guaspa, enternecida por la situación.

La hermana Clara se marchó y Guaspa se estiró sobre la cama. Era más cómoda de lo que había imaginado. El convento olía a primavera, a flores. Guaspa se había fijado en que en el claustro crecían los rosales, ufanos, con bonitas rosas de colores rojo y blanco y había unas matas de espliego, también florecido, rodeando un pozo de piedra. Estas fragancias llegaban a las celdas. Estaba muy cansada, porque no había dormido en toda la noche y la serenidad y la sensación de seguridad que le transmitía aquel lugar hicieron que cerrara los ojos y se durmiera.

Cuando la hermana Clara, acompañada de la abadesa —que se llamaba Jimena y era sobrina de unos nobles aragoneses— se dirigió hacia la celda, se encontró a Guaspa durmiendo. La hermana Clara sonrió al ver la expresión de paz de la joven, tan diferente de la angustia y el miedo que lucía al llegar.

—¡Duerme como un ángel! —dijo satisfecha.

—Hay dos cosas que me preocupan, hermana Clara: una es que la familia Gualbes, que es muy poderosa, nos pida responsabilidades por alojarla y ocultarla en el convento; y dos, que es mora y esta es una casa de Cristo —objetó la abadesa Jimena con un tono reposado.

—Todos somos hermanos, abadesa, e hijos de Dios, moros incluidos. Y por lo que se refiere a los Gualbes, ya lo hemos hablado, siempre podemos decir que desconocíamos que era una esclava fugada de su casa y que la hemos acogido como «arrepentida».

La abadesa Jimena hizo un gesto de moderado escepticismo y miró a la hermana Clara:

—Sabéis, hermana Clara, que os aprecio porque tenéis un corazón más grande que uno de los toros de mi padre, que en el cielo esté, pero si fuera por vos el convento estaría lleno de indigentes y mujeres con problemas. Tenemos que mantener cierta disciplina y rigor. Además, el Consejo de Ciento, que está muy por encima de nuestra tarea de salvar «arrepentidas», juntamente con el obispo, podría oponerse a nuestro trabajo, que es mucho y bueno.

La hermana Clara asintió. Sabía que la abadesa tenía razón, que no era una abadesa rígida en la aplicación de la regla de San Agustín ni con la convivencia, pero era sabia y prudente y no quería que el municipio y el obispado retiraran su apoyo a la tarea de acogida de mujeres públicas «arrepentidas».

—Dejadla dormir hasta que sirvamos la cena. Necesita descansar —aconsejó la abadesa con una sonrisa dulce.

Antes de que la hermana Clara cerrara la puerta de la celda y la abadesa comenzara a caminar, la cogió del brazo.

—¿Recordáis quién había sido huésped de esta celda?

La abadesa Jimena levantó la mirada con un gesto de melancolía, tardó un momento en reaccionar y lo hizo con un suspiro.

—¡Y tanto! La huésped de mirada más dulce que hayamos tenido: Eulàlia, la viuda del cambista Francesc Castelló.

90

Barcelona, 13 de noviembre de 1360

Caracortada no había dormido en toda la noche, estaba sereno pero cansado. Cuando hizo girar la llave de la cerradura de la casa de Anna la Griega y entró, toda la magia de la madrugada delante del mar se desvaneció y se sintió otra vez el «morro de vacas» de la ciudad.

La Griega estaba sentada en una de las dos únicas sillas con respaldo que había en la casa, con el cuello mirando al techo. Ni lo ojeó. Se había limpiado y vestido. También había ordenado la casa y tenía los tres cadáveres —los de los dos rufianes y el del alcahuete Bernat— en un rincón del comedor.

El verdugo suspiró, se quitó la capa, se descolgó la bolsa y se sentó en un banco. Ninguno de los dos dijo una palabra. Caracortada vio que la ramera había colocado los dos cadáveres de los rufianes juntos, casi uno encima del otro, pero que a Bernat lo había dejado al lado y cabeza arriba, como si durmiera. Era evidente que la Griega había tenido una atención con su cadáver.

Al menos pasaron diez minutos sin decirse nada y, finalmente, Caracortada rompió el silencio:

—¡Matagallos ha muerto! Ya no tienes que tener ningún miedo.

La Griega movió el cuello, pero continuó sin decir nada.

—Esta tarde después del toque de la «campana del ladrón», un poco más tarde, vendré y me llevaré los cadáveres y los lanzaré al mar. Ya no deberás temer por las palizas de Bernat ni de Matagallos. Tienes la casa para ti sola, nadie la reclamará en nombre de Bernat o sea que es tuya. Esta noche, cuando venga a buscar los cadáveres de los tres, será la última vez que nos veamos.

La ramera se había incorporado de la silla y lo miraba.

—¿Lo has matado tú? —lo interrogó con la voz rota.

—Claro, ¿quién si no?

La Griega resopló.

—¿Le cobrabas como a mí o con él lo hacías a cambio de nada?

Tardó en responderle. Y no habría hecho ninguna falta hacerlo porque este tiempo de duda era bastante explícito para el verdugo.

—Le cobraba.

Caracortada se levantó como si en las piernas tuviera un resorte y salió por la puerta cogiendo la llave para poder recoger los cuerpos por la tarde. No pronunció ninguna palabra de despedida. La Griega tampoco.

En el momento en que Caracortada abandonaba la casa de la Griega, en la calle de Regomir, Ponç de Gualbes caminaba inquieto por el patio de la casa. Había dormido bastante mal por todos los acontecimientos. Dio el saludo a una carreta que entraba conducida por un lacayo y el escudero montado al lado con una mula.

—¿Todo bien? —preguntó al escudero.

—Sin problemas, señor. Lo hemos lanzado por el acantilado que hay cerca de la capilla de Santa Marta. Allí Tiragatos al Mar suele arrojar también los cadáveres de los animales grandes porque hay profundidad y, si no hay marejada que los arrastre a la playa, se quedan en el fondo.

—¡Perfecto! Ahora prepárame la mula, que salimos.

Mientras el escudero ensillaba el animal, Ponç se mentalizaba para ver de nuevo a Eulàlia. Pero esta vez era muy diferente. Eulàlia era viuda y él era el verdadero verdugo de su esposo. Ya no se trataba de intimidarla como antes o de hacerle ofertas para conseguir su cuerpo. Se trataba de descubrir cómo su daga había llegado al patio de la casa clavada en el cuerpo de Matagallos.

Ponç llevaba un abrigo de piel de oso del Lenguadoc y se había vestido con elegancia, inconscientemente quizá, por el hecho de verla. El frío era menos intenso que en la tarde anterior y en el cielo se acumulaban algunas siniestras nubes grises.

Montó en la mula con la ayuda del escudero y salieron en dirección a la casa de Francesc Castelló, que estaba en la calle Na Quintar. Ponç meditaba las palabras, ensayaba el discurso que le diría a Eulàlia, pero no podía evitar el impacto que su mirada le provocaría. Una mirada que lo obsesionaba hasta el punto de que habría sacrificado una parte de su patrimonio por tenerla suspirando debajo de su pecho. Pero Eulàlia se había mostrado inaccesible desde el primer momento.

Eso mismo había atizado aún más el deseo de Ponç, que no estaba demasiado acostumbrado a las negativas. Hasta que la obsesión pasó a ser morbosa, enfermiza, y el rechazo honesto se convirtió en una afrenta malentendida y Ponç decidió castigar aquella insolencia...

Así, meditabundo, Ponç de Gualbes se topó sin darse cuenta en la calle de la Ciutat con el veguer, que montaba una yegua acompañado por tres escoltas armados. Fue el veguer quien lo saludó primero desde la altura de su montura.

—¡Vais preocupado, señor de Gualbes! ¿Problemas?

—Disculpadme, pero no os había visto. Sí, iba pensando en algunas cosas.

—Voy a la pescadería nueva porque últimamente hay algunos problemas con el pago de los privilegios reales. ¡Lo que hablábamos el otro día, esto se está embrollando!

Ponç no lo escuchaba. Iba a la suya y pensaba en sus propias quimeras.

—Sí, veguer, vienen tiempos complicados y espero, tal como os comenté, que mi familia pueda ayudar a la ciudad y al rey a salir con bien de esta situación.

—¡Del ayuntamiento me han informado que el jefe de vigilancia y sus hombres han practicado más de ciento veinte detenciones en los últimos días, y yo tengo la prisión del tribunal llena!

Ponç arrugó la frente. Le desagradaba tener que mirar hacia arriba al veguer.

—Esperemos que todo vaya tranquilizándose con la mejora de las cuentas de la clavaría y los correctos abastecimientos de la ciudad.

—¡Amén, señor de Gualbes! Partimos, que quiero solucionarlo lo antes posible.

—¡Buena suerte!

El veguer espoleó a la yegua negra, magnífica, y avanzó seguido de la escolta. Los guardias del veguer llevaban el escudo real y el de la ciudad e iban bien armados. A Ponç siempre le había intimidado mucho la maza con cadenas. Uno de los escoltas llevaba una colgada de la montura con una bola de puntas muy afilada. Otro sostenía en las manos un hacha alemana, que también era un arma que horrorizaba a Ponç, con la doble hoja y el mango largo. Eran tiempos convulsos y los guardias del veguer iban armados hasta los dientes.

El rico pañero se adelantó hasta donde estaba el escudero.

—¿Te has fijado en que la escolta del veguer llevaba las armas más intimidatorias?

El joven asintió.

—¡Había uno que llevaba colgada una maza con cadenas que espantaba solo de verla! —exclamó el escudero con un deje de inocencia.

—¡Imponer la autoridad con las armas! Ese no es un buen augurio. Cuando tienes que mostrar tu fuerza es porque la insurrección palpita. Sé de qué hablo, Guillem, sé de qué hablo...

91

Barcelona, Baixada de Santa Eulàlia,

31 de mayo de 1410

La noche envolvía la ciudad y Sebastiano, el sardo, se echó en la cama con un bienestar que hacía tiempo que no experimentaba. Pero añoraba los ojos de Guaspa, sus labios mullidos y su piel lisa y morena. Carme lo había alojado como un rey, lo había alimentado y lo había calmado. Se sentía seguro en aquella habitación en la cual nunca antes había dormido, a pesar de haber estado en la casa de Carme muchas veces en el pasado.

Quedaban solo tres días para embarcarse con los genoveses y conseguir la libertad al pisar su isla de Cerdeña. También echaba en falta la isla y la familia. Lo habían raptado unos piratas otomanos cuando solo tenía once años y se bañaba con su hermano mayor, Antonio, en una playa de arena blanca y mar de vidrio. Los piratas tenían el barco anclado en una cala próxima y una patrulla de piratas que se dirigió a la playa de arena blanca vio a los dos chavales que jugaban y se bañaban. Antonio tenía tres años más y era rudo y duro como su padre, que también se llamaba Antonio. Los piratas pensaron enseguida en raptarlos y llevárselos para venderlos. Pero no contaban con que los chicos fueran valientes y animosos. Antonio le arrancó un pendiente de la oreja al que era el segundo del barco en la pelea y este le clavó la espada en el pecho delante de la desesperación de Sebastiano, que fue reducido enseguida. Lo embarcaron y convivió en la bodega con otros esclavos y animales durante tres días, el tiempo que tardaron en venderlo a un mercader veneciano de especias llamado Gentile Salute. Recibió un trato exquisito durante los seis años que vivió el anfitrión, pero, al morir este, su hijo Alessandro, que tenía un carácter taciturno y un genio endemoniado, vendió a todos los esclavos a un traficante portugués para cambiarlos por otros nuevos. Con el mercenario de esclavos portugués navegó tres meses hasta que lo adquirieron en Barcelona para servir en Bellesguard, la residencia del rey Martín. Desde entonces y salvo algunos momentos de felicidad en casa de Gentile en Venecia, había querido regresar a su isla y volver a ser libre. Y ahora lo tenía al alcance.

En casa de Carme estaría seguro estos tres días y con posibilidades de tener noticias de Guaspa a través de Magdalena, la cocinera de la familia Gualbes, que era hermana de Carme.

El sardo estaba animado, a pesar de conocer el peligro que suponía ser capturado. Si se producía esta posibilidad, en el mejor de los casos acabaría castigado a galeras, que era una pena terrible, y en el peor, colgado de uno de los cadalsos de la ciudad.

Oyó que Carme se desvestía en el dormitorio de arriba y sintió lástima por ella, porque le había buscado los labios más de una vez sin éxito y le olía el deseo aún presente hacia él. Cerró los ojos e intentó conciliar el sueño. Sin saber cómo, le vinieron las imágenes de un carnaval de Venecia en casa del amo Gentile con los invitados cubriéndose los rostros con máscaras de colores, las antorchas iluminando los jardines y las guirnaldas doradas escalando las hiedras de las fachadas... Era el carnaval del tercer año de estancia con el amo Gentile. Durante un jolgorio, disfrazado de egipcio como el resto de criados, iba sirviendo el vino a los invitados cuando una mujer de cabellera rubia y con una máscara roja lo cogió por el brazo y le musitó al oído, en estado de embriaguez: «L’amore, bambino, è l’unica grande emozione! Un’emozione che ti auguro.» Recordó que se espantó y uno de los otros criados le dijo: «Esa rubia que no para de mirarte es hija de uno de los nobles de la ciudad y se llama Tomasina Barbaro. Quiere follar contigo y cuentan las malas lenguas que es tan fogosa como guapa.»

Sebastiano abrió los ojos y sonrió. Sonrió porque recordó que Tomasina fue la primera mujer que lo hizo un hombre de verdad y con ella descubrió la pasión y el fuego ardiente del sexo. Al poco tiempo, la peste negra se la llevaba de este mundo, la maldita peste que no respetaba edades ni estatus.

Y desde la rica veneciana, con quien no había ninguna clase de compromiso y todo era placer instantáneo, la única mujer con la que se había visto regularmente era Carme. Mayor que él, unos pechos llenos de ternura y un cuerpo atractivo... En los brazos y labios de la sirvienta de Bellesguard había descubierto la ternura del sexo, una ternura que rozaba lo maternal. Hasta que llegó Guaspa. La esclava mora había sido dos cosas a la vez: pasión y ternura. Con ella había llegado a este punto de amor en el cual se fundía el fuego con el agua para hacer vapor. Eso mismo se lo había explicado el amo Gentile, que de artes amatorias sabía un rato.

La casa quedó en silencio. Carme se había echado y solo llegaba el rumor de una ventana mal cerrada de una casa vecina movida por el cierzo. Los párpados le cayeron de cansancio. Y cuando se dio cuenta ya estaba en Cerdeña, flotando en el aire sobre un arenal blanco que lamía un mar cristalino.

92

Barcelona, convento de las Magdalenas,

1 de junio de 1410

La hermana Clara llegó sin aliento al despacho de la abadesa y entró sin llamar. No hacía ni un par de horas que las dos habían estado juntas en la celda de Guaspa, mirando cómo descansaba la esclava mora.

—Abadesa, el señor Ferrer de Gualbes está aquí. Os espera abajo, en la sala de visitas, porque quiere hablar con las monjas que hoy han repartido la comida a las indigentes. ¿Sabrá que la esclava que ha huido está aquí?

—¡Calmaos, hermana Clara! —le ordenó la abadesa Jimena con tranquilidad—. Atenderéis al señor de Gualbes y veréis qué quiere. Alguien le debe de haber avisado de que Guaspa ha comido de nuestra limosna y habrá venido a informarse de ello. Sosegaos, porque él no puede acceder al convento, sabe que es de régimen de clausura y necesitaría la aprobación del obispo para hacerlo.

La hermana Clara se contagió de la serenidad de la abadesa. Recuperó el ritmo de la respiración y le sonrió nerviosamente.

—Me he espantado cuando las hermanas me han anunciado que preguntaba por mí, que soy la responsable de servir la comida hoy. ¡Disculpadme, abadesa!

La abadesa Jimena se había alzado y estaba a menos de un metro de ella. La cogió afectuosamente por el brazo y las dos salieron hacia fuera, donde la fragancia de las flores se intensificaba y donde la primavera parecía ablandar las austeras piedras.

—Bajad y atended al señor de Gualbes como corresponde. Si os pregunta si habéis visto a Guaspa, no lo neguéis, explicadle que le habéis servido de comer como a todo el mundo, porque no tenéis la obligación de saber si los que acuden aquí a comer de nuestro cepillo son asesinos, rufianes, esclavos o señores. Le respondéis, pero en ningún caso le mencionéis que está aquí con nosotras, por supuesto.

La hermana Clara estaba a punto de hablar, pero la abadesa la interrumpió levantando la mano y con una sonrisa benigna:

—¡No es pecado mentir para proteger un alma de Nuestro Señor, hermana! Podéis estar tranquila. Además, ya sabéis lo que decía san Agustín, ¿no? —Le guiñó un ojo—: «Una vez al año es lícito hacer locuras.»

—¡Gracias, abadesa, me habéis calmado! No quiero causar problemas al convento, pero es que esta joven me ha ablandado el corazón con su historia y ella misma... ¡parece una gata herida!

—Lo sé, hermana Clara, lo sé. ¡Dejémoslo en manos de Dios! Habéis hecho lo que creéis honesto y ahora Él hará el resto. No os acobardéis ni os arrepintáis. ¡Adelante y atended al señor de Gualbes!

La abadesa la miró mientras se marchaba por el pasillo del claustro y después observó el cielo, donde pidió ayuda: «Dios padre, ayúdanos y que este hombre no nos busque ningún mal.»

Cuando la hermana Clara llegó a la sala de recepciones, que era el único lugar del convento al que podían acceder las visitas, Ferrer estaba sentado en uno de los bancos con el sombrero de ala ancha con pluma de ganso sobre las rodillas. Se había entretenido observando el torno por donde las monjas de clausura conversaban con los visitantes para evitar ser vistas y también un tapiz pintado con el rostro de santa María Magdalena, que era un donativo de una noble catalana.

—Dios os guarde, señor, soy la hermana Clara y hoy he servido la comida a nuestros hermanos de las limosnas de nuestros cepillos. ¿En qué puedo ayudaros?

La hermana Clara se había repuesto y nadie habría dicho que por dentro estaba temblorosa y nerviosa. Ferrer se levantó, le hizo un gesto de respeto con la cabeza y a continuación se presentó:

—Soy Ferrer de Gualbes, «ciudadano honrado» y consejero, y estoy aquí, hermana, porque una esclava mora ha huido esta madrugada de mi casa de la calle de Regomir y unos testigos me han confirmado que la han visto comiendo aquí hace unas horas. ¿Podríais ayudarme?

La monja pestañeó un par de veces, detalle que no escapó a Ferrer, que la observaba minuciosamente, y le respondió:

—¡Claro! Aquí vienen cada día muchos indigentes. Algunos son habituales, otros son ocasionales. Por suerte, como también hacen el mismo servicio en otros centros religiosos de la ciudad, como en algún hospital y la cripta de Santa María del Mar de la Ribera, no tenemos tanta gente como hace dos años. ¿Cómo era esta esclava que buscáis?

—Era de piel morena, ojos oscuros y mirada altiva, cabello rizado y negro. Se llama Guaspa y es mora.

A la hermana Clara el corazón le quería salir del pecho.

—Sí, la recuerdo. ¿Una mujer joven?

—¡Sí, veintitantos! —apuntó él con el rostro iluminado.

—Le he dado una escudilla con sopa de verduras y un trozo de pan como a todos, que se ha comido con mucha fruición. Me ha sorprendido porque nunca antes la había visto. Era una criatura extraña.

Ferrer sonreía.

—Y cuando terminó de comer, ¿sabéis qué hizo?

La hermana Clara deseaba acabar el interrogatorio. Aquel hombre tenía una mirada felina, inquisitorial. Reflejaba altivez y orgullo, más allá de los propios de la clase social de «ciudadano honrado».

—No he prestado atención, la verdad. Cuando he salido a recoger las escudillas que usamos a diario, ella la había dejado en el suelo y ya no estaba...

—¿Se ha marchado sin despedirse?

La hermana Clara asintió y volvió a parpadear.

—De acuerdo, gracias por vuestra ayuda.

—Dios os guarde —lo despidió la hermana Clara.

Al salir el visitante, la monja se dejó caer sobre uno de los bancos y suspiró. «¡Gracias, Señora, por insuflarme valor para responderle!», dijo mirando el tapiz de santa María Magdalena.

Fuera, en la rambla de Sant Joan, ante la fachada del convento al cual el rey Pedro el Ceremonioso concedió licencia real en 1365, esperaba el fiel Dalmaci con las dos mulas castañas, que estaban rodeadas de moscas y movían las colas para espantarlas.

Ferrer montó ágilmente la suya y dirigió un vistazo airado al convento.

—¿Tenemos noticias de la esclava, señor? —le preguntó el escudero.

—¡Está aquí dentro, Dalmaci! ¡Estoy seguro! El parpadeo de la monja que me ha atendido la ha delatado.

93

Barcelona, 13 de noviembre de 1360

El parral que escalaba la fachada de la casa de Francesc Castelló, huérfano de pámpanos verdes y racimos, reflejaba hacia fuera lo que la casa respiraba dentro. Eulàlia miraba algunos bordados que había hecho mientras recogía sábanas, manteles, paños, servilletas, toallas, delantales, camisas, calzas... Guardaba toda la ropa en unos baúles, lista para llevárselos, tanto la de ella como la de su esposo. La ropa era un bien muy valorado y allí donde iba seguro que haría mucha falta. El resto de cosas de la casa se quedaría allí, ya que el mobiliario estaba inventariado. Iba colocándolo todo bien doblado y ordenado cuando se encontró con el mantel blanco de la mesa de cambio de su esposo. Lo aferró contra el pecho y lo abrazó como si tuviera vida, pensativa.

Por su cabeza venían imágenes del pasado, en torno a la mesa de cambio de Francesc. Cuando se conocieron en Santa María del Mar por Pentecostés, él ya era cambista de la ciudad y tenía la mesa en el Portal de Portaferrissa. Cuando llevaban dos años casados, ella, a quien le gustaba bordar, le dijo una tarde que le haría un mantel nuevo para la mesa porque el que tenía estaba muy gastado. Eulàlia compró el hilo a Ismael, el pañero del Call, y bordó con hilo blanco las iniciales de su esposo, FC, porque Francesc no quería que el mantel tuviera bordados de colores que pudieran transmitir una imagen alocada a los clientes. Justamente el mantel sobre la mesa de cambio era el símbolo de solvencia del cambista. También bordó en uno de los ángulos un cáliz y en el otro una bolsa de cuero con el número treinta, que eran las treinta monedas con las que Judas vendió a Jesús de Nazaret. Estos bordados solo se veían si te acercabas mucho porque había empleado hilo blanco.

Eulàlia rememoró el día en que lo estrenó con ilusión en las vísperas de Corpus dos años después de casados. La ciudad estaba en ebullición por la festividad y los gremios montaban las banderas y estandartes para desfilar en la procesión acompañando al águila y el dragón de la ciudad. Todo el mundo esperaba la mañana de Corpus porque las principales calles de la ciudad se llenaban de gente que seguía el palio adornado de varas, que salía de la catedral con la custodia, el obispo y otros ciudadanos importantes. Francesc aprovechó el movimiento de gente del día anterior al Corpus para extender el mantel y, cuando regresó a casa, le aseguró que aquel mantel le traería suerte, ya que había cerrado muchas operaciones y hecho cambios de moneda muy beneficiosos.

Con aquel recuerdo de la satisfacción en el rostro de Francesc después de la primera jornada con el mantel blanco, escuchó el picaporte de la entrada. Bajó con el mantel aferrado y se olvidó de dejarlo en el baúl, mientras pensaba en quién podía ser.

La presencia de Ponç de Gualbes en la puerta la trastornó. ¿Cómo era posible? ¿Cómo tenía agallas y cara para presentarse allí?

Eulàlia quería cerrar de un portazo, pero Ponç la detuvo. Además, Eulàlia llevaba en el brazo derecho el mantel, que le molestaba.

—¿Qué queréis ahora, asqueroso? —lo increpó con rabia—. ¡Habéis matado a mi esposo, el municipio me ha comunicado que me quitará la casa y ya tenéis nuestra viña en el camino de Montalegre! ¿Qué más queréis, miserable?

Ponç estaba un poco intimidado, ya que si bien imaginaba que la reacción no sería nada buena, tampoco esperaba en Eulàlia una reacción tan violenta.

—Busco una respuesta y os dejo. ¡Solo una respuesta!

Eulàlia escupió al suelo y apretó los dientes.

—Sois un miserable y un día la vida os devolverá este golpe, ¡recordadlo!

Ponç seguía con tensión sosteniendo la puerta porque ella hacía fuerza por cerrarla.

—Solo una respuesta y me marcho.

—¿Qué queréis saber? —inquirió, colérica.

—¿Cómo es que mi daga negra acabó en el pecho de Matagallos en el huerto de mi casa?

Eulàlia dejó de hacer fuerza y él aprovechó para entrar. Eulàlia retrocedió dos pasos e inspiró. Imaginó a Caracortada apuñalando al rufián y le sobrevino una mezcla de repulsión y gratitud.

—¡No lo sé! —mintió, improvisadamente—. Hice que Llúcia, mi amiga, que me hacía compañía, lanzara vuestra daga en el lugar donde Tiragatos al Mar recoge los restos de la calle.

Ponç se quedó pensativo.

—¡Mentís! —la interrumpió.

—Es cierto, ¡podéis preguntarle a Tiragatos al Mar o a mi amiga! No quería que vuestra hedionda daga estuviera en mi casa ni medio día. ¿Veis el mantel? —se lo enseñó—. Este mantel es mío, a pesar de todo. Mi marido lo perdió en los negocios cambistas, vos le ayudasteis a perderlo y me lo ofrecisteis a cambio de mi piel, ¿lo recordáis? Pues no habéis tenido ni mi piel ni el mantel. ¡Habéis matado lo que más amaba, pero lo único que os quedará de mí para siempre será el odio que os profeso!

Se había mostrado suficientemente agresiva como para que el pañero retrocediera y abriera del todo la puerta. Allí estaba esperando, atento, Guillem, el escudero.

—¡No quiero veros nunca más, miserable! —le gritó ella sin pudor—. ¡Nunca olvidaré lo que habéis hecho!

Ponç salió fuera como si nada, cogió las riendas del animal y le hizo un gesto de alejamiento al escudero. Antes de montar miró a Eulàlia, que estaba plantada en la puerta, y con un tono sereno, pero contundente, se despidió de ella:

—¡Si sois lista os marcharéis de esta ciudad! Porque si os quedáis, nunca olvidaréis que un día insultasteis a Ponç de Gualbes y me limpiaré vuestra sangre de las manos con este mantel blanco del que tanto presumís.

94

Caspe, 24 de junio de 1412

Con los restos del rey Martín el Humano enterrados en Ripoll y posiblemente ya en un avanzado estado de descomposición, el trono seguía vacío en la Corona de Aragón. Las tensiones entre los partidarios habían aumentado en estos dos años. El papel decisivo de Ferrer de Gualbes durante las visitas de la Comisión de las Cortes al rey moribundo había propiciado que el lugarteniente del rey, cargo que ocupaba históricamente el heredero, Jaime, conde de Urgell, no se atreviera a ocupar el vacío de poder. Fueron los diferentes gobernadores los que asumieron esta responsabilidad. En el Principado catalán, el gobernador Guerau Alemany de Cervelló tomó las riendas, pero, de hecho, eran los «ciudadanos honrados» de Barcelona los que desde la Ciudad Condal manejaban los hilos de la política y, entre ellos, la familia Gualbes.

Dos años de vacío de poder donde en Aragón y Valencia las familias nobles conspiraban también contra el poder y donde el reino en general perdía fuerza. Una fuerza que Castilla exhibía, porque a finales de noviembre, seis meses después de la muerte del rey Martín, Fernando de Trastámara había movilizado las tropas castellanas en las fronteras de Aragón y Valencia en una clara maniobra intimidatoria hacia los urgelistas, que eran tal vez la principal amenaza del castellano como heredero.

Las tensiones entre las facciones de los candidatos aumentaron y se fue bipolarizando el enfrentamiento entre urgelistas y antiurgelistas, con Fernando de Castilla como gran candidato de estos últimos por motivos de poder militar. El presumible asesinato del arzobispo de Zaragoza, un reconocido antiurgelista, García Fernández de Heredia, fue el pretexto para que las tropas castellanas, que llevaban meses esperando en las fronteras del reino, entraran en Aragón y Valencia. Esta maniobra militar ocasionó que los antiurgelistas con otros pretendientes se sumaran a la causa de Fernando de Trastámara.

Las razias de los ejércitos castellanos, avezados en la guerra, hicieron de las suyas sobre todo en Valencia, que les era más hostil que Aragón. La situación se fue complicando y el enfrentamiento entre Aragón y el Principado acabó siendo un hecho, porque en el Principado el conde de Urgell había conseguido formar un ejército con la ayuda de los gascones para hacer frente a los pillajes castellanos, que en Valencia ya eran escandalosos.

La derrota de Morvedre, de los urgelistas frente a los castellanos, en febrero de 1412, marcó un punto de inflexión importante, porque el urgelismo tomó conciencia real del poder militar de Fernando.

La posible escisión del reino de Aragón del Principado, que era claramente partidario de Fernando, y la derrota de Morvedre en Valencia hizo que se aceptara por parte del Principado la celebración de un acuerdo con los compromisarios de cada uno de los tres reinos para votar al sucesor. Una maniobra más, bien tramada por los antiurgelistas aragoneses y barceloneses, para que Fernando fuera rey sin llegar a un conflicto devastador.

Lucía un sol deslumbrante en la ciudad de Caspe, una ciudad de sillares y portaladas fastuosas. Allí tenían sus palacios muchas familias aristocráticas aragonesas y, desde el mes de marzo, la ciudad era testigo de las negociaciones para la sucesión al reino. Embajadores y soldados, nobles y prohombres, clérigos y obispos habitaban la ciudad para escoger al sucesor de Martín el Humano.

Bernat de Gualbes iba ataviado con sus ropas más elegantes y nobles. El jurista y consejero de la ciudad de Barcelona sonreía porque en breve comenzarían las votaciones y Fernando sería rey. Estaba feliz y satisfecho del trabajo bien hecho de la familia Gualbes, muy importante en todo este asunto. Posiblemente, si no hubiera sido por Ferrer de Gualbes, su primo, con las visitas al convento de Valldonzella con el rey moribundo y la pregunta siniestra al rey, no estarían en la ciudad de Caspe votando una elección cantada de antemano, porque, de los nueve compromisarios que votaban, tres por cada reino, la mayoría se decantaba por Fernando. Los tres aragoneses votarían a Fernando; de los tres valencianos, un par de votos serían también para Fernando y, por si acaso, de los tres catalanes, el de él era también para el de Trastámara. Bernat sabía que la historia algún día haría justicia con los Gualbes, porque habían sido una herramienta clave para que Fernando fuera rey y, por fin, hubiera un poder militar serio que garantizara el comercio y su hegemonía.

A puerta cerrada y sin ninguna clase de público, los compromisarios debían votar de viva voz por su candidato. Bernat captó el nerviosismo en uno de los compromisarios catalanes, Pere de Sagarriga y de Pau, arzobispo de Tarragona, que no perdía de vista a uno de los compromisarios valencianos, clérigo de reconocido prestigio, Vicenç Ferrer, dominico, que había realizado una brillante campaña por tierras valencianas a favor de Fernando y había hecho olvidar a los valencianos las razias y la crueldad del ejército castellano. Vicenç, por el contrario, aparentaba una serenidad excepcional y se aferraba a una cruz de madera que llevaba colgada del cuello y le caía sobre el pecho del hábito. A Bernat de Gualbes, en el fondo, y a pesar de la victoria de Fernando prevista en una votación meramente protocolaria, le molestaba el peso de la Iglesia aún en el poder. De los nueve compromisarios, cinco eran religiosos, lo cual significaba que el estamento eclesial continuaba siendo un escollo para la mentalidad de los «ciudadanos honrados» a la cual pertenecían los Gualbes y los Dussai.

El arzobispo de Tarragona se sentó al lado de Bernat y lo miró frunciendo el entrecejo. Pere de Sagarriga apenas podía lucir la tonsura, porque era muy calvo y tenía los ojos redondos y negros, muy vivaces.

—La familia Gualbes debe de estar feliz hoy, ¿no? —le musitó en voz baja, disimulando.

—Pues sí, arzobispo, como la mayoría de ciudadanos de Barcelona. Necesitábamos seguridad y garantías. Además, ahora ya no se producirán más guerras con Castilla que sequen las cuentas de clavería de la ciudad.

El tono del consejero y jurista había sido muy sereno.

—¡Este es el quid de la cuestión, solo pensáis en la ciudad de Barcelona cuando el reino es más extenso y tiene otros intereses!

—Discrepo, arzobispo, de este planteamiento. Sí, es cierto que la familia Gualbes está muy ligada a Barcelona y su comercio, pero la ciudad debe estar apoyada por un reino próspero y ambicioso que siga el impulso de la ciudad.

El arzobispo le sonrió.

—Hace días que advierto a los arzobispos y a las autoridades eclesiales de los dos grandes peligros a los que se enfrenta la Iglesia como institución. Ahora que hace veinte años que acabamos con la amenaza siempre latente de los judíos, tenemos dos puntas de lanza que amenazan nuestra hegemonía: los «ciudadanos honrados», por un lado, familias de comerciantes y cambistas con poder político, como la vuestra, e incluso con algunos miembros dentro de la Iglesia, y los dominicos, por el otro.

Bernat de Gualbes sofocó un grito de sorpresa.

—¿Los dominicos?

—Sí, los dominicos están situándose en los lugares de poder de la Iglesia y con esta aparente calma, que disimula un carácter menesteroso y una formación teológica muy completa, acabarán haciéndose con el poder total dentro del clero.

El consejero no supo qué responderle. Sabía que desde hacía unos años los dominicos habían encabezado instituciones de poder en la Iglesia, como la Inquisición, y que contaban con una sólida tradición de teólogos como Tomás de Aquino, o en el reino como Vicenç Ferrer. Los franciscanos no habían escogido estas opciones de poder y se habían dedicado más a la espiritualidad del pueblo.

—Soy jurista y consejero de la ciudad, arzobispo, desconozco las intrigas eclesiales. Pero debo mencionaros que los «ciudadanos honrados» de Barcelona siempre velamos por los intereses de la Iglesia y la salud del alma. El Consejo de Ciento, en el cual somos mayoría, encabeza siempre los donativos hacia vuestra institución para atender a la salud del alma de los ciudadanos.

El arzobispo le sonrió esta vez con un gesto cínico.

—Me temo que la única salud que interesa a los «ciudadanos honrados» como los de vuestra familia es la de vuestras cuentas. Pero os respeto, señor de Gualbes. Como había empezado a deciros, y tendremos que callar porque se inician las votaciones, vuestra familia consigue hoy un gran triunfo fruto de su astucia y trabajo. ¡Enhorabuena! —acabó, guiñando un ojo.

95

Call judío, Barcelona, 14 de noviembre de 1360

Amiel entraba en el Call a lomos de un burro por el Portal del Gall francamente satisfecho porque había presentado la oferta de prest a Ponç de Gualbes, tal como Jonah la había formulado. El pañero había aceptado la operación y lo citaba para firmarlo y aportar como garantía las escrituras de la viña de Montalegre, que había pertenecido a los Castelló, tal como el rabino había explicitado al anciano usurero.

No le había costado demasiado convencer al rico pañero de que no disponía de las dieciséis mil quinientas libras y que solo podía hacerse cargo, dado aquel difícil momento, del préstamo de cinco mil libras con la garantía de la viña.

Es cierto que el prohombre había hecho una mueca de extrañeza cuando Amiel le había sugerido la viña del camino de Montalegre como garantía, a la cual el usurero había respondido con un embuste que ya tenía preparado, por si acaso. A un hombre de negocios como Ponç no se lo podía engañar y decirle que la viña valía eso, es decir, no se podía razonar con él en términos económicos para mentirle, porque podía sospechar de toda la operación. Pero si la razón era trascendente, entonces la razón geométrica y predadora del comerciante no dudarían y aceptaría como válida la explicación. Así pues, el usurero le había dicho que estaba interesado más que nada en la torre de la viña porque desde allí había una perspectiva fantástica del firmamento para ver las estrellas, afición que él profesaba.

Ada le había envuelto una piel al cuello para protegerlo del frío y le había pedido a Aarón, el hijo de Simón, que lo acompañara. El fornido joven montaba una mula blanca y se cuidaba de Amiel. Ada sufría cada vez que su esposo tenía que montar el burro e ir a algún sitio de la ciudad porque a causa de su edad y fragilidad podía caer y hacerse daño.

Cuando pasaron por delante de la casa de Jonah, Amiel se sorprendió porque tenía los dos ventanales cerrados y ya era mediodía. Amiel detuvo el burro y pidió a Aarón que llamara y así le explicaría el resultado del encuentro con Ponç de Gualbes por el prest.

Hacía frío, de hecho resultaba ser el invierno más duro de los últimos años, tan frío que los carámbanos de hielo colgaban de los tejados y los lavaderos estaban cubiertos por una costra de hielo.

El joven Aarón golpeó dos veces el picaporte mientras Amiel miraba los ventanales cerrados.

—¡Ayer estuvieron todo el día cerrados también! —les insinuó Ester, una vecina de Jonah, que era la viuda de Judá, el platero.

—¡Gracias, Ester! ¡No sabía que tuviera que marcharse!

Ester cargaba un cesto de madera y Aarón se lo cogió de las manos y la acompañó hasta la casa, tres portales más abajo que la del rabino. Amiel dispensaba mucha simpatía por el chaval y pensaba que Azriela se equivocaba con él. Tenía muy buen corazón y era bien plantado, pero no estaba a la altura intelectual de la muchacha que, por otro lado, estaba muy por encima de la mayoría de la gente. Amiel tenía la intuición de que el chico podía hacerla feliz, pero Azriela siempre lo había evitado.

Cuando Aarón volvió, Amiel le sugirió que ya podía irse, porque estaban cerca de su casa, pero él se negó.

—¡Le he prometido a Ada que no os dejaría hasta llegar a vuestra casa y así lo haré!

Siguieron por su camino, pues, hasta llegar a la calle de los Banys Nous, que era un poco empinada, y toparon con Begonya, que salía de su casa. Vestía un abrigo largo y oscuro que le realzaba aún más la cabellera cobriza.

La llamada bruja del Call los saludó con alegría.

—¡Siempre es un placer saludarte, Amiel! ¡Aarón, estás cada vez más guapo!

El joven se ruborizó y balbuceó a la hora de corresponderle. Amiel sonrió por todo ello.

—Ya lo ves, Begonya, Ada no se fía de mí, ¡teme que pueda conocer a alguna cristiana joven cuando salgo del Call y me ha adjudicado a Aarón como escolta!

—Un día de estos tendremos que hablar —le apuntó ella con un tono más serio—, porque tengo que hacerte una consulta astral.

—Cuando quieras, ya sabes que mi casa es tu casa.

—En fin, os dejo porque me esperan.

—¿Algún cliente del Call? —le preguntó Amiel con una mirada de complicidad.

—¡Eres un viejo cotilla, Amiel! —le contestó, guiñándole un ojo.

Siguieron por su camino y muy pronto, al final de la calle, se alzaba la casa de Amiel, la única que tenía dos plantas encima de la planta baja en toda la calle y una de las pocas del Call.

Aarón ayudó a desmontar al anciano y esperó a que Ada abriera la puerta. La extrovertida y simpática esposa primero abrazó a su marido y después a Aarón.

—Eres un buen chico, Aarón, y te mereces lo mejor.

El joven le sonrió y con cierta ingenuidad le pidió:

—¡Me conformaría con una bandeja de dulces de almendras y azúcar de remolacha de los tuyos, Ada!

—¡Hecho! Puedes pasar a buscarlos mañana al mediodía y los tendrás listos.

Aarón hizo una señal de conformidad y montó la mula de su padre con una facilidad y agilidad pasmosas.

Mientras se alejaba, Amiel y Ada se miraron felices.

—¡Es un buen chico! —afirmó ella.

—¡Y haría una bonita pareja con Azriela! —añadió él.

96

Barcelona, 13 de noviembre de 1360

Caracortada se había presentado en el ayuntamiento y había preguntado por Lluc, el alguacil que llevaba los asuntos del «morro de vacas» y de los ajusticiamientos públicos. Al salir de casa de la Griega y mientras caminaba hasta el ayuntamiento, en la calle de la Ciutat, tuvo todo el trayecto una sensación de liberación. La madrugada pasada, con el mar de testigo y la luna bañándose en las lóbregas aguas, el verdugo había decidido que ya no ejercería de «morro de vacas». Los motivos no los sabía con precisión ni él mismo. Pero era una sensación que le había surgido, una necesidad que había desatado el degollamiento de Francesc Castelló, el cambista, y sobre todo el descubrimiento del fondo de los ojos de su viuda, Eulàlia.

Caracortada accedió al ayuntamiento por la parte de atrás, por la plaza de Sant Jaume, ya que así evitaba todo el protocolo de entrada y, al fin y al cabo, él era el «morro de vacas» fijo de la ciudad; allí se alzaba el olmo donde había azotado y castigado a una gran cantidad de personas. A la sombra del olmo se resguardaban las sombras del pasado de muchos castigos y torturas que él había oficiado como Caracortada. Casi podía hacer una lista de todos los reos que había atado y castigado allí. Quizá no recordaba los nombres de algunos, pero sí las fisonomías y, sobre todo, la expresión de la mirada antes de la dentellada del dolor, aquellos ojos de espanto.

Entró por una puerta de medio arco saludando al jefe de vigilancia, que se disponía a salir con otros guardias hacia la plaza de la Llana, donde unas hiladoras habían tenido algunos problemas entre ellas y se había creado un pequeño alboroto, e hizo avisar al alguacil de que quería hablar con él. El alguacil no tardó en salir. Lluc, de hecho, era un alguacil que aspiraba a trabajar en la Escribanía del ayuntamiento. Más joven que Caracortada, delgado y esbelto, su particularidad más representativa eran los ojos ligeramente salidos hacia fuera de las cuencas.

—¡Quiero hablar contigo de mi trabajo! —le espetó Caracortada con el semblante serio.

El alguacil comprendió enseguida que se trataba de un asunto importante y lo condujo a un rincón de la Escribanía donde los escribanos del ayuntamiento, con unas plumas en las manos que a Caracortada le llamaron la atención por los colores, llenaban los libros oficiales de la ciudad.

—¡Tendréis que buscar otro «morro de vacas» porque quiero dejarlo!

Lluc puso una cara de contrariedad. Habían tenido problemas en el pasado en algunas ejecuciones para encontrar un voluntario que ejerciera de «morro de vacas» en algún castigo público y, además, Caracortada había actuado siempre con una profesionalidad incontestable. Lluc recordaba que, poco antes de que Caracortada asumiera el papel de «morro de vacas» de forma fija y oficial, un barbero llamado Joan actuó de verdugo voluntario en el ahorcamiento de un rufián que había asesinado a un clérigo en un cadalso de la plaza del Blat. Había mucha gente congregada porque el clérigo era conocido por su piedad y bonhomía, incluso el veguer había acudido a presenciar la ejecución. El caso es que Joan, el «morro de vacas», colocó mal la soga en el cuello del rufián y este, en vez de morir en el acto, estuvo medio asfixiándose, pataleando y chillando un buen rato, hecho que provocó la angustia y el rechazo de parte del público asistente. Uno de los guardias que custodiaban el cadalso, al ver que el «morro de vacas» no reaccionaba y con un gesto de complicidad con el jefe de vigilancia, atravesó el cuerpo del reo colgado con la espada.

—¡Sabes que estamos muy satisfechos de tu trabajo, Alfons! ¿Por qué?

—Es personal, meramente personal, pero ya no quiero ejecutar a nadie más. Para la próxima actuación tendréis que buscar otro «morro de vacas».

Lluc resopló.

—De acuerdo, lo transmitiré al jefe de vigilancia y al alcalde. Debo confesarte que tu fama en la ciudad ya era una especie de leyenda, Alfons. Todos los que acudían a las ejecuciones esperaban también ver a Caracortada, además de la muerte del reo.

Caracortada sonrió por primera vez en aquella conversación.

—Supongo que una fama bien ganada.

—¡Sí, Alfons! De acuerdo, pues, lo comunicaré, pero si te arrepientes ya lo sabes, ¡no encontraremos un «morro de vacas» mejor que tú!

Caracortada se marchó del ayuntamiento con una especie de alivio insospechado y, a la vez, una sensación extraña. Era como si alguna parte suya se hubiera muerto por siempre jamás. Tanto era así que cuando miró otra vez el olmo de la plaza de Sant Jaume no le vino a la mente ninguna fisonomía ni recuerdo ligado a aquel tronco vetusto.

Caminó un largo rato por las calles de la ciudad que el frío decoraba con carámbanos de hielo, provocando el vaho de las respiraciones y el vapor de los hornos y de las fraguas de los maestros artesanos que trabajaban en los bajos de las casas menestrales.

En un sitio de la calle de los Argenters, un joven acarreaba herramientas de un carro con barandas. Encima había unos jergones de paja, un tablón de madera, un colchón, una frazada marrón doblada, unos cojines, un cofre grande y unas sábanas. Se llamaba Pau y era hijo del maestro platero Antoni. Pau llevaba el contenido de un dormitorio, los bastidores para hacer de base de la cama, el tablón arriba y encima el colchón, porque se casaba y preparaba la habitación de la que sería su mujer, una muchacha sin demasiada dote, pero muy guapa del norte de la ciudad.

Caracortada conocía a Antoni desde hacía tiempo, era de los pocos hombres de la ciudad a quien podía pedir un favor, porque él se lo había hecho años atrás, jugándose la piel. Antoni, cuya familia era amiga de la familia de la madre de Caracortada, acudió a él porque un rufián llamado Robacalzas intimidaba a algunos maestros plateros de la calle y les robaba algunas piezas, si no es que los apaleaba. El rufián era codicioso y lo hacía a los más pequeños porque no tenían tanta influencia ni peso dentro del gremio y los había asustado tanto que no se atrevían a presentar una denuncia al municipio. Antoni pensó en él, sabía que era el «morro de vacas» y que era un hombre temido y respetado por los rufianes de la ciudad, que sabían que tarde o temprano acabarían viendo la cicatriz de la boca del verdugo. Caracortada, después de hablar con Antoni, abordó a Robacalzas una tarde cuando salía de una taberna medio ebrio y se lo llevó a la costa, cerca del Baluard de Llevant, lo condujo hasta un acantilado y allí le enseñó la rocalla que se despeñaba. Lo ató por los tobillos y lo colgó cabeza abajo soltando un metro de cuerda. «La próxima vez que Antoni, el platero, me explique que le has robado volveremos aquí y tu osamenta acabará en la rocalla», lo amenazó. Y nunca más volvió a molestar a Antoni ni a ningún otro menestral de la calle. Pau lo saludó con efusividad y llamó a su padre. Antoni lo abrazó y lo invitó a entrar en el porche.

—Hacía tiempo que no sabíamos nada de ti —le comentó el maestro platero—. ¡Me alegro de verte!

—¡Necesito un favor, amigo! —le contestó Caracortada con una sonrisa tenue.

—¡Dime! ¿Qué necesitas?

Caracortada se volvió y señaló hacia fuera, a la calle.

—Esta noche tienes que dejarme el carro con barandas. ¡Tengo que deshacerme de tres cadáveres!

97

Lonja de Barcelona,

14 de noviembre de 1360

Ponç de Gualbes se había dirigido a la Lonja donde Jaume de Gualbes, su pariente, tenía su flamante mesa de cambio con un mantel donde estaban bordados los escudos de los Gualbes y el del municipio. Al cambista lo ayudaban dos escribanos y un aprendiz, hijo de una familia de «ciudadanos honrados» de Barcelona, que quería aprender el oficio de cambista y lo hacía a la vez que estudiaba en la mesa de Jaume. El chico se llamaba Arnau Ferrer y Jaume lo tenía en gran estima porque demostraba tener mucho olfato en las operaciones mercantiles.

El edificio estaba en plena ebullición. A pesar de la altura del techo y las dimensiones, a causa del calor humano y la actividad frenética el frío exterior se atenuaba.

Ponç se había desabrochado el abrigo y seguía atento a las gesticulaciones de Jaume, que atendía a unos mercaderes griegos, que hacían una operación de cambio de dracmas por libras para poder contratar en la ciudad. Mientras tanto, Arnau pesaba unas monedas de oro, también de los mismos mercaderes griegos, con las balanzas de tasar el cambio, y los dos escribanos llenaban los libros de cuentas. Ponç levantó la cabeza y examinó con satisfacción el techo de madera oscuro que revestían las bóvedas de piedra. La Lonja era un edificio elegante y digno de acoger el comercio y las contrataciones de una ciudad como Barcelona, que aspiraba a ser la ciudad del Mediterráneo.

Al acabar el cambio, Jaume atendió a Ponç y arrugó un poco la frente porque ya lo esperaba otro mercader francés.

—Sé que he venido en un mal momento y el negocio es el negocio, Jaume, pero quería que supieras que hace un rato me he entrevistado con Amiel, el usurero del Call, al que solicité el prest de las dieciséis mil libras que necesita el clavario y que os ha pedido a ti y a Eimeric Dussai.

Jaume abrió los ojos como platos. Aquello era muy importante.

—Amiel me concede cinco mil libras al veinte por ciento, como es costumbre, y me solicita como garantía la viña de Montalegre que compré y que era propiedad del cambista degollado Castelló.

Jaume suspiró y sacudió la cabeza.

—Es apenas una tercera parte de lo que necesita Aguilar y esto significa que entre Dussai y yo tendremos que añadir las once mil quinientas restantes. ¿Cómo es que un usurero como Amiel no se hace cargo de toda la cifra, si además se lo pide una firma como tú, un Gualbes?

Ponç le dedicó una sonrisa.

—Con la excusa de la crisis de liquidez, se cubre las espaldas, pero tengo claro que el motivo es que no se fía. Además, en cuanto a la garantía, es muy curioso que sea la viña de los Castelló, cuyo precio contradice el monto del prest. Y, encima, el anciano usurero, que es aficionado a la astronomía, me ha explicado que el motivo de la viña es personal, porque desde ese sitio se observan bien las estrellas.

Acabó la frase con una especie de risa.

Jaume de Gualbes soltó un grito de incredulidad.

—¡Está claro que no se fían de nosotros! —le aseguró el cambista.

—Bueno, si te parece bien, puedo intentar aumentar la cifra del capital, pero creo que no podré convencerlo porque es una estrategia que tienen estudiada.

—Hazlo, si puedes, coge las cinco mil libras. Así Dussai y yo tendremos que hacer menos esfuerzo por ayudar a las cuentas de clavería.

El cambista hizo una mueca de desencanto.

—¡Odio a estos usureros judíos, Ponç! ¡Los odio! Me alegré mucho cuando poco después de la peste los ciudadanos se sublevaron, entraron en el Call, los atemorizaron y los castigaron.

Ponç asintió.

—Este sentimiento, por suerte, está cada vez más generalizado y autoridades como el veguer o el mismo alcalde están impacientes por entrar en el Call y limpiarlo. Y con la bendición, además, del obispo. ¡Todo llegará! De momento que contribuyan a paliar las cuentas de clavería con este prest que ya nos encargaremos de demorar.

Ambos se despidieron y Jaume enseguida retomó el hilo del negocio con el mercader francés, mientras Ponç saludaba al joven Arnau y se despedía de los escribientes, que apenas levantaban la cabeza de los escritorios.

Cruzó la nave principal despacio y, cuando salió fuera, la extensión del mar al fondo lo sedujo por unos instantes. El frío lo invitó a abrocharse el abrigo y llamó a Guillem, que lo esperaba a unos metros de la fachada principal del edificio, sentado en un poyo, charlando animadamente con otro escudero conocido. El joven desató las mulas y recogió a su amo.

—¿Vamos a casa, señor?

—No, iremos a hacer una visita al Call.

A Guillem le extrañó porque pronto sería la hora de comer habitual de su señor y no parecía tenerlo en cuenta, pero se calló porque sabía que a Ponç no le agradaba que lo contradijeran.

Cuando ya estaban tomando la calle de los Gegants en dirección al Call, Ponç, que no había abierto la boca en todo el trayecto, espoleó la mula con un par de golpes y, cuando estuvo a la altura de Guillem, que tenía las mejillas y la nariz enrojecidas por el frío, le preguntó:

—¿Conoces a Begonya, la bruja del Call?

—He oído hablar de ella, pero no la conozco, señor.

—¿Qué has escuchado?

—Eso mismo, que es una bruja que cura a la gente con hierbas y que, además, adivina el futuro y es muy atractiva.

—¿Te pondrías en sus manos en caso de enfermedad?

El escudero se quedó mudo de sorpresa. No sabía qué contestar. Ponç lo comprendió y añadió:

—Con sinceridad, Guillem, ¿te dejarías aconsejar por la bruja del Call?

Ponç se sorprendió porque el muchacho detuvo a la mula. Se ruborizó, pero este detalle no podía captarlo porque estaba rojo de frío y miró a su amo con los ojos castaños temblorosos.

—Mi madre, que en el cielo esté, señor, murió de la peste. Había sido clienta de Begonya, la bruja del Call.

98

Ayuntamiento de Barcelona,

14 de noviembre de 1360

El oficial de Escribanía del ayuntamiento se había asomado a la ventana del despacho del clavario, desde donde se veía el patio de medio punto y la puerta de atrás del ayuntamiento, que se abría a la plaza de Sant Jaume, mientras el clavario le iba explicando la gravedad de la situación. El oficial y Miguel Aguilar ya llevaban un tiempo trabajando juntos y ambos se conocían bastante bien para saber que si habían mantenido aquella reunión era porque las cosas iban peor de lo que parecía.

El oficial, que se llamaba Jaume Ponç y era seis años mayor que el clavario, hacía mucho que trabajaba como escribano en el ayuntamiento. Las había visto de todos los colores, pero nunca como ahora. De repente vio la gran silueta y la espalda fornida de Caracortada, que caminaba por el centro de la plaza como si hubiera salido del ayuntamiento.

—Disculpad, clavario, ¿conocéis a Caracortada?

Miguel Aguilar, que se explayaba, se interrumpió y le respondió:

—No, no lo conozco personalmente, pero como casi todo el mundo en la ciudad, he escuchado algunas historias de nuestro «morro de vacas».

—Yo sí que lo conozco y os diré que es un tipo extraordinariamente profesional. Si todo el mundo fuera tan meticuloso con su trabajo y escrupuloso...

Miguel Aguilar estaba sentado en su silla de respaldo alto y resopló un poco de polvo que se había posado sobre uno de los libros encima de la mesa.

Jaume dio la espalda a la ventana y miró al clavario. Había envejecido en los dos últimos años y ya no era solo el cabello canoso. También se le habían dibujado los pómulos en el rostro y unas ojeras oscuras.

—Así pues, ¿me ayudaréis a proponer al consejero en jefe y al alcalde el aumento del porcentaje de las tallas?

El oficial de Escribanía se sentó y suspiró.

—Sí, pero si vos, que sois la máxima autoridad de las finanzas municipales, no lo habéis conseguido, no cuento con que sumarme a la causa sirva de algo.

—¡Pero es vital, Jaume! Necesito a alguien que no pertenezca a la clase de los «ciudadanos honrados» con privilegios fiscales, que dominan la política y el Consejo de Ciento y que de ninguna manera están interesados en esta subida del porcentaje (ni en que tenga cierto peso en la administración de la ciudad), dé un toque de atención al alcalde y también al consejero en jefe.

Jaume pensó que realmente parte de los males del clavario provenían de la soledad en la que se movía, porque su papel comenzaba a ser preocupante, dada la imposibilidad de hacer frente a las pensiones de los clavarios y censales que había vendido en nombre del municipio para financiar el déficit anterior.

—¡Haré lo que pueda por vos, clavario! De todas maneras, creo que el esfuerzo debería venir con una restricción de los gastos, porque por lo que se refiere a los impuestos sobre bienes de consumo básico no considero que sea una buena idea hacer ningún movimiento al alza y más cuando los abastecimientos de trigo a veces son precarios. Para seros franco, y creo que vos también lo veis, lo único que puede equilibrar las cuentas de clavería sería moderar el gasto e incrementar los impuestos directos de las rentas y bienes anulando los privilegios existentes de «ciudadanos honrados», aristócratas y, cómo no, la Iglesia.

Aguilar asintió y a continuación movió el cuello.

—¡Estoy de acuerdo, aunque si ya fiscalizar a los «ciudadanos honrados» será un reto, no quiero ni imaginar si hacemos la propuesta de la Iglesia!

—Y, por supuesto, clavario, que no deberíais vender más censales y violarios en nombre del municipio. Sería hacer una bola cada vez más grande.

—No creo que después de anunciar que he aplazado el pago de pensiones vengan muchos más, aunque la rentabilidad continúa siendo un reclamo para rentas importantes. En última instancia, saben que el municipio garantizará los compromisos de una manera u otra a diferencia de los cambistas insolventes.

Jaume estaba de acuerdo en casi todo, pero seguía sufriendo por eso mismo, porque el mismo clavario y responsable de finanzas pensaba y estaba convencido de que, si bien la situación era lo más extrema posible —y de hecho el colapso financiero comenzaba a serlo—, Aguilar sabía que el municipio siempre tenía medidas excepcionales y drásticas a mano para poder librarse. Para el oficial de Escribanía, este era el problema del déficit arrastrado y aumentado: la creencia de que, a pesar de todo, habría una solución extrema y por eso se podían hacer las cosas mal, como continuar vendiendo censales y violarios o no detener proyectos de gasto como las nuevas murallas de la ciudad y la ornamentación y ampliación de la Rambla, o los aumentos de los sueldos de los consejeros del Consejo de Ciento, o las constantes disputas bélicas del rey Pedro III, que parecía ajeno a la realidad económica. Desde Montsó solo llegaban peticiones de liquidez para pagar a los soldados y las campañas militares.

El clavario pareció leerle el pensamiento.

—En el fondo, Jaume, esta crisis y colapso financiero a quien está afectando de verdad es a los más empobrecidos, a los que no tienen ningún privilegio de ninguna clase y que tienen que comprar el pescado y pagar el impuesto correspondiente o la carne y la harina y la tasa correspondiente. Además, no me enorgullezco de que se haya degollado a un cambista sobre su mesa de cambio y que se castigue a otros por insolvencia. Cuando las cuentas de clavería no permiten cumplir con las contratas, no se las castiga con la misma vara de medir.

El oficial de Escribanía captó el desencanto en aquellas palabras. Además, Aguilar había comenzado a toser con un ruido feo, extraño.

—Los que tampoco parecen nunca afectados por la crisis son los judíos del Call —le soltó Jaume con un tono de resentimiento.

Aguilar le sonrió y le esbozó un rictus escéptico.

—¿Y sabéis por qué?

Jaume se encogió de hombros.

—No.

—Porque los judíos son tan disciplinados y escrupulosos con su trabajo como el «morro de vacas» de la ciudad, Caracortada, como habéis observado, y también porque están avezados a la austeridad y a los tormentos como pueblo.

—Parece que conocéis bien a los judíos... —le cuestionó sin ninguna mala intención.

A pesar de la ingenuidad de las palabras de Jaume, Aguilar le sonrió ampliamente y, mirándolo con cierta picardía, le insinuó:

—¡Los conozco más de lo que podéis llegar a imaginar!

99

Barcelona, convento de las Magdalenas,

1 de junio de 1410

Al despertar y abrir los ojos, Guaspa se sintió fuera de lugar, desorientada, en una habitación que le costó identificar. Tardó en recordar qué hacía allí, tumbada sobre una cama entablada de madera, un colchón de lana, unas sábanas limpias y un cubrecama digno. Tardó en recordar que era una esclava fugitiva y que estaba en la celda de un convento, el de las Magdalenas, donde una monja de aspecto jovial la había acogido. El sentido de la desorientación llegaba incluso a la hora, porque Guaspa no era consciente de las horas que había dormido.

Se sentó a los pies de la cama y aguzó el oído, pero el silencio le resultaba inquietante. La fragancia del espliego y las rosas continuaba viva en la celda, y a Guaspa, acostumbrada a dormir en un establo con los hedores de los excrementos de las mulas sobre la paja, eso la descolocaba.

No tuvo demasiado tiempo para tomar conciencia cuando la hermana Clara entró en la celda con una toalla en el brazo.

—¡Estás despierta, criatura! ¿Has descansado bien?

—Sí, hermana, ¿se puede saber cuánto tiempo he dormido?

La hermana Clara fingió que lo rumiaba.

—Pues, hace al menos una hora que han tocado a vísperas, ¡yo diría que unas nueve horas!

Guaspa saltó en pie: sin pudor, estiró los brazos y bostezó. A la hermana Clara le pareció aún más alta.

—Tendré que partir, hermana, tengo que...

La hermana Clara la interrumpió lanzándole la toalla, que Guaspa atrapó al vuelo.

—No, criatura —le explicó—, primero tienes que limpiarte un poco y después la abadesa quiere hablar contigo. ¡Así que coge la toalla y sígueme!

La hermana Clara, a pesar de ser gorda, se movía con agilidad y caminaba con zancadas largas. Guaspa la seguía sin decir ni pío. Sabía que estaba en buenas manos, pero también con la cabeza clara por haber descansado y alejada de la angustia de ser perseguida por el amo Gualbes en la casa. También era consciente de que, si no espabilaba, Sebastiano embarcaría sin que ella pudiera encontrarlo.

Bajaron unas escaleras por donde Guaspa no recordaba haber subido y se dirigieron hacia una sala de baño donde Clara había preparado una de las diez tinas de madera con agua caliente. Guaspa solo se había bañado un par de veces en una tina como aquella y había sido en una casa de baños, unos baños públicos del barrio de la Ribera, donde la propietaria ofrecía a los marineros que acudían allí después de días de navegación la posibilidad de tener una acompañante por unos sueldos más. La había llevado Sebastiano y aún recordaba el bienestar del agua caliente y las caricias de sus labios también mojados en la tina.

—Esta es la sala de baños de las «arrepentidas», las mujeres públicas que recogemos y alojamos en el convento porque quieren abandonar la vida pecaminosa. Desnúdate y métete dentro, criatura. Frótate la piel con el paño que hay allí colgado. ¡No quiero ofenderte, pero hueles a establo!

Guaspa la miró con un ademán de desconcierto.

—¿Por qué me llamáis criatura?

—Porque eres una criatura de Dios, ¿no es cierto? —le apuntó, sonriendo.

La esclava se acercó a la tina, metió la mano derecha y comprobó que el agua estaba caliente. También se dio cuenta de que encima de ella flotaban cuatro o cinco hojas secas.

—Métete deprisa o se enfriará, ¡con el frío que hace este invierno! Me marcho y volveré a buscarte.

Antes de que la hermana Clara se diera media vuelta, Guaspa, que seguía desconcertada por todo, le hizo otra pregunta:

—¿Qué son estas hojas que hay en el agua?

—Es laurel, ¡no temas! El laurel tiene propiedades muy beneficiosas. Venga, criatura, ¡desnúdate y límpiate que vengo enseguida!

Guaspa se desvistió y entró en la tina con la pierna derecha por delante. Con el frío del ambiente el baño se presentaba como un bálsamo. Sonrió de placer cuando hundió todo el cuerpo con las rodillas dobladas, porque la tina era circular, pero alta. Al cabo de un rato hundió también la cabeza y se mojó toda la cabellera rizada. Cogió la pastilla de jabón, que elaboraban en el mismo convento con aceite de oliva, espliego y cenizas, y se frotó el cuerpo, recreándose.

Estaba tan poco habituada a cuidar de sí misma que no podía creérselo. En la casa de los Gualbes, los esclavos nunca usaban agua caliente, ni en el invierno más riguroso. Les estaba prohibido gastar leña para caldear el agua, se consideraba un despilfarro en hombres y mujeres que dormían con los animales. Se limpiaban con el agua de la cisterna de la casa, pero se les dosificaba. Se les dejaba llenar dos palanganas por semana a cada uno de los esclavos para su higiene personal. Pero Guaspa hacía trampa y se guardaba a escondidas un poco del agua destinada a las mulas para limpiarse, cosa que hacía más a menudo.

Por unos instantes y con la cabeza debajo del agua, aislada de todo, se sintió realmente libre desde hacía muchos años. Aguantó la respiración un buen rato, disfrutando de aquella sensación de libertad hasta que los pulmones le reclamaron el aire. Al sacar la cabeza fuera y abrir los ojos, descubrió que la hermana Clara la miraba plantada a sus pies junto a la tina.

La hermana llevaba ropa doblada sobre el brazo y unos zapatos de piel acabados en punta como los que ella calzaba en la mano derecha. Lo levantó todo y le precisó:

—¡Criatura! Aquí te dejo esta ropa para que te vistas.

Guaspa vio que el color de la ropa era como el que también vestía la monja. La hermana Clara la dejó sobre un banco, y los zapatos en el suelo.

—Vestirás nuestro hábito, te cubrirás la cabeza con la toca para parecer una monja más y no levantar polvareda entre las «arrepentidas» ni en la comunidad.

La hermana Clara se acercó a donde Guaspa sacaba la cabeza del agua e hizo un gesto de sigilo que la joven entendió.

—Poco después de que te durmieras en la celda, alguien vino preguntando por ti.

Los ojos de Guaspa se iluminaron como dos teas de luz y las cejas negras pobladas se arquearon.

—¡Tu amo, el señor Ferrer de Gualbes, ha estado aquí en el convento y ha preguntado por ti!

100

Barcelona, 13 de noviembre de 1360

Antoni insistió para que Caracortada se quedara a comer algo con ellos hasta que decidió explicarle sin demasiados detalles lo que había sucedido en casa de la Griega. Antoni, que era un hombre sensato, exclamó:

—¡Me alegro de que hayas eliminado a ese rufián de Matagallos! Solo ha hecho daño y tenía atemorizada a mucha gente de la ciudad, gente trabajadora y honrada como yo.

—Hubiera preferido colgarlo de un cadalso después de que el alguacil le leyera la sentencia del municipio, ¡pero no ha sido así! ¿Y tu esposa, Teresa?

Antoni, al escuchar el nombre de su mujer, cogió a Caracortada por el brazo y se lo llevó unos metros más allá de donde su hijo tenía el carro con barandas para descargar.

—Está mal, amigo. Desde que hace dos años tuvimos un susto está taciturna y muy angustiada —dijo, bajando la voz por precaución.

—¿Un susto?

—Sí, teníamos nuestros ahorros, el fruto de nuestro sudor, colocados en dos violarios que adquirimos a un cambista que conoces bien porque tú mismo lo degollaste hace tres días.

A Caracortada se le heló la sangre.

—¿Francesc Castelló?

—Sí. Habíamos comprado los dos violarios porque me voy haciendo mayor, tengo la espalda estropeada de trabajar y, como Pau ya es maestro platero, quería cederle los beneficios del negocio para que pudiera mantener a su familia. Yo le ayudaría, porque podría vivir gracias a las dos pensiones de los dos violarios. Pero ese sinvergüenza dilapidó nuestros ahorros y cayó en la insolvencia. Lo hemos perdido todo, amigo, todo lo que habíamos ahorrado. Mi esposa sufrió una crisis de angustia terrible al enterarse. Y como sabe que no hay ninguna posibilidad de recuperarlo porque los acreedores superan los escasos bienes que el municipio le quitará, ¡está hundida!

Caracortada resopló. Se imaginaba el alcance de todo aquello. Él también tenía los pocos ahorros en manos de un cambista hasta ahora solvente.

—¿Pau no lo sabe?

—No. Por ese motivo te he apartado. Si lo supiera, es tan responsable que ni habría dado el paso de casarse con esa buena chica. Es muy sensato y sabe que el taller de platero es insuficiente para que vivan dos familias.

De golpe, Caracortada se sintió extrañamente perplejo. El esposo de Eulàlia, de aquella mujer de mirada seráfica, el hombre al que había degollado, había causado dolor en una familia honrada como la de Antoni y Teresa. ¡Y quién sabe cuántas familias más como la de ellos habían perdido los ahorros de una vida de esfuerzo y austeridad! Tal vez el castigo era justo a pesar de la dulzura que rezumaba Eulàlia, a pesar de la intervención miserable de Ponç de Gualbes en aquel asunto.

Caracortada le dio una palmada en el hombro.

—¡Saldrás adelante! ¡Eres un buen hombre, fuerte y trabajador! Tienes un hijo que merece la pena y Teresa con el tiempo recuperará la sonrisa. ¡Dios te ayudará porque te lo mereces! Y ahora déjame ayudar a este hombretón a descargar el carro y con tu permiso me lo llevaré. Mañana por la mañana, antes de mediodía, lo tendrás aquí.

Los dos se dirigieron hacia el carro y Caracortada se aferró a uno de los cuatro jergones de paja, que era el más pesado. Y uno tras otro subió los cuatro al primer piso de la vivienda, mientras padre e hijo hacían el resto.

Al acabar, el verdugo se despidió de los dos, se sentó en el pescante del carro y golpeó el culo del burro con las riendas acompañado por un grito. El animal obedeció de inmediato y se puso en marcha.

La conversación con Antoni, el platero, le había provocado una mezcla de sensaciones. El cambista había jugado con el esfuerzo de personas justas y buenas. ¿Cómo podía una mujer como Eulàlia vivir con un hombre así? ¿Vivir con un hombre que no tenía respeto por los ahorros y el esfuerzo de la gente honrada?

Caracortada había previsto sacar los cadáveres de casa de la Griega a medianoche, tocados los maitines. Le quedaban más de ocho horas hasta entonces y, por eso, decidió ir a su casa a dejar el carro y el burro en el patiecito posterior.

Mientras tanto Eulàlia, en su casa, seguía colocando la ropa en los baúles ajena a las amenazas que hacía un rato había recibido del miserable Ponç de Gualbes. Se había demorado en poner el mantel blanco de la mesa de cambio de su esposo, porque la amenaza del pañero la había hecho sentirse más ligada a él, a su difunto esposo.

Eulàlia estaba sorprendida por cómo Caracortada, el verdugo, había matado a Matagallos con la misma daga del señor de Gualbes, la que ella le había entregado a cambio del mantel y la había dejado hundida en el cuerpo del rufián como presente para el pañero. Esto le provocaba sentimientos contradictorios. De rechazo, por un lado, por la respuesta, también cruel, y de empatía, por el otro, porque había sido una especie de venganza y consideración hacia ella. Claro que ella no sabía nada de lo que había sucedido en casa de la Griega.

El encuentro con el rico pañero la acabó de decidir, aunque ya lo tenía muy claro. No le tenía miedo a Ponç, pero sabía que era un hombre sin entrañas. Se lo había demostrado. Así que adelantaría la partida hacia el convento de Santa Clara, junto al portal de Sant Daniel, donde tenía una prima clarisa que la alojaría y refugiaría, y más con la entrega de la sustanciosa limosna del saquito de florines de oro que su esposo le había dejado para una huida intempestiva.

La prima se llamaba Clara y, con solo dieciséis años y después de perder a toda su familia a causa de la peste, se había hecho monja de clausura por propia voluntad, más allá del susto dramático de haber perdido a toda la familia. De pequeña ya había mostrado empatía por los iconos religiosos.

Eulàlia se abrazó al mantel y los ojos se le humedecieron. ¡Había habido tantas esperanzas depositadas en aquel mantel bordado por ella con hilo blanco!

101

Call judío, Barcelona, 14 de noviembre de 1360

Ponç de Gualbes se sintió extraño cuando entró en el Call. Las pocas veces que había accedido a los dominios de la judería tenía esta sensación. Una sensación de estar en un sitio ajeno. De hecho, para él, que dominaba en nombre de la familia casi todos los rincones de la ciudad y tenía amigos e informadores, el Call era el único sitio donde el control de su familia era escaso. Aunque Ponç, por más que esto no le servía de consuelo, tenía entendido que ninguna familia cristiana ni aristocrática, ni de «ciudadanos honrados», ni de grandes menestrales, tenía ascendencia allí. Los judíos habían convertido su reducto, forzado por el Concilio de Letrán, en una especie de ciudad paralela que, si bien estaba sometida a los usos de la ciudad, tenía sus propios libros de costumbres y reglas internas.

Guillem, el escudero, también tenía el mismo sentimiento que su amo, aunque no tan pronunciado. Él observaba a los judíos con curiosidad sana mientras que Ponç lo hacía con la mirada de rapaz que anhelaba aquella presa. La comunidad judía había conseguido forjar una estructura comercial y económica muy sólida, y aprovechando las restricciones morales de la Iglesia los usureros se habían enriquecido durante los últimos años. Sobre todo, antes de los inventos de los censales y violarios.

Guillem no sabía qué dirección tomar. Habían entrado en el Call por la plaza de Sant Jaume y estaban en la calle de la Font. Miró a su amo y este le dedicó una sonrisa mientras le pasaba por delante. En la fuente construida hacía solo cuatro años, había cuatro mujeres con cántaros que charlaban mientras esperaban para llenarlos. Aquella era la única fuente de agua potable que había en todo el Call y el Consejo de Ciento la había dejado construir para evitar los alborotos que provocaba el hecho de que judías y judíos fueran a llenar los cántaros a la plaza de Sant Jaume u otras fuentes próximas. Al pasar por delante de ellas, las mujeres miraron con curiosidad a Ponç e iniciaron una especie de bullicio en voz baja.

Si bien es cierto que muchos ciudadanos cristianos compraban en el Call, a pesar del Concilio de Letrán y las presiones de los oligopolios cristianos, la entrada de hombres elegantemente vestidos como Ponç de Gualbes producía una cierta expectación en las calles.

Llegaron a la calle de la Volta al norte del Call Major, llamada así porque al final estaba cerrada y había que dar la vuelta. Allí Ponç se detuvo y cedió las riendas de la mula al escudero. Se dirigió hacia una casa de fachada estrecha y edificada con sillares, se paró delante de la puerta rectangular de madera y dio dos golpes a un picaporte en forma de anillo de hierro forjado.

No tardó demasiado en asomar la cabeza de un hombre calvo que llevaba la kipá y una túnica de seda hasta los tobillos. El hombre, primero desconcertado, tuvo una rápida reacción de satisfacción:

—¡Señor de Gualbes! ¿Qué hacéis aquí sin habérmelo advertido antes?

Ponç se quitó los guantes y se frotó las manos. Tenía el rostro enrojecido por el frío.

—Querría hablar con vos.

El individuo abrió la puerta de par en par.

—¡Ya sabéis que mi casa es la vuestra, señor!

El hombre tenía cincuenta años, eso Ponç no lo sabía, y provenía de una familia muy influyente dentro de la judería. Sus padres habían escapado del Call de Girona porque habían tenido problemas con el resto de la comunidad y se habían dirigido hacia Barcelona, donde tenían un tío soltero que era el propietario de la casa de la calle de la Volta.

Ponç entró, pero antes hizo un gesto a Guillem, que se quedó fuera con los animales. La temperatura dentro era agradable. Adael, así se llamaba, calentaba la casa con braseros. Subieron unas escaleras empinadas y se encaminaron a un comedor estrecho y austero, pero muy limpio, donde ardían siete cirios en una menorá de pie.

—¿A qué debo esta visita?

Ponç se desabrochó el abrigo de piel y, antes de sentarse, estiró las piernas que últimamente siempre se le entumecían.

—¡Necesito una información especial! —le expuso, dejándose caer en una silla con respaldo.

—¡Sabéis que podéis contar conmigo! —le apuntó Adael.

—Necesito que el municipio castigue a Begonya, la bruja del Call, y tengo que conocer algún motivo para cogerla y que la denuncia prospere deprisa.

Adael abrió, a la vez, los ojos y la boca.

—¿Begonya?

—¡Sí!

—¿Sabéis que esa mujer tiene poderes?

Ponç cruzó los brazos.

—¿No me diréis ahora que también le tenéis miedo?

Adael se frotó las manos, nervioso, y sacudió la cabeza un par de veces.

—No, no es eso. No la conozco demasiado, la verdad. ¡Pero aquí en el Call tiene más seguidores que los rabinos! Es una sanadora excelente, capaz de curar cosas que no tienen solución. Y cuentan que sabe leer el destino.

—Sí, sí, sí, he oído todo eso, pero lo cierto es que, si la acusara de brujería, debería contar con el beneplácito de la Iglesia. No sería una acusación administrativa del municipio, sino también de la Iglesia, por lo cual quiero que el proceso sea más ágil.

—Lo entiendo, lo entiendo... —sostuvo Adael mientras pensaba.

»Podríais acusarla de ventanera. Begonya tiene un balcón, de las pocas casas de la calle de los Banys Nous que tienen un balcón en la fachada, donde hace mucha vida social.

Ponç le sonrió.

—¡Perfecto! Fácil de llevar a término y con un buen castigo: un par de pregones y unos azotes, atada al olmo de la plaza de Sant Jaume o delante del Tribunal del veguer en la plaza del Blat.

—No quisiera importunaros, pero ¿sois consciente de que el municipio no suele castigar a los miembros de la judería porque vivimos encerrados en el Call, ajenos a la ciudad?

—Sí, soy plenamente consciente de ello, pero las ordenanzas municipales y los usos también regulan vuestra vida, aunque esto sea... un mundo aparte. Necesito que un miembro de la comunidad esté preparado para hacer una denuncia contra Begonya. Un ciudadano cristiano de mi confianza hará una denuncia contra ella desde fuera del Call, a la cual dará apoyo este miembro.

Adael emitió un par de resoplidos y puso cara de circunstancias.

—No será fácil encontrar a alguien dispuesto a denunciar a Begonya aquí dentro. Ella es una autoridad moral.

—¡Pues, tendréis que hacerlo vos mismo!

Adael se alteró.

—¿Yo? ¡No me hagáis eso! Mi familia tuvo que abandonar el Call de Girona por problemas con la comunidad. ¡Si denuncio a Begonya... sus acólitos me lincharán y nadie podrá ayudarme!

Ponç se frotó las cejas antes de hablar. Lo hizo arrugando la frente y en un tono grave.

—Y ¿qué creéis que harán si les explico que desde hace años los traicionáis pasándome información de lo que sucede aquí, en el Call? ¿Queréis que les explique que fuisteis vos quien me proporcionó los nombres de los que eliminamos después de la peste porque realmente eran judíos peligrosos para la comunidad cristiana? ¿O queréis que les cuente que tenéis enterrado en la bodega de vuestra casa un cofre con las joyas de las familias de estos hermanos judíos a los que castigamos y se las muestre públicamente para que algún familiar las reconozca?

Adael estiró los brazos y con las palmas de las manos abiertas y los dedos apuntando al techo imploró:

—¡No, por favor, no sigáis! ¡Está bien, lo haré!

Ponç golpeó su rodilla con los guantes que tenía recogidos en la mano derecha.

—¡Así me gusta! ¡Vos y yo nos entendemos con facilidad!

Se levantó de un salto y caminó hacia la puerta del estrecho comedor desde donde se asomaban las angostas escaleras que conducían hacia la puerta de entrada. Adael, que se había quedado sentado, consternado, reaccionó y corrió detrás de él.

Antes de salir de la casa, Ponç se volvió y lo miró con severidad.

—Mañana mismo haré la denuncia en vuestro nombre al municipio porque vos no podéis salir del Call. Acusaré a Begonya de ventanera. ¡Rezad a vuestro Yahvé para que la bruja no sea una bruja de verdad y os castigue! —exclamó con una carcajada cínica.

102

Barcelona, 1 de junio de 1410

Ferrer de Gualbes volvió a casa con el convencimiento de que Guaspa era atendida por las monjas dentro del convento de las Magdalenas. Sabía que no podía entrar en el convento de las «arrepentidas» en régimen de clausura ni con las credenciales de «ciudadano honrado» ni de consejero. Se necesitaba una orden expresa expedida por el alcalde y el consentimiento del obispo de la ciudad o de la autoridad religiosa pertinente, en caso de que el obispo estuviera ausente. Y todo esto era demasiado tiempo, tiempo suficiente para que Guaspa pudiera escapar del convento y ocultarse en algún otro sitio.

Ferrer pensó que, si él fuera la esclava y se quisiera reunir con el esclavo huido de Bellesguard, el lugar idóneo sería la Ribera, cerca del mar, para embarcar en algún barco lejos de la ciudad. Si al menos pudiera demostrar que el esclavo que se había escapado de Bellesguard estaba conjurado con Guaspa, entonces, como había una orden de búsqueda y captura firmada por el difunto Martín días antes de morir, presentándola al veguer se podría acelerar la entrada al convento de las Magdalenas...

La cabeza del consejero bullía. Guaspa era solo una esclava, pero le había hecho salir lo peor de sí mismo. En ella se reflejaban sus mismos defectos: la altivez y el orgullo. De hecho, Guaspa era el espejo oscuro de sus propias carencias personales, aunque él era incapaz de hacer ninguna clase de autocrítica o valoración personal. Su única motivación era el poder de la familia dentro de la ciudad de Barcelona.

Desde la calle de Regomir se veía el mar azul y sereno en el horizonte. El sol salpicaba las aguas de los dorados de junio, preludio de próximas siegas, y a Ferrer se le llenaban los pulmones y despertaba su espíritu marinero. Había sido muy feliz embarcando hacía unos años como capitán de galeras y descubriendo nuevos mundos. Pero su tarea suprema era controlar la ciudad y, desde la proa de una galera o en un mercado de especias de Beirut, se hacía difícil.

Llegó a casa y se encontró con Francesc de Gualbes, su pariente cambista, a quien tenía que colocar como administrador de la Mesa de Cambio de la ciudad.

Francesc conversaba animadamente con Elionor, la esposa de Ferrer, en la entrada de la casa, y estaba a punto de marcharse al no encontrarlo, pero se había entretenido unos minutos charlando con ella.

—Hay un asunto de vital importancia que quisiera tratar contigo —le expuso con semblante serio.

Subieron al estudio acompañados por Elionor, que lucía un vestido de raso blanco con unos bordados de hilo rojo de motivos florales, muy adecuados para la estación primaveral. Elionor se despidió de ellos y se dirigió hacia la cocina para supervisar la tarea de Magdalena, la cocinera, mientras que los dos hombres entraron en el estudio y se encerraron en él.

Francesc caminó hacia un tapiz que colgaba de la pared y que representaba una escena de caza donde participaban hombres y mujeres de la nobleza. Los animales perseguidos eran jabalíes y ciervos.

—Lo compré en el Rosellón. Los maestros de pintura del Lenguadoc son como los antiguos trovadores, pero con pinceles —le explicó Ferrer mientras se acomodaba en la silla.

Francesc lo miró detenidamente mientras roía la meditación que había hecho su pariente. Ferrer lo sorprendía. Era un hombre tan pronto cruel y frío como sensible con las artes.

—Tengo que comentarte algo importante que podría afectar a la familia —empezó el cambista, sentándose en la silla delante de la mesa.

—¡Tú dirás!

—Habrás oído hablar de la familia Médici, cambistas florentinos, ¿no?

—Sí, claro, sé que Giovanni ha consolidado una red de sucursales de su mesa de cambio por toda Italia y les funciona bien, mientras que la mayoría de cambistas han tenido problemas, como nuestros socios, los Datini.

—Hay rumores de que quieren abrir una sucursal aquí y aliarse con los Dussai.

Ferrer resopló y se levantó con un salto de la silla.

—¡No es una buena noticia! Giovanni está construyendo un imperio y si los Dussai le facilitan la entrada en la ciudad entonces serán ellos los que compartirán los éxitos cambistas con los florentinos.

—Y, además, conseguirán convertirse en los poderes fácticos de la ciudad, porque ¿sabes cuál es uno de los motivos de éxito de su mesa?

Ferrer, que lo miraba, de pie, hizo un gesto de negación bastante elocuente.

—Pues, los denominados «depósitos a discreción». Ya sabes que, por tradición, los cambistas italianos siempre han tenido mucha relación con la Iglesia, con Roma, y han ayudado a la institución a recaudar los diezmos e impuestos. Giovanni tuvo la brillante idea de crear los depósitos a discreción para fidelizar personalmente a cardenales, obispos y miembros de la curia eclesial. Su dogma les prohíbe tener depósitos y cobrar una renta, eso es usura, pecado mortal. Además, de esta manera eluden el hecho de que el Papa u otra autoridad pueda confiscar los bienes del clérigo o religioso que se haya enriquecido impúdicamente en el ejercicio de su vocación. Los depósitos a discreción disimulan estas posibles ganancias y anulan su confiscación. En resumen, ¡que con estos depósitos, los miembros de la curia que lo quieran pueden pecar mortalmente sin que el vecino se entere y los Médici acumulan verdaderas fortunas de depósitos! Los depósitos son absolutamente secretos, sus titulares no figuran en ninguna parte y la renta suele estar entre el ocho y el doce por ciento.

—Pero... si los titulares son secretos y no figuran en ninguna parte —le preguntó Ferrer—, si la mesa de cambio quiebra, ¿quién se responsabiliza de reembolsar el depósito al cliente?

—Ese es el riesgo de estos depósitos —le apuntó Francesc, con una sonrisa—, ¡pero los Médici tienen un aura de solvencia más que ganada!

Ferrer se dejó caer y rumió un momento. La familia Gualbes no había tenido una experiencia demasiado halagüeña con su conexión cambista con la familia Datini. Los problemas de solvencia de los también florentinos habían ocasionado la caída de la mesa de cambio familiar en 1407. Pero era cierto que Giovanni de Médici estaba revolucionando el negocio con algunas innovaciones valientes, como estos depósitos que aseguraban enormes ingresos de la alta jerarquía eclesial que no tenían dónde, en caso contrario, hacer rendir sus beneficios.

—Además —reflexionó el cambista—, las mesas de los Médici están haciendo de cambistas de inversión en negocios, es decir, ya no se conforman con las rentas fijas de los préstamos, ni con las ganancias del cambio de moneda o valores. Las mesas de los Médici también proporcionan capital a las grandes compañías o negocios prósperos a cambio de adquirir un porcentaje de sus beneficios.

Ferrer sabía que los florentinos eran una apuesta firme y no podía permitir que fueran otros cambistas de la ciudad los que facilitaran la entrada de los Médici en Barcelona.

Francesc miraba con atención a su primo, que rumiaba cómo podían contactar con los Médici y adelantarse a otras familias cambistas. Ferrer siempre tenía alguna solución para los asuntos de la familia, pero la situación era compleja, ya que la conexión con Florencia había quedado deteriorada por las malas relaciones con la familia Datini y eso mismo era un escollo para iniciar conversaciones con los Médici.

Francesc de Gualbes lo espoleó aún más cuando soltó:

—¡Imagínate que los obispos de la ciudad, los cardenales, los arzobispos, los arciprestes, los prelados y el resto dejan sus depósitos en nuestra mesa de forma secreta y confidencial!

Ferrer lo miró de forma maliciosa.

—¡Sus ahorros en la mesa de la familia y sus pecados carnales en un hostal controlado por la familia! Con todos estos secretos guardados por la familia, los tendríamos cogidos para siempre, ¿verdad, Francesc?

103

Barcelona, 13 de noviembre de 1360

Caracortada llegó a casa de la Griega con el cielo completamente oscuro, cubierto por nubes densas que parecían las balas de lana que los mercaderes ofrecían en la plaza de la Llana de la ciudad. El burro de Antoni, el platero, estaba bien domado y tenía un paso natural muy ágil. Había conducido el carro con barandillas sonada la «campana del ladrón» y lo había detenido una patrulla nocturna del jefe de vigilancia en la calle del Robador que, al reconocerlo, le había permitido continuar.

Aún no habían tocado a maitines cuando dejó el carro a unos metros de la puerta de la casa de la ramera, porque allí se estrechaba la calle, sacó la llave y abrió la puerta. En la casa había luz y calor como antes. Si no fuera por los tres cuerpos en un rincón del comedor, nadie diría que allí había habido aquella carnicería. La Griega estaba en la cocina. Tenía unos ganchos en las manos para retirar una cazuela que se estaba calentando sobre un trípode sobre las brasas.

Se giró lentamente, casi sin prestarle atención. Caracortada, que estaba aterido, se acercó y olió el potaje.

—¡Sírveme un plato! —le ordenó.

Ella retiró la olla humeante con los ganchos y la dejó reposar encima de unos salvamanteles de hierro sobre una mesa de madera. Mientras tanto Caracortada fue hasta los cadáveres y los observó. El más alto era Bernat, el alcahuete, y seguramente debería doblarle las piernas para meterlo en el carro. Los otros dos entrarían rectos perfectamente.

Volvió a la cocina y la Griega le servía el potaje recién salido del fuego. Un hilillo de humo se levantaba del plato.

—¿No podrás perdonarme? —le preguntó ella, a la vez que le entregaba el plato y una cuchara.

—¡No hay nada que perdonar! —le respondió con frialdad—. Eres una ramera y te he pagado religiosamente por tus servicios, ¿no? ¡Porque, si hago memoria, ninguna de mis visitas ha sido un obsequio tuyo!

Caracortada sopló la cuchara, donde había un trozo de tocino de cerdo con el caldo.

La Griega lo miró con menosprecio. Era la primera vez en todos aquellos años en que el verdugo la había tratado como a una prostituta. Y lo era. Tan solo no estaba acostumbrada a que él lo hiciera.

—Me gustaría que de aquí a un tiempo volvieras a verme —le pidió con un hilo de voz.

Caracortada comía con solemnidad. Soplaba un par de veces cada cucharada y la tragaba con fruición.

—¡No adelantemos acontecimientos! La vida hoy no tiene ningún valor en la ciudad. Ya lo has visto tú misma, ¿no?

No lo reconocía. Se mostraba seco y contundente, nada que ver con aquel hombre fornido de maneras suaves del pasado. Desistió y se fue hacia el dormitorio, que ya estaba ordenado, para echarse. Vestía un camisón blanco y unos peúcos de lana. Caracortada se dio cuenta de que caminaba escaldada a causa de la sodomía forzada de Matagallos.

Al acabarse el potaje, Caracortada fue hacia la puerta y salió a la calle. El frío mordía, pero con el calor del cuerpo por el potaje se hacía menos agresivo. Se aseguró de que no pasaba nadie y volvió a entrar para cargar el primer cadáver, el de Bernat, el alcahuete, que era el más corpulento. Se lo colocó sobre el hombro izquierdo y oyó cómo al muerto le petaban las vértebras al doblarse. Con pasos rápidos y cortos, fue hacia el carro y dejó el cuerpo en forma de feto para que entrara bien. El segundo viaje lo hizo con Meaviejas, que era el que pesaba menos. Pero este era el que tenía más avanzado el rigor mortis. Y el tercero con el Frailecillo. Los acabó de acomodar bien y a continuación cogió una manta vieja que había rescatado entre las ropas de su difunta madre y la lanzó sobre los cuerpos, que quedaban bien cubiertos. Con la carga a punto, Caracortada entró en la casa donde tantas veces había disfrutado de las piernas fibrosas de la Griega y se dirigió al dormitorio de la planta baja donde había tenido lugar la mayoría de sus encuentros. La Griega estaba echada con una vela que iluminaba la habitación sobre la cómoda. Caracortada la miró desde un costado y comprendió que no sentía ningún deseo, cuando unos días atrás se le habría echado encima. Suspiró, sereno, y le lanzó la llave a los pies de la cama.

—Enciérrate con llave en cuanto haya salido. ¡Barcelona es una ciudad insegura! ¡Buena suerte!

Y partió con diligencia.

La Griega no se movió. También suspiró, pero su suspiro había sido diferente del de Caracortada. Sabía que había perdido un cliente y, lo que era más importante, un protector. Caracortada le había evitado más de una paliza de Bernat y, si le hubiera sido fiel, Matagallos no se habría atrevido a violarla de aquella manera tan salvaje. De hecho, quizá lo habría evitado. Cerró los ojos y abrió la boca de sorpresa porque al bajar los párpados se dio cuenta de que tenía los ojos cubiertos de lágrimas y no recordaba cuándo había llorado por última vez.

104

Barcelona, convento de las Magdalenas,

1 de junio de 1410

Cuando la hermana Clara vio a Guaspa medio vestida rompió a reír. La túnica azul de debajo del manto marrón le quedaba corta porque la chica era muy alta y las dos le quedaban a un palmo por encima de los tobillos, pero lo que le confería un aire más carnavalesco era la toca blanca sobre el cabello rizado negro y cómo se la había colocado.

La esclava se sintió incómoda con las sonrisas de la hermana Clara, que se acercó a ella y la arregló de la mejor manera posible.

—Sígueme, por favor, comerás algo en la cocina antes de que lo haga la comunidad. La abadesa quiere hablar contigo.

—¡Estoy ridícula!

—¡Está claro que el hábito de agustina no está hecho para ti, criatura! —le aseguró la hermana Clara.

Ya en la cocina del convento, Guaspa se sorprendió porque era al menos el doble de grande que la cocina de la casa de los Gualbes. Sobre un mostrador muy largo de madera, había toda clase de utensilios de cocina y juegos de cuchillos, y dos chimeneas de brasa grandes con varios trípodes para sostener las ollas. Colgadas en unas tachuelas de los tabiques de las chimeneas, dos eslabones de hierro que servían para encender el fuego rascando la piedra foguera y un par de atizadores. También había en un rincón la amasadora de harina y un par de artesas de madera grandes donde se guardaba el pan. La cocina daba a un comedor con tres largas mesas y sillas que era donde comía la comunidad y una gran despensa donde se guardaban los alimentos, los condimentos, las conservas, las especias, los licores y demás. En la misma cocina había una mesa con capacidad para seis personas donde solían comer muchas veces las hermanas cocineras.

—Siéntate aquí —le mandó la hermana Clara—, ofreciéndole el asiento en la mesa de la cocina.

Guaspa se sentó, obediente. Tenía hambre. Además, en la estancia había muy buen olor e invitaba a comer.

—Te serviré una sopa de pescado y después un par de trozos de bacalao. Debe de hacer mucho tiempo que no comes pescado, ¿verdad?

¡Ni lo recordaba! Había comido mucho en Cádiz, cuando estaba en casa de la pescadera, muertos sus padres de peste, pero desde que había llegado a la casa de los Gualbes no lo había probado, ni tampoco la carne de corte. Los esclavos de los Gualbes comían legumbres, verduras y menudos de animales.

—Así pues, ¿Ferrer de Gualbes ha preguntado por mí? —inquirió con el plato de sopa delante.

—¡Sí! Pero no temas, no puede entrar aquí sin el consentimiento del obispo y eso no es fácil.

—¡Debería encontrar enseguida a Sebastiano para poder embarcarme con él! ¡El amo conseguirá el permiso del obispo y lo que haga falta! ¡No sabéis cómo es ese hombre!

La hermana Clara le hizo una señal para que se tranquilizara y la hizo callar y comer. No abrió la boca mientras la chica sorbía la cuchara. Estaba claro que la había utilizado pocas veces. Clara imaginó que en la casa de los Gualbes debía de beber los líquidos en escudillas hondas.

La abadesa hizo acto de presencia con una sonrisa nítida y un tono amistoso. Guaspa dudó si debía levantarse para saludarla, pero ella misma se lo impidió.

—Por favor, no te levantes y come, ya me siento yo.

Y se sentó delante de la chica. A la derecha tenía a la hermana Clara. Jimena apartó una pila de paños de cáñamo que había doblados sobre la mesa del comedor y se apoyó en ella.

—¿Así que vos sois esa criatura tan especial que el señor de Gualbes está buscando? ¿Por qué os marchasteis de la casa?

Guaspa miró a la hermana Clara y esta le transmitió una señal de confianza.

—¡No podía soportarlo, señora! Ser esclava no es nada fácil, ¿sabéis? Dormíamos con las mulas de los señores y recogíamos los excrementos, olíamos los desechos, comíamos las sobras... ¿Creéis que eso es fácil de aceptar para un ser humano?

—¡No, está claro que no! No es fácil ni grato a los ojos de Dios Padre —sentenció Jimena—. Pero ¿sabéis que vuestra huida está castigada con la muerte?

—¡Lo sé y lo acepto! ¡Prefiero morir que vivir como una esclava dos días más!

La hermana Clara y la abadesa se miraron.

—Está claro que basta echaros un vistazo para ver que estáis hecha para ser libre, de hecho, como todas las criaturas. San Agustín, nuestro maestro y preceptor de la congregación, afirma que: «La esclavitud más denigrante es ser esclavo de uno mismo.» La hermana Clara me ha explicado que querríais encontrar a un compañero esclavo fugitivo para embarcaros con él y desaparecer. Muy bien, os ayudaremos en lo que podamos. Pero, de momento, hoy pasaréis la noche en el convento. Dormís en una celda muy especial para la hermana Clara y para mí, porque su última huésped, y ahora hace seis años que está libre, fue una persona muy especial que, como vos, también escapaba de un señor que la acosaba. También tenía la cabellera oscura, pero lisa, y se llamaba Eulàlia. El hombre que la perseguía se llamaba Ponç, Ponç de Gualbes, ¿os dice algo ese nombre?

Guaspa abrió los ojos como naranjas. Había escuchado aquel nombre alguna vez en la casa. Era el nombre del difunto padre de Ferrer, su amo.

—¿El padre de mi amo?

—Sí, el padre de Ferrer de Gualbes, de la calle de Regomir. A veces me pregunto si las casualidades del Señor tienen alguna misión. ¡Ayudamos a Eulàlia a escapar de las manos de Ponç de Gualbes y ahora os estamos protegiendo de su hijo! Pero lo más sorprendente es que el enlace de todo es la hermana Clara.

Guaspa miró a la hermana Clara, que seguía las palabras de la abadesa con serenidad.

—La hermana Clara —prosiguió la abadesa— era prima de Eulàlia y había entrado en la congregación de las clarisas, en el convento de Santa Clara, a los dieciséis años, muertos sus padres por la peste. Allí se recluyó Eulàlia, su prima, cuando escapó de las garras de Ponç, que la había amenazado de muerte y entró también como novicia para hacerse monja. Ahora debe de hacer cincuenta años. Como había una desagradable tensión entre unas monjas clarisas de la comunidad que se habían marchado y fundado el monasterio de Pedralbes y las del convento del barrio de la Ribera, la hermana Clara y alguna otra monja clarisa abandonaron con permiso del obispo sus congregaciones y se pasaron a otras con diferentes reglas. La hermana Clara, que ya tenía una especial predisposición a tratar con mujeres difíciles y pecadoras, acudió a nuestra comunidad de las Magdalenas en compañía de la hermana Eulàlia.

La hermana Clara suspiró.

—¡Parece que fue ayer! —exclamó.

Guaspa, que comía y escuchaba a la vez, consternada por aquella casualidad de que el padre de su amo había acosado a una mujer que había buscado refugio entre las monjas, preguntó a la abadesa Jimena:

—¿Y dónde está ahora Eulàlia? ¿Ha muerto?

La abadesa y la hermana Clara se volvieron a mirar con un ademán de complicidad que esta vez no pasó desapercibido a Guaspa.

—No está, Guaspa —se adelantó la abadesa—, simplemente no está y no hagáis más preguntas, ¿de acuerdo?

Guaspa comprobó que a la hermana Clara se le habían empañado los ojos.

105

Call de Barcelona, 15 de noviembre de 1360

Aarón, hijo de Simón el Sedero, descargaba un carro de leña en los bajos de la casa de su padre, cerca del Portal del Gall. El invierno era muy riguroso y se necesitaban muchas brasas para calentar las casas a pesar de que la leña era muy cara. Simón la compraba a un leñador de los bosques de Collserola, que cada invierno entraba en el Call y tomaba nota de los pedidos.

El joven judío tenía la fuerza de un toro y llenaba un capazo de palma lleno de troncos serrados, se lo cargaba a la espalda y lo entraba en la bodega, donde lo apilaba en un rincón destinado a la leña y a la fajina.

El leñador lo ayudaba rellenando los cestos desde arriba del carro. Mientras Aarón entraba uno, el leñador llenaba otro. Tardaron casi tres cuartos de hora en vaciar el carro y el leñador felicitó al joven con cierta malicia:

—¡Si todos los judíos tuvieran tu fuerza, seríais vosotros y no los cristianos los amos de Barcelona!

El joven no se incomodó. Tenía un carácter noble y, aunque le gustaba ofrecer muestras de su fuerza y tenía un punto exhibicionista, no era muy dado a las disputas.

—Hoy tenía que hacer otro viaje al Call para Jonah el Rabino, que vive aquí al lado, pero he llamado antes de venir y no me ha respondido. ¡Es extraño porque es un hombre muy meticuloso!

—¡Sí que es extraño! ¡Ayer tampoco le respondió a Amiel! —le apuntó Aarón con cara de preocupación.

El leñador se despidió del joven y espoleó el burro. Aarón estaba empapado de sudor a pesar del frío, pero la noticia del leñador sobre Jonah lo dejó pensativo. De golpe, empezó a correr, sin más, y se presentó delante de la casa del rabino, que seguía con las ventanas cerradas como el día anterior. Llamó a la puerta, pero no se oía ningún ruido.

Aquella reiterada ausencia le dio mala espina. Volvió a casa y lo comentó con su padre, mientras se limpiaba el torso con una toalla mojada y se cambiaba la ropa sudada.

—¿Y dices que hace tres días que no da señales de vida?

—¡Sí, hoy nada, ayer tampoco y, según una vecina le explicó a Amiel, el día anterior tampoco!

—Es muy extraño —le contestó Simón—, pero no temas, intentaré averiguar dónde está.

Simón volvió al taller de paños y sedas en los bajos de casa, pero no se podía quitar de la cabeza la ausencia de Jonah. Hasta que no aguantó más y le pidió a Aarón que se quedara vigilando el taller por si acudía algún cliente y fue a la parte posterior de los bajos. Allí vigiló que nadie lo viera, cosa que era difícil, y levantó una trampilla de madera del suelo. Era el acceso al pasillo que conducía desde su casa a la bodega de Ismael y que comunicaba con las casas de los cuatro miembros importantes de la judería, entre ellas la de Jonah. Dejó la entrada abierta y cogió una antorcha que encendió de un brasero del fondo del taller. Aarón no lo vio porque estaba atendiendo a Raquel, la esposa de Isaac. Con la antorcha encendida, Simón bajó las escaleras hasta encontrar el pasillo excavado y lo siguió hasta la bodega de Ismael, el lugar donde los cuatro del Call se reunían para debatir cuestiones importantes como habían hecho sus antepasados colonos. Desde allí, cogió la galería que llevaba hacia la casa de Jonah y subió las escaleras esculpidas en la roca que conducían a la bodega, a la vez que pedía a Yahvé que el rabino no hubiera pasado el pestillo a la puerta de la trampilla. Yahvé escuchó a Simón. Abrió la trampilla, que cedió suavemente a un empujón.

Plantado en la bodega de Jonah, el sedero tuvo un mal presagio. Olió la muerte en un ambiente cerrado desde hacía casi cuatro días y el frío que, por falta de brasas, se había ido apoderando de la estancia. Casi no habría necesitado subir al primer piso para saber qué se encontraría. Buscó con la mano izquierda, en la otra llevaba la antorcha, el granate que Begonya le había entregado y lo aferró en el puño.

Cuando subió al primer piso se quedó horrorizado. La sombra de la muerte corría por la casa del rabino, cubriéndose de resplandores, como cuervos que buscaban inquietos un lugar donde pararse. Avanzó despacio hasta el comedor de delante, donde solía permanecer Jonah, y sintió más cerca que nunca el rumor de la muerte. Se quedó clavado cuando la antorcha iluminó a Jonah sentado en una silla de respaldo alto y los pies levantados sobre un cojín de grandes dimensiones. El rabino tenía el cuello torcido hacia la derecha, alineado con la mano derecha, que trataba de tocar el suelo, y la boca abierta. Simón sintió el escalofrío de la muerte en su cuello. Aferró el granate en el puño y ya ni gritó el nombre del rabino, porque estaba bien muerto.

Retrocedió dos pasos, caminó hasta una de las ventanas y la abrió. La luz se filtró en la estancia con la rapidez de un niño juguetón y Simón apagó la antorcha. El humo enrarecía aún más el ambiente claustrofóbico y mortal. Mientras la luz matinal del invierno lamía el cadáver de Jonah, Simón rezó la oración de los difuntos que su tribu rezaba con el cuerpo presente de quien había partido: «Con la salida del sol y a su puesta, te recordaremos; con el viento tibio y el frío del invierno, te recordaremos; al abrirse los pétalos y con la primavera, te recordaremos; con el azul del cielo y con el calor del verano, te recordaremos; con el murmullo de las hojas y los cobres del otoño, te recordaremos; en el primer día del año y en el último, te recordaremos; cuando estemos cansados y necesitados de fuerza, te recordaremos; cuando estemos perdidos y agotados, te recordaremos; cuando tengamos alegrías que necesitemos compartir, te recordaremos; mientras vivamos, tú también vivirás, porque ahora eres parte de nosotros mientras te recordemos.»

Lo que Simón desconocía mientras sellaba los labios después de aquella oración era que el último recuerdo de Jonah había sido para hacer las paces con su pasado misógino impuesto. Lo último que Jonah dibujó en su pensamiento antes de entregar su alma fue la mirada castaña y dulce de Eulàlia...

106

Barcelona, 2 de junio de 1410

Sebastiano, el sardo, estaba tallando una madera con un cuchillo, matando el tiempo, cuando entró Carme casi sin aliento en la casa. Carme estaba empapada de sudor y resoplaba. Sebastiano se sorprendió de verla llegar de aquella manera.

—¿Qué te pasa?

—¡He venido lo más deprisa que he podido! —hablaba entrecortada—. ¡Traigo novedades de la casa de los Gualbes!

El sardo lanzó el cuchillo y la madera sobre la mesa y se levantó de golpe. Avanzó hacia ella y le cogió la cara afectuosamente con las palmas de las manos. Los ojos le brillaban como teas.

—¿Tienes noticias de Guaspa? ¡Explícamelo!

Carme se apartó de él con suavidad y buscó una silla para sentarse y normalizar la respiración, mientras el sardo, impaciente, volvía a inquirirle:

—¿Sabemos algo de Guaspa?

El comedor de Carme era de reducidas dimensiones y no había demasiado mobiliario, pero todo estaba dispuesto de tal manera que parecía más amplio. A esto se añadía la luz generosa de dos ventanales que daban a la fachada.

—¡Por favor, explícate! —insistió.

Carme cogió aire.

—¡Guaspa ha huido de la casa!

Sebastiano esbozó un rictus de sorpresa.

—¿Cómo? ¿Guaspa también está fugitiva?

—Sí —se explicó con un tono sereno—. Mi hermana Magdalena, la cocinera de la casa, me ha explicado que la esclava desapareció y que el amo cree que se oculta en el convento de las «arrepentidas».

—¿El convento de las «arrepentidas»? —le preguntó él, angustiado.

—Sí, el convento de Santa Magdalena, donde las mujeres públicas de la ciudad que quieren abandonar la vida pecaminosa entran para limpiar su alma y su vida.

El sardo nunca había oído hablar de él y eso que había frecuentado los ambientes turbios de la ciudad.

—¿Dónde está?

Carme le hizo un gesto de paciencia.

—¡No es prudente que vayas! Ferrer de Gualbes lo sabe y seguramente debe de tener vigilada la entrada del convento. Ferrer es un hombre meticuloso y severo. Y si te capturan ya no podrás ayudarla de ninguna manera, mientras que si te salvas...

Se interrumpió porque en el fondo había una voluntad inconsciente de que volviera con ella; aunque sabía que era imposible porque se lo veía totalmente enamorado de Guaspa.

—¡Tengo que entrar en el convento como sea! ¡Debes ayudarme a sacar a Guaspa de allí y así podremos embarcar juntos!

Carme le sonrió y se quedó mirándolo en silencio. Era un hombre muy atractivo y fuerte. Tenía el cabello oscuro y rizado, la mirada severa y austera de las islas sardas.

—¡Qué suerte tiene esta esclava! —soltó con un leve suspiro.

Él continuaba empecinado con la idea de entrar en el convento y llevarse a Guaspa para que embarcara al día siguiente con él.

—¡Por favor, ayúdame! ¡Sé que tú sabes cómo hacerlo!

Ella ya había recuperado la respiración y estaba tranquila. La vida le había enseñado a resignarse y sabía que con el sardo también debía hacerlo. Se levantó de la silla y, poniéndole la mano en el hombro, le dijo, con tono maternal:

—¡Déjame pensar en ello! ¡Ya te diré algo!

Mientras tanto, a cierta distancia de la casa de la ex sirvienta de Bellesguard, Ferrer de Gualbes, en la casa de la calle de Regomir, preparaba una estrategia para convencer a Giovanni Médici para abrir la sucursal en Barcelona e iniciar los depósitos «a discreción» para fidelizar a la curia eclesial y afianzar su poder sobre la ciudad. Desde que había conversado el día anterior con su primo Francesc de Gualbes la cabeza le bullía respecto de esta cuestión y el asunto de Guaspa había quedado en un segundo término.

Ferrer había pensado en emplear los contactos florentinos que había hecho con la alianza con los Datini para acercarse a los Médici, pero no le pareció oportuno porque los negocios habían acabado quebrando y eran un mal precedente para una alianza con alguien como Giovanni, que era un triunfador en toda regla. Así que acabó pensando que la mejor manera sería establecer el contacto a través del obispo de la ciudad, a quien conocía bien y le explicaría detalladamente el negocio, para que este entrara en contacto con algún miembro de la curia eclesial italiana que fuera cliente de los Médici y les hablara de la voluntad de colaborar en Barcelona.

Aunque mantenía unas relaciones cordiales con los Dussai, estaba claro que los privilegios de la familia Gualbes no podían permitirse el lujo de dejar escapar ocasiones como esta hacia otra poderosa familia de «ciudadanos honrados».

Tuvo unos instantes de ensoñación y le vino el pensamiento de Azriela. ¡Cómo la añoraba! Con la bella y listísima Azriela, Ferrer había descubierto que había personas que a pesar de que el destino las alejara por el motivo que fuera siempre dejaban un vínculo indestructible. ¿Dónde debía de estar entonces? No había vuelto a saber de ella, pero no había noche que antes de cerrar los ojos no imaginara que le besaba los labios. Lo tenía casi todo, pero la judía se le había escapado...

107

Barcelona, 13 de noviembre de 1360

Caracortada conducía la carreta de barandas encogido por el frío. Había escogido un acantilado cerca de las atarazanas para lanzar los cadáveres. Había dudado dónde hacerlo y finalmente se había decidido por este sitio. Para hacer más soportable el frío, Caracortada iba bebiendo vino dulce de un pequeño barril. Nadie lo detuvo en el trayecto desde la casa de la Griega hasta el acantilado próximo a las atarazanas. Había dejado atrás el portal de Framenors y el edificio de las atarazanas a la derecha, una obra de sillares y bóvedas donde se construían las galeras del rey de Aragón, con el mar al alcance.

Cuando llegó al acantilado se dio cuenta de que había recorrido una parte del trayecto con la pierna derecha de Meaviejas descubierta. Había mar de fondo y las olas golpeaban contra las rocas. El burro parecía intimidado por el choque del agua contra la rocalla y se alejaba del acantilado, así que el verdugo tuvo que trasladar cuerpo por cuerpo desde una distancia de más de treinta metros desde la carreta hasta el pequeño abismo. El último cuerpo fue el de Bernat, el alcahuete. Como estaba nublado no vio demasiado bien dónde caían. Se abrochó bien la capa porque con el envite del mar el frío parecía más intenso y se quedó un rato pensativo. Había transmitido el deseo de abandonar el cargo de verdugo hacía unas horas, se había despedido de la Griega, la única mujer que le había dado calor en los últimos tiempos, y ahora se deshacía de tres cadáveres para cerrar un pasado de muerte y oscuridad. Hinchó los pulmones y se sintió como nuevo. Con esta frescura caminó hasta el carro dispuesto a volver.

Por unos instantes la luna relució en medio de las nubes frondosas. Fue un breve momento de luz, el suficiente para que el verdugo recordara que todo aquello sucedía desde el degollamiento de Francesc Castelló, y desde que Begonya, la bruja del Call, le había ofrecido el mantel blanco de la mesa de cambio de aquel para que se lo entregara a la viuda. Aquella historia lo había llevado a cambiar de vida.

De regreso a casa, tomando por las calles donde la amplitud del carro con barandas circulara bien, quiso pasar por la plaza de Sant Jaume y se detuvo un rato para charlar con dos guardias que controlaban la entrada posterior del ayuntamiento. A uno de ellos lo conocía porque habían coincidido en más de un castigo público, pero al otro nunca lo había visto.

Caracortada sacó el barril, bajó del carro y les ofreció un trago. El conocido lo cogió enseguida, pero el otro parecía que se lo rumiara. El conocido se llamaba Alfons, como él; llevaba unos cuantos años de guardia en el ayuntamiento y había servido como militar al rey Pedro en algunas campañas.

—¿Es cierto que dejas de ser el «morro de vacas»? —le preguntó después de beber.

Caracortada se sorprendió por la velocidad a la cual corrían las noticias.

—¿Cómo lo sabes?

—He oído que lo comentaban el jefe de vigilancia y un alguacil.

—Sí, ya es hora de que los más jóvenes tomen responsabilidades —le contestó, mirando de reojo al guardia más joven.

—¡Si este olmo pudiera hablar! —exclamó Alfons, el guardia.

—¡Sí! He atado a mucha gente a este tronco y he visto cómo se le abría la piel de la espalda con el látigo. He visto a hombres y mujeres llorando de dolor, los he visto desmayarse, los he visto vomitar...

—¿No lo echarás en falta?

—¡No lo sé! ¡Ahora mismo pienso que no, pero, si tengo que serte franco, no lo sé!

—¿Has oído que el clavario ha aplazado los pagos de las pensiones de censales y violarios?

—Sí, parece que el municipio tiene problemas de liquidez. ¡Vigila que no te quedes sin sueldo!

El guardia se rio.

—Me temo que no será así. ¡La ciudad nos necesita porque sin nosotros esto no tendría remedio! Cada vez hay más delincuentes por la Ribera que llegan en embarcaciones italianas y portuguesas, y más alcahuetes, rufianes y mujeres públicas que actúan al margen de los usos. Caracortada, dejas el oficio en un momento delicado para el municipio.

El verdugo sonrió.

—¿Y por qué no te presentas tú de «morro de vacas»? ¡Podrías cobrar un sobresueldo!

El guardia volvió a reírse.

—Te sorprenderá lo que te diré, pero lo que más me gustaría es volver a servir en el campo de batalla del rey Pedro. Pero tengo dos hijas pequeñas y una esposa y no puedo dejarla viuda con los tiempos que corren.

Caracortada se asombró porque la mayoría de guerreros del rey era gente sin oficio ni beneficio que, necesitada de un sueldo, se alistaba y aprendía el oficio militar.

Se despidieron y continuó hasta su casa, pero antes, y bajo la mirada atenta de los dos guardias, Caracortada fue hasta el olmo de la plaza y acarició su corteza. Con los párpados caídos y la mejilla pegada al tronco del árbol, el verdugo reprodujo en unos instantes cada uno de los ajusticiamientos y castigos que había oficiado. Y con el frío royéndole el cuerpo, imaginó cómo debía de sentirse el reo atado a él y con la espalda descubierta...

108

Call de Barcelona, 15 de noviembre de 1360

En casa de Jonah se congregaron los más próximos. Simón, que había encontrado el cuerpo sin vida del rabino, advirtió enseguida a Benamí e Ismael. Azriela, que se había enterado junto con su padre, Ismael, hizo avisar a Amiel. Lo único que podía haber hecho sospechar que el rabino estaba muerto era que Isaac, el médico, había venido corriendo de inmediato, prevenido por Simón. Amiel también había ido con pose triste y nostálgica.

Benamí, Ismael, Azriela y Simón habían acudido a casa del rabino por los pasadizos secretos que conectaban las cuatro casas y la bodega de Ismael. Amiel e Isaac habían accedido por la puerta principal y era verdad que la entrada del médico había inquietado a alguna vecina.

Isaac certificó lo que era evidente desde que Simón había descubierto al rabino sentado en la silla con el cuello torcido. Nadie lo había tocado, solo el médico, que ordenó que lo trasladaran sobre la cama del dormitorio, que quedaba a dos pasos del comedor. Una cama alta, con tablones de madera y un cubrecama oscuro que disimulaba las sábanas gastadas. Azriela había sentido mucha tristeza al entrar en la habitación de Jonah, donde se respiraba un aire de soledad y automortificación.

El veredicto de Isaac fue que había muerto de un ataque de corazón, posiblemente, y que debía de haber ocurrido hacía un par de días. Todos hicieron cuentas y los últimos que lo habían visto, que fueron Azriela y Amiel, se miraron con los ojos mojados cuando la joven recordó que la había invitado a los dulces de Ada, unos dulces de azúcar de remolacha y almendras. De los presentes, pues, lo habían visto por la calle por última vez hacía tres días, por la tarde, y tanto Amiel como Azriela coincidieron en que lo habían visto desanimado, cansado y abatido.

Con el cuerpo del rabino tendido sobre la cama y cubierto por la manta, Azriela le cantó una pieza muy antigua con el salmo 51 del Libro de los Salmos del rey David y que a Jonah le gustaba mucho. En dicho salmo, David se muestra arrepentido cuando el profeta Natán lo enfrenta a su pecado.

Todos se quedaron boquiabiertos con la entonación y el timbre de voz de la joven, todos menos Ismael, el padre, que la había oído cantar otras veces.

—¡Quizá Yahvé se lo haya llevado para que sea feliz de una vez! —exclamó Amiel con rabia contenida cuando ella acabó de cantar.

—Siempre me pregunté por qué Jonah se había impuesto esta soledad —les confesó Simón en voz alta.

Azriela esperó que alguno de los tres pronunciara algunas palabras, pero ni Benamí, ni su padre, Ismael, ni Isaac pudieron decir nada. Entonces habló:

—Jonah intentó suplir el amor con la disciplina y la plegaria. Y el amor es justamente lo que alimenta la disciplina y la plegaria.

—Quiero hacer justicia con el difunto —apuntó Ismael—, y no estoy de acuerdo del todo contigo, hija. El rabino amó a la comunidad, su corazón amó, no lo hizo con ninguna mujer después del desengaño, pero amó.

—¿Sabéis una cosa? —interrumpió Isaac—. De los que estamos aquí, soy el que menos conocía a Jonah, pero os puedo asegurar que nunca vi la alegría de vivir reflejada en su rostro, como sí la vi en vosotros en muchos momentos. Ahora hablamos y hablamos sobre él y él está aquí —les dijo, señalando la cama—, mudo, ausente, y deja que podamos decir cualquier cosa sobre él. Y ¿por qué nadie se lo dijo en vida?

Azriela y Amiel se miraron. Intercambio de complicidades.

—¡Yo se lo mencioné alguna vez! —objetó Amiel.

—Y yo, más o menos, hablé de ello la última vez que lo vi —precisó Azriela.

En aquel momento se escucharon dos golpes en la puerta de entrada.

—Ya voy yo a abrir. Pero si os parece bien no diré que Jonah ha muerto para evitar un alud de visitas, ¿de acuerdo? —les concretó Simón.

Nadie lo contradijo y Simón el Sedero bajó a abrir. En la escalera hacía aún más frío que en la primera planta, y Simón se dijo que quizá deberían encender un par de braseros para calentar la casa. Cuando abrió la puerta y vio los cabellos cobrizos rizados removidos por el terral se quedó helado. Era Begonya.

—El rabino ha muerto, ¿no? —le preguntó con aquella dulzura con que siempre hablaba.

—Sí —afirmó Simón, que sabía que a Begonya no podía mentirle. Pero el sedero estaba desorientado, porque ella no se avenía demasiado con Jonah o al menos Jonah la criticaba porque con sus artes de bruja y sanadora desafiaba la Torá.

Begonya le alargó la mano. Llevaba una vela.

—Sé que nuestra comunidad cree que una vez muertos entramos en el estado de santidad y ya no se puede vulnerar en espíritu ningún precepto de Yahvé, pero te agradecería que quemarais esta vela que he fabricado junto al cuerpo. Lo ayudará en su viaje.

Simón la miró con afabilidad. Cogió la vela, cuyo diámetro llenaba la mano y debía de hacer un palmo de ancho. Él confiaba en ella y no dudó.

—¿Qué tal el granate? ¿Te sientes con más valor y fuerza?

—Sí —respondió él, lo sacó de un bolsillo y se lo mostró—. ¡Lo llevo siempre conmigo!

—¡Lo celebro! Por favor, dejad arder la vela al lado del cuerpo de Jonah, ¿de acuerdo?

—¡Sí, lo haremos!

—Y una última cosa: ¿aún tienes aquellas camisas de seda que habías comprado?

Simón compraba la seda a los comerciantes venecianos, que eran los que tenían casi el monopolio del Mediterráneo. Las ciudades italianas habían desarrollado la industria de la seda y la comercializaban muy bien.

—Sí, me quedan algunas.

—Esta tarde vendré a buscar una porque necesitaré una camisa suave para mi piel llagada.

Simón no la entendió.

—¿Tienes llagas en la piel?

La bruja del Call enmarcó sus ojos azul marino con una sonrisa.

—No, aún no, Simón, pero pronto las tendré y necesitaré una camisa cuyo tacto me acaricie la espalda. Estamos en el fin de los secretos...

109

Barcelona, 18 de noviembre de 1360

Cuando Eulàlia dejó caer los florines de la bolsa de cuero sobre la mesa de la abadesa del convento de Santa Clara, los ojos de la monja clarisa deslumbraron por el dorado de la moneda más cotizada del Mediterráneo. Incluso la hermana Clara, prima de Eulàlia, y a pesar de su juventud, se sorprendió por el brillo del oro.

—Mi esposo me dejó estas monedas por si tenía que marcharme, como es el caso. Con ellas podría embarcarme y buscar otra vida en Italia o quién sabe... Pero mi vida se ha agotado con la suya y quisiera que me acogierais en vuestra congregación y hacerme monja.

La abadesa, sin dejar de mirar de reojo el oro, le comentó:

—¿Sabéis que la vida de una monja es muy diferente de la que habéis llevado hasta ahora? Sois consciente, ¿no?

—Sí.

—Y que, además, nuestra congregación es de clausura. ¿Lo sabéis, no?

—Sí.

—Comenzaréis, pues, como novicia y Santa Clara dirá si estáis hecha para esta vida. ¿Debo entender que estas monedas son un donativo para el convento?

—Sí, abadesa, como agradecimiento a vuestra hospitalidad y acogida.

—La hermana Clara, vuestra prima, que por cierto aquí los parentescos sanguíneos no tienen ninguna validez moral, ya que todas somos hermanas, os instalará en vuestra celda y os irá instruyendo en la vida monástica. ¡Sed bienvenida, pues!

La hermana Clara y Eulàlia salieron del despacho de la abadesa y se dirigieron hacia la celda que ocuparía.

—Mañana me llegarán tres baúles de ropa. Me los traerán temprano unos amigos campesinos con su carro. Eran ropas mías y de mi esposo, colchas, sábanas, paños... Toda la ropa que tenía en la casa y que puede servir al convento de una manera u otra.

—No te aflijas —la tranquilizó Clara mientras caminaban hacia la celda—, los haremos descargar. ¿Necesitarás algo de esos baúles? ¡Aunque tengo que advertirte que de ahora en adelante la única ropa que llevarás es el hábito, las toallas con que te secarás y las sábanas donde dormirás!

—No. La única prenda con la que me quedaré está en esta bolsa —apuntó, señalándole una bolsa de mano que llevaba con ella.

El convento de Santa Clara no quedaba demasiado lejos del mar. Tenía delante un par de islas de casas y la capilla de Santa Marta y el baluarte de Levante más hacia la derecha. En el convento se olía la brisa marina. Un salitre frío y húmedo en aquel invierno, que lamía las puntas de los cuatro cipreses que se alzaban en los cuatro ángulos del claustro.

La celda destinada a Eulàlia era muy estrecha, pero como el resto de celdas. A Eulàlia le pareció oír a su difunto esposo susurrándole al oído: «¡Con los florines de oro, quizá podrían haberte alojado mejor!» Y se reía. Francesc se reía de ella como solía hacerlo cuando bromeaban en las tardes de los tiempos felices.

La hermana Clara no distrajo la ensoñación de su prima y tardó en preguntarle:

—¿Crees que estarás bien?

—Sí —respondió Eulàlia con seguridad.

La abrazó y le dio las gracias por haber intercedido por ella para poder entrar en el convento. Allí estaría a resguardo de Ponç de Gualbes y su maldad.

—Mira lo que traigo —exclamó Eulàlia, sacando el mantel blanco de la mesa de cambio de su esposo—: el mantel de la mesa de Francesc. Mi marido lo había perdido por insolvencia, no podía lucirlo sobre la mesa y Ponç de Gualbes me ofreció ayudar a Francesc a recuperarlo y ponerlo sobre la mesa otra vez a cambio de mi cuerpo.

Eulàlia lo desplegó y le mostró los bordados que había hecho con hilo blanco.

—Si es posible, quisiera que este mantel estuviera aquí conmigo. Tiene mucho valor para mí, ¿sabes?

La hermana Clara la abrazó.

—¡Lo entiendo! Puedes tenerlo aquí en la celda, Eulàlia, nadie te dirá nada.

Escucharon juntas el toque de vísperas. La hermana Clara se frotó las manos y se encogió de hombros.

—¡Buf! ¡Este invierno es el más frío que recuerdo!

—Sí, Clara —apuntó Eulàlia con un deje de melancolía—, es como si el clima se hubiera conjurado con el tiempo que vivimos...

110

Convento de las Magdalenas, 2 de junio de 1410

Carme esperaba sentada delante del torno de la abadesa Jimena. Le hormigueaban los pies. Había caminado mucho. Por la mañana había estado en la casa de los Gualbes, en la calle de Regomir, donde había hablado con su hermana Magdalena y ahora, a media tarde, estaba en el convento de las «arrepentidas» esperando para hablar con la abadesa.

Miró el retrato que colgaba de la pared de la sala de atención al público del convento y no supo distinguir que era santa Magdalena. No era una católica ferviente, y de iconos entendía lo justo. Si no eran iconos con signos muy evidentes, no los distinguía. Se secó el sudor de la frente y cotilleó en el torno hasta que la voz aguda de la abadesa Jimena la espantó un poco. Aquella sensación de oír hablar y solo intuir las sombras le extrañaba.

—Bienvenida al convento de Santa Magdalena, señora, soy la abadesa. Vos diréis qué queréis de nosotras.

—Le he explicado a la hermana Clara, que me ha atendido antes que vos, que busco a una esclava llamada Guaspa.

—Y ¿qué os hace pensar que esta esclava está aquí?

—Mi hermana es la cocinera de la casa de Ferrer de Gualbes y su amo ha llegado a la conclusión de que ella está aquí.

La abadesa esperó para responderle. Así que el señor de Gualbes había deducido que Guaspa estaba allí...

—Es un asunto delicado —prosiguió Carme—, pero en mi casa está alojado otro esclavo, llamado Sebastiano, fugitivo de Bellesguard, del palacio del difunto rey Martín, que ama a esta esclava y quiere huir con ella. —Hizo un breve silencio—. ¿Sabéis que me juego la vida explicándoos todo esto? Estoy encubriendo a un fugitivo de la casa real y ahora os pregunto desafiando al señor de Gualbes... ¿Estaré chiflada?

La sinceridad convenció a la abadesa Jimena, que no se anduvo con rodeos:

—Y nosotras también protegemos a la fugitiva de la casa de Gualbes... así que efectivamente, señora, tanto vos como nosotras estamos incurriendo en una grave transgresión de la ley humana, pero si me lo permitís, cumpliendo la ley divina.

Carme se quedó sin aliento.

—Nosotras aceptamos a las mujeres públicas «arrepentidas», igual que Jesús perdonó a los que lo habían crucificado, sus verdugos... ¿No deberíamos ayudar a estos dos esclavos que se aman? San Agustín, nuestro preceptor, afirma que: «Donde no hay caridad no puede haber justicia.»

Las palabras de la abadesa sorprendieron a Carme, porque se había avenido a ayudar enseguida, sin reparos.

—Así pues, abadesa, ¿Guaspa está aquí, en el convento?

—Sí, y está limpia, bañada, bien dormida y bien comida.

—Sebastiano estará feliz cuando lo sepa. Pero ¿sabéis, abadesa?, el esclavo debe embarcar mañana con unos genoveses y quisiera llevarse a Guaspa.

Carme no podía verlo, pero la abadesa Jimena estaba meditando. ¿Cómo podían encontrarse los dos? Estaba claro que debían hacerlo fuera del convento, pero ¿cómo podía hacer salir a Guaspa sin alertar a algún posible informador de Ferrer de Gualbes?

—¿Tenéis alguna idea? —le preguntó la abadesa Jimena, que continuaba rumiando.

—No lo sé... ¿Y si sale vestida de monja?

—¡Demasiado evidente! Además, somos monjas de clausura y solo tres hermanas, como la hermana Clara, no siguen este régimen y pueden atender al público.

Se hizo un silencio prolongado.

—Tengo una idea —irrumpió la abadesa—, pero debo consensuarla con la esclava y Clara para que os la lleven a vuestra casa sin levantar sospechas.

Carme se mostró impaciente y curiosa, pero Jimena iba a la suya:

—Deberíais darme vuestra dirección para que pudiera comunicársela a la persona que nos ayudará y que dejará a Guaspa en vuestra casa con vuestro amado esclavo.

Carme insistió.

—¿Cómo haréis?

—¿Conocéis a Tiragatos al Mar?

—No.

—Es la persona que recoge a los animales muertos y otros desechos de las calles para el municipio y después los lanza al mar. Lo hace con un burro y unos serones grandes. Viene al convento a retirar la basura y las hermanas siempre le tienen preparado algo de comer, que él agradece. He pensado que esta tarde, cuando pase, se lleve a Guaspa escondida en los serones y disimulada de alguna manera, porque es muy alta, y la lleve a vuestra casa.

—Pero ¿no decís que ese hombre trabaja para el municipio? ¡Puede denunciarnos!

La abadesa Jimena le sonrió.

—¡Estoy segura de que no! Tiene muy buena relación con el convento y además le ofreceremos un par de monedas para estimularlo.

Carme estaba admirada por la voluntad de ayudar que mostraba la abadesa.

—Os lo agradezco mucho. Si queréis os doy la dirección...

—Dádsela a la hermana Clara, que os espera fuera, en el jardín de la entrada.

—Y ¿cómo sabremos que Guaspa y Tiragatos lo han aceptado y vienen a casa?

—Por lo que se refiere a Guaspa lo aceptará y lo sabré enseguida. Pero por lo que se refiere a Tiragatos, hasta que no anochezca no puedo aseguraros nada. Confío en que no habrá ningún problema, por tanto, esperad su llegada por la tarde.

Carme dio un gritito de emoción.

—¿Sabéis? Me siento feliz ayudándolos y, si me permitís una confidencia, siento envidia de esta esclava porque él es un hombre muy atractivo y muy noble.

La abadesa Jimena no apuntó nada sobre este último comentario. Simplemente, se limitó a expresarle:

—¡No temáis, que todo saldrá bien!

—Si me permitís una pregunta —le solicitó Carme—, antes de marcharme: yo los ayudo sobre todo por Sebastiano, porque seré feliz sabiendo que él lo es, pero ¿y vos? ¿Lo hacéis, como habéis comentado antes, solo por caridad y amor cristiano?

La abadesa Jimena le sonrió antes de responderle.

—Básicamente, sí, pero también tengo que confesaros, y que esto quede entre nosotras, que los Gualbes no me caen demasiado bien. Somos monjas de clausura, pero las noticias llegan dentro de estos muros y los Gualbes no son santos de nuestra devoción. Además, tenemos pendiente una vieja deuda con los Gualbes: una de nuestras novicias del pasado había tenido una mala experiencia con un patriarca de la familia, llamado Ponç.

Y la abadesa Jimena se quedó medio pensativa rememorando la dulce mirada castaña de Eulàlia...

111

Barcelona, 16 de noviembre de 1360

Caracortada estaba ayudando a otro peón a descargar los sillares de un carro grande. Los apilaban junto a uno de los contrafuertes frontales del palacio Aguilar en la calle de Montcada, donde el maestro de obras para quien trabajaba estaba ampliando el edificio a petición de los propietarios hacia el patio trasero. Dejaban los sillares allí porque el carro estrecho podía descargarse relativamente bien en la calle de Montcada por la parte delantera, no así por la calle de la fachada posterior.

El otro peón, que se llamaba Pere, era fuerte, aunque no tenía la corpulencia del verdugo. Por este motivo llevaba la espalda envuelta por una faja de tela, porque ya se había lastimado más de una vez con los sillares de piedra.

El frío era riguroso, pero la actividad física los mantenía alejados de los colmillos del invierno. De vez en cuando, echaban un trago de la bota de Caracortada para coger fuerzas.

En uno de estos intervalos para beber, Pere se sentó sobre los sillares y renegó:

—¡Estoy harto, Caracortada! Trabajo duro y no sé cómo hacer porque no tengo bastante dinero para mantener a mi familia. ¡Si encontrara algún trabajo más descansado que pudiera compaginar con este!

—¿Por qué no te ofreces como «morro de vacas» de la ciudad?

Pere sonrió.

—¡Porque no quiero quitarte el trabajo! ¡Además, tú eres una leyenda!

Caracortada escupió en el suelo antes de hablar. La bota de vino se había agotado y había bebido el sedimento.

—Ya no soy el verdugo de la ciudad. Supongo que volverán a establecer el voluntariado para el «morro de vacas», pero no creo que eso sea bueno, ya que en el pasado se quedaron muchas ejecuciones pendientes por falta de voluntarios. Tienes fuerza y valor, que es lo que hace falta, y necesitas un dinero adicional. Si quieres puedo proponerte como mi sucesor. ¿De acuerdo?

Pere fingió que se lo rumiaba.

—¿Y si no sirvo? —le preguntó con cierta angustia.

—Darle un puntapié a un banco, pasar la soga por el cuello de un reo o azotarlo atado a un olmo... ¿No te parece más fácil que descargar estos pesados sillares? —le cuestionó, pegándole una patada a uno de los sillares.

—Sí, pero no es lo mismo cuando tienes a un hombre o una mujer que te mira mientras le preparas la muerte.

—Los primeros diez reos te impactan, después ya no sientes nada. Tú no has cometido su crimen y lo único que haces es ejecutar una sentencia. Ni más ni menos. Que ese reo muera no es decisión tuya. Tú solo ejecutas una orden.

Pere no parecía demasiado convencido, pero se lo volvió a rumiar.

—¡Siempre puedes dejarlo! No hay nada que te obligue, no firmas ningún contrato, ni haces ningún juramento... —añadió Caracortada.

Continuaron descargando sillares durante toda la mañana sin que Pere se pronunciara. Lo hizo a última hora, poco antes de que tocaran la hora nona. Pere se había deshecho la faja y llevaba la camisa mojada por el sudor, pero pronto se tapó con una capa. Caracortada se estaba abrochando la suya y el carretero se llevaba el carro vacío.

—¡Cogeré tu vacante, si el municipio lo acepta, amigo!

Caracortada le dio una palmada en la espalda:

—¡No te arrepentirás! ¡Ya verás! Y tendrás unos sueldos más.

—Perdona mi atrevimiento, pero ¿por qué lo dejas?

Al verdugo le había extrañado que no se lo hubiera preguntado mucho antes. Esbozó una sonrisa fugaz y se peinó el pelo con los dedos:

—¡Porque estoy enamorado!

—¿Enamorado? —lo instó Pere, desconcertado.

—¡Sí, enamorado!

Los dos charlaron un buen rato. Parecían dos adolescentes.

—¿Y no puedes estar enamorado y ser verdugo?

—¡En mi caso, no! —Hizo un gesto de extrañeza—. Porque la mujer que me ha hecho despertar el amor es la viuda de un reo al que ajusticié.

112

Barcelona, el Call, 7 de agosto de 1391

El Call olía a humo. Casi no quedaba nadie en el barrio judío, aparte de rateros y rufianes que buscaban como buitres los últimos restos. Desde la madrugada del 5 de agosto, sábado, festividad de Santo Domingo, el Call había sufrido el odio antisemita acumulado durante todo aquel tiempo. Y no solo en la ciudad de Barcelona, sino en toda la Península. De hecho, los días previos a la festividad de Santo Domingo había desembarcado en la ciudad una chusma de castellanos procedentes de Andalucía que venían a encender la chispa necesaria para que la hoguera ardiese.

Hacía mucho tiempo que en la ciudad de Barcelona se cocía aquel odio contra la comunidad del Call. La situación privilegiada de los judíos en unas décadas de duras crisis había motivado el resentimiento de parte de la población y también de las oligarquías de la ciudad, como la Iglesia o los «ciudadanos honrados», que los miraban con recelo.

Hacía mucho tiempo que algunos miembros de la comunidad presagiaban aquel momento, entre ellos Azriela, Begonya o el difunto rabino Jonah. Azriela recordaba, escondida en la bodega secreta de su casa, la casa de Ismael, algunas de las conversaciones mantenidas con el rabino. Los años habían transcurrido, hacía treinta y uno de su muerte, y Azriela era toda una mujer que no había perdido su atractivo, al contrario, la edad y la senectud le conferían una belleza más serena y madura. Seguía sola, al lado de su padre, Ismael, que era anciano y se había quedado ciego por una enfermedad ocular desconocida.

El 5 de agosto todo se produjo muy deprisa. La mayoría del Call dormía o se levantaba en aquellos momentos, cuando una chusma de forasteros, que habían desembarcado en la Ribera desde hacía unos días acompañados por algunos ciudadanos, comenzó a agredir a los judíos dentro de las casas y a incendiarlas con antorchas. Todo fue tan rápido que Azriela, al verlo por la ventana, levantó a su padre y lo llevó hasta la bodega secreta donde se reunían los cuatro de la comunidad. También habían acudido allí, alertados por el ataque, Simón, su esposa, su hijo mayor, Aarón, y el hijo de Benamí, Josué, ya que su padre había muerto, y su esposa Raquel. Por lo que se refería a la casa del rabino, nadie había aprovechado el pasadizo secreto para ocultarse, porque Jonah la había legado en testamento a Ismael, ya que el rabino había muerto sin descendencia ni herederos y, para salvaguardar el secreto de la bodega, había testado a favor de Ismael.

Azriela miraba con ojos tristes a sus compañeros de cautiverio: su padre ciego y desvalido; Josué y Raquel, que tenían el miedo dibujado en el rostro; Simón y su esposa, que, de edad muy avanzada, también mostraban la preocupación en sus caras, y Aarón, que era el único que tenía en los ojos una chispa de fe y valor.

—¿Qué sucederá cuando descubran el acceso a la bodega? —preguntó, llorosa, Raquel, que estaba fundida en un abrazo con su esposo, Josué.

—No tengas miedo —la tranquilizó Azriela—, llevamos aquí dos días y no nos han descubierto. Yahvé nos protege. Todo irá bien.

Azriela no creía en sus palabras. Sabía que tarde o temprano los descubrirían y, además, las provisiones que había salido a buscar Aarón solo durarían tres días más.

Aarón era un hombre maduro que tampoco había perdido su atractivo físico, al contrario, se mantenía físicamente en forma y había ganado en serenidad. Se acercó a Azriela y, en voz baja, le dijo:

—¡Tenemos que hablar!

Los dos caminaron hacia dentro de la galería que conducía a la casa de su padre, Simón, y cuando estuvieron a una distancia suficiente se detuvieron para conversar. Sabían que la supervivencia del grupo dependía de ellos. Aarón miró con afecto a Azriela, de la cual seguía enamorado. Siempre lo había estado.

—Saldré a hacer una inspección, porque tenemos que saber cómo está la situación fuera. Nos quedan pocas provisiones y mis padres y el tuyo son mayores para dormir en el suelo una noche más —argumentó él.

Azriela se quedó pensativa. No le hacía ninguna gracia que se marchara. En su inconsciente la presencia de Aarón le daba confianza. Era paradójico, porque nunca hasta entonces le había transmitido aquella sensación de seguridad y madurez.

—¡Ve con cuidado, Aarón! ¡Ya ves qué panorama tenemos en la bodega!

Él le sonrió y ella descubrió unos dientes blancos claros y una risa diferente.

—No temas, Azriela —la calmó, cogiéndole el brazo—, solo será una vuelta rápida para comprender la situación y, si puedo, traer algunas telas para hacer de colchón a los viejos y algo de comer...

Se quedaron en los vislumbres mirándose un momento y ella recordó las palabras de Begonya, la bruja del Call, que le auguraban un amor insospechado y maduro, pero las espantó enseguida, como si fueran abejorros invisibles.

Aarón siguió en dirección hacia la casa de su padre y ella le iluminó con la antorcha el pasillo hasta verlo desaparecer en él.

Mientras tanto en la calle de los Banys Nous, un hombre vestido con coraza y encima de una yegua blanca reñía a unos rufianes armados con cuchillos y palos. Detrás de él había seis hombres armados con ballestas, espadas y vestidos con corazas de cuero, eran sirvientes suyos.

—¿No habéis oído la orden del Consejo de Ciento de que se castigará a quien se coja asaltando las casas y propiedades de la judería? —les preguntó el jinete.

Ninguno de los cuatro rufianes le respondió. Ni siquiera el que llevaba la voz cantante, el más gordo y alto, articuló palabra.

—¡Marchaos enseguida antes de que decida deteneros y llevaros al Tribunal del veguer!

Los rufianes, con la cabeza gacha, salieron corriendo calle abajo.

—¡Esta es la casa de la bruja del Call! —le dijo al jinete uno de los hombres que se le había acercado.

Señalaba la casa de donde salían precisamente los rufianes. Ferrer de Gualbes miró la casa desde la montura y sonrió para sus adentros. Los judíos habían perdido el poder sobre la ciudad, incluso la bruja del Call, que era todo un símbolo de la comunidad, estaba fuera de su casa, seguramente recluida entre los grupos de gente que protegía la milicia por orden de los consejeros o bien muerta, porque se había matado y quemado a centenares de judíos.

Ferrer sonreía para sus adentros, porque a pesar de ser un consejero de la ciudad y estar patrullando con los sirvientes para proteger a los judíos, se alegraba de lo que sucedía. Se eliminaba una oligarquía amenazadora del poder de los «ciudadanos honrados» y el barrio judío a corto plazo podía ser objeto de compra a buen precio para agrandar los patrimonios.

Echó un vistazo a la calle y ordenó marchar a sus hombres. La intención era salir del Call por la puerta que daba a la plaza de Sant Jaume y visitar el ayuntamiento por si el alcalde debía comunicarle alguna incidencia.

El panorama era desolador, porque había cuerpos sin vida y mutilados por el suelo, casas saqueadas, incendiadas, humo, desorden...

Desde encima de su yegua, Ferrer contemplaba el sol ardiente de un lunes de agosto y el cielo sereno del verano, y lamentaba que su padre no hubiera podido asistir al espectáculo. Su padre, Ponç, odiaba a los judíos; le había explicado que, en el colapso financiero de la ciudad y de las cuentas de clavería de 1360, la mesa de cambio de la familia gestionada por Jaume de Gualbes había sido presionada por el clavario, que le había pedido un préstamo para hacer frente a los compromisos inmediatos y que Ponç había acudido a los judíos para tratar de buscar liquidez. Estos le habían ofrecido una cuantía inferior a la pretendida y le habían tomado el pelo. Ponç hablaba de los judíos del Call con menosprecio, aunque destacaba su capacidad para los negocios, pero despreciaba su austeridad.

Cuando estuvo cerca de la plaza de Sant Jaume, Ferrer se alarmó, porque le pareció intuir que se alzaba una columna de humo importante. Por unos instantes temió que fuera el ayuntamiento el que ardía y aceleró el paso del pelotón. Cuando llegó a la entrada de la plaza desde el Call se quedó atónito. Una inmensa hoguera ardía en el centro de la plaza. Lo que ardía, y Ferrer lo desconocía, eran los documentos procedentes de los archivos de la Escribanía del ayuntamiento y del Tribunal del veguer. Los que la habían provocado y la alimentaban con más documentos eran los campesinos que habían dejado su trabajo a extramuros para sumarse a la revuelta contra los judíos, haciendo su propia revuelta. Porque los documentos que ardían eran los contratos de los derechos señoriales que los estrangulaban.

Ferrer meditó si cruzar la plaza con sus hombres, porque el grupo que rodeaba la hoguera gritaba enardecido y, aunque iban armados con herramientas del campo, eran muchos. Ferrer oyó gritos contra la Iglesia, contra los impuestos del trigo y de la carne, contra los consejeros, contra el veguer y no oyó ninguno en contra de los judíos. Esto lo sorprendió e hizo que los hombres se retiraran hacia dentro del Call porque la intuición le decía que los campesinos de la plaza de Sant Jaume aprovechaban la revuelta para ajustar cuentas.

Así pues, dieron media vuelta y volvieron a patrullar por el Call. Ferrer estaba preocupado por lo que había visto y por cómo se producían los acontecimientos, pero a la vez también ilusionado porque entendía que aquella revuelta acabaría siendo sofocada enseguida y surgirían buenas oportunidades para su familia, los Gualbes.

113

Barcelona, 22 de noviembre de 1360

Caracortada estaba consternado. La noticia que le había llegado del ayuntamiento por lo que se refería a abandonar el cargo de verdugo y la intercesión que había hecho por su compañero peón, Pere, coincidía con un augurio que la bruja del Call le había manifestado días atrás.

Begonya le había adelantado que un día estaría en sus manos y que llegado aquel día la tratara con suavidad. El ayuntamiento había pedido a Caracortada que ayudara a Pere, el nuevo «morro de vacas» precisamente recomendado por él, a cumplir un castigo público de una mujer judía acusada de ventanera. Caracortada aceptó, en primer lugar, porque el apoyo a Pere en su primera ejecución de un castigo le iría bien y, en segundo lugar, porque nunca habría sospechado que la mujer en cuestión fuera la bruja del Call...

Lo había sabido dos horas antes del castigo, cuando el alguacil le había traído el comunicado de la sentencia a la ventanera y la citación oficial.

—Begonya Wasser. ¡Es la bruja del Call! —le confirmó el alguacil.

—¿Cómo dices? —le había preguntado Caracortada.

—Sí, Begonya, la bruja del Call, la conoce mucha gente. Parece que algún consejero o personaje importante se la tiene jurada.

Caracortada rememoró enseguida el encuentro con la mujer de pelo cobrizo y ojos de mar en la plaza del Blat hacía unos días, y el ofrecimiento del mantel de la mesa de cambio de Francesc Castelló. Se le hizo un nudo en el estómago porque, más allá del rostro bondadoso de Begonya, la bruja del Call estaba asociada a Eulàlia y eso lo hacía sentir mal.

Repasó el látigo de cuero con grasa de cerdo como solía hacer en cada castigo y, mientras lo hacía, se estremecía imaginando la espalda blanca y pecosa de Begonya atada al olmo de la plaza de Sant Jaume.

Recreó el rostro de escalofrío de Pere al comprobar cómo la punta del látigo se clavaba en la carne del reo, sus ojos reflejando la sangre rojiza, y le entraron arcadas. El destino había querido que la última actuación de Caracortada, el verdugo de la ciudad, fuera así.

Llamaron a la puerta. Era un alguacil del municipio que lo venía a recoger con una carreta. Caracortada apuró la jarra de vino, era la tercera, y salió de casa. Bocanada de frío, un sol radiante y el cielo engalanado con tres o cuatro nubes blancas como la nieve. Subió al pescante de la carreta y salieron hacia la plaza.

El alguacil que conducía la carreta intentó establecer conversación, pero el verdugo no lo siguió y llegaron a la plaza prácticamente en silencio. A medida que se acercaban, se escuchaba el rumor de un público sediento de sangre. Había mucha gente, más de lo habitual. Caracortada pensó que, como la rea era judía, este hecho había animado a mucha gente con animadversión hacia la comunidad del Call; o tal vez la popularidad de Begonya fuera del Call había empujado a la gente a la plaza de Sant Jaume.

Begonya estaba atada al olmo, vestida. Llevaba un traje blanco de raso hasta los tobillos y unos botines marrones de invierno. El cabello cobrizo rizado le caía por la espalda hasta la cintura.

A su lado estaba Pere, que se había puesto una camisa de piel abrochada en el pecho que le confería un aire más duro; dos guardias armados con ballestas de la milicia del ayuntamiento, el jefe de vigilancia y el alguacil pregonero.

Caracortada se acercó a Pere, que reflejaba el nerviosismo del bautismo como «morro de vacas».

—¡Aprieta los puños unos segundos y suéltalos! Hazlo unas cuantas veces mientras mueves las piernas sin caminar demasiado —aconsejó el verdugo a Pere en voz baja.

Saludó al jefe de vigilancia y el alguacil pregonero se le acercó:

—¡Diez azotes y doce horas de exposición pública!

Caracortada sintió un nudo en el estómago. Diez azotes con aquel frío y doce horas para una mujer podían resultar mortales. Dejó la bolsa con los utensilios encima de la mesa dispuesta para la ocasión y caminó hasta Begonya. La multitud gritaba enfervorizada. Entre los gritos se mencionaban la peste y los judíos...

La judía respiraba a intervalos espaciados. El vaho de la boca provocado por el frío la delataba. Se colocó de forma que podía examinar su mirada azul.

—¡Eres tú! Un día te dije que estaría en tus manos. ¡Trátame con dulzura, por favor!

Como tenía la mejilla pegada al tronco, Begonya no había podido vocalizar demasiado bien, pero su voz meliflua, en absoluto espantada, sacudió a Caracortada.

—Tendré que apartarte la cabellera a un lado porque, al azotarte, si se te clava el pelo en la carne, podríamos provocar alguna infección. ¡No tenses la musculatura de la espalda cuando sientas el latigazo! Sé que es difícil, pero es peor. Relájate y trata de pensar en algo bonito. Procuraré repartir bien los azotes para hacerte menos daño y después cuando acabe te untaré la espalda con un ungüento de ceras de aceite de oliva y hierbas que te irá muy bien. No tenses la musculatura, ¿de acuerdo?

Caracortada se lo había explicado con la voz serena, pero cargada de tristeza.

—¿Lo ves? —le recalcó ella—. ¡Me estás tratando con dulzura!

El verdugo vio que Pere se acercaba y puso fin al encuentro. Además, el jefe de vigilancia ponía cara de estar nervioso, porque cada vez había más gente en la plaza, gente enardecida.

—¡Caracortada! —le gritó Begonya cuando él ya se marchaba—. ¡Ve y rescátala de su exilio! ¡Hazlo! Dale la oportunidad de ser feliz. ¡Se lo merece! ¡Ha llegado el fin de los secretos, amigo mío!

La miró con consternación y le dedicó una sonrisa de asentimiento. Pero ¿a quién se referiría la bruja del Call? ¿Se referiría a Eulàlia? ¡No podía ser nadie más! Pere, que estaba inquieto, le preguntó si tenía que hacer algo, pero él le respondió taxativamente:

—Hoy azotaré yo, ¡pero tú darás los tres últimos azotes! Ahora ve, coge las tijeras de mi bolsa y córtale el vestido por la espalda, que le quede bien descubierta desde los hombros hasta la cintura.

Mientras tanto Caracortada se quitó la capa e hizo unos movimientos de calentamiento con los brazos. El alguacil pregonero leyó la sentencia con dificultad, porque la chusma gritaba bastante. Miró al cielo con el látigo en las manos y percibió que las nubes habían crecido blancas como la nieve, pero el cielo seguía azul raso. Respiró hondo y se adelantó hacia Begonya. Examinó con Pere la espalda desnuda. Era blanca, lisa y pecosa. Felicitó a Pere por su trabajo y recogió con la derecha la cabellera rizada de Begonya y la colocó hacia la izquierda en sentido contrario a donde dirigía la mejilla. Para que no se escapara la forzó hacia su pecho izquierdo, duro como el mármol.

—¡No tenses la musculatura! —le recordó.

Y se alejó cinco pasos del olmo acompañado por Pere. Soltó el látigo y cargó el brazo derecho. La primera descarga provocó aplausos y gritos de la chusma. Caracortada vio con satisfacción que Begonya obedecía y, a pesar del dolor, no tensaba la musculatura. Y continuó azotando con el nudo en el estómago, pero sereno, intentando que ninguno de los azotes tocara el anterior, dibujándole la espalda pecosa.

Cuando llegó a la séptima, cedió el látigo a Pere y lo miró con gravedad.

—Ahora eres el «morro de vacas», no eres Pere. Mira la espalda de esta mujer y procura hacer tu trabajo sin producirle ningún desastre. Haz un golpe de muñeca seco hacia atrás cuando la punta del látigo chasquee en la piel.

Pere cumplió con buena nota mientras los asistentes celebraban cada azote como si fuera una fiesta. Pero no todos. Entre la chusma había algunos amigos de Begonya que habían acudido para darle ánimos. Entre ellos, y disimulado por una capa con capucha, alguien muy especial y relevante en la ciudad, el clavario Miguel Aguilar. En los ojos del clavario temblaban unas lágrimas saladas. Unas lágrimas saladas de impotencia.

114

Barcelona, 2 de junio de 1410

Guaspa estaba muy inquieta, pero la abadesa Jimena y la hermana Clara también. Ya habían tocado a completas y Tiragatos al Mar no se había presentado cuando habían quedado que lo haría antes de esta hora.

La abadesa y la hermana Clara se habían puesto manos a la obra después de escuchar a Carme y habían ordenado al jardinero habitual del convento y hombre de confianza de la abadesa, Joan el Ojosdebuey, que buscara a Tiragatos, el basurero. Joan había tenido que dirigirse a una taberna de la Ribera donde estaba bebiendo en compañía de una ramera y se lo había llevado casi a la fuerza porque la ramera lo tenía medio hipnotizado. Ya en el convento y desde el torno, la abadesa le había encomendado la misión de llevar a Guaspa hasta la Baixada de Santa Eulàlia, a casa de Carme, a cambio de un florín de oro. Al basurero se le habían encendido los ojos al oír el florín de oro, había querido verlo antes de aceptar la misión. Incluso le había clavado los dientes para comprobar que era un florín macizo. La abadesa había comprendido que seguramente nunca antes había visto uno, aunque todo el mundo sabía que el florín de oro era la moneda más preciada de curso corriente.

Guaspa estaba esperando en compañía de la hermana Clara y la abadesa Jimena en una sala adosada al jardín posterior, donde Tiragatos debía recogerla, y había conseguido transmitir su nerviosismo a las dos monjas.

—¿Seguro que vendrá? —les preguntó por enésima vez la esclava.

—¡Sí, mujer, pronto estará aquí, ya lo verás! —la tranquilizaba la hermana Clara.

De pronto, oyeron un silbido y las tres se miraron convencidas de que era él. La hermana Clara salió fuera al jardín y ya había pocas luces. La noche iba cayendo con la parsimonia del verano y algunas estrellas curiosas relucían aquí y allá.

Volvió a entrar, jadeando.

—¡Es él, corre, criatura!

Guaspa sintió que el corazón le salía por la boca y la abadesa Jimena la sujetó por el brazo.

—¡Mucha suerte, Guaspa! ¡Rezaré por ti a san Agustín!

La hermana Clara la acompañó hasta abajo y Tiragatos le mostró el serón derecho del burro. Le colocó las dos manos para que ella cogiera impulso con el pie y se metiera dentro, de rodillas, con una agilidad sorprendente. Tiragatos sacó del otro serón una especie de lona oscura y, tapándole la cabeza, le ordenó:

—No abras la boca por nada y no te muevas demasiado. Haremos el viaje lo más ligero posible, ¿de acuerdo?

Guaspa asintió. No le hizo demasiada gracia el rostro del basurero. Le transmitía poca confianza, pero no tenía más remedio que aceptar el viaje y fiarse de las hermanas.

La hermana Clara le besó la frente antes de que él la cubriera:

—¡Mucha suerte, criatura! ¡La mereces!

—¡Gracias por todo, hermana! ¡Si vuestro Dios es como vos, me haría cristiana de verdad! —le agradeció Guaspa con una mirada de reconocimiento.

Tiragatos la tapó y guiñó un ojo a la monja.

—¡Todo irá bien, no temáis!

Y montó sobre el burro y lo espoleó con una fusta.

A Guaspa, el trayecto hasta la casa de Carme no se le hizo demasiado pesado. Quizá por la emoción de encontrarse con Sebastiano, quizá porque era consciente de que vivía al límite de las emociones.

Un viaje tranquilo y sereno. Incluso la esclava se sorprendió cuando Tiragatos levantó la lona un instante y le aseguró:

—¡Ya llegamos!

Entonces ya era oscuro y las estrellas se habían reproducido de manera sorprendente en un cielo nítido. En un santiamén el burro se detenía y Tiragatos descubrió del todo a Guaspa.

—¡Es aquí! —le dijo, mostrándole la puerta y sin poder añadir nada más porque la puerta de la casa de Carme se abrió. El sardo y ella estaban al acecho de la llegada del basurero.

Tiragatos la ayudó a salir del serón y Guaspa sintió unas punzadas en las piernas a causa de la postura que había adoptado durante el trayecto. Cuando la sangre irrigó del todo las extremidades de la joven, esta corrió hacia la puerta sin despedirse del basurero, que no esperó ningún saludo, montó en el burro y salió a toda prisa de allí.

Guaspa entró en la casa asustada y enseguida se encontró con el calor bien conocido de los brazos de Sebastiano. Se fundieron en un beso sin decir palabra, con los ojos cerrados, hablándose con los labios mientras Carme tuvo que desviar la mirada porque sintió los colmillos de los celos, por más que se había resignado.

—¡Pensaba que no volvería a verte! —comenzó ella con los ojos negros chispeando.

—Te dije que un día vendría a rescatarte y mira por dónde estamos juntos, y mañana, de aquí a unas horas, embarcaremos con los genoveses hacia Italia.

Ella lo contempló un momento sin poder decir nada y volvió a besarlo apasionadamente hasta quedarse sin aliento.

—¿Sabes que estos dos besos han sido los más dulces que jamás nos hemos dado? —le preguntó él con un suave hilo de voz.

—Sí, ¿y sabes por qué?

Sebastiano le hizo un gesto de negación muy suave.

—¡Porque ha sido la primera vez que nos hemos besado estando libres! —sentenció ella con emoción contenida.

115

Barcelona, el Call, 7 de agosto de 1391

Ferrer de Gualbes y sus hombres habían entrado otra vez en el Call intimidados por la chusma de campesinos, que danzaba y gritaba en torno a la hoguera hecha con los documentos de los archivos del Tribunal del veguer y de la Escribanía del ayuntamiento. El consejero creyó oportuno que hasta que la milicia de la ciudad y las tropas de refuerzo del veguer no controlasen la plaza de Sant Jaume era más prudente alejarse de ella, porque los campesinos de extramuros que vivían en las afueras de la ciudad estaban manifestando la mala sangre de décadas de explotación feudal.

Ferrer sabía que la revuelta contra los judíos no era únicamente una revuelta de empatías contra la raza de los habitantes del Call. Con el estallido de los hechos del Call, otros sectores de la ciudadanía castigados, como los campesinos o los pequeños menestrales, se habían sumado a los alborotos añadiendo a los gritos de «Mueran los judíos» otros como «Bajad los impuestos de la carne y el trigo», «Que los consejeros cobren menos» o «Que la Iglesia también pague impuestos».

El holocausto de los judíos se convertiría, si todo iba bien, en una especie de catarsis que la ciudad de Barcelona necesitaba después de años de problemas, peste, abuso y carestía. Una catarsis que, no obstante, tendría algunas consecuencias nefastas para las cuentas de clavería y los ingresos del rey, ya que la comunidad judía, próspera como era, contribuía a las arcas con un buen porcentaje, pero que beneficiaría a las grandes mesas de cambio de la ciudad y a los «ciudadanos honrados» con oficios de alta menestralía porque eliminaban una competencia de negocios. Aparte, las casas del Call podrían comprarse baratas para evitar que se convirtieran en el refugio incontrolado de rufianes y mujeres públicas; de esta manera, el municipio compensaría con la venta de los inmuebles la pérdida de recaudación.

Ferrer avanzaba sin un rumbo determinado. Había dejado las riendas al propio animal, que cabalgaba, y absorto en sus bagatelas no se había dado cuenta de que dos de sus hombres corrían hacia una de las casas.

—¿Qué pasa? —preguntó Ferrer a uno de los hombres que caminaba a su lado.

—Han visto que alguien entraba en aquella casa.

El sirviente de Ferrer había señalado a la casa de Simón el Sedero. Sin que ellos lo supieran, una de las casas más antiguas de la judería y una de las cuatro que conducían a la bodega de Ismael.

Ferrer vio que los dos hombres luchaban con otro en la puerta de la casa y envió al resto hacia allá.

—¡No lo matéis! —les ordenó.

Los hombres rodearon a un judío musculado, tocado con la kipá, y que iba armado con una espada corta. Los dos que llevaban ballestas le apuntaron.

Ferrer descabalgó y se acercó a la puerta. El torso atlético del judío lo impactó y también su mirada y actitud felina, que no ofrecía muestras de ningún miedo, a pesar de estar rodeado, y que seguía con la espada levantada en actitud defensiva.

Aarón miró a Ferrer de Gualbes y presintió la intención negativa de aquel hombre que llevaba una coraza de armas, pero vestía con elegancia.

—¡Lanza la espada o mis ballesteros te herirán!

Aarón tardó unos segundos en obedecer, porque temía por sus compañeros de la bodega, por dejarlos solos, pero acabó arrojando la espada.

Los hombres de Ferrer lo redujeron y le ataron enseguida las manos a la espalda. Ferrer se fijó en que el hombre había dejado caer al suelo, al sentirse acosado, un cesto con pan y otros alimentos y pensó que eso debía de estar destinado a alguien más.

—¿Para quién son estos alimentos? —le preguntó con gravedad.

Aarón se puso rojo de la rabia, hecho que no pasó por alto al consejero y le volvió a repetir la pregunta.

Como el judío no respondía, y llevado por su maligna intuición, Ferrer le gritó:

—Está bien, no quieres responder, ¡entonces quemaremos esta casa! ¡Encended un par de antorchas y prended fuego a la casa!

Aarón se horrorizó. Era la casa de su padre, y si la incendiaban el humo podía ahogar a los ocupantes del taller. No tenía opción. Debía confesar. Pero esperó para hacerlo, aguardó a que los dos hombres acudieran con las antorchas chisporroteando.

—¡No la queméis! —les pidió.

Ferrer hizo un gesto a los dos hombres y se acercó a menos de un paso de Aarón.

—Hay alguien aquí dentro, ¿no?

Aarón asintió con la cabeza.

—¿Judíos?

Repitió el gesto.

—¿Cuántos?

—Tres ancianos, dos mujeres y un hombre.

—Llévanos hasta ellos. ¿Están armados?

Aarón contuvo la rabia.

—No. Son inofensivos.

Ferrer no acababa de fiarse y lo hizo ir delante, pero con su gente en guardia. Aarón los guio hasta la bodega, les mostró la trampilla que conducía al sótano de Ismael y se lo explicó al consejero que lo miraba con incredulidad.

Antes de tomar la decisión de entrar, meditó un momento mientras percibía la rabia y la amargura del cautivo. Finalmente decidió que bajaran sus hombres, cuatro, para que los otros dos se quedaran con el prisionero. En un santiamén uno de los hombres volvió a aparecer.

—Son inofensivos, señor. Seis personas, tres de ellas ancianos.

Ferrer se dio cuenta de que el cautivo no había mentido y le ordenó que los hicieran salir.

—¡No les hagáis daño! —gritó Aarón.

—No es mi intención. De hecho, mi milicia familiar está para protegeros si es que sois honrados y evitar que los ciudadanos cristianos os maten o torturen.

Los primeros en salir fueron Simón y su esposa, que apenas se aguantaban de pie, seguidos por Raquel y Josué, que lloraban abrazados, y finalmente Azriela, llevando del brazo a su padre ciego.

Aarón sintió una punzada en el pecho al descubrir la mirada de complicidad de Azriela desde la distancia. Pero la belleza de la hija de Ismael tampoco había pasado inadvertida a Ferrer, que se acercaba a ella sin prestar atención al resto de los judíos.

—¿Cómo te llamas?

Azriela le había devuelto la mirada con altivez.

—Soy Azriela, hija de Ismael el pañero.

Ferrer repitió su nombre en voz baja un par de veces mientras se dejaba acunar por sus ojos verde esmeralda. El influjo de la judía había sido tan fuerte que ni se dio cuenta de que Aarón forcejeaba con uno de los hombres que lo retenían.

116

Barcelona, 10 de noviembre de 1381

El invierno de 1381 fue menos duro que el del ajusticiamiento del cambista Francesc Castelló, aunque siempre había la sensación de que el frío presente era más fuerte que ningún otro. Pero aquel invierno de 1381 aún no se habían dibujado carámbanos de hielo en los desagües de los tejados ni en las bocas fantasmagóricas de las gárgolas de las iglesias de sillares. Los lavaderos no habían hecho una costra dura como para tener que romperla con un mazo y las fuentes de la ciudad también parecían repeler el hielo.

Habían pasado veintiún años desde que Caracortada había oficiado el último castigo público y había dejado el cargo de «morro de vacas» a su compañero de trabajo, Pere, que solo resistió dos años. Entonces se lo volvieron a ofrecer, pero Caracortada no estaba por la labor. Su vida había cambiado y se sentía un hombre nuevo. No volvió a saber nada de la Griega, ni de Ponç de Gualbes, ni de nada de lo que lo había sacudido.

Incluso los cambios de vida habían tenido que ver con el trabajo. A los tres años había abandonado el trabajo de peón y se había convertido en un mercader de cueros asesorado por su amigo Antoni el platero que, si bien no entendía demasiado de pieles, sí que sabía de mercancías. En dos años había prosperado y hoy Alfons Domingo, para muchos aún Caracortada, ya era más conocido como un respetable mercader que como el ex verdugo de la ciudad, aunque su leyenda planeaba sobre el olmo de la plaza de Sant Jaume y los cadalsos de la plaza del Blat.

Todos los 10 de noviembre Caracortada acudía a la cripta de Santa Eulàlia, encendía un cirio a la patrona mártir de la ciudad y rogaba por el alma del cambista Francesc Castelló y la suya propia. Así hizo desde el primer aniversario del ajusticiamiento del cambista hasta entonces. No era que las circunstancias lo hubieran hecho más trascendente o religioso. Continuaba tocando con los pies en el suelo, pero había dejado paso libre a una creencia interior en alguna inteligencia superior que todo lo enderezaba, un sentimiento espiritual más que religioso cuyo alcance no acababa de comprender, pero al que no se resistía.

Había perdido también la pista de Eulàlia, cuya mirada lo había trastornado y seguramente había sido la causa de que el niño interior que el verdugo tenía amordazado surgiera con la plenitud y el ánimo de la juventud.

Alfons Domingo se había vestido con sus mejores ropas para acudir a la cita. Aún no había tocado la hora tercia y se miraba las puntas de las botas de invierno que comenzaban a mostrar su desgaste. Pensó que ya empezaba a ser hora de cambiarlas y salió de casa enfundado en un abrigo de piel de lobo blanco procedente de los países nórdicos y que, como mercader de pieles, apreciaba mucho por el tacto y el bienestar.

La cripta de Santa Eulàlia estaba creciendo con los años, era una especie de reflejo de la ciudad de Barcelona, que también crecía y, a pesar de los esfuerzos por rehacer las murallas e integrar los nuevos barrios, parecía como si la ciudad desafiara también todos los encadenamientos del pasado.

Alfons llegó a la cripta sin prisas, disfrutando del calor tibio del sol de un invierno suave, e hizo los donativos a los cepillos, compró una vela y fue hacia la capilla de la patrona de la ciudad. Allí sintió un estremecimiento especial, diferente del de otros años. Encendió la vela, la dejó encima de un banco de hierro donde quemaban las demás y dormitaban los tronchos de cera de otras ya agotadas y se arrodilló detrás de una señora que rezaba en voz baja. Intentó orar, pero una especie de vibración extraña y familiar le impedía concentrarse. Se esforzó por rezar, concentrado, pero no había manera.

En este debate interno se mantuvo un rato, el tiempo que la señora que estaba orando delante tardó en girarse para observarlo con una mirada castaña que le fundió el corazón. La mujer tenía una cabellera oscura con alguna cana, y un rostro seráfico que ni la mejor de las tallas de la cripta ni el mejor rostro femenino de los retablos y frescos podían igualar. Alfons empalideció y enmudeció, y la mujer, con una voz meliflua, le musitó:

—¿Te acuerdas de mí?

Él se frotó los ojos y el rostro, pensando que soñaba. Entonces ella alzó las manos, en las que llevaba un mantel blanco, que le ofreció.

Alfons no movió un dedo. Estaba cautivado y el corazón le salía por la boca. Finalmente, y a fuerza de voluntad para articular una palabra, pronunció:

—¿Eulàlia?

Ella asintió con la mirada castaña a la vez que insistía en ofrecerle el mantel.

Alfons lo cogió y sintió una corriente eléctrica que le subió por los brazos. Era el mantel blanco de la mesa de cambio de Francesc Castelló y allí delante tenía a Eulàlia, su viuda.

—¡Eulàlia, eres tú! —exclamó con un hilillo de voz ahogado—. ¡Todos estos años me he preguntado dónde estarías! ¿Qué haces aquí?

La mirada castaña se le enterneció aún más:

—He venido a buscarte. Una vocecita me dice que es el fin de los secretos...

117

Barcelona, 3 de junio de 1410

Guaspa y Sebastiano casi no habían dormido. Se habían pasado la noche haciendo el amor y besándose como seres libres, con el ardor de las primeras veces, con la noble confianza de saberse conocedores el uno del otro...

Carme había pasado una mala noche, porque la melodía de los cuerpos de los amantes había llenado toda la casa.

No era la hora tercia cuando comenzaron a despedirse de Carme. Les quedaba el trayecto hasta la Ribera, hasta la taberna del mudo, donde los genoveses recogerían al sardo hacia mediodía. Guaspa tenía una estentórea voz de plenitud. Se había asomado a la ventana y miró hacia el cielo azul claro, inmenso, infinito...

Sebastiano abrazó durante unos segundos a Carme. Con el calor sincero de su cuerpo le quería transmitir, parco en palabras, el agradecimiento por lo que había hecho por ellos. Guaspa también la abrazó y le rindió un agradecimiento noble.

Carme se desmoronó y lloró a lágrima viva, unas lágrimas que requirieron la atención del sardo nuevamente y ella se dejó salvar en sus brazos como en un naufragio.

Hasta que recuperadas las fuerzas, templada la voluntad, partieron ligeros, sin nada encima más que las ropas que vestían y la mirada nostálgica de Carme pegada a la espalda.

Caminaron sin hablarse y a un ritmo acelerado, evitaron mirar a los ojos de los que se cruzaban, esquivaron los grupos de gente, los alborotos y las patrullas de milicianos. Hasta que llegaron a la taberna del mudo, una taberna al final de la calle de Roudor, desde donde se veía el mar y los barcos atracados en la costa y las chalupas de los marineros del barrio, que se ganaban unos sueldos trajinando mercancías y tripulantes de los barcos.

Se sentaron en una especie de banco, sin nadie a la vista. Era como si de golpe el cielo los resarciera de todas las penurias pasadas, del látigo de la esclavitud, de las infancias perdidas...

Bebieron vino con miel esperando a los genoveses, que no tardaron en hacer acto de presencia, hacia mediodía, cuando el sol se alzaba de puntillas, generoso sobre el mar, y dejaba relucir los rizos dorados de su lumínica cabellera sobre las aguas.

Sebastiano localizó enseguida al capitán genovés. Sin conocerlo, al verlo entrar, identificó la pose italiana del marinero, la fina elegancia bergante, el ademán altivo y comercial, el azul índigo de la ropa...

El sardo se adelantó hacia él y el capitán lo miró apuntándole la frente a la nariz.

—¿Nos conocemos?

El sardo sacó un anillo que tenía guardado desde hacía días en el forro interno de la camisa. Un anillo de oro delgado con una esmeralda montada encima.

—¡De la señora Margarita de Monferrato! —le informó, mostrándole el anillo.

Y el genovés dejó relucir la mejor de sus carcajadas níveas.

118

Barcelona, invierno de 1414

Los años habían ido pasando. Los racimos del parral que escalaba la fachada de la casa que fue de Eulàlia y Francesc Castelló habían mudado cada otoño, ahora con unos nuevos propietarios que el destino había escogido de forma caprichosa.

Los inviernos habían sacudido la ciudad de Barcelona, habían esculpido figuras de hielo con la ayuda de los desagües, las fuentes y los lavaderos, y habían pulverizado de escarcha matinal los campos de las marismas del Llobregat y del Besòs. El frío había mordido las nuevas murallas, y también los vestigios de los viejos sillares de defensa, había salpicado de blanco las torres de la ciudad y los badajos más ilustres como la Honorata o la del Tribunal del veguer que tocaba la «campana del ladrón».

Los años habían transcurrido y las estaciones habían seguido su curso, y Ferrer de Gualbes estaba sentado en su estudio de la casa de Regomir, meditativo y nostálgico. Tenía en las manos la daga negra de su padre, y la acariciaba inconscientemente. Pensaba en Azriela, la judía a la que había retenido durante veinte días allí, en su casa, contra su voluntad, después de los hechos del Call de 1391. Finalmente la había dejado libre porque un judío llamado Aarón se había comprometido a aceptar la religión cristiana y a servir a Pere Dussai como escudero, a cambio de que el miembro de la poderosa familia consiguiera presionar a Ferrer de Gualbes para que la dejara en libertad. Azriela y Aarón habían acabado comprometiéndose y vivían en la ciudad, en la misma casa donde habían vivido años antes Eulàlia y Francesc Castelló, el cambista degollado.

Ferrer nunca se había enamorado tanto de una mujer como de la judía de mirada verde esmeralda y debía bajar los ojos cada vez que coincidía con la esposa del escudero de Pere Dussai, una sensación chapucera y nada agradable para un hombre que lo había conseguido casi todo.

La ciudad de Barcelona comenzaba a recuperar la normalidad. Fernando de Antequera estaba sentado en el trono, las tensiones dinásticas parecían apaciguadas; las cuentas de clavería daban la impresión de mejorar, la Mesa de Cambio de la ciudad se encargaba de fiscalizar las cuentas del clavario y evitar así que dispusiera sin orden ni concierto de sus depósitos; los judíos habían desaparecido, se habían cristianizado y hacían vida pública; el Call se había convertido momentáneamente en un refugio de indigentes y rufianes, pero algunos inmuebles, como la sinagoga mayor, habían pasado a ser propiedad real y otros eran adquiridos por familias acomodadas de la ciudad; el comercio por el Mediterráneo y las galeras y barcos catalanes surcaban el mar con la tranquilidad de sentirse apoyados por un ejército poderoso, el de Fernando; los efectos devastadores de la peste negra parecían haberse debilitado bastante y el hambre había disminuido porque los abastecimientos de trigo habían mejorado y lo que era más importante: la familia Gualbes estaba en el vértice del poder de la ciudad.

El rey Fernando había comenzado a recompensar a los Gualbes, dado el voto del compromisario catalán en Caspe, Bernat de Gualbes, y la maniquea maniobra de Ferrer como consejero en las visitas de las comisiones de las Cortes a la alcoba del moribundo Martín el Humano.

Ferrer acariciaba la daga negra de su padre, Ponç de Gualbes, satisfecho. La huida de la esclava Guaspa y la negativa de Giovanni de Médici a intervenir en la ciudad de Barcelona con una mesa de cambio de la familia eran los datos más negativos de los últimos años, leves contratiempos en una trayectoria de poder exultante. Y también la imposibilidad de retener a la bella Azriela, claro. Una mujer con la que el consejero soñaba cada tarde antes de cerrar los ojos. De la que había retenido el olor de su piel nívea desde aquel día de agosto de 1391 en el Call.

Ferrer tenía sesenta y cuatro años y el cabello se le había empolvado también de blanco por la escarcha del tiempo, como hacía el invierno con la ciudad y sus alrededores. Pero mantenía intacto el espíritu ambicioso que su padre le había inculcado y que él mismo depositaba en su heredero y favorito, Ferrer Nicolau de Gualbes...

Apunte histórico

La familia Gualbes, protagonista de esta obra, fue una estirpe muy importante en la historia de la ciudad de Barcelona y del país. «Ciudadanos honrados», consejeros, comerciantes, religiosos, cambistas y juristas, los Gualbes tenían la casa patriarcal en la calle de Regomir y controlaron durante varias generaciones la política, las finanzas e incluso la prostitución de la ciudad. Entre sus barones se cuentan: consejeros en el Consejo de Ciento, alcaldes, consejeros en jefe o administradores de la Mesa de Cambio de la Lonja. Acabaron siendo, fruto de una política de alianzas matrimonial, los propietarios de dos de los tres hostales de la ciudad donde las mujeres públicas atendían a los clientes, el de la calle de Viladalls y el del Pla de Sec.

La novela comprende el período desde 1360 hasta 1410. Cincuenta años más o menos de la extensa crisis económica de la Baja Edad Media ocasionada por el endeudamiento de la corte con las guerras de Castilla, el Rosellón y las islas del Mediterráneo. A ello se sumaron los efectos devastadores de la peste. Este ambiente de crisis marcó el ritmo de vida de una ciudad que, a pesar de todo, crecía y se expandía con una nueva clase social que se consolidaba: los «ciudadanos honrados». Esta clase social, paradigma de la cual son los Gualbes o los Dussai, aprovechó la crisis para aumentar su poder e influencia.

La crisis económica se vio agravada por la influencia moral de la Iglesia, que prohibía la usura y dificultaba las operaciones de financiación a todos los niveles. El uso inconsciente e indiscriminado de los violarios y censales, modalidades de préstamos encubiertos, complicaron aún más la situación. Los cambistas que tenían sus mesas de cambio generalmente en las portaladas de las murallas de la ciudad y centros neurálgicos incrementaron el negocio del cambio con la venta de censales y violarios y en muchos casos llegaron a incumplir, hecho que perjudicó la situación general. El municipio, para proteger a los consumidores, obligaba a los cambistas a retirar sus manteles de las mesas y de esta manera se sabía qué cambista era solvente y quién no. Las cuentas de clavería de la ciudad tampoco se salvaban de la crisis. El clavario tuvo graves problemas para hacer frente a los gastos. Y mientras tanto, los judíos del Call, relegados a su reducto, hacían negocio con los prests a la ciudadanía cristiana, totalmente ajena al juego perverso de la moral eclesial.

La ciudad de Barcelona era bastante insegura y las calles eran frecuentadas por rufianes, alcahuetes, mujeres públicas... La chusma de los barcos que anclaban en la costa de la ciudad merodeaban por el barrio de la Ribera y el jefe de vigilancia del ayuntamiento y los hombres del veguer debían esforzarse por mantener el orden. Las ejecuciones y los castigos proliferaban y el «morro de vacas» o verdugo oficiaba las condenas públicas, que iban de los cadalsos a los azotes...

Para garantizar el orden, por la tarde y cuando tocaba la campana instalada encima del Tribunal del veguer —llamada «del ladrón»—, toda la ciudad, menos algunos privilegiados, debía recluirse en sus casas. Era el toque de queda indiscutible.

Las tensiones entre las clases privilegiadas para hacerse con el poder económico y político y entre las mismas familias fue una constante. Los judíos, como clase acomodada comercial y usurera, estaban en el punto de mira de un pueblo que sufría y los miraba con recelo. Los aumentos fiscales sobre los bienes de consumo básico como la carne y el trigo, a la vez que las tallas, los impuestos sobre renta y patrimonio proporcionales se mantenían y empeoraban la situación de los más pobres. Por el contrario, la Iglesia, nobles y «ciudadanos honrados» mantenían privilegios fiscales.

Para dar salida a las mujeres públicas que proliferaban por las calles de Barcelona, tácitamente castigadas por los usos y costumbres del municipio, que únicamente aceptaba la prostitución en los tres hostales regentados por posaderos, surgieron conventos como el de las Magdalenas o las Egipcíacas, con aportaciones del mismo Consejo de Ciento, que recogían detrás de los muros a las mujeres públicas que querían cambiar de vida.

La esclavitud aún persistía y los mercaderes de esclavos, navegantes portugueses o italianos mayoritariamente, los ofrecían en las ferias y a los comerciantes para las familias dignatarias. Los esclavos prácticamente tenían el mismo trato que los animales. En la familia Gualbes, en la calle de Regomir, los esclavos dormían en el establo con las mulas.

Las tensiones entre Castilla y Aragón estaban siempre presentes. La guerra de los dos Pedros había dejado muy debilitada a la Corona aragonesa a todos los niveles, y la sombra de la muerte sin descendencia de Martín el Humano empujó a su pariente Fernando de Castilla a posicionarse como pretendiente.

Barcelona miraba al mar, aún sin un puerto, pero lo hacía con una gran tensión interna. La de una ciudad que dejaba atrás la herencia feudal con mucha penuria y una clase que se iba imponiendo poco a poco: la de los «ciudadanos honrados».

Notas

¹ El banco o mesa sobre el cual los cambistas hacían sus operaciones financieras. Generalmente los cambistas estaban en las entradas de las ciudades, en los portales o en los puntos neurálgicos o lugares de feria. Los cambistas, como su nombre indica, empezaron por garantizar el cambio de moneda a los visitantes o clientes extranjeros en una plaza. Poco a poco fueron ampliando su actividad financiera más allá del cambio y se convirtieron en el embrión de lo que hoy es la banca. La actividad de los cambistas la regulaban los usos y costumbres de los municipios y las leyes. En la ciudad de Barcelona, por ejemplo, a los cambistas insolventes o que recibían denuncias de incumplimiento, el municipio los obligaba a retirar un mantel que tenían encima de la mesa. Los clientes sabían que los cambistas sin mantel no eran solventes o de confianza. La ley de la corona de 1320 establecía que si un cambista incumplía sería castigado durante un determinado período de tiempo y si persistía en el incumplimiento acabaría degollado sobre su mesa de cambio. En otras plazas de actuación, si el cambista incumplía o procedía de forma deshonesta, el municipio le partía o rompía públicamente el banco o mesa sobre el que operaba. De aquí la expresión «bancarrota». Las mesas de cambio con el tiempo se clasificaban en dos modelos básicos: «el genovés», que limitaba sus actividades al cambio de moneda, o «el florentino», donde, además de las ganancias del cambio de moneda, los cambistas hacían operaciones de crédito, como censales y violarios, o aceptaban depósitos. En 1401 en Barcelona se constituyó la primera Mesa de Cambio de la ciudad, instalada en la Lonja, que debía hacerse cargo de la financiación municipal del clavario. Es el primer banco europeo.

² Modalidad de préstamo que hacían los judíos en el Call, que consistía en la entrega de una cantidad de dinero a cambio de un tipo de interés y con unas garantías personales o patrimoniales. Generalmente el tipo aplicado era del 20 %. La Iglesia los condenaba explícitamente por usura.

³ Era el funcionario del municipio que se hacía cargo de las cuentas de clavería, las entradas y salidas, es decir, los ingresos y los gastos. Era quien controlaba las finanzas municipales.

⁴ Impuesto directo sobre la renta y el patrimonio que solía cobrarse anualmente. Su nombre proviene de que, en sus orígenes, se hacía una muesca en un palo de madera, se tallaba, para certificar que se había hecho el pago. A pesar de ser un impuesto directo extendido en muchos sitios de Europa, la paradoja de las tallas es que las clases privilegiadas las evitaban y, por tanto, acabó perdiendo su sentido impositivo directo y se fue convirtiendo en regresivo.

⁵ Operación financiera idéntica al censal, pero con tres particularidades básicas. La primera es que así como el censal se ofrecía fuera de Cataluña, el violario es típicamente catalán. La segunda es la tasa de interés que en el violario solía estar en torno al 14%, prácticamente el doble que el censal. Y la tercera está en la periodicidad de la pensión, que en el violario era a largo plazo, en concreto dos vidas, la de quien vendía el violario a cambio de un capital y su heredero.

⁶ Una entidad o persona jurídica con necesidades de financiación o liquidez (censatario) crea una pensión censal con una periodicidad y la ofrece a un inversor (censualista) con capital, que en el caso de estar interesado ofrece la cuantía de una vez a cambio de recibir esta pensión. La tasa o interés que se recibía por este capital en la pensión se conocía como «precio de la pensión». La periodicidad y la duración de la pensión se pactaban en función del capital cedido, pero podían ser vitalicios o incluso intergeneracionales. Esta figura financiera, como la del violario, se creó porque la Iglesia prohibía la usura explícita, aunque es un préstamo encubierto.

⁷ Es aquella persona que ha sido designada, o bien por voluntad del testador o bien por designación judicial, para hacer cumplir y ejecutar la voluntad de un testador.

Personajes históricos relevantes de la novela

BERNAT DE GUALBES: Jurista de la familia Gualbes. Fue uno de los tres compromisarios catalanes en Caspe que votó a favor de Fernando de Trastámara.

BONANAT PÉREZ: Jefe de la cancillería del rey Martín el Humano.

JEFE DE VIGILANCIA: Jefe de la Policía del ayuntamiento.

CIUDADANOS HONRADOS: Clase social integrada por hombres de negocios, juristas o altos menestrales involucrada en la política de la ciudad y con privilegios fiscales.

DATINI: Familia de cambistas florentinos que tuvo relaciones financieras con las mesas de cambio de los Gualbes.

EIMERIC DUSSAI: Cambista de la ciudad de Barcelona miembro de una estirpe ilustre, los Dussai.

FERRER DE GUALBES: Hijo de Ponç de Gualbes, «ciudadano honrado», pañero, consejero y alcalde de la ciudad de Barcelona. Presidió la Comisión de las Cortes catalanas que visitó al rey Martín el Humano y le formuló la pregunta sobre la sucesión.

FRANCESC CASTELLÓ: Cambista de la ciudad de Barcelona. Después de perder el mantel, símbolo de solvencia, es condenado a muerte y degollado sobre su mesa de cambio por incumplimiento.

FRANCESC: Médico del rey Martín el Humano en Bellesguard y, nombrado por el monarca, tutor del nieto bastardo del rey Federico de Luna.

FRANCESC DE GUALBES: Cambista de la familia Gualbes.

FEDERICO DE LUNA: Hijo de Martín el Joven y la siciliana Tarsia Rizzari. A la muerte de su padre, y como su abuelo no tenía más descendencia, fue uno de los aspirantes al trono, a pesar de ser bastardo.

GUASPA: Esclava mora de la familia Gualbes.

JAUME DE GUALBES: Cambista de la familia Gualbes.

JULIÀ: Esclavo moro de la familia Gualbes.

LUCIA: Esclava mora de la familia Gualbes.

MARGARITA: Esposa del conde Jaime de Urgell, lugarteniente del rey y aspirante a la Corona tras la muerte de Martín el Humano.

MARGARITA DE PRADES: Joven esposa del rey Martín el Humano, la reina consorte.

MARTÍN EL HUMANO: Rey de Aragón y conde de Barcelona. El último rey de la denominada casa catalana al morir sin descendencia.

«MORRO DE VACAS»: Verdugo de la ciudad. Oficiaba los castigos públicos. Su sueldo era pagado por el rey y, en el caso de que este no pudiera, por el municipio.

PONÇ DE GUALBES: Pañero insigne de la familia y fundador de la casa de los Gualbes en la calle de Regomir. Padre de Ferrer de Gualbes.

RAMÓN DE BLANES: Mayordomo y consejero del rey Martín el Humano.

RAMÓN DE TORRELLES: Mayordomo y consejero del rey Martín el Humano.

RAMÓN SESCOMES: Protonotario del rey. Tuvo un papel destacado al redactar el acta de la visita de la Comisión de las Cortes al rey Martín moribundo.

ROGER DE MONTCADA: Gobernador de Mallorca y partidario declarado de Jaime de Urgell para suceder a Martín el Humano.

TARSIA RIZZARI: Amante siciliana de Martín el Joven. Le dio un hijo, Federico, aspirante a la Corona a la muerte de su abuelo.

TIRAGATOS AL MAR: Basurero de la ciudad de Barcelona. Recogía, con un burro y unos serones, animales muertos y desechos.

VEGUER: Jefe de la veguería del rey que administraba justicia en su nombre. En la Veguería de Barcelona vivía en el Tribunal del veguer en la plaza del Blat.

Agradecimientos

A mis hijos Miquel y Enric, por su paciencia.

A Jimmy y Fátima por su ánimo y apoyo incondicional, siempre. Y a la madre que siempre está, también.

Al señor Joan Bruna, porque él sabe que es muy culpable de esta novela, y a Sandra Bruna, porque supo orientarla.

A mi ex editora Carol París, que es con quien viajamos hasta el degollamiento de Francesc Castelló y donde nace la obra, y a la editora Rosa Moya, que recoge la novela con tacto y profesionalidad.

Al amigo escritor Martí Gironell por su aliento, consejos, consultas, soporte, amistad y energía matinal.

A Isabel Bobes, mi Isa, mi ayuda durante mucho tiempo.

A los amigos que siempre están y me transmiten fuerza al escribir, en especial a Mingo Salaet, Jordi López, Jordi Borràs, Begonya Ferre, Rosa Tarruella, Alicia Lores, Maria Nunes, Sílvia Folqué, Lluïsa Margalef, Paco Sanahuja, Ana Ortiz, Fran Samarra, Ernesto Solo, Lourdes Bienvenido, Mentxu Pérez Llorca, Xavi Hurtado, Fernando Marchuet, Krizia Cullen, Anna Dirtydraco, María A. Fraile, Núria Grau, Mònica Amorós y Albert Pujol.

A la pandilla de Benifallet porque los quiero, me hacen sentir vivo y eso me hace escribir.

A mi prima Mar, por estar.

A las amigas escritoras Paz Castelló y Malenka Ramos por su empatía y energía.

Al doctor Barath Nagi y su milagrosa mano de sabio ayurveda y a la magnífica estancia valenciana.

A Josep Maria Soronellas por sus manos sanadoras.

A los que sois y no os he nombrado, pero que estáis conmigo en el camino.

¡A los Aj@s! Por su vitalidad, amistad y soporte. ¡Larga vida!