El 7 de septiembre de 1966 se estrenó la continuación de la obra Ninette y un señor de Murcia, con el título de Ninette: Modas de París, comedia en dos actos, el segundo dividido en dos cuadros. Andrés y Ninette, tras contraer matrimonio, se instalan en Murcia, junto a los padres de ella. Andrés recupera el negocio familiar, una tienda de artículos religiosos. Sin embargo, la aburrida vida de provincias provoca el aburrimiento de una joven acostumbrada al ajetreo parisino. Dispuesta a no dejarse vencer por la desidia, decide abrir una boutique.

Miguel Mihura

Ninette, Modas de París

Ninette - 2

ePub r1.2

Titivillus 08.12.2018

Miguel Mihura, 1966

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.0

ACTO PRIMERO

Saloncito en casa de Andrés, en Murcia. Muchos cuadros religiosos. Alguna capillita. Muchos candelabros con velas. Muchos chismes inútiles y simpáticos. Muchos pañitos de encaje sobre los muebles… No debemos olvidar que este piso era propiedad de la tía de Andrés —una señora muy piadosa— y que al morir ella el piso quedó como estaba.

A la izquierda, en primer término, un piano, con su correspondiente taburete giratorio. Sobre el piano, un tocadiscos; y encima, colgado en la pared, un retrato de la tía pintado al óleo. Más allá, haciendo ángulo, una ventana que da a un patio de manzana. Al foro, a la izquierda, entrada a un corredor, por el cual, doblando a la izquierda, se va a las demás habitaciones de la casa. A la derecha del foro, puerta de entrada al piso, con forillo de escalera.

En el paño de la derecha, en segundo término y haciendo chaflán, un balcón que da a la calle, con sus persianas verdes, sus tiestos con flores y sus jaulas con pájaros. Y en este mismo lado, en primer término, una escalera de caracol, por la que se baja y se sube a la librería-papelería, propiedad de Andrés. Entre el balcón y la puerta de entrada hay una mesa de trabajo llena de papeles y facturas y un sillón. Un sofá de dos cuerpos y una butaca, cerca del piano. Sobre el sofá, un delantal de cocina. En el suelo, junto al piano, unos zapatos de hombre y un cepillo de limpiar el calzado. En la barandilla de la escalera de caracol, unos guantes de goma y un trapo de hacer la limpieza.

Antes de levantarse el telón oímos el piar de los pájaros en las jaulas. Y, en seguida, a este sonido, se mezcla uno de los temas musicales, con acordeón, que ya escuchamos en «NINETTE Y UN SEÑOR DE MURCIA», y que nos llega del tocadiscos que hay en escena funcionando.

(Y el telón se levanta. Es de día. Por el balcón de la derecha, que está abierto de par en par, entra el sol hasta el centro de la habitación. Y justo en este sitio, en el suelo, sobre un albornoz, está Ninette tumbada. Descalza, con «short» y blusita, toma baños de sol mientras con una mano sostiene un libro que lee, y con la otra emplea a conciencia un matamoscas metálico. Junto a ella, en el suelo, hay dos libros más. Poco después oímos la voz de Andrés, que nos llega de abajo, de la tienda.)

ANDRÉS:

¡Ninette!

NINETTE:

¿Qué?

ANDRÉS:

¡Que quites el disco, caray!

NINETTE:

¿Pour quoi, mon amour?

ANDRÉS:

¡Porque es la hora de la siesta, caramba!

NINETTE:

¡Pero son ya las cinco, Andrés…!

ANDRÉS:

¡Aquí, los sábados, la siesta es hasta las cinco y media!

NINETTE:

¿Y por qué es eso?

ANDRÉS:

Porque nos da la gana a nosotros. De manera que quita el disco.

NINETTE:

Bueno, está bien. Ahora lo quito.

ANDRÉS:

¡Sí, hija, sí! ¡Que ya está bien de franchute, vamos, digo yo! ¡Que esto parece una cueva de apaches…!

NINETTE:

Sí, Andrés…

(Pero Ninette sigue tranquilamente leyendo y ahuyentando moscas, como si no hubiera oído nada. La música sigue. Y poco después se oye la voz de Monsieur Pierre, desde el fondo del pasillo.)

PIERRE:

¡Ninette!

NINETTE:

Oui, papá.

PIERRE:

¿No has oído que quites el disco, cherie?

NINETTE:

Sí que lo he oído, sí. Pero yo no quiero quitarlo.

PIERRE:

Pero puedes ponerlo más bajo, voyons… Yo hoy no trabajo. Y es la siesta, ¿comprendes?

NINETTE:

Sí, papá. Voy en seguida.

(Pero Ninette, como antes, da media vuelta, y continúa leyendo, sin levantarse. Y ahora oímos la voz de madame Bernarda, también desde el fondo del pasillo.)

BERNARDA:

¡Ninette!

NINETTE:

Sí, mamá.

BERNARDA:

Te ha dicho tu padre que pongas el disco más bajo, ¿no?

NINETTE:

Sí, mamá.

BERNARDA:

Pues si el que te lo ha dicho es tu padre, debes hacerlo. Un marido no es nada…, pero un padre es un padre, voyons…

NINETTE:

Ahora voy, mamá. (Ninette se levanta, se despereza, deja el libro en cualquier parte, se pone el albornoz y unas chinelas, va al tocadiscos y baja el volumen. Y después se dirige al público, mientras de vez en cuando emplea su cazamoscas.) Yo me llamo Ninette. No sé si ustedes me recordarán. Yo, sí. Y les recuerdo con mucho cariño, porque algunos de ustedes asistieron a la primera parte de mi pequeña historia. Me llamo Ninette y soy hija de unos exiliados españoles y he nacido en París. Allí, en nuestra casa, conocí a un tal Andrés Martínez Segura, que, como tantos otros turistas, quería conocer París y navegar por la Seine en el «bateau-mouche»… Pero en lugar de hacer eso, valiéndose de toda clase de artimañas, monsieur Martínez se dedicó a hacerme el amor con tanta insistencia, que no sé cómo se las arregló pero terminó por dejarme encinta. (Deja el cazamoscas en el sofá y se sienta en la banqueta del piano.) ¡Ah, sí! Él fue muy malo y muy Don Juan Tenorio… Yo luché y me defendí, pero todo fue inútil, y Andrés se salió con la suya. Naturalmente mis padres y yo nos enfadamos mucho y le exigimos una reparación. Y entonces decidimos dejar París y venimos a Murcia, en donde ahora vivimos…

(Monsieur Pierre entra por el pasillo, en mangas de camisa, con la chaqueta al brazo. Viste su mismo traje azul y se abanica con un pay-pay.)

PIERRE:

Ninette…

NINETTE:

Sí, papá.

(Y Ninette apaga el tocadiscos.)

PIERRE:

¿Dónde está el botijo?

NINETTE:

Ahí… en la ventana del patio. En la corriente.

(Pierre coge el botijo que está sobre el pretil de la ventana, y se dispone a beber a chorro, pero antes pregunta:)

PIERRE:

¿Tiene anisete, o no tiene anisete?

NINETTE:

Sí que tiene anisete, papá.

PIERRE:

Pero agua no, ¿verdad?

NINETTE:

No, agua, no, claro…

PIERRE:

¡Ah! bueno. Por si acaso. (Y bebe. Deja el botijo donde estaba.) En fin, me voy a marchar…

(Y se empieza a poner la chaqueta.)

NINETTE:

¿A dónde vas, papá?

PIERRE:

Al puesto de la esquina a comprar «L’Humanité». Si es que ha llegado «L’Humanité», claro… Porque aquí, ya se sabe; d’humanité rien… ¿Eh?

NINETTE:

Sí, papá.

PIERRE:

Alors, vuelvo en seguida… A bientôt…

NINETTE:

A bientôt. (Ninette besa a su padre y le acompaña hasta la puerta. Cuando Pierre ha hecho mutis, Ninette cierra la puerta y habla de nuevo al público.) Como les decía, vinimos aquí para casarnos y reparar la falta, y para que mi futuro bebé tuviera un apellido. Pero llegamos a la frontera en el tren y a Andrés se le ocurrió alquilar un automóvil para llegar a Murcia, porque dijo que viniendo por carreteras de segundo orden veríamos mejor el paisaje… Al primer bache no le dimos demasiada importancia, aunque mamá se abolló su bonito sombrero de paja. Al segundo bache, tampoco ocurrió nada irreparable. Pero al tercer bache, me quedé sin el niño que esperaba… Fue terrible, ¿no? El primer cura que encontramos en Murcia me dijo que lo que me había pasado con el niño era un castigo por hacer en París cosas que no debía haber hecho y condenó mi conducta. Pero lo que no condenó fue el bache, que creo que aún sigue allí, en medio de la carretera, causando víctimas inocentes…

(Por el corredor entra Madame Bernarda. Lleva un vestido parecido al que llevaba cuando la conocimos. Y también lleva un sombrero un poco más discreto del que acostumbraba a llevar. Y un gran bolso de mano.)

BERNARDA:

¡Oh, lá, lá! ¡Ya has abierto todo, Ninette! ¡Oh, c’est terrible! ¡Ya está la casa llena de moscas, voyons!

NINETTE:

He abierto para tomar el sol.

BERNARDA:

Pero el bestia de tu marido se va a enfadar…

NINETTE:

¡Ah, bien sûr! Ya lo sé…

BERNARDA:

Él quiere tener toda la casa muy ordenada, como un mariquita…

NINETTE:

Sí, mamá.

BERNARDA:

¡Pero habiendo mujeres en una casa eso no es posible!

NINETTE:

Claro está que no.

(Y Madame Bernarda coge de cualquier parte un frasco de líquido insecticida y pulveriza el aire, mientras habla.)

BERNARDA:

Bon. Yo he dormido ya mi siesta en la silla de la cocina y casi he preparado la cena para nuestro invitado. Créme de tomates, omelette au fromage y rognon de veau sauté… Es bueno, ¿no? Y ahora me voy a la verdulería porque he dejado solo al nuevo dependiente, que no hace nunca nada porque ahora es la primavera en España. Y entonces él está enamorado de la dueña de la lechería de enfrente, que a su vez está enamorada del perfumista de la esquina, el cual está enamorado de la hija del estanquero… ¡Oh, mon Dieu! Aquí todo el mundo tiene amores contrariados y así no se puede trabajar. Y si tampoco se pueden acostar, ¿qué consiguen, eh? Y hay que tener la cabeza bien despejada para vender verduras. Cada cosa a su tiempo, ¿sí o no? El amor a un lado y la lombarda en otro. Es más fácil… (Y deja el frasco de ínsectida encima del piano.) En fin, Ninette, yo me voy a mi trabajo y después me iré a casa de mi amiga, en donde estoy invitada a merendar. Por eso es que me he puesto el sombrero de hacer visitas. ¿Tú no vienes?

NINETTE:

Aún no lo he decidido.

BERNARDA:

Te conviene venir, cherie…

NINETTE:

Pero si Andrés se entera…

BERNARDA:

¡Ah, no! Mi amiga sabe que no debe decir nada todavía… Los maridos son los últimos que deben enterarse de todo, bien sûr…

NINETTE:

Ya veré cómo me las arreglo, mamá…

BERNARDA:

Alors, au revoir, Ninette… ¡Ah! Ahí, en la butaca, te he dejado una mosca viva. Te la cedo. Adiós, Ninette. A tout a l’heure…

NINETTE:

Adiós mamá. (Y Bernarda hace mutis por la puerta de la escalera. Ninette, después de dar un papirotazo a la mosca, se dirige al público.) Como ustedes han podido observar, desde hace ocho meses vivimos todos juntos en la casa de Andrés, que antes era de su tía. (Señala el retrato.) La señora ésta. No se ha cambiado nada, excepto el tocadiscos y mi música de acordeón, que me hace, a veces, recordar París… Y mi camino diario a las Galerías… Boulevard Madeleine… Place L’Opera… Le petite rue Helder, y, al fin, rue La Fayette… Bon… Éste es el primer piso y para subir y bajar a la librería y papelería especializada en catecismos y recordatorios de primera comunión, nos valemos de esta escalera, por la que mamá ha rodado ya tres veces. Ella supone que Andrés, valiéndose de algunas de estas velas, ha puesto un poco de cera para que resbale. Pero ésta es una hipótesis que todavía no se ha podido comprobar… Como a mí no me gusta dormir la siesta, a estas horas, al empezar la primavera, tomo baños de sol, cosa que indigna a Andrés. Pero la verdad es que Andrés, desde que nos hemos casado, le indigna absolutamente todo. Parece ser que esta transformación en los maridos, es aquí muy normal…

(Por la escalera de caracol aparece la cabeza de Andrés. Sobre el traje, lleva puesto un guardapolvo gris de los que emplean los comerciantes. Y se dirige a Ninette.)

ANDRÉS:

¿Otra vez con los pantaloncitos?

NINETTE:

He estado tomando baños de sol mientras estudiaba.

(Andrés termina de subir la escalera.)

ANDRÉS:

Con todo el balcón abierto, ¿verdad?

NINETTE:

Es necesario abrirlo… No es bueno tomar el sol detrás de los cristales.

ANDRÉS:

¡Pero entran moscas, hija! ¿Es que no lo ves?

NINETTE:

Es natural. Y me hacen compañía… Yo estoy siempre sola.

(Andrés habla mientras recoge los libros que hay en el suelo y los coloca sobre su mesa.)

ANDRÉS:

¿Y la bruja de tu madre?

NINETTE:

Se acaba de ir a la verdulería.

ANDRÉS:

¿Y tu papi? ¿También se ha ido?

NINETTE:

Ha salido a buscar un periódico.

(Andrés va a sentarse en el sofá.)

ANDRÉS:

¿Y este delantal, de quién es?

NINETTE:

¡Ah! Perdona. Se lo dejó antes ahí mamá… Voy a quitarlo.

(Y Ninette coge el delantal y lo pone sobre la mesa.)

ANDRÉS:

¿Y estos zapatos?

NINETTE:

Son de papá. Se puso a limpiarlos con el cepillo, pero luego se le olvidó. Ahora los quito…

(Y Ninette esconde los zapatos debajo del sofá.)

ANDRÉS:

¿Y esos guantes de goma encima de la barandilla?

NINETTE:

Son míos. Perdona. Los dejé aquí después de fregar la vajilla.

(Y Ninette cambia de sitio los guantes y los deja sobre el piano.)

ANDRÉS:

Cuando yo vivía solo, toda la casa estaba ordenada y limpia como una patena y en el suelo se podían comer sopas. No es que yo las comiese, claro, pero se podía.

NINETTE:

Porque tenías una mujer vieja que cuidaba de ti.

ANDRÉS:

¿Y por qué no está ahora? Porque la descarada de tu madre la echó a la calle.

NINETTE:

No se llevaban bien, tú lo sabes. Y mamá no quiere tener servicio. Ella sola lo quiere hacer todo. Está acostumbrada a eso…

ANDRÉS:

Bueno, está bien. Pero cierra el balcón.

NINETTE:

Pero Andrés… Entra fresquito por ahí… Yo no quiero cerrarlo…

ANDRÉS:

Entonces lo cerraré yo… ¡Pues estaría bueno! (Y Andrés se levanta y va a cerrar los cristales del balcón, no sin antes echar un vistazo a la calle.) ¡Claro! ¡Muy bien! ¡Así, con todo abierto, para que el vecino de la esquina te pueda mirar con los prismáticos!

NINETTE:

¡Ah, yo no puedo evitarlo! ¡No está prohibido tener prismáticos…! Se venden libremente en todas las prismaterías, bien seguro…

ANDRÉS:

Pero los prismáticos son para ver los toros. Y ese tío se los ha comprado para mirarte a ti. Que lo sé yo. Que lo ha dicho en el Café del Comercio.

NINETTE:

Pero a mí no me importa nada que me mire.

ANDRÉS:

¡Pero a mí, sí! Y, sobre todo, si el tío ese sinvergüenza quiere mirar a una señora, que se case, como me he tenido que casar yo…

NINETTE:

Ese señor ya está casado.

ANDRÉS:

¿Ah, sí? ¿Y cómo lo sabes?

NINETTE:

Porque cuando él se va, me mira ella…

ANDRÉS:

Para ponerte faltas.

NINETTE:

No puede. Ella es gorda.

ANDRÉS:

Pues por eso va diciendo por ahí que tú eres flaca.

NINETTE:

Bueno, pero ¿es que aquí se dice todo?

ANDRÉS:

Sí, señor. Aquí tenemos libertad.

NINETTE:

Pero no te enfades tanto, Andrés… Yo todo lo hago sin malicia. Y tomo el sol para entretenerme, porque lo que me pasa es que me aburro. Cuando vinimos, tú me dejaste estar en tu tienda vendiendo. Y pusimos un letrero que decía: «On parle français». Y todo era muy bonito… Venían turistas y yo les hablaba en su idioma…

ANDRÉS:

Pero coqueteabas con todos los clientes… Con los extranjeros y con los nacionales.

NINETTE:

Eso no es verdad, Andrés.

ANDRÉS:

¿Cómo que no es verdad? Pero si en un mes vendí trescientos catecismos… Pero si un caso así no se había dado aquí ni en Cuaresma… Pero si no hubo socio del Casino que no se comprase un catecismo…

NINETTE:

Pero vender es muy bueno para el negocio.

ANDRÉS:

Nada de bueno. Porque tú eres francesa. Y algunos de mis amigos se creen que eres plan.

NINETTE:

¡Ah! Toujours lo que creen! ¡Toujours lo que piensan! No se puede vivir sano, teniendo en cuenta lo que piensa la gente… Yo te era útil en la tienda. Tú necesitabas una dependienta que te ayudara…

ANDRÉS:

Pues por eso he tomado otra.

NINETTE:

Pero no sabe francés y es antipática.

ANDRÉS:

Eso es lo que conviene en una tienda. Gente antipática que no dé conversación ni facilidades. «¿Un catecismo?». Pues, hala, un catecismo. «¿No tienen otros?» «No tenemos otros». «¿Un lápiz?». «Pues tome usted el lápiz, pague y váyase».

NINETTE:

No eres justo, Andrés. Una mujer francesa no puede estar sin hacer nada, mano sobre mano.

ANDRÉS:

Le das de beber a los pájaros. Riegas los tiestos. Y, además de la astrología que es tu fuerte, estás estudiando puericultura, y latín.

NINETTE:

Si he de vivir siempre en España es necesario saber bien el idioma y la etimología.

ANDRÉS:

Aquí nos entendemos perfectamente sin necesidad de tanto latín y tanta gaita.

NINETTE:

En fin, Andrés, tú no me dejas salir a la calle ni hacer nada de nada y yo me aburro mucho.

ANDRÉS:

Ésa es tu obligación. Para eso te has casado.

NINETTE:

Tú no me dejas dar clases de francés como yo quería.

ANDRÉS:

¿Es que te han salido discípulos? No, hija. Los únicos que querían que les dieses clases de francés eran los de la Peña Taurina. Figúrate la necesidad que tienen los de la Peña Taurina de aprender francés, si sólo hablan del «ganao».

NINETTE:

No me dejas ser intérprete en una agencia de viajes.

ANDRÉS:

Pues claro que no. Tú a coser a máquina y a dejarte de tonterías…

NINETTE:

Pero ¿qué es lo que quieres que cosa si ya se compra todo cosido?

ANDRÉS:

Pues lo vuelves a descoser. Te tienes que olvidar de las modas de París y aclimatarte a nuestras costumbres.

NINETTE:

¡Ah! Ya me voy aclimatando, bien sûr… Estoy en una casa loca en donde sólo se hace lo que quiere el marido. Esto es ridículo y no pasa en ningún otro país… No pueden marchar las cosas bien así… Los hombres no sirven para nada.

ANDRÉS:

No me decías eso en París, en mi alcoba.

NINETTE:

¡Ah, bueno! Eso sería en París. Porque aquí ya era tiempo de que yo fuese a tener otro bebé y no lo tengo.

ANDRÉS:

Porque me haces un lío, hija. Porque una cosa es hacer el amor, por hacer el amor, y otra muy distinta es hacerlo científicamente, como tú quieres ahora, para tener un bebé, que sea varón, que sea rubio, que pese exactamente tres kilos con trescientos gramos, y que, además, esté a prueba de baches.

NINETTE:

Eso son disculpas. Lo que pasa es que siempre estás leyendo «La Verdad» de Murcia.

ANDRÉS:

Pero cuando yo no estoy leyendo, tú me dices que hay que esperar la conjunción de Cáncer con Saturno para que el niño nazca bajo el signo de Júpiter. Y así no hay manera de ponerse de acuerdo.

NINETTE:

Hay que tener niños sanos y robustos y para eso hay que estar en las mejores condiciones físicas. Lo que pasa es que tú no sabes nada de las leyes de la astrología ni de la eugenesia.

ANDRÉS:

Mira, nena. Aquí vive un centenario que no ha tenido nunca ni un mal catarro y que nació como resultado de una noche de juerga flamenca. ¡Y ya está bien! ¿No? Vete a quitar esos pantaloncitos y esa bata y ponte un vestido, que es lo decente…

NINETTE:

¡Pero yo tengo calor!

ANDRÉS:

Ahí tienes el ventilador que te he comprado. Y lo menos doce abanicos, que eran de mi tía. ¡Pero si no sé de qué te quejas! Si tienes de todo, hija… Un ventilador, un botijo, una máquina de coser y un piano.

NINETTE:

Pues a pesar de ese gran parque de atrzacciones, yo estoy muy aburrida.

ANDRÉS:

Pues vete de visita. ¿No va la bruja de tu madre de visita todas las tardes? Pues te vas tú con ella.

NINETTE:

Muy bien, Andrés. No es que me guste mucho, pero me iré a buscar a mamá y después me iré de visita con ella. Porque aunque a ti te parezca una bruja tiene muy buenas amigas aquí.

ANDRÉS:

Porque aquí lo pintoresco cae muy bien al principio. Pero ya verás cuando pase la novedad. La van a tirar piedras.

NINETTE:

Está bien, Andrés. Yo lo que no quiero es que tú te enfades, y estoy dispuesta a hacerte caso en todo.

ANDRÉS:

Así me gusta. Pues, hala. A arreglarte. (Por el delantal y los guantes.) Y llévate esto dentro, que aquí hace feo.

NINETTE:

Sí, Andrés. ¿Un beso?

ANDRÉS:

Un beso.

(Se besan en la mejilla.)

NINETTE:

Hasta ahora, mon amour…

(Y Ninette hace mutis por el fondo del corredor hacía las habitaciones interiores, mientras Andrés se dirige al público.)

ANDRÉS:

Yo no sé si ustedes recordarán que, en París, era Ninette la que mandaba y que cuando llegó el momento en que no tuve más remedio que pensar en la boda, siempre supuse que me iba a casar con un gendarme y que me iba a tener en un puño. Pues bien, esta suposición era exacta. Sin embargo yo estaba decidido a que el que llevase los pantalones fuera yo, y la guerra entre las dos bandas rivales para llevar el mando estaba en su momento crucial. Se trataba de ver quién podía más. Si el gendarme, que era ella, o la guardia civil, que era yo. De momento, en apariencia, iba ganando yo. Pero la guerra fría por parte de ella continuaba implacable, demostrando una docilidad bastante sospechosa. Y la pequeña discusión que han presenciado no se ha producido por azar, como quizá hayan supuesto ustedes. La ha producido ella, muy sutilmente, para que yo termine diciéndole que se vaya de visita con su madre, que es lo que ella quería. Yo sé, naturalmente, a dónde van de visita, porque aquí se sabe todo. Pero ¿por qué iba de visita a casa de doña Remedios, que era en Murcia una señora muy importante, relacionada con la aristocracia? ¿Qué pintaba Ninette y, sobre todo, la mamarracha de madame Bernarda en casa de esa señora? ¿Qué es lo que se tramaban? Todo esto me tenía inquieto y nervioso y siempre me imaginaba lo peor… Porque la verdad es que yo quería a Ninette y tenía unos celos espantosos…

(Por la escalera de caracol ha aparecido la cabeza de Armando, el amigo de Andrés. Sigue tan serio, tan malhumorado y tan discutidor como la primera vez que le conocimos.)

ARMANDO:

Hola.

ANDRÉS:

Hola. ¿Qué haces ahí?

ARMANDO:

Nada. Que he entrado por la tienda y resulta que tú no estabas. Pero ¿por qué no estabas en la tienda, hombre?

ANDRÉS:

Porque estoy aquí, ¿no lo estás viendo?

ARMANDO:

Claro que lo estoy viendo. Pero como siempre estás en la tienda no creí que estuvieses aquí.

ANDRÉS:

Pues estoy aquí.

ARMANDO:

Bueno, hombre, bueno.

ANDRÉS:

Pero no te quedes ahí, a la mitad… Sube o baja.

ARMANDO:

Es verdad, siempre se me olvida. Por eso te encontraba yo tan alto.

ANDRÉS:

Y yo a ti tan bajo. (Y Armando sube y se queda en escena. En la mano lleva un paquetito.) Bueno, ¿y qué hay?

ARMANDO:

Ya ves.

ANDRÉS:

¿Cómo tú por aquí?

ARMANDO:

Ya sabes que madame Bernarda me ha vuelto a invitar esta noche. Comida francesa, ¿comprendes? Lo nuestro…

ANDRÉS:

Pero la cena será a las nueve y media. Y todavía no son las seis.

ARMANDO:

¿Ah, sí? ¿Tan pronto?

ANDRÉS:

Sí.

ARMANDO:

Bueno, no tengo prisa. Esperaré.

ANDRÉS:

Pues vas a esperar mucho.

ARMANDO:

Es que como en Francia cenamos antes…

ANDRÉS:

Ésas son modas de París. Pero aquí, afortunadamente, no estamos en Francia. A ver si te vas enterando.

ARMANDO:

No, si ya lo sé. ¡Me lo vas a decir a mí…! ¿Dónde has visto tú en Francia que una abuela se ponga mala y tenga que ir el nieto urgentemente a verla? Esto, allí, no sucede nunca, porque allí las abuelas están siempre divinamente, venga a teñirse de rubio, venga a pintarse los labios y venga a beber champagne, y no se ponen malas nunca, ni molestan a nadie, ni paralizan la vida de una gran ciudad. Pero aquí, en cambio, se ponen malas a cada momento para dar la lata y para que uno se tenga que fastidiar y dejar sus asuntos y venir a verlas. Y si no vienes te ponen verde en el Casino y dicen que eres un mal nieto y que has abandonado a tu abuela en lo mejor de su edad…

ANDRÉS:

Bueno, pero ¿está mejor o está peor?

ARMANDO:

Está gravísima. Como que yo no sé si saldrá de esta noche.

ANDRÉS:

¿Y por qué no estás ahora con ella?

ARMANDO:

Hombre, porque estando tan mala, me aburro.

ANDRÉS:

No se trata de que te corras una juerga. Pero si has venido de París porque está mala, lo natural es que la hagas compañía.

ARMANDO:

Bueno, ¿pero a ti qué te importa? ¿O es que te molesta que venga a veros?

ANDRÉS:

No, si a mí no me molesta. Pero desde que has llegado de París estás más tiempo aquí que en casa de tu abuela.

ARMANDO:

Porque tu familia me quiere mucho y son muy simpáticos, y yo me encuentro aquí muy a gusto. (Mostrando el paquete.) Y, de regalo les he traído un postre.

ANDRÉS:

Ya lo he notado. Queso.

ARMANDO:

¿Y por qué lo has notado?

ANDRÉS:

Por el olor, caramba.

ARMANDO:

Pues lo he traído, para el final de la comida, darles una sorpresa. ¡Como a ellos les gusta tanto el Camambert…!

ANDRÉS:

¿Pero qué sorpresa quieres darles si desde que has llegado estás apestando la casa?

ARMANDO:

Lo hueles tú, porque no estás acostumbrado. Pero ellos ni se darán cuenta. Lo voy a dejar por aquí, cerca de la ventana.

(Y deja el paquete, en algún sitio cerca de la ventana.)

ANDRÉS:

¿Y dónde has comprado ese queso, hombre?

ARMANDO:

Lo compré en París para traérselo a mi abuela.

ANDRÉS:

¿Estando tan grave le traías un queso?

ARMANDO:

No me creas tan torpe. Lo traje para que lo viera. Pero no para que se lo comiese.

ANDRÉS:

Ya.

ARMANDO:

¿Y Ninette?

ANDRÉS:

Vistiéndose.

ARMANDO:

¿Otra vez estaba desnuda?

ANDRÉS:

Desnuda, no. Con pantaloncitos.

ARMANDO:

Los azules, ¿verdad?

ANDRÉS:

¿Cómo lo sabes?

ARMANDO:

No, por nada. Porque me he encontrado en la calle al vecino de enfrente y me lo ha dicho.

(Y Armando va hacia el balcón y mira a las casas de enfrente.)

ANDRÉS:

El de los prismáticos, ¿no?

ARMANDO:

Sí, ése.

ANDRÉS:

¡Pues le voy a romper la cara a ese señor!

ARMANDO:

(Siempre mirando por el balcón.) ¡Oye!

ANDRÉS:

¿Qué?

ARMANDO:

¡Mira quien está ahí asomada! ¡La señora de don Raimundo!

ANDRÉS:

(Ilusionado) ¿Ah, sí?

ARMANDO:

Sí. ¡Y qué escote lleva…! ¡Qué barbaridad…! ¡Dame el catalejo!

ANDRÉS:

Espera que lo saque…

(Y abre el cajón de su mesa de despacho y saca un catalejo.)

ARMANDO:

¡Vamos, date prisa! ¡Pero cómo está esa mujer! ¡Qué maravilla!

ANDRÉS:

(Con el catalejo.) ¡Déjame que mire yo antes!

ARMANDO:

No, déjame a mí primero…

(Y forcejean.)

ANDRÉS:

¡Estate quieto, concho! (Y mira.) ¡Vaya! ¡Ya se ha metido dentro! Pues no sabes lo que te has perdido… Hoy estaba sensacional. Claro… Así no me extraña que engañe al marido…

ARMANDO:

¡Ah! ¿Pero es que engaña al marido?

ANDRÉS:

¡Hombre! En los días que llevo aquí, en el Casino no he oído hablar de otra cosa…

ANDRÉS:

Pero si no sale de su casa. Si yo la veo ahí siempre encerrada haciendo croché.

ARMANDO:

Pues de todos modos le engaña. Tú no sabes lo que son las mujeres para estas cosas… Tienen una habilidad que es que ni te das cuenta, ¿sabes? Pero, vamos, ni enterarte…

ANDRÉS:

Pero el marido está siempre con ella.

ARMANDO:

Supongo que aunque sean cinco minutos se separarán. Aunque sólo sea para afeitarse.

ANDRÉS:

Eso sí, claro.

ARMANDO:

Pues mientras que él se afeita, va ella y le engaña. Si cuando una mujer quiere, a la media vuelta ya está todo hecho. Y eso las de aquí. Pero para qué te voy a contar las extranjeras…

ANDRÉS:

¿Ah, sí?

ARMANDO:

¡Hombre! Tienen fama en el mundo. Y no digamos nada las francesas… Y a propósito. ¿Me has dicho que estaba vistiéndose Ninette?

ANDRÉS:

Sí.

ARMANDO:

Pues tarda mucho, ¿no te parece?

ANDRÉS:

Es que va a salir a la calle.

ARMANDO:

¡Ah, claro! Va a salir…

ANDRÉS:

A buscar a su madre. La he dado yo permiso.

ARMANDO:

Ya.

ANDRÉS:

Y después van a ir de visita.

ARMANDO:

¿A dónde?

ANDRÉS:

Me parece que a casa de doña Remedios.

ARMANDO:

¡No es posible!

ANDRÉS:

Lo es.

ARMANDO:

¿La ricachona?

ANDRÉS:

Sí.

ARMANDO:

¡Uf…!

ANDRÉS:

¿Por qué dices «uf»?

ARMANDO:

No, por nada. Pero algo he oído yo hablar de esa doña Remedios.

ANDRÉS:

¿El qué has oído hablar?

ARMANDO:

Yo no me acuerdo. Pero algo raro se dice de ella.

ANDRÉS:

¿Ah, sí?

ARMANDO:

La que lo debe saber es mi abuela. Si esta noche aún vive, se lo voy a preguntar. Pero ¿por qué te has casado, hombre? ¿Por qué te has casado? ¿No comprendes que estás corriendo un peligro tremendo?

ANDRÉS:

¿Quieres dejarme en paz? Me he casado porque una mujer se ha enamorado de mí, cosa que no te ha ocurrido a ti en toda la vida y por eso quieres chinchar a los demás.

ARMANDO:

No se habrán enamorado de mí en París. Pero desde que estoy aquí, las mujeres se me dan divinamente, porque son más simpáticas.

ANDRÉS:

Bueno, pues me alegro. Mejor para ti.

ARMANDO:

Eso digo yo…

(Se oye abajo, en la tienda, la voz de Maruja.)

MARUJA:

¡Don Andrés!

ANDRÉS:

¿Qué hay?

MARUJA:

Que vienen a buscar el coso ese para no sé qué.

ANDRÉS:

¡Ah, sí! ¡Ya sé!

ARMANDO:

Pues eres muy listo, porque la explicación no puede estar menos clara.

ANDRÉS:

Pues para mí lo está.

ARMANDO:

Pues para mí, no.

ANDRÉS:

(Asomado a la barandilla.) ¿Quién hay en la tienda?

MARUJA:

Ahora ha entrado el señor regente.

ANDRÉS:

¿Y clientes? ¿No hay?

MARUJA:

De momento, no.

ANDRÉS:

Pues suba la factura.

MARUJA:

Sí, señor. (Por la escalera de caracol, sube Maruja. Unos veinticinco años, llenita. Morena. Bastante seria.) Con su permiso.

ANDRÉS:

Pase, pase…

MARUJA:

Éste es el recibo, don Andrés.

ANDRÉS:

Deme. Y espere un momento que haga el cheque.

MARUJA:

Sí, señor…

(Y Andrés coge la factura y se sienta en la mesa de despacho a extender un cheque. Mientras tanto, Armando, conquistador, se dirige a Maruja.)

ARMANDO:

Calorcito, ¿eh?

MARUJA:

(Indiferente) Si usted lo dice…

ARMANDO:

No es que yo lo digo, es que lo hace…

MARUJA:

Pues si es que lo hace, es que lo hará…

ARMANDO:

Pues eso digo yo.

MARUJA:

Bueno, pues si usted lo dice…

ARMANDO:

Claro que sí. La primavera es lo que tiene, ¿verdad?

MARUJA:

Yo no sé qué es lo que tiene.

ARMANDO:

Pues que empieza el calorcito, ¿comprende?

MARUJA:

Si usted lo dice…

ARMANDO:

No es que yo lo diga. Es que empieza el calorcito, porque la primavera es el principio del verano. Y en verano, ya se sabe…

MARUJA:

¿Qué se sabe?

ARMANDO:

Pues que hace más calor que en invierno, caray…

MARUJA:

Ya.

ARMANDO:

Pues muy bien, hombre, muy bien… Es usted la mar de salada…

MARUJA:

Si usted lo dice…

(Andrés se levanta.)

ANDRÉS:

Aquí tiene usted el cheque. Déselo al cobrador.

MARUJA:

Sí, señor. En seguida.

(Y Maruja hace mutis por la escalera de caracol.)

ARMANDO:

Pero ¿tú has visto? ¿Cómo se puede ser tan antipática?

ANDRÉS:

No es antipática. Lo que pasa es que es decente.

ARMANDO:

Pero yo no he pretendido que deje de serlo. ¿O es que se cree que porque le he dicho que hacía calor es porque quería que se desnudase? Pero ¿a dónde hemos llegado, caramba? ¿Es que se creen aquí que los hombres sólo pensamos en esas cosas?

ANDRÉS:

De todos modos, eso de que se te dan muy bien las mujeres, considero que es una suposición exageradamente optimista.

ARMANDO:

Pues será ésta la única. Porque a todas las demás siempre que les pregunto que si hace calor me contestan que sí. Pero vamos, por las claras… Sin ningún rodeo…

(Por la puerta del pasillo entra Ninette. Lleva un vestido y un sombrerito muy graciosos. Al ver a Armando demuestra una gran alegría.)

NINETTE:

¡Tiens! ¡Armand! ¿ Vous est ici?

ARMANDO:

Mais oui. Je viens de rentrer…

NINETTE:

¡Ah, c’est formidable! Je suis hereuse de vous revoir…!

ARMANDO:

Moi aussi.

NINETTE:

Alor… ¿Comment ça va?

ARMANDO:

Ca marche… Et j’attendre 1'heure de diner… Je suis votre invité…

NINETTE:

Yo le sais. Eh je suis enchanté…

(Andrés no puede contener su mal humor.)

ANDRÉS:

¡Bueno, ya está bien! ¿No? ¡Ya está bien!

NINETTE:

¡Pero Andrés…! ¡Tú entiendes el francés…!

ANDRÉS:

Naturalmente que lo entiendo. Y perfectamente. ¿O es que yo no he vivido en Francia? Pero lo que pasa es que vosotros habláis un francés muy raro.

NINETTE:

Pero es que el francés es así, ¿verdad, Armando?

ARMANDO:

Mais oui…

ANDRÉS:

Pues así yo no lo entiendo, caramba. Y además a mí ese idioma no me gusta.

NINETTE:

Bueno, pero no te enfades. Me voy. ¿Un beso, Andrés?

ANDRÉS:

Sí. Un beso.

(Se besan.)

NINETTE:

Volveré pronto. Adiós, Andrés. Adiós, monsieur Armand…

ARMANDO:

Hasta después.

(Y Ninette va a hacer mutis por la puerta de la escalera, pero antes se vuelve a Armando.)

NINETTE:

¡Ah! Y muchas gracias por el queso que ha traído usted de postre. Es usted muy gentil…

(Y ya se va definitivamente.)

ANDRÉS:

¿No te decía yo que lo iba a oler?

ARMANDO:

Que lo huela. No me importa nada. Lo que me importa es que se ha ido a la calle. Y ya has visto el sombrero que lleva.

ANDRÉS:

¿Qué le pasa al sombrero?

ARMANDO:

Que es muy llamativo. Y que todo el mundo nos la va a mirar.

ANDRÉS:

¿Pero quieres no ser tan pelma? ¿Para eso vienes aquí de visita?

ARMANDO:

Si quieres, me marcho.

ANDRÉS:

Pues no es mala idea.

ARMANDO:

Pues bien. Me marcharé. Pero reconoce que estás de mal humor. Y eso es porque también tú sospechas de ella.

ANDRÉS:

No sospecho nada. Estoy de mal humor porque el negocio me va mal. Y yo lo achaco a los padres de Ninette.

ARMANDO:

¿Por qué?

ANDRÉS:

Porque siguen con sus ideas. Y no van a misa. Y la gente lo sabe. Y como yo tengo una clientela de beatas, pues me perjudican.

ARMANDO:

Aquí el negocio es lo de menos. Y lo de las beatas. Lo importante es tu honor. Y lo que hace falta saber es lo que se trae Ninette entre manos con doña Remedios.

ANDRÉS:

¿Y por qué no vas al Casino a ver si te enteras?

ARMANDO:

Pues mira, sí. Es una buena idea. Ahora mismo voy… Y volveré en seguida…

(Cuando se dirige a la puerta de la escalera, entra Pierre. Al ver a Armando también demuestra una gran alegría.)

PIERRE:

¡Oh, monsieur Armand! Bon jour… ¿Ça va bien?

ARMANDO:

Ah, oui, ça va tres bien…

PIERRE:

¿Et votre grand-mére? ¿Elle va mieux?

ARMANDO:

Elle continue comme çi, comme Mais elle est tres forte…

PIERRE:

¡Ah! Les espagnoles nous resistons tout. Les maladies, les guerres, la politique, et, encore, les marís de notres petites filles…

ARMANDO:

(Ríe.) ¡Ah, oui! Vous avec raison… Nous sommes completement d’acord…

(Andrés, como antes, se pone furioso.)

ANDRÉS:

¡Bueno! ¡Bueno! ¡Ya está bien! ¿No? Que estamos en España. Y que aquí se habla español.

PIERRE:

¡Oh, no! Usted tiene en su tienda un rótulo que dice «On parle française». Alors, nosotros hablamos en francés. C’est tout.

ANDRÉS:

Ese letrero ya lo he quitado hace mucho tiempo.

PIERRE:

En ese caso le pido perdón.

ARMANDO:

Bueno, pues yo me voy.

PIERRE:

¿Se va usted?

ARMANDO:

Sí, al Casino a dar una vuelta. Pero volveré pronto. Hasta después…

ANDRÉS:

Adiós.

(Armando llega hasta la puerta de la escalera.)

PIERRE:

¡Ah, monsieur Armand! Y muchas gracias por ese queso que ha traído usted de postre.

ARMANDO:

(Ya un poco molesto.) ¡No hay de qué darlas, hombre, no hay de qué darlas! Buenas tardes.

(Y hace mutis por la puerta de la escalera. Monsieur Pierre busca algo por el suelo.)

PIERRE:

¿Usted ha visto unos zapatos por aquí?

ANDRÉS:

Están debajo del sofá. Y el cepillo, también.

(Pierre los encuentra.)

PIERRE:

¡Ah, sí! Pues con su permiso voy a seguir limpiándolos. Si a usted no le molesta, claro…

ANDRÉS:

No, qué va. No hay nada que me guste tanto como verle en la salita dándole brillo a sus zapatos…

PIERRE:

Es que esto, monsieur, es lo que se llama la familia, el hogar, la igualité y la fraternité…

(Y Pierre empieza a dar brillo a sus zapatos, mientras Andrés pasea de un lado para otro.)

ANDRÉS:

Bueno, ¿y qué? ¿Ha encontrado usted piso o todavía no?

PIERRE:

Pues no, señor. No se encuentran pisos. Yo leo todos los anuncios de los periódicos… Pero nada. No hay pisos en alquiler. Todo se vende. Y lo que se vende no es bueno. Y lo que es bueno es caro. Yo también quisiera estar en mi propia casa y perderle a usted de vista, igual que usted a mí. Pero, de momento, no podemos damos mutuamente esta satisfacción. Y he tenido aquí muchas satisfzacciones desde que llegué… En seguida encontré un buen taller donde trabajar… Tengo mi partida de dominó con unos amigos… Puedo hablar mal del Gobierno tranquilamente… No tan mal como hablan algunos de aquí, que no sé por qué me dicen que estoy muy anticuado… Pero también largo lo mío… Ahora bien: pisos, no. De eso, nada, muñeco.

ANDRÉS:

Pues es una lata, ¿verdad?

PIERRE:

¡Ah, sí! Tendremos que tener un poco de paciencia. Sobre todo yo…

(Por la escalera de caracol se asoma Maruja.)

MARUJA:

Don Andrés…

ANDRÉS:

¿Qué pasa?

MARUJA:

Que está abajo el padre Roque.

ANDRÉS:

¿El padre Roque? ¡Qué raro…! Bueno, dígale que ahora bajo.

MARUJA:

No es con usted con quien quiere hablar. Es con el señor Sánchez.

PIERRE:

¿Conmigo?

MARUJA:

Sí, señor. ¿Qué le digo?

ANDRÉS:

(A Pierre.) ¿Qué le decimos?

PIERRE:

Por mí dígale usted lo que quiera.

ANDRÉS:

(A Maruja.) Bueno, pues que suba por la puerta de la calle, que esta escalera es muy estrecha…

MARUJA:

Sí, señor.

(Y Maruja desaparece.)

ANDRÉS:

¿Eh? ¿Qué dice usted? Pero ¿por qué no va usted a misa, hombre? ¿Pero qué trabajo le cuesta? Se lo he repetido ya veinte veces… Y ya verá usted cómo el padre Roque le quiere ver para eso… Aquí pueden perdonarle, más o menos, sus ideas políticas. Pero eso de saltarse la misa a la torera no se lo perdonan. Y yo tengo un negocio en donde toda mi clientela es religiosa. Y si a los curas les da por decir que en vez de venir a mi librería vayan a la calle de Azucaque, me hacen puré el negocio…

PIERRE:

Mire usted, amigo mío. Yo respeto todas las creencias y no tengo nada en contra de la Iglesia. Ahora bien. ¿Voy yo a los toros? No. ¿Voy yo al fútbol…? No. ¿Voy yo al cine? No. Pues tampoco voy a misa. ¿Por qué? Pues simplemente porque no soy aficionado.

ANDRÉS:

¡Pero no sea usted bruto, caray! ¿Cómo va a comparar una cosa con la otra? No es lo mismo.

PIERRE:

Para usted, naturalmente, no lo es. Pero para mí, sí. Todo es cuestión de afición. Y ni usted, ni el don Roque ese, ni quien sea, me hará a mí cambiar de ideas. ¿Estamos? Pues ya lo ha oído.

(Suena el timbre de la puerta.)

ANDRÉS:

Ya está ahí. (Andrés abre la puerta de la escalera, mientras Pierre sigue limpiando sus zapatos. Entra el Padre Roque. Unos setenta años.) ¿Qué tal, padre?

PADRE:

Hola, hijo, hola.

ANDRÉS:

Me alegro mucho de verle por esta su casa.

PADRE:

Yo también me alegro de verle por esta la suya.

ANDRÉS:

Es usted muy amable.

PADRE:

El amable lo es usted.

ANDRÉS:

Pero, pase…

PADRE:

Sí…

Y el Padre Roque, con cierto recelo, se acerca a Pierre, que ahora se levanta lo imprescindible.)

ANDRÉS:

No se conocen, ¿verdad?

PIERRE:

Sí, claro que nos conocemos. Usted fue el que casó a mi hija.

ANDRÉS:

No, aquél fue el padre Carlos.

PIERRE:

Pues perdone que le haya confundido. Pero es que como van ustedes vestidos iguales…

PADRE:

Bueno, es que los dos somos curas, ¿sabe usted?

PIERRE:

Claro, claro, ya decía yo que algo pasaba…

ANDRÉS:

Pero siéntese padre.

(Y le señala un puesto en el sofá, al lado de Pierre.)

PADRE:

¿Aquí? Bueno. Gracias…

(Y no muy a gusto se sienta en el sofá junto a Pierre.)

ANDRÉS:

¿Quiere usted tomar algo?

PADRE:

Pues mire usted… (Después de olfatear ligeramente.) Un poco de ese queso que tienen ustedes, ya me gustaría. Pero no, no… Porque me hace daño… (A Pierre.) ¿Y qué? ¿Está usted limpiándose los zapatos?

PIERRE:

Sí, señor.

PADRE:

Pues siga, siga, por mí no lo deje.

PIERRE:

Muchas gracias. Con su permiso.

(Y Pierre sigue dándole brillo a sus zapatos.)

ANDRÉS:

Bien. Entonces parece ser que quiere usted hablar con el señor Sánchez.

PADRE:

Pues sí, señor. Hace tiempo que quería venir a visitarle. Pero la verdad es que esta conversación me violentaba un poco.

PIERRE:

¿Y por qué? Yo no me como a nadie.

ANDRÉS:

Le advierto que ahora mismo le estaba yo diciendo que no debía tener tan abandonados sus deberes religiosos.

PADRE:

Bueno, realmente no es de eso de lo que yo le venía a hablar. Yo he venido porque le quería pedir una recomendación.

ANDRÉS:

¿Para París?

PADRE:

No, nada de París. Una recomendación para aquí. Para Murcia.

ANDRÉS:

¿Ah, sí? ¿Y de qué se trata?

PADRE:

Usted, Andrés, ya sabe que yo tengo un sobrino.

ANDRÉS:

Sí, claro. Manolito. Muy listo, según dicen.

PADRE:

Pues bien, yo le quería colocar en los talleres en donde trabaja el señor Sánchez.

PIERRE:

¿De mecánico?

PADRE:

No, no. En las oficinas.

ANDRÉS:

Bueno, pero para colocarle en las oficinas, con que hable usted con el director de la empresa… Un hombre tan beato como don Jerónimo no puede negarle a usted nada…

PADRE:

Pues sí que me lo niega, hijo. O al menos no hace más que darme largas y nada… No crea usted que no le he probado… En cambio al señor Sánchez, le concede todo lo que pide…

ANDRÉS:

¿Ah, sí?

PADRE:

¡Hombre! ¿Pero es que usted no lo sabe? El señor Sánchez se ha hecho aquí el amo, ¿no es verdad?

PIERRE:

El amo, no. Que me tienen respeto.

PADRE:

¿Cómo respeto? Que en ese taller, o en cualquier otro, lo que dice el señor Sánchez va a misa. El no va, desde luego. Pero lo que él dice, sí que va.

ANDRÉS:

¿De manera que ahora resulta, que le tiene usted que pedir una recomendación a monsieur Sánchez para colocar en una oficina de Murcia a su sobrinito?

PADRE:

Pues, sí, señor. Porque hay que ver el prestigio que tiene aquí su suegro. Si hay quien dice que le van a nombrar delegado general de una de esas cosas raras que se nombran ahora…

ANDRÉS:

¿Ah, sí?

PIERRE:

Algo se dice, sí, señor.

PADRE:

Y es que eso de haber estado tanto tiempo fuera de España, y ser así, como un poco rojillo, es una gran cosa. En cambio, nosotros, como estamos ya tan vistos y hemos pedido tantos favores a la gente, ya nadie nos hace ni pizca de caso.

ANDRÉS:

Pues puede ser…

PIERRE:

Es que hay que reconocer, que además de todo eso, han hecho ustedes muchas tonterías.

(Y se levanta, siempre con los zapatos en la mano. El Padre Roque se levanta también.)

PADRE:

Bueno, oiga, tanto como tonterías… Porque tampoco las que hicieron ustedes fueron mancas…

PIERRE:

Oiga. ¿Usted quiere que coloque a su sobrino, o no?

PADRE:

Sí que me gustaría.

PIERRE:

Pues siéntese.

PADRE:

Sí, señor.

(Y se vuelve a sentar.)

PIERRE:

Y reconozca que han hecho muchas tonterías y no se hable más del asunto. Y que el lunes se presente su sobrino a las diez, en las oficinas, porque desde ahora le aseguro a usted que está admitido. Si es que sirve para algo, ¿eh?

ANDRÉS:

¡Pero monsieur Pierre…!

PIERRE:

Nada, nada. Que eso de vivir de las recomendaciones y vivir del cuento se tiene que acabar. Que eso es lo que hace polvo a un país. Ahora, que si sirve, tendrá mi apoyo incondicional.

PADRE:

Pues es usted muy amable. Y muchísimas gracias, hombre…

PIERRE:

No hay de qué darlas. Hasta ahora… Voy a dejar en mi cuarto estos zapatos.

(Y Pierre hace mutis por el corredor, mientras el cura sigue hablando con Andrés.)

PADRE:

Pues es muy simpático, este caballero.

ANDRÉS:

Sí que lo es, si.

PADRE:

Y muy fino…

ANDRÉS:

Mucho…

PADRE:

Bueno, bueno… ¿Y madame Bernarda? ¿Dónde está?

ANDRÉS:

¿También le quiere pedir otra recomendación a madame Bernarda?

PADRE:

Pues sí, señor. Mire usted lo que son las cosas. Le quería pedir un piso.

ANDRÉS:

¿Un piso?

PADRE:

Sí, un piso para un matrimonio amigo mío que viene destinado a Murcia.

ANDRÉS:

¡Pero si ellos están buscando y no lo encuentran…!

PADRE:

¿Cómo que no lo encuentran? Será porque no quieran…

ANDRÉS:

No lo entiendo.

PADRE:

¿Usted no sabe que doña Remedios Cardona es la amiga íntima de madame Bernarda? Pues doña Remedios tiene todos los pisos y todos los locales que le da la gana.

ANDRÉS:

Oiga usted… Y perdone que le interrumpa…

(Pierre ha vuelto a entrar, ya sin los zapatos que se llevó y después de beber agua del botijo se incorpora a la conversación en su momento.)

PADRE:

Diga, diga…

ANDRÉS:

¿Y qué es lo que se dice de esa doña Remedios? Porque por ahí se comenta que es un poco rara.

PADRE:

Bueno, eso sí. Rara, sí lo es. Pero rarísima… ¿Usted no sabe que desde hace quince años es vegetariana? Pero, vamos, que ni probar una chuleta… Figúrese si no es estar chalada… Y como madame Bernarda tiene el mejor puesto de verduras de Murcia… (A Pierre.) —porque su mujer tiene el mejor puesto, hay que reconocerlo…— y le hace traer de Francia no sé qué yerbajos de esos del campo, pues se han hecho la mar de amigas. Y por eso yo sé que si ella le pide un piso lo tiene concedido…

ANDRÉS:

Pues ellos dicen que no encuentran…

PIERRE:

No, mire usted, la verdad es que sí encontramos. Y efectivamente, esa doña Remedios nos ha ofrecido varios. Y bastante buenos. Pero lo que pasa es que no nos da la gana separarnos de nuestra hija. Y que aquí, con ella, estamos muy a gusto. Es natural, ¿no?

PADRE:

¡Claro que sí! ¡La familia debe estar unida! ¡Pero, hombre! ¡Si esto es fundamental…! ¡Si viene en la Doctrina!

PIERRE:

Pues ya ve usted… Este señor lo que quiere es que nos vayamos. Y separarnos de Ninette.

PADRE:

¡Ah, no! De ninguna manera… Eso está muy feo, hijo mío. Y además es un pecado muy grande. Y mañana sin falta te debes ir a confesar y a comulgar…

ANDRÉS:

No, mire usted, si lo que pasa…

PADRE:

¡Nada de lo que pase! Tu casa es la de ellos… Pues estaría bueno, qué caramba… (A Pierre.) Ustedes se quedan aquí y el piso ése que les han ofrecido me lo dan a mí. Y no hay más que hablar.

PIERRE:

Veremos lo que se puede hacer…

PADRE:

Bueno, y no canso más, que tengo mucha prisa. Me voy a ir…

PIERRE:

Yo le acompañaré. Tengo que ir al puesto de la esquina a comprar «L’Humanité›, que no había llegado hace un rato.

PADRE:

Muy bien. Así compro yo también otro ejemplar de «L’Humanité», porque ese periódico viene muy bueno. Y en el camino seguimos hablando del piso. ¿Le parece bien?

(Han ido acercándose a la puerta de la escalera.)

PIERRE:

Pase usted primero…

PADRE:

De ninguna manera. Primero usted, señor Sánchez…

PIERRE:

Bueno, como quiera…

(El Padre Roque se da cuenta de que no se ha despedido de Andrés y se vuelve hacía él.)

PADRE:

¡Ah! Adiós, hijo. Y mañana, ya sabes. A confesar y a comulgar… Y a primera hora…, ¿eh?

(Y hace mutis con Pierre, mientras que Andrés se dirige al público.)

ANDRÉS:

Cuando se fue el cura con monsieur Pierre, yo comprendí que tenía perdida la partida y que, decididamente, los que ganaban eran ellos. Ellos, al fin y al cabo, tenían un porvenir por delante. Y unas ideas, buenas o malas, pero en fin, unas ideas… Tenían, además, influencias y amigos. Yo no tenía apenas nada. Un negocio pasado de moda, que empezaba a ir mal, unos pájaros en el balcón y una casa en desorden que ya casi no era mía. Ni siquiera tenía a la vieja sirvienta que a estas horas, cuando empezaba a anochecer (va rebajándose la luz) me daba de merendar mi café con leche con galletas. Tenía a Ninette, indudablemente, a la que quería, pero yo estaba seguro que Ninette se tramaba algo y que no se resignaba a ser una casadita a la española y a conformarse con ser la mujer de un modesto impresor. Y lo que es peor, yo sentía celos. Unos celos terribles… De todos modos, me quedaba el consuelo de ser un marido muy español, y muy a la española, y seguir fielmente la tradición de mis mayores…

(Por la escalera de caracol aparece la cabeza de Maruja.)

MARUJA:

Don Andrés…

ANDRÉS:

¿Qué hay, Maruja?

MARUJA:

¿Puedo subir?

ANDRÉS:

Sí, suba usted.

(Maruja sube a escena con un montón de papeles en la mano.)

MARUJA:

Le traigo todas las facturas que me pidió usted antes.

ANDRÉS:

¡Ah, muy bien! ¿No hay nadie en la tienda?

MARUJA:

No, nadie. Sólo el señor regente, al cuidado…

ANDRÉS:

Tan sordo como siempre, ¿no?

MARUJA:

Sí. El pobre es un poco sordo.

ANDRÉS:

Como que ya se pueden dar gritos aquí que no oye ni pío.

MARUJA:

No, señor. Ni pío.

ANDRÉS:

Pues aquí en casa tampoco hay nadie. Todos se han marchado…

MARUJA:

¿Sí?

ANDRÉS:

Sí, o sea, que estamos solitos, ¿verdad?

MARUJA:

¿Y qué quiere usted decir con eso?

(Andrés se acerca a ella y la coge por la cintura.)

ANDRÉS:

Que estás muy rica, hija…

MARUJA:

(Retirándose) ¡Vamos, déjeme, don Andrés! ¡Por Dios, por Dios!

ANDRÉS:

Es que estás muy buena…

MARUJA:

Eso ya me lo dijo usted ayer en el sótano…

ANDRÉS:

Es que sigues estándolo… Por eso vuelvo a repetírtelo…

(Y va otra vez hacia ella.)

MARUJA:

¡Ay, pero por Dios! ¿Qué va a pensar la gente?

ANDRÉS:

Si aquí no hay gente… Si no va a saberlo nadie…

MARUJA:

Pero ¿qué es lo que va a pensar usted?

ANDRÉS:

Yo ahora no pienso nada, hija mía…

(Y vuelve a abrazarla con más fuerza.)

MARUJA:

¡Pero esto es un disparate! ¡Ay, Dios mío, pero esto es espantoso! ¡Pero qué va a ser de nosotros! ¡Pero esto es un drama! ¡Porque yo no soy francesa, sino que soy muy española! ¡Y por eso estoy loca por usted, don Andrés!

ANDRÉS:

(Asustado) ¿Ah, sí?

MARUJA:

¡Y usted no se ha dado cuenta, mi vida! ¡Y ya verá usted la que se va a armar!

ANDRÉS:

¡Hombre, no! No es necesario que se arme nada… Si yo sólo quería…

MARUJA:

Lo que usted quiera, cariño… Pues no faltaba más. ¡Déjeme que le abrace! ¡Pero qué tragedia tan grande, Virgen Santa…!

ANDRÉS:

Bueno, tanto como una tragedia…

(Maruja ha empujado a Andrés hacia el sofá, en donde le abraza.)

MARUJA:

¡Abráceme usted a mí!

ANDRÉS:

(Torpemente.) ¿Así?

MARUJA:

Así, cariño, así… ¡Ay, Dios mío de mi vida! ¡Pero qué tragedia tan grandísima!

(Y ante la sorpresa de Andrés, que no se esperaba esta reacción tan pasional, quedan abrazados en el sofá mientras que Maruja acongojada tira todas las facturas por el aire. Y cae el

TELÓN

ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

El mismo decorado. Son las siete de la mañana.

(Al levantarse el telón no hay nadie en escena, que está casi a oscuras. La persiana del balcón está echada. Se oyen, lejanas, las campanadas de una iglesia. Se enciende la luz del pasillo del foro y vemos aparecer a Madame Bernarda, con camisón y bata. Se nota en seguida que se acaba de levantar. En las manos lleva un paño para limpiar el polvo y unos zorros. Entra en la sala y enciende la luz. Y, en el centro de la escena, con la finura a que nos tiene acostumbrados, Madame Bernarda da un bostezo tremendo. Por un momento parece que se va a quedar dormida de pie. Pero hace un esfuerzo y llega hasta el balcón. Sube la persiana. Entra la luz del día. Los pájaros empiezan a piar. Madame Bernarda mira al cielo y exclama.)

BERNARDA:

¡Oh! ¡Toujours le soleil! ¡Toujours le beau temps! ¡Qué pereza, mi madre! (Una vez dicho esto, vuelve a darle a la llave de la luz, que apaga. En el centro de la escena da otro bostezo, ya menos acentuado. Va a la ventana de la izquierda y sube también la persiana. Entra el sol. Madame Bernarda coge el botijo y bebe a chorro. Le gusta y dice) ¡Oh! ¡Que c’est bon l’anisette…! (Este trago parece reanimarla e inmediatamente su somnolencia se convierte en actividad y mientras canturrea cualquier aire francés empieza a moverse de un lado para otro, a poner las sillas boca abajo y a dar unos «zorrazos» imponentes. En seguida, por el fondo del pasillo, aparece Monsieur Pierre, en pijama. Llega al centro de la escena y, lo mismo que Madame Bernarda, da un bostezo fenomenal. Se despereza.) ¿Ya te has levantado?

PIERRE:

Ya. (Y también Pierre va hacia la ventana y bebe agua del botijo.) ¡Ah! ¡Es bien rica este agua de Murcia, voyons! ¿Tú no la has probado, Bernarda?

BERNARDA:

Una verdadera señora no debe beber aguardiente en ayunas, Pierre.

PIERRE:

Pero tú no eres una verdadera señora, cherie…

BERNARDA:

Ya lo sé… Pero éste es un secreto entre nosotros que no conviene divulgar. Tú tampoco eres un verdadero señor y dicen que te van a nombrar Jefe de Relaciones Públicas de la «Simca» en Murcia…

PIERRE:

¡Bah, bah! Es un cargo que no tiene la menor importancia… Politiquería y nada más que politiquería… Hay otras cosas más importantes en la vida…

BERNARDA:

¿Por ejemplo?

(Pierre ha ido hacia el balcón en donde se queda mirando las jaulas de los pájaros.)

PIERRE:

Por ejemplo, les oisseaux… ¿Eh? ¡Comm’ile sont petits…!

BERNARDA:

¡Ah, es la obligación de los pájaros ser pequeños! En la naturaleza tiene que haber de todo, es lo normal… Las vacas tienen la obligación de ser grandes, porque para eso se llaman vacas y les está prohibido disminuir de tamaño. En cambio, los pájaros, como se llaman pájaros, no pueden crecer como tú y como yo, porque entonces no cabrían en las jaulas. Y si no se pudieran meter los pájaros en las jaulas, ¿qué otra cosa se metería, ¿eh? Entonces no habría jaulas y los fabricantes de jaulas se quedarían sin trabajo, con lo cual se provocaría un conflicto social. Y un conflicto social repercute siempre en la economía de un país…

PIERRE:

¿Tú estás segura de no haber bebido agua del botijo?

BERNARDA:

Bueno, sí. He probado una pequeña gota. Eso es todo. Sólo así puedo sacudirme la pereza por las mañanas y hacer de la limpieza y de la filosofía…

(Pierre sigue cerca del balcón y ahora nos damos cuenta de que su interés por los pájaros es un pretexto para poder fisgar algo que hay en la casa de enfrente.)

PIERRE:

Lo que yo me pregunto es cuántos pájaros habrá presos en el mundo. ¿Eh? ¿Tú lo sabes, mon amour? El número exacto.

BERNARDA:

(Que sigue haciendo su limpieza.) Sería imposible contarles, cheri…

PIERRE:

Para todo se hace estadísticas, ¿no? Y, sin embargo, nadie se ha preocupado nunca de decirnos el número de pájaros que hay encerrados en sus pequeñas celdas.

BERNARDA:

Pero tú nunca te habías ocupado de los pájaros, Pierre… ¿A qué viene ahora ponerte tan sentimental, voyons?

PIERRE:

¡Ah! ¡Yo amo mucho a los pájaros! Y lo que quisiera es que te fueras a la cocina y les hicieras una tortilla a la francesa para darles un poco de comer…

BERNARDA:

¿Y desde cuándo los pájaros comen tortilla?

PIERRE:

Alguna vez tienen que empezar. Y si ha subido el nivel de vida para todos, los pájaros no pueden ser una excepción. Y no discutas más. Mientras preparas los desayunos puedes hacerla. No sólo se trata de cumplir una misión social, sino de complacer a tu buen marido…

(Y Pierre hace un mimo a Madame Bernarda, que ha hecho una limpieza más bien rara, dejando algunas sillas patas arriba.)

BERNARDA:

Bon, bon, bon… Puesto que ya he dejado todo esto limpio y arregladito voy a complacerte. Pero vete afeitando mientras tanto, que ya es tarde…

(Y Madame Bernarda, que ha dejado los zorros por el suelo, hace mutis por el pasillo. Cuando Pierre comprueba que se ha ido, va corriendo a la mesa del despacho, saca el catalejo del cajón, se sube en una silla y se pone a mirar con él hacia la calle. Y dice.)

PIERRE:

¡Oh, lá, lá! Pero ¡qué señora! ¡Cómo está…!

(Por el pasillo aparece Ninette. También va en pijama y también trae cara de sueño. Se queda mirando a su padre, que sigue con el catalejo y le saluda militarmente.)

NINETTE:

Bonjour, capitán…

PIERRE:

Bonjour, Ninette…

(Y mientras Pierre sigue mirando, Ninette al mismo tiempo que habla, va poniendo en orden lo que Bernarda dejó desarreglado.)

NINETTE:

¿Otra vez estás mirando a la vecina?

PIERRE:

Sí que la estoy mirando, sí. Pero no se lo digas a tu madre, ¿eh?

NINETTE:

Yo no diré nada, papá. Pero no es bonito que para conseguir quedarte solo la hagas ir a la cocina a hacer una tortilla para los pájaros.

PIERRE:

No; yo le digo que es para los pájaros. Pero la tortilla es para mí.

NINETTE:

Pero con decirle que fuera por alpiste ya te dejaría solo como tú quieres para poder mirar.

PIERRE:

Pero es que a mí no me gusta el alpiste. Me gusta más la tortilla. Y así mato dos pájaros de un tiro.

NINETTE:

Pero ¿qué es lo que le miras tanto a la vecina?

PIERRE:

No, nada en concreto. Sólo quería saber si llevaba la misma blusita de ayer. Pero, no. Hoy lleva otra, ¿sabes?, y la de hoy tiene menos escote.

NINETTE:

Entonces deja ya de mirar, ¿no te parece?

(Pierre empieza a bajar de la silla.)

PIERRE:

Bueno, sí. Pero es que estaba esperando que saliese Paquita a sacudir la alfombra por el otro balcón.

NINETTE:

¿Y quién es Paquita?

PIERRE:

Una muchacha nueva que han tomado los del segundo. Es de Burriana y tiene diecinueve años.

NINETTE:

Veo que estás al corriente de todas las costumbres de la vecindad.

PIERRE:

Sí, hija, sí. Desde que estoy aquí me he acostumbrado a fisgar mucho. Y es que eso de fisgar es una de las pocas costumbres españolas que van quedando y que me gustan.

NINETTE:

(Que se ha sentado en el sofá.) ¡Oh, es terrible que los hombres aquí sólo piensen en esas cosas!

PIERRE:

Es que si pensamos en otras se puede armar la gorda. Y sería una lata, ¿no?

NINETTE:

De todos modos eso de fisgar a la gente yo lo considero muy feo y ya me estoy hartando…

PIERRE:

Bueno, pero ¿a ti qué te pasa? ¿Estás de mal humor?

(Y Pierre, que ha guardado el catalejo en su sitio, va junto a Ninette.)

NINETTE:

No, no me pasa nada.

PIERRE:

¿No eres feliz, mon petit?

NINETTE:

No lo soy del todo, papá.

PIERRE:

¿Hablaste anoche de eso con tu marido?

NINETTE:

No.

PIERRE:

¿Y por qué? ¿No le dijiste nada en la cama?

NINETTE:

¡Ah, no! Yo por la noche, en la cama, duermo…

PIERRE:

¿Tan mal os lleváis?

NINETTE:

No. Pero la cama se ha hecho para dormir.

PIERRE:

¡Hombre, mira qué rica! Si hubieras pensado eso mismo en París, no estaría yo ahora en Murcia mirando por un catalejo…

NINETTE:

¡Ah, entonces era distinto! Si yo hice aquello fue porque no era una mujer casada…

PIERRE:

Entonces, según ese criterio, ¿cuándo voy a tener yo un nuevo nieto…? Porque no creo que te vayas a quedar soltera otra vez, que es cuando por lo visto a ti te gusta tener niños…

NINETTE:

Sólo tendré otro bebé cuando Andrés haga lo que yo quiera. El pretende mandar siempre y eso está muy feo. Eso es de poco hombre…

PIERRE:

Bueno, tanto como de poco hombre…

NINETTE:

¡Ah, sí! ¡Y él siempre se enfada!

PIERRE:

Eso sí. Y desde el sábado que vino el cura, yo le noto un poco raro.

NINETTE:

Cuando yo llegué de la calle él estaba muy preocupado y muy nervioso y en la cena con monsieur Armand no habló una sola palabra.

PIERRE:

¿Y no será porque sospecha algo?

NINETTE:

Pero si sospecha algo me lo debía decir a mí y no estar callado.

PIERRE:

Eres tú la que se lo debes decir a él. Y cuanto antes mejor.

NINETTE:

Hasta ayer no se arregló todo definitivamente. Y yo le quiero mucho. Y tengo miedo de darle un disgusto.

PIERRE:

De todos modos, debes ya decírselo…

(Por el foro aparece Andrés. Viene ya vestido y acabándose de anudar la corbata.)

ANDRÉS:

Buenos días.

PIERRE:

Buenos días.

NINETTE:

Hola, Andrés.

PIERRE:

¿Qué? ¿Ha dormido usted bien?

ANDRÉS:

Pues no, señor. Porque entre los zorrazos que da su mujer para hacer lo que ella dice la limpieza, y los ronquidos que da usted, en esta casa no hay quien duerma.

PIERRE:

Pues los pajaritos estos suyos hay que ver la lata que dan todo el día piando… Porque hay uno, que ya lo tengo localizado, que no hay quien lo aguante.

ANDRÉS:

¡No irá usted a comparar el piar de un pájaro con el ronquido de un jefe de talleres mecánicos!

PIERRE:

De todos modos, si yo ronco, es porque tengo la conciencia tranquila. Y eso no todos lo pueden decir, ¿eh?

ANDRÉS:

(Un poco inquieto.) ¿A qué se refiere?

PIERRE:

Ya sabe usted a lo que me refiero.

ANDRÉS:

No, señor. No lo sé.

PIERRE:

¿De verdad?

ANDRÉS:

De verdad.

PIERRE:

Me refiero a mi gaita.

NINETTE:

¡Vamos, papá! No vale la pena hablar de eso otra vez…

PIERRE:

Sí que vale la pena. Porque cuando nos ayudó a hacer el equipaje en París, él me dijo que había metido la gaita dentro de un baúl, y lo que hizo fue esconderla debajo de una cama para que no me la trajera.

ANDRÉS:

Pues claro que lo hice. ¡Lo único que me hubiera faltado es que también se trajera usted la gaita!

PIERRE:

Reconozca que eso fue una mala acción.

ANDRÉS:

Bueno, muy bien. Lo fue. Y no me arrepiento. ¿Y qué? ¿Qué hace usted en pijama? ¿No piensa ir a su trabajo?

PIERRE:

Estoy esperando que me llame Bernarda para desayunar. Si es que a usted no le molesta, claro. Porque esta casa es de todos. Y tenemos derecho a desayunar y a vivir en ella. Y a dormir la siesta. Que ya usted oyó lo que dijo el otro día el papá.

ANDRÉS:

A los curas no se les llama papás. Se les llama padres.

PIERRE:

Eso depende del cariño que se les tenga. Y a mí ese señor me cayó muy simpático, y la prueba es que a su sobrino ya le he colocado.

NINETTE:

Anda, papá. Vete arreglando que ya es tarde.

PIERRE:

Sí que es verdad. Voy ahora mismo.

NINETTE:

Y dile a mamá que nos avise cuando esté el desayuno.

PIERRE:

Se lo diré. ¿Usted quiere algún otro encargo?

ANDRÉS:

Sí, señor, que se lleve usted de aquí estos zorros y este trapo.

(Y le da estos utensilios que dejó Madame Bernarda sobre su mesa.)

PIERRE:

Muy bien. Me los llevaré. Y tú, Ninette, aprovecha la ocasión, ¿no? Es el momento. Y suerte…

(Y Pierre hace mutis por el foro.)

ANDRÉS:

¿Qué quiere decir con eso de la suerte?

NINETTE:

Que tengo que hablar seriamente contigo.

ANDRÉS:

(Siempre en guardia) ¿Conmigo? ¿De qué tienes que hablar conmigo?

NINETTE:

Creo que ha llegado el momento de poner las cosas en claro.

ANDRÉS:

Pero ¿qué cosas, caray?

NINETTE:

¡Ah! Tú sabes que todo esto tiene que cambiar. Así no es posible seguir. Tú sólo piensas en ser muy hombre y en que todo gire alrededor del amor.

ANDRÉS:

No te comprendo.

NINETTE:

Andrés… En la vida no todo es el amor. Ni los celos. Ni mirar a las ventanas de enfrente. Hay que ser más prácticos.

ANDRÉS:

Bueno, termina. ¿Qué es lo que quieres decir?

NINETTE:

Mamá va a poner un nuevo negocio.

ANDRÉS:

¡Ah! ¿Resulta que era eso?

NINETTE:

¿Qué creías que era?

ANDRÉS:

No, no, nada… ¿Y qué negocio va a poner? ¿Una tienda de churros?

NINETTE:

Andrés, te estoy hablando muy seriamente. Tú ya sabes que mamá se ha hecho muy amiga de doña Remedios.

ANDRÉS:

Y tú también. Y me gustaría saber a qué viene tanta amistad y tanto visiteo.

NINETTE:

No te hemos querido decir nada hasta estar todo solucionado. Pero ya lo está. Después de una serie de conversaciones ya se han puesto de acuerdo.

ANDRÉS:

¿Y qué?

NINETTE:

Que entre las dos van a poner una boutique.

ANDRÉS:

¿Una boutique?

NINETTE:

Sí. Una tienda de modas. En una de las calles más principales de Murcia, en donde doña Remedios dispone de un local.

ANDRÉS:

Pero ¿qué dices? ¿Que con la facha que tiene tu madre va a poner una tienda de modas? ¿Pero es que nos hemos vuelto locos en esta ciudad…?

NINETTE:

No son sus vestidos los que ella va a vender, sino otros más bonitos que ya están encargados a París. Y no sólo se venderán vestidos, sino de soutiensgorge, de chemises de nuit, de jupons, de porte-jaretelles, de slips, de petites culottes…

ANDRÉS:

¿También de culottes, hija?

NINETTE:

¡Ah, sí! De todo para la mujer.

ANDRÉS:

¿Y qué va a hacer tu madre con la verdulería?

NINETTE:

La verdulería será otro negocio suyo, pero dejará al frente a uno de los empleados.

ANDRÉS:

¿Y todo el misterio que os traíais era para eso?

NINETTE:

No te lo decíamos por si a ti no te gustaba.

ANDRÉS:

¿Y a mí qué me importa lo que haga tu madre? Como si quiere poner un supermercado.

NINETTE:

Bueno. Es que no es sólo mamá la que llevará el negocio. Es que yo la voy a ayudar.

ANDRÉS:

¿En qué?

NINETTE:

Bueno, si es necesario, yo pasaré algún modelo para las clientas.

ANDRÉS:

¿Qué dices? ¿No te dejo vender catecismos en mi librería y te voy a dejar que pases culottes en la boutique?

NINETTE:

¡Oh, no es eso lo que voy a pasar! Tú siempre dices cosas que no debes. Sólo se trata de vestidos y de blusitas. Mamá llevará la parte comercial del negocio y yo me encargaré de atender al público. Yo he sido vendedora en las Galerías La Fayette, no lo olvides. Y aquí lo seré igual.

ANDRÉS:

Ni hablar, hombre, ni hablar. Pero que ni hablar…

NINETTE:

¡Ah, sí! Está decidido.

ANDRÉS:

¿Cómo que está decidido?

NINETTE:

Como que sí. Y hay otra cosa.

ANDRÉS:

¿Cuál?

NINETTE:

Que la tienda se va a llamar «Ninette».

ANDRÉS:

¿Ninette?

NINETTE:

¡Sí!

ANDRÉS:

¡Que no, hombre, que no!

NINETTE:

Que sí, «NINETTE», encima. Y debajo: «MODAS DE PARÍS».

ANDRÉS:

Entonces, ¿quiere esto decir que el nombre de mi esposa va a figurar en el letrero de una calle pública?

NINETTE:

Sí, Andrés.

ANDRÉS:

Que te digo que no.

NINETTE:

Y yo que sí. Es cosa hecha.

ANDRÉS:

¿Y si yo te lo prohíbo?

NINETTE:

No puedes.

ANDRÉS:

¿Cómo que no?

NINETTE:

Bueno, sí puedes… Pero yo soy Sagitario y tú eres Capricornio. Y cuando los Sagitarios están muy muy enfadados, sienten una profunda aversión por los Capricornios y entonces no hay nada que hacer.

ANDRÉS:

¿Qué quiere decir todo eso?

NINETTE:

Ya puedes figurártelo. Que por las noches, hasta que se me quite el enfado, sólo querré dormir y descansar…

ANDRÉS:

Eso es lo que te pasa ahora. Que duermes más que tu padre.

NINETTE:

¡Ah! Pero entonces será muchísimo peor.

ANDRÉS:

¿Eso significa un chantaje?

NINETTE:

Puedes tomarlo como quieras, mon amour…

(Hay una pausa en la que Andrés reflexiona.)

ANDRÉS:

¿Y el negocio ése cuándo se va a poner en marcha?

NINETTE:

Se inaugurará dentro de unos quince días. Todo está ya muy adelantado.

ANDRÉS:

Con lo cual quiere decir que te pasaras en la tienda todo el tiempo…

NINETTE:

Casi todo el tiempo…

(Andrés empieza a pensarlo bien. Y desde la barandilla de la escalera echa una mirada hacia abajo, en donde se supone que está Maruja.)

ANDRÉS:

Y que ni tu madre ni tú estaréis casi nunca en casa.

NINETTE:

Muy poco.

(Andrés vuelve a reflexionar y a mirar hacia abajo.)

ANDRÉS:

Pues qué quieres que te diga… Bien mirado, yo tampoco te puedo exigir que te pases aquí metida todo el santo día.

NINETTE:

Naturalmente.

ANDRÉS:

Y digo yo, que si el trabajo ese te distrae…

NINETTE:

Estoy acostumbrada a trabajar… No puedo estar sin hacer nada. Y la vida está muy cara, Andrés… Y hay que comprar muchas cosas que faltan…

ANDRÉS:

No, si a mí, en principio, en principio, no me parece mal…

NINETTE:

(Contenta) ¿No?

ANDRÉS:

No. Porque una cosa, claro, es trabajar conmigo en la librería, que siempre es desagradable, porque a lo mejor entra un patoso a comprar un catecismo, te dice una barbaridad y da rabia… Pero trabajando fuera de casa, y estando con tu madre…

NINETTE:

Claro que sí. Y todo irá mejor. Y si tú quieres que vuelva la sirvienta que tenías antes para que te atienda… Aunque mamá se ocupará de todo como ahora. Tú sabes que a ella le gusta…

ANDRÉS:

No. Si yo no necesito que esté nadie en casa. Al contrario. Figúrate… Más tranquilidad…

NINETTE:

Entonces, ¿no te opones?

ANDRÉS:

Pues, no… Mira, no.

NINETTE:

¿Ni te molesta lo del título de «Ninette»?

ANDRÉS:

No, qué va. Quedará precioso. Con letrita moderna, ¿no?

NINETTE:

Sí. Ya ha hecho el proyecto el decorador.

ANDRÉS:

Doradito, ¿verdad?

NINETTE:

Creo que sí.

ANDRÉS:

Pues no siendo muy grandes las letras, y siendo doraditas, no tengo nada que oponer…

(Ninette, muy contenta, va hacia él y le abraza.)

NINETTE:

¡Ah! ¡Tú eres muy gentil y yo te voy a querer mucho, mon amour!

(Y le besa. Madame Bernarda aparece por el foro, ya vestida de calle.)

BERNARDA:

Bon. Alors. Ya podéis ir a desayunar… Pero ¿qué haces Ninette? ¿Cómo es que abrazas a tu marido?

NINETTE:

Es que es muy bueno, mamá.

BERNARDA:

¿Ah, sí?

NINETTE:

Le he dicho todo y está de acuerdo.

BERNARDA:

¿Y cómo es que es eso?

ANDRÉS:

Pues porque me parece a mí que un negocio así le estaba haciendo falta a Murcia. Y le doy a usted la enhorabuena. Porque eso ha sido una idea estupenda.

(Bernarda empieza a desconfiar.)

BERNARDA:

Pues yo creía que se iba usted a enfadar. ¡Como antes no la dejaba hacer nada!

ANDRÉS:

¿Y por qué voy a enfadarme?

NINETTE:

Él es muy comprensivo, mamá.

BERNARDA:

Ya… Bueno, pues nada, Ninette. Vete al comedor.

NINETTE:

Sí, se lo voy a decir en seguida a papá.

(Y Ninette hace mutis por el pasillo.)

BERNARDA:

Entonces, ¿le parece a usted bien el asunto de la boutique?

ANDRÉS:

Hombre, yo creo que con lo lista que es usted para los negocios, con éste de las modas de París puede tener un éxito fenomenal. Porque de esto de las modas entiende usted un rato largo…

BERNARDA:

Ya… ¿Y no le molesta a usted que Ninette esté todo el día fuera de casa?

ANDRÉS:

Bueno, es natural que al principio la eche un poco de menos. Pero, en fin, ya me iré acostumbrando. Y tratándose de lo que se trata… Y, además, usted estará con ella. Y usted, aunque no lo crea, tiene toda mi confianza y toda mi simpatía…

BERNARDA:

(Cada vez más desconfiada.) Ya… ¿Y qué? ¿Viene usted a desayunar o no viene a desayunar?

ANDRÉS:

Sí, claro que sí. Es que voy a buscar antes una cajetilla de cigarrillos que debo tener aquí en la mesa.

BERNARDA:

Ya… Entonces, todo le parece bien, ¿no?

ANDRÉS:

Sí, señora. Ya le he dicho que sí.

BERNARDA:

Incluso yo creo que se ha llevado usted una alegría, ¿verdad?

ANDRÉS:

Una alegría, no. Pero si ella tiene ese capricho, pues yo encantado…

BERNARDA:

Ya. Bueno, pues vamos, ¿no?

ANDRÉS:

(Que sigue buscando el tabaco en la mesa de despacho.) Sí, sí, ya voy… Vaya usted delante…

BERNARDA:

Ya…

(Y hace mutis por el corredor. Andrés ha encontrado el paquete de cigarrillos y enciende uno y se dirige al público.)

ANDRÉS:

¿Sospechó algo madame Bernarda cuando yo acepté que Ninette trabajase fuera de casa? ¿Se olió que, en el fondo, esto me convenía para mis planes perversos con Maruja? Creo que no. El caso es que Ninette, como se había propuesto, consiguió salirse con la suya y ser una mujer independiente. Ahora bien: si ella hacía lo que se le antojaba, nada me impedía hacerlo a mí también. No porque yo no la quisiera, porque yo la quería muchísimo, sino porque si a las mujeres lo que verdaderamente les gusta es poner una boutique, que es lo moderno, a los hombres lo que nos gusta es engañar a nuestras mujeres, que es lo tradicional y lo serio. Y este capricho de Ninette me dejaba el campo libre para mis devaneos con Maruja, con la cual, ya sin nadie en la casa, lo podía pasar divinamente. (Hay un rebaje de luz y mientras Andrés, a la izquierda de la escena, sigue hablando al público, vemos aparecer, en su momento, a los personajes a los que menciona. Bernarda y Ninette, que entran por la puerta del pasillo, que hacen un ademán de despedida y salen por la puerta de la escalera. Después Pierre, que hace lo mismo. Y más tarde Maruja, que sube por la escalera de caracol, que muy seria le muestra el frasco de goma arábíga y que después, contenta, vuelve a irse por donde ha venido.) Así es que después de desayunar, la madre y la hija se despidieron de mí muy cariñosas y se marcharon a la calle a hacer una gestión relacionada con la boutique esa. Y más o menos un cuarto de hora después, también el padre se marchaba a su trabajo. Y yo me quedé solo. Fue entonces cuando subió Maruja a consultarme no sé qué cosa relacionada con un frasco de goma arábiga. Maruja estaba seria como un ajo porro, porque era muy española y este asunto lo había tomado por la tremenda y a cada momento, no sé por qué, me quería arañar. Para contentarla, le dije que me fuese a buscar más pruebas de imprenta que corregiríamos aquí solos los dos… Y aquí estoy esperándola muy contento, porque la verdad es que Maruja está muy buena y hoy lleva una blusita que hay que ver qué blusita lleva… (Oye pasos en la escalera.) Y aquí está.

(Por la escalera de caracol aparece Armando, que trae un paquetito en la mano.)

ARMANDO:

Hola.

ANDRÉS:

¡Ah! ¿Eres tú?

ARMANDO:

Sí. ¿Qué hay?

ANDRÉS:

Ya ves.

ARMANDO:

¿Y Ninette?

ANDRÉS:

Ha salido con su madre.

ARMANDO:

Ya, claro.

ANDRÉS:

¿Y tú? ¿Cómo tan pronto por aquí, hombre?

ARMANDO:

Porque he salido urgentemente a comprar una medicina para mi abuela.

ANDRÉS:

¿Cómo está?

ARMANDO:

Gravísima. El médico la acaba de ver y me ha dicho que tiene que tomar en seguida un nuevo frasco del medicamento con que la está tratando y por eso he ido a buscarlo corriendo. Es éste.

ANDRÉS:

¿Y por qué te entretienes viniendo aquí?

ARMANDO:

Porque te traigo malas noticias.

ANDRÉS:

¿Ah, sí?

ARMANDO:

Malísimas. Ya sabes que el otro día no me pude enterar de nada en el Casino. Pero ahora he ido otra vez.

ANDRÉS:

Pero hombre, ¿también has ido al Casino?

ARMANDO:

Sí, a dar una vuelta. Como también he ido a la peluquería y el Casino está al lado, pues entré a limpiarme los zapatos… Y me he enterado de todo. Doña Remedios sólo se alimenta de lechugas.

ANDRÉS:

Ya lo sabía.

ARMANDO:

¿Ya?

ANDRÉS:

Ya.

ARMANDO:

Pero hay otra cosa peor.

ANDRÉS:

¿Cuál?

ARMANDO:

Que se ha asociado con Ninette y con su madre y van a poner una tienda de modas.

ANDRÉS:

También lo sé.

ARMANDO:

¡Pero bueno! ¿Y si lo sabes todo, por qué me encargaste que me fuera a enterar? ¿Pero es que tú crees que yo puedo estar perdiendo el tiempo estando mi abuela tan grave? ¿Pero es que piensas que la puedo dejar morir por tus caprichos?

ANDRÉS:

Es que no lo he sabido hasta hoy.

ARMANDO:

¿Y quién te lo ha dicho?

ANDRÉS:

Ninette. Me lo ha contado todo. Y me ha parecido muy bien.

ARMANDO:

¿Ah, sí?

ANDRÉS:

Perfectamente.

ARMANDO:

Pero tú antes no querías que saliese a la calle.

ANDRÉS:

Pero ahora he comprendido que eso era una barbaridad. No se puede tener encerrada a una mujer como en la Edad Media. Estamos en el siglo XX. Y parece mentira que tú, que has vivido tanto tiempo en el extranjero, te sorprendas de esto.

ARMANDO:

Pero ¿es que no tienes celos, caramba?

ANDRÉS:

Cada vez menos.

ARMANDO:

¿Por qué?

ANDRÉS:

Porque yo creo que las francesas son bastante frías.

ARMANDO:

¿Ah, sí?

ANDRÉS:

Sí. Al menos, Ninette.

ARMANDO:

(Se sienta. Deja el paquete de la medicina sobre el sofá.) Cuéntame, hombre, cuéntame…

ANDRÉS:

No tengo nada que contarte… Que pasados los primeros momentos es más bien fría.

ARMANDO:

(Muy interesado.) ¿Y en qué se nota eso?

ANDRÉS:

No es cuestión de explicártelo con detalles. Pues en que tiene la imaginación en otra cosa… En que es más cerebral y más práctica. Y la prueba de ello es que sólo piensa en sus estudios y en su trabajo y en su boutique y no en esas tonterías en que piensa aquí todo el mundo.

ARMANDO:

De todos modos yo no me fiaría… Porque en eso de la boutique, a lo mejor hay gato encerrado.

ANDRÉS:

¿Quieres marcharte de una vez y llevarle la medicina a tu abuela antes de que fallezca?

ARMANDO:

Si está muy mala. Si no tiene prisa…

ANDRÉS:

De todos modos, vete de una vez.

ARMANDO:

Es que antes te tengo que decir otra cosa.

ANDRÉS:

¿Otra mala noticia?

ARMANDO:

Pues no lo sé.'Que creo que estoy enamorado.

ANDRÉS:

Vaya, me alegro. ¿De quién?

ARMANDO:

De Maruja. De tu dependienta.

ANDRÉS:

¿Ah, sí?

ARMANDO:

Sí. Ayer estuve en la tienda cuando tú habías subido y estuvimos hablando mucho tiempo. Y no es tan antipática como yo creía. Pero, vamos, ni mucho menos. Al contrario. Simpatiquísima. Lo que pasa es que tenías razón. Que es muy española y muy decente. Pero como buena, está buenísima. De las llenitas… Y yo creo que la he hecho tilín.

ANDRÉS:

Pues no me extrañaría. Porque guapo, no es que seas mucho. Pero a inteligente no hay quien te gane.

ARMANDO:

Eso digo yo. Fíjate, ahora mismo, al subir le he preguntado la hora que era y me ha dicho que las doce y cuarto. Pero así, sin escandalizarse ni nada.

ANDRÉS:

Pues eso es que se te da.

ARMANDO:

Como que voy a bajar a preguntarle otra vez la hora.

ANDRÉS:

No, mira, no te entretengas más. Baja por aquí, por la escalera de la calle, y esta tarde, si quieres, vienes otra vez a verla.

ARMANDO:

Bueno, eso. Y así la doy achares, ¿no?

ANDRÉS:

Desde luego.

ARMANDO:

Bueno, pues adiós, hombre. Y que tengas cuidado con Ninette.

ANDRÉS:

No te preocupes. Adiós. Y que se mejore tu abuela.

ARMANDO:

Gracias. Se lo diré.

(Andrés le da la medicina que Armando había dejado sobre el sofá.)

ANDRÉS:

¡Y toma la medicina!

ARMANDO:

¡Ah! ¡Es verdad! Que ya se me olvidaba…

(Cuando Armando ha hecho mutis por la puerta de la escalera, Andrés va a la de caracol y llama.)

ANDRÉS:

¡Maruja! ¡Marujita!

(Pero la que sube es Ninette, que viene de la calle.)

NINETTE:

Soy yo, Andrés.

ANDRÉS:

¡Ah! Eres tú… Qué bien.

NINETTE:

He entrado por la tienda creyendo que estabas abajo.

ANDRÉS:

No. Ha venido de visita Armando y he subido.

NINETTE:

¿Para qué llamabas a Maruja?

ANDRÉS:

Para unas pruebas de imprenta que me tiene que dar. ¿Y cómo has vuelto tan pronto?

NINETTE:

¿No lo adivinas?

ANDRÉS:

Pues no. En absoluto.

NINETTE:

Pues porque esta mañana, tan temprano, y con mis padres aquí, no he podido darte las gracias como yo hubiera querido. Y deseaba estar a solas contigo, ¿tú sabes?

ANDRÉS:

¿Para qué?

(Y los dos se han sentado en el sofá. Ninette echa la cabeza sobre el hombro de Andrés.)

NINETTE:

Para decirte que estoy muy contenta. Y que te quiero. Y que ahora las cosas serán de otra manera y mucho más bonitas que antes. Y que todos trabajaremos cada uno en lo suyo y tendremos una ilusión. Y que no por este trabajo voy a ser menos esposa tuya que si estuviera en casa, sino al revés, porque como me ha pasado hoy, estaré deseando volver para verte y para besarte… (Le besa.) Y para prometerte un bebé que si es niño heredará la librería de su papá, y si es niña la boutique de su mamá, titulada «Ninette, modas de París»… ¿Eh? ¿Te gusta?

(Y vuelve a besarle. Ninette está colocada de espaldas a la escalera de caracol y casi al final de su parlamento ha asomado la cabeza Maruja que le hace señas a Andrés de que le va a arañar la cara. Andrés, también por señas, le dice que se vaya. Pero ella no hace caso y dice:)

MARUJA:

¡Eh! ¡Oiga!

ANDRÉS:

¿Qué?

MARUJA:

Que aquí le traigo las pruebas de imprenta que me pidió.

ANDRÉS:

Bueno, gracias. Déjelas sobre mi mesa, haga el favor.

MARUJA:

Al menos no me haga usted subir toda la escalera. Venga usted por ellas.

(Andrés se levanta y va por ellas.)

ANDRÉS:

Sí, perdone. Gracias.

MARUJA:

No hay de qué darlas.

(Y Maruja desaparece. Ninette se levanta indignada.)

NINETTE:

¡Mais, voyons! ¿Mais qu’est-ce que c’est ça? ¿Pero qué modales son esos? ¡Pero qué antipática es esa señorita…!

ANDRÉS:

Es su carácter, ya lo sabes. No tiene importancia…

NINETTE:

¡Pero esto no puede ser, mon amour! ¡Tú no puedes tener en tu tienda a una señorita tan desagradable! Tienes que despedirla. Y ahora mismo.

ANDRÉS:

¡Hombre, no! ¡Ahora justamente me parece mal! Eso, no, ¿eh? Eso, no…

NINETTE:

Que sí, que sí, que tienes que despedirla. Yo no puedo dejarte solo con una mujer que te trata tan duramente. Hay que ponerla en seguida en la calle.

ANDRÉS:

Pero si no puedo. Hay un contrato laboral que me lo impide. Figúrate si a mí me gustaría. Pero nada. Que no puedo. Que es imposible.

NINETTE:

¡Ah, no! Déjate de contratos laborales… Te ha faltado al respeto y esto es una falta muy grave. Tú tienes derecho a despedirla. Y yo hablaré con papá, que sabe mucho de esas cosas, y ya verás como él lo arregla todo.

ANDRÉS:

Pero yo creo que si la llamo la atención y le digo que esto no vuelva a suceder…

NINETTE:

No discutas más y hazme caso a mí, mon amour. Tú tienes que hacer caso a todo lo que te diga tu mujercita. Adiós, Andrés… Voy a cambiarme y a ponerme más cómoda…

(Y Ninette hace mutis por el pasillo. Cuando se ha ido, asoma la cabeza Maruja por la escalera de caracol. Y hablan en voz baja.)

MARUJA:

¡Don Andrés!

ANDRÉS:

Pero cuidado que eres torpe, ¿eh? Ya has oído lo que ha pasado…

MARUJA:

Me he puesto muy nerviosa cuando he visto que le estaba dando besos…

ANDRÉS:

Pues hay que aguantarse, hija. Hay que aguantarse. Esto es lo malo que tienen estas cosas…

MARUJA:

Yo no sirvo para aguantarme. Y si no mata usted a la francesa, la mataré yo…

ANDRÉS:

No, hombre, no… Crímenes, no, por lo que más quieras…

MARUJA:

Pues si no la mato, la araño…

ANDRÉS:

¡Vete! ¡Que creo que viene!

(Maruja desaparece. Andrés se acerca al balcón y entra Ninette por el foro. Se ha empezado a quitar el vestido.)

NINETTE:

¿Hablabas con alguien, Andrés?

ANDRÉS:

No, qué va. Aquí estaba… Con los pájaros…

NINETTE:

Es que creí que había llegado ya mamá…

ANDRÉS:

Pues no, no ha llegado.

NINETTE:

Perdona…

(Ninette hace mutis de nuevo. Y otra vez aparece la cabeza de Maruja.)

MARUJA:

¡Don Andrés! ¡Cielo!

ANDRÉS:

¿Otra vez?

MARUJA:

Sí, señor. Porque quiero decirle que esta situación no puede continuar así…

ANDRÉS:

Pero ten en cuenta que entre nosotros no ha sucedido nada irreparable.

MARUJA:

Pero es que me da el corazón que puede suceder de un momento a otro.

ANDRÉS:

Pero hasta que no suceda, no hay que tomar las cosas por lo trágico.

MARUJA:

Es que yo creo que ella lo sabe todo. Que es muy ladina. Y que ha venido para provocarnos.

ANDRÉS:

¿Y yo qué sé si lo sabe o no? ¿Es que tú crees que es fácil entender a una mujer como la mía? Pues, no, hija. La verdad es que no hay quien la entienda y que siempre me tiene hecho un lío…

MARUJA:

Pues por eso digo yo que debemos envenenarla con cerillas de la cocina. Y, si no, a ver cómo lo arregla. Porque yo, de aquí, no me voy. Y si me despiden, armaré un escándalo.

ANDRÉS:

No, por Dios, escándalos no.

MARUJA:

Pues usted verá…

ANDRÉS:

¡Calla, caramba! Que viene otra vez…

(Maruja desaparece. Andrés vuelve al balcón. Y entra Ninette por el foro. Viste una bata, lleva el pelo suelto. Y está muy femenina. Muy mona. Muy francesa.)

NINETTE:

Andrés…

ANDRÉS:

¿Qué?

NINETTE:

Hola…

ANDRÉS:

Hola.

NINETTE:

¿Qué hay?

ANDRÉS:

Ya ves.

(Ninette ha llegado hasta el tocadiscos, y lo hace funcionar. Oímos música francesa.)

NINETTE:

¿Qué hacías?

ANDRÉS:

Ya te lo he dicho. Aquí con los pájaros…

NINETTE:

¿No quieres venir?

ANDRÉS:

¿Adónde?

NINETTE:

Dentro…

ANDRÉS:

¿Para qué?

NINETTE:

Porque quiero tener un niño…

ANDRÉS:

¿A estas horas?

NINETTE:

Sí. Es la primavera. El tiempo es bueno… Hoy no hace mucho calor… El viento es del noroeste. Los dos somos dichosos. Todo marcha bien… Y Belier entra hoy en la casa de la Luna… Es el momento, ¿no?

(Ninette se ha ido acercando a él y ahora le abraza.)

ANDRÉS:

Si lo dices tú, que sabes tanto…

NINETTE:

Pues claro que lo digo yo, mon amour… ¿Vienes?

(Después de una ligera duda de Andrés.)

ANDRÉS:

Pues sí, claro… (Y mientras los dos se dirigen al corredor, se oye un gran estrépito por la escalera de caracol.) ¡Caray! ¿Qué ruido ha sido ése?

NINETTE:

No te preocupes. Se ha debido de caer el regente…

ANDRÉS:

Sí. Ha debido de ser eso…

(Y los dos, prendidos de la mano caminan hacia el final del corredor. Y cae el

TELÓN

CUADRO SEGUNDO

(El telón se ha levantado inmediatamente. Son las seis de la tarde. En escena están Pierre y el Padre Roque jugando a las damas. El Padre Roque está sentado en el sofá y el tablero lo tiene sobre las rodillas. Y Pierre está sentado junto a él.)

PADRE:

Oiga usted.

PIERRE:

¿Qué?

PADRE:

Que digo yo, que a mí esto de jugar a las damas me parece una cursilería.

PIERRE:

Sí. Y a mí también.

PADRE:

¿Y por qué, entonces, no jugamos al dominó, que es lo nuestro?

PIERRE:

Porque mi yerno dice que le estropeamos su mesa de despacho dando golpes con las fichas.

PADRE:

¡Pues sí que está pesado su yerno!, ¿eh? ¡Cada vez tiene más tiquismiquìs!

PIERRE:

Tiquismiquis, no. Que es muy tradicionalista.

PADRE:

Ni tradicionalista, ni porras. Lo que le pasa es que está anticuado. Como su tía, que es ésta del retrato. ¿La ve usted?

PIERRE:

Sí, ya la he visto.

PADRE:

Pero fíjese usted bien. Mírela la cara… Si la pobrecita no lo podía negar. (Y mientras Pierre echa una mirada al retrato, el Padre Roque aprovecha para mover una ficha a hurtadillas.) Y más valía que Andrés, en vez de dar tanto la lata, modernizase un poco su tienda y su negocio. Porque hay que ver qué orlas les planta a los recordatorios de primera comunión. Si es que da risa verlas… De esas de «el sereno le felicita a usted las pascuas». Y luego se queja de que en su tienda no entre un gato.

PIERRE:

Oiga.

PADRE:

¿Qué?

PIERRE:

Que no crea usted que hablando tanto, y haciéndome que mire el retrato de la tía, me va a distraer. Porque ya me he dado cuenta de que me ha hecho usted una trampa.

PADRE:

¿Ah, sí? ¿Ahora he sido yo?

PIERRE:

Sí, ahora ha sido usted.

PADRE:

Pues vaya por Dios, hombre. Usted perdone. Es que me he equivocado de ficha.

PIERRE:

Pero usted siempre se equivoca a su favor, amigo.

PADRE:

Sí, eso sí. Porque bueno sí soy, porque para eso soy cura. Pero tonto, no.

PIERRE:

No me lo tiene usted que jurar. Que menudo piso ha conseguido, ¿eh?

PADRE:

Gracias a usted, que es muy generoso.

PIERRE:

No. El mérito es suyo, que hay que ver el cuento que le echa a las cosas para conseguir todo lo que le conviene.

PADRE:

Hombre, a propósito. Que no se le olvide que me tiene que regalar un pájaro de esos que hay ahí.

PIERRE:

Pero no sea usted pesado, caramba. Ya sabe que los pájaros no son míos. Que son de Andrés.

PADRE:

Usted me lo da, y si lo echa de menos, le dice que se le ha volado. No creo que por una mentira más, de esas que dice usted, se vaya a condenar.

PIERRE:

Pero es que no se lo va a creer. Porque usted quiere el pájaro con jaula y todo.

PADRE:

¡Ah, eso sí! ¡No querrá usted que tenga siempre el pájaro en un dedo! Y además, que a mi, lo que más me gusta de los pájaros es la jaula…

PIERRE:

Bueno, pues después se lo daré y ya veré como me las arreglo con mi yerno.

PADRE:

Pues muchas gracias, hijo.

PIERRE:

De nada, padre.

PADRE:

Bueno, oiga, ¿y por qué en lugar de jugar aquí, no nos hemos ido al café como siempre?

PIERRE:

En primer lugar porque no me gusta que me vean tanto en público con usted. Esto me puede perjudicar, ¿comprende? Porque se van a creer que estoy chaqueteando.

PADRE:

También a mí me perjudica mucho esta amistad suya, no crea. Porque la gente es muy mal pensada. Y no sé si usted sabrá que ahora los curas empezamos a estar un poco mal vistos. Desde que se ha hablado de que podemos ir vestidos de paisano, no sabe usted las cosas que se dicen de nosotros. Y es que, realmente, vamos a quedar un poco raros. Digo yo que será algo así como ir con minisotana.

PIERRE:

Pues también he oído que, con el tiempo, a lo mejor les dejan que se casen…

PADRE:

Pues eso sí que se les debía haber ocurrido antes, caramba. Porque a ver ahora a mi edad, en dónde voy a sacar yo novia. ¡Bueno, y no me saque usted de quicio ni me haga decir más disparates! ¡Y quíteme este tablero de la falda, que me da calor!

PIERRE:

Le da a usted calor porque le he ganado.

(Y se levantan los dos.)

PADRE:

Bueno, muy bien. Ya me ha ganado también a las damas, que por lo visto es lo que usted quería, y por eso me ha traído aquí.

PIERRE:

No, señor. Si le he traído aquí en lugar de reunirnos en el café, es porque le tengo que hablar de un asunto muy grave.

PADRE:

¿Ah, sí?

PIERRE:

Sí, señor. Muy grave.

PADRE:

¿Y de qué se trata? ¿De su hija?

PIERRE:

No.

PADRE:

¿De Andrés?

PIERRE:

Tampoco. De su sobrino.

PADRE:

¿Y qué le pasa a mi sobrino?

PIERRE:

Pues que resulta que su sobrino es muy de izquierdas.

PADRE:

¿Ah, sí? Caramba…

PIERRE:

Pero, vamos. Muchísimo. Y no de izquierdas como yo, de los de verdad. No, señor. Su sobrino de usted es de izquierdas, pero a lo tonto.

PADRE:

¿Y cómo es a lo tonto?

PIERRE:

Pues de esos que no dicen más que tonterías.

PADRE:

Cuénteme, hombre, cuénteme, que esto si que se está poniendo bueno…

(Y se sienta.)

PIERRE:

Hace unos días se me acercó para darme las gracias por haberle colocado. ¿Y sabe usted lo que me dijo?

PADRE:

A lo mejor que quería más sueldo.

PIERRE:

Eso para empezar. Y no sabe hacer nada, ¿eh? Pero nada de nada.

PADRE:

Bueno, eso es natural. Comprenderá usted que si supiera hacer algo no hubiera yo venido aquí a pedirle una recomendación.

PIERRE:

¿Sigo o no?

PADRE:

Sí, hijo, siga. ¿Y qué más le dijo?

PIERRE:

Pues me dijo que yo en París lo debía haber pasado fenomenal. Porque París es una gran ciudad y Francia un gran país; Y que por qué me había vuelto a España en donde no hay nada que hacer.

PADRE:

Bueno, ¿y qué?

PIERRE:

¿Cómo que y qué? Figúrese… Decirle a un exiliado que lo ha debido pasar bien en el exilio… Vamos, esto es no tener ni idea de la política, ni de la patria, ni de nada. Como que estuve por pegarle un coscorrón.

PADRE:

¿Y por qué no se lo pegó?

PIERRE:

Porque es sobrino suyo. Pero a otros que se me han acercado con esas invenciones —y han sido varios— les he tenido que parar los pies.

PADRE:

Bueno, ¿pero es que usted ya se nos ha vuelto nacional?

PIERRE:

No, señor. Dios me libre. Yo sigo con mis mismas ideas. Lo que me pasa es que no aguanto a estos tipos de ahora que juegan a cosas de las que no entienden. Porque ya le digo que no es sólo su sobrino. Es que el otro día se me acercó otro sujeto y me dijo que estaba deseando hacer la revolución. Pero que lo iba a dejar hasta que le concediesen un «600» que tenía solicitado. Comprenderá usted que así no se va a ninguna parte.

PADRE:

Desde luego.

PIERRE:

De manera que ya lo sabe usted. Tenga cuidado con su sobrino, que le puede dar un disgusto.

PADRE:

¿Sabe usted lo que le digo?

PIERRE:

No.

PADRE:

Pues que yo tengo dos hermanos canónigos, una hermana monja, un tío fraile, otro tío jesuita, y otro sobrino misionero. Vamos, que yo creo que no se pueda decir que sea una familia de anarquistas.

PIERRE:

¿Y qué?

PADRE:

Pues que eso de tener un sobrino de izquierdas me hace gracia, ya ve usted. Porque en las familias tiene que haber de todo.

PIERRE:

Por alternar, ¿eh?

PADRE:

No. Por si las moscas…

PIERRE:

Ya.

PADRE:

De manera, que ande. Vámonos al café…

(Suena el timbre de la puerta.)

PIERRE:

Espere usted que abra.

(Pierre abre. Entra Ninette cargada de paquetes.)

NINETTE:

Hola, papá.

PIERRE:

Hola, Ninette. ¿Y tu madre?

NINETTE:

Ahora sube. No cierres. Está despidiendo el taxi. Buenas tardes, monsieur le curé. ¿Está usted bien?

PADRE:

Muy bien, hija, muy bien.

PIERRE:

¿Y de dónde venís?

NINETTE:

De la boutique. Ya han llegado muchas cosas de París y hemos traído aquí algunas que tenemos que repasar. ¡Ah! Yo estoy muy contenta porque han mandado prendas muy bonitas y muy de última moda. Y los tejidos son preciosos… (Va sacando algunas prendas de una bolsa, entre ellas un «soutien-gorge».) Mira esto, papá. ¿No es una monada?

PADRE:

¡Qué boinas tan raras!

PIERRE:

No son boinas. Son gorritos de niña, ¿verdad, Ninette?

NINETTE:

Claro que sí.

PADRE:

Pues son preciosos. Y muy prácticos…

NINETTE:

De mucha novedad…

(Por la puerta de la escalera entra Bernarda también cargada de paquetes. Viste un suéter y una falda muy juveniles. Su peinado y sus zapatos son distintos.)

BERNARDA:

¡Bon soir a toute le monde!

PADRE:

Buenas tardes.

PIERRE:

¿Pero qué te ha pasado? ¿Cómo vienes así, Bernarda?

BERNARDA:

Llegó este conjunto de París, me lo probé, me gustó y me lo quedé. ¿Verdad que es jolie, monsieur le sacerdote?

PADRE:

Sí que es jolín, sí…

NINETTE:

Mamá debe llevar su viejo vestido para vender en la verdulería y este otro diferente para vender en la tienda de modas.

PIERRE:

Pero es que si se equivoca, va a haber cola para verla en los dos sitios.

BERNARDA:

¡Oh, déjate de tonterías, Pierre! Yo vengo muy cansada… Todo el día de arriba para abajo… Yo no paro un momento… (Y se sienta y se quita los zapatos.) ¡Esto es terrible! Pero, en fin… Hay que trabajar… Es el plan de desarrollo…

PADRE:

¿Y cómo va la nueva tienda?

BERNARDA:

Todo va en marcha. Difícilmente, pero va en marcha. Todo funciona. Mal, pero funciona. Aunque hoy hemos tenido allí un pequeño incidente.

PADRE:

¿Ah, sí?

PIERRE:

¿Qué incidente?

NINETTE:

No vale la pena hablar de ello, mamá… Y mucho menos delante del cura.

PIERRE:

Pero ¿de qué se trata?

NINETTE:

¡Oh, no, papá! No tiene importancia. Vamos a hablar de otras cuestiones.

BERNARDA:

En fin, Pierre. ¿Has estudiado ya el caso de la chica descarada?

PIERRE:

Sí, pero no hay nada que hacer.

BERNARDA:

¿Cómo que no?

PIERRE:

Según las leyes laborales en vigor, a esa chica no se la puede despedir.

PADRE:

Pero ¿a qué chica se refieren? Y ustedes perdonen.

BERNARDA:

A la dependienta de la librería, que resulta que se ha insolentado con Andrés.

PADRE:

¡Caramba! Una chica tan modosita…

NINETTE:

¡Ah, sí! Pero se puso imposible. Y le contestó muy mal. Y después tiró al suelo una estantería llena de libros.

PIERRE:

Pues hay que aguantarse. A un asalariado no se le puede despedir así como así. Se descare o no se descare. Porque para eso existe una ley en vigor que está muy bien hecha y que defiende al trabajador del capitalismo. (Al Padre Roque.) Porque esa ley laboral es de las pocas cosas que han hecho ustedes bien, ¿eh? De todo lo demás, habría mucho que discutir, amigo. Pero ésta, en cambio, está muy bien. Que se lo digo yo…

PADRE:

Pues muchas gracias. No sabe lo que le agradezco sus elogios.

BERNARDA:

Entonces, ¿no se puede hacer nada?

PIERRE:

Nada. Esa señorita se tiene que quedar aquí. Y además hay que tratarla con cariño. Porque si le ha contestado mal a Andrés, será porque Andrés le habrá dicho alguna tontería.

NINETTE:

Puede ser, papá. Qué vamos a hacerle… «Stultorum infinitus est numerus».

PADRE:

¿Cómo dice usted, hija?

NINETTE:

Que el número de tontos es infinito.

PADRE:

Cuidado que sabe usted bien el francés…

NINETTE:

Es latín.

PADRE:

¡Ah, claro, sí! Ya me sonaba a mí eso. Lo que ocurre es que yo no entiendo muy bien este latín moderno que habla ahora la gente. (Y se vuelve a Pierre.) Bueno, ande, hombre, no sea usted pesado. Vámonos al café. Y deme usted el pájaro.

PIERRE:

Es verdad, ya se me olvidaba.

(Y Pierre va hacia el balcón y descuelga una jaula con un pájaro.)

BERNARDA:

Pero ¿qué pájaro le vas a dar, Pierre?

PIERRE:

Es que el cura me ha dicho que le gustan mucho los pájaros y le voy a largar éste, que es el más pesado y el que más pía por las mañanas. Tome usted…, su pájaro.

(Y le da la jaula al Padre Roque.)

PADRE:

De todos modos, si es muy pión, se lo devolveré dentro de unos días, ¿eh?

PIERRE:

Bueno, pues ande, vaya usted saliendo.

PADRE:

No, hijo, usted primero. Que todavía le tengo que pedir otro favor.

PIERRE:

Gracias, como usted quiera. (A Bernarda y Ninette.) Au revoir…

NINETTE:

Au revoir…

(Y Pierre hace mutis.)

PADRE:

(Lo mismo.) Au revoir…

BERNARDA:

Au revoir…

(Y el Padre hace mutis detrás de Pierre por la puerta de la escalera.)

NINETTE:

¡Me gusta esto, mamá!

BERNARDA:

¿El qué?

NINETTE:

El que siendo tan diferentes, a papá se le caiga la baba con el cura. Y el que le quiera dar todo.

BERNARDA:

Es que lo que no le da va él y se lo pide.

NINETTE:

De todos modos, es bonito…

BERNARDA:

Bon, Ninette. Déjate ahora de esos dos viejos chochos, y vamos a lo nuestro.

NINETTE:

¿Y qué es lo nuestro?

BERNARDA:

Lo de tu marido, voyons. Si no se puede despedir a la dependienta, ¿qué vamos a hacer? Esto significa una catástrofe. Tendremos que bajar a la tienda y arrancarle el moño a los dos.

NINETTE:

No, mamá. No tiene importancia… Además, todo esto es muy natural. Si André tiene un «flirt» con esa chica es porque piensa que está dominado por todos nosotros y quiere demostrarse a sí mismo que él es muy hombre y que hace lo que le da la gana.

BERNARDA:

Pero no es verdad que esté dominado. Tú todavía le dejas fumar y leer el periódico.

NINETTE:

Claro que sí. Pero él piensa que está dominado y por eso es que para vengarse le quiere quitar la blusita a esa chica.

BERNARDA:

Pero no vas a aguantar que te engañe en tus propias narices. Y debes enfadarte.

NINETTE:

No soy yo la que se debe enfadar. Es ella. Y ya he puesto los medios para que ella se enfade mucho y se ponga muy rabiosa.

BERNARDA:

¿Y qué medios has puesto, cherie?

NINETTE:

Son cosas que una hija no debe contar a una madre.

BERNARDA:

Pero que una madre se figura, bien sûr…

NINETTE:

Pues, sí, mamá. Exactamente eso. Y entonces ella que estaba espiando se puso muy muy rabiosa. Y a una mujer española que se pone rabiosa no hay quien la aguante. Y Andrés no la aguantará.

BERNARDA:

Pero ¿y si ese sistema no te da resultado?

NINETTE:

Aquí no hay divorcio, mamá. Y por eso los hombres se aprovechan para engañar a sus mujeres. Son viejas y ancestrales costumbres que yo no puedo venir a variar. A los hombres les gusta complicarse la vida y no les basta las tabarras de sus propias mujeres, sino que buscan las tabarras de otras mujeres diferentes. Es una especie de masoquismo, ¿tú sabes? Ellos son como niños que sólo les gusta hacer lo que les está prohibido. Y en el ochenta por ciento de los casos, si un marido engaña a su mujer es para fastidiarla y para darla un disgusto muy gordo. Pero si ella no se lleva un disgusto muy gordo, entonces piensan que no valía la pena de engañarla y todo vuelve a la normalidad… ¡Así!

(Madame Bernarda se levanta y empieza a coger algunos paquetes.)

BERNARDA:

En fin, Ninette. Yo no comprendo nada de lo que dices. Yo te he dicho lo que sospechaba y era cierto. Y yo, en tu caso, los mataría a los dos con una escopeta. Ahora bien, si tú quieres seguir sistemas más civilizados, allá tú. Yo me voy a llevar estos paquetes y a preparar la cena. Pero mientras tanto tú debes llamar a tu marido y tenerle a tu lado, porque con estas ideas tuyas, él debe de estar abajo poniéndose las botas. Hasta después…

(Y Bernarda hace mutis por el foro. Ninette se acerca a la barandilla y llama.)

NINETTE:

¡Andrés! (No contesta nadie.) ¡Andrés! (Nuevo silencio. Ninette se intranquiliza.) ¡Andrés! ¿Estás ahí? ¡Andrés!

(Y al fin se oye abajo la voz de Andrés.)

ANDRÉS:

¿Qué?

NINETTE:

¿Qué haces?

ANDRÉS:

Nada.

NINETTE:

Entonces, contesta.

ANDRÉS:

Ya he contestado.

NINETTE:

Quiero que subas.

ANDRÉS:

No…

NINETTE:

¿Cómo que no?

ANDRÉS:

Como que no. Que no puedo.

NINETTE:

¡Ah! Entonces bajaré yo…

ANDRÉS:

No. No bajes.

NINETTE:

Pues sube tú.

ANDRÉS:

Bueno. Subiré yo.

NINETTE:

Y pronto, ¿eh?

ANDRÉS:

Sí. (Sube Andrés. En la mejilla izquierda lleva dos largos arañazos. Y procura estar de perfil para que no se los vea Ninette.) Hola.

NINETTE:

Pero ¿qué te pasa?

ANDRÉS:

¿A mí? Nada.

NINETTE:

¿Y por qué estás de perfil?

ANDRÉS:

Porque de perfil estoy mejor.

NINETTE:

Vuelve la cabeza, Andrés.

(Andrés no vuelve la cabeza.)

ANDRÉS:

Ninette. Tú sabes que desde hace tiempo vengo diciendo que en mi tienda no entra un gato, ¿no? Pues ha entrado. Y mira lo que me ha hecho.

(Y se vuelve y muestra su mejilla a Ninette.)

NINETTE:

¡Pero qué barbaridad! ¡Pobrecito mío! ¡Pero si te ha destrozado la cara!

ANDRÉS:

¿Tanto?

NINETTE:

Claro que sí. Pero déjame que te cure, Andrés. Siéntate. ¿Tienes alcohol y gasa?

ANDRÉS:

Ahí está todo sobre mi mesa. Me compré ayer un botiquín. Por si acaso.

(Ninette va a la mesa y abre una pequeña cartera botiquín y prepara las cosas mientras habla.)

NINETTE:

Pero ¿es que ya sabías que te iban a arañar?

ANDRÉS:

Pues mira, sí. Tenía el presentimiento.

NINETTE:

¿Y cómo era el gato? ¿Grande?

ANDRÉS:

Llenito.

NINETTE:

(Que se ha acercado a Andrés.) Tengo que lavarte con alcohol. Hay que desinfectar la herida. Pero ¿y cómo es que ha ocurrido esto?

ANDRÉS:

Yo estaba abajo tan tranquilo… Y de pronto entró el gato, se echó a llorar y después se lanzó contra mí, y ya ves.

(Ninette le pasa una gasa con alcohol por los arañazos.)

NINETTE:

¿Te duele?

ANDRÉS:

Me escuece.

NINETTE:

Bueno. Ya está. Esto no será nada. Anda, levántate.

ANDRÉS:

Gracias.

NINETTE:

De nada, mon amour.

ANDRÉS:

¿No se me nota?

NINETTE:

Apenas nada. Y si no quieres decir lo del gato, que parecerá ridículo, puedes contar que te has cortado al afeitarte.

ANDRÉS:

Bueno. ¿Y qué ha dicho tu padre?

NINETTE:

¿De qué?

ANDRÉS:

¿De qué va a ser? De lo del despido.

NINETTE:

No sé a qué te refieres.

ANDRÉS:

¡Al despido de la dependienta, córcholis! ¿No lo iba a arreglar tu padre?

NINETTE:

¡Ah, sí! Ya he hablado con él. Y dice que no se puede.

ANDRÉS:

¿Cómo que no se puede?

NINETTE:

Las leyes laborales lo impiden.

ANDRÉS:

¡Pero qué leyes laborales ni qué niños muertos! ¿Desde cuándo se ha hecho caso aquí de las leyes laborales? Hay que despedirla, hombre. Y esta misma tarde.

NINETTE:

No es posible, Andrés. No se puede hacer nada y yo me alegro.

ANDRÉS:

¿Y por qué te alegras? Tú fuiste la primera que la querías echar.

NINETTE:

Porque al principio me puse de mal humor. Pero sería injusto. Ella ya debe de estar arrepentida y se portará bien. Y tú debes conservarla siempre contigo.

ANDRÉS:

¿Que la conserve yo conmigo?

NINETTE:

Claro que sí. Te conviene mucho que no se vaya. A lo mejor pronto te quedas solo y necesitas a alguien que te haga compañía.

ANDRÉS:

¿Qué es eso de que me voy a quedar solo?

NINETTE:

Puede ser que mamá y papá se decidan y se vayan a vivir a un piso.

ANDRÉS:

No, hombre, no. Que no se vayan. Que se queden.

NINETTE:

¿Por qué?

ANDRÉS:

Porque puede ocurrir algo y siempre con ellos se tiene una compañía.

NINETTE:

Pero con ellos fuera, tú tendrás más libertad…

ANDRÉS:

No, si yo no necesito tanta libertad… ¿Para qué?

NINETTE:

De todos modos, como yo voy a estar casi todo el día fuera de casa, esa chica se quedará aquí.

ANDRÉS:

Pero comprende que eso puede ser peligroso.

NINETTE:

¿Por qué va a serlo?

ANDRÉS:

Figúrate, y es una suposición, claro, que esa chica se enamora de mí.

NINETTE:

¡Ah! No me extrañaría nada, Andrés. (Va hacia él y le abraza.) Tú eres un hombre muy interesante. Y muy simpático. Y por eso yo te quiero tanto, mon amour… Y eso no tendría ninguna importancia…

ANDRÉS:

¿Cómo que no tendría importancia?

NINETTE:

Claro que no. Así lo podrás pasar más distraído. No creas que por eso me iba yo a disgustar…

ANDRÉS:

Pues deberías disgustarte. Y esa indiferencia tuya es muy sospechosa.

NINETTE:

¿Por qué, cariño?

ANDRÉS:

Porque sí, caramba, porque sí. ¿Pero qué idea tienes tú de la moralidad, hija? ¿Es que tú te crees que esto es Babilonia y que todo el mundo puede hacer lo que le da la gana? Pues no. El matrimonio es sagrado.

NINETTE:

Yo no tengo celos.

ANDRÉS:

Pues debías tenerlos.

NINETTE:

¡Oh, no! Yo tengo muchas cosas de que ocuparme para perder el tiempo teniendo celos. (Y se dispone a sacar un vestido de una bolsa.) ¿Quieres que te enseñe un vestido de París?

ANDRÉS:

¡Déjame ahora de vestidos!

NINETTE:

(Igual juego.) Entonces te enseñaré una blusa, Andrés…

ANDRÉS:

No quiero ver más blusitas. Quiero solucionar esto. Y quiero que se vaya de aquí esa fiera…

(Llaman a la puerta.)

NINETTE:

Voy a abrir, Andrés.

(Ninette abre la puerta y entra Armando. Viene más serio que nunca.)

ARMANDO:

Hola.

NINETTE:

Bon soir, monsieur Armand.

ANDRÉS:

Hola.

ARMANDO:

Hola.

(Y Armando se queda en el centro de la escena sin decir nada.)

NINETTE:

Pero ¿qué le sucede, monsieur Armand?

ANDRÉS:

¿Está peor tu abuela?

ARMANDO:

No. Ya está buena. Ha salido ahora a misa.

NINETTE:

¡Pero qué milagro tan bueno!

ANDRÉS:

¿Y cómo ha sido eso?

ARMANDO:

Ya sabes que el médico le recetó esta mañana una medicina que yo salí a comprar. Pero entre ir al Casino y venir aquí y volver al Casino, pues se me olvidó dársela.

ANDRÉS:

¿Y qué?

ARMANDO:

Pues que eso es lo que la ha puesto buena. Que si se la llego a dar, casca. Que ahora dice el médico que lo que le hacía daño era esa medicina. Que desde ayer ya no está de moda.

NINETTE:

Entonces debía estar usted contento…

ARMANDO:

No.

ANDRÉS:

¿Por qué?

ARMANDO:

Porque aquí están sucediendo cosas que no me gustan nada. Y antes de volver a París tengo que poner las cosas en claro.

ANDRÉS:

¿Qué cosas?

ARMANDO:

(A Ninette.) Necesito hablar con Andrés a solas.

NINETTE:

¿Quiere usted que me vaya?

ARMANDO:

Será preferible.

NINETTE:

Adiós, entonces. Voy a llevarme de aquí estos paquetes. ¿Un beso, Andrés?

ANDRÉS:

Un beso.

(Y Ninette recoge los paquetes y se va por el foro.)

ARMANDO:

Andrés…

ANDRÉS:

¿Qué pasa?

ARMANDO:

Conque fría, ¿eh?

ANDRÉS:

¿A qué te refieres?

ARMANDO:

A Ninette. Ya me figuraba yo que detrás de esa boutique se escondía algo…

ANDRÉS:

¿Qué quieres decir?

ARMANDO:

Ninette te ha contado todo lo de la boutique, ¿no?

ANDRÉS:

Todo.

ARMANDO:

Pero ¿a que no te ha contado lo de Patricio?

ANDRÉS:

¿Quién es Patricio?

ARMANDO:

El que está decorando la tienda.

ANDRÉS:

¿Y qué le pasa a Patricio?

ARMANDO:

Que es un tío muy guapo.

ANDRÉS:

¿Y qué?

ARMANDO:

Que en las visitas que hacía Ninette a doña Remedios, siempre estaba Patricio. Y que Patricio es un poco el alma del negocio. Y que se entienden.

ANDRÉS:

¿Quiénes se entienden?

ARMANDO:

Ninette y Patricio.

ANDRÉS:

No, hombre, no. No digas tonterías…

ARMANDO:

Eso es lo que se dice. Me acabo de enterar ahora. Y me han dado una «foto» suya que se publicó en un periódico cuando hizo una exposición de pinturas. Porque también es pintor. (Y saca de la cartera un recorte de periódico.) Mírale. Es éste. ¿Eh? ¿Qué dices?

(Andrés toma el recorte y los dos juntos, de pie en el centro de la escena, miran la fotografía)

ANDRÉS:

Sí que es guapo, sí.

ARMANDO:

Mira qué ojos tiene.

ANDRÉS:

Muy bonitos. Claros, ¿no?

ARMANDO:

Azules.

ANDRÉS:

Desde luego, guapo sí es. ¿Y cómo no me ha dicho nada Ninette de este señor?

ARMANDO:

Pues ya ves. ¿Y el pelo? ¿Te has fijado? Rizadito.

ANDRÉS:

Sí que lo tiene rizadito, sí.

ARMANDO:

Y ahora mira esta otra fotografía.

ANDRÉS:

¿Otra?

ARMANDO:

Otra. (Y saca otra «foto» pequeña del bolsillo.) Se la hizo un amigo que se la dio a otro amigo y éste me la ha prestado a mí. Los dos juntos en la puerta de la boutique, ¿eh?

ANDRÉS:

(Mirando la «foto».) Sí. Y los dos sonriendo. ¿Y qué más se dice?

ARMANDO:

Pues que él va contando por todas partes que está enamorado de ella.

ANDRÉS:

¿Y ella?

ARMANDO:

Eso no lo sé (Andrés se sienta, triste, con las dos «fotos» en la mano.) ¿Qué te pasa? Supongo que no te habrá molestado lo que te he dicho.

ANDRÉS:

No, qué va… Es una noticia muy agradable, como puedes suponer.

ARMANDO:

Yo creo que los amigos estamos para eso… Y como yo sé que la quieres, me ha parecido preferible que no seas tú el último en saberlo.

ANDRÉS:

(Emocionado) Sí. Has hecho bien.

ARMANDO:

Pero no te pongas así, hombre. ¿En qué piensas?

ANDRÉS:

No, en nada. Quizá en que ahora empiezo a comprender muchas cosas. Sobre todo su indiferencia en asuntos que debían molestarla. Y en no importarle nada que me quede aquí solo. Y en darle igual que me arañen o no. Porque lo del gato no creo que se lo haya creído.

ARMANDO:

¿Qué dices del gato?

ANDRÉS:

Que el gato es la prueba. Porque no puede estar más claro que no era un gato. Y, sin embargo, ella ha hecho como que se ha tragado lo del gato. ¡Claro! Porque no le importa…

ARMANDO:

Comprendo que todo esto te haya afectado, pero no hasta el punto de que delires.

ANDRÉS:

Pero ¿cómo es posible que una mujer engañe a su marido? ¿Pero a dónde hemos llegado? ¡Pero qué injusticia es ésta!

ARMANDO:

¡Vamos, cálmate! No te excites…

ANDRÉS:

¿Cómo que no? Ahora mismo voy a poner todo esto en claro. (Y va hacia el foro y llama.) ¡Ninette!

ARMANDO:

Tú, tranquilo, Andrés.

ANDRÉS:

¡Ninette!

ARMANDO:

Tú, frío. Dominando.

ANDRÉS:

¡Ninette!

ARMANDO:

Tú, en hombre…

(Entra Ninette por el foro. Ha cambiado su vestido de calle por otro de casa.)

NINETTE:

¿Me llamabas?

ANDRÉS:

Sí. (Y le muestra el recorte.) ¿Quién es este tío?

NINETTE:

¿A ver? ¡Ah, sí. El decorador de la tienda. Patricio! Es muy guapo, ¿verdad?

ANDRÉS:

No entiendo de eso.

ARMANDO:

Ni yo.

NINETTE:

¡Ah, pues sí! Lo es.

ANDRÉS:

¿Y esta otra foto?

NINETTE:

(La mira.) ¡Ah, sí! Nos la hizo un amigo de Patricio el día que se colocó el rótulo de «Ninette», sobre la tienda. Pero no nos mandó ninguna copia. Está muy bien, ¿no? Él está muy guapo.

ANDRÉS:

¿Y por qué no me has hablado nunca de este señor tan guapo?

NINETTE:

¡Ah, no sé! Se me habrá olvidado. No tiene importancia…

ARMANDO:

¿Has oído? Dice que se le ha olvidado. ¡Pero qué cinismo!

ANDRÉS:

¡Calla! ¿Y qué hay entre vosotros?

NINETTE:

¿Entre nosotros?

ANDRÉS:

Sí. Contesta.

NINETTE:

Pues no sé. Una buena amistad.

ARMANDO:

¡Ya has oído! ¡Una buena amistad! Como si entre un hombre y una mujer pudiera haber una buena amistad… ¿Pero tú has visto un exotismo igual?

ANDRÉS:

¡Calla!

ARMANDO:

Sí.

ANDRÉS:

Sin embargo, el va diciendo por ahí que está enamorado de ti.

NINETTE:

Ah, sí. Eso sí es verdad. Él está muy enamorado de mí.

ANDRÉS:

¿Y lo dices tan fresca?

NINETTE:

Claro que sí. No hay nada malo en ello. Aquí los hombres están enamorados todo el tiempo. Y a Patricio le gustan las mujeres. Y a las mujeres les gusta Patricio.

ARMANDO:

¿Lo estás viendo? ¡Si ya te lo decía yo! Si con ese pelo rizadito se consigue todo… Si esto no hay quien lo aguante…

ANDRÉS:

Vamos, cálmate, Armando…

ARMANDO:

¡Hombre! ¡Si es que da rabia!

NINETTE:

Pero deje usted que siga hablando mi marido, monsieur Armand…

ANDRÉS:

Eso, déjeme a mí. Entonces él está enamorado de ti y tú no me dices nada…

NINETTE:

Estas cosas no se le deben decir a los maridos. Sobre todo cuando él también quiere que nos escapemos y nos vayamos juntos a París.

ARMANDO:

¿Pero tú has oído?

ANDRÉS:

¡Calla!

NINETTE:

Él es un hombre muy pasional, y con mucho temperamento. Y siempre que me ve, pone los ojos así, muy dormilones. Porque él tiene los ojos muy bonitos.

ANDRÉS:

Ninette… Me estoy enfadando mucho.

ARMANDO:

Y yo.

NINETTE:

¡Ah! Yo lo siento…

ANDRÉS:

¿Y desde cuándo ha empezado esto?

NINETTE:

Él venía siempre de visita a casa de doña Remedios.

ANDRÉS:

¿Y qué pasaba en esas reuniones?

NINETTE:

Él me miraba muy callado. Y a veces me guiñaba un ojo.

ANDRÉS:

Pero ¿cuántas cosas hace ese señor con los ojos?

NINETTE:

Pero no debes enfadarte, Andrés.

ANDRÉS:

Claro que me enfado.

ARMANDO:

¿Cómo no nos vamos a enfadar?

NINETTE:

Entonces, ¿ahora resulta que tienes celos?

ANDRÉS:

Siempre los he tenido. Todo el mundo tiene que tener celos. Es esencial.

NINETTE:

Pero no ha pasado nada. El que él esté enamorado de mí no significa que yo lo esté de él. Si hubiera pasado algo yo te lo hubiera dicho. Yo no sé mentir. Yo no sé engañar a la gente…

ARMANDO:

¿Y cómo sabemos si es verdad que no ha pasado nada?

NINETTE:

Basta que lo diga yo. Y tú, Andrés, no debes sospechar de mí. Porque si tú sospechas de mi yo me voy a enfadar mucho y mamá se va a enfadar también, y papá no sólo se va a enfadar, sino que te va a pegar una bofetada. Porque yo conozco muy bien a papá y él no tolera que de su hija dude nadie. Y yo tampoco lo tolero, bien sûr…

(Se abre la puerta de la escalera y aparece Pierre. Viene bastante serio.)

PIERRE:

Hola.

NINETTE:

Hola, papá.

ANDRÉS:

Buenas.

ARMANDO:

Buenas.

PIERRE:

¿Qué pasa aquí?

ANDRÉS:

Nada.

ARMANDO:

Nada.

PIERRE:

¿Y tu madre?

NINETTE:

En la cocina.

PIERRE:

Llámala.

NINETTE:

¿Para qué?

PIERRE:

Llámala.

(Ninette va hacia el foro.)

NINETTE:

¡Mamá!

(Aparece Bernarda. También se ha quitado su vestido nuevo y viene de casa.)

BERNARDA:

Ya venía para acá. ¿Qué sucede?

PIERRE:

Conque el incidente de esta tarde no tenía importancia, ¿eh?

BERNARDA:

Ninette no quería que se supiera.

PIERRE:

Y, sin embargo, ya lo sabe toda Murcia. Me acabo de enterar en el café.

ANDRÉS:

¿Pero qué incidente es ése?

PIERRE:

Que según parece, el sinvergüenza del decorador de la tienda estaba enamorado de Ninette. ¿No es eso?

BERNARDA:

Sí, Pierre. Y hoy en la tienda, aprovechando un momento que estaban solos, la ha intentado besar.

ARMANDO:

(A Andrés.) ¿Lo estás viendo?

PIERRE:

(A Ninette.) ¿Es cierto eso?

NINETTE:

Sí, papá. Y me ha propuesto que nos marchemos juntos a París.

ARMANDO:

(A Andrés.) ¿Qué dices ahora?

BERNARDA:

Y entonces Ninette le ha dado tal tortazo, que por poco le salta un ojo. Y allí lo ha dejado en el suelo patas arriba.

ARMANDO:

¿Ah, sí?

BERNARDA:

Sí. Patas arriba.

PIERRE:

Pero lo que me indigna es que no me hayáis llamado a mí. Porque yo hubiera terminado de rematarle.

NINETTE:

Yo sola me basto para defenderme, papá. Y en seguida se le ha despedido. Porque como no es un asalariado y no está sujeto a las leyes laborales, se le puede echar a la calle. Y le hemos echado.

BERNARDA:

Y él se ha ido a la casa de socorro con todo su ojo así todo grande y todo morado.

ARMANDO:

¡Caramba!

ANDRÉS:

¿Tú has hecho eso, Ninette?

NINETTE:

¡Ah, claro que sí! Yo no puedo aguantar lo que pasa aquí en este país. Todo el mundo anda detrás de las mujeres como si no hubiera otra cosa que hacer… Los hombres se creen que las mujeres no servimos para otra cosa. Y eso está muy feo y yo no lo puedo aguantar. Y todo el mundo anda con chismes y mira con gemelos desde los balcones. Y lo que es intolerable es que el propio marido de una sospeche de que una le puede engañar. Si esto ocurriese algún día habría que decirlo con franqueza y no engañar como los gitanos. Y ahora mismo voy a preparar las maletas y me voy a volver París.

ANDRÉS:

¡Pero no te pongas así!

BERNARDA:

Vamos, Ninette…

NINETTE:

¡Claro que sí! ¡Yo no puedo con tanta hipocresía…!

(Y hace mutis por el foro.)

ARMANDO:

Pero ¿por qué has dudado de ella, hombre…?

PIERRE:

¿Cómo? ¿Es que ha dudado usted de Ninette?

ANDRÉS:

No, mire usted. Yo le voy a explicar…

BERNARDA:

¡Usted no tiene nada que explicar!

ARMANDO:

No, si lo que ha ocurrido…

PIERRE:

¡Usted se calla!

ARMANDO:

Sí, señor.

BERNARDA:

Vamos a ver si la convencemos…, Pierre. No podemos dejarla que se vaya. Y ella es muy capaz de hacerlo, yo lo sé…

PIERRE:

Vamos.

(Y Pierre inicia el mutis por el foro.)

ANDRÉS:

Si quieren ustedes que yo vaya también…

BERNARDA:

¡Usted se queda!

ANDRÉS:

Sí, señora. (Y Bernarda hace mutis detrás de Pierre.) Estarás contento, Ya has armado la gorda.

ARMANDO:

¿Y cómo iba yo a saber las últimas noticias? ¡Yo no puedo estar enterado de todo lo que pasa!

ANDRÉS:

Pues debías estarlo, y no venir con líos.

ARMANDO:

Yo me he limitado a repetir lo que dice la gente. Y quizá, al decírtelo, yo haya sufrido más que tú.

ANDRÉS:

¿Ah, sí?

ARMANDO:

Sí, señor. Porque tengo que confesarte una cosa. Que yo también estoy enamorado de Ninette.

ANDRÉS:

¡Armando…!

ARMANDO:

Desde París. En silencio. Respetuosamente. Pero estoy enamorado de ella y por eso vengo tanto a veros. Y por esto también tengo celos. No me hace caso, pero es igual. Ninette es maravillosa.

ANDRÉS:

Sí que lo es.

ARMANDO:

Y has tenido una suerte bárbara.

ANDRÉS:

Lo sé.

ARMANDO:

Aunque te domine.

ANDRÉS:

No me domina. Pero si me dominase, me gustaría. Porque estoy ya harto de hacer lo que me da la gana.

ARMANDO:

Y si yo encontrase una mujer como Ninette, me casaba en seguida.

(Andrés reflexiona.)

ANDRÉS:

Armando… Esa mujer existe. Y es dócil, honesta y cariñosa.

ARMANDO:

¿Quién es?

ANDRÉS:

Maruja, la dependienta. Tú me dijiste que te gustaba. Y debes casarte con ella inmediatamente. Y llevártela a París. Y cuanto antes mejor.

ARMANDO:

Eso mismo me dijo ella anoche.

ANDRÉS:

¿Anoche?

ARMANDO:

Sí, después de cenar la llevé a dar un paseo. Por las afueras. Ya he salido con ella dos noches. Está muy buena.

ANDRÉS:

¿Ah, sí?

ARMANDO:

Sí. Ya te dije que desde que estoy aquí se me dan muy bien las mujeres.

ANDRÉS:

Pues tú no me has contado nada de estas saliditas.

ARMANDO:

Es que ella no quiere, porque ya sabes cómo son aquí de reservonas. Y porque además estoy muy preocupado porque dice que está loca por mí, y que esto nuestro va a ser una tragedia grandísima, y que qué va a ser de nosotros y que Virgen Santísima…

ANDRÉS:

(Molesto.) ¿Ah, sí?

ARMANDO:

Sí. Y por eso no sé si decidirme… Porque comprenderás que es mucho más cómodo estar enamorado en silencio de Ninette, que aguantar a una pesada toda la vida. Y que además lo de Ninette me sale más barato.

ANDRÉS:

¡Pero no puedes ser tan roñica!

ARMANDO:

¿Y qué quieres que le haga si llevo viviendo en Francia siete años?

(Por el foro entra Ninette con una maleta.)

NINETTE:

Monsieur Armand…

ARMANDO:

Diga.

NINETTE:

Antes me pidió que le dejara solo con Andrés. Ahora soy yo la que se lo suplico.

ARMANDO:

¿Eso quiere decir que me vaya?

NINETTE:

Exactamente.

ARMANDO:

Bueno, pues no canso más. Bajaré por aquí…

(Y se dirige a la escalera de caracol.)

NINETTE:

¡Ah, monsieur Armand! Y muchas gracias por estar enamorado de mí.

ARMANDO:

(Sorprendido) ¿Cómo dice?

ANDRÉS:

¿Has estado escuchando?

NINETTE:

Yo no escucho nunca, Andrés. Yo sé desde París lo de monsieur Armand. Y como nunca me ha molestado, le estoy agradecida. Es usted muy gentil, señor… ¿Un beso?

ARMANDO:

¿Yo?

ANDRÉS:

¡Ninette!

NINETTE:

Un beso de amigo. Entre un hombre y una mujer también puede haber una buena amistad, ¿no?

ANDRÉS:

Bueno, sí.

NINETTE:

Entonces, un beso…

(Y Ninette se acerca a Armando y le da un beso en la mejilla.)

ARMANDO:

(Entusiasmado.) ¿Me voy ya o me quedo?

NINETTE:

¡Oh, no! Ya está bien. Puede irse…

ARMANDO:

Bueno, pues entonces, adiós. Y muchas gracias. Y no se vaya usted a París.

(Y, emocionado, hace mutis por la escalera.)

NINETTE:

Andrés. Mañana lo dispondré todo para irme a París. Y voy a empezar a arreglar esta maleta.

ANDRÉS:

¡Pero esa maleta es mía!

NINETTE:

¡Claro que sí! ¡Es que tú también vendrás conmigo!

ANDRÉS:

¿Yo?

NINETTE:

Naturalmente. Tienes que comprar allí muchas cosas para tu nueva tienda. Y yo para la mía.

ANDRÉS:

¿Cómo para mi nueva tienda?

NINETTE:

¡Ah, sí! Tu tienda de representación de automóviles. Allí en París encontrarás todo lo que tú necesites…

ANDRÉS:

Si tú me quisieras explicar… No por nada, sabes. Por curiosidad solamente…

NINETTE:

Tu librería-papelería está muy anticuada, Andrés. No entra nadie nunca, y tú te aburres en ella. Y, además no puedes despedir a esa dependienta que te trata tan mal. Entonces a papá le han ofrecido la representación de la Citroën en Murcia y este local tuyo podría servir muy bien para la exposición de automóviles. Todo de mármol… Con un gran anuncio luminoso en la fachada… La Citroën se haría cargo de todos los gastos y para ti esto sería más cómodo. Papá se encargaría de la parte técnica y tú de la parte comercial y administrativa. Es buena proposición, ¿no? Claro está que esto se haría si a ti te parece bien la idea. Porque aquí el que mandas eres tú. Pero yo pienso que en todo hay que progresar poco a poco y abandonar cosas viejas que nos atan y que no nos sirven para nada.

ANDRÉS:

Desde luego.

NINETTE:

Naturalmente, tú eres el que tienes que decidir, porque para eso eres el hombre…

ANDRÉS:

No, si a ti te parece bien…

NINETTE:

Es a ti a quien se lo debe parecer, cheri…

ANDRÉS:

No. Si yo en principio…

NINETTE:

Y como papá no quiere volver a París, porque está enamorado de Murcia y no quiere perderse aquí ni una sola siesta, tendremos nosotros que hacer este viaje para ocupamos de todo. De la ropa de la «boutique» y de lo relacionado con tu tienda. Y este será nuestro viaje de novios, que aún no habíamos hecho y que nos convenía mucho hacer.

ANDRÉS:

Pero ¿tú no estabas enfadada conmigo?

NINETTE:

Claro que sí. Pero ya se me ha pasado. Tú eres mi marido y yo tu mujer y tenemos que vivir juntos toda la vida. Y entonces no podemos estar enfadados siempre. Eso estaría muy feo, ¿no?

ANDRÉS:

De todos modos yo te pido perdón por haber dudado de ti.

NINETTE:

Es que eso, Andrés, no tendría ni pies ni cabeza. Tú no eres el que me has elegido a mí, como hacen aquí los hombres con las mujeres. He sido yo la que te elegí a ti en París. Por consiguiente, tú eres una cosa mía y si yo te traicionase a ti, sería como si me traicionase a mí misma. Eso no tendría sentido, mon homme…

ANDRÉS:

(Que la mira embobado.) Pero qué rica eres, hija. Dame un beso.

NINETTE:

No.

ANDRÉS:

¿Por qué?

NINETTE:

Porque ahora, de pronto, sin saber la causa, me he emocionado.

(Ninette se levanta y va hacia la batería. Andrés se acerca a ella. Y hablan al público.)

ANDRÉS:

Ninette era voluntariosa, pero inteligente y sensible. Y en aquel viaje que hicimos a París, por primera vez empecé a comprenderla. Sólo con el carácter de Ninette se podía uno defender en aquella endiablada ciudad a la que no he vuelto a ir…

NINETTE:

El negocio de los automóviles fue muy bien y Andrés estaba orgulloso de su tienda y le gustaba hablar en el Casino de las ventajas de los frenos de disco…

ANDRÉS:

La «boutique» de mi mujer tuvo tal éxito que hubo que abrir dos sucursales. Una en Albacete.

NINETTE:

Mamá se cansó de la verdulería y puso un restaurante que se titulaba «Chez Bernarda» y cuya especialidad era la bullavesa. ¡Siempre estaba lleno! Y ella le daba conversación a todos los clientes…

ANDRÉS:

Naturalmente, tuvimos un bebé que pesaba exactamente tres kilos con trescientos gramos. ¡Sanísimo…!

NINETTE:

El niño tuvo dos niñeras. Su abuelo y monsieur le sacerdote, que no se separaban de él y le llevaban a pasear en su cochecito, mientras discutían de cosas trascendentales.

ANDRÉS:

De la final de la copa de España.

NINETTE:

Armando, como es lógico, para ahorrar, continuó soltero y no se casó con Maruja.

ANDRÉS:

La cual, de repente, se incorporó a un cuarteto vocal y se casó con un venezolano.

NINETTE:

Y poco a poco fuimos envejeciendo…

ANDRÉS:

Sin sentirlo…

NINETTE:

De Ninette sólo quedó el nombre de la tienda de modas de París.

ANDRÉS:

Y ella, en Murcia, se fue transformando en doña Alejandrina Sánchez de Martínez Segura, una señora muy simpática, que a su marido le decía «mon homme» y que seguía escuchando discos de música francesa.

NINETTE:

Y puede decirse que la pequeña historia de Ninette terminó aquí…

ANDRÉS:

Una historia muy simple, pero para nosotros muy importante… (Andrés la abraza por la cintura.) ¡Ah! El sobrino del cura aún continúa pidiendo aumento de sueldo.

NINETTE:

Y eso es todo…

(Se vuelven de espaldas, siempre enlazados por la cintura y lentamente van caminando hacía el foro mientras la música de acordeón ha empezado a escucharse. Y cae el

TELÓN

MIGUEL MIHURA (España, 1905-1977). Dramaturgo, periodista y autor español de guiones cinematográficos considerado el más importante creador del teatro del absurdo y de humor en lengua castellana de este siglo.

Nació en Madrid y escribió en revistas humorísticas como La ametralladora y La Codorniz que supusieron un auténtico revulsivo. También participó en el guión de Bienvenido, Mr. Marshall, de Berlanga, una de las cintas clave de la cinematografía española.

Colaboró con otros autores en obras de éxito como ¡Viva lo imposible! (1939), Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario (1943) y El caso de la mujer asesinadita (1946).

Su primera obra teatral, Tres sombreros de copa (1932), no se estrenó hasta veinte años después y constituyó uno de los acontecimientos capitales del teatro español del siglo XX. Después se llevaron a la escena, entre otras, la siguientes obras suyas: Sublime decisión (1955), Mi adorado Juan (1956), Melocotón en almíbar (1958), Maribel y la extraña familia (1959), Ninette y un señor de Murcia (1964) y Sólo el amor y la luna traen fortuna (1968).