Para Miguel Mihura el humor es una posición ante la vida, y el objeto de humor es la propia existencia, la consideración del ser como absurdo. Con el uso de ese humor, Mihura pretende mostrar la falsedad y la hipocresía de algunas normas y costumbres sociales, y le sirve para desenmascarar la sociedad más convencional. En Maribel y la extraña familia, Mihura indaga en el conflicto de la pareja. Todo gira en torno al equívoco, la ambigüedad y la suposición, motores del humor del autor. El enredo, la mentira y las falsas apariencias dan paso a una divertida comedia de intriga.

Miguel Mihura

Maribel y la extraña familia

ePub r1.1

Titivillus 10.12.2018

Miguel Mihura, 1959

Editor digital: Titivillus

Primer editor: Titivillus (r1.0)

ePub base r2.0

A Maritza Caballero,

MIGUEL

Personajes

Esta comedia se estrenó en el Teatro InfantaBeatriz, de Madrid, la noche del 29 deseptiembre de 1959.

Doña Paula.

Don Fernando.

Doña Vicenta.

Doña Matilde.

Marcelino.

Maribel.

Don Luis Roldán.

Rufi

Pili.

Niní.

Don José.

La acción, en Madrid. Época actual. Derechas eizquierdas, las del espectador.

ACTO PRIMERO

La escena representa el saloncito y cuarto de estar de una vieja casa de la calle de Hortaleza, en Madrid. Una casa burguesa y amplia que quizá fuera lujosa hace sesenta años, pero en la actualidad resulta recargada y divertidamente pasada de moda, ya que en todos estos años no se ha cambiado ni un mueble, ni una cortina, ni un pañito, ni un cachivache. Y, sin embargo, todo está limpio, lustroso y como nuevo, y en todos los detalles se aprecia el femenino esmero con que el piso es cuidado. En el foro hay una amplia puerta que da a un pequeño recibidor. Y, frente a esta puerta, debemos ver bien la de entrada al piso, con su correspondiente mirilla y cerrojo de seguridad. Tras esta segunda puerta —que juega—, forillo de escalera. Por el pequeño recibidor, a la izquierda, hay paso para que los personajes entren y salgan, suponiéndose que por este lado está el pasillo que conduce al resto de las habitaciones. En el lateral izquierda, una puerta cerrada, que comunica con otra habitación. Y a la derecha, haciendo chaflán con el foro, un espacioso mirador de cristales, dentro del cual hay sitio suficiente para una mesita, una butaca y dos jaulas. Una con canarios y la otra con una cotorra. Retratos al óleo familiares. Viejas fotografías. Y como muebles principales para el juego escénico, tendremos un piano pegado al paño de la izquierda. Una mesa redonda, colocada hacia la derecha y rodeada de tres sillas. Y hacia la izquierda, un sofá, una sillita dorada, muy ligera, y una mesa pequeña, sobre la que hay un moderno tocadiscos, que es el único objeto que rompe el equilibrio de austeridad que 131 da clima a la escena. Estamos a principios de verano y son las siete de la tarde. Las persianas de paja del mirador están echadas para que no entre el resplandor ni el calor de la calle. Antes de levantarse el telón, y ya con la batería encendida, oímos un rock-and-roll interpretado por Elvis Presley. Y cuando el telón se alza vemos a doña Paula que escucha este disco, arrobada y feliz, sentadita junto al gramófono.

Doña Paula es una limpia y simpática viejecita que puede tener muchísimos años. El cabello blanco y bien peinado. El vestido negro y severo con algún encaje. El abanico colgando de una cadena que lleva al cuello. El porte y el empaque de una verdadera señora de la clase media acomodada.

Y junto a la mesa redonda, sentados en dos sillas, hay una visita que también escucha: doña Vicenta y don Fernando. Un matrimonio insignificante, con aire modesto, aunque van bien arregladitos. De cincuenta a sesenta años cada uno. Y mientras escuchan el disco, sin demasiado interés, van comiendo chocolatinas de una caja de cartón que hay sobre la mesa.

El disco termina, y doña Paula, entusiasmada, se dirige al matrimonio, que durante toda la escena mantendrá un gesto indiferente y como distante.)

Doña Paula:

¿Qué? ¿Qué les ha parecido?

Don Fernando:

Precioso.

Doña Vicenta:

Y muy fino.

Doña Paula:

Pues me lo ha traído mi hermana, que ha salido a la calle, y que desde que está aquí se obstina en hacerme regalitos casi constantemente. Y es que es una santa, una verdadera santita. Tan es así, que a pesar de ser mi única hermana, yo la quiero muchísimo… Ahora la cocerán ustedes. Ha ido a cambiarse de vestido y en seguida vendrá. Claro que yo hubiera preferido que en lugar de este rock-and-roll de Elvis Presley, me hubiera traído un blue de Louis Armstrong; pero por lo visto no había en la tienda. Y es que la música moderna se agota en seguida… ¡Es tan líricamente emocionante! (Se levanta con el disco en las manos, que ha quitado del plato.) Con el permiso de ustedes, voy a meterlo en la bolsa, para que no coja pelusa… Son tan delicados estos microsurcos de cuarenta y cinco revoluciones, que se deterioran por cualquier bobada. (Y va hacia un mueblecito que hay al fondo.) Y ya lo colocaré en mi discoteca, que por cierto va creciendo como la espuma. Con este disco ya casi tengo tres… (Y cuando está colocando el disco en el mueblecito, aparece en la puerta del fondo, saliendo por la izquierda, su hermana Matilde. Más o menos de la misma edad, y más o menos igual vestida.) ¡Ah! Aquí está mi querida hermana… Pasa, pasá, no te quedes ahí… (Y la coge de un brazo y la lleva hasta la mesa donde está el matrimonio, que se levanta para saludar.) Les voy a presentar a ustedes a mi querida hermana Matilde.

Doña Matilde:

Mucho gusto.

Doña Paula:

Y esta visita tan agradable, compuesta de este señor y esta señora.

Doña Vicenta:

Encantada de conocerla.

Don Fernando:

Lo mismo digo.

Doña Paula:

Siéntate aquí, Matilde, siéntate… (Y le señala un sitio a un lado, en el sofá de la izquierda, y las dos se sientan sonrientes, mientras se dirige a doña Vicenta y a don Fernando.) Y ustedes también pueden sentarse…

Doña Vicenta:

Gracias.

Don Fernando:

Gracias.

(Y también se sientan sonrientes.)

Doña Paula:

Les he hecho oír el precioso disco de Elvis Presley, y no sabes los elogios tan entusiastas que me han hecho de él. Todo lo que te diga es poco…

Doña Matilde:

Me alegro mucho de que les haya agradado.

Doña Paula:

Y por cierto, ¿dónde has ido a comprarlo, mi querida Matilde?

Doña Matilde:

Pues he ido a comprarlo a una tienda de la calle Fuencarral.

Doña Paula:

(Asombrada.) ¿No me digas? ¿Pero has ido hasta la calle de Fuencarral?

Doña Matilde:

Pero si vivimos en la calle de Hortaleza, mujer…

Doña Paula:

De todos modos has tenido que cruzar de acera a acera… ¡Pero qué horror, Matilde! ¡No debes hacer esas locuras! (Al matrimonio.) Yo vivo hace sesenta años en esta misma casa de la calle de Hortaleza, y nunca me he atrevido a llegar hasta la calle de Fuencarral… ¡Y eso que me han hablado tanto de ella! (A doña Matilde.) ¿Cuál de las dos es más bonita? Cuéntame, cuéntame…

Doña Matilde:

Son dos estilos diferentes. No pueden compararse…

Doña Paula:

¿Pero tiene árboles? ¿Estatuas? ¿Monumentos?

Doña Matilde:

Si he de decirte la verdad, no me he fijado bien. Sólo crucé la calle, entré en la tienda, compré a Elvis Presley y me volví a casa… Pero a mi juicio, es más estrechita…

Doña Paula:

¿Cuál de las dos? ¿Ésta o aquélla?

Doña Matilde:

De eso precisamente es de lo que no me acuerdo yo muy bien…

Doña Paula:

¡Ah! Siendo así no he perdido nada con no verla… (Al matrimonio, que sigue picando de las chocolatinas.) ¿Y les gustan a ustedes las chocolatinas? Son de la fábrica de mi hermana…

Doña Matilde:

Mi marido al morir me dejó la fábrica, y mi hijo ahora está al frente de ella. ¡Ah! Las famosas chocolatinas «Terrón e Hijo». Producimos poco, pero en calidad nadie nos aventaja… Ustedes mismos habrán comprobado que son verdaderamente exquisitas…

Doña Paula:

La fábrica está emplazada en un pequeño pueblo de la provincia de Cuenca, a ciento y pico de kilómetros de Madrid, y junto a la fábrica, en un chalet, vive mi hermana con su hijo, que a la vez es mi sobrino, y a quien también quiero bastante… Un chico verdaderamente encantador: fino, agradable, educado y amante del trabajo. Para él sólo existe su fábrica y su mamá. Su mamá y sus chocolatinas… Y ésta es toda su vida.

Doña Matilde:

Y ahora hemos venido a pasar una temporada aquí, a casa de mi hermana Paula, para ver si el chico encuentra novia en Madrid y por fin se casa. Porque allí, en aquella provincia, es decir, en el pueblo donde tenemos la fábrica y donde vivimos, figúrense qué clase de palurdas se pueden encontrar… Chicas anticuadas en todos los aspectos, tanto física como moralmente…

Doña Paula:

Y ya conocen ustedes nuestras ideas avanzadas. Nada de muchachas anticuadas y llenas de prejuicios, como éramos nosotras… ¡Qué horror de juventud la nuestra! Porque si yo no he salido a la calle hace sesenta años, desde que me quedé viuda, no ha sido por capricho, sino porque me daba vergüenza que me vieran todos los vecinos que estaban asomados a los balcones para criticar a las que salían…

Doña Matilde:

¡Qué época aquella en que todo lo criticaban! ¡El sombrero, el corsé, los guantes, los zapatos!

Doña Paula:

Había un sastre en un mirador, siempre observando con un gesto soez, que me llenaba de rubor… Y después empezaron los tranvías y los automóviles, y ya me dio miedo que me atropellaran, y no salí. Y aquí lo paso tan ricamente, escuchando música de baile y escribiendo a los actores de cine de Norteamérica para que me manden autógrafos.

Doña Matilde:

Por eso, para mi hijo, yo quiero una muchacha moderna, desenvuelta, alegre y simpática que llene de alegría la fabrica de chocolatinas.

Doña Paula:

Una muchacha de las de ahora. Empleada, mecanógrafa, enfermera, hija de familia, no importa lo que sea… Rica o pobre, es igual…

Doña Matilde:

El caso es que pertenezca a esta generación maravillosa… Que tenga libertad e iniciativas…

Doña Paula:

Porque mi sobrino es tan triste, tan apocado, tan poquita cosa… Un provinciano, ésa es la palabra…

Doña Matilde:

Es como un niño, figúrense. Siempre sin separarse de mis faldas…

Doña Paula:

Pero por lo visto ya ha encontrado la pareja ideal.

Doña Matilde:

Y él solito, no crean…

Doña Paula:

Como yo no tengo relaciones sociales, porque las viejas me chinchan y las jóvenes se aburren conmigo, no he podido presentarle a nadie. Pero el niño se ha ambientado en seguida y parece ser que ha conocido a una señorita monísima, muy moderna y muy fina, y a lo mejor la trae esta tarde para presentárnosla.

Doña Matilde:

¡Y tenemos tanta ilusión por conocerla!…

Doña Paula:

Siempre hemos odiado nuestra época y hemos admirado esta generación nueva, fuerte, sana, valiente y llena de bondad…

Doña Matilde:

¡Qué hombres los de antes, que se morían en seguida!

Doña Paula:

A mí, el mío me duró solamente un día y medio. Nos casamos por la mañana, pasamos juntos la noche de bodas y a la mañana siguiente se murió.

Doña Matilde:

Y es que se ponían viejos en seguida. Yo tuve la suerte de que el mío me durase un mes y cinco días, a base de fomentos. Pero ya te acordarás, Paula. Tenía veintidós años y llevaba una barba larga, ya un poco canosa… Y tosía como un condenado.

Doña Paula:

Según dice mi médico, ahora también se mueren antes que las mujeres, pero no en semejante proporción.

Doña Matilde:

Yo creo que lo que les sucede es que hacer el amor les sienta mal. Doña Paula. Y los pobres se obstinan en hacerlo, creyendo que con ello nos complacen… ¡Pobrecillos!

Doña Matilde:

¡Por presumir de hombres y contarlo luego en el Casino, son capaces hasta de morir!

Doña Paula:

En efecto, en efecto… (Y de repente doña Paula se dirige al matrimonio, que sigue en el mismo sitio, imperturbable, y les dice:) ¡Ah! ¿Pero se van ustedes ya? ¡Huy! ¡Pero qué lástima!

Doña Matilde:

Que pronto, ¿verdad?

Doña Paula:

(Se levanta.) Nada, nada, si tienen ustedes prisa no queremos detenerles más.

Doña Matilde:

(Se levanta.) Claro que sí… A lo mejor se les hace tarde. (Y el matrimonio entonces no tiene más remedio y también se levanta.)

Doña Paula:

Pues les agradecemos mucho su visita.

Doña Matilde:

Hemos tenido un verdadero placer.

Doña Paula:

(Ha sacado de un bolsillo un billete de cincuenta pesetas, que le entrega a doña Vicenta.) ¡Ah! Y aquí tienen las cincuenta pesetas.

Doña Vicenta:

Muchísimas gracias, doña Paula.

Doña Paula:

No faltaba más.

Don Fernando:

Buenas tardes, señores…

Doña Matilde:

Buenas tardes.

(Y doña Paula les ha ido acompañando hasta la puerta de salida, por donde hacen mutis doña Vicenta y don Fernando. Cierra la puerta y vuelve con su hermana.) Muy simpáticos, ¿verdad?

Doña Matilde:

Mucho. Muy amables.

Doña Paula:

Una gente muy atenta

Doña Matilde:

¿Y quiénes son?

Doña Paula:

Ah, no lo sé… Yo les pago cincuenta pesetas para que vengan de visita dos veces por semana.

Doña Matilde:

No está mal el precio. Es económico.

Doña Paula:

A veinticinco pesetas la media hora… Pero te da mejor resultado que las visitas de verdad, que no hay quien las aguante y que en seguida te dicen que les duele una cosa o la otra… Éstos vienen, se quedan callados, y durante media hora puedes contarles todos tus problemas, sin que ellos se permitan contarte los suyos, que no te importan un pimiento…

Doña Matilde:

Viviendo sola, como vives, es lo mejor que puedes hacer…

Doña Paula:

Y el día de mi santo, les pago una tarifa doble; pero tienen la obligación de traerme una tarta y venir acompañados de un niño vestido de marinero, que siempre hace mono… ¿No crees?

Doña Matilde (que se ha sentado en una silla junto a la mesa, se queda callada y pensativa):

¿Por qué te callas? ¿En qué piensas?…

Doña Matilde:

No. No pensaba en nada. Pero yo creo que debíamos ir preparando las cosas…

Doña Paula:

¿Qué cosas?

Doña Matilde:

El niño no tardará en venir, ¡y si a lo mejor viene con ella!

Doña Paula:

¡Es verdad! ¡Mira que si a lo mejor viene con ella! ¿Qué tenemos que hacer?

Doña Matilde:

(Haciendo lo que dice.) Ante todo, subir un poco las persianas del mirador para que entre más luz. Esto está un poco oscuro, y si ella viene y ve todo tan triste…

Doña Paula:

Me parece muy bien… Son cerca de las siete y el calor va pasando ya…

Doña Matilde:

(Que está junto a la cotorra.) ¿Y la cotorra, Paula?

Doña Paula:

¿Qué hay de la cotorra?

Doña Matilde:

¡Si a ella no le gustase!

Doña Paula:

¿Por qué no iba a gustarle? ¡Es verde y tiene plumas! Y a mí me acompaña.

Doña Matilde:

Pero una cotorra da vejez a una casa. Y las chicas modernas prefieren los perros, que son alegres y dan saltos.

Doña Paula:

(Que ha ido, conmovida, junto a su cotorra.) Todo te lo consiento menos que me quites la cotorra… Eso no, Matilde.

Doña Matilde:

Bueno. Como tú quieras… ¿Mandaste a la asistenta que subiese ginebra?

Doña Paula:

Sí, ya está todo preparado en la cocina para hacer el gin-fizz.

Doña Matilde:

¿Y los ceniceros? ¿Los buscaste?

Doña Paula:

(Saca del cajón de un mueble unos ceniceros.) Sí. Aquí los tengo para repartirlos por las mesas.

Doña Matilde:

Pues ya podemos ir haciéndolo, porque el niño me ha dicho que ella fuma muchísimo…

Doña Paula:

(Con un tono triste y apenado.) ¿Y nadar? ¡También sabrá nadar!

Doña Matilde:

(Con el mismo tono.) No hay que pensar en eso, Paula. Y, además, posiblemente sepa… (Y entre las dos reparten los ceniceros por la mesa.)

Doña Paula:

Qué maravilla, ¿verdad? ¡Mira que si por fin viniese hoy!

Doña Matilde:

¡Vendrá, vendrá! Estoy segura de que vendrá… El niño es tímido, desde luego, y ya sabes que las muchachas de hoy se burlan un poco de los chicos tímidos…

Pero ya ha hablado con ella varias veces, y esto significa haber ganado la batalla.

Doña Paula:

(Con tristeza.) ¡Y pensar que a mí esta batalla me da un poco de miedo!

Doña Matilde:

Vamos, mujer… No debes preocuparte. Lo que pasó una vez no tiene por qué volver a repetirse…

(Estas frases finales las han dicho sentadas junto a la mesa redonda, de espaldas a la puerta del foro. Y se ha producido un silencio, durante el cual, sin hacer ruido, ha entrado por la puerta de la escalera Marcelino, que tiene llavín. Marcelino puede tener treinta y cinco o cuarenta años. Viste pulcramente, pero el traje, de confección, no le sienta demasiado bien. Se queda mirando a las viejas, desde la puerta de la habitación, y dice:)

Marcelino:

¡Mamá! (Las viejas se vuelven hacia él que, a su vez, avanza.)

Doña Matilde:

¡Hijo mío!

Doña Paula:

¡Marcelino!

Marcelino:

¡Tía!

(Y se besan.)

Doña Matilde:

Pero ¿vienes solo? ¿Qué te pasa?

Doña Paula:

¿Estás malo?

Marcelino:

No. No me pasa nada… Estoy perfectamente bien.

Doña Paula:

¿Y la chica, entonces?

Marcelino:

Vendrá ahora. En seguida.

Doña Matilde:

¿Es posible?

Marcelino:

Sí, claro.

Doña Paula:

¿Y por qué no ha venido contigo?

Marcelino:

Ha ido a acompañar a una amiga a no sé qué sitio, muy cerca de aquí, y ahora mismo vendrá.

Doña Matilde:

¿Ella sola o con su amiga?

Marcelino:

No sé. Me ha parecido mal preguntárselo. El caso es que va a venir y que estoy muy contento.

Doña Paula:

¿Le has dado bien las señas de la casa?

Marcelino:

Sí. Claro que sí… Se llama Maribel, ¿sabéis?

Doña Matilde:

Es muy bonito nombre… ¡Maribel!

Marcelino:

Y ella es tan simpática…

Doña Matilde:

Dime, hijo mío… ¿Y ya le has dicho que estás enamorado? ¿Que quieres hacerla tu mujer?

Marcelino:

No me he atrevido, la verdad… Ya conoces mi manera de ser… Mi torpeza para estas cuestiones… Le he hablado de muchas cosas, qué sé yo… De lo mismo que hemos hablado los demás días que nos hemos visto… De vaguedades, de tonterías, de nada en concreto… Y es que el ruido de ese bar donde nos encontramos me descompone y me ataca los nervios… Todo el mundo habla y habla, y chilla, y pide cosas… Y yo no estoy acostumbrado a estos ambientes, que me aturden…

Doña Paula:

¿Y le has dicho que le vas a presentar a tu familia?

Marcelino:

He preferido no decirle nada para que no se vaya a poner nerviosa o a vestirse de tiros largos. Me gusta como va: sencilla, moderna, elegante. Y es alegre, ¿sabéis? Se ríe por todo, se divierte por todo… (Suplicante.) ¡Tenéis que ayudarme a que sea mi mujer! ¡A que se venga a vivir con nosotros!

Doña Matilde:

(Conmovida.) Sí, hijo mío… Claro que te ayudaremos…

Doña Paula:

(Igual.) ¿Qué no vamos a hacer por ti, mi querido?

Marcelino:

A veces me da tanta vergüenza y tanta rabia el ser como soy…

Doña Matilde:

Pero no debes preocuparte por eso. Hay muchos otros como tú.

Doña Paula:

Ahora, con ella, ya todo te parecerá distinto… Y estarás más alegre.

Doña Matilde:

Y te irás acostumbrando a salir y a entrar… Y a desenvolverte igual que los demás muchachos…

(Suena el timbre de la puerta.)

Marcelino:

Han llamado. Debe de ser ella.

(Y los tres se miran emocionados. Hablan en voz baja.)

Doña Matilde:

Recíbela tú, mientras que Paula y yo nos arreglamos un poquito.

Doña Paula:

Y así le vas hablando de nosotras.

Marcelino:

Sí, sí. Es mejor.

Doña Paula:

Vamos, Matilde.

Doña Matilde:

Sí, vamos, vamos.

(Y silenciosamente, las dos hermanas hacen mutis por el pasillo de la puerta del foro. El timbre suena nuevamente.)

(Marcelino se arregla un poco la corbata, nervioso, y abre la puerta de la escalera. Entra Maribel. Es joven, pero sin una edad determinada. Todo su aspecto, sin lugar a dudas, sin la más mínima discusión, es el de esas muchachas que hacen «la carrera» sentadas en las barras de los bares americanos. Es una profesional, y no trata de disimularlo para no tener que perder el tiempo. Vestido llamativo. Zapatos llamativos. Peinado llamativo. Ni simpática, ni antipática. Natural. Va a lo suyo.)

Maribel:

Hola.

Marcelino:

Hola, Maribel… Pasa, pasa por aquí.

Maribel:

¿Qué hacías? He llamado dos veces.

Marcelino:

No oí la primera… Estaba asomado al mirador.

Maribel:

(Ha pasado. Mira todo extrañada.) ¡Anda! ¡Qué piso!

Marcelino:

¿Te gusta?

Maribel:

Bueno, tú… ¿Pero qué es esto? ¿Un museo o qué?

Marcelino:

No. No es ningún museo… Es mi casa… Bueno, mejor dicho… Yo vivo aquí ahora.

Maribel:

Pues hijo… Podíamos haber ido a cualquier otro lado…

Marcelino:

¿Y a qué otro lado podríamos haber ido?

Maribel:

Bueno… ¡pues que no conozco yo sitios mejores! Incluso en mi pensión me dejan recibir a algún amigo… En plan discreto, ¿eh? No vayas a pensar… Y mi pensión es mucho más alegre… ¡Menuda habitación tengo yo ahora que han puesto cortinas de cretona en la ventana!… De ésas de flores, ¿sabes? Y a base de limpio, no creas… Yo pensé que vivías en un departamento… ¡Pero qué burrada! ¡Qué de chismarracos!… ¡Jolín! ¡Pero si hay hasta un loro!

Marcelino:

No es un loro. Es una cotorra. Se llama Susana.

Maribel:

¿Susana? ¿No te digo? Oye, tú… A mí esta casa no me gusta nada. De verdad, guapo…

Marcelino:

¿Pero por qué?

Maribel:

No sé. Que no me encuentro a gusto… Que me da un poco de miedo tanto cuadro y tanto pajarraco. (Mira uno de los cuadros que hay en la pared.) ¿Quién es este señor de los bigotes?

Marcelino:

Mi abuelo materno.

Maribel:

¡Vaya una facha, hijo! (Mira un segundo cuadro.) ¿Y ése de ahí?

Marcelino:

Otro antepasado.

Maribel:

¡Pues vaya un plan! (Y en su recorrido por la habitación se fija en el tocadiscos.) Menos mal que tienes tocadiscos.

Marcelino:

¿Te gusta la música?

Maribel:

Cuando voy de excursión. (Coge una caracola que hay sobre cualquier mueble.) ¡Pero si hay hasta caracolas! ¡Es que no falta ni un detalle! (Se la lleva al oído.) ¿Se escucha con esto el ruido del mar?

Marcelino:

Sí, creo que sí.

Maribel:

Aquí no se oye nada. Esto está descompuesto… (Y la deja en su sitio.) Dame un pitillo.

(Marcelino saca del bolsillo un paquete y le ofrece un cigarrillo a Maribel.)

Marcelino:

Toma.

Maribel:

Gracias. ¿Y tú?

Marcelino:

No fumo. Ya lo sabes.

Maribel:

¿Por qué llevas tabaco entonces?

Marcelino:

Para dártelo a ti.

Maribel:

Eres un chico fino. (Se sienta. Fuma. Se queda mirando a Marcelino sonriente.) Bueno, ¿y qué dices?

Marcelino:

Ya ves.

Maribel:

Explícame una cosa.

Marcelino:

¿Qué?

Maribel:

¿Cómo es que por fin te has decidido?

Marcelino:

¿Decidirme a qué?

Maribel:

A esto. A traerme. Desde el primer día que caíste por el bar, yo noté que te había gustado. ¿Es verdad o no?

Marcelino:

Ya lo sabes que sí.

Maribel:

Pero como sólo te acercabas para hablar de simplezas y nunca concretabas… Y yo no soy como esas otras que en seguida avasallan… ¡Hala! ¡A lo bruto! Yo no. Yo seré todo lo que quieras, pero sé quedarme en mi sitio. Y eso que me caes bien. Pareces un buen chico… (Él sonríe, sin hablar.) Hablas poco, ¿eh?

Marcelino:

Te escucho a ti, Y, además, es que soy un poco tímido. Ya lo habrás observado.

Maribel:

Sí, eso sí que se nota… Bueno, en fin… (Se levanta.) ¿Y la alcoba?

Marcelino:

Los dormitorios están al final del pasillo. Esta casa es muy grande.

Maribel:

¿Y cómo vives aquí solo? A mí todo esto me da la sensación de una película de cine en relieve… ¿Tú no has visto ninguna? De esas que te dan unas gafas al entrar, con un ojo azul y otro encarnado, o no sé qué líos. Mira. Me acuerdo de una que vi, y me moría de risa… Era de esas de miedo, ¿sabes?… Y es que yo no puedo remediarlo… A mí lo terrorífico me da una risa… (Y se ríe. Él también. Dejan de reírse. Hay una pausa.) Bueno… ¿qué hacemos?

Marcelino:

Lo que quieras.

Maribel:

(Insinuante.) Enséñame tu casa, ¿no?

Marcelino:

Ésta no es mi casa. Ésta es la casa de mi tía.

Maribel:

Mira qué bien… Y aprovechas que está de veraneo para traerte aquí chicas…

Marcelino:

No, no está de veraneo… Ella no sale nunca, ni siquiera a la calle. Está aquí, con mi madre.

Maribel:

¡Qué bromista, hombre!

Marcelino:

No es ninguna broma, Maribel… Estaban aquí, en esta habitación, cuando tú has llamado y han ido a arreglarse un poco y ahora saldrán y te las presentaré.

Maribel:

(Inquieta, se separa de su lado.) ¡Oye, tú! ¡Guasas no!

Marcelino:

¿Por qué van a ser guasas? No te lo he dicho antes, por si te violentaba conocerlas… O por si te molestaba este plan de visita…

Maribel:

(Seriamente enfadada.) Bueno… ¿Pero tú eres tonto o qué te pasa?

Marcelino:

¿Por qué voy a ser tonto? ¿No es natural que te presente a mi familia? (Maribel deja el pitillo en un cenicero y coge el bolso.)

Maribel:

¡Me marcho! ¡Abre la puerta!

(Marcelino se acerca a ella, intentando detenerla.)

Marcelino:

¡No debes hacer eso, Maribel!

Maribel:

¿Quieres dejarme en paz y no tocarme?

(Y en este momento aparece doña Matilde por el foro.)

Doña Matilde:

¿Pero qué le sucede a usted, hijita?

(Maribel se queda quieta, sin saber qué hacer. Marcelino la presenta.)

Marcelino:

Es mi madre, Maribel:

Doña Matilde:

Muchísimo gusto en saludarla, señorita… Es para nosotros un gran placer recibirla en esta casa. Mi hijo me ha hablado tantísimo de usted, que no sabe los deseos que tenía de conocerla personalmente… Pero siéntese, siéntese…

(Maribel mira a uno y a otro sin saber qué partido tomar. Pero las buenas maneras y el aspecto distinguido de doña Matilde no la permiten dar el escándalo que ella deseara.)

Maribel:

Es que tengo un poco de prisa, la verdad.

Marcelino:

Vamos, Maribel… No debes ser así… Mamá tenía muchos deseos de charlar contigo.

Doña Matilde:

¡Pues claro que sí! ¡Tenemos que hablar de tantas cosas!

Maribel:

(A la defensiva.) ¿De qué cosas, oiga?

Doña Matilde:

Pues ¡de qué va a ser! De sus amores con mi hijo…

Maribel:

Yo no tengo amores con su hijo, señora…

Y si él me ha traído aquí…

Doña Matilde:

Ya sé que, de momento, sólo ha habido entre ustedes un ligero flirteo…, ¿no es así? Pero todo llegará, andando el tiempo… Y yo estoy segura de que van ustedes a ser muy felices… Y es más. Quiero decirle una cosa, que seguramente le halagará… Mi hijo me había hecho muchos elogios de usted. Pero todos son pocos, ante la realidad. Es usted una criatura realmente encantadora… Pero siéntese, siéntese…

(Maribel vuelve a mirar a los dos, que están sonrientes y felices. Y, tímidamente, se sienta, estirándose las faldas para que no se le vean demasiado las piernas.)

Maribel:

Con su permiso.

(Y de nuevo se levanta cuando escucha la voz de doña Paula, que ha salido por la puerta del foro.)

Doña Paula:

¡Ay, qué bien! ¡Si por fin ha venido! ¡Si por fin ha venido!

Marcelino:

Pasa, tía. Mira, Maribel:

Te voy a presentar a mi tía Paula, la hermana de mi madre… Ella es la dueña de esta casa, donde mamá y yo estamos pasando unos días.

Doña Paula:

¡Encantada! ¡Encantada! ¡Pero qué mona! ¡Pero si es una chica preciosa! Muchísimo gusto en conocerla, hija mía… Muchísimo gusto…

Maribel:

Lo mismo le digo.

Doña Matilde:

Pero siéntese, siéntese.

Maribel:

Con su permiso.

(Y vuelve a sentarse, acobardada. Lo más recatadamente posible.)

Doña Paula:

¡Y qué moderna va vestida! Pero ¿te has fijado qué zapatos, Matilde? Son elegantísimos.

Doña Matilde:

Claro que me he fijado… Pues ¿y la blusita? ¿Y el peinado?… ¡Y todo! Una verdadera monería.

Marcelino:

Ya os dije yo que os iba a gustar mucho…

Doña Matilde:

¿Cómo mucho? ¡Una barbaridad! ¡Es una criatura encantadora!

Doña Paula:

Ya sabemos que ha congeniado usted con mi sobrino, y no sabe lo que lo celebramos… Y ahora, después de tener el gusto de conocerla, mucho más… Parece que han nacido el uno para el otro, ¿verdad, Matilde?

Doña Matilde:

Claro que sí, Paula.

Doña Paula:

Y nosotras, ¿qué le parecemos?

Maribel:

Pues qué sé yo… Así, al pronto…

Marcelino:

La encontraréis un poco cohibida, pero es que se ha llevado una sorpresa cuando le he dicho que os iba a presentar… Creyó, incluso, que se trataba de una broma.

Maribel:

Es que una no está acostumbrada a estas cosas, la verdad… Y vamos…

Doña Paula:

Las chicas modernas ya se sabe… Se puede decir que viven un poco al margen del hogar y, por consiguiente, no son muy propicias a las reuniones familiares.

Doña Matilde:

Fiestas, cócteles, espectáculos… ¿Es cierto, o no?

Maribel:

SÍ. Algo de eso hay.

Doña Matilde:

Y hace usted muy bien, hijita mía. Si nosotras, en nuestra época, hubiéramos podido disfrutar de esta libertad que ustedes disfrutan…

Doña Paula:

¡Pero los prejuicios y la estrecha moralidad, con todas sus monsergas, nos impedían toda clase de iniciativas!

Doña Matilde:

A propósito. ¿Quiere usted que pongamos un poco de música? Tenemos música moderna.

Maribel:

No, gracias… Me voy a ir en seguida.

Marcelino:

Pero por Dios, Maribel:

Si es tempranísimo.

Maribel:

(Con rabia.) Tú te callas, ¿quieres?

Marcelino:

Perdona.

Doña Paula:

¿Quiere usted probar una chocolatina?

(Y se levanta para ir a buscar una caja de chocolatinas, que después ofrece, abierta, a Maribel.)

Doña Matilde:

Son de nuestra fábrica. Supongo que mi hijo le habrá dicho que poseemos una fábrica de chocolatinas.

Maribel:

No, no me ha dicho nada. ¡Qué va a decir éste!

Doña Matilde:

¡Pero cómo eres, hijo!

Marcelino:

Me ha parecido mejor que se lo dijerais vosotras…

Doña Matilde:

Tiene usted que disculparle, pero ya se habrá dado cuenta de que es un poco vergonzoso y, sobre todo, tiene muy poca costumbre de tratar con señoritas modernas, así como es usted.

Maribel:

Sí, eso ya se nota…

(Y ya no puede contener la risa. Se ríe a carcajadas.)

Doña Paula:

¿De qué se ríe usted?

Maribel:

(Y se contiene, avergonzada.) No, de nada. Ustedes perdonen.

Doña Matilde:

NO tenemos nada que perdonar, tiene usted una risa simpatiquísima.

Doña Paula:

¡Y qué alegre! ¡Es un cascabel!

Marcelino:

Ya os lo había dicho.

Maribel:

(Siempre guardándole rencor a Marcelino) ¿Tú quieres callarte?

Marcelino:

Discúlpame.

Doña Matilde:

Como el pobre no sale apenas de la fábrica, de la que está al frente, y viene tan pocas veces a la capital, es un poco inocente.

Maribel:

(Empieza a darse cuenta.) Ah, claro, ya…

Doña Paula:

Y es que la fábrica la tienen en un pueblecito en donde apenas se puede hablar con nadie. Gentes rústicas, ¿sabe?… Aunque, en el fondo, buenas, según dicen…

Doña Matilde:

Ahora, eso sí… Es un pueblecito precioso, rodeado de montañas… Y muy cerca hay un lago… ¡Un gran lago, tranquilo…!

(Al hablar del lago todos quedan un poco tristes. Maribel los observa. Y doña Paula, para romper el silencio que se produce, vuelve a ofrecerte la caja con las chocolatinas.)

Doña Paula:

¿Pero por qué no prueba una?

Maribel:

(Se decide.) Bueno. Gracias.

Doña Paula:

¿Le gustan?

Maribel:

Sí. Están muy ricas… (Y como todos la miran sonrientes y naturales, va recobrando la tranquilidad.) Claro que a mí todo lo que sea chocolate me gusta muchísimo. Y es que no lo puedo remediar. Además, como tengo la ventaja de que no engordo coma lo que coma, pues me pongo verde de comer dulces.

Doña Paula:

Así le sienta de bien la ropa. ¿Quién le ha hecho ese vestido?

Maribel:

Remedios. La que me cose siempre a mí. Una costurera que trabaja muy bien. Y, además, económica. Claro que yo le doy las ideas, porque para esto de la ropa soy muy personal. Y no vayan a creer que copio de esos figurines de las revistas. Ni hablar del asunto. Se me ocurren a mí, así de pronto, y voy a la modista y se lo explico. Y entonces ella, que ya me conoce… (Hablando de la ropa se ha olvidado de la situación y ha recobrado su aplomo y su personalidad. Y ahora se da cuenta y mira un poco avergonzada a todos.) Bueno, ustedes perdonen… Pero yo me tengo que marchar. No me puedo quedar aquí tanto tiempo.

Doña Paula:

¿Pero por qué? Si todavía es muy pronto…

Marcelino:

No seas impaciente, Maribel:

Doña Matilde:

¿La espera la familia, acaso?

Maribel:

¿La familia? No. Yo no tengo familia.

Doña Paula:

¡Pobrecita! ¿Es posible?

Maribel:

Bueno, tenerla sí la tengo. Pero es lo mismo que si no la tuviese. Cada uno anda por su lado y no nos ocupamos los unos de los otros.

Doña Paula:

¿No te digo? Hasta en esto es una muchacha de su tiempo. Cada uno viviendo su vida, como debe ser, sin estarse dando la lata mutuamente. Justo lo que siempre hemos envidiado nosotras.

Doña Matilde:

Y lo que andábamos buscando.

Maribel:

(Y un poco cargada.) Bueno, ¿pero ustedes qué es lo que buscaban?

Marcelino:

Cállate, Maribel:

Déjalas hablar a ellas…

Maribel:

¡Pero es que yo quiero saber a qué viene toda esta historia!

Doña Matilde:

¡Qué carácter tan vivo tiene!

Doña Paula:

¡Y cuando se enfurruña se pone más salada!…

Marcelino:

¿Habéis visto cómo frunce las cejas?

Doña Paula:

Claro que sí… Y le sienta divinamente.

Doña Matilde:

Y dígame, ¿vive usted sola, entonces?

Maribel:

Sí. ¿Qué pasa con eso?

Doña Matilde:

Nada… ¡Qué va a pasar! Lo encontramos muy lógico.

Doña Paula:

Es exactamente igual que hacen las chicas en Francia y Alemania, que se independizan en seguida… Y así se van acostumbrando a los avatares de la vida.

Doña Matilde:

Vivirá usted en alguna residencia de señoritas, ¿no?

Maribel:

Yo vivo de pensión.

Doña Matilde:

¡Huy! ¡Pobrecita!

Maribel:

¿Por qué pobrecita? Pues menuda habitación tengo.

Marcelino:

Me ha dicho antes que en su cuarto tiene cortinas de cretona…

Maribel:

Y la colcha también, haciendo juego.

Doña Paula:

¡Ah! Siendo así, ya es distinto.

Doña Matilde:

¿Y qué estudia? ¿Idiomas?

Maribel:

No. De eso, nada.

Doña Matilde:

¿Trabaja usted?

Maribel:

Pues le diré… Por las tardes busco trabajo.

Doña Matilde:

¿Y no lo encuentra?

(Maribel ya no sabe qué contestar. Está a punto de perder la paciencia. Y se vuelve a Marcelino.)

Maribel:

Oye, tú, ya está bien. Yo me voy a marchar.

Marcelino:

Por favor, espera, Maribel… (Secamente a su madre.) Es que le haces demasiadas preguntas, mamá, y esto la está poniendo nerviosa.

Doña Paula:

Indudablemente, Matilde, no sé a qué viene someterla a este interrogatorio…

Doña Matilde:

Debe perdonarme, señorita… Pero quería enterarme de su vida privada antes de ponemos a hablar de sus relaciones con Marcelino.

Maribel:

¿Quién es Marcelino?

Doña Matilde:

Mi hijo… ¿Es que ni siquiera le habías dicho cómo te llamas?

Marcelino:

(A Maribel) Claro. Si te lo dije ayer.

Maribel:

Yo creí que eso de Marcelino era una broma.

Doña Matilde:

Si no la agrada Marcelino puede llamarle Marcel, como le llamaba su padrino… Y casi resulta más bonito y parece un nombre francés.

Maribel:

Yo he tenido un amigo francés. Pero se llamaba Luis.

Doña Paula:

¿No sería Luis XV?

Maribel:

(Se ríe con todas sus ganas.) ¡Mira, esto sí que ha estado bien! ¡Tiene gracia tu tía! ¡Mira que preguntar si era el Luis ese! De verdad, hombre… Que me cae a mí simpática esta señora. (Y se da cuenta de que su risa es excesiva y desproporcionada, cuando todos la miran extrañados.) Bueno. Ustedes perdonen… Me voy a marchar ya. (Y se levanta para irse.) Con permiso.

Marcelino:

¿Otra vez, Maribel?

Maribel:

¿Pero qué pinto yo aquí? ¿Me quieres explicar?

Doña Matilde:

(Entusiasmada.) ¡Quédese de pie! ¡Quédese de pie! Y tú ponte junto a ella, Marcelino. (Marcelino se aproxima a ella y quedan de pie, uno al lado del otro. A doña Paula.) ¿Pero no ves la buena pareja que hacen? Delgados los dos… Altos los dos…

Doña Paula:

Una pareja estupenda, de verdad…

Doña Matilde:

Parece que ya los veo entrar en la iglesia cogidos del brazo…

Maribel:

¿En qué iglesia?

Doña Matilde:

Mire usted, hija mía. Nosotros veríamos con muy buenos ojos que se casara usted con Marcelino.

Maribel:

¿Que yo me casara con éste?

Doña Paula:

Siéntese, hágame el favor…

Maribel:

Con permiso.

(Y vuelve a sentarse, sin comprender nada, pero decidida a comprenderlo.)

Doña Matilde:

Mi hijo ha venido a Madrid, dispuesto a encontrar una novia para casarse, y formar un hogar. Una chica fina, educada y moderna, que le alegre un poco la vida, ya que al lado de un vejestorio como yo, el pobre se aburre bastante. Y se ha enamorado de usted, que reúne todas esas condiciones. Y aunque, según parece, su situación económica no es demasiado boyante, eso no nos preocupa lo más mínimo, ya que, afortunadamente, mi hijo dispone de unos bienes bien saneados.

Doña Paula:

Comprendemos perfectamente que se sienta extrañada el ser nosotras las que tratemos de este asunto, en lugar de ser él quien se haya declarado, como es corriente entre muchachos y muchachas.

Doña Matilde:

Pero él es como un niño, ¿sabe? Vergonzoso, apocado, sin iniciativa…

Marcelino:

(Molesto.) ¡No tanto mamá! Maribel va a creerse que soy un tonto o un inútil…

Doña Matilde:

Ni lo uno ni lo otro, pero tu cortedad no podemos negarla, porque es evidente.

Doña Paula:

No olvides que has estado siempre muy mimado y muy consentido y que desde niño estás acostumbrado a que todas las cosas te las solucione tu madre.

Doña Matilde:

Por eso he querido hablar yo con usted, hija mía. Por eso quise que mi hijo la trajera a nuestra casa.

Maribel:

Bueno, pero señora…

Doña Matilde:

No me llames señora. Llámame mamá.

Doña Paula:

Y a mí, llámame tía. Tía Paula. Y dame un beso.

(Y se acerca a ella, y le da un beso.)

Doña Matilde:

Y a mí otro, ¿quieres?

(Y también se acerca a ella para besarla. Las dos viejas, después, se abrazan. Marcelino va junto a Maribel, que no sabe qué decir.)

Marcelino:

¿Estás emocionada, Maribel?

Maribel:

(Tímidamente.) Me gustaría hablar contigo a solas.

Marcelino:

¿Habéis oído, mamá?

Doña Matilde:

Pues naturalmente.

Doña Paula:

No faltaría más. Estáis en vuestra casa.

Doña Matilde:

Además, entre unos prometidos que van a casarse próximamente…

(Y cuando van hacia la puerta del foro suena el timbre de la puerta.)

Doña Paula:

¡Huy! ¡Han llamado! ¿Quién será?

(Marcelino se separa de Maribel nervioso, y un poco irritado.)

Marcelino:

¡Eso digo yo! ¿Quién tiene que venir ahora? ¿Por qué llaman?

Doña Paula:

Pues no sé. Pero tampoco tiene tanta importancia que hayan llamado a la puerta.

Marcelino:

Me molesta que nos interrumpan en este preciso momento, cuando estábamos hablando con Maribel.

Maribel:

(Que está un poco sorprendida por el tono de la conversación.) Si quieren ustedes yo me marcho…

Doña Matilde:

Por favor, hija mía, nada de eso.

Marcelino:

Es absurdo, tía Paula, que sólo tengas una asistenta por las mañanas, en lugar de tener una muchacha todo el día.

Doña Paula:

Ya sabes que me gusta mucho vivir sola.

Marcelino:

Para tener que abrir la puerta a todo el mundo, ¿no es eso?

Doña Paula:

Bueno… ¿Abro o no?

Marcelino:

Sí, claro, abre.

(Maribel ha escuchado todo sorprendida y acobardada y con muchos deseos de marcharse. Doña Paula va a la puerta del foro y la abre. Entra Luis Roldán. Unos treinta y cinco años. Aire juvenil y simpático. Alegre. Optimista.)

Doña Paula:

¡Ah! ¡Pero si es el doctor! ¡Pase, pase usted!…

Don Luis:

¡Mi querida doña Paula! Buenas noches, señores… Beso a usted la mano, doña Matilde… ¿Qué tal, don Marcelino?

Marcelino:

Encantado, doctor.

Doña Paula:

Ya no me acordaba que tenía usted que venir a ponerme la inyección.

Doña Matilde:

Y nos ha sorprendido tanto que llamasen a estas horas…

Don Luis:

Realmente hoy me he retrasado un poquito.

Doña Paula:

Mira, Maribel, te voy a presentar a nuestro médico de cabecera, el doctor don Luis Roldán. Y aquí la señorita Maribel, casi, casi, la prometida de mi sobrino.

Don Luis:

¡Ah! ¡Muchísimo gusto! (A Marcelino) No ha podido usted encontrar una novia más seductora, don Marcelino. (A Maribel, después de mirarla detenidamente.) ¿Es usted española o extranjera?

Maribel:

(Acobardada por esta mirada.) De aquí.

Don Luis:

Lo decía porque tiene usted un cierto aire exótico que la llena de encanto.

Doña Matilde:

¿Verdad que sí, doctor?

Don Luis:

Les doy mi más cordial enhorabuena… (A Marcelino.) Ya le dije que en Madrid encontraría usted una buena novia para casarse. Y no ha podido usted ser más afortunado.

Doña Paula:

(A Maribel.) El doctor Roldán es un hombre amable y tiene la gentileza de venir a visitarme para vigilar un poco mis achaques.

Don Luis:

¡Nada de achaques, doña Paula! (A Maribel.) Más que profesionalmente, pudiéramos decir que vengo en visita de cortesía, pues doña Paula se encuentra en perfecto estado de salud.

Doña Matilde:

Y es que, gracias a Dios, en casa todos hemos sido muy robustos hasta que nos hemos muerto.

Don Luis:

Siempre tan ocurrente, doña Matilde…

Doña Paula:

Y ahora, cada dos días, viene a ponerme un inyectable, pues parece ser que tengo un poco baja la tensión.

Don Luis:

Pero como da igual un día que otro, si hoy están ustedes tan bien acompañados, yo no quisiera interrumpirles.

Doña Paula:

Por Dios… Maribel es ya como si fuera de la familia… Y el doctor en seguida termina… No te importa esperar un momento, ¿verdad?

Doña Matilde:

Eso. Y después seguiremos hablando… Hay que ultimar todos los detalles.

Doña Paula:

Voy a ir preparando las cosas en mi alcoba. ¿Me acompañas, Matilde? Y así, de paso, preparamos también el cóctel.

Don Luis:

¿El cóctel?

Doña Paula:

Queremos ofrecer un aperitivo a nuestra querida Maribel. Aperitivo al que, naturalmente, queda usted invitado…

Don Luis:

Muchísimas gracias, señoras…

Doña Matilde:

Hasta ahora mismo.

Doña Paula:

Hasta ahora mismo.

(Y las dos señoras hacen mutis por el foro.)

Don Luis:

Por fortuna, ahora puedo hacer visitas más largas, y que la mayor parte de la clientela se ha ido de veraneo.

Marcelino:

Y usted pronto se irá también, según nos dijo.

Don Luis:

En efecto. Dentro de una semana. ¿Y qué tal la fábrica, don Marcelino?

Marcelino:

Deseando volver lo antes posible. Estos negocios, como usted sabe, no se pueden abandonar durante mucho tiempo.

(Y Maribel sentada tímidamente en el sofá, mira a uno y a otro, sin saber qué decir ni qué hacer.)

Don Luis:

¡Ah! Se me olvidaba darles las gracias por las cajas de chocolatinas que tuvo la amabilidad de enviarme, y que son realmente exquisitas. A mi esposa le gustaron muchísimo.

Marcelino:

Por favor, no vale la pena…

Don Luis:

Supongo, señorita, que habrá usted tenido la satisfacción de probarlas…

Maribel:

(Cada vez más violenta.) Sí. Son buenas.

Marcelino:

La pobre Maribel se encuentra un poco cohibida, porque hoy, por primera vez, la he traído a casa para presentarles a mamá y a tía Paula.

Don Luis:

Estará usted encantada con ellas…

Maribel:

Sí. Son muy simpáticas, ¿verdad?

Don Luis:

Y unas buenísimas personas… Y aunque a don Marcelino sólo he tenido el placer de saludarle dos o tres veces, también me ha causado excelente impresión.

Marcelino:

Es usted muy amable.

Don Luis:

No hago otra cosa que ser sincero.

(Y ahora, por la puerta del foro, aparece Doña Matilde.)

Doña Matilde:

Marcelino.

Marcelino:

¿Qué quieres, mamá?

Doña Matilde:

Si puedes venir un momento, te lo agradecería. Quisiera consultarte algo sobre el aperitivo.

Marcelino:

Perdonen ustedes, pero la tía Paula se ha empeñado en hacer un cóctel, cosa de la que no tiene la menor idea.

Don Luis:

No faltaba más…

Marcelino:

Vuelvo en seguida, Maribel. (Y va hacia la puerta del foro, donde se ha quedado esperando doña Matilde.) ¿Vamos, mamá?

Doña Matilde:

Al instante estamos aquí…

(Y hacen mutis los dos. Don Luis y Maribel quedan solos. Se miran. Don Luis va hacia ella sonriente, y ella se levanta cohibida, como temiendo que él pueda conocerla de la barra del bar. Pero don Luis se limita a decir una frase trivial.)

Don Luis:

Parece que este verano se presenta poco caluroso…

(Maribel respira tranquila, no contesta y va hacia la puerta del foro para cerciorarse de que no hay nadie. Después se acerca a don Luis.)

Maribel:

Oiga.

Don Luis:

(Sorprendido de todas estas cosas.) Dígame.

Maribel:

Usted es el médico, ¿verdad?

Don Luis:

Sí. Claro… ¿Por qué?…

Maribel:

Y esta gente…, ¿está bien de la cabeza?

Don Luis:

¿Cómo que si están bien de la cabeza?

Maribel:

Vamos, quiero decir que si…

(Y se toca la sien con el índice.)

Don Luis:

Sí, sí. Lo comprendo perfectamente… Pero es que no me explico porqué hace usted esa pregunta, señorita.

Maribel:

(Ya un poco nerviosa.) Pero usted no es de pueblo, ¿verdad? Vamos, quiero decir que usted tiene aspecto de salir a la calle, y de andar por el mundo, y de saber lo que es la vida…

Don Luis:

Sí, claro. ¿Y qué?

Maribel:

Sí anda usted por el mundo, ¿cómo se explica entonces que me hayan dicho que si me quiero casar con el hijo?

Don Luis:

¿Y no le parece a usted natural? Él es joven y rico y tiene deseos de casarse. Usted también es joven y bonita. ¿Qué puede extrañarle?

Maribel:

(Ganada por la tranquilidad y la sinceridad del doctor.) Entonces, ¿está usted seguro que…, que de locos, nada?

Don Luis:

¿Pero cómo puede usted pensar una cosa así? Conozco desde hace muchos años a doña Paula, y ahora, últimamente, he tenido oportunidad de tratar a su hermana Matilde y a su hijo. Y puedo asegurarle que son unas bellísimas personas. Bien es verdad que doña Paula tiene algunas inocentes manías, como eso de empeñarse en vivir sola, sin tener un servicio fijo, y de no salir a la calle, y de alquilar visitas…

Maribel:

¡Ah! ¿Alquila visitas?

Don Luis:

Sí, para distraerse. Pero comprenda usted que, aunque no los represente, ni muchísimo menos, tiene ya cerca de ochenta años, y que estas pequeñas —diríamos chocheces, para ser más claros— son propias de su edad. Pero de loca, nada. Y de tonta, nada. En absoluto. Lo que pasa es que ahora a las personas inocentes y buenas se las llama locas o maniáticas, porque la verdadera bondad, por ser poco corriente, no la comprende nadie.

Maribel:

(Mirando al doctor con aire sospechoso.) ¡Ah! Claro… Y dígame. ¿Y usted tampoco está así…?

Don Luis:

¿Así? ¿Cómo?

Maribel:

Así, como un poquito majareta…

Don Luis:

(Un poco seco.) ¿Pero qué le pasa, señorita? ¿Por qué esa manía de que en esta casa todos estamos locos?

Maribel:

(Se sienta fatigada, sin comprender nada.) No, no. Perdóneme, por favor, no vaya a decirles que yo le he hecho todas estas preguntas… ¿Me lo promete?

Don Luis:

Puede usted estar tranquila, señorita. Considere esta conversación como una consulta de tipo profesional. (Y don Luis la mira extrañado. Y ella saca un espejo del bolso y se mira la cara por un lado y por otro. Y por el foro entra Marcelino con una bandeja de emparedados.)

Marcelino:

Aquí traigo estos emparedados que ha hecho mamá. (Y deja la bandeja sobre la mesa.) ¡Ah, Maribel! Están encantadas contigo, ¿sabes? Todos los elogios que han hecho delante de ti no son nada comparados con los que ahora, a solas, me acaban de hacer. (Y se vuelve a médico.) Perdón, doctor… Mi tía me ha dicho que ya tiene todo dispuesto para la inyección y que puede usted pasar a su dormitorio.

Don Luis:

Voy en seguida. Hasta ahora mismito.

Marcelino:

¿Le acompaño?

Don Luis:

Por Dios, conozco el camino perfectamente. (Y hace mutis por la puerta del foro. Marcelino va hacia la llave de la luz.)

Marcelino:

Voy a encender la luz. Ya es casi de noche.

Maribel:

(Angustiada.) ¡No! ¡No enciendas la luz!

Marcelino:

¿Pero qué ocurre con la luz?

Maribel:

(Triste. Apocada.) Con la luz se me notará.

Marcelino:

¿Qué es lo que se va a notar? No digas tonterías… (Y enciende. Maribel baja la cabeza avergonzada, como si se sintiera desnuda. Marcelino va hacia ella.) Con la luz estás más guapa todavía.

Maribel:

(Suplicante.) Yo quiero hablarte en serio.

Marcelino:

Ya está todo hablado, Maribel.

Maribel:

¡Pero esto es absurdo! ¡Yo no me puedo casar contigo!

Marcelino:

¿Por qué?

Maribel:

(Casi a punto de echarse a llorar.) ¿Pero no lo comprendes? ¿Es que vas a obligarme a… a hablar claro?

Marcelino:

¡Ah, ya! ¿Tienes acaso otro novio?

Maribel:

¡Tengo muchos novios! ¡Muchos! ¿Te enteras?

Marcelino:

Eso es natural, viviendo en una ciudad como ésta, y con la independencia con que tú vives… Pero a ésos que tú llamas novios, y que serán simplemente chicos para salir y divertirse, los dejarás ahora, ¿sabes? Los dejarás para casarte en seguida conmigo. ¿O es que…? ¿O es que no te gusto?

Maribel:

Eso me es igual. No se trata de que me gustes, o no me gustes…

Marcelino:

(Cambia de tono. Se aleja de ella.) Nunca he tenido suerte con las mujeres, y quizá a eso sea debido mi timidez, ¿comprendes? Desde muy joven empecé a sufrir pequeños fracasos amorosos, que a mí me parecían grandes, enormes, y que me torturaban y me dejaban triste años y años… Por eso, cuando entré por primera vez en aquel bar, y te vi en la barra, y noté que tú me mirabas y me sonreías…

Maribel:

(Casi gritando.) ¡Miro a todos! ¡Sonrío a todos!

Marcelino:

(Se acerca de nuevo, cariñoso.) Vamos, Maribel. No vayas a presumir ahora de coqueta o de mujer mala… Yo estoy seguro que a mí me sonreíste de una manera especial. Me miraste como nunca me había mirado ninguna otra mujer… Y yo lo noté y sentí algo… Bueno…, algo que es muy difícil de explicar. Por eso te quiero. Por eso deseo casarme contigo. ¿Quieres darme un beso, Maribel?

Maribel:

(Se separa de él avergonzada.) ¡No! ¡Déjame!

(Y por el foro, momentos antes, ha aparecido doña Matilde con una coctelera en la mano.)

Doña Matilde:

¡Pero Marcelino! ¿Cómo te atreves a querer besar a tu prometida en tu propia casa? Eso está muy feo, hijo. Y me alegra mucho que Maribel se haya negado, lo que demuestra que en esta época, a pesar de tanto modernismo, las mujeres son tan decentes como en nuestros tiempos.

Maribel:

(Decidida.) Yo tengo que irme, doña Matilde.

Doña Matilde:

Perdónale, Maribel. Para estas cosas es un chiquillo. Vamos, no debes enfadarte.

Marcelino:

No he querido ofenderte. Debes disculparme.

Doña Matilde:

Y, sobre todo, no puedes despreciar una copita de este cóctel que estoy batiendo, y que se llama gin-fizz. (Y agita la coctelera con ademán de «barman».)

Marcelino:

¿Quieres antes ir probando un emparedado?

Maribel:

No, muchas gracias. No me apetece nada.

Doña Matilde:

Ya te apetecerá… (Y le da la coctelera a Marcelino mientras ella hace lo que va diciendo.) Sigue batiendo esto, Marcelino, mientras yo preparo el disco de Elvis Presley para hacérselo oír al doctor. (A Maribel.) Ya verás cómo también te gusta a ti. Es un disco precioso… ¡Ah! ¿Y qué te ha parecido el doctor? Simpatiquísimo, ¿verdad? Y además un médico estupendo. Una verdadera notabilidad.

Marcelino:

¿Por qué no tomas un sandwich, Maribel?

Maribel:

(Suplicante. En voz baja.) Dame una copa antes. ¡Pronto! ¡Quiero beber algo!

Doña Matilde:

Será más correcto que esperemos a que vengan Paula y el doctor, ¿no os parece?

Marcelino:

Desde luego, mamá.

Doña Matilde:

(Que está cerca de la puerta del foro.) ¡Ah, ya están aquí! (Y por la puerta del foro entra doña Paula, seguida del doctor.)

Doña Paula:

¡Ah! ¿Habéis encendido? Qué bien. (Y Maribel procurando que nadie se dé cuenta, se toma de un trago el contenido de una copa.) El doctor me ha puesto la inyección y me ha tomado el pulso y esas cosas, y dice que estoy maravillosamente.

Marcelino:

¿De verdad, doctor? ¿Encuentra bien a la tía Paula?

Don Luis:

Doña Paula, de tener algo, sólo tiene aprensión.

Doña Paula:

Bien, en ese caso, ya ha llegado la hora de que tomemos una copita. ¿No es verdad, Maribel?

Maribel:

(Dócil.) Sí. Lo que ustedes quieran.

Marcelino:

Os estábamos esperando.

Doña Paula:

¿Has preparado el disco, Matilde?

Doña Matilde:

Sí. Ya está todo dispuesto.

Don Luis:

¿Y por qué en lugar de poner un disco no toca usted el piano, doña Paula? Usted es una consumada profesora.

Doña Paula:

¡Por Dios! ¡Qué horror! ¡Pero si sólo sé tocar cosas de mi época! Y a Maribel a lo mejor, esas cosas no le gustan nada.

Don Luis:

Hay cosas antiguas mucho más bonitas que las modernas. ¿No opina usted igual, señorita?

Maribel:

Sí, sí. Lo que ustedes prefieran.

Doña Paula:

Está bien. Si Maribel quiere que toque el piano, tocaré el piano. Yo no soy de las que se hacen de rogar… Pero antes bebamos el cóctel.

(Marcelino ha ido sirviendo los vasos de «gin-fizz» y la familia los va repartiendo. Maribel el suyo, se lo bebe de un trago. Y los demás brindan con acento tierno y emocionado.)

Doña Matilde:

Por la felicidad de nuestros hijos.

Doña Paula:

Porque sean todo lo dichosos que merecen.

Doña Matilde:

Por su bienestar.

Don Luis:

Por su salud…

Maribel:

(En voz baja a Marcelino.) Dame otro.

Marcelino:

¿Te gusta?

Maribel:

Sí. Mucho. Dame otro.

(Y mientras Marcelino se lo da, y Maribel se lo bebe de un trago, doña Paula habla; muy en plan de visita todos ellos.)

Doña Paula:

Por cierto, doctor, que no le he preguntado por sus niños. ¿Siguen tan guapos?

Don Luis:

Ya los he mandado a la Sierra, porque el calor de Madrid no les conviene nada.

Doña Paula:

¡Si vieras los niños que tiene el doctor, Maribel! ¡Una preciosidad! Un niño y una niña, los dos rubios, que son una verdadera monería.

Doña Matilde:

¿Te gustan a ti los niños, Maribel?

Maribel:

No sé…

Doña Paula:

¿NO sabes?

Maribel:

(Las dos copas la han animado un poco. Y quiere hablar. Hablar como hablan los demás.) Bueno, una amiga mía tiene uno, pero nunca lo veo. Pero a mi amiga sí le gustan, ¿sabe? Y los domingos no sale a lo suyo, y se lo dedica a él y lo saca a paseo. Y yo un día le compré una pelota de colores, de esas grandes, y su madre se la llevó, y dice que se puso muy contento… Pero yo no estoy segura, claro. Son cosas que se dicen por cumplir, ¿verdad?

Doña Paula:

Sí, a veces.

Maribel:

(Ya lanzada, quiere seguir.) Y la portera de mi casa, bueno, de la casa en donde está la pensión en que estoy viviendo, también tiene un sobrino… Pero ése es más travieso… ¡Jolín!

Doña Matilde:

(La interrumpe, ofreciéndola la bandeja.) ¿Un emparedado?

Maribel:

No. (A Marcelino.) Mejor otra copa… (Y vuelve a beber. Doña Paula ha ido a sentarse al piano. Los demás, mientras, observan con curiosidad a Maribel. Hay un silencio que Maribel rompe.) Bueno, tía Paula… ¿Y qué hace usted que no toca el piano?

Doña Paula:

(Solemne.) Sí, hija mía, sí. Para ustedes, y con todo mi cariño. «Para Elisa», de Beethoven. (Y empieza a tocar. Y todos escuchan, mientras va cayendo el

TELÓN.

ACTO SEGUNDO

El mismo decorado. De ocho a nueve de la noche.

Las luces están encendidas

(Al levantarse el telón vemos a Pili y a Niní, que están sentadas junto a la mesa redonda de la derecha. Y a Rufi, que se sienta en el sofá de la izquierda. Las tres son compañeras de trabajo de Maribel, pero quizá un poco más baratas que esta última. Y las tres son —entre sí— bastante diferentes. Niní, la más jovencita, es también la más ingenua. A veces parece un poco tonta, pero es que la pobre va de buena fe. Rufi, la de más años, es la más tranquila y serena. Y al presumir de experiencia, presume igualmente de sabiduría. También presume de piernas bonitas y por eso lleva la falda más corta y más estrecha que sus amigas. Y Pili, es la descarada y contestona. La del genio. La que se las da de mala, sin llegar a serlo.

Las tres están calladas, y desde el sitio que ocupan, miran con curiosidad los muebles y objetos que hay en la habitación. En el mirador hay cierto barullo producido por los canarios, que cantan, todos a la vez, y por la cotorra, que dice algo que no se entiende.

(Hay una pausa larga, con este ambiente, antes que Pili empiece a hablar.)

Pili:

¡Pues vaya follón que se traen los animalitos! ¡Ni que estuviéramos viendo una película de Tarzán!

Niní:

¡Y a mí que ese ruidito que hacen me gusta mucho!…

Rufi:

No es ruido, Niní… Son las aves que cantan.

Pili:

¡Pues vaya un cante! ¡Qué barbaridad! ¡Para mis nervios es ese soniquete!

Rufi:

Como no salís de la Gran Vía no sabéis lo que es lo bucólico.

Pili:

Déjate ahora de bucolismos y bájate un poco la falda, que estarás mejor.

Rufi:

¡Hija! ¡Jesús! ¡Qué pesada estás con la faldita!

(Y se las estira todo lo que puede.)

Niní:

¡Es que hay que ver cómo te sienta, Rufi!

Rufi:

¡Pues no sé cómo me voy a sentar, caramba!

Pili:

¡Pues como las personas decentes, nena!

Rufi:

Entonces aprenderé de ti, ¿verdad, guapa?

Pili:

Mejor te iría, digo yo…

Rufi:

¡Ay, qué gracia! ¿Desde cuándo me va a mí mal?

Pili:

Desde que te dieron el primer biberón.

Rufi:

Mira, Pili. A mí no me hables con retintín, porque me quito un zapato y te lo meto en la cabeza.

Niní:

¿Queréis callar? ¡Pues sí que empezáis bien para venir a una visita de cumplido!

Pili:

Ésta, que se está poniendo muy impertinente.

Rufi:

Ni impertinente, ni narices, Pili. Pero si vienes invitada a una casa, como hemos venido nosotras, hay que comportarse como una señora; vamos, digo yo.

Pili:

Quien debe comportarse como una señora es Maribel. Porque si nos ha dejado un recado para que vengamos, lo menos que debe hacer es salir pronto a recibimos y no tenernos media hora en esta habitación con el ruido ese de la selva. (Se refiere a los pájaros, que siguen cantando.)

Rufi:

Ya nos ha dicho la que nos ha abierto la puerta que Maribel estaba en la alcoba, dándole una friega a la que está enferma; pero que en seguida vendría…

Pili:

Pues ya se podía aligerar, porque una no está para perder el tiempo. Y a mí, a las ocho, me espera un señor que ha venido de El Escorial.

Niní:

Bueno, pero que yo me entere… La que está pachucha, quién es, ¿la madre o la tía?

Pili:

¡La madre del conde!

Rufi:

¡Pero si no es conde!

Pili:

¡Y qué más da, caramba!… ¿No estamos de visita? Pues a ponernos finas…

Niní:

Entonces, la vieja esa que nos ha abierto quién es, ¿la tía o la asistenta?

Rufi:

¡Pero hija! ¡Es que no te enteras nunca de nada! Pues lo ha dicho bien claro: «Aquí, servidora, la tía de Marcelino. Doña no sé qué de no sé cuántos». Yo lo he entendido perfectamente.

Niní:

Pues a mí me parece simpática, ¿verdad?

Pili:

A ti te parecen simpáticos hasta los gatos.

Niní:

Y así soy más feliz… ¿Hago daño con eso?

Rufi:

¿Y aquí se podrá fumar o estará prohibido?

Pili:

Si estuviera prohibido lo pondría en un cartel.

Rufi:

Pues entonces, dame un pitillo… (Y Pili le da un cigarrillo.) Lo que no me explico es por qué se le ocurre llamarme a mí para que le ponga una inyección a la que está mala. Porque si tienen dinero, como Maribel dijo, lo natural es que llamen a un practicante…

Pili:

Eso digo yo.

Niní:

Bueno, pero que yo me entere… ¿El recado a quién se lo dejó?

Rufi:

A la chica de la pensión. A la Justina. Y también encargaba que os trajera a vosotras. A Pili y a Niní.

Pili:

A mí todo esto me da muy mala espina, la verdad… Yo creo que aquí hay tomate.

Rufi:

Tampoco hay que ser tan pesimista… La chica es cariñosa y querrá vernos…

Niní:

Pues claro está que sí… Yo no la veo hace la mar de tiempo. Lo menos siete días.

Pili:

A mí me pasa igual. Desde que nos contó lo del novio este…

Rufi:

Yo la veo más, pero de refilón… Como se viene aquí a eso de las tres, cuando nosotras estamos durmiendo todavía, y vuelve a casa cuando ya estamos en la calle…

Niní:

¡Pues en la pensión están buenas con ella!

Pili:

Me lo vas a decir a mí…

Rufi:

Como que la quieren echar a la calle.

Niní:

(Que está cerca de la puerta del foro.) Callar, que viene alguien.

(Por la puerta del foro entra Maribel haciendo una labor de ganchillo. Lleva un vestido diferente al del acto anterior, que quiere ser más correcto, pero que no lo llega a ser del todo. Se muestra desenvuelta y anda por la casa como si fuera suya. Y se expresa y habla en un tono muy diferente a como hablaba cuando por primera vez la conocimos.)

Maribel:

(Va besando a cada una de sus amigas.) Hola, Rufi. Hola, Pili. Muchas gracias, Rufi, por haber venido.

Rufi:

De nada, chica. No las merece.

Maribel:

Claro que sí… Has sido tan amable… Hola, Niní.

Niní:

Hola, Maribel.

Maribel:

Sentaos, por favor. (Y todas se sientan.) Debéis perdonarme que os haya hecho esperar este poquito, pero es que estaba dándole una friega de alcohol alcanforado a mi futura madre y, como siempre, se ha puesto a hablarme de su pequeña enfermedad y de sus múltiples dolencias y no me dejaba moverme de su dormitorio… ¡Es tan atenta y tan deliciosamente cariñosa!… Y como Marcelino ha tenido que ir al mecánico para arreglar el coche, cuyo cicler estaba obstruido, se encontraba la pobre un poco decaída y solitaria… También debes disculparme, Rufi, por haberme tomado la libertad de llamarte, pero como aquí no conocemos a ningún practicante y el médico de cabecera está de veraneo, he pensado que no te importaría nada hacerme este pequeño favor… ¡Y qué alegría que hayas traído a Niní! ¡Y a Pili! ¡Hacía tanto tiempo que no tenía el gusto de verlas! ¡Estáis guapísimas!… ¡Realmente seductoras!… (Y de repente se levanta.) ¡Ah! ¡Perdón! ¡Qué olvido imperdonable! Disculparme un momento… Os voy a traer una caja de aquellas chocolatinas de las que os hablé, para que comprobéis que realmente son exquisitas… Es sólo un instante… (Y hace mutis por el foro. Sus tres amigas, como desde el primer momento que Maribel se puso a hablar, siguen mirándose asombradas. Y ahora exclaman atónitas.)

Rufi:

¡Atiza!

Pili:

¡Pero bueno!

Niní:

¿Y por qué habla así ahora?

Rufi:

Eso digo yo… ¡Pero qué estrambótica!

Pili:

Pero si parece un poeta.

Niní:

(Mirando extrañada la labor de ganchillo que Maribel ha dejado sobre la mesa.) ¿Y por qué le estará haciendo agujeros a este trapito?

Rufi:

NO es un trapito, nena. Es un crochet…

Niní:

Sea lo que sea, se pasa de finolis.

Pili:

Déjate de finolis. Lo que ocurre es que aquí hay algo raro. Que te lo digo yo. Que esto termina mal…

Rufi:

Bueno, raro tampoco es… Lo que sucede es que Maribel es lista, y el trato con esta familia la ha ido afinando.

Pili:

¡No digas tonterías! En quince o veinte días que los lleva tratando no se afina ni el cutis… Yo lo que creo es que está hipnotizada.

Niní:

¿Ah, sí?

Pili:

O a lo mejor, que le han dado una droga.

Niní:

Es verdad… Pero si parece una sonámbula.

Rufi:

¿Queréis no empezar con vuestras fantasías?

Pili:

(Que escucha algo.) Callar, que viene aquí otra vez.

Maribel:

(Y vuelve a entrar Maribel con una caja de chocolatinas.)

Maribel:

Aquí traigo la caja… Ya veréis qué ricas… Prueba una, Rufi. Y tú, Pili. Toma, Niní, criatura…

Rufi:

Gracias.

Pili:

Gracias.

Niní:

Gracias.

Maribel:

¿Veis la marca? «Terrón e Hijo». El hijo es Marcelino. Mi amor… El que va a ser mi esposo.

Pili:

¡Qué bien!

Niní:

(Intentando ser fina.) Muy sabrosas.

Pili:

(Igual.) Y qué elaboración, ¿verdad?

Rufi:

(Igual.) Sí. Se ve que dispone de muy buenas materias primas.

Maribel:

Excelentes. De momento, no podemos quejamos.

Rufi:

Bueno… Y a tu futura madre, ¿qué es lo que le acontece?

Niní:

¿La reuma, tal vez?

Maribel:

No. Nada de cuidado… Un catarrillo sin importancia… Sólo lleva tres días en cama… ¡Ah! Y no sabes cómo se ha puesto de contenta cuando le he dicho que por fin has venido para ponerle la inyección. La tía está preparándolo todo, y ahora vendrá a avisarte para que pases a la alcoba. ¡Los deseos que tenía de conocerte! ¡Como les he hablado tanto de ti, y de tu niño!…

Rufi:

¿Pero también le has hablado del chico, oye?

Maribel:

Sí, claro… ¿Por qué no? ¿Es que tener niños es pecado?

Rufi:

Depende de cómo se tengan.

Maribel:

¡Qué tontería!… Los niños se tienen siempre de la misma forma… Y, sobre todo, que en esta casa somos todos muy modernos y no damos importancia a estas pequeñeces… Además, como es lógico, les he dicho que estás casada con el padre, que es ingeniero de Minas.

Rufi:

¿Tanto?

Maribel:

¿Y es que no es verdad? ¿Es que ya no te acuerdas, mujer? ¡Un hombre tan simpático y con una carrera tan brillante! (Las tres amigas no salen de su asombro. Y Rufi decide que se explique.)

Rufi:

¡Bueno, oye, Maribel!

Maribel:

(Cortándola, fríamente.) ¿Decías algo?

Rufi:

(Acobardada.) No. Nada.

Maribel:

(Vuelve a cambiar de tono.) ¡Ah! También les he hablado de vosotras, que sois compañeras de pensión y que estáis estudiando en la Universidad… (A Niní.) Y que tú, en este curso, has sacado sobresaliente en latín.

Niní:

¿En latín?

Maribel:

¿Pero no te acuerdas cuando llegaste a casa con tu diploma?… ¡Qué alegría nos diste a todas!… ¡Fue un día inolvidable!

Pili:

(Lo mismo que antes hizo Rufi.) ¡Bueno, oye, Maribel!

Maribel:

¿Decías algo?

Pili:

NO, no; nada.

Maribel:

¿Y qué? ¿Qué os parece la casa? Muy hermosa, ¿verdad? (Se ha levantado para mostrar todo.) ¿Habéis visto la cotorra? Se llama Susana. Y los canarios son preciosos… ¡Siempre con sus trinos!… Y fijaros la vista que tiene el mirador. Se ve toda la calle de Hortaleza… ¡Tan linda! ¡Y en esta butaca se está más bien!… Yo me paso aquí muchas tardes haciendo labor de ganchillo… ¡Ah! Y con esta caracola se escucha todo el ruido del mar… Y éste es el piano. Doña Paula lo toca muy bien… ¡Si vierais el cariño que le tengo yo a doña Paula!

Pili:

Claro, claro, es natural… Todo es muy natural.

Maribel:

No sé por qué hablas con ese tono, Pili.

Pili:

No hablo con ningún tono. He dicho que es natural. ¿O es que no se puede decir eso delante de la cotorra?

Niní:

¡Cállate, Pili!

Maribel:

¿Por qué va a callarse? Puede hablar cuanto quiera. Porque estoy segura de que si yo les he tomado cariño, vosotras se lo vais a tomar también. ¡Y vendréis a pasar aquí muchas tardes!

Pili:

Igual que tú, ¿verdad?

Maribel:

SÍ. ¿Por qué no?

Rufi:

(Ya cansada.) Bueno, Maribel, ya está bien.

¿Qué es lo que te pasa? ¿Por qué hablas así?

Maribel:

No sé. ¿Cómo hablo?

Pili:

NO te hagas la tonta. ¿O es que nos está escuchando alguien?

Maribel:

No. ¿Por qué? Están las dos hermanas en el dormitorio… Y no hay más gente en casa.

Rufi:

Por si acaso, mira por ahí, niña… (Y Niní se asoma a la puerta del foro.)

Niní:

No se ve a nadie. Sólo hay un pasillo la mar de largo.

Rufi:

Entonces vamos a hablar claro… ¿Por qué dices tantas cosas raras? ¿Te has vuelto loca o qué te sucede?

Maribel:

NO me sucede nada.

Pili:

NO me digas que no… Si pareces otra.

Niní:

Como si te hubieran cambiado.

Maribel:

(Se sienta abatida y preocupada.) ¡Cambiarme!… Sí. Eso sí es posible… Yo no sé lo que me ha ocurrido, pero me encuentro tan distinta… Y no lo hago por presumir, de verdad, os lo juro. Ni por darme importancia… Yo, en el fondo, quisiera ser como era, como sois vosotras, pero ya no puedo… Aquello terminó.

Niní:

¡Pues vaya un plan!

Pili:

¿Y estás segura que no te han echado unas gotitas en el vaso del agua?

Maribel:

¡Cómo puedes pensar una cosa así!

Rufi:

Y, sin embargo, tienes que volver a la realidad, ¿te enteras? ¿Sabes lo que debes de pensión?

Maribel:

(Avergonzada.) Sí. Mucho.

Rufi:

Desde que te pasas aquí casi todo el día no haces nada. No ganas dinero.

Maribel:

¡Pero me voy a casar!… Debéis comprenderlo.

Pili:

Y mientras que te casas, ¿qué? ¿Vas a vivir del aire?

Niní:

La patrona me ha dicho que te va a poner en la calle.

Pili:

Y ya sabes cómo las gasta.

Rufi:

¿Por qué no le pides cuartos a tu novio?

Maribel:

No. No puedo hacer eso. Estaría muy feo.

Pili:

Pero ¡caray!, ¿es que él no se da cuenta de nada?

Maribel:

De nada. Nunca habla de estas cosas. Supone, por lo visto, que mi familia me envía algún dinero.

Rufi:

Pero eso, por lo menos, lo debías aclarar.

Maribel:

¿Aclarar?… (Maribel las mira. Y antes de contestar va también a observar por la puerta del foro, por si alguien la escucha. Después se sienta junto a sus amigas. Y se muestra sincera y preocupada.) ¿Sabéis que he intentado aclarar todo desde el primer momento, desde el primer día que puse los pies en esta casa? ¿Que he tratado por todos los medios que ellos lo comprendiesen? Pero no comprenden nada. Nadie comprende nada aquí. Me han tomado cariño, me respetan, me miman… Me invitan a almorzar aquí, con ellos. Voy al cine con Marcelino, que cada día está más cortés y más tímido, y que me convida a bombón helado en los descansos, y me besa la mano al despedirse.

Y lo malo es que me encuentro aquí a gusto; que también, por mi parte, le he tomado cariño a él y a las viejas. Que he descubierto de pronto que esta vida es la que me gusta, y no la otra. Y que, de repente, sin darme cuenta, me salen palabras que no había dicho nunca, y me expreso de otro modo más fino, y hasta olvido totalmente lo que he sido hasta ahora.

Pili:

¡Que ya es tener poca memoria!

Maribel:

No digas impertinencias, porque a vosotras os pasaría igual. En mi mismo caso, ¿qué ibais a hacer? ¿Pregonarlo a los cuatro vientos? Por otra parte, ¿es que llevamos un letrero en la espalda diciendo lo que somos? ¿Y si fuera verdad, como piensan ellos, que en lugar de ser unas mujeres malas sólo somos unas chicas modernas? ¿Unas jóvenes de nuestro tiempo?

Rufi:

En eso llevas un poco de razón.

Niní:

Claro que sí… Unas cabecitas locas, como dice mi «mami».

Rufi:

Y, sobre todo, ¿no querían casar al hijo con una chica moderna? Pues que tomen modernas…

Maribel:

Y os quiero ser franca. Si os he traído aquí esta tarde, aparte de lo de la inyección, es para hacer una última prueba.

Pili:

¿Una prueba de qué?

Maribel:

Vamos a suponer, por lo que sea, que a mí no se me nota lo que soy. Bueno, lo que he sido. Pero que no es os note a vosotras ya es difícil; porque, hijas, hay que ver cómo vais…

Pili:

Oye, guapa, sin ofender.

Maribel:

No es ninguna ofensa, porque la faldita que llevas, se las trae… Y, sin embargo, ya habéis visto cómo os ha recibido doña Paula cuando habéis entrado… Ahora, en el cuarto, me ha dicho que parecéis unas muchachas encantadoras y muy cultas.

Niní:

¿Muy cultas?

Maribel:

Sí. Muy cultas. Y esto quiere decir que no se dan cuenta de nada. Que son buenas, que son inocentes, que no tienen maldad… ¿Por qué les vamos a causar una desilusión? ¿Y por qué vamos a prescindir nosotras de esa poca ilusión que siempre nos queda?

Rufi:

¿Y tú estás segura que de locas, nada?

Maribel:

Hablé con el médico de cabecera. Y dijo que ni hablar… Y él también me trató como a una señorita.

Pili:

¡Pues vaya ojo clínico!

Rufi:

¡Calla, Pili!

Maribel:

Y yo estoy empezando a creer que, en efecto, lo somos. Es decir, casi he llegado a convencerme… Es cuestión de pensarlo, de decidirlo… Y ya no tengo ningún complejo, porque ellos me han quitado todos los que tenía. ¡Y es como empezar a vivir otra vez! ¡Si vierais lo maravilloso que es sentirse nueva, diferente! ¡Con una familia! ¡Con un novio que te besa una mano con respeto!

Niní:

Y debiendo un mes de pensión.

Pili:

Quince días. Porque hoy le he pagado la mitad, a cuenta.

Rufi:

¿Es verdad?

Pili:

No vamos a dejar que la echen a la calle.

Maribel:

(Conmovida.) Gracias, Pili. ¿Por qué presumes de mala si eres más buena que ninguna?

Pili:

Para defenderme.

Maribel:

Te devolveré muy pronto ese dinero.

Pili:

Eso no debe preocuparte. En cambio, todo esto…

Maribel:

¿Qué?

Pili:

No sé. Esta situación tuya. ¿Para qué vamos a andar con tapujos…? A mí todo esto me da muy mala espina. Yo no creo en la inocencia de la gente.

Maribel:

La portera me dijo un día que son de muy buena familia, y que ella los conoce de toda la vida… Estos cuadros son de sus antepasados… Mirad. Este señor era el abuelo materno.

Pili:

Tiene una cara rara…

Rufi:

¿Qué cara quieres que tenga, si se ha muerto?

Pili:

Y esa puerta, ¿adónde da? (Por la de la izquierda.)

Maribel:

Creo que hay un despacho que era del marido de doña Paula. Pero nunca lo utilizan y siempre tienen la puerta cerrada.

Pili:

ES raro que la tengan cerrada.

Niní:

Hija, a ti todo te parece raro…

Pili:

Si me vas a decir que el caso de ésta se está dando todos los días entre las mejores familias…

Niní:

Callad, que viene alguien.

Maribel:

(Se asoma a la puerta del foro.) Es doña Paula.

(Y entra por el foro doña Paula. El mismo vestido del acto anterior. Y siempre sonriente.)

Doña Paula:

Ustedes me perdonarán que las tenga tan abandonadas, pero me estaba ocupando de la merienda de mi hermana Matilde. Como por las tardes no viene la asistenta, pues me encuentro yo sola para todo, aunque si he de serles franca, prefiero estar sola que mal acompañada… Y, en el fondo, el trajín de la casa me entretiene muchísimo… Pero siéntense, siéntense.

Maribel:

Claro, sentaos.

Rufi:

Muchas gracias.

Niní:

Con permiso.

(Y se sientan todas.)

Doña Paula:

Por otro lado, estaban ustedes con Maribel y Maribel es ya como si fuera de la familia… Qué buena es Maribel, ¿verdad?

Rufi:

Muy buena.

Niní:

Mucho.

Pili:

Muchísimo.

Maribel:

¿Qué van a decir ellas? ¡Son tan amigas mías!

Rufi:

Sólo decimos la verdad.

Doña Paula:

¡Si vieran ustedes el cariño que la tenemos en esta casa!… ¡Y no digamos nada Marcelino! ¡Está tan enamorado de ella!… (A Maribel.) Por cierto, me choca mucho que no esté ya en casa, ¿verdad?

Maribel:

¿A qué hora se marchó?

Doña Paula:

Hace más de dos horas.

Maribel:

Entonces no tardará en volver, no debe preocuparse…

Doña Paula:

Como tiene un coche tan antiguo se pasa las tardes enteras en los talleres de reparaciones… ¡Pobrecillo! ¡Es tan bueno! ¡Y el automóvil es tan malo! ¡Ah! Además he estado hirviendo la jeringuilla y preparando el inyectable para que cuando tu amiga quiera, Maribel, pase a ponérsela a mi hermana.

Maribel:

Cuando usted diga, doña Paula.

Rufi:

Yo estoy aquí a su disposición.

Doña Paula:

Pregúntale a Matilde si le parece bien que vayamos ya.

Maribel:

Sí. Voy en seguida.

(Y hace mutis por el foro.)

Doña Paula:

(A Rufi.) Ha sido usted muy amable viniendo, señorita. Digo, señora… Porque ya nos ha dicho Maribel que tiene usted un niño muy rico.

Rufi:

Sí, eso sí. No me puedo quejar.

Niní:

El nene es muy hermoso.

Doña Paula:

Pues a ver cuándo lo trae usted para que le regalemos unas cajas de chocolatinas… Y también tendremos mucho gusto en conocer al padre del niño.

Pili:

Eso mismo quisiera ella.

Doña Paula:

¿Cómo ha dicho?

Pili:

No, nada.

Niní:

Es que siempre está de broma.

Doña Paula:

Tiene cara de ser muy traviesa. (A Rufi.) ¿No es cierto?

Rufi:

Sí que lo es, sí. ¡Si viera usted qué café tiene!

Doña Paula:

¡Ah! ¿Pero tiene un café?

Pili:

Yo no. Mis padres…

Rufi:

En su pueblo, ¿sabe?

Doña Paula:

Muy bien, muy bien… (A Rufi.) Y usted lleva una falda muy bonita.

Rufi:

¿Verdad que sí? Pues ya ve usted, éstas siempre se están metiendo con mi faldita.

Doña Paula:

¡Por Dios! ¡Pero si le está divinamente! Bueno, las tres van ustedes preciosas y muy modernas, como a mí me gusta. (A Niní.) Y usted es muy guapita… ¿Cómo se llama?

Niní:

Niní.

Doña Paula:

¡Huy, Niní! ¡Qué cortito!

(Y entra Maribel por la puerta del foro.)

Maribel:

Cuando quieras, Rufi. Doña Matilde te está esperando.

Doña Paula:

(Se levanta.) ¿Pasa usted a ponérsela?

Rufi:

Encantada.

Maribel:

YO iré también para presentar a mi amiga.

Doña Paula:

Pasaré delante, para enseñarle el camino

(Y hace mutis por el foro.)

Maribel:

Pasa Rufi.

Rufi:

Gracias.

(Y hace mutis detrás de doña Paula.)

Maribel:

(A Pili y Niní.) Vuelvo en seguida.

(Y hace mutis también. Quedan solas Niní y Pili.)

Pili:

Bueno, ¿pero tú estás viendo?

Niní:

¿Qué es lo que estoy viendo?

Pili:

Pues todo… ¿Qué va a ser? Si la señora ésta prefiere estar sola a mal acompañada, ¿cómo es que nos deja estar aquí?

Niní:

Porque somos amigas de Maribel.

Pili:

Pero de todos modos es muy raro que si la otra vieja está mala no llamen a un médico.

Niní:

NO será nada de cuidado.

Pili:

¿Pero y si lo es? A la edad de estas señoras todo es de cuidado. ¿Y cómo estando la madre mala, el hijo no está aquí y se pasa la tarde arreglando el coche? ¿Para qué lo quiere arreglar?

Niní:

Será para tenerlo arreglado, hija.

Pili:

Y esa puerta ¿por qué no la abren?

Niní:

¡Chica, qué manías!… ¡A todo le tienes que poner defectos!

Pili:

Mira, Niní. Hazme caso a mí. Siempre que en una casa hay una puerta que no se abre, es que en esa casa hay gato encerrado.

(En ese momento se abre la puerta de la izquierda y, silenciosamente, sale por ella don José. Es un hombre de unos sesenta años, un poco extraño, vestido de luto y con un aire triste. Se dirige hacia la puerta del foro, pero al ver a Niní y Pili las saluda.)

Don José:

Buenas.

Pili y Niní:

(A las que apenas les salen las palabras del cuerpo.) Buenas…

(Y una vez que las ha saludado, sigue su camino, abre la puerta que da a la escalera, sale y deja cerrado. Pili y Niní no salen de su asombro. Están inquietas y asustadas.)

Pili:

¿Qué dices ahora?

Niní:

Nada. No puedo hablar.

Pili:

Conque no había nadie en esa habitación, ¿eh?

Niní:

Pues ya ves…

Pili:

Conque estaba siempre la puerta cerrada…

Niní:

Oye, tú. Yo me voy.

Pili:

Espera.

Niní:

Es que a mí esto no me gusta nada. Aquí hay fantasmas.

Pili:

Ha dejado la puerta abierta. Anda. Mira a ver lo que hay dentro.

Niní:

¡Narices! Mira tú si quieres.

Pili:

Pues claro que miro. (Y entreabre la puerta y observa dentro.) Es un despacho. Con una mesa, y muchos estantes… Y la luz de la mesa está encendida.

Niní:

(Que nunca está cerca de la puerta del foro.) ¡Cierra! ¡Que viene!

(Y las dos se reúnen cerca de la mesa redonda, y se quedan de pie. Por la puerta del foro entra doña Paula.)

Doña Paula:

Le ha puesto la inyección maravillosamente… Desde luego mucho mejor que el médico… ¿Pero qué hacen ustedes de pie?

Pili:

NO, nada…

Doña Paula:

Y yo ahora les voy a hacer a ustedes una taza de té para que merienden aquí con nosotras… ¿Les gusta el té, o prefieren un cóctel?

Niní:

NO preferimos nada.

Pili:

No se moleste. Nos vamos a ir porque a mí me está esperando un señor…

(Y entra Maribel que se sorprende de ver a sus amigas tan asustadas.)

Maribel:

¿Pero qué os pasa?

Doña Paula:

Eso digo yo… ¿Cómo están ustedes tan serias? ¿Les ha ocurrido algo?

Pili:

SÍ. Nos ha ocurrido que de esa habitación ha salido un hombre y se ha marchado por la puerta de la escalera.

Maribel:

¿Estáis locas? ¿Cómo va a salir un hombre de esa habitación?

Doña Paula:

Bueno, sí. No tiene importancia… Habrá salido a tomar café, porque el café le gusta mucho. Pero volverá en seguida. (Y se dirige a la puerta del foro.) En fin, con el permiso de ustedes, me voy a ir a preparar la merienda. Tú puedes quedarte, Maribel y así haces compañía a tus amigas…

Maribel:

(Seria, va hacia el foro cuando doña Paula va a salir.) ¡Oiga, doña Paula!

Doña Paula:

(Volviendo.) ¿Qué quieres, hija?

Maribel:

¿Quién es ese hombre que han visto mis amigas?

Doña Paula:

Es don José, mi administrador. Viene todos los meses y se encierra en ese despacho, en donde me pone los papeles en orden y me lleva las cuentas. Y en cuanto me descuido, se va a la calle a tomar café a un bar de aquí al lado, pero vuelve en seguida. Como tiene llavín, porque es un hombre de toda confianza, entra y sale cuando le da la gana… ¡Y si vierais lo bueno que es! ¡Un bendito! Callado, humilde y trabajador como nadie. Para él sólo existe su trabajo, su mujer y sus hijos.

Maribel:

(Sería.) No me había dicho usted nada de todo eso.

Doña Paula:

NO creí que te interesase.

Pili:

¡Pero a nosotras nos ha asustado!

Doña Paula:

No comprendo cómo puede asustarles a ustedes el que yo tenga un administrador… Bueno, les voy a ir preparando un cóctel… El Manhattan cóctel, que yo lo preparo muy bien… Y de paso estaré al cuidado de Matilde… Pero cómo tarda Marcelino, ¿verdad, Maribel?

Maribel:

Sí, tarda ya bastante.

Doña Paula:

Este chico un día terminará por damos un disgusto… Hasta ahora mismito, señoritas.

(Y doña Paula hace mutis por el foro. Maribel, Pili y Niní se sientan preocupadas.)

Niní:

¿Por qué dice que el chico terminará por daros un disgusto?

Maribel:

(Cada vez más preocupada.) No sé: no sé nada. Pero lo más chocante es que no me hayan dicho que en la casa habla un hombre.

Pili:

¿No te decía yo que aquí había tomate? Para que te fíes de los inocentes.

Maribel:

¿Y qué aspecto tenía?

Niní:

Un tipo ya mayor, y bastante triste. Y con toda la facha de un fantasma…

Pili:

Era así como muy alto.

Niní:

No, hija. ¡Pero si era bajito y encorvado!

Pili:

¡Te digo que era alto!

Maribel:

Bueno, fuese como fuese, ya habéis oído que es el administrador. Y los administradores los hay de todos los tamaños… Al fin y al cabo, todo es muy natural.

Pili:

(Se levanta indignada.) Mira, Maribel. Ya está bien de bromas. Si a ti te parece todo natural, allá tú. Pero yo me marcho de esta casa…

Niní:

¡Pero no seas loca!

Maribel:

¿Por qué vas a irte?

Pili:

Porque no quiero verme mezclada en ningún lío, ¿comprendes? Y porque tengo miedo de que te pase algo.

Maribel:

¿Pero qué me puede pasar a mí?

Pili:

¿Tú eres tonta o qué? Sabes perfectamente que se han dado casos de chicas como nosotras que se van con hombres y no vuelven a aparecer más por ninguna parte.

Niní:

Pero eso es porque las retiran.

Maribel:

O porque se casan, lo mismo que me voy a casar yo. No es la primera vez que sucede. Y tú y yo conocemos a algunas…

Pili:

¿Pero estás segura de que se casaron? ¿Nos invitaron a la boda? No, hija. De pronto llegó un fulano al bar, casi siempre con cara de mosquita muerta, empezó a salir con una de las chicas y un buen día la chica nos dijo que se iba a casar. ¿Pero llegó a casarse? ¡Cualquiera lo sabe!… Porque la cuestión es que después no volvimos a saber más de ella. Ni una postal, ni unas líneas a su mejor amiga. Ahora, según tú dices, este hombre se va a casar contigo y va a llevarte a un pueblo donde tiene una fábrica. ¿Pero sabemos dónde está ese pueblo y esa fábrica?

Maribel:

Pues claro que sí. La fábrica existe. Y las cajas de chocolatinas con su nombre. (Le enseña la caja.) Mírala: «Terrón e Hijo». Y el pueblo también lo pone aquí. Y la provincia. ¿Es que todavía quieres más detalles?

Pili:

Bueno, ¿y qué? ¿Es que si tú desapareces va a ir alguien a preguntar por ti a «Terrón e Hijo»? ¿Dejas aquí familia? ¿Dejas a alguien que se vaya a interesar por tu paradero?

Niní:

En eso tiene razón ésta.

Maribel:

¡Pero éste no es un hombre de esos de los que no se sabe nada! Lo primero que ha hecho es presentarme a su madre y a su tía. Y al médico. Y la asistenta también me conoce.

Niní:

En eso tiene razón ésta.

Pili:

¡Tú, cállate, niña!

Maribel:

¿Por qué vamos a empeñarnos en pensar mal de todo el mundo? ¿Por qué no creer que existe gente buena y normal y que pueda ser feliz? ¿Es que no tengo derecho a serlo? Y, sobre todo, no creo que porque el administrador de doña Paula haya salido por la puerta del despacho vaya yo a deshacer una boda.

Niní:

En eso tiene razón ésa.

Maribel:

Porque todavía si hubiera salido por la pared o por el piano, podría una asustarse; pero vamos, creo que ha salido por la puerta. Y para eso están las puertas. Para que se salga y se entre.

Pili:

Cállate ya y dime una cosa. ¿Vosotros cuándo os vais a casar?

Maribel:

Él quiere cuanto antes. Los papeles ya están casi arreglados. Pero nos vamos a casar en el pueblo donde tiene la fábrica.

Pili:

¡Ah, vaya!

Maribel:

Y lo hemos retrasado un poco hasta que la madre se ponga buena.

Pili:

¡Claro! ¡Ya está!

Niní:

¿El qué ya está?

Pili:

Que si no llaman a un médico, como sería lo natural, es porque la madre no está mala, sino que lo finge.

Maribel:

¿A santo de qué?

Pili:

Para retrasar la boda.

Maribel:

¿Y qué sacan con eso?

Pili:

¿Cómo que qué sacan? Pues que a lo mejor te dice que le acompañes a la fábrica antes de casarte, para ver la casa, o para cualquier otra cosa… Y entonces, allí solos, pues va y…

Maribel:

¿Pues va y qué?

Pili:

Pues va y te mata.

Maribel:

Pero ¿por qué me va a matar? ¡Mira que es manía!

Niní:

ES verdad, hija. Tú te has empeñado en que se la carguen.

Pili:

Porque los hombres matan ahora mucho. Porque están muy sádicos…

Maribel:

¿Pero no comprendes que si me quisiera haber matado no hubiera tenido necesidad de tanta historia? Porque a cualquiera de nosotros nos invita un señor a pasar dos días en el campo, y vamos tan contentas, sin que nos hablen de matrimonio ni nos inviten a chocolatinas en casa de su madre.

Pili:

(Convencida.) Sí, claro. En eso también tienes razón.

Niní:

Pues claro que la tiene.

Maribel:

¿Lo estás viendo? Mira, Pili. Yo te agradezco mucho que te preocupes tanto por mí; pero debes estar tranquila, como lo estoy yo. Y si me quieres, no me amargues la vida cuando empiezo a ser tan dichosa…

Pili:

(Entra Rufi por el foro con una gran bandeja, en donde lleva unas copas de cóctel. Viene muy contenta.)

Rufi:

¡Simpatiquísima!… Pero vamos, ¿cómo te diría yo?… ¡Que es una señora simpatiquísima! Te doy la enhorabuena,

Maribel:

Yo en tu caso también estaría encantada. Aquí traigo el cóctel que ha hecho doña Paula, para que yo lo sirva…

Maribel:

Yo te ayudaré.

(Y colocan las copas sobre la mesa.)

Rufi:

¡Hay que ver qué gente tan amable, y qué cocinita tan limpia! Y, además, tenías mucha razón. Yo también voy a venir aquí a pasarme las tardes enteras haciendo labor… Y es que se encuentra una tan a gusto, ¿verdad? ¡Como si de repente entrase una en el Cielo!… (Se bebe, de un trago, una copa del aperitivo.) Esto está muy rico, ¿sabéis? Ya me he tomado otra en la cocina… ¿Qué os parece?

(Niní y Pili beben.)

Niní:

SÍ que está bueno.

Pili:

Demasiada ginebra.

Maribel:

No beber mucho.

Rufi:

NO tengas cuidado… ¡Ah! Y ya me ha contado el susto que os ha dado el administrador cuando ha salido del despacho. ¡Pero cuidado que sois tontas! Doña Paula se estaba riendo con todas sus ganas… ¡Mira que asustarse por eso!

Pili:

Es que salió así, tan de repente…

(La puerta de la escalera se ha abierto y ha entrado don José que, después de volver a cenar, se dirige hacia el despacho. Al pasar dice:)

Don José:

Buenas.

Todas:

Buenas…

Rufi:

(Que está de espaldas a don José.) ¿Quién es?

Pili:

El administrador.

Don José:

Adiós.

Rufi:

(Se vuelve y lo ve cuando don José va a entrar por la puerta de la izquierda.) ¡Anda! ¡Pero si es Pepe! ¡Pepe!

(Don José se vuelve extrañado. Ve a Rufi. Y evidentemente la reconoce. Se muestra azorado y confuso, y seguirá así durante toda la escena.)

Don José:

¡Ah! Hola, Rufi… (Y mira también a las demás.) ¿Pero qué hace usted aquí?

Rufi:

(Las copas la han alegrado un poquito.) Oye, guapo… ¿Desde cuándo me hablas tú de usted?

Don José:

(En voz baja.) Perdona; pero es que aquí soy el administrador, ¿sabes?

Pili:

Bueno…, eso ya nos lo ha dicho doña Paula.

Don José:

(Cada vez más extrañado.) ¡Ah! ¿Conocen ustedes a doña Paula?

Rufi:

Claro, hijo… ¿Qué íbamos a hacer aquí entonces?

Don José:

Eso me estoy yo preguntando.

Rufi:

Pues que hemos venido de visita a tomar una copa… ¿Quieres un cóctel? Está de miedo…

Maribel:

¡Vamos, Rufi! ¡Calla!

Rufi:

¿Por qué voy a callarme? ¡Pero si le conozco de toda la vida! Anda, toma.

Don José:

No, no. Gracias. Acabo de tomar café ahora en un bar de abajo… (Siempre sin salir de su asombro.) Entonces, ¿están ustedes aquí de visita, tomando una copa?

Niní:

Pero hijo, ¿es que usted no nos vio antes, al salir?

Don José:

Sí; pero no presté mucha atención… Sólo vi que había dos señoritas… Pero ahora veo que hay cuatro. ¿Es que va a venir alguna más?

Pili:

No. Por ahora, no.

Rufi:

Cuando tú saliste, nosotras estábamos en el dormitorio de doña Matilde.

Maribel:

¿Por qué le extraña?

Don José:

NO, no. Por nada.

Rufi:

¡Pero si somos íntimas amigas!

Don José:

¡Ah! No sabía…

Niní:

¿Y desde ese despacho no oyó usted lo que estábamos hablando?

Don José:

Estaba trabajando. Oí hablar, pero no presté atención… Como doña Matilde está un poco enferma, pensé que era alguna visita que había venido a interesarse por su estado de salud.

Rufi:

Pues éramos nosotras.

Don José:

¿Y dónde están ellas ahora? Porque como soy el administrador, no me gustaría que…

Rufi:

No te preocupes. Están las dos hermanas en la alcoba… Creo que doña Matilde se quiere levantar un poquito, y doña Paula la está ayudando… Yo le acabo de poner una inyección en un muslito…

Don José:

¡Ah!

Maribel:

¿Y lleva usted mucho tiempo trabajando aquí?

Don José:

Unos quince años… Administro los bienes de doña Paula. Y como esta casa es tan seria…

Maribel:

¿Y conoce también a doña Matilde?

Don José:

Naturalmente. Una persona excelente, como todos ellos… Por eso no me explico…

Maribel:

¿Y al hijo?

Don José:

¡Ah! Don Marcelino es un santo… Muy buena persona… Y muy listo para los negocios… Su fábrica de chocolatinas la lleva divinamente… Y eso que desde que se quedó viudo…

Maribel:

(Asombrada, como todas ellas.) ¿Viudo, dice usted?

Don José:

Sí, hace unos cinco años… Su mujer también era una santa y de muy buena familia… Se llamaba Susana… Pero la pobre murió muy joven, ahogada en un lago próximo a la fábrica… Un accidente estúpido, según parece… Tengo entendido que ahora va a volverse a casar… Me ha dicho doña Paula que ha conocido a una señorita muy formal y muy buena, de la que está verdaderamente enamorado.

Rufi:

(Queriendo presentar a Maribel) Pues la señorita esa es…

Maribel:

(Cortando, enérgica.) ¡Calla, Rufi! ¡Y no bebas más!

Rufi:

(Comprendiendo su indiscreción.) Perdona.

Don José:

(Volviendo a mirarlas a todas.) Pero lo que yo no entiendo, nenitas…

Maribel:

No tiene usted que entender nada… ¿No estaba usted trabajando? Pues continúe con lo que estaba haciendo.

Don José:

Sí, claro… Pero…

Maribel:

Doña Paula nos ha dicho que para usted sólo existe su trabajo, su mujer y sus hijos… (A las otras.) ¿Es verdad o no?

Pili:

Sí. Eso ha dicho.

Maribel:

Pues entonces no pierda el tiempo con nosotras y váyase a lo suyo…

Don José:

Será mejor, claro… Ustedes perdonen. Buenas tardes…

Rufi:

Adiós. Pepe.

Don José:

Adiós, Rufi.

(Y don José hace mutis por la puerta de la izquierda, que deja cerrada.)

Maribel:

(A Rufi.) ¿Por qué le llamaste? Ahora dirá quiénes somos. Y has estado a punto de decirle también que yo era la novia.

Rufi:

No sabía bien lo que decía… Pero no debes preocuparte. Por la cuenta que le tiene, no dirá nada.

Niní:

Tampoco a él le conviene.

Maribel:

Ahora todo puede terminar… Este tipo sabe perfectamente con quién se juega los cuartos.

Pili:

(Pensativa.) Y también sabe que Marcelino es viudo. ¿Lo sabías tú?

Maribel:

(Cada vez más preocupada.) No. No sabía nada. ¿Por qué me lo ha ocultado?

Niní:

Y su mujer se ahogó en un lago…

Pili:

Y se llamaba Susana… Como la cotorra…

Rufi:

Eso sí que es raro… ¡Porque mira que ponerle a ese pajarraco el mismo nombre que tenía la ahogada!

Pili:

(A Maribel.) ¿Tenía yo razón o no? Y sobre todo, el Marcelino ese, ¿dónde está? ¿Jugando a hacerse el misterioso?

(Igual que en el acto primero, la entrada de Marcelino pilla de sorpresa a las figuras que están en escena y que hablan de espaldas a la puerta del foro. Marcelino ha entrado silenciosamente por la puerta de la escalera y ha cerrado después. Trae una gran caja de cartón debajo del brazo. Cruza el vestíbulo y entra.)

Marcelino:

Hola, buenas tardes. (Maribel, al verle, va hacia él, emocionada. Sus amigas se levantan y quedan a la derecha, en pie, observándole.)

Maribel:

¡Marcelino!

Marcelino:

(Cariñoso y dulce.) ¿Cómo estás, Maribel? ¿Te ocurre algo?

Maribel:

Estaba ya intranquila.

Marcelino:

¿Por qué?

Maribel:

NO sé… Por todo… Por lo que tardabas en volver.

Marcelino:

He preferido esperar un poco y que me dejaran el coche completamente terminado para no tener que volver al taller mañana… Ahora ya está todo a punto… ¡Ah! Y además he ido de compras, ¿sabes?

(Y le muestra la caja.)

Maribel:

¿Qué traes ahí?

Marcelino:

Me he permitido comprarte un vestido, Maribel… Lo he visto en un escaparate y me ha parecido precioso y de muy buen gusto… Y yo espero que de medidas te esté bien.

Maribel:

Muchas gracias, Marcel… Eres muy bueno.

Marcelino:

Tú sí que eres buena, Maribel.

Maribel:

(Por la caja del vestido.) Déjame que lo vea.

Marcelino:

Pero… ¿no me presentas antes a tus amigas?

Maribel:

Sí, claro… (A sus amigas.) Perdonad… Ésta es Rufi, la que ha venido a poner la inyección a tu madre. La que tiene el niño, ¿sabes? Y éstas son Pili y Niní.

Marcelino:

Me alegra mucho conocerlas, señoritas…

Rufi:

Lo mismo digo.

Niní:

Encantada.

Pili:

Encantada.

Marcelino:

Le agradezco muchísimo su atención por haberse molestado en venir…

Rufi:

NO faltaba más. Lina está aquí para servirles.

Marcelino:

Tus amigas parecen muy simpáticas y muy amables, Maribel.

Rufi:

¿Verdad que sí?

Marcelino:

(Sincero.) Claro…

Rufi:

(A Maribel.) Para que te vayas dando cuenta, guapita…

Maribel:

(Haciendo una seña a sus amigas para que la dejen sola con Marcelino.) ¿No teníais prisa por marcharos?

Niní:

Sí. Una poca.

Maribel:

Pues cuando queráis…

Pili:

Bueno, pues yo me voy.

Niní:

Y yo también.

Rufi:

(Mirando a Marcelino que le ha caído simpático.) ¿Tan pronto?

Pili:

SÍ. Es un poco tarde ya.

Rufi:

Pero nos tendremos que despedir de la familia, ¿no?

Maribel:

Ya os despediré yo, no os preocupéis.

Niní:

(Y va hacia la puerta de la escalera. Nini, Pili y Rufi van despidiéndose de Marcelino que les estrecha la mano.)

Niní:

Pues mucho gusto en haberle conocido.

Marcelino:

LO mismo digo.

Pili:

Encantada de saludarle.

Marcelino:

Es usted muy amable.

Rufi:

Pues hasta otro día.

Marcelino:

Muy agradecido por todo, señoritas.

Niní:

(Cuando se han despedido, Marcelino pasa al mirador. Y Maribel dice a Rufi, que es la última que hace mutis…)

Maribel:

¿Qué te ha parecido?

Rufi:

Mañana hablaremos, Maribel.

Niní:

(Y cuando Rufi ha hecho mutis, Maribel cierra la puerta y vuelve junto a Marcelino.)

Marcelino:

Parece que tenías prisa porque se fueran…

Maribel:

Es que necesito hablar contigo.

Marcelino:

¿De qué?

Maribel:

No me habías dicho que eras viudo.

Marcelino:

¿No te lo había dicho?

Maribel:

¡Claro que no!

Marcelino:

¿Estás segura?

Maribel:

¿Cómo no voy a estarlo?

Marcelino:

Bueno, en ese caso es que se me habrá olvidado.

Maribel:

¿Y a tu madre y a tu tía se les ha olvidado también?

Marcelino:

Es muy posible. Pero no creo que esto tenga demasiada importancia, Maribel…

Maribel:

¿Tampoco tiene importancia que tu mujer se ahogase en un lago?

Marcelino:

(La mira. Y hace una pausa antes de hablar.) Quizá por eso no te lo haya dicho. Ni ellas tampoco… ¡Fue todo tan triste y tan inesperado…! Y a ninguno nos gusta hablar de aquello, la verdad… (Cambia de tono.) Y menos ahora, que ya todo pasó y vamos olvidándolo gracias a ti… Porque tú has vuelto a llenar la casa de alegría y yo estoy enamorado de nuevo, como si fuera la primera vez.

Maribel:

¿Pero es cierto que me quieres? ¡No me engañes, Marcel!

Marcelino:

¿Cómo puedes dudarlo? No creí que te llegase a querer tanto.

Maribel:

(Casi a punto de echarse a llorar.) ¡Es que yo no comprendo…! ¡Yo no comprendo nada…! ¡Y yo quisiera comprender!

Marcelino:

Estás muy nerviosa, cariño… Te encuentro siempre muy excitada desde el primer día que entraste aquí… ¿Por qué todo esto? ¿No te convendría una temporada de descanso?

Maribel:

¡En esa habitación está un hombre! ¡El administrador! ¡Yo no sabía que estaba! ¡Y él ha sido quien me ha dicho que tú eras viudo!

Marcelino:

ES natural. Él está al corriente de toda nuestra vida. Es muy buena persona, además… Ahora voy a entrar a saludarle.

Maribel:

(Con miedo.) ¡No! ¡No entres! ¡No quiero que le veas! ¡No quiero que le hables!

Marcelino:

¿Pero a qué viene todo esto, Maribel?

¡Ya está bien de tantos nervios y tantas tonterías!

Maribel:

Sí. Tienes razón. Debes perdonarme.

Niní:

(Y ahora, por el foro, entra doña Matilde seguida de doña Paula.)

Doña Matilde:

¡Hijo mío! Pero ¿cómo no has entrado a verme?

Marcelino:

¿Pero te has levantado, mamá?

Doña Matilde:

Sí, claro. Me encuentro muchísimo mejor.

Doña Paula:

Como no tiene fiebre considero una majadería que esté perdiendo el tiempo en la cama. ¿No te parece Maribel?

Maribel:

SÍ. Claro que sí.

Doña Matilde:

¿Pero y tus amigas, hija?

Maribel:

Se han ido ya, y me han encargado que les diga a ustedes adiós… No han querido pasar por no molestarlas.

Doña Matilde:

¿Y esa caja qué es?

Maribel:

Marcelino me ha traído un regalo.

Doña Paula:

¿Ah, sí?

Marcelino:

ES un vestido.

Doña Matilde:

¡Mira qué bien!

(Y tiene una sonrisa de complicidad con Paula.)

Doña Paula:

¿A ver? ¡Sácalo de la caja!

(Maribel saca el vestido de la caja. Un vestido blanco, de novia. La sorpresa apenas la deja hablar.)

Maribel:

¡Pero Marcel!

Marcelino:

¿Te gusta?

Maribel:

¡Un vestido de boda!

Doña Matilde:

¡Te reservábamos esa sorpresa, Maribel!

Doña Paula:

Todo lo hemos llevado en el mayor secreto.

Marcelino:

Hace ya unos días que lo tenía encargado.

Maribel:

¡Un vestido blanco!

Doña Paula:

Es sencillo, ¿sabes? Pero como la boda será en el pueblo, no conviene que sea muy rimbombante.

Marcelino:

¿Qué te parece a ti?

Maribel:

No sé qué decir… Estoy emocionada… Y tengo ganas de llorar…

Doña Matilde:

¡Pobrecita!

Doña Paula:

¡Es como una niña pequeña!

Marcelino:

¿Pero qué te pasa? ¿No notáis que está un poco excitada?

Doña Paula:

Sí. Un poquitín quizá.

Doña Matilde:

Necesitaba un poco de descanso…

Marcelino:

(A Maribel.) Estoy pensando que ya que acaban de repararme el coche, podríamos probarlo haciendo un viaje los dos juntos… Y antes de casarnos pasar unos días en nuestra casa de la fábrica.

Maribel:

(Se levanta aterrada.) Dices… ¿que nos vayamos de viaje antes de casamos?

Marcelino:

Te sentará bien un cambio de aires, y así podrías ver tú misma las cosas que hacen falta en la casa, para después, al volver, comprarlas en Madrid.

Maribel:

¿Al volver?

Marcelino:

¡Claro!

Maribel:

Entonces…, ¿quieres que nos vayamos allí los dos solos?

Marcelino:

Sí. ¿Por qué no? ¿Te parece mal?

Doña Paula:

Las chicas modernas ahora van solas con sus novios a todas partes.

Maribel:

(Mirando con miedo a Marcelino.) Y sin embargo…

Doña Matilde:

YO estoy segura de que lo vas a pasar muy bien.

Doña Paula:

Verás la casa…

Marcelino:

Y verás la fábrica…

Maribel:

(Apenas con un hilo de voz.) Y también veré el lago, ¿no es eso?

Marcelino:

¿Y por qué no?

(Al referirse al lago, doña Matilde y doña Paula quedan tristes. Pero esta última continúa hablando.)

Doña Paula:

A mí me han dicho que es muy hermoso… Y además tiene un bonito nombre. Le llaman «El lago de las niñas malas»…

Maribel mira a todos, cada vez más inquieta. Y ellos hacen un esfuerzo por sonreír. Y rápidamente cae el

TELÓN

ACTO TERCERO

Gabinete y alcoba en el viejo caserón de la familia «Terrón e Hijo», que está emplazada junto a su fábrica de chocolatinas. En el lateral izquierdo, una gran ventana con visillos que, al descorrerse, dejan ver un forillo de jardín. Bajo la ventana, una mesa que sirve de escritorio; y junto a ella, un viejo sillón. En el paño del foro, a la izquierda, una única puerta, por la que se entra a esta doble pieza. Y a la derecha del foro un gran hueco, con cortinas de encaje, por la que se entra a la alcoba, y en la que vemos parte de la cama y de la mesilla de noche. Se supone que, entrando a la alcoba, a la derecha, hay un posible cuarto de baño. Entre la puerta y la alcoba, un armario ropero. En el lateral derecho sólo hay —aparentemente— una salamandra con su tubo de humos que sale por el techo. Y una cómoda. Cerca de este término, un sofá y una butaca. Sobre la cama, una pequeña maletita, que está abierta, y de la que sobresalen algunas prendas femeninas Aunque todo está anticuado y viejo, el conjunto no debe resultar ni sombrío ni desagradable, y guardar cierta relación con el piso de la calle de Hortaleza, para no romper el clima de los actos anteriores. Lo que vemos del dormitorio es más bien coquetón y simpático. Y tanto en la alcoba como en el gabinete hay pantallas sobre la mesa, la mesilla de noche, etc., que dan a la escena una luz suave.

(Algunas de estas luces están encendidas al levantarse el telón. Sobre todo las de la alcoba. Y en la escena no hay nadie. Se escucha el sonido, muy próximo, de las campanas del reloj de una iglesia. Y por la parte derecha de la alcoba aparece Maribel. Al hombro lleva una toalla y en la mano un cepillo. Y va hacia el gabinete, llega hasta la ventana, levanta un visillo y escucha complacida las campanas que siguen sonando. En seguida dan unos golpecitos en la puerta.)

Maribel:

Pasa… (Y entra Pili con un vestido de excursionista. Maribel se vuelve.) ¡Ah! ¿Eres tú?

Pili:

(Va hacia la ventana, de donde no se ha apartado Maribel.) ¿Estás oyendo las campanas?

Maribel:

Sí. Resulta muy bonito, ¿verdad?… Más que por las campanas, por el silencio tan grande que queda después… Deben de ser del reloj de la iglesia del pueblo.

Pili:

(Siempre desconfiada.) ¿Y por qué tocan las campanas a estas horas?

Maribel:

Porque deben ser ya las nueve.

Pili:

No es verdad. Son las nueve y cuarto.

Maribel:

Pues tocarán también los cuartos.

Pili:

¡Déjate de cuartos ni de gaitas! A mí me parece muy raro que toquen tanto las campanas. Algo grave pasa. A lo mejor es que hay catástrofe.

Maribel:

¡Hija, Pili! ¿Vamos a empezar otra vez? ¿Quieres no ponerme nerviosa?

Pili:

¿Pero es que no puede haber catástrofe?

Maribel:

Puede haberla, pero no la hay.

Pili:

Bueno, pues si quieres, me callo.

Maribel:

Sí. Si te callas, será mejor.

Pili:

Bueno, muy bien. Ya estoy callada. Y Marcelino, ¿dónde está?

Maribel:

Ya nos dijo que iba a su cuarto, a arreglarse un poco. De manera que se estará arreglando y después vendrá, para enseñarnos la casa y dar un paseo.

Pili:

Y llevamos al lago, ¿verdad?

Maribel:

¡Al lago o a la porra! ¿Quieres callarte ya? ¡Por favor, te lo ruego!

Pili:

Está bien. Lo que quieras. Ya estoy callada. Oye…

Maribel:

¿Qué?

Pili:

Nada.

(La puerta del foro vuelve a abrirse y entra Rufi. También va vestida de excursionista. Se dirige a las chicas con aire misterioso.)

Rufi:

¡Maribel!

Maribel:

¿Qué?

Rufi:

He oído a Marcelino que bajaba muy despacito las escaleras.

Maribel:

¿Ah, sí?

Rufi:

Sí.

Pili:

Pero ¿cómo? ¿Es posible?

Rufi:

¡Como lo oyes! Me he asomado a la barandilla y le he visto bajar, pero muy despacito…, pero muy despacito…

Maribel:

Bueno… ¿Pero es que tampoco va a poder bajar despacio por las escaleras?

Rufi:

Yo te digo sólo lo que he visto, para que tengas cuidado. No olvides que si hemos venido aquí ha sido para defenderte.

Pili:

Pero si te molesta, nos lo dices y nos marchamos. ¡Porque, hija, hay que ver cómo te pones en cuanto se te dice algo de tu Marcelino!

Maribel:

No me pongo de ninguna manera, pero me molesta, porque creo que estáis exagerando… ¿Ha pasado algo en el viaje? ¿No ha estado con nosotras tan fino y tan simpático? ¿Os ha dicho alguna inconveniencia? ¿Se ha propasado en algún momento?

Pili:

Pues eso es lo chocante.

Maribel:

Es un hombre educado, no lo olvides.

Rufi:

A mí lo que me extraña es que si es tan educado, se venga al campo con unas chicas.

Pili:

Nos irá a dar paella.

Maribel:

Os ha traído porque vosotras os empeñásteis.

Pili:

No es verdad. No nos empeñamos. Lo que pasa es que cuando fue a buscarte a la pensión, mientras tú ibas a preparar la maleta, nosotras le dijimos que también nos gustaría pasar un día de camping, para respirar el oxígeno ese de los montes.

Rufi:

Y se lo dijimos, no por el oxígeno, que como comprenderás, ya no está una para esos vicios, sino para no dejarte venir sola con él.

Pili:

Y él entonces dijo que encantado, y que no había ningún inconveniente.

Rufi:

Y por eso vinimos, nena… Que si no, ¡de cuándo!…

Maribel:

Comprenderéis entonces que si me hubiera traído con intención de matarme, hubiera puesto algún pretexto para no traeros también a vosotras.

Rufi:

Querrá exterminar la profesión.

Pili:

Eso yo no lo creo. Pero puede ser una astucia. La prueba de que se trama algo es que a ti te ha dado esta alcoba y a nosotras nos ha metido en otra, allá lejos, al final del pasillo.

Maribel:

Porque ésta es la mejor, y yo soy su novia.

Pili:

Y para que desde allí lejos no oigamos los gritos.

Maribel:

¿Qué gritos?

Rufi:

Esos que se dan, caramba. Que a veces también pareces tonta.

Rufi:

(Ahora vuelve a abrirse la puerta y entra Niní muy emocionada. Viene en combinación.)

Niní:

¡Maribel!

Maribel:

¿Qué?

Niní:

Desde la ventana de nuestro cuarto le he visto salir al jardín.

Pili:

¿Al jardín?

Rufi:

¿Es posible?

Niní:

Y desde esta ventana, a lo mejor, le vemos también. Va muy despacito.

Rufi:

¿No te digo? ¿Pero por qué lo hará todo tan despacito?

Rufi:

(Todas miran desde la ventana.)

Niní:

Mírale.

Maribel:

Sí.

Pili:

Va andando por el jardín.

Niní:

Muy despacito…

Rufi:

Y ahora se aleja.

Pili:

¿Y adónde irá ahora?

Niní:

¡Yo tengo mucho miedo!

Maribel:

(Indignada.) ¿Pero cómo podéis tener miedo porque salga al jardín y se aleje muy despacito?

Pili:

Mira, Maribel. Cuando fuimos a la calle de Hortaleza y nos explicaste tu caso, yo te anuncié que antes de casarte te traería a esta casa de campo con cualquier pretexto. ¿Me equivoqué o no me equivoqué?

Maribel:

No. No te equivocaste, es verdad. Y después, cuando de pronto él me lo propuso, llegué a tener miedo…

Pili:

Y sin embargo, aceptaste.

Rufi:

Y por no dar tu brazo a torcer delante de nosotras pensabas venir sola como las reses van al matadero.

Niní:

¡Pobrecita!

Pili:

¡Cállate, niña!

Maribel:

¡Pero es que en ese momento me acababa de regalar mi vestido de novia! Y la madre y la tía, casi lloraban de emoción… Y todos me miraban dulcemente… Y ellas mismas, tan buenas, fueron las que me animaron a venir.

Pili:

Ésas deben de ser dos pajarracas. Porque a su edad y bebiendo Manhattan cóctel…

Maribel:

No debéis hablar así de unas señoras que os recibieron tan amablemente. Y que si os dieron aquel aperitivo fue pensando que unas chicas modernas lo prefieren al té o al chocolate.

Rufi:

Bueno, mira guapita. Si tú tienes disculpas para todo y todo te parece bien, nos podíamos haber ahorrado la molestia de haber venido. Porque no sé si lo sabrás, pero por venir a acompañarte he perdido una cita con un señor que me iba a llevar a pasar dos días a un parador de la Sierra…

Niní:

¡Hijas! ¡Que no presumís poco con vuestros señores! Como si una sólo saliera con el gato.

Pili:

Tú, cállate, niña, y mira por ahí a ver si viene el silencioso.

Maribel:

Dime una cosa, Rufi… A ti te parece mal y raro y peligroso que mi novio me traiga a su casa. Y en cambio no te da miedo que un señor casi desconocido te lleve a pasar dos días a un parador de la Sierra…

Rufi:

Pues claro que no. Porque ese señor no me ha dicho que se va a casar conmigo.

Maribel:

Entonces, según tú, lo peligroso de Marcelino es que me haya dicho que se va a casar.

Pili:

Pues naturalmente. Un señor que propone eso es siempre peligroso.

Maribel:

¿Por qué?

Rufi:

Porque puede ser un anormal. Una persona sana, que va de buena fe, no propone esas cosas raras.

Pili:

Lo que te pasa a ti es que tienes la mentalidad deformada.

Niní:

No se lo proponen a las chicas decentes, de modo que figúrate a nosotras. ¡Ja, ja!

Maribel:

Yo no soy como vosotras…

Rufi:

¡Oye, guapa!

Pili:

¡Atiza! ¡Otra vez se le subió el pavo!

Maribel:

Perdonarme, pero no sé lo que me digo.

Rufi:

A ti lo que te pasa es que estás enamorada de Marcelino. Confiésalo.

Maribel:

¡Pues sí! ¿Qué pasa? ¿Es que no tengo derecho a enamorarme? ¿Y él? ¿Es que no puede enamorarse también de mí?

Pili:

Total. Que éste te mata y lo pasas divinamente.

Maribel:

¿Para eso habéis venido? ¿Para amargarme? ¿Para entristecerme?

Pili:

Hemos venido para que no te pase nada, porque te queremos. Porque sabemos que eres buena…

Rufi:

Pero tienes muchos pájaros en la cabeza y eres demasiado decente.

Maribel:

Ser decente no es pecado.

Pili:

Pero siempre es mal negocio.

Niní:

(Que está mirando por la ventana.) ¡Callar! ¡Viene hacia la casa!

Pili:

¿Viene?

Niní:

Sí. Se dirige hacia la izquierda. Pero no… Ahora tuerce a la derecha.

Rufi:

¿No te digo? Ya cambió de opinión.

Maribel:

¿Pero también os parece mal que vaya por la derecha o por la izquierda?

Pili:

Sí. Porque la entrada de la casa está a la izquierda. Y a la derecha la de la fábrica… Que yo me he fijado muy bien.

Maribel:

Es mejor que os marchéis. Porque a lo mejor viene aquí para hablar conmigo. Y yo quisiera hablar con él.

Pili:

¿De qué?

Maribel:

De muchas cosas. Estoy decidida a saber todo lo que me oculta, y a confesarle todo lo que yo le estoy ocultando a él…

Rufi:

No debes hacer eso. También es peligroso.

Niní:

Y a lo mejor se lleva un disgusto.

Maribel:

¿Qué voy a hacer entonces?

Pili:

Espera que él se explique. Lo que sea sonará. Y nosotras estaremos al cuidado.

Niní:

Yo puedo esconderme en este armario.

Rufi:

Tú, cállate, niña. Y no digas más tonterías.

Pili:

Lo que haremos será entrar de vez en cuando con cualquier pretexto.

Maribel:

Pero hacerlo con disimulo. Que él no note que estamos asustadas. Tengo miedo de que se enfade.

Pili:

De que se enfade y de todo, Maribel. Porque tú tienes tanto miedo como nosotras. Lo que pasa es que tratas de disimularlo. ¿Es verdad o no?

(Se oyen unos golpecitos.)

Maribel:

Sí, adelante.

(Niní va a abrir la puerta del foro. La abre y no hay nadie.)

Niní:

¡Aquí no hay nadie!

Pili:

¿Quién ha llamado entonces?

(Todas están mirando hacia la puerta del foro. Pero en el paño de la derecha, donde aparentemente no hay nada, existe otra puerta forrada con el mismo papel con que está empapelada la habitación. Y por esta puerta entra Marcelino sonriente.)

Marcelino:

Hola.

(Todos se vuelven asustados.)

Rufi:

¡Mira!

Maribel:

¿Tú?

Marcelino:

¿Qué os sucede?

Pili:

No. Nada.

Maribel:

No sabíamos que había esa puerta.

Marcelino:

Sí. Comunica directamente con la fábrica. Y como he pasado por la fábrica para ver si había correspondencia, pues entré por ahí que es más cómodo.

Rufi:

Claro, ya…

Marcelino:

Siento que se hayan asustado.

Rufi:

No, por Dios. En absoluto.

Marcelino:

Pensé que sólo estaría Maribel.

Pili:

Pues ya ve. Estamos las cuatro.

Marcelino:

Sí. Ya lo veo.

Niní:

¿Y de dónde viene usted ahora? ¿De su cuarto?

Marcelino:

No. He ido a decirle a los guardas que nos preparen un poco de cena.

Pili:

¿Quiénes son los guardas?

Marcelino:

Los que nos han abierto la puerta cuando hemos llegado. La guardesa es la cocinera, y él es el criado y jardinero y todas esas cosas.

Rufi:

¿Y dónde están los guardeses? ¿En la cocina o subidos a un árbol?

Marcelino:

¿A un árbol? ¿Por qué?

Pili:

¡Como le hemos visto que ha salido al jardín…!

Marcelino:

He salido para encerrar el coche.

Pili:

¡Ah!

Marcelino:

Como no había nada preparado y la cena todavía tardará, podemos antes dar una vuelta por ahí… Si quieren ustedes terminar de arreglarse…

Maribel:

Sí, hija, Niní. Ponte ya un vestidito.

Niní:

¡Ay, es verdad! Que se me había olvidado…

(Y hace mutis por el foro.)

Maribel:

Vosotras también os podéis marchar.

Pili:

Bueno, sí. Pues hasta ahora.

(Y hace mutis.)

Rufi:

Bueno. Pues hasta ahora mismito.

(Y también hace mutis, dejando la puerta abierta, que Marcelino cierra.)

Marcelino:

¿Por qué están tus amigas tan asustadas?

Maribel:

No sé. Por lo visto esta casa las impresiona un poco.

Marcelino:

Sí. Indudablemente no es muy alegre. Pero de todos modos me molesta que estén así conmigo, como si les fuera a hacer algo malo… Si he de serte franco, no me gusta que tengas esta clase de amigas.

Maribel:

¿Por qué?

Marcelino:

No sé. Perdóname, pero no me parecen unas chicas demasiado serias.

Maribel:

¿Las encuentras diferentes a mí?

Marcelino:

¿Cómo puedes preguntar eso? Tú eres otra cosa.

Maribel:

Entonces… ¿soy distinta? ¿Parezco distinta?

Marcelino:

Tú pareces un ángel, Maribel. Y lo eres. ¿Qué dices tú?

Maribel:

Que ahora pienso que sí; que lo soy. Pero es porque tú me lo dices. Y cuantas más veces me lo digas, más me lo creeré. Y llegaré a serlo.

Marcelino:

(Con tono de contar un cuento.) Había en este pueblo una mujer muy fea, muy fea, y el marido la quería mucho y la encontraba guapa. Y se lo decía siempre: «Eres muy guapa, eres muy guapa.» Y ella se lo creyó y lo llegó a ser. Y se convirtió en una mujer bella que todos admiraban.

Maribel:

(Ingenuamente interesada.) ¿Y qué pasó?

Marcelino:

Que entonces le engañó con otro.

Maribel:

(Con desilusión.) ¡No!

Marcelino:

(Se ríe.) ¡Era una broma! Pasó que fueron muy felices… Porque ya sabes que uno no es como piensa que es, sino como le ven los demás.

Maribel:

Según eso…

(Marcelino que estaba sentado junto a ella, se levanta tratando de cambiar de conversación.)

Marcelino:

¿Te gusta la casa?

Maribel:

(Desconcertada.) Sí. Mucho.

Marcelino:

Ahora, de noche, resulta un poco triste. Pero mañana nos levantaremos temprano y ya verás qué sol y qué alegría… ¿Y esta habitación, qué te parece?

Maribel:

Muy hermosa.

Marcelino:

Al principio fue de mis padres. Después, al morir papá, fue sólo de mi madre. Y más tarde, cuando me casé, la ocupamos Susana y yo. Pero cuando Susana se ahogó en el lago, me volví a la pequeña habitación de soltero, que tenía antes, y que está al final del pasillo. Y en este cuarto ya nunca entró nadie. Pero ahora lo volveremos a ocupar nosotros cuando nos casemos.

Maribel:

(Con miedo y tristeza.) ¿Hasta que yo me ahogue?

Marcelino:

(Asombrado.) ¿Y por qué te vas a ahogar? ¿Por qué dices eso?

Maribel:

No sé… Lo he pensado de pronto.

Marcelino:

Pues no debes pensarlo, Maribel. Ni debes volver a repetirlo…

(Se abre la puerta del foro y entra Rufi.)

Rufi:

¿Se puede?

Maribel, nena, perdona, hija… Venía a ver si tenías un poco de polvos de la cara, porque con el aire que entraba por la ventanilla del coche se me ha pelado un poco la punta de la nariz.

Maribel:

Sí, creo que los tengo aquí en la maleta.

(Y pasa a la alcoba y busca en la maleta. Marcelino se ha levantado del sofá, un poco molesto por la llegada de Rufi y va hacia la ventana. Rufi aprovecha para hablar en voz baja con Maribel.)

Rufi:

¿Te está haciendo algo malo?

Maribel:

No.

Rufi:

Si te lo hace, grita.

Maribel:

Sí…

(Y Rufi habla ya en voz alta.)

Rufi:

Hija, siempre llevas de todo. Cuidado que eres ordenadita, hay que ver… Desde luego vas a hacer una esposa modelo. Y aquí don Marcelino también, porque es muy majo.

Marcelino:

Gracias.

Rufi:

No las merece.

Maribel:

Aquí tienes los polvos.

Rufi:

Bueno, gracias. Si necesito algo más ya vendré a pedírtelo.

Maribel:

Como quieras.

Rufi:

Bueno. Pues voy a ver si me arreglo y me pongo un poquito decente. En lo que cabe, ¿eh? Hasta lueguito.

Marcelino:

Adiós, muy buenas. (Rufi hace mutis y deja la puerta abierta. Marcelino la cierra.) ¿Sabes que tu amiga está un poco pesada?

Maribel:

No debes hacerle caso. Es su carácter.

Marcelino:

¿Qué es lo que creen? ¿Que quiero aprovecharme de ti?

Maribel:

No. No es eso.

Marcelino:

Entonces, ¿qué? ¿Que te quiero matar, tal vez?

Maribel:

(Y va, suplicante, junto a él.) Y tú no quieres matarme, ¿verdad?

Marcelino:

¿Pero cómo puedes decir eso? ¿Y cómo pueden pensarlo siquiera tus amigas? Ahora comprendo por qué insistieron tanto en venir… Si vieras lo que me duele todo esto, Maribel… Y si vieras lo que me preocupa… Si mamá llegara a enterarse…

Maribel:

¿Qué tiene que ver tu madre con esto?

Marcelino:

Es muy desagradable que piensen mal de mí.

Maribel:

Pero tienes que disculparlas. Son mis amigas y me quieren. ¡Y se han llevado tantos chascos en su vida y tantos desengaños, que desconfían de todo el mundo! Yo, en cambio, no. Creo en la gente. Y creo en mí. En mi suerte. No es que nunca haya tenido mucha, pero me basta con la que tengo… Y también creo en ti… Aunque a veces… Dime una cosa. ¿Cómo era Susana?

Marcelino:

Una señorita de aquí, de este mismo pueblo… Muy buena.

Maribel:

¿Guapa?

Marcelino:

Sí.

Maribel:

¿La querías?

Marcelino:

Mucho.

Maribel:

¿Cómo se ahogó?

(Se abre la puerta y aparece Niní.)

Niní:

Perdonad que os interrumpa. Pero como me ha dicho Rufi que en la maleta tienes de todo, venía a ver si me dabas una aspirina, unas tijeras y Nescafé.

Maribel:

De eso no tengo nada, ¿sabes? Y si después que tú va a venir Pili, dile que no se tome la molestia.

Niní:

No, Pili se está arreglando. Como aquí, el señor, nos ha dicho que vamos a dar una vuelta antes de cenar, se está poniendo guapa por si acaso.

Maribel:

¿Por si acaso, qué?

Niní:

No sé. Ella, siempre que se arregla, dice que por si acaso… Bueno, hasta después.

(Y hace mutis.)

Maribel:

Debes perdonarlas.

Marcelino:

Sí, Maribel.

Maribel:

Y seguir contándome…

Marcelino:

¿No te importa que eche el pestillo de la puerta?

Maribel:

No.

Marcelino:

Así no nos molestarán.

(Y echa el pestillo.)

Maribel:

Sí. Es mejor.

Marcelino:

¿Qué querías saber?

Maribel:

Todo. Lo de Susana. Lo del lago. Lo de la cotorra.

Marcelino:

¿Qué es lo de la cotorra?

Maribel:

¿Por qué se llama Susana, como tu mujer?

Marcelino:

Porque la cotorra era de Susana, que quería mucho a mi tía Paula. Y un día se la regaló y le dijo: «Te la regalo con la condición de que la llames Susana, como me llamo yo, para que así siempre te acuerdes de mí.»

Y mi tía Paula la llamó Susana. ¿Tiene esto algo de particular?

Maribel:

No, claro, pero…

Marcelino:

Hay barcas de pesca que se llaman Margarita, Nieves, Rosalía, igual que las mujeres o las hijas de los pescadores. Mi tía no tiene barcas y sólo tiene una cotorra.

Y la quiere. Y lleva el nombre de una persona que quería.

Maribel:

Yo pensé que le puso ese nombre por todo lo contrario. Por venganza… Porque aborrecía a tu mujer.

Marcelino:

¡Pobre tía Paula! Aborrecer ella a Susana… ¡Y Susana ser aborrecida!… ¿Por qué ese afán de pensar mal de todo? ¿De querer descubrir, aun en lo más sencillo y simple, un secreto, un pecado…? ¿Tú no comprendes entonces que en el mundo pueda haber gente buena?

Maribel:

Sí. Pero es raro, ¿no?

Marcelino:

¿Y gente inocente?

Maribel:

Sí. Puede ser.

Marcelino:

¿Y gente sencilla, sin malicia, que va de buena fe?

Maribel:

Yo creo que sí. Lo he pensado siempre… Pero después vienen las amigas y te empiezan a decir cosas, y te lo chafan todo… Y la poca ilusión que a una le queda, sé le va para siempre.

Marcelino:

¿Tú sabes por qué mi tía Paula alquila visitas para distraerse y poder hablar?

Maribel:

No. No lo sé.

Marcelino:

Porque las amigas que tenía dejaron de visitarla.

Maribel:

¿Porque las desilusionaba, a lo mejor?

Marcelino:

Al contrario. Porque a cada amiga que iba le daba veinte duros.

Maribel:

Bueno, hijo, es que eso no es normal.

Marcelino:

Las amigas de mi tía eran gentes de barrio, modestas, que tenían apuros, enfermedades y desgracias. Que se quejaban siempre de lo cara que está la vida. Entonces, la tía Paula se conmovía, se echaba a llorar y, disimuladamente, les metía veinte duros en el bolsillo. Este dinero a unas las humillaba, y a otras, en cambio, les parecía poco.

Y terminaron por decir que estaba loca. Y mi tía se quedó sola con sus pájaros en el mirador; y para que fuese alguien tuvo que poner anuncios en los periódicos y darles un sueldo.

Y lo que por bondad no se admitía, se admite y se comprende ahora como gratificación.

Maribel:

Es buena la tía Paula, ¿verdad?

Marcelino:

¿Buena? Mira, nunca quiere decirlo y a veces se burla de ella misma para disimular, y hasta inventa pretextos ridículos… Pero si no sale a la calle hace tantos años es porque se lo prometió a su marido, al que adoraba, cuando éste murió. Y lo ha cumplido.

Maribel:

(Emocionada.) Vas a hacerme llorar.

Marcelino:

No te importe. Eso es bueno.

Maribel:

Y tu mujer, Susana, ¿cómo se ahogó?…

Marcelino:

¡Porque la pobre estaba tan gorda!…

Maribel:

¿Qué tiene eso que ver?

Marcelino:

Ése fue uno de los motivos. Sin que ninguno de nosotros lo supiéramos, Susana decidió aprender a nadar en el lago, como lo hacen las chicas modernas en las piscinas. Y una tarde se fue sola al lago, se metió en el agua y se ahogó. El lago es peligroso, ¿sabes? En el pueblo le llaman «El lago de las niñas malas», para que las niñas no vayan a él. Y ella fue. No tenía agilidad. Pesaba mucho…

Y ocurrió la desgracia… Pero yo sé muy bien que todo lo hizo por mí.

Maribel:

¿Por ti? No comprendo.

Marcelino:

Yo soy una persona ridícula, Maribel. No he tenido amigos ni apenas he salido de casa. Tuve fracasos en mis pequeñas aventuras amorosas. Me casé muy joven y Susana era como yo, como mi madre, como mi tía. Una provinciana, una paletita sin malicia. Mi tía, desde Madrid, nos animaba: «Salir, viajar, distraeros, cambiar de ambiente… No podéis estar ahí siempre metidos…» Mamá y Susana, equivocadamente, creían que yo me aburría aquí con ellas, y también me animaban. Y entre las dos decidieron que hiciésemos un viaje al mar, que nunca habíamos visto… «Nos bañaremos juntos, en la playa; nos broncearemos al sol; tenemos que acostumbrarnos a la vida moderna», dijo un día Susana. Y en su primer intento de meterse en el agua, se ahogó la pobrecita. Yo quedé destrozado. Esta casa aún nos pareció más triste de lo que era. Decidieron que yo me debía volver a casar con una chica de Madrid, moderna, alegre, que me distrajera y me hiciera cambiar un poco de vida. Yo también creí esto necesario. Por mí y por ellas. Y sabiendo mi cortedad, trataron de ayudarme, y mi tía compró música de jazz, que la horroriza, y aprendió a hacer gin-Jizz para estar a la moda. Y yo me eché a la calle para buscar novia, temiendo que nadie me hiciera caso. Que las chicas se aburrirían conmigo. Y entré en un bar y te vi a ti. Y tú me sonreíste. Y ya no busqué más. Eras tú la novia que buscaba. (Maribel está callada. Pensativa. Emocionada.) ¿Qué te pasa?

Maribel:

¿Y si yo te dijera que no soy la novia que mereces?

Marcelino:

¿Por qué?

Maribel:

No sabes nada de mí.

Marcelino:

Según tus papeles, te llamas María Isabel González, hija de Ambrosio y de Guadalupe, mayor de edad, natural de Lanzarote, avecindada en Madrid, en una pensión de la calle del Pez, y de profesión costurera. ¿No es suficiente?

Maribel:

No.

Marcelino:

¿Por qué?

Maribel:

Porque si voy a casarme contigo y vamos a vivir aquí los dos juntos con tu madre, o con tu tía en Madrid, es necesario que sepas más cosas. Que lo sepas todo.

Y no sólo de mí, sino de mi manera de vivir, de mi ambiente, de mis amigas…

Marcelino:

Ya sé que Rufi tiene un niño muy mono y está casada con un ingeniero. Y que Niní en latín, ha sacado sobresaliente.

Maribel:

¿Y tú lo crees?

Marcelino:

¿Por qué no voy a creerlo? ¿Por qué no creer tampoco que tú eres costurera?

Maribel:

Lo fui al principio, pero después…

Marcelino:

Después, un día, entraste en un bar y me conociste a mí. Y ésa es toda tu historia. ¿No es verdad, Maribel?

Maribel:

(Nerviosa, acongojada.) Tú no quieres que yo te cuente nada, ¿verdad? ¡Tratas de evitarlo! ¿Por qué?

Marcelino:

Hemos venido aquí para que descanses y se calmen tus nervios… ¿Vamos a volver a empezar de nuevo?

Maribel:

¡Pero Marcelino…! ¡Escucha lo que voy a decirte!

(En la puerta del foro se oyen unos golpes que dan con la mano y la voz de Rufi que grita.)

Rufi:

¡Maribel!

Maribel:

¡Déjame en paz!

Rufi:

¡Maribel abre!

Maribel:

¡Esperad un poco!

Rufi:

¡Abre, Maribel!

Maribel:

¡No me da la gana de abrir!

Marcelino:

¡Pero Maribel…!

Rufi:

¡Si no es que tengamos miedo de don Marcelino! ¡Es que lo están llamando al teléfono!

Marcelino:

¡Ah! ¡Déjame que abra! Debe ser algún asunto de la fábrica.

(Y abre la puerta y entra Rufi ya arreglada del todo. Se muestra dócil y seriecita y mira a Marcelino con cierta admiración y simpatía.)

Rufi:

Hola, don Marcelino.

Marcelino:

Hola, Rufi.

Rufi:

Estábamos en la cocina con la cocinera y le llamaron al teléfono de la conserjería. Entonces yo subí a avisarle.

Marcelino:

Gracias.

Rufi:

De nada.

Marcelino:

Vuelvo en seguida, Maribel…

(Y hace mutis. Maribel está sentada en el sillón, pensativa y contrariada por la interrupción. Rufi también se sienta en el sofá.)

Rufi:

Hola, Maribel.

Maribel:

Hola.

Rufi:

Y perdona.

Maribel:

Sí. (Entra Pili, también arreglada, y lo mismo que Rufi, sumisa y con un aire bondadoso. Se sienta junto a Rufi.)

Pili:

Hola, Maribel:

Maribel:

Hola. (Y ahora entra Niní igual. Se sienta junto a Pili.)

Niní:

Hola, Maribel.

Maribel:

(Extrañada por el tono de sus amigas.) ¿A qué viene tanto hola? ¿Me queréis explicar?

Niní:

No. A nada. Perdona.

Maribel:

(Al verlas tan seriecitas.) Pero ¿qué os pasa? ¿Sucede algo?

Pili:

No. A nosotras, nada.

Rufi:

¿Y a ti?

Maribel:

A mí me sucede que he hablado con Marcelino, y ahora estoy segura de que es bueno y de que me quiere de verdad y de que yo también le quiero a él. Pero de lo que no estoy segura, en cambio, es de si sabe quién soy yo o no lo sabe. Porque cuando intento decírselo se escabulle y cambia de conversación… Pero lo sepa o no lo sepa, yo tengo que decírselo; yo misma. Y él lo tiene que oír.

Rufi:

No debes darle un disgusto así a una persona tan buenísima.

Pili:

Y no sólo por él, sino por su pobrecita mamá.

Niní:

Y por su tiíta.

Maribel:

¿Por qué pensáis ahora de ese modo? ¿No me decíais antes que eran una partida de locos?

Rufi:

Es que nos hemos ido a la cocina para sonsacar a la cocinera y nos lo ha contado todo…

Pili:

Y es que para enterarse de lo que pasa en el seno de una familia no hay nada como la cocina.

Maribel:

¿Qué os ha dicho? ¿Lo del lago, lo de Susana?…

Rufi:

Todo. Empezó el relato desde que Marcelino tenía cuatro años.

Pili:

Y como habla tan de prisa, le ha cundido mucho y hemos llegado a la época actual.

Niní:

¡Pero qué gente más buenísima, joroba!

Pili:

¡Mira que lo de la puerta!

Maribel:

¿Qué puerta?

Pili:

Esta puerta secreta que nos dio tanto miedo cuando apareció tu Marcelino.

Rufi:

¿Sabes quién la hizo?

Maribel:

¿Quién?

Rufi:

Doña Matilde. Entre ella, un albañil y un carpintero la hicieron en un día.

Pili:

Pero fue ella quien puso las bisagras…

Niní:

Y el pestillo.

Maribel:

¿Por qué?

Rufi:

Pues porque el pobre de su marido se acatarraba a cada momento. Y como para ir a la fábrica tenía que salir de la casa y dar la vuelta por el jardín, un día de esos de crudo invierno ella decidió hacer una puerta de comunicación para que no se acatarrase. Y como el carpintero se le puso malo en plena faena, ella terminó de rematarla.

Pili:

Tú dile a una esposa de las de ahora que te haga una puerta con sus bisagras y su pestillo, y el suceso sale en los periódicos…

Niní:

Y no es eso lo peor. Es que si te la hace, después no encaja bien.

Maribel:

¿Y qué más os ha dicho?

Pili:

Las obras de caridad que están haciendo constantemente. Pero en el mayor anonimato… Así, como a lo tonto…

Rufi:

Y que la mitad del chocolate se lo regalan a los pobres.

Niní:

Y que todos están deseando que te vengas a vivir aquí. Los guardeses también.

Rufi:

Y a nosotras nos ha dicho que vengamos de visita de vez en cuando, porque somos muy simpáticas y muy dicharacheras…

Pili:

Y también creen que somos chicas modernistas, que hemos venido de week-end, y están encantadas, porque dicen que a esta casa lo que le hace falta es mucho week-end.

Maribel:

¿Y vosotras os creéis que podemos seguirles engañando?

Rufi:

(Conmovida.) Sí, claro. Por un lado, está feo. Da así como vergüenza.

Niní:

Pero tú has dicho que no estás segura de si él lo sabe o no. Y si no te pregunta nada, a lo mejor es que es tan bueno que las cosas pasadas no le importan.

Pili:

Que, al fin y al cabo, es como debían ser todos los hombres y no andar fisgando en cosas que se las llevó el viento, y de las que una misma ni se acuerda…

Niní:

(Que está cerca de la puerta.) Callar. Me parece que sube las escaleras.

Rufi:

¿Muy despacito?

Niní:

No, no. De prisa. (Y entra Marcelino un poco serio, deprimido.)

Marcelino:

Perdona, Maribel. Y ustedes también señoritas… Tengo que salir.

Maribel:

¿Salir? ¿Adónde?

Marcelino:

Voy a ir hasta la entrada del pueblo.

Maribel:

¿Pero qué ocurre?

Marcelino:

Me acaba de llamar desde Madrid el administrador de la tía Paula.

Rufi:

¿Pepe?

Marcelino:

¿Conoce usted a don José?

Rufi:

Bueno, conocerle, no. Pero me habían dicho…

Maribel:

(Interrumpiendo.) ¡Calla! ¿Y para qué te ha llamado?

Marcelino:

Para decirme que mi madre y mi tía han tomado un taxi y vienen aquí.

Maribel:

¿Que vienen aquí? ¿A esta casa?

Marcelino:

Sí.

Maribel:

Es muy raro, ¿verdad?

Marcelino:

Sí. Y, además, no me ha dado más explicaciones. Dice que le encargaron que me telefonease en seguida, para que estuviese prevenido, pero que le han tardado mucho en dar la conferencia. Y ya deben de estar llegando, porque, según él, salieron de Madrid hace unas dos horas… Lo que más me extraña es que también venga tía Paula. Cincuenta años sin salir de su casa y ahora atreverse a tomar un taxi para venir aquí… ¿Qué puede haber pasado para que se lancen de repente a hacer este viaje?… Esperaremos que vengan ellas para cenar, ¿no les parece? (Las chicas están taciturnas y no hablan.) Por cierto, Maribel, que cuando vean a tus amigas se van a llevar una sorpresa. Como creían que veníamos solos y fue a última hora cuando decidieron acompañarte… Voy a ir a la entrada del pueblo para esperarlas… Vosotras, mientras tanto, podéis dar una vuelta por el jardín o por donde quieran… No tengo que volver a repetiros que estáis en vuestra casa… Me perdonan, ¿verdad? (Y hace mutis. Todas siguen sin hablar, taciturnas y mirando al suelo. Al fin habla Rufi.)

Rufi:

¡Pepe lo contó todo!

Pili:

¡El miserable!

Niní:

¡Y ahora vendrán aquí a armar la gorda!

Rufi:

¡Y pensar que yo he tenido la culpa! ¿Por qué se me ocurrió llamarle cuando entró en aquel despacho? ¡Con lo feo que es el condenado, además!

Pili:

¿Qué piensas tú, Maribel?

Maribel:

Que sí. Que tenéis razón. Y que sólo puede ser eso. Que el administrador les ha dicho quiénes sois vosotras y, sobre todo, quién soy yo. Y vienen a echarme a la calle.

Rufi:

¡Pues fíjate cuando nos vean aquí contigo!…

Pili:

¡Hace falta tener poca vergüenza para irles con un chisme así! ¡Y después dicen que no piense una mal de la gente! ¡Pero si por un hombre bueno que hay, a los demás había que degollarlos!

Rufi:

¡Pero cuando yo me lo encuentre! ¡La bofetada que le voy a pegar!…

Pili:

Ahora que a mí no me echan. Yo me voy, Maribel. ¿No te parece?

Maribel:

Sí. Creo que es lo mejor.

Niní:

Y yo también.

Rufi:

Pero este pueblo está muy lejos. ¿En dónde nos vamos a ir?

Niní:

Podemos aprovechar el mismo taxi en que vienen ellas.

Pili:

O si no, haciendo el auto-stop. La cuestión es largarse. Porque, en el fondo, tendrán razón en todo lo que digan y en ponemos la cara colorada.

Niní:

(Conmovida.) ¿Tú qué vas a hacer, Maribel?

Maribel:

Todavía no lo tengo decidido.

Pili:

Mientras lo decides, yo voy a preparar mis cosas.

Niní:

Y yo las mías.

Rufi:

Recoger lo mío también, que voy en seguida. (Y Pili y Niní hacen mutis.)

Maribel:

NO sé qué hacer,

Rufi:

Si escapar también con vosotras o afrontarlo todo. ¿Qué me aconsejas tú?

Rufi:

Es tan difícil aconsejar una cosa así… Desde luego tu situación no es muy agradable que digamos… Claro que también depende de en el plan que vengan. Porque si son tan buenas como dicen, a lo mejor te lo largan todo con suavidad y buenos modales… ¡Pero si se ponen farrucas!

Maribel:

¿Y si nos equivocamos de nuevo, como nos pasó con Marcelino? Porque también antes pensabais mal de él, igual que ahora pensamos mal de ellas y del administrador. Y puede ser que don José no les haya dicho nada, y que ellas vengan aquí a otra cosa distinta. Marcelino me ha dicho que no debemos pensar mal de la gente. Pero lo que pasa es que tenemos miedo, porque no tenemos la conciencia tranquila. ¡Y yo no quisiera ser así!

Rufi:

Si tú quieres quedarte, puedes hacerlo,

Maribel:

Pero yo, desde luego, me marcho. Porque si el mismo Marcelino está extrañado de que su madre y su tía hayan tomado un taxi de repente para plantarse aquí, no sé cómo no vamos a extrañamos nosotras, tengamos la conciencia como la tengamos.

Maribel:

Tienes razón, Rufi. Voy a guardar mis cosas. Anda, ayúdame… (Maribel y Rufi guardan algunas prendas en él maletín de Maribel mientras siguen hablando.)

Rufi:

Yo comprendo que para ti la papeleta se las trae. Y que ahora te duela más que nunca romper con todo esto… Figúrate; si es a mí, y me da pena… Pero hija, cuando una es como es, tiene que romper con tantas cosas…

Maribel:

Sí,

Rufi:

Es verdad.

Rufi:

(Por lo que han guardado.) ¿No te olvidas de nada?

Maribel:

No. Ya está todo.

Rufi:

Pues vamos a cerrar.

Maribel:

Pero puede ser que después vaya a buscarme al bar donde me encontró, ¿no te parece?… Aunque sea en otro plan, claro.

Rufi:

Pues sí. A lo mejor va. Él parece quererte.

Maribel:

Y yo podré tener con él una explicación. Y contarle todo…

Rufi:

Desde luego. (Entra Pili seguida de Niní. Llevan su pequeño equipaje y el de Rufi.)

Pili:

Ha llegado ya el taxi al jardín. Y van a entrar… Toma lo tuyo, Rufi.

Rufi:

¿Cómo salimos entonces?

Niní:

Si vamos por ahí, nos encontramos con ellos.

Pili:

¿Y por qué no salimos por esa puerta? Da a la fábrica. Y la fábrica tiene otra puerta que da al jardín… Y antes estaba abierta.

Niní:

¡Ya se les oye abajo!

Pili:

(Va hacia la puerta secreta y la abre.) Vamos, seguidme.

Niní:

Sí, vamos. (Y hace mutis detrás de Pili. Maribel, con su maletita en la mano, está indecisa.)

Rufi:

(Desde la puerta.) ¿Te decides o no, Maribel?

Maribel:

Sí. Es mejor. Vamos… (Rufi la deja pasar primero. Después sale y cierra la puerta. Inmediatamente se oye la voz de Marcelino por el foro.)

Marcelino:

¡Maribel! ¡Maribel! (Y entra Marcelino. Al no verla, se dirige a la alcoba.) ¿Pero dónde estás, Maribel?

(Y entra doña Matilde por la puerta del foro. Va con sombrero.)

Doña Matilde:

¿Es que se ha perdido?

Marcelino:

¡La dejé aquí!

(Y entra doña Paula, también con sombrero.)

Doña Paula:

A ver si se ha ido al otro cuarto que le has dado a sus amiguitas…

Marcelino:

Seguramente. Voy a ver…

(Hace mutis.)

Doña Matilde:

¿Qué te parece la casa, Paula?

Doña Paula:

Lo que he visto es muy hermoso. Yo pensé que iba a ser más tristona… Pero no. Me gusta bastante. Y el jardín es mucho más grande que mi mirador de la calle de Hortaleza.

Doña Matilde:

¿Y no te has mareado en el viaje?

Doña Paula:

Qué va. Ni mucho menos. Lo he pasado divinamente. Ahora que si llegamos a saber que las amigas de Maribel la habían acompañado, nos podíamos haber ahorrado tanto traqueteo…

Doña Matilde:

De todos modos hemos hecho muy bien en tomar esta determinación…

(Entra Marcelino preocupado.)

Marcelino:

Se han ido, mamá.

Doña Matilde:

¿Cómo que se han ido?

Marcelino:

Sí. Y se han llevado su equipaje. Y ahora que me fijo, tampoco está la maleta de Maribel…

Doña Paula:

¿Pero cómo es posible que se hayan marchado?

Marcelino:

No puedo comprenderlo.

Doña Matilde:

¡Pero debes buscarlas, Marcelino! No pueden haber ido muy lejos. En algún sitio tendrán que estar…

Marcelino:

Sí. Es posible que hayan ido hasta el pueblo a dar un paseo… Pero lo del equipaje es lo que no entiendo.

Doña Paula:

No te preocupes. Lo habrán metido debajo de la cama. Anda. Vete a buscarlas.

Marcelino:

Sí. Voy a ver si las encuentro. (Y hace mutis, sin demasiada alegría. Doña Matilde y doña Paula quedan tristes.)

Doña Matilde:

Tengo miedo, Paula.

Doña Paula:

Y yo también, Matilde.

Doña Matilde:

Ya me temía yo que todo esto le pareciese triste. El pueblo, la casa, la fábrica… Y hasta mi hijo, Paula.

Doña Paula:

¡Pero si Marcelino está cambiado desde que la conoce! ¿De cuándo acá, hace dos meses, se hubiera atrevido a venir de excursión con una chica…? ¡Pero si está hecho un calavera!

Doña Matilde:

Y, sin embargo, Maribel se ha marchado. Habrá comprendido que éste no es el ambiente apropiado para una muchacha joven y moderna, acostumbrada a otra clase de vida.

Doña Paula:

Yo estoy segura de que no se ha ido, Matilde. ¿Por qué ese afán de pensar mal? Conozco bien a Maribel y la considero incapaz de cometer una grosería semejante.

Doña Matilde:

Eso mismo pensaba yo de ella; pero ahora… (Se abre la puerta secreta y aparece Maribel con su maletita.) ¡Hija, Maribel!

Doña Paula:

¡Caray! ¿Pero por dónde sale?

Doña Matilde:

Es una puerta que da a la fábrica.

Doña Paula:

Pues por poco me asusto.

Doña Matilde:

¿Pero cómo entras por ahí?

Maribel:

Vengo a pedirles que me perdonen.

Doña Matilde:

¿Por qué?

Marcelino te ha ido a buscar. Creyó que habías ido hacia el pueblo.

Maribel:

He ido a acompañar a mis amigas, que se han marchado…

Doña Matilde:

¿Adónde?

Maribel:

Cuando se enteraron que venían ustedes, les dio un poco de apuro estar aquí… Yo también iba a irme. Pero después pensé que era mejor que si ustedes me tenían que decir algo, me lo dijeran.

Doña Matilde:

Pues claro que te lo tenemos que decir. Que en este pueblo hay mucho cotilleo.

Doña Paula:

Y que las costumbres modernas están bien en Madrid, pero que aquí no valen. Y por eso hemos venido.

Maribel:

No entiendo.

Doña Paula:

¡Pobrecilla! ¡Pero qué inocentona!

Doña Matilde:

Pues porque al principio creíamos que eso de que te vinieras aquí sola con Marcelino era muy normal y muy moderno y todo lo que quieras. Pero después nos quedamos las dos solas y nos pusimos a meditarlo.

Doña Paula:

Y pensamos que no está bien que una muchacha decente venga sola a casa de su prometido. No porque no nos fiemos de vosotros, claro, sino porque en el pueblo podían empezar a chismorrear. Y no nos da la gana que de ti chismorree nadie, Maribel:

Doña Matilde:

Y entonces decidimos que lo mejor era que viniéramos nosotras para acompañaros… Y animé a Paula para que viniese conmigo. Y aquí estamos las dos tan contentas… ¿Qué te pasa?

Maribel:

(Emocionada.) No. No. Nada. (Entra Marcelino. Va hacia Maribel. La abraza.)

Marcelino:

¡Maribel!

Maribel:

Perdóname… Me iba a ir con mis amigas, por si a tu madre no le gustaba que estuviésemos aquí tanta gente…

Marcelino:

Las acabo de despedir. Han tomado el taxi en que vino mamá. No he podido convencerlas para que se queden…

Doña Matilde:

Ya vendrán otro día, no preocuparos… ¿Quieres que te enseñe la casa, Paula?

Doña Paula:

Sí, hija, enséñamelo todo. Y a ver si cenamos pronto, porque a mí el aire ese de la carretera me ha abierto mucho el apetito.

Doña Matilde:

Pasa, pasa por aquí… (Y las dos hacen mutis por el foro.)

Marcelino:

¿Por qué tenías miedo?

Maribel:

No. No tenía miedo…

Marcelino:

Sí.

Maribel:

Lo tuve un momento, ¿sabes? Pero de pronto comprendí que no había motivo. Que no he hecho daño a nadie. Y que no tengo nada que temer.

Marcelino:

Tú antes ibas a hablarme de tu vida, y yo no quiero saber nada, Maribel.

Maribel:

(Alegre. Convencida de lo que dice.) ¿Pero por qué, si todo es tan vulgar? Yo era costurera en casa de una modista que se llama Remedios, ¿sabes?… Y yo vivía en casa de Rufi con su marido y con su hijo. Y con Niní, que tenía una habitación alquilada y estudiaba en la Universidad. Y yo trabajaba mucho. ¡Venga a coser! ¡Venga a coser!… Y un día, una amiga me invitó a un bar a tomar una cerveza. Y entré en ese bar por primera vez y te encontré a ti. Y eso es todo, ¿comprendes? (Y abraza, emocionada a Marcelino.) Y yo sé que todo esto es verdad. Que ni te miento a ti, ni me miento a mí misma. Que ha ocurrido, ¿sabes? ¡Y por eso no tengo ya miedo! (Maribel llora en los brazos de Marcelino.)

Y mientras tanto va cayendo el

TELÓN

MIGUEL MIHURA. Escritor, autor teatral, historietista y periodista español nacido el 12 de junio de 1905 en Madrid y fallecido el 28 de octubre de 1977 en la misma ciudad. Criado en un ambiente cercano al teatro, ya que su padre era empresario teatral, dejó pronto sus estudios para dedicarse al humor gráfico. Durante los años veinte trabajó como periodista. Posteriormente reconvierte una revista falangista en La Codorniz, la revista satírica más importante durante los años de la dictadura.

Mihura es recordado más, no obstante, como autor teatral. Sus obras, de corte humorístico, son precursoras del Teatro del Absurdo. Su obra Tres sombreros de copa fue estrenada en 1952, casi dos décadas después de escrita, y a ella le siguieron otras obras imprescindibles en el teatro cómico español como El caso de la señora estupenda (1953), ¡Sublime decisión! (1955), Melocotón en almíbar (1958), La bella Dorotea (1963), Ninette y un señor de Murcia (1964) o La decente (1968). También colaboró con Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem en el guión de Bienvenido, Mister Marshall (1953), una de las películas españolas más importantes de todos los tiempos. Fue galardonado dos veces con el Premio Nacional de Teatro, en 1952 y 1959. También en 1964 obtuvo el Premio Calderón de la Barca. En 1976 fue elegido académico de la Real Academia Española, aunque no llegó a tomar posesión.