LOS VIAJES DEL PADRE PINZÓN

Miguel Ángel Pérez Oca

Editado por

ISBN EPUB: 9788496554955

ISBN PDF: 9788496554269

Antequera, 2

28041 Madrid

info@equiposirius.com

www.equiposirius.com

Capítulo I: Donde se relata mi nacimiento y niñez

en Sanlúcar y cómo me fui con mi madre al puerto de Palos.

EXCELENTÍSIMO E ILUSTRÍSIMO SEÑOR:

Quisiera, en primer lugar, relatar a Vuestra Excelencia el conjunto de circunstancias que me llevaron a participar como capellán en el viaje extraordinario que comandó el Capitán General don Hernando de Magallanes con el fin de descubrir y tomar posesión en nombre de su Majestad don Carlos V de las islas de la Especiería. Para ello, aun a riesgo de fatigar a Vuestra Excelencia, no me resisto a exponer, al menos en breves pinceladas, la historia de mi vida y sus orígenes marineros, así como la providencial ocasión que para mí había significado navegar, treinta años antes, con el grado de grumete, en una de las naves con las que el Almirante Colón descubrió el Nuevo Mundo de las Indias Occidentales.

Pues, señor, aunque en el seno de Nuestra Santa Madre la Iglesia se me conoce como padre Cristóbal de la Santa Cruz, y en el puerto de Palos como el padre Pinzón, fui bautizado al día siguiente de mi nacimiento con el nombre de Lázaro de Sanlúcar, por ser este pueblo marinero el lugar donde vi la luz primera. Era mi padre un marino avezado en las singladuras de la Mar Océana y las tempestuosas costas del norte de Europa, para las que a menudo se embarcaba en largos viajes mercantes que duraban muchos meses. Mi madre, hija ilegítima de un marino de Palos, de sobrenombre Pinzón, y de una morisca que falleció en el parto, se crió en un convento de monjas, aunque de siempre mantuvo amigable relación con su medio hermano Vicente Yáñez Pinzón, conocido piloto de esa localidad, que, con el tiempo, más que tío sería como padre para mí. Me crié a mí aire en los muelles y playas de Sanlúcar, aprendiendo de los marinos, pescadores y carpinteros de ribera más cosas malas que buenas de las que tienen esos oficios duros y sacrificados. A los trece años no sabía leer ni escribir, apenas rezar, pero podía jurar y maldecir en varias lenguas y podía competir con cualquier contramaestre a la hora de beberme un buen vaso de vino o folgar con una moza de taberna. No era, sin embargo, un malandrín ni un ladrón, y me ganaba la vida honradamente descargando banastas de pescado, ayudando a las mujeres que cosían redes en los trabajos más enojosos, o a los calafates en la confección de la pez, haciendo recados para los armadores y pilotos o, incluso, embarcándome a veces con los pescadores de los que quería aprender su oficio.

Nunca supe si era o no huérfano, puesto que un día mi padre se embarcó como contramaestre primero en una nao del norte, que llevaba mercaderías a Inglaterra y nunca más regresó a puerto. Nadie supo decirme si se lo había engullido una galerna o un monstruo marino, si había muerto a manos de algún pirata o si, simplemente, había sentado sus reales en cualquier puerto de la Francia o Escandinavia para formar una nueva familia, decidido a olvidarse de la suya de Sanlúcar. Mi madre se cansó de esperarle, a más de que, tras un año de ausencia, se habían acabado todos nuestros dineros. Así que agarró cuanto de valor tenía, lo metió en un hato, y se vino conmigo a Palos, en busca de su hermanastro Vicente Yáñez, quien nos recibió con generosidad, a pesar de ciertos recelos de su propia familia.

Mi tío Vicente Yáñez era un hombre de bien y un gran marino, como también lo era su hermano Martín Alonso, ambos conocidos como «Los Pinzones», porque el padre de los dos, y de mi madre, era llamado también «Pinzón»; aunque debió llamarse «Petrel», pues se trataba de un hombre tan avezado en la mar como ese conocido pájaro que suele acompañar a los barcos en sus singladuras. A diferencia de mi tío Vicente, mi tío Martín era más serio, formal y ceremonioso, y yo diría que antipático, un tanto ambicioso y con aires de grandeza; y nunca se llevó ni mal ni bien con mi madre, su medio hermana. En casa de mi tío Vicente, mi madre y yo éramos sirvientes más que parientes pobres, pero jamás nos faltó en ella el pan y el lecho. Por aquel entonces, mis nuevos vecinos de Palos me llamaban «Lázaro, el de la Pinzona».

Nada más llegar a Palos e instalarme en casa de mi tío, me faltó tiempo para dirigirme al puerto a continuar con mis habituales actividades. Y así, en unos pocos días, me gané la confianza de carpinteros, calafates y fabricantes de redes, para los que hacía toda clase de recados, así como de los pescadores, a los que ayudaba a descargar el pescado, remendar las velas y demás menesteres. Yo quería que algún patrón, agradecido de mis servicios, me permitiese embarcarme de grumete en su falúa, y aprender así el oficio de pescador y navegante de bajura. Pero mi destino iba a ser muy otro.

Me encontraba de buena mañana descargando banastas de pescado de una barca, cuando sentí una mano que se posaba en mi hombro. Al volverme, vi a mi tío Vicente Yáñez, que me miraba con gesto inquisitivo.

—¿Qué haces aquí, sobrino? —me dijo con su amplia sonrisa característica, no exenta de autoridad.

Los pescadores, a nuestro alrededor, habían detenido sus quehaceres para saludar respetuosamente a mi tío, quien tenía entre ellos una gran reputación, tan solo superada por su hermano Martín Alonso.

—Ya ve, señor tío, ganándome la vida.

Y el afamado marino me apartó de allí y me llevó con él a un figón cercano, donde me invitó a tomar el refrigerio matutino.

—Ese no es trabajo para un Pinzón —me dijo.

—Pero —protesté— yo quiero ser pescador y vivir de la mar, como hacía mi padre y como hacéis vos.

Mi tío se rió de mi ingenuidad.

—Infeliz, ¿cómo vas a comparar a tu padre, que navegó cien veces por la Mar Océana, con esos muertos de hambre que no salen más allá de un tiro de piedra de la costa, y duermen todas las noches en sus miserables chozas, tras vender las cuatro sardinas que pescan? Tu destino, si quieres ser marino, es más alto. Un Pinzón como tú debe navegar por los mares donde las tempestades ponen a prueba el valor de los marinos, donde las costas y los bajíos apenas figuran en los portulanos, donde los beneficios son casi tan abundantes como los peligros y donde los viajes duran muchos meses lejos de casa... Pero si esa vida te amedrenta... —acabó diciendo como para probar mi determinación.

No sólo me satisfacía que mi tío contara conmigo para llevarme con él en sus largas navegaciones, sino que me llenaba de orgullo que me considerase un Pinzón, a pesar de ser mi madre hija ilegítima.

—¡Oh, sí, tío! Quiero decir que no, tío —le contesté con precipitación—, no le temo a los peligros de la mar. Soy hijo y nieto de marinos y, como vos decís, un Pinzón, aunque de rama bastarda, y estoy dispuesto a demostraros mi valía embarcándome con vos, como grumete o sirviente o lo que vos queráis, en vuestro próximo viaje.

Mi buen tío Vicente negó lentamente con la cabeza.

—¿Acaso sabes leer y escribir, sabes interpretar un mapa, sabes orientarte con las estrellas o por el compás, o manejar un cuadrante para obtener la latitud, o dar la voz de mando para la maniobra, según los vientos? No, mi buen sobrino. Todavía no estás preparado. Si ahora te embarcases, no pasarías nunca de la categoría de tripulante a secas y jamás podrías aspirar a un puesto de maestre o piloto, que es lo que se merece un Pinzón, hijo, como tú, de un valeroso contramaestre de Sanlúcar de Barrameda, desaparecido en la Mar Océana.

Quedé pasmado, sin atreverme a imaginar el mundo que se abría ante mí.

—¿Qué queréis decirme, señor tío?

—Que antes de salir a navegar, has de prepararte, estudiar todas las artes del mar, conocer los secretos de la navegación, aprender a leer, escribir y dibujar mapas, conocer las matemáticas de los cielos, para ser un marino instruido. Que cuando te embarques conmigo, que lo harás si Dios quiere, puedas presumir de tus conocimientos y ser realmente útil a tus jefes, de los que has de obtener la confianza para ascender en el escalafón del mando.

Y cogiéndome de la mano, se encaminó conmigo al cercano convento franciscano de La Rábida, a poco más de una hora de camino, para ver al padre Marchena.

Capítulo II: De mis estudios en el convento de la Rábida,

donde conocí a Diego Colón.

EL PADRE MARCHENA ERA el más célebre de la docena de frailes que habitaban entonces el modesto convento de la Rábida, situado sobre un promontorio frente a la desembocadura de los ríos Tinto y Odiel. Construido a la manera mudéjar, el edificio tiene ante sí un amplio panorama que hace las delicias de quien lo visita. Mirando hacia el Oeste, se ve a la izquierda la barra de Saltes y Punta Umbría, que cierran el camino inmediato a la Mar Océana, a la que se llega a través de un estrecho canal navegable que desemboca allá por Mazagón. Frente al convento, al otro lado de las aguas fluviales y las marismas, luce la hermosa ciudad de Huelva. Y a su derecha, de este lado del río, el abigarrado conjunto de playas, muelles y carpinterías de ribera, sugieren la animación del puerto de Palos y sus alrededores, donde mis tíos Pinzones eran entonces los más conspicuos capitanes. Más allá está Moguer, población más señora y labradora que marinera, y sus huertas y campos de labranza, que comienzan al pie del convento con un recoleto huerto que trabajan los frailes para su sustento.

El prior, fray Juan Pérez, era un hombre afable y bondadoso del que se decía que había sido en varias ocasiones confesor de la Reina Isabel, cuando anduvo como capellán de las huestes de Castilla con motivo de la guerra con el reino musulmán de Granada, todavía inconclusa.

El padre Marchena, admirado por su sabiduría entre frailes y seglares, vivía alejado de cualquier inquietud mundana, entregado a sus cálculos astronómicos, la confección de hermosos mapas portulanos, por los que los pilotos de Huelva y Palos pagaban muy buenos dineros y las clases que daba a los hijos de los capitanes más principales, formándolos para continuar el oficio de sus mayores tras las preceptivas pruebas a las que serían sometidos algún día por el gremio de pilotos. Era un hombre aparentemente serio y ausente, distraído y desdeñoso, aunque cuando uno lo conocía, adivinaba tras su hieratismo un finísimo sentido del humor y una profunda humanidad.

Cuando mi tío Vicente me presentó al padre Marchena, éste me miró de arriba abajo.

—No parece sino un malandrín este muchacho, seguramente corrompido ya por las malas costumbres y la falta de piedad de esos brutos que pueblan los puertos donde se ha criado.

—Es muy trabajador e inteligente —terció mi tío en mi defensa—. Y es huérfano de padre, hijo de mi hermanastra. Quiero que, si vale para ello, hagáis de él un buen piloto.

Yo besé la mano del fraile y con la cabeza baja añadí:

—Padre, si no fuera por mi tío Vicente habría acabado siendo lo que vos teméis, pero él me ha proporcionado la ocasión de enmendar mi vida y hacerme un hombre de bien, como corresponde a un Pinzón... aunque de rama bastarda.

El padre Marchena cambió su severa mirada por una sonrisa divertida.

—No le faltan buenas palabras, no. Quizá podamos hacer algo bueno de él.

Y mi tío Vicente dio unas monedas a fray Juan Pérez, que acababa de entrar en la estancia, y me dejó con los frailes.

Mientras los otros religiosos se dedicaban a los trabajos de la huerta, fray Juan Pérez y el padre Marchena daban clases a la media docena de jovenzuelos que allí acudían desde Palos todos los días. Fray Juan se ocupaba de «las letras» y el padre Marchena de «los números». Fray Juan Pérez nos enseñaba a leer, escribir y rezar, nos instruía en el latín y en la doctrina, en la Historia Sagrada, así como la de los reinos de Castilla, Aragón, Navarra, Portugal y Granada, que antaño formaron la Hispania romana. Por él nos enterábamos de las vicisitudes de la guerra de Granada y del sitio de esa capital, que se ejercía desde el campamento de la Santa Fe por nuestros reyes Fernando de Aragón e Isabel de Castilla. Por su parte, el padre Antonio de Marchena nos mostraba los secretos de las matemáticas, los cálculos y tablas, así como sus aplicaciones mundanas y náuticas. Nos iniciaba en los secretos de la navegación y en el uso de instrumentos como el astrolabio, la ballestilla y el cuadrante para obtener la latitud; así como los procedimientos, mucho menos seguros, encaminados a averiguar la longitud geográfica por medio de estimaciones de velocidad y rumbos; todo lo cual era necesario para fijar la posición de un barco en la superficie de cualquier mar. Aprendíamos las constelaciones, la orientación por el Sol y las estrellas, el aprovechamiento de las tablas de eclipses, y el manejo de la aguja de marear o brújula. Otro día nos hablaba de los vientos y su utilización como impulsores de las velas, las maniobras, los bastimentos, el manejo de las armas y las señales, y, en fin, todo lo que debe saber un marino que capitanea una nao o una carabela a través de los procelosos confines de la Mar Océana o del más favorable y pacífico Mare Nostrum.

Al principio, yo marchaba todos los días de la casa familiar al convento y del convento a la casa, acompañado de mis primos y otros muchachos que, aunque más jóvenes que yo, se encontraban más avanzados en sus estudios y me sometían a bromas y burlas que yo soportaba con buen humor, haciendo valer de vez en cuando mi superior fuerza física para imponer el respeto que me debían. Pero pronto, con el fin de ampliar mis horas de estudio, me quedé a pasar las noches en el convento y me ganaba allí el sustento haciendo recados y trabajos para el padre Juan o labrando la huerta con los otros frailes, con los que pronto hice buena amistad.

Sólo otro muchacho dormía también en el convento. Era un chico algo más joven que yo, taciturno y serio, que hablaba con los frailes en un castellano muy deficiente o en un perfecto latín, según supe luego. Le llamaban «el portugués», aunque, según se decía, su padre era un marino italiano que andaba con los reyes, en su corte guerrera y ambulante. Pasaba temporadas con sus tías, en la vecina Huelva, pero generalmente residía en el convento y asistía a las clases del padre Marchena con un especial interés. Yo me preguntaba cómo había nacido en Portugal si su padre era de Génova, y así se lo pregunté.

—Yo no nací en Portugal, sino en la isla de Madera, en medio de la Mar Océana.

—Y esa isla, ¿es de verdad de madera? —pregunté ingenuamente, moviendo a la risa a mi compañero, habitualmente tan serio.

—Oh, no, es de tierra, como todas las islas, y mi abuelo era allí el gobernador, designado por el rey de Portugal.

—Pero, me han dicho que tu padre es genovés y no portugués...

—La portuguesa era mi madre, que en Gloria esté —y bajó la cabeza con una sombra de pesar—. Era tan hermosa que mi padre se enamoró de ella, durante una escala que hizo en la isla, y obtuvo de mi abuelo su permiso para desposarla... Mi padre es un capitán de Génova que consigue todo lo que se propone. Ahora está con los reyes y quiere convencerles de que le financien una flota de barcos con los que quiere llegar a Oriente por Occidente...

—¡A Oriente por Occidente! —repliqué, incrédulo—. Pero, eso es imposible.

El muchacho portugués se enfadó conmigo y se marchó a un rincón, después de desafiarme.

—Si no te lo crees, pregúntale al padre Marchena. Eres un tonto ignorante.

Y se lo pregunté al padre Marchena, quien me sacó de mis errores.

—Mira, Lázaro, tú ya sabes que el mundo es redondo, ¿verdad? Así que, en teoría, se podría llegar a Oriente navegando siempre hacia Occidente, más allá de las islas Azores o las Canarias. Al menos, eso es lo que sostiene el padre de ese niño. El problema es la distancia que hay que recorrer. No sabemos cómo de grande es el Océano, cuántas millas habría que navegar sin tocar puerto hasta llegar a los reinos descritos por Marco Polo. Los sabios de Salamanca dicen que es una locura impracticable, pero yo creo que es posible. Fray Juan Pérez ha escrito a la reina apoyando a ese hombre.

—Y, ¿por qué no le ayudó el rey de Portugal? Vos nos habéis dicho que los portugueses están empeñados en alcanzar Oriente rodeando África y navegando después hacia las Indias...

—Quizá porque las ideas de ese marino son demasiado audaces para su mentalidad... o porque ha puesto un precio muy alto por realizar su hazaña.

—¿Un precio muy alto?

—Sí, quiere ser nombrado Almirante, con tratamiento de «don», siendo como es plebeyo, y Visorrey de todas las tierras que descubra, y partícipe de una parte muy elevada de las ganancias que se obtengan... Si fuera un poco más humilde ya habría obtenido el apoyo de los reyes o de algún noble, como el duque de Castro–Medina, o de un banquero poderoso, como el señor Santángel. Pero en estos reinos no se perdona a un hombre de origen humilde que quiera ascender a las alturas de la nobleza de sangre.

Marché cabizbajo y me acerqué al muchacho portugués para disculparme por mi anterior incredulidad. Él me dio la mano y me sonrió, con aquella mueca triste que le caracterizaba.

—No me llames «portugués», amigo Lázaro, mi nombre es Diego Colombo... o Colón, según los castellanos.

Días después conocí al misterioso marino italiano, el piloto Cristóforo Colombo —o Cristóbal Colón—, padre de mi amigo Diego, que había venido a la Rábida para celebrar la Navidad en compañía de su hijo y de sus amigos los frailes. Era un hombre alto y fuerte, muy bien parecido, con el rostro rasurado y curtido por el sol, con ese tono rojizo y pecoso que adquieren las personas de tez original muy blanca y pelo rubio. La mejillas altas, la nariz aguileña y el pelo prematuramente blanco daban fuerza a una mirada azul y profunda. Sus ademanes resultaban distinguidos, nada comunes en un marino, y su hablar era firme y elegante, aunque plagado de las incorrecciones propias de un extranjero. Su idioma era un batiburrillo de palabras portuguesas, castellanas e italianas, sazonadas de latín. No se podía negar que su presencia era atrayente y muy poco común.

Nada más llegar a lomos de su mula, saludó y besó a su hijo con una cierta frialdad formal y se encerró en la celda del prior con fray Juan Pérez y el padre Marchena. Toda la tarde se les oyó discutir, a veces acaloradamente, mientras se nombraba a Toscanelli, Marino de Tiro, Eratóstenes y toda una caterva de sabios antiguos que parecían no coincidir en sus juicios sobre el tamaño del globo terráqueo y la extensión de los mares. Ese día no tuvimos clase, pero aprendimos mucho escuchando a través de la puerta.

Solo unos días después de la marcha del marino, las campanas de Huelva y Palos tocaron a rebato, mientras las gentes se abrazaban y felicitaban como si de nuevo hubiera vuelto la Navidad.

—¡Los reyes han entrado en Granada! ¡La guerra ha terminado! —se decían unos a otros.

—Ahora, tu padre tendrá sus barcos y atravesará los mares hasta llegar a las Indias, o a donde Dios disponga —afirmó el padre Marchena, poniendo su mano sobre un hombro de Diego Colón.

Capítulo III: Diego y yo

DIEGO Y YO LLEVÁBAMOS en el convento la misma vida que los frailes. Nos levantábamos para rezar Maitines y nos acostábamos nada más rezar Completas. Seguíamos en todo los oficios que manda el breviario e, incluso, vestíamos el hábito pardo de San Francisco, de quien habíamos aprendido, por mediación de fray Juan Pérez, a amar a todos los seres y cosas que Dios ha puesto sobre la tierra y bajo los mares. Los dos ocupábamos una pequeña celda dotada de dos camastros y a menudo hablábamos de nuestras cosas en el silencio y la oscuridad de la noche. Llegué a conocer al capitán Colón como si fuera su hijo, por los relatos que de él me hacía Diego. Según decía aquel taciturno muchacho, su padre era hijo de un tejedor de Génova y tenía dos hermanos, clérigo uno y comerciante el otro, a los que pretendía traer a Castilla para que participasen de sus futuras hazañas. De muy joven se había embarcado y corrió mil aventuras, incluso en combates navales contra los piratas. Una vez había llegado nadando tras un naufragio a las costas de Portugal y allí se había establecido, con la colonia de comerciantes genoveses que residen en Lisboa. Había viajado por la Mar Océana y llegado a islas remotas, como la que llaman Islandia, llena de hielos y volcanes y poblada por gigantes escandinavos. Por supuesto, había visitado las islas portuguesas y españolas de Madeira, Azores y Canarias. Y en Madeira había conocido a Felipa Muñíz, la hija del gobernador, con quien se casó de inmediato. La importancia de Colón como navegante y comerciante genovés quedaba demostrada por el hecho de que el poderoso padre de la novia no pusiera ningún impedimento al enlace. Después, ya nacido Diego, se mudaron a Portugal, donde la familia era muy conocida en el ámbito de navegantes y cosmógrafos, los cuales le facilitaron importantes informaciones sobre los secretos de la mar y la forma del Mundo. Probablemente fue por esas fechas cuando el capitán Colón concibió la idea de su viaje al Occidente en busca del Oriente; y así lo expuso al rey, que una y otra vez rechazó el proyecto.

Diego hablaba muy bajito y su semblante se volvía pesaroso cuando hablaba de la prematura muerte de su madre.

—Era tan hermosa... —decía como para manifestar lo incomprensible de que un ser tan maravilloso pudiera morirse.

Sumido en la pena por la falta de su esposa y en el desencanto por los desdenes del rey, el capitán Colón se fue de Portugal y marchó a Huelva donde vivían sus dos cuñadas. Al final, dejó la educación de su hijo al cuidado de los frailes de la Rábida y marchó a Granada en busca de los reyes de Castilla y Aragón, a quienes se proponía exponer sus proyectos.

—Los sabios de Salamanca dijeron que el viaje es imposible, pero mi padre no se arredra fácilmente. Se vio con la reina a solas y obtuvo de ella la promesa de su apoyo en cuanto acabase la guerra con Granada.

Pero ya habían pasado tres meses desde el final de la contienda y no había noticias de Colón ni del apoyo de los reyes a su proyectado viaje. Diego suspiraba en la oscuridad de la celda.

—Mi padre no se rinde fácilmente. Al final lo conseguirá.

Yo, por entonces, me debatía en dudas sobre mi propio futuro. Fray Juan Pérez me quería fraile y no cejaba en intentar convencerme de que hiciese los votos menores y me integrara para siempre en la comunidad. A mí me parecía bien, aunque el padre Marchena opinaba que yo sería mejor marino que fraile, dado mi carácter aventurero y mis inclinaciones mundanas. En el fondo, yo hubiera querido que la orden franciscana fuese una comunidad de frailes marinos, una especie de esforzada orden de caballería cuyos miembros sirvieran a Dios en partes iguales, mitad monjes y mitad navegantes. El mar me tiraba, sí, hacia sus desconocidos límites, pero la religión me atraía por ser el vínculo con ese ámbito maravilloso que, decía fray Juan, estaba más allá de las estrellas, y que los franciscanos servían humildemente, esforzándose por inundar de amor y respeto a todas las criaturas de aquí abajo, en un intento, más o menos fructífero, de que el Mundo terrenal fuera un fiel reflejo del Cielo.

Después de la comida en el refectorio, durante la que, a menudo, Diego o yo leíamos mientras nuestros compañeros frailes y pupilos daban cuenta de la magra pitanza, tomábamos de la cocina unos pedazos de pan y un trozo de embutido o tasajo que nos daba de matute el hermano Tomás, el cocinero, y marchábamos con los otros estudiantes a las afueras del convento, a un lugar desde donde se divisaba el canal de Saltes y los confines de la mar hasta el horizonte. Desde muy lejos, y tan sólo por el perfil de sus velas, los muchachos de Palos eran capaces de identificar a las naves que regresaban de largas singladuras, con sus padres o tíos a bordo.

—Ahí está la Pinta— gritaba uno de mis primos.

—¿Cómo sabes que es la Pinta? —preguntaba Diego, sorprendido.

—¿No ves que lleva vela latina en lugar de redonda? Solo esa carabela de Palos lleva velas latinas para navegar por el Mediterráneo. Esta vez mi padre me traerá muchas cosas de Italia —contestaba el rapaz hinchando el pecho con orgullo.

Recuerdo la primera vez que vi avanzar por el canal a la nao «Gallega», propiedad del cántabro Juan de la Cosa, famoso navegante y cartógrafo que solía llevar al padre Marchena sus últimos apuntes de las costas de Inglaterra o Escandinavia para que las reflejara en sus mapas. Era una nave imponente, muy grande y con un aparejo muy lucido. Además de las velas mayor y trinquete, redondas, y la mesana latina, llevaba sobre la mayor una vistosa gavia y en la proa otra cebadera, todas adornadas con una cruz roja, a más de gallardetes de todos los colores en las puntas de los mástiles. Entre la mayor y la gavia, una hermosa cofa de madera labrada servía de acomodo a los vigías. Y su alcázar de popa se alzaba sobre la cubierta como una fortaleza adornada en sus costados por escudos de armas.

—¡Qué hermosa nave! —había gritado yo, entusiasmado.

—Mi padre dice que una nao como esa es menos marinera que cualquier carabela —me respondió Álvaro, el más sabihondo de mis primos—, y que su única ventaja es la mayor capacidad de sus bodegas. Además, ese alarde de gallardetes, escudos y cruces bordadas demuestran que maese de la Cosa es un fanfarrón, como todos esos marinos del norte, y que oculta tras toda esa parafernalia el hecho de que su barco ya es viejo y lleno de achaques, y que no tiene dineros con los que comprarse otro nuevo...

Algunos días, Diego y yo pedíamos permiso a los frailes y nos marchábamos a ver a nuestras familias. Diego marchaba a Huelva, a casa de sus tías y yo me encaminaba a Palos para ver a mi madre. En ocasiones, cuando contaba con algunos dineros, me acicalaba y me iba a visitar a Pascasia, una meretriz algo madura, aunque con un cuerpo admirable, a la que encantaba dar lecciones de amor a los mozalbetes. Sin embargo, jamás trabajaba gratis, y si iba a ella sin metálico y no estaba ocupada con algún cliente, se limitaba a invitarme a un vaso de vino y una amena conversación.

—Comprende, Lázaro, que sería indecente por mi parte trabajar gratis, dada mi profesión, puesto que con ello traicionaría la confianza de mis compañeras y los principios que deben regir el ejercicio de la prostitución. Así que, aunque con mucho gusto dedicaría la tarde entera a calmar tus ansias, no debo hacerlo y he de contentarme, mal que me pese, con hablar amigablemente contigo.

Vivía en una bonita casa a las afueras de Palos, saliendo hacia Moguer, y he de reconocer que su gracia y su ameno conversar me procuraban tanto placer como sus habilidades en el lecho. Las carnes de Pascasia me hicieron dudar de mi vocación religiosa y, por un tiempo, me incliné por abrazar el oficio de navegante e, incluso, por interesarme en la figura graciosa y presumiblemente cálida de alguna jovencita del vecindario, con quien soñaba desposarme cuando me viera convertido en un rico y famoso piloto de la familia de los Pinzones.

—Tus amigos los frailes te enseñan muchas cosas —me decía Pascasia, tumbada a mi lado en el lecho— pero soy yo quien te adiestra en lo más importante. Pues, ¿qué sería de la Humanidad si los hombres no aprendieran a sembrar la semilla en sus esposas?

Un día de primavera, regresó mi tío Vicente de Italia, a bordo de la Pinta, que era propiedad de mi tío Martín Alonso y otros socios. Mi tío Martín Alonso y otro hermano, Francisco Martín, al que yo apenas conocía, vinieron a visitarle y sostuvieron con él una grave conversación. Decía mi tío Martín Alonso que los capitanes de Palos estaban muy incomodados con los reyes.

—Todos esperaban que don Fernando y doña Isabel, para celebrar la victoria de Granada, quisieran perdonarnos la sanción.

La villa de Palos había sido castigada, por un delito de contrabando, ocultación o morosidad en el pago de impuestos —no sabría muy bien definir con precisión cuál había sido la falta—, y debía servir a los reyes con dos carabelas durante tres meses cada año.

—Pero no ha sido así —proseguía mi tío Martín Alonso—. Pese a nuestra súplica, la sanción se mantiene. Y la culpa la tiene ese loco genovés que anda intentando convencer a los reyes para que le financien una expedición al otro lado del mundo. Por eso, los reyes, que están muy satisfechos de su victoria sobre los moros, y se encuentran propicios a conceder favores a todos los que anduvieron adulándolos en Santa Fe durante el sitio de Granada, estudian ahora la conveniencia de conceder a su bufón cortesano lo que éste les ha venido pidiendo durante años. Y así somos nosotros los perjudicados, pues les viene muy bien a Sus Altezas contar con nuestras naves gratis para hacer un regalo que no les supone dispendio...

Sólo unos días más tarde llegó el capitán Colón a la Rábida. Había cambiado su vieja mula por un brioso corcel y sus ropas modestas de marino por un lujoso jubón de terciopelo, calzas finas de vivos colores, lustrosas botas de montar y un precioso bonete que sólo un noble se atrevería a usar. Al cuello colgaba una cruz de oro, con su cadena, que se dijo era regalo de la reina. Venía acompañado de un secretario, un sirviente y dos cortesanos, no sé si notarios, auditores o qué otro cargo, que le llamaban con respeto »don Cristóbal» y le daban el título de Almirante.

Sin embargo, él no demostraba por su conducta ningún cambio de carácter o engreimiento. Saludó como siempre a su hijo y a los frailes y, como era costumbre en él, se encerró en la celda del prior con el padre Pérez y el padre Marchena, mientras sus acompañantes tomaban un tentempié en el refectorio.

Como de costumbre, los alumnos del padre Marchena nos agolpamos ante la puerta intentando escuchar lo que tras ella se decía.

Oímos cómo fray Juan Pérez felicitaba al nuevo almirante por su fortuna ante los reyes; pero el interpelado se lamentaba de que su misión iba a malbaratarse si Dios no mediaba, dado el desdén que por él sentían los capitanes de Palos y el miedo que nacía en los presuntos tripulantes ante la perspectiva de un viaje a lo desconocido.

Fray Juan Pérez pronunció una frase en voz tan alta que todos pudimos oírla.

—No temáis por ello, señor Almirante, que si Dios ha de mediar, para eso estamos nosotros, los siervos de San Francisco.

Aquella tarde, miraba yo a mi amigo Diego paseando con su padre por la huerta del convento, mientras mantenían una animada conversación, cuando el muchacho se volvió hacia mí y me invitó a acercarme.

—Mirad, padre, este es mi amigo Lázaro, que quiere ser marino, como vos.

Y el Almirante dirigió hacia mí sus profundos ojos garzos. Mirara a donde mirase, el azul de sus pupilas siempre parecía reflejar el mar.

—Sí, señor Almirante, yo sueño con ser marino y navegar a vuestras órdenes —le dije.

—Y lo serás —me respondió con un gesto de convicción— si realmente lo deseas. El secreto del triunfo está en la voluntad.

Al día siguiente, vimos llegar al convento una abigarrada comitiva formada por los tres hermanos Pinzón y sus socios propietarios de la Pinta, varios miembros de la familia de los Niño, dueños de la carabela Niña, maese Juan de la Cosa, capitán de La Gallega y otros destacados armadores y pilotos de Palos. Venían montando en sus mulas y levantando una gran polvareda, convocados por el padre Marchena para entrevistarse con el marino genovés.

Todos se encerraron en la estancia de arriba. Y, de nuevo, los estudiantes nos pegamos a la puerta para enterarnos de la conversación.

Al principio, una acalorada discusión parecía discurrir tormentosamente al otro lado de la gruesa hoja de madera labrada. Todos querían hablar a un tiempo, lanzando reproches e ironías al Almirante, que respondía con su tono profundo y su acento extranjero. Los gritos iban subiendo de tono, hasta que el padre Marchena mediaba e imponía el orden. Poco a poco, las voces discrepantes fueron aplacándose, para al final silenciarse ante un largo discurso de don Cristóbal que, con voz melodiosa y persuasiva iba exponiendo las razones de su proyecto.

—¿Veis este mapa del mundo que trazó Ptolomeo? ¿Lo consideráis correcto en su dibujo?

Los demás afirmaban con monosílabos.

—Pues, veréis lo que hago con él. Ahora lo enrollo, de forma que su orilla derecha coincide con la izquierda. El mundo es redondo, lo sabéis, así que el mapa debería ser redondo también. Ved ahora cómo las costas de Europa y África quedan ante las costas de las Indias, Catay y Cipango.

Alguno había que presentaba objeciones.

—Sí, pero ¿qué extensión tiene esa Mar Océana que une nuestras tierras con Oriente? ¿Cuánto pergamino falta en ese mapa para representar la extensión de las aguas?

Y el Almirante hacía referencias a la obra de Marino de Tiro y otros autores antiguos, para finalmente hablar de los beneficios que se esperaban de la empresa, el oro de Catay, las especias de las Indias...

—Y todo eso nos espera ahí delante, un poco más allá de las islas Azores y las islas Canarias...

Durante mucho rato se habló del reparto de los beneficios, de las responsabilidades de cada cual y de los dineros necesarios para aparejar las naves.

—Eso está resuelto. La reina ha salido fiadora y el banquero Santángel nos dará lo que haga falta, a cambio, naturalmente, de sus beneficios. Pero, ¿y la tripulación? —preguntó finalmente don Cristóbal.

—Dejad eso de nuestra mano —contestó mi tío Martín Alonso—. Los hombres de Palos harán lo que nosotros digamos.

Cuando salieron de la estancia, todos parecían satisfechos. El padre Juan Pérez había redactado un documento que todos firmaron, y después se despidieron cordialmente para dirigirse unos a Palos y otros permanecer en el convento.

Al salir al exterior, el Almirante dirigió unas palabras al oído de mi tío Vicente, quien se volvió hacia mí con gesto divertido.

—Oye, Lázaro, me ha dicho el padre Marchena que has hecho grandes progresos en tus estudios, y me indica el Almirante que ayer le dijiste que deseas ser marino y viajar a sus órdenes. ¿Es verdad?

Yo afirmé un tanto avergonzado por mi atrevimiento.

—No quise con ello faltarle al respeto, tío.

—Claro que no. Es que estoy pensando que quizá ha llegado el momento de hacerte a la mar para probar tu valía. ¿Qué me dices, muchacho, quieres venirte conmigo, como grumete de la Niña, en el viaje que capitaneará el Almirante hacia los confines de Occidente?

Mi corazón parecía estallar en el pecho. Fue tanta la emoción que experimenté que las lágrimas acudieron a mi rostro. Abracé a mi buen tío y le respondí con voz entrecortada:

—Deseo más viajar con vos y con el Almirante que ganarme el Cielo, mi querido tío. Seré vuestro grumete, vuestro servidor, y os demostraré que valgo para marino, como un buen Pinzón.

Mi tío se volvió hacia su hermano Martín Alonso y los demás navegantes, que ya montaban en sus mulas.

—¡Eh, Martín, ya tenemos aquí al primer tripulante!.

Y todos rieron, mientras el Almirante me dirigía una significativa mirada que yo devolví con gratitud.

Capítulo IV: De lo que acontecía a bordo de la carabela Niña.

ASÍ QUE EL ALMIRANTE tuvo sus barcos y yo navegué con él y con mi tío Vicente Yáñez a las Indias.

Hubiera querido don Cristóbal contar con tres carabelas nuevas, pero los armadores de Palos no estaban dispuestos a ofrecer más que las dos que en el turno les correspondía poner a disposición de los Reyes ese año, es decir la Pinta y la Niña. Así que túvose que alquilar la única nave disponible en Palos en aquel momento, la nao Gallega, de maese Juan de la Cosa, que aceptó el trato gustoso, bien sea por su espíritu aventurero o porque estuviera falto de capital para sus negocios. Era este un barco bastante viejo y pesado, de amplias bodegas pero quizá excesivo calado para una labor de exploración por mares de fondos desconocidos, y menos veloz y marinero que las más pequeñas y ágiles carabelas. De los tres barcos que iban a conformar su flotilla, el preferido del Almirante era la Niña, por tener el aparejo redondo, más indicado para la Mar Océana que las velas latinas de la Pinta, pero tuvo que navegar a bordo de la Gallega por ser ésta una nave de obra y velamen más altos. Y razonaba a su pasar que el jefe de la flota no podía viajar en un barco de menor presencia que los que mandaban sus subordinados.

Por otro lado, y a pesar de la general satisfacción expresada por todos los presentes al término de la reunión de la Rábida, hubo posteriores diferencias ante las dificultades y rivalidades surgidas en los preparativos del viaje. Los socios de mi tío Martín Alonso, Cristóbal Quintero y Gómez Rascón, se mostraban disconformes con todo cuanto se acordaba y parecía que quisieran arruinar la expedición antes de que ésta comenzase. Fueron los culpables de que no se hallara una tercera carabela y a punto estuvieron de no embarcarse. Mi tío no se fiaba de ellos y, rota su vieja amistad, apenas se saludaban.

La tripulación de La Gallega era la más variopinta, formada por gentes de muy diversos lugares y orígenes. Había entre los marinos hasta un inglés, el gigantesco y rubio Arturo de Llagues, y un irlandés, el pelirrojo y bebedor Guillermo. También viajaban con el Almirante varios cortesanos y gentes de tierra adentro, castellanos y extremeños desconocedores de los secretos de la mar, como un bachiller de Ledesma o el cordobés alguacil mayor Diego de Arana, amigo personal del Almirante; así como el notario Escobedo y el inspector Rodrigo Sánchez, de Segovia. Después estaban los miembros de la tripulación de maese Juan de la Cosa, vascos, montañeses, asturianos, gallegos, genoveses, portugueses y hasta un mallorquín, a más de los dos británicos que ya he mencionado; y dos o tres delincuentes que se habían acogido a un indulto que los Reyes ofrecían a quienes se embarcasen. Se decía que algunos de los viajeros de la Gallega eran judíos contumaces, protegidos del banquero Santángel, a los que se daba la oportunidad de establecerse en las Indias, escapando así de la suerte que habían de correr sus correligionarios expulsados a tierras hostiles por el decreto de los Reyes. De esta guisa habíamos visto marchar en fechas recientes a muchos desgraciados que partían de Palos rumbo al norte de África, donde sin duda les esperaba una vida llena de ofensas y penalidades.

 La Gallega iba capitaneada, como es natural, por el mismo Almirante, yendo de administrador y propietario maese Juan de la Cosa, y de piloto Sancho Ruiz. Nuestro médico era el amable y gordinflón maese Alonso y el contramaestre mayor maese Diego. Colón llevaba consigo dos servidores, el mayordomo Terreros y el criado Diego de Salcedo. Y también llevaban a bordo a un judío converso, Luis de Torres, como lenguaraz o intérprete, ya que conocía varias lenguas y se le reconocía una cierta habilidad para entenderse con extranjeros. Según este hombre, todas las lenguas se derivan de la que hablaron los constructores de la torre de Babel, por lo que sus conocimientos de hebreo y caldeo le tenían que dar la clave del entendimiento universal.

Las tripulaciones de las dos carabelas estaban formadas por gente de Palos y alrededores, yendo como capitán de la Pinta mi tío Martín Alonso, y como administradores y propietarios su hermano Francisco Martín, así como los antes mencionados Gómez Rascón y Cristóbal Quintero. El piloto era Cristóbal García Sarmiento y el contramaestre, si no recuerdo mal, Bartolomé Díaz. Todos ellos eran de Palos o de Moguer, salvo dos que venían de Sevilla, los moriscos conversos Rodrigo de Triana, nacido sin embargo en la cercana Lepe, y un tal Juan del que no recuerdo el apellido.

En cuanto a la Niña, el capitán era mi tío Vicente, y estaba acompañado de todos los miembros de la familia propietaria: el maestre Juan Niño, el piloto Pedro Alonso Niño y otro Francisco Niño, que iba de tripulante. Había un segundo piloto: Bartolomé Roldán, y el resto de los marineros y grumetes también eran, en su mayoría, de Palos, de Moguer o de su comarca; como mi vecino Alonso Gutiérrez, un viejo marinero que parecía interesarse por mi madre y que se esforzaba por caerme simpático. Yo iba, más que como grumete, como paje y servidor personal de mi tío, que en toda la travesía no iba a quitarme ojo de encima, en bien de mi persona, porque así se lo había prometido a mi madre.

Aunque todos estos hombres eran animosos y la mayoría curtidos en la mar, algunos de ellos navegaban esta vez por compromiso y de cierta mala gana, forzados por el entusiasmo de mis tíos que los habían amenazado con no volverlos a contratar en próximas y lucrativas navegaciones comerciales si esta vez no podían contar con ellos.

Partimos de Palos el viernes 3 de agosto del año del Señor de 1492, después de haber oído misa y comulgado el día anterior en la iglesia del puerto de Palos. Esa madrugada, todos nuestros vecinos y familiares habían acudido a los muelles a despedirnos. Era aún de noche y todos nos abrazábamos a nuestros seres queridos para darnos un último adiós. Mi madre y las esposas de mis tíos nos dirigían las últimas y consabidas recomendaciones: «Abrígate», «No bebas demasiado», «Huye de las disputas», «No te expongas a los peligros, que la mar es muy traidora» y todas esas cosas. Fray Juan Pérez y el padre Marchena me bendijeron y me regalaron un crucifijo de plata y una medallita de San Francisco para que colgaran de mi cuello y me protegieran durante toda la incierta travesía. Las muchachas de Palos, en un apretado grupito, me miraban con arrobo y me hacían sentirme importante. Diego Colón se acercó a mí y me dio la mano, conteniendo como de costumbre sus más hondos sentimientos. Poco antes se había despedido de su padre, que ahora besaba y abrazaba a una bella y joven mujer que llevaba a horcajadas sobre su cadera a un niño pequeño y sonriente.

—Esa es Beatriz Enríquez de Arana —me dijo Diego, con cierto resquemor—, la sobrina del alguacil mayor Diego de Arana. Le ha dado un hijo a mi padre, pero él no la ha desposado. Mi madre era más hermosa y más distinguida...

Cuando subía por la pasarela de la Niña, me volví para dar un último adiós a mi madre, que lloraba junto a sus cuñadas, y en eso vi, allá detrás de la multitud, a un grupo de prostitutas de las tabernas del puerto que, sin atreverse a mezclarse con la gente decente, querían despedir a los que sin duda habían sido muchas veces sus clientes. Entre ellas, como una gallina rodeada de polluelos, reinaba la buena de Pascasia. La noche anterior me había ofrecido gratis sus servicios, como un acto excepcional de amistad y despedida; pero yo, recién confesado y comulgado, y ante le perspectiva de un azaroso viaje lleno de peligros, no había querido manchar mi alma a última hora. Ella, sin sentirse ofendida por mi actitud, me saludaba ahora, agitando un pañuelo, mientras en su boca se pintaba una amplia sonrisa. Adiviné que se sentía orgullosa de mí, como mis otros maestros los frailes, y le lancé un beso con la mano.

Las chalupas del puerto remolcaron a remo a las tres naves hasta el centro del estuario y dejaron que la lenta corriente y la leve brisa nos fueran sacando a la mar. Hasta las diez, la marea no nos iba a permitir avanzar gran cosa y no fue hasta medio día cuando sobrepasamos Punta Umbría. Nuestros amigos y familiares, capitaneados por los frailes, nos seguían a lo largo de la costa por el camino que lleva a la Rábida, hasta que alcanzaron el convento, en lo alto de su otero, y allí quedaron agitando los brazos y dándonos las últimas despedidas y bendiciones. Estábamos ya muy dentro de la mar, y aún podía distinguir la silueta de mis dos queridos frailes, Juan de Marchena y Antonio Pérez, junto a la taciturna presencia del jovencito Diego Colón.

Fue entonces cuando la virazón de poniente hinchó las velas y comenzamos a navegar hacia el sur, rumbo a Canarias. Delante de las tres naves iba la Pinta, con sus velas latinas hinchadas, a punto de reventar, y el casco tan escorado que sus tripulantes trepaban más que andaban sobre la cubierta.

—Ese aparejo latino va bien para el Mediterráneo, pero los vientos de la Mar Océana son muy fuertes y se necesita vela redonda —comentaba mi tío a su piloto, maese Pedro Alonso Niño.

A popa teníamos a la Gallega, con todas sus velas al viento y sus gallardetes y estandartes agitándose como serpientes marinas.

—Ahí va la Gallega. Es vieja y gorda, pero valiente —decía el piloto, hablando de ella como si de una buena mujer se tratara.

—Ya no se llama La Gallega —le corrigió mi tío—. ¿No has visto el acta que ha formalizado el notario antes de la partida? En ese documento, el Almirante llama a su nao la Santa María.

—¿La Gallega se llama ahora Santa María? —se sorprendía el piloto, echándose a reír—. Qué ceremonioso y cortesano se nos ha vuelto el genovés. Cambiar el nombre de un barco para un solo viaje es una temeridad. La nave se podría ofender y negarse a obedecer a su capitán. Además, en cuanto la devuelva a maese Juan de la Cosa, éste la volverá a llamar La Gallega, como siempre la hemos conocido.

—Es verdad —concluyó mi tío, entre las risas de todos los presentes—. Llamar Santa María a la vieja Gallega es como llamar Dulce Doncella a la puta Pascasia —y se fue para dar órdenes al timonel.

Yo gozaba como nunca de mi primera singladura. Mi trabajo consistía en atender a mi tío como paje, arreglar su camareta, llevarle la comida a donde estuviera, cuidar de su ropa e instrumentos y cumplir con las guardias y los trabajos colectivos propios de un grumete. Cuando me tocaba guardia de noche, prefería la última, de tres a siete de la madrugada. Era la hora más fría, pero me permitía después continuar despierto, ya de día, y no dormir en dos plazos o quedarme en vela hasta las once. Siempre he preferido madrugar a trasnochar. Durante mi guardia, hacía compañía al timonel y daba la vuelta escrupulosamente a la ampolleta de arena cada media hora, pronunciando en alto las voces de rigor. Al final de la guardia, al amanecer, anunciaba la última hora con la consabida cantinela:

«Bendita sea la luz y la santa y vera Cruz,

Y el Señor de la verdad y la Santa Trinidad.

Benditas sean las almas y el Señor que nos las manda,

Bendito sea el día y el Señor que nos lo envía.»

Después rezaba unas oraciones y saludaba, antes de entregar el turno al grumete entrante.

«Dios nos da los buenos días; buen viaje tenga la nave, señor capitán, señor maestre y toda la buena compaña, amén. Así tengamos buen viaje, buenos días dé Dios a vuestras mercedes, señores de proa y popa.»

El viaje parecía transcurrir amablemente, con un fuerte viento de popa que aceleraba nuestra marcha, aunque nos obligaba a sujetarnos a los cabos ante el violento cabeceo de nuestras naves, cuando vimos que la Pinta arriaba sus velas y quedaba al pairo, cruzada al albur frente a las olas. Nos acercamos cuanto pudimos e hicimos lo propio, gobernando nuestra nave para mantenerla de proa al oleaje. También la Gallega se acercó y arrió velas junto a nosotros. A grandes voces, el Almirante preguntó a Martín Alonso qué era lo que les ocurría, a lo que el capitán respondió que se había saltado o desencajado el timón, por lo que no podían navegar. En vano intentamos auxiliarlos, dada la fuerte marejada, y veíamos con temor cómo dos hombres se descolgaban desde el castillo de popa, atados a unos cabos, para intentar clavar unos garfios al timón y sujetarlos al casco. La maniobra nos demoró varias horas hasta que al fin la avería, mal que bien, pudo repararse. Por la flota corrió el rumor de que Rascón y Quintero, los otros propietarios del barco, habían roto el timón intencionadamente, con el fin de forzar el regreso, pero esa acusación no podía probarse.

Al día siguiente volvió a romperse el gobernario de la Pinta, y fue mi tío Martín Alonso en persona quien se descolgó por la popa y sujetó la caña del timón a unos garfios y clavazones, superando a malas penas el inconveniente. Sin embargo, la maniobra resultaba torpe, por no poder mover la caña con presteza ni llevarla hasta los extremos de su recorrido; así que a menudo su casco se atravesaba a las olas que barrían la cubierta, lo que, además, anegaba las bodegas, no dando abasto con las bombas de achique.

Todos estos problemas desviaron de su rumbo a la flota que pasó sin advertirlo la altura de la isla de Lanzarote. Así que nuestro Almirante nos condujo hacia la Gran Canaria, que divisamos al día siguiente, donde quedó la Pinta al resguardo del viento, intentando llegar al puerto de Gando, en el que se esperaba que podría ser reparada, mientras las otras dos naves se dirigían a la Gomera. En esa isla, según dijo el Almirante a mi tío Vicente, el señor de Peraza nos procuraría bastimentos para la reparación del barco averiado o nos diría si existía la posibilidad de sustituirlo por otro.

 Al pasar ante la isla de Tenerife, vimos una muy grande montaña en cuya cumbre parecía haber un gran incendio.

—No es incendio, Lázaro —me decía mi tío— sino fuego de las entrañas del Infierno, lo que surge por la cima de esa roca. Esta noche verás las luces del volcán. Es como los montes Etna y Vesubio, en las costas italianas, que yo he podido admirar navegando con la Pinta.

Esa misma tarde, arribábamos al puerto de la Gomera, donde el gobernador don Guillén de Peraza y su bella madre nos dieron la bienvenida y se ofrecieron para ayudar al Almirante en lo que fuese necesario. La mirada de afecto que cruzaron en el muelle doña Inés de Peraza y don Cristóbal Colón no pasó inadvertida para nadie. Mi tío Vicente y maese Niño comentaban por lo bajo que los dos debían ser viejos conocidos... o antiguos amantes.

Esa noche, la mayoría de los tripulantes desembarcamos y pudimos dormir en lechos blandos y cálidos de tierra firme, a más de comer viandas frescas, después de una semana de agitada navegación.

Capítulo V: De nuestra estancia en las islas de Canaria.

CASI UN MES ESTUVIMOS en La Gomera. Se diría que don Cristóbal no tenía prisa en dejar la compañía de la viuda doña Inés de Peraza, en cuya casa se alojaban los capitanes y algunos de sus oficiales y servidores. Si bien es verdad que tampoco podía hacer otra cosa.

Durante algún tiempo anduvo el Almirante dudando si agenciarse un nuevo barco con el que sustituir a la Pinta o consumar su reparación. Días atrás había fondeado en la Gomera un pequeño carabelón que hubiera servido al efecto, pero cuando se acordó negociar con su capitán, éste ya había partido para Cádiz; así que, a menos que se presentara otra ocasión, tendríamos que conformarnos con que la nave averiada pudiera adobarse de nuevo para seguir nuestra ruta.

Yo me pasaba los días vagando por las playas, divisando a lo lejos la peña humeante de Tenerife o recorriendo los alrededores de San Sebastián de la Gomera, donde los colonos castellanos comenzaban ya a sustituir las antes feraces selvas por cultivos de huerta que aseguraran su mantenimiento. Se ayudaban en los trabajos más duros del concurso de esclavos nativos que, una vez vencidos sus reyes, habían resuelto dejar de vagar por las alturas inhóspitas de los montes, se bautizaron y se sometieron a sus nuevos amos cristianos. Eran grandes y fornidos y con una peculiar nobleza en sus rostros morenos de mirada profunda; y las mujeres jóvenes solían ser bellísimas. Llevaban todos la resignación pintada en el rostro y a mí me daban mucha pena. Sin embargo se decía que, cuando guerrearon contra los cristianos, fueron gente de gran valentía y fuerza nada dispuesta a la rendición, y aún lo eran en aquellas islas que no habían sido todavía sometidas, en especial los llamados guanches, que vivían al pie de la montaña de fuego.

Habíamos recibido un mensaje de mi tío Martín Alonso, por medio de unos pescadores, en el que daba cuenta de la marcha de las reparaciones de la Pinta y pedía se le proveyera de velas nuevas, redondas, no latinas, puesto que entendía que el percance del timón se había debido a la tensión que provocaba en su montura el excesivo escoramiento de la nave, dados los fuertes vientos oceánicos no aptos para la clase de aparejo que hasta la fecha había llevado su carabela. No lo decía en su carta, pero después supimos que mi tío hubo de disculparse ante sus socios por haber pensado mal de ellos y acordaron recuperar su vieja amistad.

El joven gobernador, don Gillén de Peraza, que luego sería nombrado Conde de la Gomera, se ocupó de buscar artesanos que confeccionaran las nuevas velas, y una vez hechas estas, las transportamos en la Niña hasta el puerto de Gando, en la Gran Canaria. Se vino con nosotros el Almirante, y era de admirar el comportamiento de aquel hombre al mando de un barco. Estaba siempre pendiente de todos los detalles. Nada se escapaba a su mirada despierta e inteligente. Daba continuas órdenes al timonel, con el fin de encarar las olas, mientras consultaba la aguja y mantenía fijo el rumbo a pesar de las constantes maniobras. Había que verlo tomar la altura del Sol en el cuadrante con una habilidad que todos le envidiábamos, proyectando la sombra de las pínulas en la palma de su mano y manteniendo el cuerpo en vertical pese al oleaje y el instrumento tan quieto y firme como si en tierra estuviese. Hacía complicados cálculos de cabeza, sin ayuda del pizarrín, y no se equivocaba nunca. Mantenía siempre el ánimo alegre y resuelto, transmitiendo a todos la fortaleza de su espíritu y el empuje de su determinación. Junto a él, uno se sentía seguro, amparado y dispuesto. Ese era el secreto de su prestigio.

Seguramente, tal como seducía a sus tripulantes, don Cristóbal también sabía hacer lo mismo con las damas. El día que embarcábamos para Gran Canaria, me mandó mi tío a los aposentos del Almirante para recoger sus cosas y, en mi precipitación, entré sin anunciarme e interrumpí una tierna escena. Él y doña Inés se besaban y abrazaban, mientras se prometían amor eterno y una pronta cita, tras el regreso de Indias. Al verme ante ellos, se separaron precipitadamente, disimulando su pasión, y tras un breve besamanos, se fue cada uno por su lado. El Almirante me indicó dónde estaba su equipaje, que yo cargué para seguirle al barco. Y mientras íbamos camino de la ensenada, me dijo:

—Espero, joven Pinzón, que lo que has visto hoy no salga nunca de tu boca.

—Descuidad, señor Almirante —le respondí—, podéis estar seguro de que no he visto ni oído nada que pueda ni deba comentar con nadie.

—Eso espero, por vuestro honor de futuro capitán.

—Por mi honor —juré, hinchando el pecho con orgullo.

Cavilé, mientras embarcaba el equipaje en la chalupa, que quizá era cierto el rumor que corría por Palos de que el Almirante Colón había obtenido sus barcos gracias a sus amores con la Reina. Aunque, fuese como fuese, ningún marino había en todo el Orbe que más los mereciera.

Tuvimos viento en contra y se nos hizo de noche rumbo a Gando. Aún recuerdo sobrecogido el rojizo fulgor que despedían las llamas y las piedras ardientes que, de cuando en cuando, vomitaba la montaña de Tenerife que llaman Teide; y el sordo rumor que, cual trueno lejano, venía de aquel lugar infernal.

—Ese fuego viene de las entrañas de la tierra y no es obra del diablo, sino un fenómeno natural. Un volcán es como una chimenea por donde se desahogan los vapores de las profundidades —nos decía el Almirante a mi tío Vicente y a mí, despejando de nuestras mentes cualquier temor sobrenatural.

Una vez en Gando, encontramos a la Pinta dispuesta para la marcha. Después de ser carenada por los carpinteros de ribera de Gran Canaria, le habían reforzado el codaste y cambiado los garfios y bisagras del timón, habían repasado y calafateado todas las juntas y acomodado las gavias de mayor y trinquete para vela redonda. Así que enseguida se instalaron las nuevas velas y la Pinta se mostró en adelante como la más marinera de las tres naves que formaban la flotilla de Colón. Días después estábamos ya en la Gomera, dispuestos para la marcha, que el Almirante ordenó de inmediato ante la noticia de que varias carabelas armadas portuguesas nos buscaban para prendernos e impedir así nuestro viaje.

Al despedirnos de La Gomera, dejamos atrás el último vestigio de la Cristiandad y nos adentramos en la mar misteriosa que nadie antes que nosotros había cruzado. De no ser por la presencia reconfortante de don Cristóbal, creo que todos hubiéramos preferido virar en redondo para regresar a Palos. Pero allí estaba él emprendiendo la más grande aventura de toda la Historia con una naturalidad pasmosa, y yo diría que más emocionado de despedirse de la viuda Peraza que de enfrentarse a las insidias de lo desconocido. Doña Inés quedó llorando junto a su hijo, el joven gobernador, rodeados los dos de sus soldados, sus criadas y sus esclavos canarios, en medio de la feraz selva que se llegaba hasta la misma orilla. En todas direcciones nos rodeaban las misteriosas Islas Afortunadas, con sus raras montañas cónicas de color ceniza, sus selvas aún llenas de salvajes irredentos y sus desiertos calcinados, todas ellas rindiendo pleitesía a la gigantesca montaña que seguía escupiendo fuego y vapores por su vértice.

Emprendimos viaje el 6 de septiembre, aunque la calma nos impedía alejarnos de las islas, a las que tuvimos a la vista durante tres días. Por fin, en la noche del día 8 vino viento del noreste, se hincharon las velas y partimos rumbo oeste con una molesta mar de proa.

Capítulo VI: De cómo atravesamos la Mar Océana.

PRONTO ESTUVIMOS LEJOS DE cualquier costa o isla conocida, con el horizonte recto e implacable por los cuatro puntos cardinales. Tan solo los astros y la aguja nos indicaban el rumbo, sin ninguna seña que nos pudiera indicar si progresábamos debidamente en nuestra empresa.

Por la noche ayudaba a mi tío Vicente a tomar la altura de la Polar con el cuadrante. Nos manteníamos siempre en la latitud de las Canarias, y la estrella, que durante la primera etapa del viaje no había hecho otra cosa que bajar hacia el horizonte, ahora se mantenía siempre a la misma altura. No obstante, a todos nos asombró una observación que el Almirante hizo a mis tíos de que el polo celeste no se halla en la llamada Estrella Polar, sino muy cerca de ella, dando la misma pequeñas vueltas a su alrededor; lo que podría muy bien confundir a los navegantes que quisieran obtener la latitud exacta de su posición. Esto lo había obtenido observando la posición de las Guardas, las dos últimas estrellas de la Osa Menor. También estaba interesado en averiguar por qué la aguja se desviaba ligeramente del norte conforme avanzábamos en la mar; lo que él interpretaba como que la brújula no señala tampoco al Polo Norte del Globo sino a un punto relativamente cercano, allá donde los musulmanes sitúan una montaña de piedra de imán. Todo esto me lo contaba mi tío cuando regresaba de las reuniones que los capitanes y oficiales celebraban periódicamente con el Almirante en su nao, las noches en que la mar estaba en calma y se podían trasladar de un barco a otro sin peligro. Yo asentía fascinado por la ciencia del marino genovés, a quien admiraba cada vez con mayor fervor.

La gente iba animosa y segura de su suerte. En las bodegas había bastimentos y agua para varios meses, que daba gusto bajar a oler los ajos, las alcaparras, las anchoas saladas, el pescado seco, los quesos, el tocino y toda la comida en conserva que se puede llevar abordo sin temor a que se corrompa. Un día vimos una gigantesca ballena que nos mostraba el lomo liso y negro y después alzaba la cola y resoplaba y escupía el agua en un altísimo surtidor. Esa noche también vimos un precioso ramillete de estrellas fugaces que caían del cielo. Y ambas cosas se interpretaban como de buen agüero.

El viento venía de popa y la mar estaba tranquila. Hacía un tiempo bonancible «como de abril en Sevilla», que decía el Almirante, y hasta nos bañábamos y nadábamos de vez en cuando en la mar tranquila, aprovechando las reuniones de los capitanes. En las horas de descanso de las guardias había quien se dedicaba a pescar y en varias ocasiones capturamos algún atún del que dábamos cuenta de inmediato, agradecidos a Dios de que nos mandase pescado fresco para el almuerzo. Cada vez que el viejo Alonso Gutiérrez capturaba una tonina y yo tenía servicio de cubierta, me guardaba un buen pedazo para que me lo comiera asado al fogón cuando saliera de mi guardia.

—Debo cuidar de ti, Lazarillo —me decía—, para tener contenta a tu señora madre.

Venían alcatraces y otras aves y se posaban en las vergas, que parecía señal de tierras cercanas; o como decía mi tío: «Al norte y al sur debe haber una infinidad de islas, quizá Cipango o la Antilla, pero el Almirante tiene prisa por llegarse a las Indias antes que nada».

Un día, la mañana nos sorprendió navegando por un mar de hierbas, como si estuviéramos atravesando una pradera en lugar de un mar. Hasta se podían ver cangrejos y otros pequeños animales caminando con seguridad sobre los tallos verdes. Y entonces los hombres comenzaron a temer verse atrapados en aquel pastizal flotante, sin poder volver a Palos, toda vez que el viento se empeñaba en soplar siempre de levante. Afortunadamente, como si Eolo nos hubiera oído, el viento cambió y se volvió de poniente durante unas horas, y esto nos reconfortaba, pues de algún modo esas rachas nos aseguraban que la vuelta era posible. Por otro lado, las hierbas se apartaban con docilidad, cortadas por las proas de nuestras embarcaciones, y la angustia de verse aprisionados por ellas fue disipándose.

Y así llegó el fin de septiembre y la tripulación empezó a mostrarse intranquila ante la duración del viaje.

—Más desconfiarían si supieran que el Almirante está falseando la distancia recorrida, dando una muy inferior a la verdadera —me decía mi tío Vicente en la soledad de su camareta—. O no soy buen piloto, o estamos una quinta parte más lejos de lo que él nos va diciendo. 

Varias veces los marinos de la Pinta, que siempre iba delante, habían cantado «tierra», para después comprobar que se trataba solo de una nube o de una ilusión de la vista cuando ya todos entonábamos el «Salve Regina»; así que nuestros capitanes nos recomendaron ser prudentes y no dar el grito hasta estar verdaderamente seguros, porque estas falsas esperanzas desmoralizaban a la tripulación.

En los días de octubre, el viento se hizo más fuerte y navegábamos muy deprisa, pero esto, en lugar de animar a los hombres, los llenaba de inquietud al verse cada vez más lejos de casa. Aquel mar misterioso, cubierto de hierbas, parecía atraernos hacia un peligro extraño e inevitable, a menos que diésemos allí mismo la vuelta e iniciáramos el camino de regreso. Y eso, precisamente, es lo que recomendaban cada vez más marineros, a pesar de la firmeza de los capitanes y, sobre todo, del Almirante que, con una mirada, disolvía cualquier desacuerdo.

—Si el mundo fuese redondo ya deberíamos estar en Cipango o en Catay —decía por lo bajo Alonso Gutiérrez, con la autoridad de un viejo marinero—, pero si es plano, como me temo, pronto llegaremos al borde de las aguas, tras el que está el abismo del que nadie puede regresar.

Y los demás se santiguaban y procuraban alejar de sus cabezas tan horribles temores. Se llegó a decir que varios vizcainos de la Gallega se habían conjurado para echar al mar al Almirante cuando estuviese tomando la altura de la estrella, asomado a la amura. Pero, evidentemente, nadie se había atrevido todavía a cometer tamaño crimen.

El día diez de octubre los hombres empezaron a protestar abiertamente y se negaban a obedecer las órdenes de los contramaestres. Las tres naves se juntaron y se pusieron al pairo con el fin de celebrar una reunión del Almirante con sus capitanes. A bordo de la Niña, los ánimos andaban soliviantados. Los propietarios temían, más que por su vida, por su fortuna, y no querían someter su barco a mayores aventuras. En la Pinta habían vuelto a rebelarse los socios de mi tío Martín Alonso y en la Gallega los cortesanos y maese Juan de la Cosa defendían al almirante de las amenazas de los vizcainos y el resto de la tripulación que les seguía. Aquello era una rebelión abierta.

Desde la Niña oímos grandes voces a bordo de la Gallega. Los hombres se arremolinaban en cubierta y discutían con los Pinzón, que hacían de portavoces de Colón, el cual se había encerrado en su camareta. Llamaron a los propietarios de las carabelas para que hablasen en nombre de sus tripulantes; y todos juntos se encerraron en la camareta del Almirante y celebraron una tensa negociación.

—¡Tres días, solo tres días más y nos volveremos! —gritaba Martín Alonso— ¡Y por Dios que si alguien vuelve a protestar lo cuelgo de una verga!

Y se hizo un tenso silencio.

Después, el mayor de los Pinzones siguió hablando con más calma. El almirante, dijo a los marineros, había prometido dar su jubón de terciopelo y una pensión vitalicia a quien primero viera tierra. Regresó la calma a las cubiertas y todos volvieron a su trabajo.

Poco después, el Almirante paseaba solitario por el puente, ante la mirada de soslayo de sus hombres, mientras la Gallega volvía a izar sus velas. Las dos carabelas la adelantaron muy pronto, y se dirigieron al rumbo recomendado por Martín Alonso: al sudoeste.

Sin embargo, a partir de aquel momento, las señas de tierra se fueron haciendo más evidentes, y en muchos empezó a anidar un cierto sentimiento de culpa, de haberse puesto en evidencia, de haberse precipitado en desconfiar del jefe de la expedición. Encontraron flotando maderas labradas con extraños signos y vieron pasar sobre sus cabezas pájaros que al menos se parecían a aves de tierra de nuestras costas. Muchos afirmaban estar oliendo a tierra. Y otros presentían su presencia cercana sin saber por qué y recurrían a su instinto de viejo marino.

Serían las dos de la madrugada del doce de octubre. Yo dormía en el castillo de popa de la Niña, abrigado por unas lonas a la puerta de la camareta de mi tío, cuando me despertó un grito lejano. Alguien, desde la Pinta, había gritado «¡Tierra!». Después supe que se trataba de Rodrigo de Triana, que a esas horas tenía guardia y estaba sobre la verga de la mayor, oteando el horizonte. Corrí a subirme al palo mayor, de pie sobre la verga, y mirar a proa. Ya había allí otros dos marineros y apenas podíamos mantener el equilibrio, estorbándonos unos a otros, por lo que pugnábamos por aferrarnos a los cabos o al mástil. La Luna menguante lucía muy alta y, más cerca del horizonte, el planeta Júpiter. Agucé la vista, temeroso de que aquella fuera de nuevo una falsa esperanza, pero frente a mí pude distinguir con toda perfección una masa oscura que se recortaba contra el horizonte estrellado y el brillo fantasmal de la espuma de las olas al romper contra unos arrecifes.

—¡Tierra, tierra, tierra, tierra...! —comenzamos a gritar los de la verga, a punto de caernos.

Mi tío se había arrodillado en el castillo de popa y los demás lo imitaron mientras todos entonábamos la Salve Marinera y las lágrimas corrían por nuestras mejillas. A lo lejos oíamos los cánticos de los hombres de la Pinta y la Gallega. Me volví hacia la popa de la nao capitana y pude ver, recortada contra la vela latina de mesana, la silueta del Almirante que permanecía en pie, aferrado a la amura con la cara muy alta.

—«Salve Regina Mater, misericordia........»

—¡Arriad las velas! ¡Pongámonos al pairo hasta que amanezca! —gritó Colón desde la nave que solo él llamaba Santa María, devolviendo a su flota la cordura y la disciplina que exige el navegar. Solo él había mantenido la calma para darse cuenta de que era peligroso acercarse a tierra antes de estudiar los bajíos o arrecifes que pudieran guardarla.

Bajé del mástil para abrazar a mi tío. El temor había desaparecido de todos los ánimos, porque la Mar Océana tenía, sin duda, otra orilla.

Capítulo VII: Donde se relatan nuestras primeras andanzas en las Indias.

YA NADIE DURMIÓ A bordo de las tres embarcaciones. Todavía alejados de tierra, permanecíamos al pairo, con tan sólo la mayor suelta, aunque no tensada al viento, mientras la corriente nos iba arrastrando hasta colocarnos al sur de aquella oscura masa todavía informe. En la oscuridad, era difícil discernir si nos encontrábamos ante un promontorio de tierra firme o frente a una isla; mientras que, por más que forzábamos la vista, no podíamos ver accidente alguno que alterara el horizonte estrellado en ninguna otra dirección. Fue clareando por el cielo de levante, aunque una inoportuna cerrazón cortaba el camino a los rayos del sol que nacía. Sin embargo, como si de un gigantesco telón se tratara, apartáronse las nubes de improviso y la gloriosa luz del día irrumpió sobre nuestras cabezas alumbrando a la vez las puntas de nuestros mástiles y la tierra que teníamos enfrente. Ahogados gritos de admiración recorrieron las cubiertas y los puentes ante el espectáculo que se nos ofrecía. Una tierra selvática cuya vegetación bajaba hasta las playas, recortada por altísimos árboles semejantes a palmeras, se veía coronada por un promontorio rocoso, a cuyos pies abundaban las lagunas y las charcas. Entre la tierra y nosotros, la espuma de las olas delataba peligrosos arrecifes, sobre los que disputaban sus presas infinidad de aves marinas...

—¡Tensad la maestra, izad la de mesana y la de trinquete! ¡Subid a la cofa y desplegad la gavia! ¡Quiero ver la cebadera, y las bonetas!— tronó la voz del Almirante, a bordo de la Gallega— ¡A toda vela, vamos a buscarnos un buen puerto para la Santa María, la Pinta y la Niña!

Con todas las velas desplegadas al son de las cantinelas de los contramaestres, las tres naves, como si de seres vivos se tratara, despertaron de su letargo y emprendieron una soberbia carrera a lo largo de aquellas costas. Tras sortear un cabo rocoso, divisamos las playas de poniente, ya con la certeza de que nos hallábamos ante una isla, y en ellas descubrimos una ensenada libre de arrecifes y bajíos. Se adelantó la Pinta con muchas precauciones, mientras en la proa uno de los pilotos iba midiendo la sonda, hasta que mi tío Martín Alonso creyó prudente echar el ancla. La Gallega y la Niña la seguimos y fondeamos a sus costados. Después, el Almirante mandó bajar al agua los botes y nos ordenó a todos ponernos nuestras mejores ropas; y así, ostentando las banderas y los estandartes, con las armas relucientes al cinto y nuestras mejores galas, remamos hacia la playa, capitaneados por la chalupa de la capitana, donde don Cristóbal iba acompañado de Rodrigo de Escobedo, el escribano. El Almirante reclamó el honor de ser el primero que pusiera pie a tierra, en la misma orilla, y todos le seguimos alborozados. Enarbolaba nuestro jefe la bandera real y mis dos tíos las de la cruz verde con la F y la Y coronadas. Allí plantados, nos apercibimos de que se acercaba gente desnuda, que permaneció a prudente distancia, mientras el Almirante dictaba a Escobedo el acta por la que tomaba posesión de aquella isla en nombre de los Reyes de Castilla y Aragón. Después, todos nos arrodillamos y rezamos a la Virgen y a Nuestro Señor.

—Esta isla se llamará de hoy en adelante San Salvador —dictó don Cristóbal, agradeciendo a aquel santo nombre el auxilio que nos había prestado.

A nuestro alrededor se iba congregando una multitud de nativos y nativas, todos desnudos, si bien los hombres se pintaban la cara y el cuerpo de distintos colores. Tenían la piel bronceada, como los canarios, aunque su constitución no era tan recia como la de estos otros, y el pelo cortado sobre la frente, con un mechón largo por detrás. No llevaban armas, salvo alguna azagaya de madera, y se mostraban pacíficos y amigables, saludándonos con respeto e incluso echándose al suelo para besar nuestros pies, como si creyeran de nosotros que éramos ángeles o dioses.

Se acercaban a nuestros barcos a bordo de unas barquitas que llaman «canoas» que son hechas del tronco vaciado de un árbol y las manejan mirando hacia delante, con unos remos como palas de panadero. Nos daban comida y ovillos de algodón, que era todo cuanto tenían, a cambio de algunas baratijas que les ofrecimos, y cuando les preguntamos por el oro que algunos llevaban en pendientes o adornos prendidos en la nariz, nos dijeron que más al sur había una tierra grande cuyo rey tenía vasos y vajillas de este metal. Luis de Torres, el lenguaraz, nos dijo que la lengua de estas gentes no se parecía a ninguna que conociera, pero se supo entender algo con ellos y averiguó que el nombre que daban a su isla era el de Guanahaní, y que tenían enemigos en otras islas que venían a secuestrarlos para hacerlos cautivos o, incluso, para comérselos. También pudo traducir lo que decían sus ancianos cuando llamaban a sus vecinos, anunciando nuestra llegada. Les comunicaban, llenos de candor: Venid a ver los hombres que vinieron del Cielo; traedles de comer y de beber. No pude por menos que recordar las caras de resignación de los nativos canarios y preguntarme cuánto tiempo tardarían estos isleños en adoptar el mismo gesto, una vez fueran sojuzgados por los cristianos.

El Almirante estaba convencido de que la tierra grande donde abundaba el oro debía ser Cipango, aunque los nativos de la isla la llamaban Cuba, y hacía juegos de palabras para convencerse de que Cipango sonaba a «Cubango» o «Cuba», como ellos decían.

Don Cristóbal mandó tomar, por las buenas o por las malas, a siete nativos para que aprendieran nuestra lengua y fueran llevados a Castilla como muestra de los pueblos de las Indias, y nos ordenó embarcar al cabo de tres días con el fin de recorrer el archipiélago que se extendía a nuestro alrededor.

Durante varios días fuimos recorriendo islas, todas similares a la primera, y don Cristóbal las bautizaba y tomaba posesión de ellas, llamándolas, a una Fernandina y a otra Santa María, hasta llegarse a una tierra algo más espaciosa que bautizó Isabela, y que los nativos que llevábamos con nosotros denominaban «Samoet». Pero pronto se cansó de recorrer aquel archipiélago de más de mil islotes cubiertos de selva, donde ningún signo de civilización oriental aparecía y resolvió marchar a la que decían Cuba y él entendía era Cipango, donde debía hallar por fin los prometidos palacios de mármol con tejas de oro y tronos de jaspe y marfil que describió Marco Polo. Y de allí pensaba acercarse a Catay para entregar al Gran Kan la misiva que le habían encomendado los Reyes.

Llegamos a las costas de Cuba, al sudoeste de nuestro archipiélago, el 28 de Octubre, tras cuatro días de navegación, y fondeamos en la desembocadura de un río muy hermoso, pero de orillas tan salvajes como las costas de las otras islas. A nuestro alrededor solo se divisaban selva y playas con palmeras. Los tejados de oro y la civilización no aparecían por ninguna parte.

Mi tío Vicente me decía que el Almirante andaba despistado, sin saber a qué tierras había arribado, que no coincidían con las cartas que traía, y que, aunque no lo mostraba, debía estar muy decaído y desilusionado, con ánimo bajo y gran desconcierto. No se podía decir eso por sus palabras, siempre animosas, y su aparente seguridad de saber a dónde nos llevaba. Yo tenía para mí que aquellas tierras no valían el viaje que habíamos hecho y los peligros que habíamos afrontado y que al regreso se vería el desaliento del Almirante y la frustración de los banqueros y armadores que habían invertido sus capitales en tal empresa. La mayoría de los hombres, sin embargo, andaban entusiasmados con la aventura, sobre todo, corriendo tras las nativas que se nos mostraban en cueros con tan solo un minúsculo taparrabos si eran casadas o solteras mayores; aunque con disposición a quitárselo si así lo demandaba uno de los nuevos señores de tez pálida venidos del cielo.

Capítulo VIII: De la deserción de la Pinta y cómo conocí a la hija del «nitayno».

LA TIERRA DE CUBA, que el Almirante no tenía claro si era isla o tierra firme, fue bautizada por él como Juana, en honor de nuestro príncipe heredero de las coronas de Castilla y Aragón, y resultó ser tan extensa en sus costas como todo Portugal, o nuestro Cantábrico. Estábamos pues ante un auténtico país, digno de ser conquistado y colonizado, con mayor razón que las Canarias o las islas Azores, mucho más pequeñas y pobres. Como quiera que don Cristóbal deseaba tomar contacto con los reyes o gobernantes de aquellas tierras con el fin de imponerles un acuerdo de sumisión a nuestros reyes, envió a dos hombres, Rodrigo de Jerez y el lenguaraz Luis de Torres, al interior, acompañados por varios guías indios que afirmaban saber el camino hasta la capital de aquella región. Volvieron al cabo de cinco días, desilusionados por haber encontrado, tras caminar doce leguas, tan solo un pueblo de cincuenta casas, con unos mil vecinos, toda vez que en cada una de las viviendas se hacinaban las familias, muy pobres y sin ningún signo de civilización ni cultura que pudiera relacionarlos con Cipango o Catay.

Sin embargo el Almirante estaba convencido de que nos hallábamos cerca de las tierras del Gran Kan, y asociaba su nombre al de los «canabos» o «caribes», guerreros antropófagos que venían de otras islas a llevarse a nuestros amigos indios para, según ellos, comérselos. Nuestro jefe creía que ellos pensaban que los canabos se los comían porque nunca regresaba nadie de aquellos secuestros; pero que eso era debido a que en realidad se trataba de traficantes de esclavos que se los llevaban para trabajar en las grandes obras públicas del Imperio de Catay. Según eso «canabo», o mejor «kanabo», significaba «súbdito del Kan». También decían nuestros amigos que estos hombres tenían un solo ojo en medio de la frente y cara de perro, a lo que el Almirante argumentaba que lo de la cara de perro era una confusión con la palabra «can» y el ojo de la frente era sin duda el orificio que dejaba el yelmo de aquellos guerreros al levantar la visera.

Por eso, a pesar de que nuestros guías nos hablaban a menudo de una isla situada al Este, que llamaban Babeque, donde, decían, había mucho oro, así como otra tierra fértil y rica, llamada Bohío o Ahití, la más poblada y civilizada de aquella parte del mundo, el Almirante se demoraba en su navegación, explorando minuciosamente las costas y anotando toda ensenada, cabo o promontorio que veía. Confeccionaba mapas que comparaba con los que había traído de Portugal o de la Rábida, tratando infructuosamente de identificar las tierras a donde habíamos llegado. Era su obsesión fijar en algún lugar de la costa de Asia las islas y tierras descubiertas, y eso desesperaba a mi tío Martín Alonso, deseoso de hallar beneficios tangibles de aquel viaje.

Por fin, el día 21 de noviembre, la carabela Pinta se alejó de nosotros a toda vela, sin que se le pudiera dar alcance, y no atendió las llamadas que le hacían desde la Gallega en forma de disparos de lombarda. El Almirante montó en cólera y le decía a mi tío Vicente que esta traición no se la iba a perdonar a Martín Alonso, del que «otras muchas me tiene ya hecho y dicho». Mi tío bajaba la cabeza y tenía que reconocer a su pesar que su hermano se había portado mal y deshonrosamente, manchando con su deserción el buen nombre de los Pinzones. Por lo visto, decía, la ambición del oro lo había cegado, y no había podido resistirse a la tentación de adelantarse en busca de la isla de Babeque.

Nuestro mástil de mesana se había quebrado, así que el Almirante dio orden de anclar en una ensenada rodeada de montañas donde se divisaban bosques de pinos muy altos, buenos para extraer madera y fabricar navíos. Nos adentramos en la sierra y trajimos un tronco largo y derecho, con el que sustituimos el palo averiado. Por más que miramos desde las alturas en todas direcciones, no habíamos visto rastro alguno de isla que pudiera ser la famosa Babeque, ni tampoco de la carabela Pinta que había escapado en su busca.

Reducida nuestra flota a dos embarcaciones, proseguimos nuestro camino hacia el este y descubrimos una gran población, la más populosa de cuantas hasta entonces habíamos visto; pero al intentar desembarcar en ella, fuimos rechazados por los nativos que nos amenazaban con sus azagayas. Después huyeron al vernos avanzar sobre el pueblo, dejándolo abandonado, de manera que no hubo forma de entablar relación con ellos. Era gente más desconfiada y hostil que la que hasta entonces habíamos tratado. Y eso, según decían nuestros guías, se debía a la mayor cercanía que estas tierras tienen con las islas de los canabos, sus enemigos antropófagos, con los que quizá nos habían confundido. El Almirante se admiraba de estas afirmaciones, que le confirmaban, según él, su teoría de que los canabos eran súbditos del Gran Kan, toda vez que los nativos nos identificaban con ellos al vernos provistos de armaduras y naves grandes y bien pertrechadas.

 A primeros de diciembre, ya abandonado todo intento de encontrar la isla de Babeque, nos vimos al extremo este de la tierra Juana o Cuba, en un estrecho que nos separaba de la tierra de Bohío, o Haití, de donde se afirmaba venían a veces los canabos. Pero esta tierra resultó ser muy bella y poblada de gentes industriosas que labraban los campos en vegas fértiles semejantes a las mejores tierras de Castilla, Valencia o Andalucía. Ante este aspecto tan familiar y acogedor, el Almirante bautizó a la isla como la Española.

Lejos de la ingenuidad y confianza de los indios de las otras islas, los habitantes de la Española se mostraban temerosos ante nuestra presencia y huían de los poblados antes de que llegásemos, avisándose unos a otros con señales de humo. Se llevaban de sus casas cuanto tenían y, así, no vimos más que calles desiertas y casas vacías en cada pueblo que visitábamos a lo largo de las costas. Tal como ocurrió en la última población de Cuba, éstos también parecían sentirse aterrorizados por los caniba o canabos que, por tenerlos más cerca, debían hacer en sus tierras frecuentes incursiones.

Nuestros guías nos decían ahora que más allá de la Española es donde se encontraba Babeque y otra tierra infinita, que debía ser un continente, donde había países cuyos reyes tenían oro y palacios de piedra, y sus habitantes andaban vestidos.

Dispuesto a entrar en amigable contacto con los nativos, el Almirante nos instruyó en una estrategia que habíamos de seguir a pies juntillas. Desembarcábamos cerca de las poblaciones y tratábamos de capturar a algún nativo, preferentemente una mujer joven, a la que lejos de ultrajar o someter a obediencia, honrábamos y cubríamos de collares de cuentas, cascabeles y ropajes, mientras le hacíamos reverencias y zalemas. Después la dejábamos ir a su pueblo, muy honrada, para que contara a los suyos que éramos buenas personas y dábamos ricos presentes a quienes entablaban relación con nosotros.

 Otras veces era un hombre el que alcanzábamos cuando iba de un sitio a otro a bordo de su canoa. Le echábamos un bonete rojo o unas cuentas de cristal, mientras nuestros guías lo tranquilizaban y le rogaban subiera a nuestra nave. De esa forma nos fuimos ganando la confianza de aquellas gentes y eran muchos los jefes, que allí llaman «caciques», que se nos acercaban con sus súbditos para visitarnos y obsequiarnos con comida y, ante nuestra insistencia, pedazos de oro que cambiaban por bagatelas.

Una mañana, en la costa de una ensenada o golfo situado frente a otra isla que el Almirante había bautizado como de la Tortuga, estábamos intentando capturar a alguna india para hacerle los honores y entablar relación con su pueblo. Al parecer, las noticias de nuestras visitas de cortesía ya se habían extendido por aquella zona, y aunque huían de nosotros, los nativos lo hacían como divirtiéndose. Se escondían tras los arbustos y salían corriendo cuando nos acercábamos, mientras reían y nos hacían gestos de burla. Yo iba con dos compañeros de la familia de los Niño, cuando vimos ante nosotros a una bellísima joven que se alejaba corriendo, al ser descubierta tras unas matas. Su cuerpo desnudo me turbó enseguida y salí tras ella. Mis amigos se apartaron con ánimo de rodearla y que no pudiera escapar, mientras yo la alcanzaba cerca de un arroyo. Se encontraba apoyada contra unas rocas que le cerraban el paso y respiraba agitadamente, no sé si por el cansancio o por la excitación que le producía nuestra presencia. Mis dos compañeros se mantenían a distancia, a derecha e izquierda, impidiéndole la huida, y yo me acerqué y le dediqué una cortés reverencia. Era más alta y blanca que la mayoría de las mujeres indias que yo había visto, y su rostro, ovalado y de altas mejillas, enmarcaba unos ojos negros y profundos, una naricilla breve, adornada con un pequeño aro de metal, y una boca de suaves y sensuales contornos. Su cuerpo, de pechos breves y altos, cintura estrecha y caderas firmes, sus largas y elásticas piernas, sus torneados brazos, sus manos elegantes de finos y delicados dedos, sus pies pequeños... todo en ella era hermoso, tanto que pensé que jamás había visto en toda mi vida mujer tan bella.

De pronto aparecieron sobre las peñas unos nativos muy fornidos, que nos amenazaban con sus azagayas. Parecían tener un gran interés en proteger a la muchacha, y se mostraban inusualmente hostiles con nosotros. Pero ella, con voz suave y acento un tanto autoritario, los tranquilizó y con palabras incomprensibles para nosotros, pero cuyo significado era evidente, les ordenó permanecer quietos y a distancia. Después me miró de arriba a bajo y me sonrió con un gesto encantador. Yo me acerqué a ella y le entregué un collar de cuentas de vidrio, que le produjo gran maravilla, y la invité a seguirnos a la chalupa que nos esperaba en la playa.

Ella nos seguía de buen grado, mientras los hombres de las azagayas se mantenían vigilantes, andando tras de nosotros a una distancia prudente. La subimos a la chalupa y remamos hacia la Niña, mientras los de las azagayas nos hacían signos amenazadores, como diciéndonos que nos guardáramos mucho de ofender a su dama o nos íbamos a arrepentir de ello. Una vez en la cubierta, todos me felicitaron por haber traído a una mujer tan hermosa. Mi tío Vicente, siguiendo las instrucciones del Almirante, le puso sobre los hombros un manto de color azul y la cubrió de collares de cuentas, entregándole en mano dos cascabeles que ella hizo sonar con gracia.

Nuestros indios la interrogaron y, a una frase de ella, le hicieron reverencias y se mostraron muy sumisos. Después hablaron con Luis de Torres, que se había venido con nosotros para hacer de intérprete en aquella incursión.

—Dicen que es la hija menor del «nitayno» que gobierna aquel pueblo sobre la colina, y que su nombre es Nao–Bohé —y se excusó—. No he podido averiguar qué significa la palabra «nitayno». No es un nombre propio. Creo que se trata de un título de nobleza o cargo político, como marqués o juez o gobernador. Solo sé que los indios lo reverencian y lo describen como «el más grande después del rey».

Dimos la nueva al Almirante, que se había acercado a nosotros a bordo de la Gallega, y nos felicitó por el acierto en dar con persona tan principal. Después, siguiendo sus órdenes, devolvimos la muchacha a la costa, donde aguardaban sus escoltas todavía con las azagayas en alto, mientras la Niña y la Gallega disparaban las lombardas en honor de la bella princesita. Los estampidos de nuestra artillería asustaron al principio a la joven, que enseguida se tranquilizó cuando uno de nuestros guías le dijo que hacíamos truenos en su honor porque habíamos entendido que era una persona de gran importancia. Ella preguntaba maravillada si los truenos los habíamos traído del cielo, de donde se rumoreaba veníamos los hombres pálidos, y yo, entendiendo la pregunta por sus gestos, afirmé con la cabeza a la vez que le besaba la mano. Al contacto de su fina piel con mis labios, la muchacha se estremeció y me miró al fondo de los ojos, con tal osadía que tuve que bajar mi vista, completamente aturdido.

Al día siguiente, el señor «nitayno», un hombre alto y fuerte, de gran presencia, vino a la playa, acompañado de su hija y todos sus familiares y súbditos, y nos llamó para que acudiéramos a darles baratijas a cambio de comida, ovillos de algodón y algunas piezas de oro. Todos iban desnudos, tan solo adornados con vistosas plumas de papagayo, excepto la princesa Nao–Bohé que andaba cubierta con todas las prendas y adornos que le habíamos obsequiado. El almirante invitó al «nitayno» y su familia a visitar la nao y comieron con él viandas de las que habíamos traído de Castilla, cuyo sabor les admiraba. Yo, desde la Niña, veía a la princesa que parecía buscar inquieta a su alrededor, hasta que su mirada se cruzó con la mía y una amplia sonrisa iluminó su rostro. La saludé con la mano y ella respondió a mi gesto, ante la admiración de mis compañeros que hacían comentarios acerca del apuesto grumete de la Niña, que se había ganado el corazón de una princesa.

Cuando mi tío Vicente volvió a la Niña, después de haber cumplimentado al «nitayno» en la Gallega, nos dijo que éste les había anunciado la inminente visita del rey Guacanaguarí, señor supremo de todas aquellas tierras que los nativos llaman Reino de Marién. En efecto, al día siguiente oímos cánticos y dulces sonidos de flautas u otro instrumento desconocido, y apareció ante nosotros una imponente comitiva de más de doscientos hombres a cuyo frente iban cuatro portando al rey Guacanagarí en unas andas. El rey era un hombre joven al que acompañaban dos ancianos que nunca se alejaban de él. Detrás venía otra comitiva menos numerosa, que acompañaba a su hijo, el príncipe, a la reina y a otros familiares. El «nitayno» y su familia recibieron a su rey con respeto y lo acompañaron a bordo de la Gallega para comer con el Almirante, mi tío Vicente y algunos oficiales. Observé que Nao–Bohé iba de nuevo desnuda, desprovista de las vestiduras y adornos que le habíamos dado, sin duda por respeto al rey y para no parecer persona más importante que su señor.

A la tarde, todos paseábamos por las playas, conversando con los cortesanos y sus mujeres con la ayuda de nuestros guías, y por señas, que era el lenguaje que todos íbamos entendiendo. De improviso vi a la princesa Nao–Bohé, rodeada de una corte de jovencitas que la seguían como servidoras o damas de compañía. Iba desnuda, como todas las demás, y no necesitaba vestidos ni abalorios para mostrar su superior condición, que se evidenciaba en sus ademanes y su distinguido porte. Me acerqué a ella y de inmediato me sonrió. Yo me saqué del cuello el crucifijo de plata que me habían obsequiado los frailes de la Rábida y se lo ofrecí. Ella estiró su cuello para que yo le pasase la cadena, y así lo hice. Después cogí su mano y la besé, entre risitas de admiración de sus acompañantes.

Mi tío, que estaba cerca, me preguntó:

—¿Qué te ha dado la princesa a cambio de tu crucifijo?

Y yo le respondí:

—Una sonrisa.

A los dos días, una vez que se había marchado el rey, partimos de aquellas costas para acercarnos a la isla de la Tortuga, que no pudimos abordar por no haber en ella ensenada segura para nuestras naves, y a la mañana siguiente regresamos de nuevo a nuestro puerto, que el Almirante ya había bautizado como Puerto Real, por haber recibido en él la visita del rey.

Habíamos tenido noticias de que la Pinta se hallaba más al este, y también de que en una región cercana, llamada «Cibao», había mucho oro. El Almirante volvió a interpretar esa palabra como semejante a Cipango y le entraron prisas por partir. Así que nos fuimos de inmediato, con el tiempo justo de despedirnos del «nitayno» y su familia.

Nao–Bohé apareció ante mí más hermosa que nunca, tan solo ataviada con el crucifijo de plata. Me miró y acercó sus labios a la cruz, entregándome su mano para que la besara. Esto debía divertirla mucho, porque cuando sintió el contacto de mi boca se echó a reír, acompañada por un coro de risitas tímidas de todas sus damas, siempre presentes a su alrededor. Los fornidos miembros de su escolta también se reían, apoyándose confiados en sus azagayas. Y yo no sabía si se me estaba homenajeando o si se burlaban de mí. Al ver mi gesto desconcertado, ella me tomó las manos y las puso sobre su pecho, para que sintiera los latidos de su corazón.

—«Lasa–ró» —me dijo, pronunciando mi nombre con dificultad —, ¿volverás?

Me sorprendí de que supiera decir esas palabras. Después me enteraría de que había consultado a uno de nuestros guías para aprenderlas.

Me armé de valor y le dije:

—Volveré, princesa Nao–Bohé, y te haré mi esposa.

—¿Esposa? —preguntó ella sin comprender.

Miró a su alrededor hasta encontrar a uno de nuestros guías. Lo llamó y el hombre acudió y se arrodilló ante ella, en un gesto de acatamiento. Le ordenó alzarse y le preguntó:

—¿Esposa? —y el intérprete le dijo una palabra en su idioma.

Ella enrojeció y me miró alterada. Después me tomó la mano y la besó.

—Esposa —afirmó, y me mostró la más encantadora de todas sus sonrisas.

Cuando subí a la chalupa, le dediqué un ademán de despedida que ella devolvió, mientras besaba de nuevo la cruz que le había dado. Ya estaba lejos para poder apreciarlo con seguridad, pero diría que por sus mejillas corrieron dos lágrimas. Ya a bordo de mi nave, seguí oteándola a la orilla del mar, cada vez más lejos, inmóvil, mirando fijo en mi dirección, y temí no volverla a ver nunca más. Ojalá hubiera sido así.

Capítulo IX: Donde se relata el naufragio de la nao Gallega

y la construcción del Fuerte de la Navidad.

DURANTE VARIOS DÍAS ESTUVO el Almirante cartografiando una ensenada al este de las tierras del «nitayno», donde se abría un importante puerto. Apenas tocábamos la costa, se acercaban a nosotros cientos de nativos, muy contentos de vernos y trocar con nosotros las baratijas que llevábamos a bordo por comida, ovillos de algodón o pepitas y piezas de oro, nunca demasiado grandes ni abundantes. La cordial visita del rey Guacanaguarí había disipado ya todos sus temores y pugnaban por tocarnos los cabellos y las ropas, llenos de admiración. Eran muchos los que se ofrecían para navegar con nosotros a Castilla, que ellos situaban en el cielo, y venían a nuestras naves con sus canoas e incluso nadando.

El cacique que gobernaba al otro lado del golfo nos invitó a visitarle en su poblado y nos prometía mucho oro y se ofrecía a guiarnos a la región de Cibao donde, según sus emisarios, se encontraban las minas del preciado metal. El Almirante hubiera deseado dirigirse de inmediato al poblado de dicho cacique y celebrar allí un fastuoso banquete de Navidad, pero el viento no nos favoreció en dos días, así que hubo de celebrarse dicho fasto a bordo de la Gallega.

Para evitar que nos importunaran los nativos, nos alejamos cuanto pudimos de las playas, siempre al amparo de la ensenada, y echamos anclas en un paraje tranquilo, rodeado de altos farallones. Antes habíamos plantado una enorme cruz, hecha con dos troncos de pino, en una colina cercana a la costa, que se veía desde todos los alrededores y a la que los indios mostraron gran respeto en cuanto se les explicó su significado.

Aquella noche de Navidad, amarramos los dos barcos por la borda y pasamos todos a la Gallega, donde los cocineros de ambas naves habían preparado un buen banquete. El vino corrió libremente y estuvimos toda la noche cantando y celebrando el nacimiento de Cristo. Yo me asomaba a la amura de babor y trataba de avistar en la noche el promontorio rocoso que separaba aquella bahía de las tierras del «nitayno», donde mi amada Nao–Bohé estaría sin duda soñando conmigo y su incierto desposorio. Me invadía la melancolía y sentía ganas de echarme a la mar y nadar hasta la costa, para después cruzar las alturas rocosas y presentarme ante aquel augusto señor para pedirle la mano de su hija. Bebí de más y según el viejo Alonso «la cogí llorona»; así que terminé vomitando sobre las oscuras aguas entre hipos y gimoteos que me hubieran avergonzado ante mi princesa.

Ya de mañana se levantó una suave brisa y el almirante nos ordenó desplegar las velas para dirigirnos al otro lado de la bahía, donde nos esperaba el cacique. Íbamos todos con los ojos hinchados y la mirada perdida. Nos movíamos con lentitud, víctimas de la indigestión y la resaca, y se diría que el viento adolecía de lo mismo, pues se mostraba cada vez más débil e incierto. Así que a medio día nos detuvimos, arriamos las velas y nos dispusimos a comer y beber lo que había sobrado de la noche. Hasta muy tarde no se volvió a levantar el viento y nos fuimos todos a dormir. Solo quedaron en cubierta, al cuidado del timón, los pilotos, timoneles y grumetes que estaban de guardia, a los que el Almirante ordenó perseverar en el rumbo hasta situarse en la costa cercana al poblado a donde nos dirigíamos.

Era media noche y yo dormía junto a la puerta de la camareta de mi tío Vicente. Tenía un sueño agitado por los pasados abusos en la comida y el vino, cuyos vapores todavía no habían sido expulsados de mi cuerpo, cuando un estrépito me sobresaltó. Mi tío también lo había oído y salió precipitadamente de su camareta.

—Es la Gallega —decía nuestro oficial de guardia—, que parece que ha encallado.

A la débil luz de la Luna se podía ver la nao con las velas arriadas y muy escorada a estribor. Sus tripulantes estaban echando las chalupas al agua en medio de una gran confusión, mientras el Almirante y maese Juan de la Cosa trataban de poner orden entre los desconcertados marinos. Nos acercamos cuanto pudimos y nos quedamos al pairo, mientras botábamos nuestras chalupas para ir a socorrer a nuestros compañeros. Del casco de la nao venían siniestros crujidos. Parecía que se iba a partir por la mitad.

No sé si por temor o por efecto de los vapores del vino, que todavía revolvía los estómagos y las cabezas de los hombres, una de las dos chalupas de la Gallega se vino hacia nosotros en lugar de obedecer al Almirante, que pretendía que recogieran un cabo y halasen la nave encallada para sacarla de su atoramiento. Mi tío Vicente reconvino a sus ocupantes su cobardía y les ordenó volverse hasta la popa de la Gallega para obedecer a su jefe. Pero todo fue en vano. Por más que nos esforzamos remando con las cuatro barcas, y a pesar de que la marea estaba subiendo, la pobre Gallega fue hundiéndose cada vez más en su lecho de rocas y fango, mientras iban saltando sus mamparos, se agitaban sus mástiles y reventaban sus costados entre crujidos y estruendos, dejando entrar el agua a raudales en las bodegas. Don Cristóbal ordenó aserrar el palo de la mayor y vaciar las bodegas de toda la carga, pasándola a nuestras chalupas para que la depositáramos en la cercana playa. Pero la situación, lejos de mejorar, fue haciéndose cada vez más desesperada y, finalmente, hubo que rendirse a la evidencia.

¿Quién tuvo la culpa del percance? Al parecer, el piloto se había ido a dormir la borrachera, dejando el barco al cuidado del timonel, quien agotado por la fiesta decidió confiar el timón a un grumete, y éste había permanecido adormilado durante toda su guardia hasta que la agitación y el ruido que produjo el choque contra los bajíos nos había despertado a todos.

Al amanecer estábamos a bordo de las chalupas o en la orilla, descargando todo cuanto de valor quedaba en la Gallega, ante la mirada atónita de los nativos que se iban acercando a la playa desde los poblados cercanos. Colón, mi tío Vicente, maese Juan de la Cosa, el alguacil Arana y los hermanos Niño celebraron un breve consejo donde se decidió salvar en lo posible toda la obra de la Gallega, para formar con ella y con la madera disponible en los bosques cercanos una plaza fuerte que ocuparía la tripulación de la nao, hasta que una flota de Castilla volviera por aquellos pagos a rescatarlos. Se llamaría el Fuerte Navidad.

Los carpinteros iban desmontando la maltrecha nave, con el fin de aprovechar puertas, ventanas, trampillas, muebles, mástiles, vergas, lonas, cabos y todo lo que pudiera servir para hacer más habitables las instalaciones del nuevo fuerte. Nosotros, con la ayuda de los nativos que generosamente nos ofrecían la fuerza de sus brazos, llevábamos la carga rescatada de las bodegas hasta unas casas que el cacique nos había facilitado como almacén. Mientras, otros ya cavaban en la colina cercana las zanjas que habían de amparar a los cimientos del fuerte, o aserraban troncos de los árboles cercanos, para despejar el emplazamiento y construir la empalizada y las torres que guardarían el perímetro.

Convocados por el rey Gaucanaguarí, nada más saber la noticia, fueron llegando caciques de los pueblos cercanos, acompañados por sus mejores hombres, con ánimo de ayudarnos y consolarnos. Muy pronto vimos superar las alturas rocosas del oeste de la ensenada a un grupo de nativos que, al acercarse, identificamos como el «nitayno» y su familia. El corazón me dio un vuelco al vislumbrar de nuevo la graciosa figura de Nao–Bohé.

Yo estaba empapado y cubierto de salitre, después de haber pasado toda la noche en la orilla descargando toneles y fardos de mercancías, y al parecer me había resfriado, pues no hacía más que toser y estornudar.

—Anda —me había dicho mi tío Vicente—, ve a la Niña y cámbiate de ropa, no vayas a pillar una inflamación del pecho.

Y yo aproveché para subir en una chalupa que llevaba cosas a mi carabela, e ir a asearme y sacar de mi petate ropa seca y limpia con la que vestirme decentemente, antes de verme con Nao–Bohé. Cuando volví a la playa, ya estaba ella allí, buscándome con la mirada.

—¡Nao–Bohé! —le grité desde la chalupa, y ella se adentró en el agua hasta las rodillas para venir a recibirme.

Cuando salté a la orilla, no pude evitar agitarme en una andanada de estornudos y toses que la alarmaron, sumiéndola en un gesto de preocupación. Me acarició el rostro y me preguntaba algo en su idioma que yo no sabía entender. Entonces Nao–Bohé llamó a uno de nuestros intérpretes y con su ayuda me preguntó si estaba enfermo o si las toses y estornudos eran mi forma de llorar por el barco perdido. Le aseguré que solo tenía un resfriado sin importancia y que pronto estaría bien del todo. Pero ella no entendía qué extraña enfermedad era esa que llamaba «resfriado», y por más que insistí, no se lo pude hacer comprender. Creo que aquella gente rara vez tosía ni estornudaba, por no ser el resfriado una enfermedad que se diera en esa zona tórrida, donde se puede ir desnudo todo el año sin pasar frío.

En eso llegó el rey Guacanaguarí con todo su séquito. Traía para el Almirante una bella colección de piezas de oro labrado, que le ofreció para consolarlo de su desgracia. Aquel hombre de noble porte se quedó mirando los restos de la nao capitana y de sus ojos manaron abundantes lágrimas de desconsuelo, que fueron acompañadas por un llanto general de todos sus súbditos. Fue un gesto que nos conmovió a todos y que Colón no sabía cómo agradecer.

—¡Voto a San Fernando! —gritaba el Almirante, iracundo, mientras comparaba el comportamiento de aquellas buenas gentes con la falta del capitán de la Pinta— si estuviera aquí Martín Alonso, ese desertor, todo sería más fácil.

Y mi tío Vicente bajaba la cabeza, avergonzado de la conducta de su hermano. Era raro oír jurar a Colón que, al contrario que muchos marinos, no decía jamás palabras malsonantes. Pero su disgusto, por el doble motivo del accidente debido a una negligencia de sus hombres y la deserción de mi tío Martín Alonso, colmaba su capacidad de contención. Sin embargo, no había tiempo ni lugar para lamentaciones. Nos esperaban días de mucho trabajo, ya que una plaza fuerte no se edifica en un momento.

En cuanto a la gente que se había de quedar, voluntarios no faltaban entre los viajeros de la nao perdida, aunque también deberían acompañarlos algunos tripulantes de la Niña que así dejaban sitio a los ocupantes de la Gallega que necesariamente tenían que regresar con nosotros.

El grupo de los judíos conversos, excepto Luis de Torres, se quedaría en aquellas tierras, que es lo que todos ellos deseaban, pues ya así se lo venían rogando al Almirante mucho antes del naufragio. Yo pienso que, en realidad, eran judíos verdaderos y habían venido con nosotros para eso, para establecerse en las nuevas tierras y poder seguir practicando libremente su religión sin contravenir el decreto de los Reyes.

Así que el fuerte Navidad sería servido por unos cuarenta hombres al mando del alguacil mayor Diego de Arana, secundado en el mando por el notario Rodrigo de Escobedo y el representante de la Casa Real, Pedro Gutiérrez. Quedaban allí también carpinteros, toneleros, un cirujano, un herrero y la mayoría de los tripulantes de la Gallega, excepto dos o tres vascos que cambiaron su puesto por voluntarios de la Niña. En nuestra carabela tuvimos que hacer sitio para el Almirante, que ocupó la camareta de mi tío Vicente, el cual se mudó al alojamiento común de los pilotos y oficiales del castillo de popa, así como para los dos servidores de Colón, el intérprete Luis de Torres, que podía seguir siendo útil durante el resto del viaje, el médico maese Alonso, el inspector de la Armada Rodrigo Sánchez de Segovia, y los marinos de la Gallega que habían permutado sus puestos con los compañeros nuestros que prefirieron quedarse.

Yo, pensando en Nao–Bohé, rogué a mi tío que me incluyera entre los que se iban a quedar en el fuerte, pero él montó en cólera y me reconvino mi insensatez.

—Pero, ¿qué dices, hombre? Eres todavía un chiquillo. Tienes que terminar tus estudios en la Rábida para llegar a ser piloto. Así se lo juré a tu madre, y le prometí, además, que te traería sano y salvo a casa... Lo prometí y vive Dios que lo he de cumplir.

No me atreví a discutir con el hombre que mejor se había portado conmigo en toda mi vida. Bajé la cabeza y me volví para marchar de nuevo al trabajo, mientras pensaba en la forma de doblegar la voluntad de mi tío, cuando me agité en un fuerte acceso de tos. Mi tío me puso la mano sobre la frente.

—Tienes fiebre. Anoche pillaste frío en la playa, con el fresco de la madrugada y tu ropa mojada, y te has resfriado. Anda, ve a maese Alonso, que te dé un jarabe, y márchate a la Niña, te abrigas bien y te acuestas a dormir. A ver si mañana estás mejor y se te pasan las tonterías de la cabeza.

Antes de irme a la carabela, me acerqué a la hoguera alrededor de la cual cenaban y charlaban los nativos en compañía de muchos de los nuestros. Algunos cantaban suaves melopeas mientras las mujeres más jóvenes bailaban junto al fuego. Entre todas destacaba, por su belleza y su gracia, Nao–Bohé. Me acerqué al corro para despedirme de ella hasta el día siguiente.

—Hasta mañana, Nao–Bohé. Me voy a dormir para ver si se me pasa el resfriado.

—«Has–ta maniana, Lasa–ró» —me contestó con su torpe lengua, sin comprender lo que le estaba diciendo, e hizo ademán de que me sentara con ella. Pero yo, que me sabía vigilado por mi tío, le expliqué por señas que me encontraba mal, con tos y dolor de cabeza y que me iba a dormir. Ella besó mi mejilla y me dijo algo que sin duda significaba que me deseaba una inmediata mejoría.

Al girarme para marchar, vi al rey Guacanaguarí, acompañado del «nitayno» y otros notables de su pueblo. Estaban todos sentados sobre un estrado de cañas que les habían construido sus súbditos. El «nitayno» se había vuelto hacia mí y me estaba dirigiendo una temible mirada de rencor, mientras el rey le decía algo al oído y me observaba con curiosidad.

Aquella noche debí tener fiebre, pues soñé cosas extrañas y me atormentaron las pesadillas, con amenazas de muerte y tragedia en las que se reproducía el gesto feroz del «nitayno». Menos mal que el jarabe de maese Alonso, el médico, me sentó bien y, ya de madrugada, pude dormir con tranquilidad.

Capítulo X: De mis amores con Nao–Bohé, la hija del «nitayno».

CUANDO ABRÍ LOS OJOS, a bordo de la Niña, el sol ya estaba muy alto. Mi tío Vicente había dado orden de que no me despertasen, pues había pasado una mala noche. Sin embargo, ahora me encontraba bien, me dolía un poco la garganta y sentía el pecho muy cargado, pero no tenía fiebre. Me levanté, me aseé y llamé a un nativo para que se acercase en su canoa y me llevase a la orilla. Cristianos e indios estaban entregados a una actividad incesante. Unos talaban árboles en el bosque cercano, otros cortaban madera y construían con ella paredes, tejados y empalizadas, otros iban llevando los enseres y las mercancías desde los improvisados almacenes del poblado hasta las nuevas instalaciones del fuerte. También había nativos pescando o recolectando frutas para dar de comer a todo aquel pequeño ejército de trabajadores. Mientras, las chalupas seguían haciendo viajes hasta los cercanos bajíos, donde el cadáver de la Gallega iba menguado de hora en hora, facilitando con sus restos los elementos necesarios para el nacimiento de la primera colonia cristiana en las Indias. Ya solo quedaban al aire las costillas de la vieja nao de maese Juan de la Cosa.

Los indios colaboraban de buena gana con nosotros. Para ellos era como un juego, una novedad en sus rutinarias vidas de pescadores, cazadores o campesinos. Fueron tan honrados y leales con nosotros que, según el Almirante, de todo lo rescatado «no había faltado ni una aguja». A estas alturas de mi vida, se me ocurre pensar que no sé si nos merecíamos tanta lealtad por su parte.

Al llegar al fuerte en construcción, mi tío Vicente me saludó con la mano y me izo ir donde él y el almirante estudiaban unos planos.

—¿Qué tal estás de tu resfriado, buen mozo? —me preguntó, mientras don Cristóbal daba instrucciones a los carpinteros.

—Bien, bien, señor tío. Creo que ya no tengo fiebre —le contesté, mientras intentaba amagar un inoportuno acceso de tos.

—Ahora, por la mañana, te encuentras mejor, pero a la tarde, con toda seguridad, te subirá todavía la fiebre. Dice maese Alonso que estos resfriados tienen tres días de subida y tres de bajada. Así que has de cuidarte, no se te inflamen los pulmones.

En eso, vi a Nao–Bohé que llevaba una cesta de fruta a los trabajadores que construían la empalizada. Al verme se detuvo y vino hacia nosotros para obsequiarnos con unos jugosos y desconocidos frutos al Almirante, a mi tío y a mi.

—Esta gente es muy inocente y honrada —comentaba don Cristóbal mientras mordía aquella fruta blanda y dulce—. Haremos de ellos buenos cristianos.

—Voy... voy a ayudar a la princesa a traer fruta para los carpinteros —me excusé, mientras mi tío me dedicaba una pícara mirada.

—No te canses demasiado, que todavía no estás repuesto.

A medio día volvieron los pescadores con tres grandes banastas de pescado recién sacado del mar. Otros nativos habían encendido hogueras en la orilla y las habían dejado consumir hasta quedar sólo brasas, sobre las que se pusieron a asar los peces todavía vivos. Todo el mundo dejó el trabajo y se acercó para almorzar. Los cristianos aportamos tasajo y galletas, embutidos y pescado salado; los indios, fruta y pescado asado. Y todos nos sentamos en corros, amigablemente, e intercambiábamos nuestros alimentos. Algunas nativas ya habían intimado con los más apuestos de los cristianos, y eso se notaba en las miradas de complicidad y las caricias disimuladas. Los indios no parecían dar importancia a estas libertades, o las encontraban de lo más natural. No sé si la armonía hubiera sido la misma de haber llevado nosotros mujeres blancas a bordo.

Después de comer, hubo quien se tumbó a dormir la siesta o quienes se fueron a pasear o a holgar con alguna nativa tras las frondas de la selva. Mi tío avisó a todos de que en una hora los contramaestres harían sonar sus silbatos para reanudar el trabajo.

El rey y el «nitayno» también se habían retirado a la casa del cacique local, donde celebraban una conferencia con el Almirante, el intérprete Luis de Torres y alguno de nuestros guías.

Nao–Bohé me invitó por señas a dar un paseo. Esta vez se había librado de sus damas o las había despedido para estar a solas conmigo. Yo todavía tosía de vez en cuando y hacía esfuerzos por disimularlo. Nos alejamos de la gente y, cuando vio que estábamos solos, me dio la mano. El contacto con su piel me produjo una rara excitación y andaba mirándola a los ojos, mientras daba trompicones con las raíces. Apenas me di cuenta de que nos habíamos adentrado en el bosque más cerrado y que ella me conducía por un sendero hasta un recóndito manantial rodeado de césped y malezas.

—Nao–Bohé y Lasa–ró... esposa —me decía con los ojos entrecerrados, mientras acercaba su desnudo cuerpo al mío. Yo la abracé y la besé en la boca y sentí en lo más profundo de mi ser una emoción como no había sentido en toda mi vida.

—Esposa, esposa... —insistía ella, mientras intentaba desabrocharme el jubón. Comprendí que quería verme desnudo, y presa de un gran azoramiento me fui arrancando más que quitando el jubón, la camisa, los calzones... hasta quedar en cueros vivos, víctima de una gran vergüenza y un pudor que en aquel país de gente desnuda no tenía justificación. Nao–Bohé me miraba con gesto divertido, y cuando pudo ver toda mi naturaleza hizo un ademán de admiración. Después se echó en la yerba y me ofreció su cuerpo.

Entonces comprendí que mi maestra Pascasia no me había enseñado lo más importante. Jamás había soñado que al gozar de una mujer pudieran experimentarse tales sentimientos de ternura, de amor y de entrega. En aquellos momentos, no sé si breves o eternos, me pareció que los árboles habían mudado de repente todas sus hojas y ahora se mostraban vestidos de gala en frondas multicolores, que los pájaros cantaban en un coro mágico de trinos inauditos, que el Sol brillaba en lo alto con unos reflejos dorados tales como nunca se había visto, que el agua murmuraba en el manantial con tal armonía que convocaba a su alrededor al Universo entero, el cual se había encarnado en el cuerpo, suave y firme a un tiempo, de mi princesa. Y su gozo, que yo apreciaba más que el mío propio, era como el despertar de una primavera eterna que nunca había de dar paso al tórrido verano, al triste otoño ni al gélido invierno. Lo que viví aquella tarde fue infinitamente más hermoso que todas las maravillas que he visto después, durante toda mi ya larga vida.

—Lasa–ró y Nao–Bohé, esposa, esposa... —murmuraba mi princesa, mientras acariciaba mi cabello, una vez ya saciados nuestros ímpetus amorosos.

Nos quedamos dormidos, abrazados sobre la hierba, y así estuvimos durante varias horas. De pronto me desperté tosiendo y temblando, aterido y febril. Ya estaba anocheciendo. Me vestí precipitadamente, entre escalofríos y toses, ante la atención alarmada de Nao–Bohé.

—Me encuentro mal, muy mal —le decía, intentando que me entendiera.

Ella me guió por la selva hasta la colina donde se construía el fuerte. Me besó y se escabulló entre las sombras del atardecer, intentando sin duda que su padre no la viese venir del bosque en mi compañía. Yo caminé vacilante hacia donde adiviné la silueta de mi tío.

—¿De dónde vienes, barbián? No te he visto en toda la tarde.

Yo temblaba violentamente y debía presentar un aspecto lamentable, porque él no esperó mi respuesta, me puso la mano sobre la frente e hizo un gesto de aprensión.

—Vaya, estás ardiendo —y se volvió a dos marineros—.¡Eh, vosotros, llevad a mi sobrino a la Niña y cuidad de que se acueste y se tape bien! Yo voy a por maese Alonso.

Durante toda la noche luché contra la fiebre, después de que maese Alonso me practicara una sangría y me administrase varias cucharadas de una pócima repugnante. Al fin, me dormí entre pesadillas, y durante todo el día siguiente permanecí medio inconsciente, en mi rincón del castillo de proa, atendido a ratos por mi tío, por el médico y por Alonso Gutiérrez, que prefería cuidar de mí antes que bajar a tierra a conquistar muchachas. No hacía más que pensar en mi dulce Nao–Bohé, y cuando me dormía también soñaba con ella; aunque a veces las pesadillas me sobresaltaban, y se me aparecían seres lascivos y horrendos que se llevaban a mi amada hacia las profundas cuevas del Infierno.

—¡Nao–Bohé, Nao–Bohé —le gritaba, mientras intentaba bautizarla para que no se perdiese en las profundidades con el alma manchada por el pecado original. Pero se rompía en mis manos la pechina del agua bendita, como si fuese de barro seco, y el líquido salvador se desparramaba sin que una sola gota llegase a tocar su cuerpo.

—¡No, no, no...! —gritaba, cubierto de sudor, mientras mi tío y el bueno de Alonso Gutiérrez intentaban calmarme.

Capítulo XI: De cómo el dolor sucedió a la dicha.

CUANDO DESPERTÉ AL DÍA siguiente, encontré ante mí a un sonriente maese Alonso, quien con suficiencia me dijo:

—¿Ves? Ya has pasado el tercer día de fiebre. A partir de ahora te irás reponiendo, si no cometes ninguna imprudencia.

Pedí que me llevasen a la costa y me puse a vagar por entre los grupos de trabajadores. Mi tío me había prohibido hacer esfuerzos y me recomendó que no me durmiera a la sombra ni me mojara los pies.

Yo deambulaba como un fantasma, débil y confuso, cuando vi a Nao–Bohé, que corrió hacia mi con gesto de alegría.

—¿Lasa–ró está bueno ya? —me preguntó, y yo me encogí de hombros, como para indicarle que ya estaba mejor, efectivamente, pero que todavía no me sentía repuesto del todo.

Entonces ella se puso a toser, y me miró con gesto sorprendido.

—Vaya —le dije, sin darle importancia—, te he pegado el resfriado.

Después de comer, pareció sentirse mal y se marchó para la casa donde se alojaba su familia. Yo, alarmado, corrí en busca de maese Alonso y le rogué que la atendiera; aunque poco después el médico regresó y me dijo que ella estaba en manos de los brujos de su tribu y que le parecía una descortesía inmiscuirse en su labor.

—Creo que saben muy bien lo que hacen. Le están administrando infusiones de hierbas medicinales que yo desconozco y la cuidan bien. No te preocupes, Lázaro, que ella es joven y fuerte y lo que tiene no es más que un simple resfriado. Dentro de tres días le empezará a bajar la fiebre, como a ti.

Pero yo no me quedé tranquilo. Esa noche apenas pude dormir, a pesar de que la fiebre casi no me molestó, y a la mañana siguiente estuve rondando la casa donde se alojaban el «nitayno» y los suyos, intentando obtener noticias de mi amada. Mi tío lo advirtió y me avisó de que no entrase en la vivienda del cacique si no me invitaban, no fuera a mal interpretarse mi visita. No convenía tener ningún malentendido con los jefes de nuestros futuros súbditos, cuyas costumbres y reglas de cortesía ignorábamos en su mayoría.

Y yo me quedé fuera, sentado frente a aquella casa de cañas y juncos, de cuyo tejado surgían volutas de humo por un orificio que hacía las veces de chimenea, y en cuyo interior mi princesa sufría la enfermedad que yo, seguramente, le había contagiado.

A veces la oía toser, y yo especulaba sobre si su tos era más o menos fuerte, cascada y profunda que la de hacía un rato. Otras veces, el «nitayno» entraba o salía de la casa y me observaba con extrañeza y, en algunos casos en los que creía que yo no lo miraba, con un momentáneo e indescriptible gesto de rencor. Mi tío se acercaba de vez en cuando y me traía comida y agua y, al llegar la noche, me obligó a marchar a la carabela para descansar y reponerme de mi pasada enfermedad.

Llevaba así varios días, cuando una de las habituales acompañantes de Nao–Bohé, quizá su hermana, salió de la casa y me hizo señas para que la acompañara al interior.

Dentro, un grupo de ancianas y dos hombres tocados de plumas y con todo el cuerpo pintarrajeado, se retiraron a un rincón al verme entrar. Otro grupo formado por jóvenes se sentaba alrededor de una estera donde reposaba la enferma. Nao–Bohé me vio ante ella y me tendió las manos.

—Lasa–ró, esposa, esposa... —me decía con la voz muy queda. Yo me arrodillé a su lado y la recosté contra mi pecho. Su frente ardía y, cuando me acostumbré a la penumbra, vi que su rostro estaba muy demacrado. En la comisura de sus labios tenía pupas sanguinolentas y la frazada de algodón con que se cubría estaba manchada de sangre, sin duda escupida por ella al toser.

—Mi Nao–Bohé, no te mueras —le decía yo, en el colmo de la desesperación. Y los jóvenes que nos rodeaban parecían comprender mis palabras, porque por sus mejillas corrían lágrimas de desconsuelo.

En eso, vi entrar a mi tío, acompañado de uno de nuestros guías y de Luis de Torres.

—¿Por qué has entrado aquí? —me dijo—. El «nitayno» está furioso y me ha dicho que debes irte enseguida. Por lo visto, esta jovencita está prometida a un hermano del rey Guacanaguarí y tu presencia aquí y tus confianzas con ella deshonran a la familia.

Nao–Bohé abrió los ojos y casi sin fuerzas fue pronunciando unas confusas pero elocuentes palabras.

—Nao–Bohé... esposa... Lasa–ró.

Mi tío abrió los ojos, sorprendido.

—¿Qué quiere decir esta chiquilla?

—Que ante Dios —le respondí— ella y yo ya somos marido y mujer.

Mi tío negaba con la cabeza.

—No, no puede ser. Además, el fuerte ya está construido y mañana nos iremos para siempre. Tienes que venirte conmigo, ahora.

—¡No! No me iré, tío, nadie me separará de mi esposa. Yo me quedaré en el fuerte Navidad con Nao–Bohé en cuanto se cure de esta inoportuna enfermedad.

—¿Y si no se cura? —me dijo mi tío en voz muy queda, como temiendo que Nao–Bohé le entendiera.

Yo tardé en responder. No podía imaginarme que mi amada se pudiera morir de un simple resfriado. Sin embargo, el médico maese Alonso me había dicho esa misma mañana que, según una teoría suya, las enfermedades tienen sus lugares naturales para medrar, y que no son graves mientras no salgan de ellos. Por eso hay dolencias que apenas nos afectan a los cristianos, pero que podrían ser mortales para los habitantes de otras tierras, y viceversa. Él ponía como ejemplo a la peste negra que, afirmaba, había venido de Oriente con las caravanas y había diezmado a la población cristiana, porque la padecía fuera de su lugar natural.

—Si no se cura, me quedaré igualmente para velar su tumba —respondí con resolución.

Después me volví hacia mi benefactor y le supliqué:

—Tío, vos sois el capitán de mi nave. A falta de capellán, tenéis autoridad para celebrar esponsales. Casadnos a Nao–Bohé y a mi en matrimonio cristiano.

Mi tío vaciló un rato.

—Primero habría que bautizarla...

Y se volvió al guía para ordenarle que le diera un cántaro de agua y una escudilla. Cuando le trajeron lo que había pedido, llenó la escudilla e hizo sobre ella la señal de la cruz. Después me la entregó.

—Toma, bautízala tú.

Yo, temblando de emoción, eche un poco de agua sobre la frente de mi princesa y pronuncié, con toda la solemnidad de que fui capaz:

—María de la Rábida —no encontré un nombre más apropiado—, yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

Y así se convirtió en la primera cristiana de las Indias.

Después, con la ayuda de los intérpretes, mi tío procedió a casarnos.

—Nao–Bohé, María de la Rábida para los cristianos, ¿quieres a Lázaro de Sanlúcar por legítimo esposo hasta que la muerte os separe?

Y ella, ya casi inconsciente, pero con una postrera sonrisa, contestaba:

—Nao–Bohé esposa Lasa–ró...

—Lázaro de Sanlúcar, ¿quieres a Nao–Bohé, María de la Rábida para los cristianos, como legítima esposa hasta que la muerte os separe?

—Sí... sí quiero —contesté yo entre sollozos.

—Pues, en virtud de la autoridad que me ha sido conferida, yo os declaro marido y mujer, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Lo que ha unido Dios que no lo separe el hombre.

Mi tío se disponía a irse con sus acompañantes cuando entró en la casa el «nitayno». Estaba furioso y gritaba frases que no entendíamos, pero cuyo significado nos imaginábamos. Mientras me dirigía una perorata ininteligible, señalaba la puerta con mano temblorosa, hasta que uno de los jóvenes que acompañaban a Nao–Bohé le interrumpió y pronunció unas breves palabras. El «nitayno» me miró con odio y después contempló a su hija. Ella, con los ojos entrecerrados, decía una palabra en su lengua y su traducción en el idioma castellano:

—Esposa... esposa...

Aquel hombre de aspecto imponente bajó la cabeza y cerró los puños en un gesto de impotencia. Por sus mejillas corrían abundantes lágrimas. Después salió de la casa a grandes zancadas y no volvió a entrar. El joven que le había hablado se levantó, se acercó a Nao–Bohé y le tocó la frente, después vino a mí y también me rozó la frente con sus dedos; tras de lo cual se le humedecieron los ojos y se marchó con el «nitayno».

—Es el hermano del rey Guacanaguarí, el que tenía que haberse casado con ella —nos aclaró Luis de Torres.

—Esta gente es noble e inocente —comentó mi tío, parafraseando al Almirante—. Haremos

de ellos buenos cristianos.

Mi tío se despidió de mí.

—Mañana nos vamos. Ojalá se salve tu princesa, pero si no lo quiere Dios, vete enseguida con Arana, que te espera en el fuerte y te protegerá. No me fío de ese «nitayno». Adiós, hijo mío, que Dios y la Virgen de la Rábida te amparen.

Lo abracé, le di la mano a Luís de Torres, y me quedé junto a Nao–Bohé, dispuesto a no separarme nunca de ella.

Aquella noche fue la más desgraciada de mi vida. Sentía en mis entrañas cómo me separaba de mi buen tío, mientras se iba apagando en mis brazos el cuerpo de mi princesa. Me vi solo, sin consuelo y sin porvenir, en una tierra extraña que nada me ofrecía sino la muerte, lejos de los míos y cerca, tan sólo, de la tumba de quien más había querido en el mundo. Ya por entonces no me quedaba ninguna esperanza: Nao–Bohé se estaba muriendo. Ya no abrió los ojos, apenas tosía, pero un sordo rumor de su pecho me indicaba que se estaba ahogando en su propia sangre.

De madrugada me quedé dormido, agotado de tanto sufrir, y cuando desperté, ya los primeros rayos de sol entraban por los resquicios de las paredes de caña. Quise acariciar la mejilla de mi amada, pero lo que toqué era un bloque de mármol. Nao–Bohé estaba muerta.

Mis alaridos despertaron a todos los presentes, que a su vez gemían de dolor. Las viejas se acercaron a nosotros y me rogaron que dejara en sus manos el cadáver, mientras los dos brujos iniciaban una extraña danza y cantaban por lo bajo una incomprensible y monótona melopea.

Los otros jóvenes me tomaron de las manos y me sacaron de la choza. Intentaban explicarme por señas que las ancianas tenían que preparar a la princesa para su viaje al mundo de los muertos, y que los dos brujos se la llevarían después al lugar donde descansan los indios, protegidos por sus dioses. Yo hubiera querido enterrarla a la manera cristiana y poner una cruz sobre su tumba, pero no sabía cómo explicarme.

Al cabo de un rato, los dos brujos y las ancianas aparecieron en la puerta de la casa, llevando a Nao–Bohé en unas angarillas. Yo había estado haciendo una cruz con dos palitos sujetos por un cordel de tallos de hierba y me coloqué tras ellos, dispuesto a acompañarlos al cementerio y colocar allí mi cruz. Pero entonces el «nitayno» me sujetó por el brazo y me gritó una frase que no entendí. Una de las jóvenes intentó explicarme:

—Árbol sagrado, sólo hechiceros y ancianas —me decía, por medio de señas y palabras que yo le iba sugiriendo.

A mi lado, el «nitayno» y los otros indios de su familia permanecían impasibles, clavados en el suelo como estatuas, aunque sus turbias miradas delataban una honda emoción apenas contenida. Los jóvenes, en cambio, lloraban libremente.

Me incliné ante el «nitayno» con humildad, para pedirle su venia, y rogué después a los brujos y las ancianas que se detuvieran. Me acerqué a Nao–Bohé para colocar mi cruz entre sus manos. Y entonces, pude verla de cerca y tocarla por última vez. Iba vestida y adornada con la túnica azul y los abalorios que le había regalado mi tío. También llevaba la cruz de plata que yo le puse al cuello hacía tan solo unos días. Sobre la cabeza, las ancianas le habían puesto una corona de plumas. Su rostro aparecía sereno y dulce mientras se iba alejando de mí, llevada por los brujos y las viejas. Ya no pude soportar más mi desconsuelo y caí de rodillas, preso de un llanto desesperado.

Entonces sentí cómo una mano fuerte se posaba sobre mi hombro, a la vez que unas palabras dichas en voz alta resonaban en medio de la selva:

—«Ego te absolvo, María de la Rábida, in nomine Patri et Filii et Espíritu Sancti.»

Era mi tío Vicente Yáñez Pinzón.

—Pero, ¿no habéis zarpado esta mañana, tío?

—Hay viento contrario y el Almirante ha decidido dejarlo para mañana.

Miró cómo se alejaban los brujos y las ancianas con su leve carga. Después se volvió al «nitayno» y los suyos y les dirigió una reverencia. A continuación me cogió del brazo y me arrastró más que me acompañó al Fuerte Navidad.

—Vámonos de aquí antes de que a alguien se le ocurra atribuirte culpa alguna en la muerte de esa pobre chiquilla. No sabemos cómo reacciona esta gente ante la muerte de los suyos.

El fuerte, sobre la colina, ya estaba terminado, al menos, en su perímetro defensivo, aunque en su interior todavía se oían martillazos. Arana y sus hombres se ocupaban de poner en orden sus cosas y apenas nos prestaron atención. El Almirante y mi tío se encontraron allí y cruzaron unas breves palabras, tras las que pude ver cómo Colón me dirigía una mirada de conmiseración, que yo agradecí con una inclinación de cabeza. Después, bajamos los tres a la playa y nos dirigimos a la carabela en una chalupa. Y una vez a bordo de la Niña, busqué el rincón más escondido y oscuro donde rumiar mi dolor; y no salí de él en mucho tiempo.

Capítulo XII: De nuestra despedida del fuerte Navidad yel reencuentro con la Pinta.

ME DIJERON QUE LA despedida del fuerte Navidad fue muy emotiva. Después de abrazarse y darse las manos los que se marchaban con los que habían de quedarse, los primeros se dirigieron a la carabela en las dos chalupas de la Niña y las de la Gallega hundida. A continuación, éstas últimas regresaron a la playa mientras la Niña se alejaba de la costa remolcada a remo por sus dos barcas, hasta sortear los bajíos donde aún se podían ver las costillas maltrechas de la vieja Gallega. Desplegó finalmente todo su velamen, recogió sus chalupas y se fue alejando con viento suave, rumbo Este, hasta desaparecer tras los altos farallones y los acantilados de la accidentada costa.

Mientras la nave se alejaba, los hombres del barco y del fuerte intercambiaban gritos de despedida y cánticos marineros. El alguacil Arana, capitán del fuerte, agitaba la mano despidiéndose de su amigo Cristóbal Colón, y lo mismo hacían el rey Guacanaguarí y sus cortesanos. Desde la cofa de lo que fue el palo mayor de la Gallega y ahora era la torre de observación, el irlandés Guillermo Irish entonaba una sentida balada de su tierra con su característico vozarrón de beodo. Las muchachas indígenas lanzaban flores al mar, despidiéndose de sus amantes hombres pálidos. El bachiller Bernardino de Tapia leía en voz alta un pasaje de la Biblia, mientras los que siempre habíamos sospechado que eran judíos contumaces se apiñaban en un grupo y rezaban ya sin disimulos sus características plegarias. A bordo de la Niña, mi tío Vicente y todos los componentes del clan de los Niño hacían fervientes promesas de volver muy pronto a rescatar a sus amigos que quedaban en las Indias.

—¡Encontrad mucho oro para nuestra vuelta! —gritaban algunos, mientras el Almirante, aferrado con su mano izquierda a un obenque de la mesana, trataba de disimular su emoción y dirigía a sus hombres en tierra una discreta bendición, haciendo la señal de la cruz con su mano derecha.

«... in nomine Patri et Filii...» le oían murmurar por lo bajo, mientras una lágrima furtiva recorría su curtida mejilla de marino.

Al pasar junto a los restos de la Gallega hubo quien escuchó sollozar a maese Juan de la Cosa, que lanzó un requiebro a su vieja nao.

—Cuántas veces nos emborrachamos juntos, Gallega, y qué bien me serviste siempre.

Los grumetes se habían subido a la verga de la maestra y fueron los últimos en despedirse del fuerte Navidad y sus hombres.

Nunca más los veríamos vivos.

También me contaron que el «nitayno» y sus familiares no asistieron a la despedida. Después del funeral de Nao–Bohé se habían marchado a sus tierras, sin despedirse de nadie. Alguno de nuestros guías decía que el «nitayno» se había ido jurando venganza por la muerte de su hija querida y nombrándome a mí en especial como objeto de su odio. Bien que lo he lamentado siempre, pues de alguna manera me sentía, y aún me siento ahora, culpable de la desgracia de aquel hombre respetado por todos.

Yo no sé si las cosas ocurrieron así. Sólo puedo contar lo que me dijeron mis compañeros del castillo de proa en las noches de vigilia o de tempestad, cuando a la luz de un candil los viejos marinos cuentan sus historias. Porque ese día yo no me asomé a la borda para despedirme de mis compañeros. Yo, aquella mañana, la pasé llorando en mi nuevo aposento del castillo de proa, escondido tras los fardos, los rollos de cabos y las velas de repuesto. En mi desconsuelo, todos los acontecimientos habían perdido interés. Hoy día, después de toda una vida, sigo reprochándome no haber sabido despedirme dignamente de aquellos pobres amigos a los que nunca iba a volver a ver.

Por muchos días, sólo durante las guardias y servicios de cubierta me relacioné con mis camaradas de viaje. Sin embargo, mi alojamiento en el castillo de proa me forzaría a conocer mejor a aquellos hombres excepcionales cuyo valor y buenas cualidades ya habían sido de sobra puestos a prueba. Desde que mi tío tuvo que ceder su antigua camareta al Almirante, ocupó una litera en el castillo de popa, en compañía de los demás pilotos y contramaestres, y yo me había ido a proa con los marineros; pues no tenía sentido que durmiera como antes junto al palo de mesana a disposición del capitán a quien servía. Colón ya tenía sus propios criados.

El viejo Alonso Gutiérrez era uno de esos hombres curtidos en la mar, cuya piel parece un caparazón renegrido por el sol y la salitre, pero tras la cual se adivina una tierna naturaleza que se disimula por temor a mostrarse en sus debilidades. Aquel hombre era un solterón de Palos, del cual se decía que había amasado una pequeña fortuna en sus muchos y peligrosos viajes por la Mar Océana. Nunca se había casado, pero, ahora, ya sintiéndose viejo, quizá estaba pensando en sentar la cabeza y retirarse a su pueblo después de un último golpe de fortuna en las Indias. Desde nuestra llegada a Palos, unos años antes, el viejo Alonso se había interesado por mi madre, que a él sin duda le parecía una joven viuda de muy buen ver; como sin duda lo era. Por esa razón, sentía una cierta simpatía hacia mí y, sin que yo me diera cuenta, me había estado protegiendo durante todo el viaje; si bien, ya amparado por mi tío, él se limitaba a mostrarme su afecto, guardándome alguna buena ración de pescado para el almuerzo o amenizándome una pesada guardia de madrugada con su ingeniosa conversación, con la excusa de que «cuando la mar está demasiado tranquila, no puedo conciliar el sueño». Sólo entonces, cuando de verdad necesité a alguien junto a mí, me dí cuenta de que el viejo Alonso era mi ángel protector.

La carabela seguía navegando hacia el Este, sin perder de vista la costa, aunque yo ni siquiera me distraía con la contemplación de las amplias vegas, las montañas y las selvas que iban desfilando ante nuestros maravillados ojos. El recuerdo de Nao–Bohé era como una llaga abierta en el corazón, cuyo dolor me alejaba de todo lo demás. Pero a la noche, cuando los marinos libres de servicio se guardaban de las brisas excesivamente frescas al abrigo del castillo de proa y formaban corro alrededor de un farol, el viejo Alonso se las apañaba para que la reunión se celebrara cerca de donde yo me escondía del mundo, y allí contaba interesantes historias que, poco a poco, tuvieron la virtud de ir despertando mi curiosidad. Él me miraba de reojo y cuando veía que salía de mi guarida y me unía al grupo, sonreía satisfecho.

De esta forma, fui conociendo verdaderamente a mis compañeros de viaje y supe de su sentido de la solidaridad, del apoyo desinteresado que se brindan mutuamente los que muchas veces tienen que arrostrar juntos los peligros, las maravillas y las penalidades.

Un día, estábamos fregando la cubierta, cuando un grumete que permanecía encaramado a la verga de la mayor para vigilar los bajíos, lanzó un grito que nos llenó de júbilo.

—¡La Pinta, señor Almirante! ¡Veo a la Pinta a proa y viene hacia nosotros!

Todos nos lanzamos sobre la borda y miramos con ansiedad a proa hasta distinguir una vela solitaria que fue arriada de inmediato con el fin de esperar nuestra llegada.

Con las dos naves al pairo, los amigos de ambas carabelas se gritaban unos a otros.

—¡Y la Gallega, ¿dónde la habéis dejado?! —gritaba uno.

Y otro respondía:

—¡Encalló y quedó inútil para navegar!

Y el primero, alarmado:

—¡Y sus hombres, ¿qué ha sido de ellos?!

—¡Están todos vivos, gracias a Dios! ¡Han quedado en un fuerte que construimos para ampararlos hasta nuestro regreso!

—¡Loado sea Dios y la Virgen de la Rábida!

Una chalupa de la Pinta fue botada al mar y los hermanos Martín Alonso y Francisco Martín Pinzón vinieron a la Niña a entrevistarse con el Almirante. Éste llamó a mi tío Vicente, al mayor de los Niño y a maese Juan de la Cosa y todos se encerraron en la camareta y celebraron una larga entrevista. Se oyeron algunas voces airadas, pero poco a poco la conversación se fue calmando y al final todos salieron del cuarto con las caras muy serias, pero de acuerdo en todo lo que tenían que hacer.

Las dos carabelas desplegaron sus velas y marcharon de nuevo hacia el este, en busca de una playa adecuada donde se pudiera carenar las naves y calafatear sus muchas filtraciones de agua, antes de la partida definitiva de las Indias. Ya al subir a bordo de la Niña, me había alarmado el rostro macilento de mi tío Martín Alonso. Repentinamente encanecido y demacrado, tenía los ojos llorosos y enrojecidos y pupas en la comisura de los labios, y andaba y se movía de forma vacilante, como si estuviera muy fatigado o febril.

Esa noche, cuando el Almirante dormía y mi tío hacía guardia en el castillo de popa, yo me acerqué a él en demanda de información sobre lo acaecido.

—Mi hermano Martín ha dado excusas al Almirante —me decía mi tío Vicente—, que han sido aceptadas de mala gana. Por lo visto, la locura del oro los ha trastornado a todos, y el mal humor reina ahora en esa nave. Algunos de sus tripulantes están postrados por una rara enfermedad que se produce cuando se tiene comercio carnal con ciertas mujeres de las Indias. El mismo Martín se encuentra consumido por esa fiebre. También se dice que entre los hombres de la Pinta se llegó a acordar que si encontraban mucho oro llenarían con él las bodegas y no regresarían a España, sino que se fugarían a cualquier otro país donde no hubiera que dar parte de las ganancias al Almirante ni a los reyes. Martín quería llevarse la mitad, como capitán y propietario del barco, pero temía que lo asesinaran sus propios compañeros, para no tener que entregarle su parte. Por otro lado, Rodrigo de Triana se pasa el día maldiciendo al Almirante por no haberle reconocido que fue él quien cantó tierra por vez primera. Le dio su jubón de terciopelo, pero le ha negado la pensión de los reyes con la excusa de que esa noche, antes del grito de Rodrigo, ya había visto él una lucecita en el horizonte... Ya ves —me decía indignado— ¡Una lucecita! Como si una lucecita fuera una prueba irrefutable de tierra... Una lucecita puede ser una estrella, o el farol de una nave, de esas que Colón dice que deberían cruzarse en nuestra singladura, en ruta hacia Cipango o Catay; que a saber dónde estamos en realidad. El pobre Triana dice que en llegar a Palos abjurará del cristianismo y volverá a abrazar la fe de Mahoma, que es la de sus padres, y se marchará a vivir con unos parientes que tiene en Berbería. Ha sido Colón, el Almirante, quien ha contribuido a crear la mala sangre de los de la Pinta con su comportamiento mezquino y sus falsas promesas. Ellos, ahora, andan todos soliviantados, porque, además, desertaron y se deshonraron con ello, para no encontrar oro ni plata ni palacios ni nada de lo prometido. Así que, con la enfermedad también ha crecido en sus corazones la vergüenza y la desilusión, y mi hermano se va a morir víctima de las tres.

Miró hacia la camareta.

—Ahora, al Almirante le ha entrado prisa por volver a España. Hasta creo que teme que descubramos una mina de oro en esa tierra que dicen de Cibao o en cualquier otra parte, porque recela de nuestra ambición. Cree que lo vamos a asesinar para quedarnos con las ganancias. Para él hay demasiados Pinzones y Niños en sus naves y desconfía de todos —sus ojos brillaban en la oscuridad del puente— ¿Sabes que hace anotaciones falsas en sus mapas? ¿Te acuerdas de la venida, cuando calculaba recorridos mucho más cortos que los reales, para que la gente no se alarmara? Pues ahora dice que estamos a cuarenta y dos grados al norte de la línea equinoccial, cuando yo sé muy bien que nuestra latitud es de unos 20 grados. Quizá pretende que no podamos prescindir de él para regresar a puerto y para volver después a estas islas... —suspiró— Como si yo no supiera manejar el cuadrante y el astrolabio tan bien como él.

En eso se abrió la puerta de la camareta y salió el Almirante. Nos dirigió un breve saludo y se puso a escrutar las estrellas, agarrado a un cabo, mientras trataba de contrarrestar el cabeceo de la nave con sus movimientos. Estaba tomando la altura de la estrella del norte con su cuadrante de latón, pero nos miraba de reojo, sin duda desconfiando de nosotros.

—Vaya, hay reunión de Pinzones a popa —comentó por lo bajo, entre divertido y sarcástico.

Yo saludé al hombre que más admiraba y, después de besar la mano a mi tío, me dirigí al castillo de proa, donde Alonso Gutiérrez narraba uno de sus cuentos de piratas y monstruos marinos.

Hubiera querido asegurar al Almirante que nada debía temer de mí. Que ya en la Gomera le había entregado mi lealtad y que había mantenido mi palabra, guardando su secreto amoroso con la viuda Peraza, incluso a mi tío. Que antes me dejaría matar que traicionarle y que mi tío Vicente también era un hombre de honor. Que si mi otro tío, Martín Alonso, estaba enfermo del cuerpo o del alma, ya lo curaríamos en llegar a Palos; pero que nunca debería sufrir de temor ante un posible motín de los Pinzones. Sin embargo, guardé silencio, porque, ¿cómo iba un grumete de dieciséis años a decir esas cosas a un almirante?

Capítulo XIII: Donde se relatan nuestras últimas exploraciones en la Española

y el ánimo que llevaban mis compañeros.

DECÍA ALONSO GUTIÉRREZ, EN las noches de tertulia, que los tripulantes de la Pinta habían sufrido una maldición.

—Un Almirante reina en su flota por la gracia de Dios, como el rey en sus reinos. Así que traicionarlo a él es como traicionar a Dios, como blasfemar. Y eso no puede traer buena suerte. Por eso, fueron a por oro y no encontraron nada; mientras que nosotros, que permanecimos leales, lo hemos encontrado en las tierras del «nitayno» y del rey Guacanaguarí. Hombres de esta nave y de la Gallega holgaron con las indias y estamos todos sanos, mientras que ellos hicieron lo mismo que nosotros y sufren extrañas enfermedades. La Pinta está maldita.

Lo cierto es que a bordo de la Pinta reinaba la tristeza y el desconsuelo. Cuando desembarcamos en una amplia playa para carenar las naves y tuvimos ocasión de estar juntos, evitaban la conversación y huían de nuestra compañía. No sé si les embargaba la vergüenza o la certeza de haber sido señalados por la mala suerte.

Tampoco a bordo de nuestra nave había demasiadas risas; pero al menos todos nos encontrábamos bien de salud. El intérprete Luis de Torres andaba muy triste y cabizbajo desde su partida de la Navidad; no sabría decir si por haber dejado allí a sus correligionarios hebreos o por el fracaso de su teoría según la cual todas las lenguas derivan de la que se habló en Babel. Mi tío Vicente también estaba preocupado por la salud de su hermano mayor y se sentía molesto por el trato ausente y reservado que recibía del Almirante quien, según él, «no había sabido valorar su lealtad». Maese Alonso, el médico, cavilaba preocupado por los estragos que podían ocasionar entre los cristianos e indios las enfermedades sacadas de su lugar natural. El patrón Juan de la Cosa lloraba a menudo la muerte de su querido barco, que no consentía que nadie llamara Santa María; pues para él sería siempre la Gallega, vieja, fuerte y leal, como los marinos de su tierra. Y el resto de la tripulación se enfrentaba a encontrados sentimientos que les movían a añorar aquellas tierras de promisión en las que quedaron sus compañeros de la Navidad y a desear volver cuanto antes a sus hogares. Además, no volvían ricos, como pensaron que lo harían; toda vez que el oro conseguido era muy poco. El Almirante, entre tanto, cada vez más encerrado en sí mismo, dudaba en alargar más su viaje en busca de las islas de los feroces «caniba» o «caribes» y de otra isla misteriosa donde, según decían nuestros guías, sólo habitaban mujeres guerreras, las cuales se apareaban con extranjeros para concebir hijas, entregando sin más contemplaciones los hijos a sus padres, o regresar de una vez a España, antes de que sus naves se deteriorasen más y fuera inútil el achique de sus bodegas. Alonso Gutiérrez analizaba estos panoramas personales en su complejo conjunto al que daba interpretaciones mágicas donde el fario y la fatalidad eran los dueños del futuro.

—Volveremos sanos y salvos sólo si Dios quiere, así que no lo irritemos y recémosle por nuestra suerte.

Después de reparar nuestras naves, seguimos rumbo Este, siempre a lo largo de una costa que ya se nos antojaba interminable. La Española había resultado ser una isla inmensa, tan grande, decía el Almirante, como Córcega, Cerdeña y Sicilia juntas. Así que, aunque no había encontrado grandes cantidades de oro, ni la más mínima de especias, aquella isla por sí sola ya era un buen botín para sus señores los Reyes.

—No quiere dejar la costa todavía —me decía mi tío Vicente— porque espera estar el día 17 en algún puerto seguro para trasladarse a tierra firme y hacer desde allí observaciones de ciertos fenómenos celestes que tendrán lugar en esa fecha. Creo que hay una conjunción del Sol con Mercurio y con la Luna y una oposición de Júpiter... Dicen que cuando hay oposición de Júpiter se dan malos vientos.

—Eso es que quiere determinar la longitud para situar correctamente estas tierras en el Mapamundi —contesté, recordando las enseñanzas del padre Marchena.

Mi tío era un excelente piloto, pero no dominaba a fondo la teoría de las mediciones celestes, tal como mi maestro de la Rábida enseñaba a sus alumnos.

—Pero, ¿qué tienen que ver los acontecimientos celestes con nuestra posición en la esfera del mundo?

—El padre Marchena —le expliqué— nos enseñó que es muy fácil determinar la latitud, midiendo la altura de la estrella del Norte sobre el horizonte, o la del Sol en las fechas de solsticio o equinoccio... o en cualquier fecha si se cuenta con las tablas adecuadas...

—El Almirante tiene tablas astronómicas —me interrumpió mi tío, muy interesado en el tema—, creo haberle oído decir que son las de Regiomontano.

—Sin embargo —proseguí—, la longitud es mucho más difícil de determinar y solo se puede hacer midiendo la diferencia horaria entre el puerto de origen y nuestra posición actual.

—¿La diferencia horaria?

—Claro, cuando aquí son las doce del mediodía, en Palos, a lo mejor, ya está poniéndose el Sol, ¿no es cierto?

Mi tío asentía con la cabeza.

—Pues bien, si supiéramos la diferencia en horas que hay entre aquí y Palos, tendríamos que, a quince grados por hora, podríamos saber exactamente cuál es nuestro meridiano.

—Bien, pero, ¿cómo saber la diferencia horaria?

—Si hubiera relojes exactos, bastaría con ver la hora que marcase el que hubiéramos puesto en hora en Palos y compararla con el mediodía en este lugar que, como sabes, se averigua viendo el tránsito del Sol por nuestro meridiano, o sea por el punto que nos marca el Sur.

—Pero no hay relojes así de exactos, incluso los de pesas que tienen los frailes en la Rábida hay que ponerlos en hora casi todos los días, y más aún a bordo de un barco donde el balanceo movería las pesas y desarmaría la máquina.

—Pero en el cielo sí que hay relojes exactos. Los astrónomos predicen con exactitud ciertos acontecimientos celestes, como las conjunciones de estrellas y planetas y, sobre todo, las ocultaciones de determinadas estrellas por la Luna. Si sabemos a qué hora exacta de Palos, o de Sevilla, o de París, según las tablas, va a ocurrir uno de esos eventos y lo comparamos con la hora en que ocurre aquí, veremos cuál es la diferencia horaria y tendremos la longitud, que a razón de...

—15 grados por hora —me interrumpió mi tío Vicente— nos da nuestra longitud. Muy bien, muy bien. Está todo muy claro. Creo que tendré que ir a tomar clases del padre Marchena antes de que alguien se entere de que mi sobrino el grumete sabe más que yo del arte de navegar.

Así que el Almirante, seguramente, seguía intentando situar las tierras descubiertas en el mapa y averiguar así si realmente habíamos llegado a las Indias o a un lugar intermedio y desconocido.

Pocos días más tarde vimos gente en la playa y un hombre vino a nosotros en su canoa. Su aspecto era feroz y desagradable. Llevaba el pelo largo como las mujeres y su rostro era más cetrino y anguloso que el de nuestros amigos los guías, cuya lengua no entendía en absoluto. Los de la costa estaban armados con arcos y flechas y se mostraban desconfiados, y nos preguntábamos si serían los «canibas « antropófagos de los que habíamos oído hablar tanto. Echamos el ancla y el Almirante mandó una chalupa con algunos hombres para parlamentar con ellos, acompañados del indio de la canoa; y esperamos, asomados a la borda, el resultado de las negociaciones. Ellos eran unos cincuenta y los nuestros siete, así que desde la nave guardábamos sus espaldas con las lombardas y los arcabuces preparados.

En eso se armó un gran revuelo en la costa. Los nativos amenazaban a los nuestros con sus armas, mientras otros acudían con una cuerda, con la segura intención de capturarlos y quien sabe si comérselos en un festín. Pero nuestros hombres no se arredraron, sacaron sus espadas y cuchillos y dispararon sus ballestas, de manera que hirieron a un indio en el pecho con un dardo, mientras a otro le dieron un tajo en una pierna. Desde la nave se dispararon al aire lombardas y arcabuces y el estruendo atemorizó a aquellos salvajes, que huyeron despavoridos. Luego, volvió la chalupa con todos los nuestros sanos y salvos, de lo que dimos gracias a Dios y a la Virgen de la Rábida.

Pero el Almirante tenía un gran disgusto, porque por vez primera en el viaje se había derramado sangre. A la mañana siguiente se acercó un cacique a la playa y nos hacía señas para hacer las paces y negociar intercambios. Vino a la nave y ordenó a sus súbditos que se mostrasen amigables con nosotros; pero las mercancías que nos ofrecían no tenían ningún valor. Así que don Cristóbal, de acuerdo con sus capitanes, decidió levar anclas de una vez y marchar definitivamente de la Española, rumbo al hogar.

El 16 de enero, después de tres meses y cuatro días en las Indias, nuestras dos carabelas se alejaron de la costa, rumbo Nordeste, con buen tiempo. El Almirante no quiso esperar al 17 para hacer las observaciones astronómicas que se había propuesto, ni se desvió al Sudeste en busca de caníbales y amazonas, toda vez que los vientos eran contrarios a ese rumbo y las bodegas seguían haciendo diariamente demasiada agua, dándonos continua faena con las bombas de achique. Colón culpaba de ello a los calafates de Palos, que, según él, habían dado un mal servicio, quizá por no haber sido pagados convenientemente.

—¿Cómo puede creer que mis hermanos y yo hicimos trampa con el contrato de los calafates? —decía mi tío, indignado— ¿No ve que también nosotros nos jugamos la vida en un naufragio?

Llevábamos con nosotros ocho indios con los que ya nos entendíamos bastante bien. Sólo alguno de ellos era de los primeros siete capturados en San Salvador, pues a lo largo del viaje se habían ido fugando unos cuantos; mientras que otros de la Española y Cuba venían de buen grado, creyendo sin duda que los llevábamos al cielo.

Pronto estaríamos de nuevo entre las nubes y las olas, con el horizonte por todo paisaje y la esperanza de arribar felizmente a casa como todo deseo.

Capítulo XIV: Donde se ve que el viaje de retorno a España

fue más accidentado que el de ida a las Indias.

DURANTE DOS SEMANAS FUIMOS rumbo Nordeste, con buena mar y vientos de popa, sin más contratiempo que, de vez en cuando, debíamos esperar a la Pinta que navegaba mal por tener agrietado el palo de mesana y reparado de mala manera, con lo que Martín Alonso Pinzón no se atrevía a forzarlo. El Almirante, disgustado con su desleal capitán, comentaba que si éste hubiera mostrado igual diligencia en hacerse con un mástil nuevo, de los muchos y derechos árboles que en la Española había, como de buscar oro, ahora no tendría problemas con su barco. Mi tío Vicente asentía en silencio, avergonzado de su hermano, por cuya salud también penaba.

El viejo Alonso Gutiérrez veía en todo esto influencias del fario que había caído sobre la Pinta por la traición de su capitán y hacía conjeturas sobre su perdición o naufragio, cuando nos hablaba en las noches del castillo de proa.

—Van malditos. Solo la muerte de su capitán podría redimirlos, como ocurrió con Jonás...

—Pero, Jonás no murió —contestaba yo, no resignándome a la maldición de mi tío Martín, decretada por el viejo marino.

—Porque Dios le envió a la ballena —me contestaba éste, con aires de suficiencia—. He visto casos así muchas veces en mis singladuras. Hay barcos que se pierden por los pecados de su capitán o de algún importante miembro de su pasaje. También da mal fario llevar a bordo mujeres preñadas o adoradores del Diablo.

Después, el Almirante cambió el rumbo juzgando que estábamos a la altura de las Azores y dirigió sus naves derechas al Este. Veíamos con frecuencia atunes y otros peces, que a menudo pescábamos y comíamos asados en el fogón, refrescando así nuestra dieta.

Cuando el Almirante se reunía con los pilotos de la Niña, mi tío Vicente, Pedro Alonso Niño, maese de la Cosa y Bartolomé Roldán, surgían grandes controversias sobre nuestra posición. Todos, menos el Almirante, sostenían que nos hallábamos ya a punto de vislumbrar las Azores o, incluso, que ya las habíamos sobrepasado, bien por el Norte o por el Sur, estando cerca de las costas de Portugal o Andalucía. El Almirante, por el contrario, afirmaba que, según sus mediciones, estábamos justo en la latitud de esas islas, pero aún nos faltaban días para arribar a ellas. En cuanto a Martín Alonso, ya no venía de la Pinta a reunirse con el jefe de la expedición, como hiciera en el viaje de ida, y de hecho nada sabíamos de él, salvo la vista de su carabela que parecía seguirnos de mala gana a través de la Mar Océana. Quizá estaba muy enfermo, o bien todavía se sentía violento ante el Almirante y evitaba su compañía.

Llevábamos casi un mes de navegación cuando cambió nuestra suerte. La noche de 12 al 13 de febrero empezamos a tener mala mar y tormenta. Relampagueaba hacia el Noreste y las olas crecieron de tamaño y se volvieron turbias y contrarias a nuestra marcha. Al día siguiente la tempestad era ya terrible y la Pinta comenzó a alejarse de nosotros, de manera que sólo cuando subíamos a la cresta de una ola, como quien escala la cima de una montaña, podíamos verla hundiéndose en los valles profundos de las aguas.

—Ese barco está perdido —comentaba agorero el viejo Alonso, mientras se santiguaba.

La borrasca azotaba nuestros rostros y el frío se calaba hasta nuestros huesos, empapados como íbamos de agua salada del mar y dulce de los cielos. Ni capas de lona encerada ni sombreros de hule eran capaces de protegernos de las furias de la Naturaleza. Durante muchas horas navegamos al papahigo, con tan sólo la vela trinquete desplegada para mantenernos proa a las olas que barrían la cubierta y anegaban las bodegas.

Sin embargo el Almirante, firme sobre el puente, no desmayaba un momento. Parecía encontrarse en su elemento natural y daba las órdenes oportunas, siempre acertadas, para mantener nuestro rumbo.

—En cambio nosotros estamos protegidos por el buen fario de nuestro Almirante. Dios le protege —decía el viejo Alonso, santiguándose de nuevo— y con él a nosotros.

La Pinta se fue alejando hacia el Norte. Durante toda la noche se le hicieron señales con las luces; señales que ellos contestaban, dándonos así la seguridad de que todavía seguían con nosotros. Pero a la mañana ya no fuimos capaces de verla. Todos pensamos entonces que la Pinta había naufragado, llevándose consigo la maldición de su capitán.

Ante la terrible fuerza de la galerna, nuestros temores fueron en aumento y el Almirante y sus oficiales echaron a suertes promesas y romerías que habían de hacer como votos a santos y vírgenes por nuestra salvación. Cada uno por su cuenta también hacía rogativas. Yo rezaba de continuo a la Virgen de la Rábida y a San Francisco y ofrecía por mi vida no volver a frecuentar a Pascasia ni a ninguna de las otras prostitutas de Palos. También le rezaba a Nao–Bohé para que, desde el cielo donde sin duda estaba, intercediera a Dios por mí.

El barco se bamboleaba excesivamente por falta de lastre, así que con gran trabajo estuvimos llenando toneles vacíos de agua del mar y los colocábamos en el fondo de las bodegas, donde, a pesar del trabajo de las bombas de achique, el agua ya nos llegaba a las rodillas. De vez en cuando, los relámpagos terminaban de espantarnos, así como la fantasmagórica presencia en la punta de los mástiles de los fuegos de San Telmo, que hay quien dice ser señales de buena suerte y otros, de perdición. Por un rato, el Almirante cedió el mando a mi tío y se encerró en su camareta. Después salió y ordenó se untara con pez un barril de vino vacío, donde introdujo un rollo de papel envuelto en tela encerada. Se cerró el barril clavando su tapadera, se sellaron con pez también sus juntas y se le echó al mar. Todos pensamos que era una especie de promesa o devoción que el Almirante quería enviar a algún santo marinero para la salvación de todos; pero después mi tío me confió que lo que contenía el tonel era un mensaje dirigido a nuestros Reyes, dándoles cuenta de los descubrimientos habidos, con el fin de que no se perdiese su memoria en caso de naufragio y muerte de todos nosotros. Alguien encontraría el barril flotando en la mar o varado en una playa y haría llegar la misiva a sus augustos destinatarios.

Al día siguiente, aunque permanecía el oleaje muy alto, se volvió más ordenado y se pudo navegar con la maestra y las bonetas. Vimos tierra, y algunos decían que era la costa de Andalucía, aunque el Almirante aseguraba ser una isla de las Azores. Y así fue, pues al amanecer siguiente nos vimos rodeados de islas y nos acercamos a una de ellas, sin saber todavía cuál era su nombre.

—Condenado Colón —comentaba por lo bajo mi tío Vicente—, cómo nos confundió a todos cuando decía en las Indias que estábamos a 42 grados de latitud, mientras los demás obteníamos 20 y dudábamos de nuestros datos... Bien sabía él dónde estaba entonces, como ahora lo sabe; pero quiere guardar el secreto de la posición de las islas por él descubiertas para así ser el único que sepa en un futuro guiar las naves hasta ellas. Mirad si no cuál es la seguridad que tiene en el cálculo de sus derroteros: en medio de una terrible tempestad, después de atravesar mares desconocidos, sin poder tomar la altura de la estrella ni del Sol durante varios días, y nos ha dejado justo en medio de las islas Azores; como quien viaja derecho a una ciudad por un camino despejado y recto. Sin duda es el mejor piloto que jamás parió madre alguna.

Capítulo XV: De nuestro cautiverio en las islas Azores.

QUIEN SE CREYERA QUE, una vez salvados de la tempestad y al abrigo de las islas, nuestro viaje había dejado de ser azaroso, andaba muy equivocado. Todavía nos esperaban peligros y contratiempos que nos harían temer por nuestras vidas.

En medio de una mar tan gruesa no era fácil encontrar puerto seguro en aquellas islas, así que después de dos días de vagar entre ellas y ya estando el Almirante al punto de la extenuación, por el poco dormir y comer y la constante atención al rumbo y la maniobra, decidió mandar una chalupa a la costa más cercana, donde se divisaba gente, mientras la carabela, relativamente protegida de la tempestad, a sotavento de tierra, echaba el ancla y arriaba las velas, quedando fondeada en un puerto natural no demasiado seguro, frente a unas playas a donde muchos de los vecinos, pese al mal tiempo, se acercaban a vernos.

Al regreso de la chalupa, nuestros compañeros nos contaron que aquella isla era la Santa María, del archipiélago de las Azores, y que sus habitantes los habían recibido muy bien, alegrándose mucho de las nuevas que les traíamos sobre el descubrimiento de las Indias, así como daban gracias a Dios que nos hubiera salvado de la tempestad que en aquellas aguas ya duraba dos semanas. Preguntados por la otra carabela, la Pinta, dijeron no haber visto ningún otro navío en todos esos días, lo cual nos desanimó, temiendo por la suerte de sus tripulantes.

A la tarde se acercaron a la costa tres hombres que nos llamaban a voces para que acercáramos nuestra chalupa, en la que cargaron gallinas y pan fresco que enviaba el gobernador de la isla, llamado Juan de Castañeda, que era conocido de Colón de otras veces en las que el Almirante había recalado en aquellas islas cuando todavía era un piloto particular. Nos dijeron de parte del gobernador que a la mañana siguiente vendría a visitarnos. Y así, después de cenar un buen puchero de caldo de gallina, con su carne tierna y bien sazonada, y con la compaña de aquel buen pan tan jugoso y fresco, nos fuimos a dormir, sin apenas dedicar un rato a la sobremesa del castillo de proa. Estábamos todos agotados de luchar tanto tiempo contra la mar embravecida.

A la mañana siguiente, rogó el Almirante a los vecinos que nos habían traído las vituallas y que habían dormido en la carabela con nosotros, que dijeran al gobernador que deseábamos cumplir un voto hecho a la Virgen de ir en camisa al primer lugar en que arribáramos y donde se le diera culto, a oír una misa en agradecimiento por habernos salvado de la tempestad. Se nos dijo que un clérigo iría a media mañana a una ermita sita en un lugar próximo para que pudiéramos cumplir nuestra promesa y el Almirante acordó mandar a la mitad de los nuestros, para no dejar a la nave sin servicio, y después iría él con el resto de la tripulación.

A mí me tocó ir en la primera tanda, así que embarqué en la chalupa, con mi tío Vicente, Luis de Torres, Alonso Gutiérrez, el médico maese Alonso y otros compañeros, así como los tres vecinos que nos sirvieron de embajadores, y tras arribar a una escondida playa, caminamos por un empinado sendero, portando velas encendidas, que se apagaban de contínuo con el viento, y rezando a la Señora hasta llegar a la ermita donde nos esperaban muchos pobladores de la isla, con un religioso revestido para la misa. Sin embargo, cuando nos reunimos todos frente el pequeño templo, los isleños sacaron espadas y cuchillos que llevaban escondidos y se nos acercaron varios jinetes e infantes armados con arcabuces, y entre todos nos prendieron y nos llevaron ante el gobernador que aguardaba cerca de allí.

De nada sirvieron nuestras protestas ni las amenazas de mi tío Vicente, que aseguraba que el rey de Portugal no aprobaría una acción tan innoble. Se nos condujo al pueblo donde residían casi todos los vecinos de la isla y se nos encerró en un sótano de la casa del gobernador, donde, eso sí, se nos dio comida y mantas y no se nos maltrató.

Pasaríamos varios días sin que nadie nos dijera cuál iba a ser nuestra suerte. Los guardianes se limitaban a traernos la comida y dejar que algunos de nosotros saliéramos a vaciar los orinales y traer agua para beber y lavarnos. Al segundo día me tocó salir a mí, con el más joven de los Niño, e hicimos varios viajes hasta un muladar cercano, donde vaciábamos los bacines, y a unos algibes donde obteníamos agua, siempre vigilados por nuestros guardias. Al regresar a nuestra prisión pasábamos por un alto desde el que se divisaba el mar. Seguía habiendo marejada y las aguas se agitaban grises y amenazadoras. Del cielo caía una constante llovizna que el viento agitaba, helando nuestros rostros, mientras nos abrigábamos como podíamos con las mantas que nos habían dado, ya que no contábamos con otra ropa, pues cuando nos capturaron íbamos en camisa por penitencia. En eso, vi detenerse a Niño y quedar estupefacto.

—Mira, Lázaro, el Almirante nos abandona a nuestra suerte —y señalaba hacia el mar.

Me volví y pude ver a la Niña que surgía por detrás de un promontorio, alejándose de la isla hacia el norte.

Al regresar a nuestra cárcel, dimos cuenta de lo visto a los compañeros y todos nos sumimos en un profundo y resignado silencio. Esa noche nadie durmió en nuestro frío y desagradable calabozo. Oí a alguno que sollozaba y al médico maese Alonso que rezaba bajito. Luis de Torres y Alonso Gutiérrez hablaban en tono muy bajo, como temiendo despertar a alguien, si es que alguien hubiera estado durmiendo. Yo me acerqué a mi tío Vicente.

—Nos ha dejado, tío. El Almirante nos ha dejado...

—Quizá ha ido a buscar un mejor puerto mientras resuelve nuestro rescate. Donde estábamos anclados no era buen sitio y el tiempo sigue malo. Además, entre los que han quedado a bordo no hay más de cinco marinos experimentados. Mal podrá navegar si no nos libera.

En aquella soledad oscura tuve mucho tiempo para pensar. Recordaba a Nao–Bohé y todas las experiencias de mi viaje. Me dí cuenta de que en unos pocos meses había madurado y había pasado de ser un niño curioso a convertirme en un hombre curtido, viudo y experimentado en los lances de la mar. Tenía ante mí una vida que vivir y debía decidirme por cual tenía que ser mi profesión de ahora en adelante. Quizá mi porvenir estaba en las Indias recién descubiertas, me decía, como colonizador o buscador de oro, aunque me asaltaban escrúpulos de conciencia ante la suerte que iban a correr los indios inocentes bajo nuestro dominio; de lo que tenía el claro ejemplo de los nativos canarios. Mi deuda con Nao–Bohé y su padre el «nitayno» me hacía sensible a cualquier injusticia que pudiera sufrir su pueblo. Por otro lado, pensaba que quizá debería dedicarme a navegar entre las Indias y España, ahora que el tráfico marítimo se iba a incrementar sin duda, y así me convertiría en un excelente piloto, como mis tíos y el Almirante Colón. Pero no estaba seguro de querer afrontar de forma cotidiana tormentas y riesgos como los que amenazan diariamente a los marinos. Otro camino era el de abrazar la fe y convertirme en un buen fraile, como quisiera fray Juan Pérez. A lo mejor podría viajar a las Indias como capellán y contribuir a remediar injusticias y abusos sobre los indios por parte de los colonos cristianos. O también podía quedarme en la Rábida, si me querían los frailes, para aprender del padre Marchena los secretos de la Astronomía y la navegación, y ayudarle así a dar clase a los hijos de los marinos de Palos y su comarca. Pero, para ser un buen fraile hay que renunciar a los placeres del mundo y no tocar ya mujer alguna... Esto último era lo que me resultaba más penoso; aunque me bastaba recordar a mi amada Nao–Bohé para decirme que nunca encontraría dama mejor que ella y que su recuerdo haría que jamás deseara a ninguna otra.

Volví a hundirme en la tristeza de la que no me sacaban ni mi tío ni el bueno de Alonso Gutiérrez, y permanecía en un rincón, sumido en mis tristes pensamientos. Fuera, el tiempo no parecía mejorar y el viento y la lluvia aporreaban con frecuencia las hojas de madera carcomida de los ventanucos de nuestra celda, que permanecía casi a oscuras, con la luz tímida de algunas velas, por la necesidad de mantener las puertas y ventanas cerradas para no pasar frío ni que entrara el agua que arremolinaba el viento desapacible.

No recuerdo un tiempo más triste que el de mi cautiverio en las islas Azores.

Pero, al cuarto día se abrieron de pronto las puertas de nuestra prisión y el gobernador en persona vino a decirnos que, puesto que no había podido prender a Colón como le había ordenado su rey y dado que el Almirante portaba un salvoconducto de los reyes de Castilla y Aragón para con los señores de las otras naciones, tal como un escribano y dos clérigos que actuaron de testigos habían podido comprobar a bordo de la Niña en esa misma mañana, no tenía objeto retenernos por más tiempo en la isla gastando en alimentos que hacían falta para sus habitantes. Así que ya podíamos marchar para la playa donde habían quedado nuestras chalupas.

Ateridos de frío, pero alegres, entregamos las mantas que se nos reclamaban y corrimos camino abajo, hasta llegar a la playa, desde la que se veía a la Niña anclada y esperándonos. El Almirante, sobre el puente, nos hacía señas de que nos diéramos prisa, no fuera a cambiar de idea el desleal gobernador, y en un momento empujamos al mar a las dos barcas, subimos a ellas y remamos con todas nuestras fuerzas hasta llegarnos a nuestra nave, mientras oíamos los gritos de alegría de nuestros compañeros.

—Tuve que amenazarles con una venganza terrible —nos explicaba el Almirante—. Les dije que no me preocupaba el gobierno del barco, pues llevaba todavía dotación suficiente para manejarlo y que, si me veía obligado a regresar a España sin mis hombres, les juraba que iba a gastar la parte de ganancias que os correspondiera por la venta del mucho oro que habíamos conseguido en las Indias, y aún mi propia parte, en armar una flotilla de barcos tripulados por los peores forajidos y piratas que pudiera contratar, con los que arrasaría la isla y exterminaría sin piedad a todos sus habitantes. Después fingí zarpar hacia España, para que les entrara el miedo, pero volví a los dos días y esperé la respuesta. Enseguida recibí la visita de los emisarios del gobernador, a los que di a leer el salvoconducto que me han entregado los reyes. Mi gesto de resolución y la reiteración de mi amenaza debió convencerles, porque el gobernador se avino de inmediato a dejaros marchar, y se justificaba diciendo que sus órdenes eran de capturarme sólo a mí para que les mostrara el rumbo a las tierras que hubiera descubierto; pero que al no poder apresarme, resultaba inútil manteneros a todos vosotros en su isla donde no abundan los víveres.

—Ha sido una treta muy astuta, pero, ¿qué habríais hecho si él os hubiera amenazado a su vez con tomarnos como esclavos y rehenes para degollarnos a todos si regresabais con vuestros forajidos? —le preguntó mi tío, mientras daba cuenta de un buen vaso de vino.

El Almirante quedó pensativo un momento, para contestar:

—No lo sé. Estos lances son como el juego de cartas. Se va actuando sobre la marcha, según la suerte, y lo más importante es que el contrario no adivine nuestras verdaderas intenciones... No olvidéis, maese Pinzón, que una vez fui corsario.

Y se fue a la camareta a esperar el nuevo día.

Capítulo XVI: De la terrible tempestad que sufrimos frente a Lisboa.

TODAVÍA ESTUVIMOS DOS DÍAS por las islas, haciendo acopio de leña y piedras para el lastre, hasta que, en vista de que el tiempo estaba mejorando algo, partimos hacia el Este. Pero la bonanza no duró mucho y de nuevo la borrasca nos hizo compañía. La lluvia desapacible y el oleaje desordenado nos forzaban a permanecer todo el día y la noche atentos a la maniobra, navegando de bolina en ocasiones, por los vientos contrarios, o al papahigo, si podíamos, con tal de afrontar las olas y evitar que se inundaran más las bodegas. Yo pasaba muchas horas en la sentina, ayudando a mi amigo Alonso Gutiérrez que, en compañía de nuestros indios, se ocupaba de las bombas de achique. A esas alturas del viaje, los desdichados indios, enfermos de mareo y miedo, tenían que haberse arrepentido miles de veces de navegar con nosotros al supuesto viaje al cielo, que más parecía ser al infierno. Cada vez que una ola se cruzaba por barlovento y el barco se agitaba y crujía como si fuera a romperse, ellos abandonaban las palancas de las bombas y se refugiaban temblando en cualquier rincón de la medio anegada bodega, implorando piedad a sus dioses. Yo, en cambio, cuanto más peligro sentía, más me entregaba al pesado trabajo de las bombas, que me impedía pensar en el riesgo y en cuestiones como la muerte, las añoranzas y la pena por mi propia suerte.

La noche del 3 de marzo fue la más terrible. Yo me encontraba en el puente con mi tío, mientras el Almirante descansaba un rato en su camareta, cuando vimos venir hacia nosotros un gigantesco remolino, como una manga que absorbía las aguas y las desparramaba por los cielos. Apenas tuvimos tiempo de refugiarnos en el castillo de popa, tras advertir a todos los marineros que se pusieran a cubierto. Aquella furia líquida se apoderó de nuestra nave y la levantó en vilo, haciéndola girar como una peonza, tal como si quisiera realmente llevarnos al cielo como habíamos prometido a nuestros indios. La sacudida fue terrible. Parecía que todos los mamparos, e incluso la tablazón del casco, iban a ceder y resquebrajarse. Se apagaron los faroles y quedamos a oscuras, en medio de la más grande de las confusiones. Después, se calmó la mar y por unos minutos pareció que estábamos en medio de una balsa tranquila y quieta. Salimos a la cubierta y vimos los destrozos que había ocasionado el turbión. Nuestra vela maestra todavía volaba por los aires, allá arriba, para caer luego entre las olas embravecidas que de nuevo venían hacia nosotros. La vela de trinquete flotaba al viento pendiente de su verga pero sin sujeción alguna de los cabos, que habían sido segados como por un afilado cuchillo. Y la verga de mesana estaba derrumbada y partida y había perdido su vela latina. Habíamos perdido una de las chalupas, los faroles de aviso y parte de la amura de estribor. Afortunadamente, la tromba no nos había dado de lleno y ya se alejaba a sotavento; de lo contrario habría reducido nuestra nave a un montón de tablas.

Navegamos a palo seco, sin ningún control, mientras las olas nos atacaban por los dos costados. Enfrente, en medio de la galerna, podíamos ver una costa negruzca que, por los indicios, algunos identificaron con las cercanías del estuario del río Tajo. Al amanecer, el Almirante identificó la Roca de Cintra, cercana a la entrada al puerto de Lisboa y se resolvió a entrar en ese magnífico abrigo. Pudimos con mucho trabajo armar la vela de trinquete y navegábamos al papahigo con gran peligro, intentando sortear la tempestad y llegar a la altura de Cascaes, para alcanzar así la entrada de ese puerto. Pero las olas y el viento nos rechazaban y nos empujaban hacia las rocas.

De nuevo se hacían votos colectivos e individuales por nuestra salvación, mientras en la costa veíamos gentes que, pese al mal tiempo, se habían acercado a las escolleras y admiraban nuestra maniobra, rezando sin duda por nuestra feliz arribada a puerto, en la que de seguro nadie confiaba. Yo me vi perdido, a las puertas de la muerte, y pensé que Dios me había advertido con frecuencia contra los peligros que arrostraba mi alma. Sentí cómo si el Señor, su Santa Madre y todos los santos tuvieran fija su mirada en mí; como si de mi comportamiento dependiera la suerte de mis compañeros. El Cielo me había protegido de peligros y asechanzas, me había salvado de la enfermedad pese a haber mantenido trato carnal con una india, había permitido que mi querida esposa, Nao–Bohé, muriera cristiana para que un día me acompañase en el paraíso, me había rescatado de la prisión de las Azores, me había dado el consuelo de mis camaradas, en un viaje en el que, hasta entonces, no había muerto nadie... Pero ahora, tenía la certeza de que el Cielo me pedía un sacrifico, una promesa adecuada, un precio, una resolución. ¿Qué podía ofrendar a Dios y a la Virgen de la Rábida para merecer, una vez más, su santa protección?

—Dios mío, Virgen Santa, os pido perdón por todos mis pecados repugnantes, y os prometo que si ahora soy salvo y llego felizmente a puerto, entraré en religión, me haré fraile franciscano y dedicaré mi vida a vuestro servicio y el de mis prójimos. Seré sacerdote para salvar almas y procurar el bien de todos vuestros hijos, mis hermanos, y viviré para siempre en un convento dedicado a la oración, la obediencia a mis superiores y el estudio de la Naturaleza, que es la obra de Dios... —dije en un acto de contrición y de convicción profunda, como no había vivido nunca.

Pero la tempestad seguía empujándonos inexorablemente hacia las rocas, mientras el agua y las lágrimas, ambas salobres, inundaban mis mejillas. ¿Qué más podía ofrecer a cambio de mi vida? Y entonces lo comprendí todo. Supe que Dios no es un mercader. Supe que a Dios no se le puede sobornar. Era inútil, pues, tratar de ganar su voluntad. Con Dios sólo cabe entregarnos a Él sin condiciones... Y en medio del fragor de los elementos, sentí como si una luz bajara del cielo y encendiera mi frente, como si fuera inundado por un torrente de paz, dulce e incontenible.

—Mi alma es tuya, Señor. Haz con ella lo que quieras. Si es tu voluntad, llévatela ahora y te adoraré en el cielo por toda la eternidad. Mas si quieres dejarme entre los vivos por unos años, de igual manera te adoraré. Porque ya no deseo estar vivo ni estar muerto, sino que se cumpla siempre tu santa voluntad...

En ese momento, la mar pareció calmarse de pronto, mientras una ola gigantesca venía a nosotros por estribor, acompañada de un sordo rumor, redonda como una montaña y veloz como el viento. Pero, en vez de destrozarnos, alzó el barco hasta su cumbre y lo depositó blandamente a la entrada del puerto.

—¡Ahora, ahora, toda la caña a estribor —gritaba el Almirante— tensad los cabos! ¡Hay que llegar al abrigo de la escollera antes de que nos alcance otra ola!

Y la carabela se introdujo en el estuario como llave que entra en su cerradura.

—Ah —comentaba mi tío—, esa última ola ha sido un milagro de la Virgen.

Y yo asentía, mientras lloraba de alegría por haber hallado mi camino en el mundo. En aquel momento tuve la sensación de que había salvado a todos mis compañeros.

—Hemos de cantar la Salve. Demos gracias a la Virgen —me atreví a proponer, en el primer acto de mi nueva vida de religioso. Y fui seguido por todos los tripulantes de la Niña, incluido el Almirante Colón.

Mientras atracábamos en el puerto de Rastelo, ya dentro del estuario, el Almirante se retiró a su camareta para escribir una carta al rey de Portugal, dándole cuenta de que no venía de Guinea, que es de su entera soberanía, según los tratados firmados con Castilla, sino de las Indias por el camino de Occidente, y que le pedía permiso para llegarse al puerto de Lisboa, que por ser ciudad con guarnición resultaría más seguro que aquel puerto despoblado, donde los malhechores pudieran sentirse tentados de apropiarse del oro que traía.

—¿Y no tratarán los portugueses de apresarnos en Lisboa como lo hicieron en las islas Azores? —pregunté a mi tío, en el momento en que Colón salía de su camareta.

—No, hijo, no —respondió a mi pregunta el Almirante, haciendo un guiño a mi tío—. Los soberanos solo perpetran sus crímenes cuando se sienten amparados por el secreto y la discreción de sus sicarios. Pero aquí, a la vista de toda la ciudad de Lisboa, con la presencia de embajadores y capitanes extranjeros, y delante del pueblo que en unas horas vendrá con fervor a vitorearnos como héroes del mar, el Rey don Juan no osará tocarnos un pelo. Más bien nos dará un trato exquisito y fingirá alegrarse de nuestra suerte y fortuna.

En aquel mismo puerto de Rastelo vino a fondear una nave artillada de aspecto imponente. Se trataba de la nao capitana de la flota portuguesa y se decía de ella que era el barco más poderoso y bien armado del mundo. Su patrón se llamaba Bartolomé Díaz, famoso marino que cuatro años antes había descubierto el cabo de Buena Esperanza, en la punta meridional de África, abriendo así el camino de las Indias por Oriente. Vino dicho patrón con su batel armado hasta la borda de nuestra maltrecha carabela para pedir al Almirante que fuera con él a dar cuenta de su viaje a las autoridades del Rey; pero Colón se negó a abandonar su barco y dijo que no tenía que hacer tal cosa, y que si querían entrevistarse con él los oidores del Rey, que vinieran a nuestra nave. Pidió Díaz ver las credenciales de Colón y éste le dejó subir a bordo para mostrárselas.

Era de ver a tan grandes marinos hablando sobre el puente, ante la mirada respetuosa de toda la tripulación. El uno moreno y barbudo, el otro con la cara rasurada y el cabello blanco, ambos curtidos por la mar y las más fabulosas aventuras, allí, ante nosotros estaban los dos hombres que habían abierto el Ecúmene cristiano por Oriente y Occidente, dando al mundo la certeza de su redondez.

El patrón Bartolomé Díaz se volvió en su batel a su barco, satisfecho de las explicaciones y documentos de Colón, y a poco regresó por el muelle, acompañado del capitán de la nave y otras autoridades del Rey y guardia de honores, con gran aparato de atabales, trompetas y añafiles, y haciendo gran fiesta, pidió permiso para subir con los otros a la carabela y darnos la bienvenida de manera oficial, ofreciéndose, bajo palabra de honor, a guardarnos en aquel puerto que, por ser más tranquilo y discreto que el de la cercana ciudad de Lisboa, era más apropiado para el descanso que necesitábamos después de la feroz tormenta, y los trabajos de reparación que tendríamos que hacer. También nos aseguró que se nos facilitaría gratis cualquier bastimento o ayuda que necesitásemos. Y al marcharse se llevaron la carta de Colón al Rey de Portugal, así como un mensaje a nuestros Reyes dándoles cuenta de los descubrimientos hechos y de nuestra feliz arribada a Lisboa. A pesar de la hora tardía, ya se empezaba a formar en los muelles una multitud de curiosos venidos de Lisboa que querían admirarnos y contemplar la nave que había regresado de los confines últimos de la Mar Océana. Ellos, con su presencia, eran nuestra verdadera garantía de seguridad, más que la nave grande del Rey de Portugal.

Esa noche dormimos todos en paz. Y yo soñé que paseaba por el claustro mudéjar de la Rábida en compañía del padre Marchena y fray Juan Pérez. Iba vestido de fraile y llevaba la cabeza tonsurada, y era inmensamente feliz.

Capítulo XVII: Donde se relata nuestra feliz partida de Lisboa

y nuestra más feliz arribada a Palos, con la noticia triste que allí me esperaba.

EN LOS DÍAS SIGUIENTES, mientras reparábamos la carabela con la ayuda de los carpinteros de la nao grande del Rey de Portugal, vino tanta gente a vernos, entre ellos importantes caballeros y damas, que el patrón Bartolomé Díaz tuvo que poner guardia armada de su barco en la pasarela para impedir que los más curiosos se entraran en nuestra nave para ver a los indios y nos estorbaran en nuestros trabajos.

Todos comentaban que gracias a la diligencia de nuestros reyes, las nuevas tierras serían de Castilla y no de Portugal, de lo que culpaban al rey Juan por su indolencia cuando el Almirante le propuso a él antes que a ningún otro soberano que patrocinase la hazaña que ahora tenía cumplida.

El patrón Díaz y el Almirante sostenían largas conversaciones sobre sus respectivos descubrimientos; aunque el portugués objetaba, con disgusto del Almirante, que las tierras por éste descubiertas no pertenecían a Asia sino, con toda seguridad, a algún otro país desconocido, que se interponía en el camino de la Mar Océana; y que esto lo infería de la necesaria magnitud del globo terráqueo, según las medidas de los clásicos, y de sus propias mediciones. A esto el Almirante sacaba a relucir los cálculos de Marino de Tiro y los mapas de Toscanelli y otros geógrafos, y ambos capitanes se enzarzaban en una discusión interminable que había que suavizar llevándoles una jarra de buen vino de Oporto, del que nos había surtido el maestre de la nao portuguesa.

De vez en cuando teníamos que aplacar a la multitud de nuestros visitantes lisboetas, que nos gritaban demandando la presencia de los indios. Rogábamos entonces a éstos que se ataviaran con sus plumas y abalorios y salieran desnudos a cubierta, donde eran recibidos con grandes gritos de admiración por los miles de curiosos desde el muelle. Los indios se reían complacidos y admiraban a su vez las que para ellos eran curiosas vestiduras de los cristianos y las largas faldas de las señoras, de las que no comprendían cómo siendo tan hermosas no se paseaban desnudas. Después, al ver los edificios de piedra y las obras de las escolleras y muelles del puerto, se maravillaban de nuestra industria y creían haber llegado felizmente al cielo, después de atravesar los infiernos; que eso creían que había sido nuestro trayecto por la tempestad.

Enseguida el Almirante recibió una carta del Rey de Portugal en la que le decía que, puesto que el tiempo permanecía hostil a que nuestra carabela pudiera partir para Sevilla, le invitaba a que pasase a visitarle en su palacio a nueve millas de Lisboa, para lo que ponía a su disposición todo cuanto pudiera necesitar. El Almirante se vistió con sus mejores galas y dejó el mando de la Niña al cuidado de mi tío Vicente.

—Ahora, ese rey tendrá que tragarse su orgullo —le comentaba, satisfecho, mientras esperaba la llegada de la carroza que iba a llevarle— y, aunque no lo diga en mi presencia, ya habrá reconocido su torpeza al no haberme confiado este viaje. Yo le reprocharé, con mucho tacto pero firmeza, su deslealtad al intentar entorpecer nuestra misión, primero, persiguiéndonos en Canarias a la ida y después intentando prenderme en las Azores. Y él tendrá que buscarse excusas con las que contentarme. Que si no me buscaban a mí sino a un corsario que ponía en peligro las colonias de Guinea, me dirá contrariado, que si el gobernador de la isla Santa María había mal interpretado sus órdenes de que se nos atendiera con amabilidad...

En eso llegaron los cortesanos, con caballos y carrozas, y se llevaron a nuestro Almirante, que vivía sus más dulces momentos de triunfo. Tardó cuatro días en volver y nos contó a todos en cubierta cómo el Rey y la Reina lo recibieron con grandes honores y le permitieron sentarse ante ellos para departir sobre su viaje, y cómo el Rey le insinuó que, en virtud de no sé qué acuerdos con nuestros Reyes, las tierras descubiertas pertenecían a Portugal.

—Yo le dije que nada sabía de eso y que me había limitado a cumplir la orden real de no tocar la Mina ni ningún otro establecimiento portugués de la Guinea, y que la soberanía de lo descubierto, siempre que se respeten los derechos que me otorgan las capitulaciones firmadas en Santa Fe, quedaba al mejor criterio y el acuerdo de los soberanos de Castilla y Portugal.

Después hizo una pausa, como para que todavía le prestásemos más atención. El silencio se hizo en cubierta, donde todos los tripulantes escuchábamos a nuestro jefe con reverencia.

—Todavía os tengo mejores noticias. Me ha dicho el Rey Juan que se ha recibido en la corte de Castilla una misiva de Martín Alonso Pinzón, que se encuentra vivo y salvo con sus hombres y la carabela Pinta en un puerto de Galicia.

Todos lanzamos gritos de júbilo y dimos gracias a Dios, por haber salvado a nuestros compañeros.

—El Señor y la Virgen lo han perdonado —sentenció Alonso Gutiérrez.

Al día siguiente, el tiempo y la marea parecieron propicios al Almirante para zarpar ya de Lisboa, y así levamos anclas y dimos la vela para ir a Sevilla, según era su intención.

Sin embargo, tras un consejo celebrado entre mi tío, maese de la Cosa, los Niño y otros muchos marineros, mi tío Vicente se presentó al Almirante con la súplica de todos de que en lugar de Sevilla fuera Palos, la tierra de la mayoría de los presentes, nuestro destino. El Almirante lo meditó un rato, y al fin nos dijo que, puesto que todos le habíamos servido tan bien, no podía negarse a nuestro ruego y que el viaje acabaría en Palos, tal como empezó.

En tres días doblamos el cabo de San Vicente y nos pusimos a la altura de Saltes, entrando en el canal entre los vítores de nuestros vecinos que ya nos esperaban, puesto que tenían noticia de nuestra feliz arribada a Lisboa.

Allá encima de su otero, pude ver la añorada silueta del convento de la Rábida, e incluso las figuras diminutas de los frailes que agitaban las manos para saludarnos. La carabela iba engalanada de gallardetes y banderas, puestos en las puntas de mástiles y vergas por el industrioso maese Juan de la Cosa, el cual pidió permiso al Almirante para disparar una salva de nuestras lombardas y arcabuces, que sería contestada por disparos y tañer de campanas desde el puerto de Palos, donde la multitud se agitaba y lanzaba gritos de júbilo. En el muelle pude distinguir la taciturna figura de mi amigo Diego Colón que estaba acompañado de dos damas y dos caballeros que, sin duda, debían ser sus tíos de Huelva. También vi a mis tías y primos, en un apretado racimo, pero no a mi querida madre. Y eso me preocupaba. Tampoco vi en el muelle a los frailes.

—A esta hora deben estar en el refectorio. Ya sabes la clase de vida metódica que llevan. Después de comer y rezar, vendrán a vernos —me decía mi tío Vicente Yáñez, ya dispuesto a largar la pasarela.

Las muchachas de Palos me miraban embelesadas cuando me dispuse a bajar por la pasarela, con mi hato al hombro. Y allá, detrás de la multitud, las prostitutas capitaneadas por la buena de Pascasia nos saludaban con alegría, sin duda calculando el buen negocio que iban a hacer esa noche con los hombres que habían estado tantos meses en la mar, lejos de lustrosas mujeres cristianas. A pesar de que estaba llegando, yo me despedía de ellas para siempre, habida cuenta del firme propósito que tenía de entrar en religión y hacer voto de castidad, obediencia y pobreza.

De nuevo busqué a mi madre entre la multitud, pero solo vi a mis tías que me miraban y lloraban sin atreverse a acercarse a mí, y presentí lo peor.

—¿Y mi madre? ¿Dónde está mi madre? —preguntaba, ante su silencioso apuro.

—Ay, Lazarico, qué pena me das —me decía la esposa de mi tío Vicente—, que tu madre murió unos días después de la Navidad...

¿Unos días después de Navidad? Tal como Nao–Bohé, pensé sobrecogido. En ese mismo día, sin saberlo, me había quedado viudo y huérfano. Y tuve la seguridad de que el Cielo me enviaba otro mensaje para recordarme que debía pagar mi deuda.

Mi amigo Diego, que ya conocía mi desgracia, me abrazó para darme a un tiempo el pésame y la bienvenida.

—¿Se portó mi padre bien contigo, amigo Lázaro?

—Sí, sí. Tu padre es un gran hombre —le respondí.

—Lo sé, lo sé —me dijo Diego, y fue a darle la mano al Almirante de esa manera respetuosa y un tanto fría que caracterizaba sus relaciones familiares.

La fiesta me abrumaba y me impedía concentrarme en el doble duelo que, de pronto, había caído sobre mí.

—Se murió de pulmonía —me decía mi tía, aumentando todavía más mi estupor—. Estuvo lavando en el patio y le dio un aire. Padeció una fiebre muy alta y por más que quisieron remediarle los médicos, se murió en unos pocos días.

Las dos habían muerto el mismo día y del mismo mal. El Cielo me señalaba el inconfundible camino de la Rábida.

Detrás de mí, el viejo Alonso Gutiérrez, que también había oído la triste nueva, lloraba como un niño.

—No te apures, Lazarico, que en nuestra casa tienes tu hogar como un hijo más de los nuestros —me insistía mi tía, con la mirada de aprobación de mi tío Vicente.

—No, queridos tíos, perdonadme que no acepte vuestro sincero ofrecimiento. No es que lo desprecie, que ningún gesto he de agradecer más en toda mi vida; es que mi casa, a partir de ahora, será el convento de la Rábida, a donde voy para ser fraile.

Y echando al hombro mi petate, atravesé el gentío para dirigirme a la senda que bordeando la costa lleva al pequeño y entrañable convento. Las felicitaciones y las palmadas en la espalda me aturdían, pero pronto me libré del gentío y comencé a caminar a la sombra de los pinares, camino de la casa de Dios. Yo iba llorando por mi madre y recordando a mi amada Nao–Bohé, cuando allá a lo lejos, tras un recodo, vi aparecer a un grupo de frailes que bajaban a Palos. Iban todos andando, salvo dos que cabalgaban sobre las mulas del convento. Los dos jinetes eran, sin lugar a dudas, los padres Juan Pérez y Marchena, los cuales levantaron la vista a un tiempo tratando de reconocerme. Yo arrojé mi petate al suelo y corrí hacia ellos, mientras azuzaban a sus cabalgaduras para adelantarse a sus compañeros y estar conmigo. Pocos pasos antes de alcanzarlos, ambos desmontaron y me esperaron con los brazos abiertos.

—¡Lazarico! ¡Es nuestro Lázaro que viene a contarnos sus aventuras en las Indias!

Y yo besé sus manos y después los abrazaba, mientras los otros frailes ya venían corriendo a nosotros.

—No, reverendos padres, que vengo a quedarme aquí para toda la vida —les decía con las mejillas arrasadas en lágrimas—.Que si Dios quiere y vos, padre Juan, me aceptáis, he de ser fraile y vivir en vuestro convento como el más humilde de los servidores de San Francisco y la Virgen de la Rábida.

Miré al padre Marchena, temiendo haberle decepcionado; pero él sonreía con socarrona y aparente resignación.

—En vista de que no hemos hecho de ti un buen marino, haremos de ti un buen astrónomo.

—Bendito seas, Lázaro, sé bienvenido a tu nueva familia —me dijo fray Juan Pérez, con el asentimiento de todos los demás frailes—. Que ya que has perdido a una madre, vas a tener doce padres para ti solo.

Al día siguiente, ya vestido con mi viejo hábito, que se me había quedado corto y un tanto justo, me ocupaba de las labores de la huerta, cuando vi llegarse por la ría a una carabela de triste aspecto. No llevaba gallardetes en sus mástiles ni habían pintado cruces en sus remendadas y ajadas velas. Apenas se veían marineros en cubierta, y en lugar de dar señales de alegría por su arribada al hogar, iban todos cabizbajos. Era la Pinta, que llevaba enfermos a bordo; el más grave, mi tío Martín Alonso Pinzón, al que bajaron a toda prisa en unas angarillas para trasladarlo a su casa. En el muelle les esperaban familiares y amigos, pero no hubo algarabía ni fiestas ni se dispararon lombardas y arcabuces. Y las campanas de la iglesia de Palos, unos días después, tañeron, sí, pero no a rebato sino a duelo.

Me contaron luego que nuestros Reyes habían contestado al mensaje que Martín Alonso les enviara desde Galicia, diciéndole que tenían felices noticias de nuestra arribada a Lisboa y que no le recibirían si no venía acompañando a su Almirante. Ese desprecio debió ser la última pena y ofensa que sufrió en su vida. Después de esto cayó en una profunda postración y ya no salió de su camareta hasta que fue bajado en Palos para morir pocos días después en su casa. Yo no sé si lo que le mató fue una de esas raras enfermedades de las Indias o fue la vergüenza de haberse dejado dominar por la fiebre del oro, desertando de su Almirante y perdiendo así su honor de marino.

En cuanto al Almirante, mi tío Vicente, maese Juan de la Cosa y otros compañeros, así como los indios, marcharon todos a Barcelona para ser recibidos por los Reyes, quienes confirmaron todos los privilegios concedidos en su día a Colón y le encargaron un segundo viaje con una enorme flota de 17 carabelas y 1200 hombres para la conquista y colonización de la isla Española.

Ante la rivalidad entre Castilla y Portugal por la colonización de las tierras de allende los mares, tuvo que intervenir el Papa, Su Santidad Alejandro VI, que era español y fijó un meridiano que dividía el mundo en dos hemisferios, en cada uno de los cuales las dos naciones tenían su parte. Portugal no se resignó y hubo que hacer algunos ajustes que fueron al fin aprobados por acuerdo de los soberanos en litigio en el tratado que se firmó en Tordesillas. Así que, a pesar de lo dicho en Lisboa por el rey don Juan, las nuevas tierras descubiertas por Colón pertenecerían para siempre a Castilla.

También supe algún tiempo después que el bueno de Alonso Gutiérrez se había ido de nuevo a las Indias en aquel segundo viaje del Almirante y jamás regresó a Palos, donde yo me convertiría en fraile y sería de todos conocido como el padre Pinzón.

SEGUNDO VIAJE

El capellán de la Trinidad.

Capítulo XVIII: De cómo ingresé en la Orden Franciscana

y fui a Sevilla a ser ordenado sacerdote, así como de las noticias que me iban llegando de las Indias.

CUANDO HICE MIS VOTOS en la Rábida, tomé el nombre de fray Cristóbal de la Santa Cruz, en honor del Almirante don Cristóbal Colón, a quien admiraba más que a ningún otro hombre del mundo. Sin embargo, a mis vecinos de Palos les dio por llamarme «fray Pinzón», por mi popular origen familiar, y así he sido para ellos todos estos años; con la salvedad de que, una vez ordenado sacerdote, cambiaron el «fray» por el «padre», siendo ahora «el padre Pinzón» hasta que Dios quiera que deje este mundo.

Todavía estaba yo preparándome para hacer mis votos, cuando ya se organizó un segundo viaje del Almirante a las Indias. Esta vez no partiría la expedición de Palos, ya que el puerto se había quedado pequeño para los diecisiete navíos y los mil doscientos hombres que formaban la expedición. Así que el punto de partida fue Cádiz. Maese Juan de la Cosa, después de pleitear para que se le indemnizara por la pérdida de la Gallega, se unió también al viaje con un barco nuevo, y con él mucha gente de Palos, de Moguer, de Huelva, pero también de todas las partes de Andalucía y Castilla, así como algunos clérigos y marinos catalanes, reclutados en Barcelona, cuando la presentación a los Reyes. Nuestro querido padre Marchena, después de pensárselo mucho, también decidiría a última hora marchar con el Almirante, convencido por éste de que aportara sus conocimientos de Astronomía para determinar la longitud geográfica de las tierras descubiertas.

El Almirante demostró así, una vez más, su capacidad de persuasión, cuando vino a visitarnos acompañado de su hijo Diego, con el que marchaba a la Corte a dar cuenta a los Reyes de los preparativos del viaje, y se mostró muy halagado al enterarse de que yo había escogido su nombre para entrar en religión.

—Las Indias —me dijo— se pierden un buen capitán.

—Quizá ganen un buen misionero —le respondió fray Juan Pérez.

—O un buen cartógrafo y profesor de los hijos de los capitanes de Palos—añadió por su cuenta el padre Marchena, acabando de abrumarme, mientras rumiaba la propuesta que le había hecho el Almirante.

El señor Colón se quejaba de que el deán de la catedral de Sevilla, Juan Rodríguez de Fonseca, designado por los Reyes como consejero en todo lo concerniente a las Indias, se inmiscuía en la organización de su expedición, fiscalizando los gastos e imponiendo a personas que no eran de su agrado.

—Demasiados segundones de buena familia y nobles arruinados, a los que horroriza el trabajo, y demasiados hombres de armas, excesivamente ambiciosos y agresivos. Lo que hace falta en la Española son buenos artesanos, labradores, carpinteros, albañiles y maestros. Yo quiero colonizar esa isla, no conquistarla por la fuerza de las armas. Me preocupan esos indios tan inocentes y lo que terminaremos haciendo de ellos... —reflexionaba el Almirante en voz alta, con nuestro asentimiento.

—Después de la victoria de Granada se encuentran muchos soldados sin trabajo por estos pagos —corroboró fray Juan— y hay que colocarlos.

El Almirante me preguntó por mi tío Vicente, del que le extrañaba que no se hubiera unido a su flota.

—Sigue estando muy triste por la muerte de su hermano Martín Alonso y no se anima a hacerse de nuevo a la mar —le dije.

Me despedí de mi amigo Diego de la manera circunspecta y distante que él solía imponer a esas ceremonias, siempre a costa de su emoción contenida que se reflejaba en el brillo de sus ojos claros y tristes; y los vi marchar montando sendos caballos de hermosa estampa, acompañados de un grupo de hombres de armas y servidores. Nunca más vería a Diego que, con su hermanastro Hernando, habían sido colocados en la Corte, de pajes del príncipe Juan. Al Almirante sí lo vi en varias ocasiones, en Sevilla, pero nunca como entonces, colmado de honores y lleno de esperanzas, saboreando su triunfo y su fortuna. La vida no fue buena con él y pronto la desilusión y los fracasos iban a hacer mella en la salud de su cuerpo y de su alma.

Fui a Cádiz, acompañando a fray Juan Pérez, para ver zarpar la flota y despedir al padre Marchena, tal como hicieron muchos vecinos de Palos. Era cosa de admirar ver tantos barcos juntos, con todas las velas al viento y adornados de gallardetes y banderas, oír las bendiciones solemnes, participar en los rezos y estremecerse con los cañonazos y con los gritos de entusiasmo de la multitud, y agitar las manos en un último adiós al padre Marchena, mientras el Almirante, en la popa de su nave capitana, la airosa María Galante, se despedía de todos con ademanes serenos. Y después, quedar en la escollera hasta ver desaparecer aquel número ingente de velas, alejándose hacia un prometedor horizonte de grandeza, que tan amargo resultaría luego en algunas ocasiones.

Tardamos meses en saber nada de ellos, hasta que empezaron a regresar los primeros barcos, con oro y noticias. Y lloré cuando me enteré de la suerte corrida por mis compañeros del fuerte Navidad.

La flota se había dirigido, primero, a las islas de los caniba o caribes, y allí se comprobó con horror que era cierto que esos salvajes se comen a la gente. Tras una sangrienta batalla entre los nuestros y aquellos feroces nativos, fueron liberadas algunas indias de la Española que tenían presas para servirse de ellas como animales de cría. Las preñaban y las hacían parir hermosos niños, que luego eran amamantados por ellas hasta que se mostraban capaces de comer por sí mismos. Entonces los cebaban hasta que alcanzaban el peso adecuado, y los sacrificaban y se los comían asados al horno, como si fueran lechones. Desde luego, aquellos monstruos no eran, como en un principio creyera el Almirante, civilizados súbditos del Gran Kan.

Por si estos horrores no fueran suficientes, nuestros hombres sufrieron el dolor de ver el fuerte Navidad destruido y quemado, sin rastro de los compañeros que allí habían quedado llenos de esperanza. Nunca se supo con certeza lo que allí había ocurrido; pero era seguro que estaban todos muertos, aunque nunca se encontraron sus cadáveres para ser enterrados cristianamente. El Rey Guacanaguarí, asustado y maltrecho, se excusó echándole la culpa al cacique caribe Caonabó, rey de Cibao, donde están las minas de oro. Los poblados del «nitayno» y de los otros caciques, así como el mismo pueblo de Guacanaguarí, estaban también quemados y la gente huida a las montañas. Parece ser que los cristianos habían peleado entre sí, y se habían matado, por la posesión de mujeres nativas, a las que habían ultrajado y separado de sus maridos e hijos. Después partieron en grupos rivales a apoderarse del oro de Cibao, y Caonabó los fue exterminando. Por fin el cacique caniba había bajado a las tierras de Guacanaguarí y había incendiado sus poblados y exterminado a los pocos cristianos que quedaban en el fuerte Navidad, que terminó también siendo pasto de las llamas.

Sólo de pensar que alguno de nuestros hermanos podía haber sido devorado por aquellos seres sin conciencia, al Almirante se le llenaban los ojos de lágrimas. Sin embargo, tuvo que contenerse, y renunció a exigir responsabilidades a Guacanaguarí o a realizar un escarmiento indiscriminado. Él, por encima de todo, quería convertir a la Española en un país próspero y pacífico, donde cristianos e indios vivieran en paz y armonía, como hermanos en Cristo.

Puso el Almirante una capital en la isla, fundando la Isabela, y con la ayuda de sus hermanos Bartolomé y Diego, que se le fueron uniendo en la empresa, trató de poner paz con los indios, trató de convencer a los nobles y soldados de que había que trabajar para construir un nuevo reino para nuestros Reyes, trató de evitar los abusos sobre los indios que, tras ser bautizados, eran mandados enseguida a los más duros trabajos, donde perdían la salud y la alegría. Pero los nobles, el catalán padre Buil, incluso los hermanos del Almirante, tenían otra idea, quizá más realista, del asunto: allí habían ido todos a hacerse ricos, y para eso tenían que explotar a los nativos y rapiñar su oro, sus mujeres y sus tierras.

Pronto nos llegaron espantosas noticias de las luchas fratricidas entre los colonizadores, muchos de los cuales se habían sublevado contra el Almirante, ahora convertido en Virrey. Se decía en la corte que la Reina quería promulgar de inmediato un código de leyes para proteger a los indios, pero que desconfiaba de que Colón fuera capaz de imponerlas porque, aunque había demostrado ser el mejor de los marinos, no parecía ser el mejor de los gobernantes.

—Es un hombre sabio, y como tal demasiado bueno y clemente —nos decía fray Juan Pérez—. Recordad cómo en todo el primer viaje no castigó ni sancionó a nadie, ni siquiera supo meter en cintura al Martín Alonso, cuando volvió a él contrito después de fracasar en su deserción en busca de oro. Para gobernar hay que ser astuto y tener mala sangre, y él la tiene tan limpia como el agua de un manantial.

Y yo me consolaba pensando que quizá Dios se había llevado a mi querida Nao–Bohé para evitarle pasar por todo aquel desastre humano. ¿Qué habría sido de su padre, el imponente «nitayno», o de sus hermanas y damas? ¿Cómo  murieron maese Diego Arana, el irlandés Ires, el notario Escobedo, el bachiller de Ledesma, Sebastián el mallorquín, el sevillano Mendoza, el tonelero Domingo de Bermeo, Rodrigo de Xerez, el sevillano Francisco Ximénez y todos los demás? ¿Quiénes de ellos desataron con su ambición desmedida y su falta de caridad aquella catástrofe? Nunca lo sabremos.

Cuando, después de tres años, el Almirante regresó para dar explicaciones de su gestión, yo ya no estaba en la Rábida, pues había sido mandado por fray Juan Pérez a nuestro convento de Sevilla para estudiar Derecho Canónico, Teología, Liturgia y todas esas cosas que han de saberse si quieres ser ordenado sacerdote. El padre Marchena también había regresado, bastante defraudado de la aventura, y volvió a Palos, donde le esperaban sus alumnos y sus hermanos los frailes. Me contaba el padre Marchena, en una carta que me escribió nada más llegar, que había podido calcular la longitud geográfica de la isla Española, gracias a cierto evento astronómico, consistente en la ocultación de un planeta por la Luna; aunque la medida no era del todo exacta por haber estado nublado el cielo en el momento más importante de la observación. La diferencia horaria de la Isabela respecto a Palos era de unas cuatro horas, que a quince grados por hora, resultan 60 grados. Dada la distancia recorrida sobre la mar, según las estimaciones del Almirante, nuestro Mundo parecía ser mucho más grande de lo que éste creyera, por lo que suponía que, en contra de lo que opinaba don Cristóbal, aquellas tierras todavía estaban lejos de las Indias y que, por lo tanto, formaban parte de un continente desconocido hasta entonces.

El señor Colón parecía estar muy abatido por la marcha de las cosas en la isla Española, me contaba fray Juan Pérez en otra carta llegada a mi convento de Sevilla con el mismo correo. Cuando llegó a la Rábida, con el padre Marchena, estuvo rezando durante muchas horas ante la Virgen y después adoptó el hábito franciscano y se dejó crecer la barba antes de ir a hablar con los Reyes.

—Me pesa la sangre —les había dicho a los frailes antes de marchar—, me pesa la sangre derramada. Este negocio no está saliendo como yo esperaba.

Yo, mientras, estudiaba en el convento de Sevilla, donde me había convertido en el discípulo y sirviente de un fraile muy anciano para el que llevé en su día una carta de recomendación de fray Juan Pérez. El padre Gonzalo era un viejecito casi ciego, al que la memoria gastaba continuas bromas; se le tenía por el más grande astrónomo y cartógrafo de nuestra Orden y había sido, hacía ya mucho tiempo, el maestro del padre Marchena. Mantenía correspondencia con matemáticos y astrónomos de todos los países de la cristiandad y en su celda se amontonaban los instrumentos de latón y de madera que le servían, o le habían servido, para hacer sus observaciones.

—Hacer Astronomía no consiste en otra cosa que medir ángulos —repetía, antes de sumirse en alguna de sus frecuentes lagunas de memoria, cuando se encolerizaba por no ser capaz de recordar un autor o un término científico, antes familiar a su raciocinio.

El prior me encargó que lo cuidara en sus últimos años y que obtuviera de él todos los conocimientos que todavía me pudiera transmitir, para que éstos no se perdiesen para siempre cuando su vieja cabeza se quedara definitivamente en blanco. Me dijo también que ese era el motivo por el que había solicitado mi presencia en Sevilla, como un aventajado discípulo de Marchena, ya que se me consideraba preparado para aprender las últimas lecciones del decrépito astrónomo. Si llevaba a cabo mi misión con aprovechamiento y cuidaba del sabio hasta sus últimos instantes, haciendo más soportable su agonía y su definitivo hundimiento en el estupor senil, recibiría como recompensa mi orden sacerdotal.

Dos años estuvo el Almirante en la Corte antes de conseguir el apoyo Real y los dineros para una nueva expedición. Y una vez a punto de partir, se vino un día a rezar a nuestra capilla, en compañía de uno de sus colaboradores, también italiano como él. De todos era sabida su vinculación con nuestra Orden, por lo que a la hora de pedir favores al Cielo, siempre escogía una de nuestras casas. Así que una mañana ayudaba yo al renqueante padre Gonzalo a trasladarse a la capilla, para oír la misa más temprana, cuando vi la espalda inconfundible de un hombre arrodillado en la primera bancada.

—¡Don Cristóbal! —le llamé, yendo hacia él, contento de saludarlo de nuevo. Mas cuando se volvió, quedé estupefacto. Su rostro estaba ajado y lleno de arrugas, cubierto por una barba canosa e irregular que le daba un aire descuidado y triste.

—¡Si es nuestro Lazarico! —me respondió, alegrándose mucho de verme. Después rectificó, como temiendo haber sido irrespetuoso conmigo—. Bueno, quise decir fray Cristóbal...

—No, no, señor Almirante. Yo siempre seré vuestro Lázaro, vuestro leal grumete, y a mucha honra.

Después de misa paseamos por el claustro el Almirante, el otro italiano, el prior, el padre Gonzalo que, afortunadamente, gozaba de un periodo de lucidez, y yo mismo.

—Este amigo que me acompaña —nos dijo— es Américo Vespucci, agente comercial de la casa de los Médici de Florencia en Sevilla, quien se está encargando de abastecer mis naves. Ha mostrado un gran interés por la navegación y la Cartografía; así que lo he traído aquí conmigo para que conozca a fray Gonzalo y a su discípulo Lázaro..., quiero decir fray Cristóbal, los cuales sin duda le podrán instruir en estas materias.

Fray Gonzalo y yo afirmamos con la cabeza, sin atrevernos a interrumpir al Almirante que se mostraba deseoso de explicarnos sus proyectos. Mientras Colón seguía hablando, observé con curiosidad al italiano, un hombre robusto y joven, de mirada inteligente y una prematura calvicie.

—Esta vez llevaré con nosotros a treinta mujeres, a ver si las desposo con los más agresivos de mis hombres. De esta forma, calmada al fin su lujuria, quizá se vuelvan más razonables. Según me han dicho, Ojeda conquistó Cibao y capturó a Caonabó, y mi hermano Bartolomé, que es mi adelantado y lugarteniente, ha hecho finalmente las paces con los cristianos rebeldes. Así que veremos si es posible realizar allí el sueño que he abrigado tanto tiempo...

Todos lo mirábamos con gesto interrogante.

—¿Vuestro sueño?

—Sí, el sueño de construir en esa bendita isla un nuevo paraíso, muy cerca, por lo visto, del que existió realmente en tiempos de Adán y Eva. Porque me han dicho los nativos que a pocas leguas al sur de las islas hay unas costas y unos ríos donde reina siempre el buen tiempo y la tierra es rica en frutas maravillosas y animales bellísimos. Tengo una teoría sobre eso. Yo creo que el mundo tiene una forma abombada, como una pera, y que esas zonas descritas gozan de un clima suave, pese a su latitud, debido a su altura, de tal modo que están privilegiadas con respecto a las otras naciones, justo porque fueron creadas por Dios para albergar el Paraíso Terrenal. Me propongo ir a buscar esa bendita costa en este viaje.

No sabría decir si el Almirante desvariaba en su afán de justificar su aventura o si realmente estaba mostrando su genialidad, conduciéndonos a todos a una nueva época de esplendor.

—También debemos acercarnos a tierra firme para buscar un paso hacia occidente. De esta manera podremos volver a casa dando la vuelta al mundo y comprobaremos si los portugueses están sobrepasando el meridiano acordado en Tordesillas, por su lado opuesto. Ya sabéis que el portugués Vasco de Gama ha llegado a Calicut y hay que vigilar que no avance más allá de lo que le corresponde. También me han llegado noticias de que un cierto Caboto, al servicio de Inglaterra, ha descubierto tierras muy al norte de nuestras islas. Aunque yo creo que esas tierras son aquellas a las que tradicionalmente van los vascos y bretones a pescar el bacalao...

Cuando se fue, lo vi alejarse de nosotros con pasos cortos y rostro cansado, que contradecían su forzado o fingido entusiasmo.

Lo cierto es que, tras una corta incursión por la desembocadura de un enorme río, que los nativos llaman Orinoco, se presentó en la Española y se encontró que aquella paradisiaca isla se había convertido en un caos y una carnicería; que los cristianos, convertidos en señores de horca y cuchillo, no obedecían a autoridad alguna y luchaban entre ellos en una guerra fratricida.

El Almirante trató de reprimir tales desmanes, organizó a sus leales y apresó a los cabecillas de la rebelión, ejecutando a algunos de ellos. Llegó a nosotros el relato de cómo don Cristóbal mandó ahorcar a un noble rebelde contumaz llamado Adrián de Moxica, y que cuando éste intentaba demorar su ejecución con interminables rezos, el señor Colón se impacientó y mandó despeñarlo desde lo alto de la muralla de la ciudad de Isabela. Me costaba creer que aquel hombre sabio y clemente pudiera haber hecho tal cosa, y pensé que si así había sido, el dolor y la confusión debían estar consumiendo su corazón en espantosos remordimientos. Pobre Almirante, me dije, qué difícil debe resultar para un hombre excepcional bajarse al mundo de los individuos malvados y ambiciosos, esclavos de las bajas pasiones, para imponer su justo criterio.

El caso es que los Reyes, alarmados ante las noticias venidas de la Española, mandaron a un juez llamado Bobadilla a realizar las pesquisas necesarias. Y Colón, con sus dos hermanos, regresó a España cargado de cadenas, reo de crueldad e incompetencia, por orden de tal juez. En su lugar, fue nombrado un nuevo gobernador, Ovando, quien se ocupó de que los colonos quedasen contentos y abusaran cuanto quisieran de los indios, cuya suerte le importaba bien poco a nadie que no fuera el destituido Almirante y su buena amiga la Reina Isabel I. Pero la Reina estaba muy ocupada, se sentía enferma y vivía muy lejos de la Española.

Colón había pasado, en ocho años de penalidades, de ser el héroe descubridor de un nuevo mundo para Castilla, a convertirse en el fracasado y torpe gobernador de un infierno. La Reina lo perdonó y lo sacó de prisión, pero de momento no le autorizó a volver a la Española.

Un día lo vi rezando en nuestra capilla del convento de Sevilla. Ya era un anciano encorvado y macilento, a pesar de su edad, y en su rostro se pintaban la amargura y la desilusión. Me arrodillé junto a él.

—Señor Almirante... —le dije, mirando al altar desde el que la Virgen parecía dirigirnos una sonrisa de complicidad.

Él no giró la cabeza, se limitó a contemplarme un momento por el rabillo del ojo y dijo en voz baja:

—Mi buen Lázaro, hiciste muy bien metiéndote fraile y quedándote en estas tierras. Ojalá yo hubiera hecho lo mismo.

FIN