Renée Ballard, que sigue trabajando en el turno de noche, regresa a la comisaría de Hollywood de madrugada y se encuentra a un desconocido hurgando en los viejos archivadores.

El intruso es el detective retirado Harry Bosch, que está buscando pistas de un caso abierto que lo obsesiona. Ballard lo echa, pero luego revisa el expediente y siente una profunda empatía y rabia.

Bosch está investigando la muerte de Daisy Clayton, una joven de quince años que se fugó de casa. Mientras vagabundeaba por las calles de Hollywood, fue brutalmente asesinada y su cadáver fue arrojado en un contenedor como si de basura se tratase.

Ballard une fuerzas con Bosch para descubrir lo que le ocurrió a Daisy y llevar finalmente a su asesino ante la justicia.

Michael Connelly

Noche sagrada

Harry Bosch - 23

ePub r1.1

Titivillus 31.05.2021

Título original: Dark Sacred Night

Michael Connelly, 2018

Traducción: Javier Guerrero Gimeno

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A la detective Mitzi Roberts,

inspiración de Renée

Ballard

1

Los agentes de patrulla habían dejado la puerta de la calle abierta. Pensaban que estaban haciéndole un favor, aireando la casa. Sin embargo, eso suponía una violación del protocolo de la escena del crimen en lo referente a la protección de pruebas. Podían entrar y salir insectos. Un soplo de brisa a través de la casa podía alterar el sensible ADN. Los olores eran partículas. Airear una escena del crimen significaba perder parte de ella.

Los agentes de patrulla no sabían nada de todo eso. El cadáver, según la información que había recibido Ballard del teniente del turno, llevaba dos o tres días en una casa cerrada y con el aire acondicionado apagado. En palabras del teniente, apestaba como una asamblea de mofetas.

Había dos coches blancos y negros aparcados en la calle. Tres hombres uniformados de azul la esperaban entre los vehículos. Ballard ya contaba con que no estuvieran dentro, junto al cuerpo de la víctima.

Un helicóptero sobrevolaba el cielo en círculos a cien metros de altitud, iluminando la calle con su reflector. Daba la sensación de que habían atado el aparato con una correa de luz que impedía que se alejara.

Ballard apagó el motor, pero se quedó un momento sentada en su coche oficial. Había aparcado delante del hueco entre dos casas y eso le permitía contemplar las luces de la ciudad que se extendían como una inmensa alfombra por debajo. Poca gente era consciente de que Hollywood Boulevard ascendía la montaña en curvas estrechas y cerradas hasta transformarse en un barrio estrictamente residencial y alejado en todos los sentidos de la pompa y la inmundicia de la meca turística de otros tramos de la misma avenida, donde los visitantes posaban con superhéroes disfrazados y las estrellas de las aceras. En la colina había dinero y poder, y Ballard sabía que un asesinato en ese barrio siempre atraía a los pesos pesados del departamento. Ella solo estaba haciendo de niñera. El caso no sería suyo mucho tiempo. La investigación pasaría a Homicidios del West Bureau o tal vez incluso a la División de Robos y Homicidios, en función de quién fuera la víctima y de su estatus.

Ballard apartó la mirada de la vista panorámica y encendió la luz del techo para poder ver la libreta. Venía de su primera intervención del día, un robo más en un domicilio de Melrose, y en la libreta tenía las notas del informe que redactaría cuando regresara a la comisaría de Hollywood. Pasó a una página en blanco y anotó la hora (01:47) y la dirección. Añadió una observación sobre las condiciones meteorológicas: una noche clara y agradable. Luego apagó la luz interior y salió del coche, dejando las estroboscópicas azules encendidas. Se dirigió a la parte trasera del vehículo y abrió el maletero para sacar su equipo para la escena del crimen.

Era lunes por la mañana, su primer turno de una semana de trabajo en solitario, y sabía que necesitaría ponerse ese mismo traje al menos otra noche más, a ser posible dos. Eso exigía que la ropa no se impregnara del hedor de la descomposición. Junto al maletero, Ballard se quitó la chaqueta, la dobló con cuidado y la colocó en una de las cajas de cartón vacías que utilizaba para guardar pruebas. Sacó su mono de escena del crimen de una bolsa de plástico y se lo puso encima de las botas, pantalones y blusa. Se subió la cremallera hasta la barbilla y, apoyando primero una bota y luego otra en el parachoques, se ciñó los cierres de velcro en torno a los tobillos. Después repitió la operación en torno a las muñecas para proteger herméticamente su ropa.

Sacó unos guantes desechables y la mascarilla que utilizaba en las autopsias cuando trabajaba en la División de Robos y Homicidios, cerró el maletero y fue a reunirse con los tres agentes uniformados. Al acercarse, reconoció al sargento Stan Dvorek, jefe de zona, y a dos agentes cuya antigüedad en el turno de noche les había valido el chollo de la tranquilidad que ofrecían las colinas de Hollywood.

Dvorek se estaba quedando calvo, y lucía la barriga y la anchura de caderas típicas de alguien que ha pasado muchos años en un coche patrulla. Estaba apoyado en el parachoques de uno de los vehículos con los brazos cruzados delante del pecho. Lo llamaban Reliquia. Todos aquellos a los que les gustaba el turno de noche y duraban un buen número de años terminaban con un apodo. En ese momento Dvorek ostentaba el récord, y un mes antes había celebrado su décimo aniversario en la sesión nocturna. Los agentes que lo acompañaban, Anthony Anzelone y Dwight Doucette, eran Caspar y Deuce. A Ballard, que solo llevaba tres años en la sesión nocturna, todavía no le habían puesto un mote. O al menos ella no lo conocía.

—Colegas… —saludó Ballard.

—Vaya, Sally Ride —dijo Dvorek—. ¿Cuándo sale el transbordador?

Ballard extendió los brazos para mostrarse. Sabía que el mono le quedaba suelto y parecía un traje espacial. Pensó que tal vez acababan de bautizarla con un apodo.

—Nunca —dijo ella—. Bueno, ¿qué tenemos aquí que os ha hecho salir de la casa?

—Apesta —sentenció Anzelone.

—Se ha estado cocinando —agregó Doucette.

Reliquia se apartó del maletero de su coche y se puso serio.

—Mujer blanca, cincuenta y tantos, traumatismo por fuerza bruta y laceraciones faciales —explicó—. Alguien se ensañó con ella. Domicilio revuelto. Podría tratarse de un robo.

—¿Agresión sexual? —preguntó Ballard.

—Tiene el camisón levantado.

—Vale, voy a entrar. ¿Quién es el valiente que me quiere acompañar?

Nadie se presentó voluntario de inmediato.

—Deuce, tú tienes el número más alto —dijo Dvorek.

—Mierda —soltó Doucette.

Doucette era el agente menos veterano de los tres, de manera que tenía el número de identificación más alto. Se subió un pañuelo azul que llevaba en torno al cuello para taparse la boca y la nariz.

—Pareces un puto crip[1] —dijo Anzelone.

—¿Por qué? ¿Porque soy negro? —preguntó Doucette.

—Porque llevas un pañuelo azul, joder —dijo Anzelone—. Si fuera rojo, habría dicho que pareces un puto blood[2].

—Muéstrale la escena —dijo Dvorek—. Venga, que no quiero pasarme toda la noche aquí.

Doucette interrumpió la charla y se dirigió hacia la puerta abierta de la casa. Ballard lo siguió.

—Por cierto, ¿cómo es que nos ha tocado esto tan tarde? —preguntó ella.

—El vecino de al lado recibió una llamada de la sobrina de la víctima desde Nueva York —explicó Doucette—. El vecino tiene una llave y la sobrina le pidió que echara un vistazo porque la señora llevaba varios días sin dejarse ver en las redes sociales y sin contestar las llamadas de móvil. El vecino abre la puerta, nota el pestazo y nos llama.

—¿A la una de la mañana?

—No, mucho antes. Pero todo el turno de tarde ha estado liado en un atraco con un sospechoso de cuatro-cinco-nueve y en un perímetro alrededor de Park La Brea hasta última hora. Nadie se ha pasado por aquí y en la reunión nos lo han asignado. Hemos venido en cuanto hemos podido.

Ballard asintió. El perímetro en torno a un sospechoso de atraco la escamaba. Pensó que era más probable que se hubieran pasado la pelota de un turno a otro porque nadie quería trabajar en el caso de un posible cadáver que había estado cociéndose en una vivienda cerrada.

—¿Dónde está el vecino ahora? —preguntó Ballard.

—En su casa —dijo Doucette—. Probablemente dándose una ducha e inhalando Vicks VapoRub. Nunca volverá a ser el mismo.

—Le tomaremos las huellas para descartarlo, aunque diga que no entró.

—Entendido. Llamaré al coche de huellas.

Ballard se puso los guantes de látex mientras seguía a Doucette hasta el interior de la casa. La mascarilla casi no servía de nada. El hedor pútrido de la muerte la impactó con fuerza, a pesar de que estaba respirando por la boca.

Doucette era alto y ancho de hombros. Ballard no vio nada hasta que se adentró más en la vivienda y rodeó al agente. La casa estaba construida en voladizo sobre la colina, lo cual convertía la ventana panorámica de suelo a techo en una asombrosa lámina de luz titilante. Incluso a esa hora, la ciudad parecía viva y vibrante de posibilidades espléndidas.

—¿Estaba oscuro cuando has entrado? —preguntó Ballard.

—No había nada encendido cuando entramos —dijo Doucette.

Ballard tomó nota de la respuesta. Que no hubiera luces encendidas podía significar que la intrusión se había producido durante el día o bien entrada la noche, después de que la propietaria de la casa se hubiera ido a acostar. Ballard sabía que la mayoría de los allanamientos de morada se producían durante el día.

Doucette, que también llevaba guantes, accionó un interruptor de la pared y encendió una fila de apliques en el techo. El interior tenía un diseño abierto, estilo loft, que permitía disfrutar de las vistas desde cualquier punto de la sala, el comedor o la cocina. En la pared del fondo, una serie de tres cuadros de grandes proporciones que mostraban los labios rojos de una mujer servían de contrapunto a la impresionante panorámica.

Ballard se fijó en un vaso hecho añicos en el suelo, al lado de la isleta de la cocina, pero no vio ventanas rotas.

—¿Alguna señal de intrusión? —preguntó.

—No que hayamos visto —dijo Doucette—. Hay cosas destrozadas por toda la casa, pero ninguna ventana rota, y no hemos encontrado ningún punto de entrada evidente.

—Entendido.

—El cadáver está allá.

Doucette entró en un pasillo que partía del salón y sostuvo la mano sobre el pañuelo que le tapaba la boca como una segunda barrera de protección contra el olor, cada vez más intenso.

Ella lo siguió. La casa era de estilo contemporáneo y tenía un único nivel. Ballard supuso que se había construido en los años cincuenta, cuando bastaba con una sola planta. Desde hacía un tiempo, todo lo que se edificaba en las colinas tenía varias plantas y se construía hasta el máximo autorizado por la ley.

Pasaron junto a las puertas abiertas de una habitación y un cuarto de baño antes de entrar en el dormitorio principal, que estaba patas arriba. Ballard vio una lámpara tirada en el suelo, con la pantalla mellada y la bombilla rota. Había ropa tirada de cualquier manera sobre la cama; una copa de fuste alto que había contenido lo que parecía vino tinto estaba partida en dos en la alfombra blanca, y su contenido extendido en una mancha de salpicadura.

—Ahí la tienes —dijo Doucette.

Señaló la puerta abierta del cuarto de baño y luego retrocedió para permitir que Ballard entrara primero.

Ballard se quedó de pie en el umbral, pero no entró en el cuarto de baño. La víctima se hallaba tendida boca arriba en el suelo. Era una mujer grande y estaba con los brazos y las piernas abiertos. Tenía los ojos abiertos, el labio inferior partido y un corte en la parte superior de la mejilla que exponía un tejido rosa grisáceo. Un halo de sangre seca de una herida en el cuero cabelludo que no podía verse rodeaba la cabeza de la víctima y se extendía por las baldosas cuadradas blancas.

El camisón de franela, con un estampado de colibríes, estaba subido hasta las caderas y enrollado sobre el abdomen y en torno a los pechos. Iba descalza y tenía los pies separados casi un metro. No se apreciaban hematomas visibles ni heridas en los genitales externos.

Ballard se vio en un espejo de suelo a techo en la pared de enfrente del cuarto de baño. Se puso en cuclillas en el umbral y mantuvo las manos en los muslos. Examinó las baldosas del suelo en busca de huellas de pisadas, sangre u otros indicios. Además del halo que se había formado y secado en torno a la cabeza de la víctima, se apreciaba un reguero intermitente de manchitas de sangre entre el cadáver y el dormitorio.

—Deuce, ve a cerrar la puerta de la calle —ordenó Ballard.

—Ah, voy —dijo Doucette—. ¿Por alguna razón?

—Hazlo y listo. Luego busca en la cocina.

—¿Qué?

—Un bol de agua en el suelo. Vamos.

Doucette se marchó y Ballard oyó sus pasos pesados retrocediendo en el pasillo. Se levantó y entró en el cuarto de baño, pisando con precaución, pegada a la pared, hasta que se acercó al cadáver y se puso en cuclillas otra vez. Se inclinó y apoyó una mano enguantada en las baldosas para equilibrarse, en un intento de ver la herida del cuero cabelludo. El cabello castaño oscuro de la mujer era demasiado grueso y rizado para que pudiera localizarla.

Ballard echó un vistazo a su alrededor. La bañera estaba rodeada por una repisa de mármol donde había diversos frascos de sales de baño y velas que se habían consumido. También había una toalla doblada en la repisa. Ballard se movió para poder mirar en la bañera. Estaba vacía, pero el tapón estaba puesto. Era de los que tienen un reborde de goma que produce un efecto de sellado. Ballard se estiró para abrir el agua fría unos segundos, y luego cerró el grifo.

Se levantó y se colocó al borde de la bañera. Había puesto agua suficiente para que se acumulara en torno al desagüe. Esperó y observó.

—Hay un bol de agua.

Ballard se volvió. Doucette había vuelto.

—¿Has cerrado la puerta de la calle? —preguntó Ballard.

—Está cerrada —dijo Doucette.

—Vale, busca por ahí. Creo que es un gato. Pequeño. Tendrás que llamar a control de animales.

—¿Qué?

Ballard señaló a la mujer muerta.

—Lo hizo un animal. Hambriento. Empiezan con el tejido blando.

—¿Estás de broma?

Ballard miró la bañera. La mitad del agua que había puesto se había ido. El tapón de goma filtraba.

—No hay hemorragia de las heridas faciales —explicó ella—. Eso ocurrió post mortem. El golpe en la nuca fue lo que la mató.

Doucette asintió.

—Alguien se acercó y le partió el cráneo desde atrás —dijo.

—No —dijo Ballard—. Fue una muerte accidental.

—¿Qué? —preguntó Doucette.

Ballard señaló el despliegue de objetos en el borde de la bañera.

—A juzgar por la descomposición, diría que ocurrió hace tres noches —dijo—. Enciende las luces de la casa, se prepara para acostarse. Probablemente esa lámpara en el suelo del dormitorio fue la que dejó encendida. Entra aquí, llena la bañera, enciende las velas, prepara la toalla. El vapor del agua caliente en las baldosas la hace resbalar, tal vez cuando se acuerda de que se ha dejado la copa de vino en la mesilla de noche. O cuando empieza a subirse el camisón para meterse en la bañera.

—¿Y la lámpara y el vino derramado? —preguntó Doucette.

—El gato.

—¿Así que te has quedado ahí de pie y lo has descubierto todo?

Ballard no hizo caso de la pregunta.

—Pesaba mucho —continuó—. Tal vez un cambio de dirección brusco cuando se estaba desnudando («¡Oh, me he olvidado el vino!») causa que resbale y se abra el cráneo en el borde de la bañera. Está muerta. Las velas se consumen y el agua poco a poco se filtra por el desagüe.

La explicación fue recibida en silencio por Doucette. Ballard miró el rostro destrozado de la mujer muerta.

—El segundo día, el gato tiene hambre —concluyó Ballard—. Se vuelve loco, luego la encuentra.

—Cielo santo —exclamó Doucette.

—Trae a tu compañero, Deuce. Encuentra al gato.

—Pero espera un momento. Si iba a bañarse, ¿por qué llevaba el camisón? Te pones el camisón después del baño, ¿no?

—¿Quién sabe? Quizá llega a casa después de trabajar o de cenar fuera, se cambia, se pone cómoda, tal vez ve un poco la tele… y luego decide darse un baño.

Ballard hizo un gesto hacia el espejo.

—Además era obesa —continuó—. Tal vez no le gustaba verse desnuda en el espejo. Así que llega a casa, se pone el camisón y se queda vestida hasta el momento de meterse en la bañera.

Ballard se volvió para pasar al lado de Doucette y salió de la habitación.

—Encuentra al gato —dijo.

2

A las tres de la mañana, Ballard había terminado con la escena de la investigación de la muerte y estaba de regreso en la comisaría de Hollywood, trabajando en un cubículo de la sala de detectives. La inmensa estancia, que albergaba las mesas de trabajo de cuarenta y ocho detectives durante el día, estaba desierta por la noche, y Ballard siempre podía elegir escritorio. Eligió uno en el rincón del fondo, lejos del murmullo y las conversaciones de radio de la oficina del comandante de turno, al fondo del pasillo delantero. A las cinco y siete, consiguió sentarse y desaparecer detrás de la pantalla de ordenador y las mamparas del cubículo como un soldado en una trinchera. Pudo concentrarse para escribir su informe.

Ya había completado el informe sobre el robo en la zona residencial del que se había ocupado antes y se disponía a redactar el correspondiente al caso de la bañera. Catalogaría la muerte como indeterminada a la espera de la autopsia. Se había cubierto las espaldas llamando a un fotógrafo de criminalística y documentándolo todo, incluido el gato. Sabía que una valoración de muerte accidental podría ser cuestionada por la familia de la víctima y quizá incluso por sus superiores. No obstante, estaba segura de que en la autopsia no se hallarían indicios de un crimen y la muerte en última instancia sería calificada de accidental.

Ballard estaba trabajando sola. Su compañero, John Jenkins, se encontraba de permiso por el fallecimiento de un familiar y no había suplencias para detectives que trabajaban en la sesión nocturna. Ballard estaba en mitad de la primera noche de al menos una semana de trabajo en solitario. Todo dependía de cuándo regresara Jenkins. Su esposa había sufrido una larga y dolorosa muerte de cáncer. Eso había destrozado a Jenkins, y Ballard le dijo que se tomara todo el tiempo que necesitara.

La detective abrió su libreta por la página que contenía sus detalladas anotaciones sobre la segunda investigación y a continuación abrió una plantilla de incidente en su pantalla. Antes de empezar, bajó la barbilla y se subió el cuello de la blusa hasta la nariz. Le pareció captar un ligero olor a descomposición y muerte, pero no podía estar segura de si se había impregnado en su ropa o simplemente se trataba de memoria olfativa. En cualquier caso, eso suponía que su plan de ponerse el traje otra vez esa semana se había ido al traste. Tendría que llevarlo a la tintorería.

Mientras permanecía con la cabeza baja, oyó el sonido de metal contra metal del cajón de un archivador al cerrarse. Levantó la cabeza por encima de la mampara que dividía los espacios de trabajo y miró al fondo de la sala, donde se extendía una fila de archivadores a lo largo de toda la pared. Cada pareja de detectives tenía asignado un módulo de cuatro cajones para archivo.

Sin embargo, el hombre al que Ballard vio en ese momento abriendo otro cajón para hurgar en su contenido no era un detective al que reconociera, y los conocía a todos de las reuniones mensuales de la brigada que la obligaban a acudir a comisaría en horario diurno. El hombre que estaba hojeando los archivos aparentemente al azar tenía pelo y bigote grises. Ballard, instintivamente, supo que estaba fuera de lugar. Examinó toda la sala para ver si había alguien más presente. Estaba desierta.

El hombre abrió y cerró otro cajón. Ballard usó el sonido como protección para levantarse de su silla. Se agachó y, con la fila de cubículos de trabajo como barrera, se situó en el pasillo central, lo cual le permitiría aparecer por detrás del intruso sin ser vista.

Ballard había dejado la chaqueta del traje en la caja de cartón del maletero de su coche. Eso le permitía acceder sin obstáculos a la Glock que llevaba enfundada en la cadera. Puso una mano en la culata del arma y se detuvo tres metros por detrás del hombre.

—Oiga, ¿qué está haciendo? —preguntó.

El hombre se quedó paralizado. Lentamente levantó las manos del cajón abierto que estaba revisando y las levantó.

—Está bien —dijo Ballard—. ¿Le importa decirme quién es y qué está haciendo?

—Me llamo Bosch —dijo—. He venido a ver a alguien.

—¿Alguien que se esconde en los archivos?

—No. Yo trabajaba aquí. Conozco a Money. Me dijo que podía esperar en la sala de descanso mientras lo avisaban. Y me he puesto a pasear. Lo siento.

Ballard rebajó su nivel de máxima alerta y apartó la mano de la pistola. Reconoció el nombre de Bosch, y el hecho de que conociera el apodo del jefe de guardia también contribuyó en cierto modo a tranquilizarla. Pero todavía albergaba sospechas.

—¿Conserva una llave de su viejo archivador? —preguntó.

—No —dijo Bosch—. Estaba abierto.

Ballard observó que de hecho el cierre en lo alto del archivador no estaba echado. La mayoría de los detectives mantenían sus archivadores cerrados.

—¿Tiene algún documento de identificación? —preguntó.

—Claro —dijo Bosch—. Pero solo para que lo sepa, soy agente de policía. Llevo una pistola en la cadera izquierda que quedará a la vista cuando saque la cartera del bolsillo de atrás. ¿Vale?

Ballard se llevó la mano a la cadera.

—Gracias por el aviso —dijo—. Mire, olvídese de la documentación por ahora. ¿Por qué no empezamos primero por el arma? Entonces podremos…

—Hola, Harry.

Ballard miró a su derecha y vio al teniente Munroe, el jefe de turno, entrando en la sala de brigada. Munroe era un hombre delgado que todavía caminaba con las manos cerca del cinturón, como un policía de calle, aunque rara vez abandonaba los confines de la comisaría. Había modificado el cinturón, de manera que solo llevaba la pistola, como estipulaban las normas. Guardaba el resto del pesado equipo en un cajón de su escritorio. Munroe era más joven que Bosch, pero lucía el bigote que parecía de rigor entre los policías que ingresaron en el cuerpo en los años setenta y ochenta.

Vio a Ballard e interpretó su pose.

—Ballard, ¿qué está pasando? —preguntó.

—Ha entrado aquí y estaba mirando los ficheros —dijo Ballard—. No sabía quién era.

—Tranquila —dijo Munroe—. Es buena gente… Trabajó aquí en Homicidios. Cuando había brigada de homicidios.

Munroe volvió a mirar a Bosch.

—Harry, ¿qué demonios estabas haciendo? —preguntó.

Bosch se encogió de hombros.

—Solo miraba mis antiguos cajones —dijo—. Me he cansado de esperar.

—Bueno, Dvorek está aquí, esperando en la sala de informes —dijo Munroe—. Y necesito que hables con él ahora. No me gusta sacarlo de la calle. Es uno de mis mejores hombres y lo quiero fuera.

—Entendido —dijo Bosch.

Bosch siguió a Munroe al pasillo de entrada, que conducía a la oficina de guardia y la sala de redacción de informes, donde estaba esperando Dvorek. Se volvió a mirar a Ballard mientras caminaba y la saludó con la cabeza. Ballard se limitó a verlo marcharse.

Una vez que los dos hombres se hubieron marchado, Ballard se acercó al archivador que Bosch había estado mirando. Había una tarjeta de visita pegada a él. Todo el mundo marcaba sus cajones de esa forma.

Detective César Rivera

División de Delitos Sexuales de Hollywood

Ballard inspeccionó su contenido. Solo estaba medio lleno y las carpetas habían caído hacia delante, probablemente mientras Bosch las estaba hojeando. Ballard las levantó para colocarlas en vertical y leer lo que Rivera había escrito en las pestañas. Eran sobre todo nombres de víctimas y números de caso. Otras carpetas estaban identificadas con los nombres de las calles principales de la División de Hollywood, y probablemente contenían informes mezclados de actividades o personas sospechosas.

Ballard cerró el cajón y revisó los dos de arriba, recordando que había oído que Bosch abría al menos tres.

Eran como el primero: contenían carpetas de casos, en su mayoría referenciados por el nombre de la víctima, delito sexual específico y número de caso. En la parte delantera del cajón superior, se fijó en un clip que había sido doblado y retorcido. Examinó el cierre de presión en la esquina superior del archivador. Era un modelo básico y sabía que podía abrirse fácilmente con un clip. La seguridad de los registros en sí no era una prioridad, porque estaban contenidos en una comisaría de alta seguridad.

Ballard cerró los cajones, presionó el cierre y volvió al escritorio que había estado utilizando. Continuó intrigada por la visita de Bosch en plena noche. Sabía que había usado un clip para abrir el archivador, y eso indicaba que tenía algo más que un interés casual en el contenido de aquellos cajones. La excusa nostálgica de hojear viejos archivos había sido una mentira.

Ballard cogió la taza de café del escritorio y recorrió el pasillo hasta el cuarto de descanso de la planta baja para llenarla. El cuarto estaba vacío, como de costumbre. Rellenó la taza y se la llevó a la sala de guardia. El teniente Munroe se encontraba en su escritorio, mirando una pantalla que mostraba un plano de la división y marcadores GPS de las unidades de patrulla desplegadas. No oyó a Ballard hasta que ella se le acercó por detrás.

—¿Todo tranquilo?

—Por el momento —dijo Munroe.

Ballard señaló un grupo de tres localizadores GPS reunidos en un mismo sitio.

—¿Qué está ocurriendo?

—Es el puesto de Mariscos Reyes. Tengo tres unidades en código siete ahí.

Era una pausa para comer en un food truck en Sunset y Western. Eso le recordó a Ballard que no había comido nada y le estaba entrando hambre. Sin embargo, no estaba segura de que le apeteciera marisco.

—Entonces ¿qué quería Bosch?

—Quería hablar con Reliquia sobre un cadáver que encontró hace nueve años. Supongo que Bosch lo está investigando.

—Dijo que aún es policía. Pero no trabaja para nosotros, ¿no?

—No, está en la reserva en el Departamento de Policía de San Fernando.

—¿Qué tiene que ver San Fernando con un asesinato de Hollywood?

—No lo sé, Ballard. Deberías habérselo preguntado a él mientras estaba aquí. Ya se ha marchado.

—Ha sido rápido.

—Porque Reliquia no recordaba nada de nada.

—¿Dvorek está en la calle?

Munroe señaló el grupo de tres vehículos en la pantalla.

—Ha vuelto a salir, pero ahora mismo está en código siete.

—Estaba pensando en pasarme por allí y pedir un par de tacos de gambas. ¿Quiere que le traiga algo?

—No, gracias. Llévate una radio.

—Recibido.

En el camino de regreso a la sala de detectives, Ballard se detuvo en el cuarto de descanso, vació el café en el fregadero y enjuagó la taza. Luego cogió una radio de la zona de cargadores y salió por la puerta trasera de la comisaría para dirigirse a su coche oficial. Había bajado la temperatura, como siempre ocurría a mitad de turno, y Ballard sacó su chaqueta del maletero y se la puso antes de salir del aparcamiento.

Reliquia todavía estaba en el food truck cuando Ballard llegó. Como sargento, Dvorek iba solo en el coche, así que solía tomarse el descanso con otros agentes para tener compañía.

—Sally Ride —dijo, cuando se fijó en que Ballard estaba leyendo el menú escrito con tiza.

—¿Qué pasa, Reliquia? —dijo ella.

—En mitad de otra noche en el paraíso.

—Sí.

Ballard pidió un taco de gambas y lo roció abundantemente con una de las salsas picantes de la mesa de condimentos. Se lo llevó al vehículo blanco y negro de Dvorek, donde el sargento estaba apoyado contra el parachoques delantero, terminándose la comida. Otros dos agentes de patrulla estaban comiendo en el capó de su coche, aparcado delante del de Dvorek.

Ballard se apoyó contra el parachoques a su lado.

—¿De qué es? —preguntó Dvorek.

—Gambas —dijo Ballard—. Solo pido de la pizarra. Significa que es fresco, ¿no? No saben lo que tendrán hasta que lo compran en los muelles.

—Si tú te lo crees…

—Necesito creerlo.

Ballard dio su primer mordisco. Estaba bueno y no tenía ningún gusto sospechoso.

—No está mal —dijo.

—Yo he pedido el especial de pescado —dijo Dvorek—. Probablemente me retirará de la calle en cuanto baje por la tubería.

—Guárdate la información, sargento. Pero hablando de sacarte de la calle, ¿qué quería ese Bosch?

—¿Lo has visto?

—Lo pillé cotilleando en los archivos de la sala de detectives.

—Sí, está desesperado. Busca alguna pista sobre un caso en el que está trabajando.

—¿En Hollywood? Pensaba que ahora trabajaba en San Fernando.

—Sí. Pero se trata de una investigación privada. Una chica que mataron hace nueve años. Yo fui el que encontró el cadáver, pero que me muera si puedo recordar algo que le sirva de ayuda.

Ballard dio otro bocado y empezó a asentir. Planteó la siguiente pregunta con la boca llena de gamba y tortilla.

—¿Quién era la víctima? —preguntó.

—Una chica que se fugó de casa. Se llamaba Daisy. Tenía quince años y vivía en la calle. Un caso triste. La veía en Hollywood, cerca de Western. Una noche se metió en el coche que no debía. Encontré su cadáver en un callejón, cerca de Cahuenga. Se recibió una llamada anónima: eso lo recuerdo.

—¿Era el nombre que usaba en la calle?

—No, su verdadero nombre. Daisy Clayton.

—¿César Rivera trabajaba en Delitos Sexuales por entonces?

—¿César? No estoy seguro. Estamos hablando de hace nueve años. Podría ser.

—Vale. ¿Recuerdas si César tenía algo que ver con el caso? Bosch abrió su archivador.

Dvorek se encogió de hombros.

—Encontré el cadáver y llamé, Renée. Nada más —dijo—. No intervine después. Recuerdo que me enviaron al final del callejón para acordonarlo y mantener a la gente apartada. Yo no llevaba ningún galón en la manga.

Los policías uniformados lucían un galón en la manga por cada cinco años de servicio. Nueve años antes, Reliquia era casi un novato. Ballard asintió y planteó su última pregunta.

—¿Bosch te ha preguntado algo más que yo no te haya preguntado ahora?

—Sí, pero no sobre ella. Preguntó por el novio de Daisy y por si volví a verlo en la calle después del asesinato.

—¿Quién era el novio?

—Solo otro fugado echado a perder. Lo conocía por su nombre de grafitero: Adicto. Bosch dijo que se llamaba Adam algo. No lo recuerdo. Pero la respuesta es que no, nunca volví a verlo. Esos chicos vienen y van.

—Eran solo eso, ¿una pareja de novios?

—Iban juntos. Por protección, sabes. Una chica así necesitaba un chico cerca. Como un macarra. Ella trabajaba en la calle, él la cuidaba, y se repartían los beneficios. Salvo esa noche, esa noche falló. Una lástima para ella.

Ballard asintió. Supuso que Bosch quería hablar con Adam-Adicto porque podía ser la persona mejor informada acerca de a quién conocía Daisy Clayton, con quién se relacionaba y adónde fue la última noche de su vida.

También podría haber sido un sospechoso.

—Has oído hablar de Bosch, ¿no? —preguntó Dvorek.

—Sí —dijo Ballard—. En esa época trabajaba en la división.

—¿Conoces las estrellas en el pasillo de delante?

—Claro.

Eran unas estrellas conmemorativas situadas en el pasillo delantero de la comisaría de Hollywood que honraban a los agentes de la división caídos en acto de servicio.

—Bueno, hay una —dijo Dvorek— en homenaje al teniente Harvey Pounds. Era el teniente de Bosch cuando él trabajaba aquí. Lo secuestraron y murió de un ataque al corazón cuando lo estaban torturando en un caso que estaba investigando Bosch.

Ballard nunca había oído esa historia.

—¿Detuvieron a alguien por eso? —preguntó.

—Depende de con quién hables —dijo Dvorek—. Supuestamente está resuelto por otras vías, pero es otro gran misterio de la gran ciudad malvada. Se rumorea que lo mataron por algo que hizo Bosch.

«Resuelto por otras vías» era la forma de referirse a un caso que estaba oficialmente cerrado, pero sin que se hubiera efectuado ninguna detención ni hubiera ningún acusado. Normalmente, porque el sospechoso estaba muerto o cumpliendo cadena perpetua por otro crimen, y no valía la pena dedicar tiempo, dinero y el riesgo de ir a juicio por un caso que no resultaría en castigo adicional.

—Supuestamente el expediente es confidencial. Alto voltaje.

«Alto voltaje» era una expresión del Departamento de Policía de Los Ángeles para designar un caso que implicaba política departamental. La clase de caso que podía arruinar una carrera por un mal paso.

La información sobre Bosch era interesante, pero no relevante para el caso. Antes de que a Ballard se le ocurriera una pregunta que pudiera desviar a Dvorek otra vez hacia el crimen de Daisy Clayton, la radio del sargento chirrió y este contestó una llamada de la oficina de guardia. Ballard escuchó que el teniente Munroe enviaba a Dvorek a una dirección de Beachwood Canyon para supervisar a un equipo que había acudido a una disputa doméstica.

—Tengo que irme —dijo él mientras hacía una bola con el papel de aluminio que había contenido sus tacos—. A menos que quieras venir conmigo y ayudarme.

Ballard sabía que lo decía en broma. Reliquia no necesitaba el respaldo de una detective de la sesión nocturna.

—Te veré en el corral —dijo ella—. A menos que se tuerza y necesites un detective.

Ballard esperaba que no fuera así. Las peleas domésticas normalmente terminaban en diatribas tipo «él dijo, ella dijo» en las cuales se actuaba más como árbitro que como detective. Incluso algunas heridas físicas obvias no siempre contaban la verdad.

—Recibido —dijo Dvorek.

3

Los detectives del turno de día eran expertos en patrones de tráfico. La mayor parte de los policías de ese turno llegaban a la oficina antes de las seis para poder marcharse a media tarde y librarse de los atascos de ida y vuelta. Ballard contaba con eso cuando decidió que iba a preguntarle a César Rivera por el caso Daisy Clayton. Pasó el resto de su turno esperando su llegada mientras buscaba y estudiaba registros electrónicos disponibles sobre el asesinato ocurrido nueve años antes.

El expediente, una carpeta azul llena de informes impresos y fotos, seguía siendo la biblia de una investigación de homicidios en el Departamento de Policía de Los Ángeles, pero cuando el mundo se volvió digital, también lo hizo el departamento. Usando su contraseña departamental, Ballard pudo acceder a la mayoría de los informes y fotografías del caso que se habían escaneado en los archivos digitales. Solo faltaban las notas manuscritas que los detectives normalmente metían en la funda trasera de la carpeta azul.

Más importante, pudo ver el registro cronológico, que siempre constituía la columna vertebral del caso, una narración de todos los movimientos realizados por los investigadores asignados a él.

Ballard determinó de inmediato que el crimen estaba oficialmente clasificado como no resuelto y asignado a la Unidad de Casos Abiertos, integrada en la División de Robos y Homicidios, la cual trabajaba desde el cuartel general del departamento en el centro de la ciudad. Ballard había estado asignada a esa división de élite y conocía a muchos de los detectives y personas vinculados a ella. Entre esos conocidos estaba su antiguo teniente, que la había empujado contra una pared y había tratado de forzarla en un cuarto de baño durante la fiesta de Navidad de la brigada tres años antes. El hecho de que Ballard rechazara a su teniente y las posteriores denuncia e investigación interna la llevó a aterrizar en el turno de noche de la División de Hollywood. La denuncia se consideró infundada, porque su propio compañero de entonces no la respaldó, a pesar de que había presenciado el incidente. Los administradores del departamento decidieron que por el bien de todos los implicados había que separar a Ballard del teniente Robert Olivas. Él se quedó en Robos y Homicidios y a Ballard la trasladaron: el mensaje estaba claro. Olivas salió incólume, mientras que ella pasó de una unidad de élite a un puesto al que nadie se presentaba voluntario, un puesto normalmente reservado a los bichos raros y los fracasados del departamento.

En los últimos meses, a Ballard no se le había pasado por alto lo irónico de su situación en un momento en que el país y la industria de Hollywood en particular estaban inundados de escándalos relacionados con el acoso sexual y cosas peores. El jefe de policía incluso había instituido una unidad operativa para que se ocupara de todas las denuncias vertidas desde la industria del cine, muchas de ellas relacionadas con sucesos ocurridos hacía décadas. Por supuesto, el operativo estaba compuesto por detectives de Robos y Homicidios, y Olivas era uno de sus supervisores.

El episodio con Olivas rondó por la cabeza de Ballard cuando su curiosidad sobre Bosch y el caso que este estaba investigando la llevó a utilizar los canales digitales del departamento. Técnicamente, no estaba infringiendo ninguna ley al consultar viejos informes, pero el caso se había retirado de Hollywood cuando se desmanteló su brigada de homicidios y la investigación se transfirió a la Unidad de Casos Abiertos, que formaba parte de la División de Robos y Homicidios y del territorio de Olivas. Ballard sabía que sus actividades en la base de datos del departamento dejarían un rastro digital que podría llegar a conocimiento de Olivas. Si eso ocurría, este tendría la oportunidad de demostrar su rencor e iniciar una investigación interna sobre lo que ella estaba haciendo con un caso de Robos y Homicidios.

La amenaza estaba latente, pero no bastó para detenerla. Ballard no había tenido miedo de Olivas cuando la siguió al cuarto de baño en la fiesta de Navidad tres años antes; ella se había defendido dándole un empujón y él había caído en una bañera. Seguía sin tenerle miedo.

Aunque el registro cronológico era la parte más importante de la revisión de un caso, Ballard empezó con un rápido examen de las fotos. Quería ver a Daisy Clayton en la vida y en la muerte.

El paquete de fotografías incluía imágenes de la escena del crimen y de la autopsia, pero también un retrato de la chica posando con lo que a Ballard le pareció el uniforme de un colegio privado: una blusa blanca con un monograma en el lado izquierdo del pecho que decía SSA. La chica sonreía a cámara, con media melena rubia, maquillaje cubriendo el acné de sus mejillas y con una mirada ya distante. También habían escaneado el reverso de la foto. Decía: «7.º curso, St. Stanislaus Academy, Modesto».

Ballard decidió dejar las fotos de la escena del crimen para después y abrió la cronología. Se desplazó hasta la parte inferior de la pantalla para ver en primer lugar los últimos movimientos del caso. Enseguida descubrió que, aparte de las comprobaciones anuales de diligencia debida, la investigación había permanecido prácticamente dormida durante ocho años, hasta que, hacía seis meses, se asignó a una detective de casos abiertos llamada Lucía Soto. Ballard no conocía a Soto, pero había oído hablar de ella. Era la detective más joven de Robos y Homicidios, e incluso había superado el récord que ella misma había establecido antes. Soto era ocho meses más joven que Ballard cuando fue destinada a la unidad.

—Lucky Lucy —dijo Ballard en voz alta.

Ballard también sabía que en ese momento Soto estaba asignada a la Unidad Especial contra el Acoso Sexual en Hollywood, porque los poderes fácticos del departamento —en su mayoría hombres blancos— sabían que destinar al máximo número de mujeres a dicha unidad era una medida prudente. Soto, que ya tenía un perfil en los medios y un apodo por un acto de heroísmo que la condujo a su puesto en Robos y Homicidios, era utilizada a menudo como el rostro de la unidad especial en conferencias de prensa y otras interacciones con los medios.

Todos estos datos dieron que pensar a Ballard. Preparó una cronología rápida. Seis meses antes, Soto o bien solicitó el caso Daisy Clayton o le fue asignado. Poco después fue trasladada de la Unidad de Caso Abiertos a la unidad contra el acoso. Entonces Bosch aparece en la comisaría de Hollywood para hacer preguntas sobre el caso e intenta echar un vistazo a los archivos de un detective de delitos sexuales.

Había una conexión ahí que Ballard todavía desconocía. Enseguida la encontró y empezó a comprenderlo todo mejor cuando llevó a cabo una nueva búsqueda en la base de datos del departamento de los casos que citaban a Bosch como investigador principal. Se concentró en el último caso del que se ocupó antes de abandonar el Departamento de Policía de Los Ángeles. Era un asesinato con múltiples víctimas como consecuencia del incendio de un edificio de apartamentos en el cual varias personas, entre ellos niños, fallecieron por inhalación de humo. En varios de los informes asociados con el caso constaba que la compañera de Bosch era Lucía Soto.

Ballard ya tenía la conexión: Soto asumió el caso Clayton y luego, de alguna manera, atrajo a su antiguo compañero Bosch a la investigación, pese a que él ya no estaba en el departamento. No obstante, Ballard desconocía la razón, lo cual significaba que no había ninguna explicación de por qué Soto buscó ayuda fuera del departamento, especialmente cuando la trasladaron de Casos Abiertos a la unidad especial.

Incapaz de dar respuesta a esa pregunta por el momento, Ballard volvió a los archivos del caso y empezó a revisar la investigación desde el principio. Daisy Clayton era considerada una fugada crónica al haber huido reiteradamente de su propio hogar, así como de las casas de acogida y albergues donde la envió temporalmente el Departamento de Infancia y Servicios Familiares. Cada vez que huía, terminaba en las calles de Hollywood, uniéndose a otros adolescentes fugados en campamentos de vagabundos y casas abandonadas ocupadas. Abusaba del alcohol y las drogas y vendía su cuerpo en las calles.

El primer registro de interacción policial con Daisy se produjo dieciséis meses antes de su muerte y estuvo seguido por varias detenciones más por cargos relacionados con drogas y prostitución. Debido a su edad, las primeras detenciones sólo resultaron en que fuera devuelta a su madre soltera, Elizabeth, o a las autoridades del Departamento de Infancia. No obstante, nada pareció detener el ciclo de su regreso a las calles y a la influencia de Adam Sands, otro fugado de diecinueve años con su propio historial de drogas y delitos.

Sands fue interrogado a fondo por los investigadores originales del caso y descartado como posible sospechoso cuando se confirmó su coartada: se encontraba en los calabozos de la comisaría de Hollywood en el momento del asesinato de Daisy Clayton.

Eliminado como sospechoso, Sands fue de nuevo interrogado extensamente sobre las rutinas y relaciones de la víctima. Aseguró que no tenía ninguna información de con quién había estado Daisy Clayton la noche de su muerte. Reveló que la rutina de Daisy consistía en frecuentar los aledaños de un centro comercial de Hollywood Boulevard, cerca de Western Avenue, donde había un minimercado y una licorería. Se ofrecía a los hombres cuando estos salían de las tiendas y mantenía relaciones sexuales con ellos en sus coches después de internarse en alguno de los muchos callejones cercanos en busca de intimidad. Sands declaró que a menudo la vigilaba durante las transacciones, pero en la noche en cuestión la policía lo había detenido por no presentarse ante el tribunal por un delito de faltas relacionado con las drogas.

Daisy se quedó sola en el centro comercial y su cadáver fue hallado la noche siguiente en uno de los callejones que frecuentaba ejerciendo su oficio. Estaba desnuda y había indicios de agresión sexual violenta y de tortura. Después habían limpiado el cuerpo con lejía. Nunca se encontró ninguna de las prendas de la víctima. Los detectives determinaron que habían pasado hasta veinte horas desde la última vez que fue vista en el centro comercial buscando clientes hasta el momento en que la policía recibió una llamada anónima que informaba de un cadáver en el contenedor de un callejón al lado de Cahuenga y se envió al agente Dvorek a comprobarlo. De las horas transcurridas entre esos dos momentos no se sabía nada, pero estaba claro por el blanqueamiento del cadáver que Daisy había sido llevada a algún lugar y luego usada y asesinada, y después su cuerpo fue cuidadosamente limpiado de cualquier indicio que pudiera conducir al asesino.

La única pista que dio que pensar a los detectives originales a lo largo de la investigación era un cardenal en el cuerpo del que estaban convencidos de que se trataba de una marca dejada por el asesino. Se trataba de un círculo de cinco centímetros de diámetro en la parte superior de la cadera derecha. Dentro del círculo estaban inscritas las letras ASP, compartiendo la S al cruzarse en horizontal y en vertical.

Las letras aparecían invertidas en la piel de la víctima, lo cual indicaba que podían leerse correctamente en el dispositivo o instrumento utilizado para dejar la marca. El círculo que rodeaba las letras parecía una serpiente devorándose a sí misma, pero el hematoma en el tejido no estaba tan definido como para confirmarlo.

Se dedicaron muchas horas de trabajo de investigación a desentrañar el significado de las letras, pero no se alcanzó ninguna conclusión definitiva. El caso fue investigado en primera instancia por dos detectives de Homicidios de la División de Hollywood y luego reasignado a la División Olympic cuando los equipos se agruparon por zonas y Hollywood perdió su célebre unidad. Los nombres de los investigadores eran King y Carswell, y Ballard no conocía a ninguno de los dos.

Durante la autopsia, el momento de la muerte se estableció diez horas después de que la víctima fuera vista por última vez y diez horas antes de que se encontrara el cadáver.

El informe del forense mencionaba estrangulación manual como la causa del fallecimiento. Pero la conclusión iba más allá al afirmar que las marcas dejadas en el cuello de la víctima por las manos del asesino indicaban que fue estrangulada desde atrás, posiblemente mientras era agredida sexualmente. Los tejidos dañados tanto en la vagina como en el ano se calificaban de pre y post mortem. Las uñas de la víctima fueron arrancadas post mortem, una medida interpretada como un intento del asesino de asegurarse de que no dejaba ninguna prueba biológica.

El cadáver mostraba asimismo abrasiones post mortem y arañazos que los investigadores creían que se produjeron en un empeño de limpiar a la víctima con un cepillo rígido y la lejía que se encontró en todos los orificios corporales, incluidos boca, garganta y canales auditivos. El forense concluyó que el cadáver había sido sumergido en lejía durante este proceso de limpieza.

Este hallazgo, unido con la hora de la muerte, condujo a los investigadores principales a concluir que el asesino había recogido a Daisy en la calle y la había llevado a una habitación de hotel o algún otro lugar donde podía prepararse un baño de lejía para limpiar el cadáver.

—Es un planificador —murmuró Ballard.

Las conclusiones sobre la lejía llevaron a los detectives originales a dedicar gran parte de su tiempo durante los primeros días de la investigación a revisar concienzudamente cada motel y hotel de la zona de Hollywood que tuviese acceso directo a las habitaciones desde el aparcamiento. Se mostró la foto escolar de Daisy a empleados de todos los turnos, se preguntó a las limpiadoras si alguna vez habían informado de que hubiese un fuerte olor a lejía, y se buscaron envases de dicho producto en las papeleras. Fue un esfuerzo infructuoso. La ubicación del asesinato nunca se determinó, y la ausencia de una escena del crimen entorpeció el caso desde el inicio. Pasados seis meses, la investigación se enfrió por la inexistencia de pistas o sospechosos.

Ballard finalmente volvió a las fotos de la escena del crimen y esta vez las examinó con atención a pesar de su naturaleza repulsiva. La edad de la víctima, las marcas en cuerpo y cuello, que mostraban la fuerza abrumadora de su asesino, su reposo final desnuda en un contenedor de basura público… todo se combinó para producir en Ballard una sensación de horror, una triste empatía por esa chica y por su sufrimiento. Ballard nunca había sido de esos detectives capaces de guardar el trabajo en un cajón al final del turno. Se lo llevaba consigo, y era esa empatía lo que la alimentaba.

Antes de ser asignada a la sesión nocturna, Ballard había estado trabajando para especializarse en homicidios de índole sexual en Robos y Homicidios. Su entonces compañero, Ken Chastain, era uno de los mejores investigadores de asesinatos sexuales que había en el departamento. Ambos habían tomado clases y habían tenido como mentor al detective David Lambkin, considerado durante mucho tiempo el mayor experto del departamento, hasta que entregó la placa y se marchó al noroeste del Pacífico.

El traslado a la sesión nocturna obligó a Ballard a dejar de lado sus ambiciones; sin embargo, al revisar el expediente del caso Clayton, vio a un depredador sexual oculto detrás de las palabras y los informes, un depredador no identificado desde hacía ya nueve años, y sintió un nudo en su interior. Era el mismo nudo que la había impulsado a ser policía y cazadora de hombres que herían a las mujeres y las tiraban como basura en un callejón. Quería participar en lo que fuera que estaba haciendo Harry Bosch.

Ballard oyó voces que la sacaron de esos pensamientos. Levantó la mirada de la pantalla y por encima de la mampara de su zona de trabajo. Vio a dos detectives quitándose las chaquetas del traje y colocándolas sobre las sillas, preparándose para una nueva jornada.

Uno de ellos era César Rivera.

4

Ballard recogió sus cosas y se alejó de su mesa de trabajo prestada. Primero fue al cuarto de impresoras para recoger los informes que había redactado antes y había enviado a la impresora compartida. El teniente de la brigada de detectives era de la vieja escuela y todavía le gustaba recibir informes en papel por la mañana, a pesar de que ella también los entregaba en formato digital. Ballard separó los informes sobre la investigación de la muerte de los de su anterior intervención en el robo, los grapó y luego los llevó a la bandeja de entrada del escritorio del asistente del teniente para que estuvieran listos cuando llegase. A continuación, se dirigió a la sección de delitos sexuales y apareció por detrás de Rivera cuando este estaba sentándose en su silla y preparándose para la jornada vaciando en una taza de café una botellita de whisky del tamaño de las que se sirven en los aviones. Ballard no dejó entrever que lo había visto cuando habló.

—Hola, César.

Rivera era otro tipo con bigote, el suyo casi blanco contra una piel morena. Lo combinaba con un cabello canoso ondulado que llevaba un poco largo para los estándares del departamento, pero que resultaba aceptable en un detective mayor. Rivera se sobresaltó un poco, temeroso de que se hubiera descubierto su rutina matinal. Giró en su silla, pero se relajó en cuanto vio que se trataba de Ballard. Sabía que ella no le causaría problemas.

—Renée. ¿Qué pasa, chica? ¿Tienes algo para mí?

—No, nada —dijo ella—. Una noche tranquila.

Ballard se mantuvo a distancia por si acaso olía a descomposición.

—¿Qué hay, pues? —preguntó Rivera.

—Estaba a punto de irme —dijo Ballard—. Pero me estaba preguntando… ¿Conoces a un tipo que trabajaba aquí… Harry Bosch? Estaba en Homicidios.

Señaló la esquina de la sala donde había estado situada la brigada de homicidios. El espacio lo ocupaba la Unidad de Investigación de Bandas.

—Eso fue antes de que yo llegara aquí —dijo Rivera—. Quiero decir, sé quién es, todo el mundo lo sabe, imagino. Pero, no, nunca traté con él. ¿Por qué?

—Ha estado en comisaría esta mañana —dijo Ballard.

—¿Te refieres a esta noche?

—Sí, dijo que venía a hablar con Dvorek sobre un viejo homicidio. Pero lo vi mirando en tu archivador. —Miró la larga fila de archivadores que recorría la pared.

Rivera negó con la cabeza en señal de confusión.

—¿Mi archivador? ¿Qué cojones?

—¿Cuánto tiempo llevas en la División de Hollywood, César? —preguntó Ballard.

—Siete años, ¿qué tiene que ver con…?

—¿Te suena el nombre de Daisy Clayton? La asesinaron en 2009. Es un caso abierto, considerado de índole sexual.

Rivera negó con la cabeza.

—Eso fue antes de que llegara aquí —dijo—. Estaba en Hollenbeck entonces. —Se levantó, caminó hasta la fila de archivadores y sacó un juego de llaves del bolsillo para abrir el cajón superior de su módulo—. Ahora está cerrado. Estaba cerrado cuando me fui anoche.

—Lo cerré yo después de que él se fuera —dijo Ballard.

No mencionó que había encontrado el clip doblado en el cajón.

—¿Bosch no está retirado? —preguntó Rivera—. ¿Cómo entró aquí? ¿Se quedó su 999 cuando se marchó?

A todos los agentes se les daba lo que se llamaba una llave 999, que abría la puerta trasera de todas las comisarías de la ciudad. Se distribuían como respaldo de las llaves electrónicas, que fallaban a menudo con los cortes de luz. El ayuntamiento no era escrupuloso con la recuperación de las llaves 999 cuando los agentes se retiraban.

—Tal vez, pero me dijo que el teniente Munroe lo dejó entrar para que pudiera esperar a que Dvorek volviera de patrullar —dijo Ballard—. Se dio una vuelta, y fue cuando lo vi mirando en tus archivos. Yo estaba trabajando en el rincón y no me vio.

—¿Fue él quien mencionó el caso Daisy?

—Daisy Clayton. No, Dvorek me dijo que era de eso de lo que quería hablarle Bosch. Dvorek fue el primer agente que llegó a la escena.

—¿Fue un caso de Bosch entonces?

—No, inicialmente lo llevaron King y Carswell. Ahora está asignado a Casos Abiertos, en el centro.

Rivera volvió a su mesa, pero se quedó de pie mientras cogía su taza de café y echaba un trago largo. Entonces se apartó bruscamente la taza de la boca.

—Mierda —soltó—. Sé lo que estaba haciendo.

—¿Qué? —preguntó Ballard con cierto tono de urgencia en la voz.

—Llegué aquí justo cuando estaban reorganizando y trasladando Homicidios a West Bureau —explicó Rivera—. La Unidad de Delitos Sexuales se estaba ampliando y me reclutaron. Sandoval y yo fuimos un refuerzo, no sustitutos. Los dos vinimos de Hollenbeck.

—Vale.

—Así que el teniente me asignó ese archivador y me dio la llave —continuó Rivera—. Pero cuando abrí el cajón de arriba para meter cosas, estaba lleno. Los cuatro cajones estaban llenos. Lo mismo le pasó a Sandoval: sus cuatro cajones también estaban llenos.

—¿Llenos de qué? ¿Te refieres a archivos?

—No, todos los cajones estaban llenos de tarjetas «de acoso». Pilas y pilas embutidas allí. Los tipos de Homicidios y los otros detectives habían decidido guardar allí las tarjetas viejas cuando el departamento se digitalizó. Las apilaron en los cajones de los archivadores para conservarlas.

Rivera se estaba refiriendo a lo que oficialmente se llamaban tarjetas de entrevistas de campo. Eran tarjetas de 8 × 13 que rellenaban los agentes de patrulla cuando paraban a alguien en las calles. La parte delantera de cada tarjeta consistía en un formulario con datos específicos de la persona interrogada, como nombre, fecha de nacimiento, afiliación a bandas, tatuajes y relaciones conocidas. El dorso de las tarjetas estaba en blanco para que el agente escribiera cualquier información complementaria sobre el sujeto.

Los agentes llevaban encima o en sus coches patrulla pilas de tarjetas de entrevistas de campo en blanco; Ballard siempre guardaba las suyas en la visera del coche cuando trabajaba en la patrulla de la División del Pacífico. Al final del turno, las tarjetas se entregaban al comandante de guardia de la división y el personal civil introducía la información que contenían en una base de datos que permitía realizar búsquedas. Si un nombre que se buscaba en el ordenador producía un resultado, el agente o detective recibía una serie de datos, direcciones y personas conocidas con los que empezar.

La Unión Americana de Derechos Civiles había protestado hacía ya tiempo por el uso de esas tarjetas por parte del departamento y su recopilación de información de ciudadanos que no habían cometido delito alguno, calificando la práctica de registro y retención ilegal, y refiriéndose a esas entrevistas de campo como acosos. El departamento había combatido todos los intentos legales de detener la práctica, y gran parte del personal se refería a las tarjetas de 8 × 13 como «tarjetas de acoso» en una burla nada sutil a la UADC.

—¿Por qué las conservaron? —preguntó Ballard—. Todo se ponía en la base de datos y sería más fácil encontrarlo allí.

—No lo sé —dijo Rivera—. En Hollenbeck lo hicieron de otra manera.

—Entonces ¿qué hicisteis, sacarlas?

—Sí, Sandy y yo vaciamos los cajones.

—¿Las tirasteis todas?

—No, si he aprendido algo en este departamento es a no ser el tío que la caga. Las metimos en cajas y las llevamos al almacén. Que el problema se lo comiera otro.

—¿Qué almacén?

—Al otro lado del aparcamiento.

Ballard asintió. Sabía que se refería al inmueble situado en el lado sur del aparcamiento de la comisaría. Era un edificio de una sola planta que había sido oficina municipal de servicios públicos, pero se asignó a la comisaría cuando esta necesitó más espacio. El edificio apenas se utilizaba en ese momento. Se había instalado un gimnasio para uso de los agentes y una sala de tatamis para artes marciales en dos de las estancias más grandes, pero las oficinas más pequeñas permanecían vacías o se usaban para almacenamiento de materiales que no eran considerados pruebas.

—Entonces ¿eso fue hace siete años? —preguntó.

—Más o menos —dijo Rivera—. No lo movimos todo de vez. Vacié un cajón, y cuando se llenó y tuve que usar el siguiente, lo vacié también. Tardé más o menos un año.

—¿Y qué te hace pensar que Bosch estaba buscando tarjetas de acoso anoche?

Rivera se encogió de hombros.

—Habría tarjetas de acoso allí en la época del asesinato del que me estás hablando, supongo.

—Pero la información de las tarjetas de acoso está en la base de datos.

—Supuestamente. Pero ¿qué pones en la ventana de búsqueda? ¿Entiendes lo que te digo? Es un defecto. Si quieres saber quién andaba por Hollywood en el momento del asesinato, ¿cómo lo buscas en la base de datos?

Ballard asintió como muestra de conformidad, aunque sabía que había muchas formas de extraer de la base de datos información de las entrevistas de campo, por ejemplo, estableciendo un marco geográfico o temporal. Pensó que Rivera se equivocaba, pero probablemente tenía razón por lo que respectaba a Bosch. Era un detective de la vieja escuela. Querría mirar las tarjetas para saber a qué tipo de gente habían interrogado los policías de calle de Hollywood en el momento del asesinato de Clayton.

—Bueno —dijo—. Me voy. Que pases un buen día. Cuídate.

—Sí, tú también, Ballard —dijo Rivera.

Ballard abandonó la sala de detectives y subió al vestuario de mujeres situado en la planta de arriba. Se cambió y se puso ropa de deporte. Su plan era dirigirse a Venice, dejar la ropa en la tintorería, recoger a su perra de la guardería canina y luego llevarse su tienda y una tabla de surf de pala a la playa. Por la tarde, una vez hubiera descansado y planificado su estrategia, trataría con Bosch.

El sol de la mañana le quemó los ojos al cruzar el aparcamiento de detrás de la comisaría. Abrió su furgoneta y lanzó su traje arrugado en el asiento del pasajero. Entonces vio el viejo edificio de servicios en el extremo sur del aparcamiento y cambió de opinión respecto a su idea de marcharse de inmediato.

Usó su tarjeta para entrar en el edificio y encontró a un par de pobladores de la sesión nocturna haciendo ejercicio antes de emprender el regreso a casa pasada la hora punta de la mañana. Les lanzó un saludo burlón y recorrió el pasillo que conducía a las antiguas oficinas municipales que se utilizaban para almacenaje. La primera sala en la que miró contenía elementos recuperados en uno de sus propios casos. El año anterior había detenido a un ladrón que había llenado la habitación de un motel con propiedades robadas de las casas en las que se colaba o que había comprado con las tarjetas de crédito sustraídas. Un año después, el caso había sido juzgado, pero la mayor parte de las propiedades todavía no habían sido reclamadas. Se habían devuelto a la comisaría de Hollywood en espera de que la división organizara una jornada de puertas abiertas para víctimas como última oportunidad de que reclamaran sus propiedades.

La sala contigua estaba llena de cajas de cartón que contenían viejos archivos de casos que por diversas razones debían conservarse. Ballard miró a su alrededor y movió varias cajas para alcanzar otras. No tardó en abrir una caja cubierta de polvo que estaba llena de tarjetas de entrevistas de campo. Había tenido premio.

Veinte minutos más tarde había reunido doce cajas de tarjetas EC y las había alineado a lo largo de la pared del pasillo. Al sacar individualmente tarjetas de cada una de las cajas, pudo determinar que estas se extendían desde el año 2006, cuando empezó la digitalización, hasta 2010, cuando la brigada de homicidios se trasladó fuera de la División de Hollywood.

Ballard calculó que cada una de las cajas contenía hasta un millar de tarjetas. Harían falta muchas horas para revisarlas a conciencia. Se preguntó si era eso lo que Bosch esperaba hacer o si su plan contemplaba una búsqueda más precisa de una tarjeta o una noche en particular, tal vez la noche que Daisy Clayton fue secuestrada en la calle.

Ballard no conocería la respuesta hasta que planteara la pregunta a Bosch.

Dejó una nota en la fila de cajas del pasillo, aclarando que estaban reservadas para ella. Regresó al aparcamiento y entró en su furgoneta después de comprobar las cintas que sostenían sus tablas a las barras del techo. Poco después de que la asignaran a la División de Hollywood y se filtrara el rumor de que estaba implicada en una investigación interna de acoso, hubo varias personas en la comisaría que intentaron tomar represalias contra ella. Algunas veces era un bullying elemental, en ocasiones algo más grave. Una mañana, al final de su turno, cuando detuvo su furgoneta ante la puerta de apertura electrónica de la comisaría, su tabla de surf de pala se resbaló del techo de la furgoneta y se estrelló contra la puerta. Se partió la punta de fibra de vidrio. Ballard reparó la tabla ella misma y empezó a revisar las correas de las barras de techo cada mañana después de su turno.

Ballard tomó La Brea hasta la autovía 10 y se dirigió al oeste, hacia la playa. Esperó a que pasaran unos minutos de las ocho y llamó al número de Robos y Homicidios que todavía tenía registrado en su teléfono. Respondió un empleado, al que preguntó por Lucy Soto. Dijo su nombre con una sucinta familiaridad que infundía la idea de que se trataba de una llamada de policía a policía. La transferencia se efectuó sin ninguna pregunta.

—Detective Soto.

—Soy la detective Ballard, de la División de Hollywood.

Hubo una pausa antes de que Soto respondiera.

—Sé quién eres —dijo—. ¿En qué puedo ayudarte, detective Ballard?

Ballard estaba acostumbrada a que detectives a los que no había visto nunca hubieran oído hablar de ella. Con detectives mujeres, siempre había un momento de incomodidad. O bien admiraban a Ballard por su perseverancia en el departamento o bien creían que su denuncia había complicado sus propios trabajos. Ballard siempre tenía que averiguar cuál era el caso, y la respuesta de Soto no le dio ninguna pista de en qué bando se situaba. Repetir el nombre de Ballard en voz alta podría ser una maniobra para que alguien, por ejemplo, un compañero o supervisor de la unidad, supiera con quién estaba hablando.

Incapaz de interpretarlo todavía, Ballard insistió.

—Trabajo en la sesión nocturna —dijo—. Algunas noches no paro, otras no tanto. Así que a mi teniente le gusta que investigue un caso paralelo para mantenerme ocupada.

—No entiendo —dijo Soto—. ¿Qué tiene eso que ver conmigo? Estoy en medio de…

—Sí, sé que estás ocupada. Estás en la Unidad Especial contra el Acoso. Por eso llamo. Es por uno de tus viejos casos abiertos, que no estás investigando precisamente por tu trabajo en la unidad. Me preguntaba si yo podría hacerme cargo.

—¿Qué caso?

—El de Daisy Clayton. Chica de quince años, asesinada aquí en…

—Conozco el caso. ¿Por qué te interesa?

—Fue un gran caso en su momento. Oí a algunos agentes de uniforme hablar de él, saqué lo que pude del ordenador y me interesé. Me pareció que con eso de la unidad especial no estabas haciendo gran cosa con él ahora mismo.

—Y quieres intentarlo.

—No prometo nada, pero sí, me gustaría trabajar en él. Te mantendría informada, sigue siendo tu caso. Solo haría un poco de trabajo de calle.

Ballard estaba en la autovía, pero no se movía. Rebuscar entre las cajas en el almacén la había retrasado hasta el peor momento de la hora punta. Sabía que la brisa matinal también estaría soplando de lleno en la costa. Tendría que remar contra la brisa y las olas que provocaba. Estaba perdiendo su oportunidad.

—Fue hace nueve años —dijo Soto—. No estoy segura de que el trabajo de calle vaya a dar ningún fruto. Y menos en el turno de noche. Será como acelerar sobre gravilla.

—Bueno, tal vez —dijo Ballard—. Pero son mis neumáticos. ¿Estás de acuerdo o no?

Hubo otra larga pausa. Tiempo suficiente para que Ballard moviera la furgoneta un metro y medio.

—Hay algo que deberías saber —dijo Soto—. Hay alguien más investigándolo. Alguien de fuera del departamento.

—¿Ah, sí? —dijo Ballard—. ¿Quién?

—Mi antiguo compañero. Se llama Harry Bosch. Está retirado, pero… necesita el trabajo.

—Uno de esos, ¿eh? Vale. ¿Algo más que tenga que saber? ¿Fue uno de sus casos?

—No. Pero conoce a la madre de la víctima. Lo hace por ella. Es como un perro con un hueso.

—Es bueno saberlo.

Ballard empezaba a conocer mejor el terreno que pisaba. Ese era el verdadero propósito de su llamada. El permiso para investigar el caso era la menor de sus preocupaciones.

—Si descubro algo, te informaré —dijo Ballard—. Y te dejaré volver a decidir.

A Ballard le pareció oír una risa ahogada.

—Escucha, Ballard —añadió entonces Soto en voz baja—. Te he dicho que sabía quién eras. También sé quién es Olivas. Me refiero a que trabajo con él. Quiero que sepas que aprecio lo que hiciste, y sé que pagaste un precio. Solo quería decírtelo.

Ballard asintió para sí misma.

—Está bien saberlo —dijo—. Estaré en contacto.

Bosch

5

Desde el tribunal de San Fernando hasta el antiguo calabozo donde trabajaba solo había que caminar una manzana. Bosch cubrió la distancia con rapidez, como si la orden de registro que llevaba en la mano le hubiera puesto muelles en los pies. El juez Atticus Finch Landry la había leído en su despacho y había planteado a Bosch algunas preguntas superficiales antes de firmar la aprobación. Bosch ya tenía autorización para proceder al registro y con suerte encontraría la bala que conduciría a una detención y al cierre de otro caso.

Tomó el atajo a través del almacén de Obras Públicas hasta la puerta trasera del antiguo calabozo. Sacó la llave del candado conforme avanzaba hacia lo que había sido la celda de los borrachos, donde se guardaban en estantes de acero los archivos de casos abiertos. Descubrió que había dejado el candado abierto y se reprendió en silencio. Era una infracción de su propio protocolo, no solo del protocolo departamental. Los archivos tenían que permanecer bajo llave en todo momento. Y a Bosch también le gustaba mantener a buen recaudo lo que tenía en su escritorio, incluso durante los cuarenta y cinco minutos que se tardaba en solicitar la autorización de una orden de registro en el tribunal de al lado.

Se colocó detrás de su escritorio improvisado —una puerta vieja colocada sobre dos archivadores— y se sentó. De inmediato, vio el clip retorcido encima de su portátil cerrado.

Lo miró. Él no lo había dejado allí.

—Olvidaste eso.

Bosch levantó la mirada. La mujer —la detective— de la noche anterior en la comisaría de Hollywood estaba sentada a horcajadas en el viejo banco situado entre los estantes llenos de archivadores. Ballard se había mantenido fuera de su campo de visión cuando había entrado en la celda. Bosch miró la puerta abierta, donde el candado colgaba de su cadena.

—Ballard ¿verdad? —dijo—. Me alegro de saber que no me estoy volviendo loco. Pensaba que había cerrado.

—Me he invitado a entrar —dijo Ballard—. El abecé de abrir candados.

—Es un talento útil. Ahora estoy bastante ocupado. Acaban de autorizarme una orden de registro y necesito pensar cómo ejecutarla sin que mi sospechoso lo descubra. ¿Qué quieres, detective Ballard?

—Participar.

—¿Participar?

—En el caso Daisy Clayton.

Bosch la estudió un momento. Era atractiva, de unos treinta y cinco años, con una melena castaña decolorada por el sol que le llegaba hasta los hombros y una constitución delgada y atlética. Llevaba ropa de calle. La noche anterior vestía ropa de trabajo que la hacía parecer más imponente; un requisito en el Departamento de Policía de Los Ángeles, donde, Bosch lo sabía bien, las detectives eran tratadas a menudo como secretarias de oficina.

Ballard también lucía un moreno intenso, lo que a juicio de Bosch contradecía el estereotipo de alguien que trabajaba en el turno de noche. Lo que más le impresionaba era que solo habían pasado doce horas desde que lo había sorprendido en los archivadores de la oficina de detectives de Hollywood y ya parecía saber lo que estaba haciendo.

—Hablé con tu antigua compañera, Lucy —dijo Ballard—. Me dio su bendición. Al fin y al cabo, es un caso de la comisaría de Hollywood.

—Lo era hasta que lo asumió Robos y Homicidios —dijo Bosch—. Ahora la responsabilidad la tienen ellos, no Hollywood.

—¿Y cuál es tu responsabilidad? Ya no estás en el departamento. No parece que haya ninguna relación con la población de San Fernando, o no la he visto en el expediente.

En su calidad de agente en la reserva del SFPD durante los últimos tres años, Bosch había trabajado básicamente en una serie de casos abiertos de todo tipo: asesinatos, violaciones, agresiones. Pero el trabajo era a tiempo parcial.

—Aquí me dan mucha libertad —dijo Bosch—. Investigo estos casos y también trabajo por mi cuenta. El de Daisy Clayton es uno de mis casos. Podría decir que tengo un interés personal. Esa es mi responsabilidad.

—Y yo tengo doce cajas de tarjetas de acoso en la comisaría de Hollywood —soltó Ballard.

Bosch asintió. Estaba más impresionado todavía. De alguna manera, ella había adivinado para qué había ido a Hollywood. La estudió y concluyó que no todo era moreno. Tenía sangre de distintas razas. Supuso que probablemente era medio blanca y medio polinesia.

—Supongo que, entre los dos, podríamos revisarlas en un par de noches —insistió Ballard.

Ahí estaba la oferta. Quería participar y a cambio ofrecería a Bosch lo que él estaba buscando.

—Las tarjetas de acoso son una posibilidad remota —dijo él—. La verdad es que he consumido la mecha en este caso. Esperaba que pudiera haber algo en las tarjetas.

—Me sorprende —dijo Ballard—. Porque he oído que eres de los que nunca dejan que se consuma la mecha: tu antigua compañera dijo que eras como un perro con un hueso.

Bosch no sabía qué decir a eso. Se encogió de hombros.

Ballard se levantó y caminó hacia él por el pasillo entre los estantes.

—A veces hay calma y otras veces no —dijo ella—. Empezaré a revisar las tarjetas esta noche. Entre llamadas. ¿Tengo que buscar algo en concreto?

Bosch hizo una pausa, pero sabía que necesitaba tomar una decisión. Confiar en ella o mantenerla al margen.

—Furgonetas —dijo—. Busca furgonetas; y también tipos que transporten productos químicos.

—Para transportarla a ella.

—Para todo.

—El expediente decía que el tipo se la llevó a casa o a un motel. Algún lugar con una bañera. Para el baño de lejía.

Bosch negó con la cabeza.

—No, no usó una bañera.

Ballard lo miró, esperando, sin plantear la pregunta obvia de cómo lo sabía.

—Muy bien, ven conmigo —dijo él finalmente.

Bosch se levantó y la condujo fuera de la celda y otra vez a la puerta del almacén de Obras Públicas.

—Miraste el expediente y las fotos ¿no?

—Sí —dijo ella—. Todo lo que estaba digitalizado.

Entraron en el almacén, que era un cuadrado grande al aire libre rodeado por paredes. En la pared del fondo había cuatro espacios delimitados por estantes de herramientas y mesas de trabajo donde se mantenían y reparaban el equipo y los vehículos municipales. Bosch condujo a Ballard a una de ellas.

—¿Viste la marca en el cadáver?

—¿Las letras A-S-P?

—Exacto. Pero lo entendieron mal. Los detectives originales. Entraron en un bucle con eso y estaban equivocados.

Bosch se acercó a una mesa de trabajo y se estiró sobre un estante donde había una gran cuba de plástico grande y traslúcido con un cierre de clic azul. La bajó y se la entregó a Ballard.

—Un contenedor de cien litros —dijo Bosch—. Daisy medía metro cincuenta y siete y pesaba cuarenta y ocho kilos. Era pequeña. La metió en uno de estos y luego lo llenó con toda la lejía que necesitó. No usó una bañera.

Ballard estudió el contenedor. La explicación de Bosch era plausible, pero no concluyente.

—Es una teoría —dijo ella.

—No es una teoría.

Bosch dejó el contenedor en el suelo para poder abrir la tapa. Luego lo levantó y lo inclinó para poder mirar en su interior. Metió la mano dentro y señaló el sello del fabricante estampado en el fondo. Era un círculo de cinco centímetros de diámetro donde las letras ASP se leían en horizontal y en vertical confluyendo en el centro.

—ASP —dijo—. American Storage Products o American Soft Plastics. La misma empresa, dos nombres. El asesino la metió en uno de estos. No necesitaba una bañera ni un motel. Solo uno de estos y una furgoneta.

Ballard introdujo el brazo en el contenedor y pasó un dedo por el sello del fabricante. Bosch sabía que ella estaba sacando la misma conclusión que él. El logo estaba estampado en el plástico de la parte inferior del cubo, creando una impresión en relieve en la parte interior. Si la piel de Daisy había estado presionada contra el relieve, el logo habría dejado su marca.

Ballard sacó el brazo y dejó de mirar el contenedor para centrarse en Bosch.

—¿Cómo lo descubriste? —preguntó.

—Pensé como él —dijo Bosch.

—Deja que lo adivine: son imposibles de rastrear.

—Los fabrican en Gardena y los envían a minoristas en todas partes. Venden directamente a algunas firmas comerciales, pero en cuanto a ventas individuales, olvídalo. Se pueden conseguir en todos los Target y Walmart del país.

—Vaya mierda.

—Sí.

Bosch volvió a colocar la tapa en el contenedor para devolverlo al estante alto.

—¿Puedo llevármelo? —preguntó Ballard.

Bosch se volvió hacia ella. Sabía que podía sustituirlo y que ella podía conseguir otro con facilidad. Suponía que era un movimiento para que se comprometiera más firmemente a trabajar en equipo. Darle algo significaba que estaban trabajando juntos.

Le entregó el contenedor.

—Es tuyo.

—Gracias —dijo ella.

Ballard miró la puerta abierta del almacén de Obras Públicas.

—Está bien, entonces esta noche empiezo con las tarjetas —dijo.

Bosch asintió.

—¿Dónde estaban? —preguntó.

—En un almacén —dijo Ballard—. Nadie se decidió a tirarlas entonces.

—Lo suponía. Fue inteligente.

—¿Qué ibas a hacer si las encontrabas todavía en los archivadores?

—No lo sé. Probablemente preguntarle a Money si podía quedarme y revisarlas.

—¿Solo ibas a mirar las tarjetas del día o la semana del asesinato? ¿Un mes quizá?

—No, todas. Lo que todavía tuvieran. ¿Quién sabe si a este tipo no lo identificaron un par de años antes o un año después?

Ballard asintió.

—Ni un rincón sin revisar. Entiendo.

—¿Eso te hace cambiar de idea? Será muchísimo trabajo.

—No.

—Bien.

—Bueno, me voy. Puede que entre antes para ir empezando.

—Buena caza. Si puedo pasarme, lo haré. Pero tengo una orden de registro que ejecutar.

—Sí.

—De lo contrario, llámame si encuentras algo.

Buscó en un bolsillo y sacó una tarjeta de visita en la que constaba su número de móvil.

—Recibido —dijo Ballard.

Ballard se alejó, llevando el contenedor sujeto por las agarraduras que había a cada lado. Mientras Bosch la observaba, se dio media vuelta con suavidad y se dirigió hacia él.

—Lucy Soto dijo que conoces a la madre de Daisy —dijo—. ¿Es la responsabilidad que has dicho que tienes?

—Supongo que no te equivocas —dijo Bosch.

—¿Dónde está la madre, si quiero hablar con ella?

—En mi casa. Puedes hablar con ella cuando quieras.

—¿Vives con ella?

—Está en mi casa. Es temporal. Woodrow Wilson, ochenta y seis veinte.

—Entendido.

Ballard se volvió otra vez y se alejó. Bosch la observó marcharse. No volvió a dar la vuelta.

6

Bosch regresó al calabozo para coger la orden de registro y cerró la celda donde se guardaban los archivos de casos abiertos. Luego cruzó la calle Uno y entró en la sala de detectives del Departamento de Policía de San Fernando a través de una puerta lateral que daba al aparcamiento. Vio a dos de los detectives que trabajaban en la unidad a tiempo completo sentados a sus mesas. Bella Lourdes era la detective más veterana y la que con más frecuencia formaba pareja con Bosch cuando sus investigaciones lo llevaban a las calles. Tenía un aspecto apacible, maternal, que camuflaba sus aptitudes y su dureza. Óscar Luzón, mayor que Lourdes, era el último que había sido trasladado a la brigada de detectives. Empezaba a mostrar el engrosamiento propio de una vida sedentaria y le gustaba llevar su placa en una cadena en torno al cuello, como un narco, en lugar de en el cinturón. De lo contrario, podría no quedar a la vista. Danny Sisto, el tercer miembro del equipo, no estaba presente.

Bosch echó un vistazo a la oficina del capitán y encontró la puerta abierta y al jefe de detectives detrás de su mesa. Treviño levantó la cabeza del papeleo para mirar a Bosch.

—¿Cómo ha ido? —preguntó Treviño.

—Firmada, sellada, entregada —anunció Bosch, sosteniendo la orden como prueba—. ¿Quiere que los convoque a todos en la sala de operativos para hablar de cómo hacemos esto?

—Sí, que vengan Bella y Óscar. Sisto está en una escena, así que no llegará. Traeré a alguien de patrulla.

—¿Y la Policía de Los Ángeles?

—Vamos a aclarar esto primero y luego llamaré a Foothill y hablaré con él de capitán a capitán.

Treviño cogió el teléfono para llamar a la sala de guardia mientras hablaba. Bosch volvió a agacharse y con los papeles de la orden hizo una seña a Lourdes y Luzón para que se acercaran a la sala de operativos. Bosch entró, cogió una libreta amarilla de la mesita de material y se sentó a un extremo de la mesa oval de reuniones. La llamada sala de operativos era en realidad una sala polivalente. Se utilizaba para clases de formación, como comedor, como puesto de mando de emergencia y en ocasiones como espacio para perfilar estrategias en las investigaciones y tácticas para toda la brigada de detectives: sus cinco componentes.

Bosch se sentó y pasó la hoja de portada de la orden para poder releer la sección de causa probable que había redactado. Correspondía a un homicidio cometido hacía catorce años. La víctima era Cristóbal Vega, cincuenta y dos años, que recibió un tiro en la nuca mientras paseaba a su perro por su calle hacia Pioneer Park. Vega era un miembro veterano de una banda, un mandamás de Varrio San Fer 13, una de las bandas más antiguas y más violentas del valle de San Fernando.

Su muerte consternó a la pequeña población de San Fernando, porque la víctima era bien conocida en el seno de la comunidad después de haber adoptado públicamente una presencia como la del Padrino, decidiendo en disputas de barrio, financiando con grandes sumas a iglesias y escuelas locales e incluso entregando cajas de comida a los necesitados en las fiestas.

Era un disfraz de buena persona que ocultaba una carrera criminal de más de treinta años. En el seno de VSF, era notoriamente violento y conocido con el sobrenombre de Uncle Murda. Iba acompañado de dos guardaespaldas a todas horas y rara vez salía del territorio SanFer porque todas las bandas vecinas lo tenían en el punto de mira como resultado de su posición de liderazgo y sus planes para hacer incursiones violentas en otros territorios. Los Vineland Boyz lo querían muerto. Los Pacas lo querían muerto. Los Pacoima Flats lo querían muerto. Etcétera.

El asesinato de Uncle Murda también llamaba la atención por el hecho de que habían pillado a Vega solo en la calle. Llevaba una pistola metida en la cinturilla de sus pantalones de chándal, pero parecía haber creído que era seguro salir de su casa fortificada y llevar a su perro al parque poco después del amanecer. Nunca llegó allí. Fue encontrado de bruces en la acera a una manzana del parque. Su asesino se había acercado desde atrás de un modo tan sigiloso que Vega ni siquiera había sacado la pistola.

Aunque Vega era también un pandillero y un asesino, la investigación de su asesinato por parte del Departamento de Policía de San Fernando había sido intensa en un primer momento. Sin embargo, nunca se encontró ningún testigo del disparo y la única prueba recuperada era la bala de calibre 38 extraída del cerebro de la víctima durante la autopsia. Ninguna banda rival de la zona se atribuyó la muerte, y las pintadas que lamentaban o celebraban la desaparición de Vega no arrojaron ninguna pista respecto a quién, o qué banda, había cometido el crimen.

El caso se enfrió y los detectives asignados a la verificación anual de diligencia debida no mostraron excesivo entusiasmo. Evidentemente era un caso en el que la muerte de la víctima no se consideraba una gran pérdida para la sociedad. El mundo no echaba de menos a Uncle Murda.

No obstante, cuando abrió ese expediente como parte de su revisión de casos abiertos, Bosch adoptó un enfoque diferente. Siempre se había regido por el axioma de que en esta vida todo el mundo cuenta o nadie cuenta. Esta creencia dictaba que debía dedicar a cada caso y a cada víctima el mejor de sus esfuerzos. El hecho de que Uncle Murda debiera su apodo a su predisposición a ejecutar las actividades letales de VSF no disuadió a Bosch de su voluntad de encontrar a su asesino. En el manual de Bosch, nadie debería poder acercarse a un hombre por la espalda en una acera al amanecer, meterle una bala en el cerebro y luego desaparecer en las sombras del tiempo. Había un asesino suelto. Podría haber matado desde entonces y podría matar otra vez. Bosch iba a por él.

La hora de la muerte se determinó por varios factores. La mujer de Vega explicó que su marido se había levantado a las seis de la mañana y había sacado al perro unos veinte minutos después. El forense solo pudo circunscribirla a los cien minutos que separaban ese momento de las ocho, que fue cuando un residente descubrió el cadáver cerca del parque. Dos batidas de los detectives en el barrio no dieron con ni un solo residente que informara de haber oído el disparo, lo cual condujo a la conclusión de que el asesino podría haber usado un silenciador en su arma; o bien no había nadie en el barrio que quisiera cooperar con la policía.

Pese a que en las investigaciones de casos que se remontaban a años atrás proliferaban las dificultades —pérdida de pruebas, testigos, escenas del crimen—, el factor tiempo también podía ofrecer ventajas. Bosch siempre buscaba formas de que el tiempo jugara a su favor.

En lo referente a la investigación de Cristóbal Vega, habían ocurrido muchas cosas en los catorce años transcurridos desde el asesinato. Muchos de los pandilleros del VSF y sus rivales habían ido a prisión por diversos crímenes, incluido el asesinato. Algunos habían tomado el buen camino y habían cortado lazos con esa vida. Esas eran las personas en las que se concentró Bosch, usando búsquedas en bases de datos y conversaciones con agentes de unidades de bandas del SFPD y de las divisiones cercanas del LAPD para elaborar dos listas: una de pandilleros en prisión y otra de los que se creía que habían enderezado su vida.

Durante el año anterior, había hecho numerosas paradas en prisiones y llevado a cabo docenas de visitas a las casas y lugares de trabajo de hombres que habían dejado atrás su pertenencia a bandas. Cada conversación se adaptaba a las circunstancias del hombre al que visitaba, pero en todos los casos los interrogatorios se desviaron con naturalidad hacia el asesinato no resuelto de Cristóbal Vega.

La mayoría de las conversaciones no llevaron a ninguna parte. Los distintos sujetos o bien mantenían el código de silencio o no tenían ningún conocimiento de la muerte de Vega. Aun así, finalmente distintos elementos de información empezaron a crear el mosaico. Cuando oía más de tres negaciones de implicación de miembros de la misma banda, Bosch eliminaba esa banda de la lista de sospechosos. Finalmente, había tachado de la lista casi todas las bandas rivales. Y aunque eso no resultaba en absoluto concluyente, a Bosch le bastó para centrar su atención en la propia banda de Vega.

Por fin, a Bosch le tocó la lotería en el aparcamiento trasero de una zapatería de saldos en Alhambra, al este de Los Ángeles. Era allí donde un hombre llamado Martín Pérez, un sanfer reinsertado, trabajaba como gestor de inventario, lejos del territorio de sus correrías. Pérez tenía cuarenta y un años y había dejado su afiliación a bandas doce años antes. Aunque, según informes de inteligencia de la Unidad de Bandas, había sido un miembro duro de los SanFer desde que tenía dieciséis años, Pérez había escapado de esa vida con varias detenciones en sus antecedentes, pero sin condenas. Nunca había estado en prisión, y solo había pasado algunos días en los calabozos del condado.

Los archivos que revisó Bosch contenían fotos en color de los tatuajes que adornaban casi todo el cuerpo de Pérez durante sus años de actividad. Entre ellos se incluía un RIP UNCLE MURDA en el cuello. Eso lo colocaba en la lista de hombres con los que Bosch quería hablar.

Bosch se plantó en el aparcamiento de la zapatería y localizó a Pérez cuando este salió a fumar un cigarrillo en su descanso de las tres de la tarde. Mediante unos prismáticos, Bosch confirmó que Pérez todavía llevaba el tatuaje en el cuello. Anotó la hora de descanso y se marchó.

Al día siguiente, volvió poco antes de esa hora. Iba vestido con vaqueros azules y una camisa de pana con manchas permanentes y llevaba un paquete rojo de Marlboro blando en el bolsillo del pecho. Cuando vio a Pérez detrás de la tienda, se le unió con naturalidad, sosteniendo un cigarrillo y pidiendo fuego. Pérez sacó un mechero y Bosch se inclinó para encenderse el pitillo.

Al enderezarse otra vez, Bosch mencionó el tatuaje que acababa de ver de cerca y le preguntó cómo murió Uncle Murda. Pérez respondió que Uncle Murda era un buen hombre al que había traicionado su propia gente.

—¿Por qué? —preguntó Bosch.

—Porque se volvió ambicioso —dijo Pérez.

Bosch no insistió más. Se terminó su cigarrillo (el primero que había fumado en años), dio las gracias a Pérez por darle fuego y se alejó.

Esa noche, Bosch llamó a la puerta del apartamento de Pérez. Iba acompañado de Bella Lourdes. Esta vez se identificó, como hizo Lourdes, y le dijo a Pérez que tenía un problema. Sacó su teléfono y reprodujo un fragmento de la conversación que habían compartido mientras fumaban detrás de la zapatería. Bosch explicó que Pérez tenía conocimiento del asesinato de un miembro de una banda y lo había ocultado deliberadamente a las autoridades. Eso era obstrucción a la justicia —un delito—, por no mencionar conspiración para cometer un asesinato, que serían los cargos a los que se enfrentaría a menos que accediera a cooperar.

Pérez optó por cooperar, pero no quería ir al Departamento de Policía de San Fernando, y menos ser localizado en el barrio por alguna de sus antiguas compañías. Bosch hizo una llamada a un viejo amigo que trabajaba en la Unidad de Homicidios del Departamento del Sheriff en Whittier y pidió prestada una sala de interrogatorios durante un par de horas.

La amenaza de presentar cargos contra Pérez era en gran medida un farol de Bosch, pero funcionó. Pérez sentía un temor mortal por la prisión del condado de Los Ángeles y el sistema penitenciario de California. Dijo que en ambos proliferaban miembros de la Eme —la mafia mexicana—, que mantenía una estrecha alianza con la VSF y era conocida por la brutalidad de sus crímenes contra los delatores o quienes eran considerados susceptibles de ceder a la presión policial. Pérez creía que sería señalado como objetivo tanto si delataba como si no. Optó por airearlo todo con la esperanza de convencer a Bosch y Lourdes de que él no era el culpable, pero sabía quién era el asesino.

La historia que contó Pérez era tan vieja como el asesinato en sí. Vega había ascendido hasta una posición de poder en la banda, y el poder absoluto corrompe absolutamente. Estaba quedándose con más de lo que le correspondía de las actividades delictivas de los SanFer y también era conocido por imponer relaciones sexuales a mujeres jóvenes relacionadas con miembros de los escalafones inferiores de la banda. Muchos de aquellos jóvenes miembros lo despreciaban. Uno, llamado Tranquilo Cortez, urdió un plan contra él. Según Pérez, Cortez era el sobrino de la mujer de Vega y estaba furioso por la ambición de este y sus más que públicas infidelidades.

Pérez formaba parte de la camarilla de Cortez en la banda y conocía parte del plan, pero insistió en que no estuvo presente cuando Cortez mató a Vega. El Departamento de Policía de San Fernando consideró el caso durante mucho tiempo como el golpe perfecto, porque no había quedado ninguna prueba más que la bala. Por ahí fue por donde Bosch y Lourdes presionaron a Pérez, planteando muchas preguntas sobre la pistola, su propiedad y su paradero actual.

Pérez explicó que la pistola era del propio Cortez, pero no tenía ninguna información de cómo llegó a manos de este. En cuanto a lo que había ocurrido con el arma después del asesinato, Pérez no tenía ni idea, porque pronto se separó de la banda y se marchó del valle de San Fernando. En cambio, Pérez sí había proporcionado un dato que orientó a Bosch. Dijo que Cortez había equipado el arma con un silenciador casero. Eso encajaba con la investigación original.

Bosch se centró en aquello y le preguntó cómo se había fabricado el silenciador. Pérez contó que, en ese momento, Cortez trabajaba en un taller de silenciadores de tubos de escape de su tío en la vecina Pacoima, y había preparado el suyo con el mismo tubo y materiales internos de supresión de sonido que se utilizaban en las motocicletas. Lo hizo cuando el taller estaba cerrado y sin el conocimiento de su tío. Pérez también reconoció que él y otros dos compañeros miembros de la banda se encontraban con Cortez cuando este probó su invento fijándolo a su pistola y disparando un par de tiros en la pared posterior del taller.

Después del interrogatorio de Pérez, confirmar en la medida de lo posible su historia se convirtió en la prioridad de la investigación. Lourdes pudo establecer el vínculo entre Cortez y la mujer de Vega. Era la hermana de su padre. También determinó que Cortez había ascendido en las filas de VSF durante los últimos catorce años y se había convertido en un mandamás, como el hombre de cuyo asesinato era sospechoso. Por su parte, Bosch confirmó que Pacoima Tire & Muffler, situado en San Fernando Road, en Los Ángeles, era previamente propiedad de Helio Cortez, tío del sospechoso, y que el nombre del nuevo propietario no constaba en los archivos de inteligencia sobre bandas de los departamentos de policía de San Fernando o Los Ángeles. Otros detalles se sustanciaron y todo desembocó en una causa probable suficiente para que Bosch fuera a ver a un juez para solicitar una orden de registro.

Ya la tenía, y era el momento de dar un empujón al caso.

Lourdes y Luzón fueron los primeros en entrar en la sala de operativos. Pronto los siguieron Treviño y luego el sargento Irwin Rosenberg, jefe del turno de día. De acuerdo con el protocolo del departamento, todas las órdenes de registro se ejecutaban con una presencia uniformada, y Rosenberg, un veterano policía de calle con un buen don de gentes, se encargaría de ese aspecto. Todo el mundo ocupó su lugar en torno a la mesa ovalada.

—¿Qué? ¿No hay donuts? —preguntó Rosenberg.

La mesa era normalmente el lugar donde terminaba la comida donada por ciudadanos. Casi todas las mañanas había donuts o burritos de desayuno. La decepción de Rosenberg era compartida por todos.

—Muy bien, vamos a poner esto en marcha —dijo Treviño—. ¿Qué tenemos, Harry? Deberías poner al día a Irwin.

—Es el caso de Cristóbal Vega —explicó Bosch—. El asesinato de Uncle Murda hace catorce años. Tenemos una orden de registro que nos permite entrar en Pacoima Tire & Muffler en San Fernando Road para buscar balas disparadas en la pared posterior del garaje principal hace catorce años. El taller está en territorio del LAPD, así que nos coordinaremos con ellos. Queremos hacerlo de la manera más discreta posible para que no se entere nuestro sospechoso ni nadie de los SanFer. Queremos mantenerlo en secreto hasta el momento en que, con suerte, podamos efectuar una detención.

—Será imposible con los SanFer —dijo Rosenberg—. Tienen ojos en todas partes.

Bosch asintió.

—Eso lo sabemos —dijo—. Bella ha estado elaborando una historia de tapadera. Solo necesitamos ganar un par de días. Si encontramos balas, meteré prisa al laboratorio. Harán la comparación lo antes posible con la bala que mató a Vega. Si hay coincidencia, estaremos listos para ir a por nuestro sospechoso.

—¿Quién es el sospechoso? —preguntó Rosenberg.

Bosch dudó. Confiaba en Rosenberg, pero no le parecía conveniente hablar de sospechosos, y menos cuando había un informador implicado.

—No importa —dijo Rosenberg con rapidez—. No necesito saberlo. ¿Quieres limitar esto a un coche y dos agentes uniformados?

—Como mucho —dijo Bosch.

—Hecho. Tenemos en el patio un todoterreno nuevo que acaba de llegar. Todavía no le han puesto los vinilos. Podemos usarlo sin anunciar que somos del SFPD. Eso podría ayudar.

Bosch asintió. Había visto el todoterreno en el almacén de Obras Públicas, junto al viejo calabozo. Había llegado del fabricante con pintura blanca y negra, pero todavía no se le habían aplicado los identificadores del Departamento de Policía de San Fernando a las puertas y al portón trasero. Podría mezclarse con los vehículos del LAPD y ayudar a disimular que el registro formaba parte de una investigación del SFPD. Eso alejaría más la investigación del alcance de VSF.

—En caso de que tengamos que llevarnos la pared entera, dispondremos de un equipo de Obras Públicas para colaborar con nosotros —dijo Bosch—. Usarán un camión sin distintivos.

—Entonces ¿cuál es nuestra tapadera? —preguntó Luzón.

—Robo —dijo Lourdes—. Si alguien pregunta, decimos que alguien entró durante la noche y que es la escena de un delito. Debería valer. El taller ya no es propiedad del tío del sospechoso. Que sepamos, el nuevo propietario está limpio, y esperamos su plena cooperación con el registro y con la tapadera.

—Bien —dijo Treviño—. ¿Cuándo vamos?

—Mañana por la mañana —dijo Bosch—. Justo cuando el taller abra a las siete. Con suerte habremos entrado y salido antes de que la mayoría de los pandilleros del barrio abran los ojos.

—Vale —dijo Treviño—. Nos reuniremos aquí a las seis para estar en Pacoima cuando abran las puertas.

Dicho esto, la reunión se disolvió y Bosch siguió a Lourdes a su mesa.

—Escucha, he tenido visita en mi celda antes —dijo—. ¿La enviaste tú?

Lourdes negó con la cabeza.

—No, no ha venido nadie —dijo—. He estado escribiendo informes todo el día.

Bosch asintió. Se preguntó por Ballard y cómo había averiguado el modo de encontrarlo. Supuso que se lo había dicho Lucía Soto.

Sabía que no tardaría en descubrirlo.

7

Bosch llegó a casa pronto. Olió a comida en cuanto abrió la puerta, y encontró a Elizabeth Clayton en la cocina. Estaba salteando pollo en mantequilla y ajo.

—Hola —dijo Bosch—. Huele bien.

—Quería prepararte algo.

Se abrazaron con torpeza mientras ella permanecía delante del horno. Cuando Bosch la conoció, Elizabeth era una adicta que trataba de sepultar el asesinato de su hija bajo una montaña de pastillas. Llevaba la cabeza afeitada, pesaba poco más de cuarenta kilos y estaba dispuesta a intercambiar sexo por treinta miligramos de oxicodona que mitigaran la culpa y el recuerdo.

Siete meses más tarde, estaba limpia, había engordado nueve kilos y su pelo rubio era lo bastante largo para enmarcar la cara bonita que había emergido durante la recuperación. Pero la culpa y los recuerdos seguían allí, al borde de la oscuridad y amenazando cada día.

—Fantástico —dijo Bosch—. Me ducho antes, ¿vale?

—Tardará media hora —dijo ella—. Tengo que hervir los fideos.

Bosch recorrió el pasillo, pasó por delante de la habitación de Elizabeth y llegó a la suya. Se quitó la ropa de trabajo y se metió en la ducha. Mientras el agua caía sobre su cabeza, se puso a pensar en casos y víctimas. La mujer que estaba preparando la cena era una víctima colateral del asesinato de su hija, que le había sido arrebatada de un modo demasiado horrible para asumirlo. Bosch recordó que había rescatado a Elizabeth el año anterior. La había ayudado a superar su adicción y por fin estaba sana y en el buen camino, pero la adicción la había protegido de la realidad y la había mantenido alejada de la consideración de los hechos. Bosch le había prometido que resolvería el asesinato de su hija, pero descubrió que no podía hablar con ella de la investigación sin causarle la clase de dolor que ella antes atenuaba con pastillas. Eso le llevó a preguntarse si de verdad la había rescatado.

Se afeitó después de ducharse porque sabía que podrían pasar un par de días antes de que volviera a tener la oportunidad de hacerlo. Estaba terminando cuando oyó que Elizabeth lo llamaba para cenar.

En los meses transcurridos desde que Elizabeth se había instalado en su casa, Harry había devuelto el comedor a su auténtico propósito. Había trasladado el portátil y los archivos de los casos en los que estaba trabajando a su dormitorio, donde había instalado una mesa plegable. No quería recordarle a Elizabeth cada día el asesinato, sobre todo cuando él no estaba en casa.

Elizabeth había puesto la mesa para dos, uno a cada lado, y sirvió a Bosch. Había dos vasos de agua. Nada de alcohol.

—Tiene buena pinta —dijo Bosch.

—A ver si está bueno.

Masticaron en silencio un momento y Bosch la felicitó. El pollo tenía un buen toque de ajo que le daba un sabor muy agradable. Harry sabía que le repetiría después, pero no lo mencionó.

—¿Qué tal el grupo? —preguntó.

—Mark Twain lo ha dejado —dijo.

Siempre se refería a sus compañeros del grupo de terapia diario utilizando nombres en clave de gente famosa a la que le recordaban. Mark Twain tenía el pelo blanco y un bigote poblado. Había una Cher, un Albert (como Einstein), un O. J., una Lady Gaga y un Gandhi, al que también se refería como Ben, por Ben Kingsley, el actor que ganó un Oscar encarnándolo.

—¿Permanentemente? —preguntó Bosch.

—Eso parece —dijo ella—. Tuvo un desliz y volvió al calabozo.

—Lástima.

—Sí. Me gustaba escuchar sus historias. Eran divertidas.

Se produjo otro silencio entre ellos. Bosch trató de pensar en algo que decir o preguntar. La incomodidad entre ambos se había ido agudizando hasta convertirse en la base fundamental de la relación. Bosch había comprendido hacía tiempo que invitarla a instalarse en una habitación de su casa había sido un error. No estaba seguro de en qué había pensado que acabaría todo eso. Elizabeth le recordaba a su exmujer, Eleanor, pero era solo un parecido físico. Elizabeth Clayton era una persona muy herida, con recuerdos oscuros que asumir y un camino difícil por delante.

Había sido solo una invitación temporal, un «hasta que puedas valerte por ti misma». Bosch había convertido un gran cuarto trastero que daba al pasillo en un pequeño dormitorio y lo había amueblado con compras de Ikea. Sin embargo, habían pasado casi seis meses y Bosch no estaba seguro de cuándo podría Elizabeth valerse por sí misma, si es que llegaba ese momento. La amenaza de su adicción estaba siempre presente. El recuerdo de su hija era como un fantasma maligno que la acechaba. Y ella no tenía adónde ir, salvo tal vez regresar a Modesto, donde había vivido hasta que una llamada a medianoche de la policía de Los Ángeles hizo añicos su mundo.

Y como colofón, Bosch había marginado a su hija, a la que no había consultado antes de plantear la invitación. Maddie estaba en la facultad y cada vez venía menos a casa, pero la incorporación de Elizabeth Clayton a la situación sirvió para interrumpir todas las visitas. Bosch ya solo veía a su hija cuando se animaba a desplazarse al condado de Orange para un desayuno con prisas o para cenar tarde con ella. En la última visita, Maddie había anunciado que pensaba pasar el verano en la casa que había alquilado cerca del campus con otras tres estudiantes. Bosch interpretó la noticia como una reacción directa a la presencia de Elizabeth en casa.

—Tengo que trabajar esta noche —anunció Bosch.

—Pensaba que habías dicho que esa orden de registro era mañana por la mañana —dijo Elizabeth.

—Sí, pero es otra cosa. Es sobre Daisy.

No dijo nada más hasta que pudo calibrar la respuesta de Elizabeth. Pasaron unos momentos y ella no intentó cambiar de tema.

—Hay una detective de Hollywood que está interesada en el caso —agregó Bosch—. Hoy ha venido a verme y a hacer preguntas. Está en la sesión nocturna y va a dedicarle tiempo cuando pueda.

—¿La sesión nocturna?

—Es como llaman al turno de noche en la División de Hollywood por la cantidad de películas que ocurren en plena noche. La cuestión es que encontró algunos registros viejos que yo había estado buscando: tarjetas de identificación de gente en la calle, gente a la que los patrulleros paraban o de la que sospechaban.

—¿Daisy era una de ellas?

—Probablemente, pero no quiero revisarlas por eso. Quiero saber quién rondaba por Hollywood en ese momento. Podría conducir a alguna pista.

—Está bien.

—El caso es que hay doce cajas. Haremos lo que podamos esta noche y luego tengo la orden de registro por la mañana. Puede que tenga que ir varias noches.

—Está bien. Ojalá encuentres algo.

—La detective (se llama Ballard) preguntó por ti. Dijo que podría querer conocerte. ¿No tienes inconveniente?

—Claro que no. No sé nada que pueda servir de ayuda, pero hablaré con quien sea sobre Daisy.

Bosch asintió. Era más de lo que habían hablado sobre el caso en semanas y le preocupaba que eso arrastrara a Elizabeth a una oscura espiral de depresión si insistía.

Miró su reloj. Todavía no eran las ocho.

—Puede que eche una siesta un par de horas antes de irme —dijo—. ¿Te parece bien?

—Sí, deberías —coincidió ella—. Yo limpiaré todo esto y trataré de no hacer ruido.

—No te preocupes por eso. No creo que me duerma. Solo descansaré.

Quince minutos más tarde, Bosch estaba tumbado boca arriba, mirando el techo de su dormitorio. Podía oír el agua corriendo en la cocina y el ruido de los platos al ser apilados en un escurridor al lado del fregadero.

Había puesto una alarma, pero sabía que no podría dormir.

Ballard

8

Ballard llegó a la División de Hollywood tres horas antes de que se iniciara el turno a las once de la noche para poder empezar a trabajar con las tarjetas de acoso. Primero entró en la comisaría, sacó su radio de la sesión nocturna del cargador y se la llevó cruzando el aparcamiento hasta el edificio adjunto, donde había dejado las cajas alineadas en el pasillo. No había nadie en el gimnasio ni en la sala de artes marciales. Encontró un espacio de trabajo en uno de los almacenes, donde todavía se guardaban escritorios de madera de antes de la última remodelación de la comisaría. A pesar de lo que había dicho Bosch, Ballard estuvo tentada de coger directamente la caja que contenía las tarjetas de entrevistas de campo del momento del asesinato de Daisy Clayton. Tal vez tuviera suerte y apareciera un sospechoso obvio en una tarjeta de 8 × 13. Pero sabía que el plan de Bosch era el correcto. Para ser concienzuda, tenía que empezar desde el principio y avanzar cronológicamente.

Las fechas de las tarjetas de acoso de la primera caja empezaban en enero de 2006, tres años antes del asesinato de Clayton. Dejó la caja en el suelo al lado del escritorio que estaba usando y empezó a sacar montones de diez centímetros cada vez. Echó un vistazo rápido a cada tarjeta por delante y por detrás, concentrándose en la ubicación y el momento de la parada, comprobando que el entrevistado era un hombre y luego examinando los detalles con más calma si hacía falta.

Tardó dos horas en revisar la primera caja. De todas las tarjetas que había examinado, había separado tres para seguimiento y discusión con Bosch y una solo para ella. En el proceso, había reafirmado la creencia que sostenía desde hacía tiempo de que Hollywood era el destino final para muchos de los bichos raros y perdedores de la sociedad. Una tarjeta tras otra contenía registros de entrevistas con individuos que vagaban sin rumbo por las calles, buscando cualquier oportunidad que se les presentase, por sombría que fuera. Muchos eran visitantes que trataban de comprar drogas o sexo, y la parada de la policía estaba diseñada para disuadirlos. Otros eran residentes fijos —fueran depredadores o presas— de las calles de Hollywood sin ningún plan aparente para cambiar su situación.

Sobre la marcha, Ballard aprendió algo de los polis que realizaban las entrevistas de campo. Algunos eran ampulosos, otros tenían grandes dificultades con la gramática, algunos usaban códigos, como Adam Henry (capullo) para describir a los ciudadanos a los que interrogaban. A algunos obviamente no les gustaba escribir en las tarjetas de campo y mantenían la información en un mínimo. Otros eran capaces de mantener el sentido del humor a pesar de las circunstancias de su trabajo y la visión de la humanidad que este les proporcionaba.

Era en el lado en blanco de la tarjeta donde se encontraba la información más reveladora, y Ballard leyó esos informes breves con un interés casi antropológico por lo que decían de Hollywood y de la sociedad en general. Había apartado una tarjeta para ella simplemente porque le gustaba lo que había escrito el agente.

El sujeto es una planta rodadora humana.

Va adonde lo lleva el viento.

Si mañana lo arrastra lejos,

nadie lo echará de menos.

El nombre del agente constaba en las tarjetas como T. Farmer. Ballard se sorprendió buscando otras tarjetas de campo suyas para poder leer más elegías callejeras.

Las tres tarjetas que separó para seguimiento correspondían a varones blancos que fueron considerados «turistas» por los agentes que los detuvieron. Eso significaba que eran personas que venían a Hollywood buscando algo, y en el caso de esos tres hombres, sobre todo sexo. No habían cometido ningún delito cuando los detuvieron y entrevistaron, así que los agentes hicieron gala de circunspección en sus anotaciones. Aun así, estaba claro por la ubicación, la hora y el tenor de las entrevistas que los agentes sospechaban que los hombres estaban rondando en busca de prostitutas. Un hombre iba a pie, otro en coche y el tercero en lo que se describía como una furgoneta de trabajo. Ballard buscaría sus nombres y las matrículas de los vehículos en el ordenador y las bases de datos policiales para ver si había algún registro de actividad que requiriera un examen más atento.

Llevaba revisada la mitad de la segunda caja cuando su radio crepitó, justo a medianoche. Era el teniente Munroe.

—Te he echado de menos en la reunión de turno, Ballard.

Ella no estaba obligada a estar presente en la reunión, pero asistía con tanta frecuencia que se notaba cuando no lo hacía.

—Lo siento. Estoy trabajando en algo y he perdido la noción del tiempo. ¿Algo que tenga que saber?

—No, todo tranquilo. Pero tu novio de anoche está aquí. ¿Te lo envío?

Ballard hizo una pausa antes de pulsar el micrófono y responder. Suponía que su visitante era Bosch. Sabía que quejarse de que Munroe lo llamara su novio sería una completa pérdida de tiempo y le costaría más de lo que ganaría con eso.

Pulsó el micrófono.

—No estoy en la sala de detectives. Retenga a mi «novio» ahí. Pasaré a buscarlo.

—Recibido.

—Oiga, teniente. ¿Tenemos un patrullero en Hollywood llamado T. Farmer?

Si Farmer seguía en la división, trabajaría en el turno de día. Ballard conocía a todos los que trabajaban en el turno de noche.

Pasó un momento antes de que Munroe respondiera.

—Ya no. FDT justo antes de que llegaras.

FDT: fin del turno. Ballard recordó de repente que cuando la habían reasignado a Hollywood tres años antes, toda la división lloraba la muerte de uno de sus agentes. Se había suicidado. Entonces comprendió que se trataba de Farmer.

Ballard sintió un puñetazo invisible en el pecho.

Pulsó el botón del micrófono.

—Recibido.

9

Ballard decidió continuar la revisión de las tarjetas de entrevistas de campo cerca de la fuente. Llevó a Bosch al almacén y le preparó uno de los viejos escritorios, donde era menos probable que otros agentes de Hollywood lo vieran trabajando con ella y plantearan preguntas al respecto. Llamó al teniente Munroe al número de la oficina de guardia privado y le dijo dónde estaría por si la necesitaban.

Bosch y Ballard decidieron repartirse la lectura en lugar de que Harry volviera a leer las tarjetas que ella ya había revisado. Era la primera señal de confianza entre ellos, una convicción de que podían aceptar la valoración que el otro había hecho de las tarjetas. Y aceleraría el proceso.

Ballard ocupaba un escritorio situado en perpendicular al de Bosch y eso le permitía verle la cara, mientras que él tendría que volverse para observarla y resultaría más evidente. Al principio, Ballard lo miraba de reojo, y al hacerlo se dio cuenta de que Harry utilizaba un proceso diferente. Su velocidad apartando tarjetas para una posterior consideración era mucho más rápida que la de ella. En un momento dado, él se dio cuenta de que lo estaba observando.

—No te preocupes —dijo Bosch, levantando la mirada de su trabajo—. Uso una técnica de dos pasos. Primero una red gruesa, luego otra más fina.

Ballard se limitó a asentir, un poco avergonzada de que la hubiera pillado.

Ella enseguida empezó su propio proceso de dos pasos y dejó de prestar atención a Bosch al darse cuenta de que vigilarlo solo ralentizaba su trabajo. Después de un buen rato de silencio, y de poner una gran cantidad de tarjetas en una pila de «no interesantes», Ballard habló.

—¿Puedo preguntarte algo?

—¿Y si te digo que no? —repuso Bosch—. Lo preguntarías de todos modos.

—¿Cómo terminó la madre de Daisy viviendo en tu casa?

—Es una larga historia, pero necesitaba un sitio donde quedarse. Yo tenía una habitación.

—Entonces ¿no es una relación romántica?

—No.

—Pero dejas que una desconocida se quede en tu casa.

—Más o menos. La conocí en otro caso que no tiene nada que ver con este. La ayudé a salir de un mal lugar y luego descubrí lo de Daisy. Le dije que me ocuparía del caso y que podía instalarse en la habitación mientras investigaba. Es de Modesto. Supongo que, si cerramos el caso, recuperaré mi habitación y ella volverá a casa.

—No podrías hacer eso si estuvieras en el departamento.

—Hay muchas cosas que no podría hacer si todavía estuviera en el departamento. Pero no lo estoy.

Los dos volvieron a enfrascarse en las tarjetas, pero casi de inmediato Ballard habló otra vez.

—Sigo queriendo hablar con ella.

—Se lo dije —dijo Bosch—. Cuando quieras.

Al cabo de media hora ambos habían conseguido terminar con las tarjetas de sus respectivas cajas. Bosch salió al pasillo, le trajo otra caja a Ballard y luego repitió el proceso para sí mismo.

—¿Cuánto tiempo puedes dedicarle? —preguntó Ballard.

—¿Te refieres a esta noche? —preguntó Bosch—. Hasta las cinco y media. Tengo un asunto en el valle a las seis. Puede que se alargue todo el día. Si es así, volveré mañana por la noche.

—¿Cuándo duermes?

—Cuando puedo.

Llevaban diez minutos revisando las nuevas cajas cuando la radio de Ballard crepitó. Ballard respondió y Munroe le dijo que se había solicitado un detective en el robo de una casa ocupada en Sunset Boulevard.

Ballard miró la pila de tarjetas que tenía delante y respondió por radio.

—¿Seguro que necesitan un detective, teniente?

—Lo han pedido. ¿Estás metida en algo?

—No, ahora voy.

—Recibido. Avísame cuando llegues allí.

Ballard se levantó y miró a Bosch.

—Tengo que irme y no puedo dejarte aquí —dijo.

—¿Estás segura? —preguntó él—. Me quedaré aquí y seguiré cortando leña.

—No, no estás en el departamento. No puedo dejarte sin supervisar. Si alguien entrase y te encontrase aquí, lo acabaría pagando yo.

—Como quieras. Entonces ¿qué hago, voy contigo?

Ballard se quedó pensándolo. Funcionaría.

—Puedes venir —dijo ella—. Llévate un montón de esas y te sientas en el coche mientras yo resuelvo esta llamada. Con suerte no tardaré mucho.

Bosch se agachó y usó las dos manos para sacar un buen montón de tarjetas de la caja que tenía a su lado junto a la mesa.

—Vamos —dijo.

El lugar del robo estaba a menos de cinco minutos de la comisaría. La dirección le sonaba a Ballard, pero no logró situarla hasta que llegaron y vio que era un bar de strippers llamado Sirens en Sunset. Y todavía estaba abierto, lo cual hacía que la cuestión del robo con allanamiento resultara un poco desconcertante.

Había un coche patrulla bloqueando la zona de aparcacoches. Ballard se detuvo detrás. Sabía que ya habían respondido dos unidades y supuso que el otro vehículo estaba en el callejón de atrás.

—Esto puede ser interesante —dijo Bosch.

—Para ti no —lo cortó Ballard—. Espera ahí.

—Sí, señora.

—Espero que sea una chorrada y pueda volver enseguida. Empieza a pensar en código siete.

—¿Tienes hambre?

—Ahora mismo no, pero voy a necesitar una pausa para comer.

Ballard cogió la radio del cargador de la consola y bajó del coche.

—¿Qué hay abierto? —preguntó Bosch.

—Casi nada —dijo ella.

Ballard cerró la puerta y se dirigió a la entrada del Sirens.

La zona de entrada estaba tenuemente iluminada de rojo. Había una taquilla con un portero y una cajera y un pasillo delimitado con cuerdas de terciopelo que conducía a una puerta en arco que daba acceso a la pista de baile. Ballard atisbó tres pequeños escenarios delineados en rojo debajo de techos de atrio estilo falso Tiffany. Había mujeres en diversos estados de desnudez en los escenarios, pero pocos clientes. Ballard miró su reloj. Eran las 02:40 y el local estaba abierto hasta las cuatro. Le mostró la placa al portero.

—¿Dónde están los agentes? —preguntó.

—La acompañaré —dijo el portero.

Abrió una puerta que hacía juego con las paredes tapizadas de terciopelo rojo y la condujo por un oscuro pasillo hasta la puerta abierta de una oficina bien iluminada. Luego volvió a la entrada.

Tres agentes se apiñaban en la pequeña sala delante de un escritorio donde había un hombre sentado. Ballard saludó con la cabeza. Los agentes de uniforme eran Dvorek, al mando, y Herrera y Dyson, a las que Ballard conocía bien porque formaban un raro equipo femenino, y las mujeres de la sesión nocturna a menudo iban juntas a los código siete. Herrera era la oficial al mando más veterana y lucía cuatro galones en sus mangas. Su compañera tenía uno. Las dos mujeres llevaban el cabello corto para evitar tirones de pelo de sospechosos. Ballard sabía que casi todos los días entrenaban en el gimnasio después de sus turnos y sus hombros y bíceps mostraban los resultados. Sabían defenderse en una confrontación y se rumoreaba que a Dyson le gustaba iniciarlas.

—Detective Ballard, me alegro de que hayas podido venir —dijo Dvorek—. Él es el señor Peralta, director de este honrado establecimiento, y ha requerido tus servicios.

Ballard miró al hombre que estaba tras el escritorio. Tenía cincuenta y tantos años, sobrepeso, el pelo largo engominado hacia atrás y patillas bien perfiladas. Lucía un chaleco granate chillón encima de una camisa de cuello negro. En la pared de detrás de su silla había un póster enmarcado de una mujer desnuda que usaba una barra de estriptis para cubrir estratégicamente sus partes pudendas, pero no lo suficiente para ocultar que se había rasurado el vello púbico en forma de corazoncito. A la derecha de Peralta había un monitor de vídeo que mostraba dieciséis ángulos de cámara de los escenarios, barras y salidas del club. Ballard se vio en uno de los cuadrados de una cámara sobre su hombro derecho.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor? —preguntó.

—Esto es como un sueño hecho realidad —dijo Peralta—. No sabía que en la policía de Los Ángeles casi todos los agentes son mujeres. ¿Quiere un trabajo a tiempo parcial?

—Señor, ¿tiene un problema que requiera intervención policial o no? —repuso Ballard.

—Sí —dijo Peralta—. Tengo un problema: alguien va a forzar la entrada.

—¿Forzar la entrada? ¿Por qué van a forzar nada cuando se puede entrar por la puerta principal?

—Ni idea. Lo único que sé es que va a ocurrir. Mire esto.

Giró el monitor de vídeo y tiró de un cajón situado debajo en el que había un teclado. Pulsó unas pocas teclas y los ángulos de cámara fueron sustituidos por un plano del local.

—Tengo cámaras en todos los posibles accesos del edificio —dijo Peralta—. Alguien está en el tejado manipulando las claraboyas. Van a bajar aquí.

Ballard se inclinó sobre el escritorio para poder ver mejor la pantalla. Mostraba sombras en dos de las claraboyas situadas sobre los escenarios.

—¿Cuándo ha ocurrido esto? —preguntó.

—Esta noche —dijo Peralta—. Hace como una hora.

—¿Por qué iban a querer entrar?

—¿Está de broma? Es un negocio de efectivo, y yo no salgo a las cuatro y media de la puta mañana con una bolsa de dinero bajo el brazo. No soy tan estúpido. Todo se guarda en la caja fuerte y luego una o dos veces por semana (a plena luz del día) voy al banco con dos tíos que intimidan bastante y que me cubren las espaldas todo el tiempo.

—¿Dónde está la caja?

—La está pisando.

Ballard miró al suelo. Los agentes retrocedieron hacia las paredes de la sala. Había una silueta cortada en el suelo de planchas de madera y un agujero para meter el dedo y abrir la trampilla.

—¿Es portátil? —preguntó Ballard.

—No —dijo Peralta—. Es de hormigón. Tendrían que perforarla. A menos que conozcan la combinación, y solo hay tres personas que la conozcan.

—¿Y cuánto hay aquí dentro?

—Fui al banco después del fin de semana, así que hoy habrá poco. Ahora mismo unos doce mil, pero serán en torno a dieciséis mil cuando cerremos las cajas esta noche.

Ballard valoró la situación, miró arriba, captó la atención de Dvorek y asintió.

—Vale —dijo—. Vamos a echar un vistazo. ¿Hay cámara en el tejado?

—No —dijo Peralta—. No hay nada allí arriba.

—¿Algún acceso?

—No desde dentro. Necesitarían una escalera en el exterior.

—Está bien. Volveré después de que echemos un vistazo. ¿Dónde está la puerta al callejón?

—Marv la llevará.

Peralta metió la mano bajo el escritorio y pulsó un botón para llamar a su portero. Pronto regresó el hombretón que custodiaba la cuerda de terciopelo.

—Llévalos atrás, Marv —dijo Peralta—. Al callejón.

Al cabo de unos minutos, Ballard estaba de pie en el callejón, examinando la azotea del club. El edificio estaba aislado de las casas vecinas y tenía un tejado plano a unos siete metros de altura. No había forma de llegar hasta allí desde ninguno de los edificios vecinos ni tampoco escaleras ni medios evidentes de subir. Ballard miró detrás de sí. El otro lado del callejón estaba oculto por vallas de madera y cemento y colindaba con un barrio residencial.

—¿Alguien me presta una linterna? —preguntó Ballard.

Dyson sacó su Pelican del cinturón de equipo y se la entregó a Ballard. Era una linterna pequeña pero potente. Ballard caminó a lo largo del edificio, buscando accesos a la azotea. Encontró un posible punto de acceso en el rincón oeste. Se había construido un recinto de bloques de hormigón para albergar una serie de contenedores de basura municipales. El recinto tenía un metro ochenta de altura y estaba al lado del bajante de desagüe que recorría el borde del tejado. Ballard iluminó con la linterna el bajante y vio que estaba fijado a la pared exterior mediante abrazaderas.

Dvorek se le acercó desde detrás.

—Aquí tienes tu escalera —dijo Ballard.

—¿Vas a subir? —preguntó Dvorek.

—Ni lo sueñes. Voy a pedir ayuda aérea. Lo iluminarán y si hay alguien arriba los cogeremos cuando bajen.

—Buena idea.

—Pon a las hermanas en la otra esquina por si acaso llevan una escalera y deciden bajar por ese lado. Pediré una unidad aérea desde el móvil.

—Entendido.

Ballard no quería solicitar ayuda aérea por radio, porque un ladrón podría estar monitorizando las frecuencias del departamento. Tenía una relación laboral con la oficial de vuelo táctico que iba en el helicóptero que sobrevolaba el lado oeste de la ciudad la mayoría de las noches. A menudo respondían a las mismas llamadas. Ballard en tierra y Heather Rourke, la observadora, en el aire con su compañero piloto Dan Sumner. Ballard le mandó un mensaje de texto a Rourke.

¿Estáis arriba?

Al cabo de dos minutos recibió una respuesta.

Sí. Hemos terminado con la persecución de un sospechoso de AF. ¿Qué pasa, RB?

Ballard sabía que el equipo Rourke-Sumner tendría la adrenalina alta después de perseguir a un coche implicado en un atropello con fuga. Se alegró de que estuvieran libres.

Necesito que sobrevoléis el club Sirens en el 7171 de Sunset. Iluminad el tejado para ver si hay sospechosos.

Recibido. Llegada en 3.

Recibido. Cambia a Táctico 5.

Recibido. Táctico 5.

En el caso de que tuvieran que hablar por radio por cuestiones de rapidez, el canal táctico utilizaba una frecuencia que no se había hecho pública y que no se conseguía fácilmente en Internet.

Ballard todavía llevaba la linterna de Dyson. La movió para captar la atención de los tres agentes situados en la otra esquina del edificio. Iluminó con la linterna su otra mano, levantó tres dedos y giró la mano en el aire.

Esperaron. Ballard estaba casi segura de que sería un ejercicio infructuoso. Si realmente había intrusos arriba, lo más probable era que hubieran reparado en la llegada de los coches patrulla y hubieran escapado mientras los agentes entraban en el edificio. No obstante, revisar el tejado con el helicóptero proporcionaría cierta satisfacción a Peralta. Ballard luego escribiría una recomendación al jefe de detectives para que enviara a alguien de la Unidad de Robos Comerciales a verificar la azotea a la luz del día en busca de signos de intento de acceso.

Ballard oyó que el helicóptero se acercaba y se pegó a la pared de atrás del edificio, al lado del recinto de los contenedores. Levantó la radio y cambió a la frecuencia táctica 5.

Esperó. El callejón olía a alcohol y cigarrillos. Respiró por la boca.

Pronto el potente haz de luz del helicóptero lo inundó todo y convirtió la noche en día. Ballard levantó la radio.

—¿Algo, Aire Seis?

Se llevó la radio al oído, con la esperanza de escuchar la respuesta por encima del ruido del rotor. La oyó parcialmente. La voz de tenor de Heather Rourke le dijo más que las palabras que pudo distinguir. Había alguien en el tejado.

—… sospechosos. Dirigiéndose… esquina…

Ballard soltó la radio y sacó su arma. Retrocedió en el callejón, levantando su pistola hacia el tejado. La luz del helicóptero era cegadora. Pronto vio movimiento y oyó gritos, pero no logró distinguir las palabras por encima del sonido del rotor. Vio a alguien deslizándose por el bajante. A medio camino resbaló y cayó al suelo. Pronto otro cuerpo estaba bajando por la tubería, y luego otro.

Ballard siguió el movimiento con su pistola. Enseguida los tres sospechosos empezaron a correr por el callejón.

—¡Policía! ¡Alto!

Dos de las figuras pararon en seco. La tercera continuó después de llegar al final y giró a la izquierda para adentrarse en el barrio.

Ballard empezó a acercarse a los dos que se habían detenido y ya habían levantado las manos. Mientras ordenaba que se pusieran de rodillas, Dyson pasó corriendo a su lado y continuó por el callejón en pos del tercer sospechoso. Herrera siguió a su joven compañera, pero a un ritmo mucho más lento.

Cuando Ballard se acercó, con la pistola ya preparada, vio que… los dos sospechosos arrodillados en el suelo eran unos críos.

—¿Qué cojones? —soltó Dvorek al acercarse a ella.

Ballard se enfundó el arma y puso una mano en el brazo de Dvorek para obligarle a bajar la suya. Dio la vuelta y enfocó el haz de la linterna de Dyson en sus caras. No tendrían más de catorce años. Los dos eran blancos y parecían asustados. Llevaban camisetas y vaqueros.

Se dio cuenta de que había tirado la radio al suelo cerca del recinto de la basura.

—No puedo ni oírme pensar —le gritó a Dvorek—. Avisa a aéreo por táctico cinco de que tenemos un código cuatro y pueden quedarse con la persecución A veinticinco.

Dvorek sacó su radio, hizo la llamada y enseguida el helicóptero se dirigió al sur en pos del tercer chico que había huido. Ballard sostuvo la linterna en las caras de los jóvenes. Un chico bajó una mano para intentar bloquear la luz cegadora.

—No bajes las manos —ordenó Ballard.

El chico obedeció.

Ballard miró a los dos muchachos que tenía delante de ella y comprendió qué estaban haciendo en el tejado.

—Os podríais haber matado, ¿lo sabéis? —gruñó.

—Lo sentimos, lo sentimos —dijo uno de ellos sumisamente.

—¿Qué estabais haciendo allí arriba?

—Solo estábamos mirando. No queríamos…

—¿Mirando? ¿Te refieres a mujeres desnudas?

En la luz fría y dura de su linterna, Ballard vio que las mejillas de los chicos se ponían coloradas de vergüenza. Pero sabía que la vergüenza se debía a que los hubiera pillado una mujer, no al hecho de subir a la azotea y mirar cuerpos de mujeres por una claraboya.

Miró a Dvorek y vio una sonrisita en su rostro. Se dio cuenta de que en cierto modo admiraba el ingenio de los niños —los chicos siempre serán chicos— y comprendió que en el mundo de hombres y mujeres nunca llegaría el momento de que las mujeres fueran vistas y tratadas completamente como iguales.

—¿Van a contárselo a nuestros padres? —preguntó uno de los niños.

Ballard bajó la linterna y se dirigió otra vez a recoger su radio.

—¿Qué opinas? —le preguntó Dvorek en voz baja cuando ella pasó a su lado.

La pregunta lo dejó más en evidencia.

—Tú decides —dijo Ballard—. Yo me largo.

10

Había un reservado en el Du-Par’s del Farmers Market con vistas a todo el restaurante y su entrada. Ballard lo elegía siempre que estaba disponible, y la mayoría de las noches que podía tomarse una pausa para disfrutar de una comida como Dios manda era tan tarde que el local estaba casi vacío y podía escoger el sitio que quisiera.

Se sentó enfrente de Bosch, que había pedido solo café. Explicó que en el SFPD casi todas las mañanas había burritos o donuts para desayunar y que pensaba ir a las seis para una reunión antes de que su equipo entregara la orden de registro.

Ballard no se contuvo. Se había saltado la cena la noche anterior y estaba famélica. Pidió un café como Bosch, pero añadió un plato combinado de panqueques, huevos y beicon. Mientras esperaba la comida, preguntó por la pila de tarjetas de entrevistas de campo que Bosch había repasado en el coche mientras ella se ocupaba de su intervención en el Sirens.

—Nada digno de mención —dijo Bosch.

—¿Te has encontrado algún escrito de un patrullero llamado Farmer? —preguntó Ballard—. Escribe bien.

—No lo creo… pero no estaba centrándome mucho en los nombres. ¿Te refieres a Tim Farmer?

—Sí. ¿Lo conocías?

—Fui con él a la academia.

—No sabía que era tan viejo. —Ballard inmediatamente se dio cuenta de lo que había dicho—. Lo siento —añadió—. Quiero decir, ¿por qué alguien que llevaba tanto tiempo seguía en la calle?

—Hay gente que no puede renunciar a la calle —dijo Bosch—. Igual que algunos no pueden renunciar al trabajo de homicidios. Sabes que…

—Sí, lo sé. ¿Por qué lo haría?

—¿Quién sabe? Estaba a un mes de la jubilación. Oí que era una jubilación forzosa: si se quedaba, iban a ponerlo en una mesa. Así que presentó sus papeles y durante el último período de despliegue se bajó del tren.

—Es una historia muy triste.

—La mayoría de los suicidios lo son.

—Me gusta cómo escribía. Sus observaciones en las tarjetas eran como poesía.

—Muchos poetas se suicidan.

—Supongo.

Un camarero les trajo comida, pero Ballard de repente ya no tenía hambre. Se sentía triste por un hombre al que nunca había conocido. Vertió sirope sobre su pila de panqueques y empezó a comer de todos modos.

—¿Seguisteis en contacto después de la academia? —preguntó.

—La verdad es que no —dijo Bosch—. Entonces nos llevábamos bien y hubo reuniones de clase, pero tomamos caminos diferentes. No es como ahora con las redes sociales y toda esa historia de Facebook. Él estuvo destinado en el valle y vino a Hollywood cuando yo ya me había marchado.

Ballard asintió y picoteó la comida. Los panqueques se estaban reblandeciendo y poniéndose poco apetecibles. Dirigió el tenedor a los huevos.

—Quería preguntarte sobre King y Carswell —dijo ella—. Supongo que o Soto o tú hablasteis con ellos cuando empezasteis con esto.

—Lucía lo hizo —dijo Bosch—. Con uno de ellos, al menos. King se retiró hace cinco años y se mudó al quinto pino, en Idaho: algún sitio en el bosque sin teléfono ni Internet. Desapareció completamente del mapa. Lucía consiguió el apartado de correos al que le envían los cheques de la pensión y le mandó una carta pidiéndole una entrevista sobre el caso. Todavía está esperando respuesta. Carswell también se retiró y empezó a trabajar de investigador en la fiscalía del condado de Orange. Lucía se acercó hasta allí y habló con él, pero no resultó ser precisamente una gran fuente de información. Apenas recordaba el caso, y le dijo que todo lo que sabía estaba en el expediente. Daba la impresión de que no quería hablar de un caso que no pudo cerrar. Estoy seguro de que conoces el perfil.

—Sí: si yo no puedo resolverlo, nadie más puede. Y Adam Sands, el novio. ¿Alguno de vosotros habló con él?

—No pudimos. Murió de sobredosis en 2014.

Ballard asintió. No era un final sorprendente para Sands, pero era una decepción porque podría haber sido útil para contextualizar el entorno en el que había vivido y muerto Daisy Clayton y para proporcionar los nombres de otros fugados y conocidos. Ballard estaba empezando a entender por qué Bosch quería localizar las tarjetas de entrevistas de campo. Podrían ser su única esperanza.

—¿Algo más? —preguntó—. Entiendo que Soto tiene el expediente. ¿Algo importante que no esté en la base de datos?

—No mucho —dijo Bosch—. King y Carswell no eran de los que daban un paso de más. Carswell le dijo a Lucía que no incluyeron sus libretas en el archivo del caso porque estaba todo en los informes.

—Me dieron esa impresión cuando estuve leyendo el expediente en línea.

—Hablando de eso, empecé un expediente secundario con lo que he estado haciendo.

—Me gustaría verlo.

—Está en mi coche. Lo traeré cuando volvamos. Supongo que deberías mantenerlo actualizado tú ahora que estás oficialmente involucrada.

—Muy bien. Lo haré. Gracias.

Bosch metió la mano en un bolsillo interior de su chaqueta y sacó una tarjeta de acoso. La deslizó por la mesa para que Ballard la leyera.

—Pensaba que habías dicho que no había nada digno de ser guardado —dijo ella.

—Y no lo había —dijo—. Esta es de antes. Léela.

Ballard lo hizo. La tarjeta estaba escrita a las 03:30 de la mañana del 9 de febrero de 2009, varios meses antes del asesinato de Daisy Clayton. El sujeto de la entrevista de campo era un hombre llamado John McMullen que tenía treinta y seis años en el momento en que fue interrogado en el cruce de las avenidas Franklin y Western. McMullen carecía de antecedentes. Según la tarjeta, conducía una furgoneta Ford blanca que lucía citas de la Biblia y frases religiosas y que estaba registrada a nombre de una fundación de caridad con licencia municipal llamada misión Moonlight.

La tarjeta decía que la furgoneta estaba aparcada en zona prohibida mientras McMullen, a su lado y en la acera, se acercaba a los peatones y les preguntaba si querían ser salvados por la gracia de Jesucristo. Aquellos que ponían reparos eran tratados con violencia verbal que incluía predicciones funestas acerca de que quedarían relegados en el inminente Arrebatamiento.

Había más en el otro lado de la tarjeta: «El sujeto se refiere a sí mismo como Juan el Bautista. Pasea por Hollywood en su furgoneta, buscando gente a la que bautizar».

Ballard giró la tarjeta en la mesa delante de Bosch.

—Vale —dijo—. ¿Por qué has esperado a enseñarme esto?

—Antes quería investigarlo un poco —dijo Bosch—. He hecho algunas llamadas mientras estabas en el club de estriptis.

—¿Y?

—Y la misión Moonlight todavía existe y él sigue allí.

—¿Algo más?

—La furgoneta: sigue registrada a su nombre y aparentemente en circulación.

—Vale, pero en la comisaría tengo una pila de unas veinte furgonetas a las que pararon. ¿Por qué decidiste robar esta?

—Bueno, no la robé. Te la estoy enseñando. ¿Eso es robar?

—Te dije que todas las tarjetas tenían que quedarse en el departamento, salvo el montón que te he dejado esta noche.

—Está bien. Me llevé una de las tarjetas que había leído antes porque pensaba que después de tu llamada podríamos pasarnos por la misión Moonlight y ver de qué se trata. Nada más.

Ballard bajó la mirada a su plato y apartó los huevos con el tenedor. No le gustaba el modo en que estaba actuando, mostrándose tan meticulosa y siguiendo las normas al pie de la letra con Bosch.

—Mira —dijo Bosch—. Te conozco. Sé que te quemaron en el departamento. A mí también. Pero nunca he traicionado a un compañero, y he tenido muchos a lo largo de los años.

Ballard levantó la mirada.

—¿Soy tu compañera? —dijo.

—En este caso —dijo Bosch—. Dijiste que querías participar. Te dejé.

—No es tu caso. Es un caso del departamento.

—Es de quien lo trabaja.

Bosch tomó un sorbo de café, pero ella se dio cuenta por su reacción de que se había enfriado. Se volvió a mirar desde el reservado hacia la cocina, donde la camarera estaba entreteniéndose, y levantó la taza para pedir más.

A continuación, se volvió otra vez hacia Ballard.

—Mira, si quieres trabajar conmigo, bien, vamos a trabajar —dijo—. Si no, trabajaremos por separado, pero eso sería una lástima. Esta mierda territorial… por eso nunca se hace nada. Como dijo el gran hombre: «¿No podemos llevarnos bien?».

Ballard estaba a punto de ladrarle una respuesta, pero la camarera estaba de repente en la mesa con la cafetera, y contuvo la lengua mientras ella llenaba ambas tazas. En esos pocos segundos se calmó y pensó en lo que Bosch acababa de decir.

—Vale —dijo.

La camarera dejó la cuenta en la mesa y retrocedió hacia la cocina.

—¿Vale qué? —dijo Bosch—. ¿Hacia dónde quieres ir?

Ballard se estiró y cogió la cuenta.

—Vamos a la misión Moonlight —dijo.

Cuando llegaron al vehículo oficial de Ballard, ella llamó al teniente Munroe y le dijo que volvía a estar de servicio, pero iba tras la pista de una investigación y estaría fuera de comisaría hasta nuevo aviso. Munroe le preguntó en qué caso estaba trabajando y ella lo esquivó alegando que solo era un cabo suelto de un caso paralelo. Colgó y arrancó el coche.

—No te cae bien, ¿no? —dijo Bosch.

—Soy la única detective que tiene que informar a un teniente de patrulla —dijo Ballard—. En realidad, no es mi jefe, pero le gusta pensar que lo es. Y mira, respecto a lo de antes. Esa visita al club de estriptis… ha despertado mis instintos de fiera. No debería haber dicho que robaste la tarjeta, ¿vale? Me disculpo.

—No hace falta. Lo entiendo.

—No, no lo entiendes. No podrías. Pero agradezco que lo digas. —Ballard salió del aparcamiento vacío de Farmers Market hacia Fairfax y se dirigió al norte—. Háblame de Juan el Bautista. ¿Adónde vamos y por qué?

—La misión está en Cherokee, cerca de Selma, al sur del Bulevar —dijo Bosch—. Y algo en este tipo que busca gente a la que bautizar me molestó. Llámalo corazonada, lo que quieras. Pero Daisy estaba blanqueada en lejía. No sé mucho de religiones organizadas, pero cuando te bautizan te sumergen en las aguas de Jesús o algo por el estilo, ¿no?

—Yo tampoco sé mucho… de religión organizada. Crecí en Hawái. Mi padre perseguía olas. Esa era nuestra religión.

—Un surfista. ¿Y tu madre?

—Desaparecida en combate. Volvamos a Juan el Bautista. ¿Cómo has…?

Antes de terminar la pregunta, Ballard reparó en el terminal móvil del ordenador montado en el salpicadero. Podía rotarse, y ella sabía que la pantalla estaba orientada al asiento del conductor cuando habían salido antes de la comisaría, porque llevaba toda la semana trabajando sin compañero por la baja de Jenkins. Habían girado la pantalla y ahora miraba a Bosch.

—¿Has usado el terminal? —preguntó en tono acusador—. ¿Has buscado a McMullen?

Bosch se encogió de hombros y Ballard lo tomó como un sí.

—¿Cómo? —preguntó—. ¿Me has robado la contraseña?

—No —dijo Bosch—. He usado la de mi antigua compañera. Solo cambia los dos últimos dígitos cada mes. Lo recordaba.

Ballard estuvo a punto de parar el coche y hacer bajar a Bosch, pero entonces se acordó de que también ella había usado la contraseña de un antiguo compañero para conectarse a la base de datos del departamento sin dejar rastro. Y de un compañero que además estaba muerto cuando lo hizo. ¿Cómo podía echarse encima de Bosch por lo mismo?

—¿Y qué has encontrado? —preguntó.

—Está limpio —dijo Bosch—. Sin antecedentes.

Circularon en silencio durante un rato. Ballard tomó Fairfax hasta Hollywood Boulevard y allí giró al este.

—Es una pista prometedora que Juan el Bautista todavía tenga la furgoneta —dijo—. Si Daisy estuvo en ella, podría haber pruebas todavía.

Bosch asintió.

—Exactamente lo que estaba pensando —dijo—. Un golpe de suerte, pero solo si es nuestro hombre.

11

La misión Moonlight estaba situada en un viejo bungaló de Hollywood que de alguna manera había sobrevivido a los estragos del tiempo. Se encontraba completamente rodeada de edificios comerciales y aparcamientos de pago que daban servicio a Hollywood Boulevard, una manzana al norte, y a Sunset Boulevard, una manzana al sur. Se alzaba como un huérfano en su entorno de cemento: el último vestigio de un período en el que Hollywood era básicamente un barrio residencial del centro.

Ballard tomó North Cherokee Avenue desde Hollywood Boulevard y giró a la izquierda en Selma. La fachada delantera del edificio victoriano de dos plantas daba a Cherokee, pero había una entrada de coches vallada en la parte de atrás de la casa en Selma. A través de la verja, Ballard divisó una furgoneta blanca.

—Ahí está la furgoneta —dijo—. ¿Ves luces dentro?

—Un par —dijo Bosch—. No parece que haya mucha actividad en la misión esta noche.

Ballard se metió en un aparcamiento casi vacío con máquina de pago. Apagó las luces, pero dejó el motor y la calefacción encendidos. Miró su reloj. Eran casi las cinco y sabía que Bosch tendría que marcharse pronto.

—¿Qué opinas? —dijo—. Podemos volver a comisaría y revisar más tarjetas antes de que te vayas.

—Vamos a pasar por delante otra vez —propuso Bosch—. A ver qué tenemos.

Ballard metió la marcha y se dirigió a la salida del aparcamiento. Esta vez, cuando pasaran, la casa quedaría del lado de Bosch, y eso le proporcionaría una mejor perspectiva.

Ballard circuló despacio, y justo cuando pasaba por la propiedad por el lado de Selma, las luces de la furgoneta que estaba tras la verja se encendieron.

—Se va —dijo Bosch con excitación.

—¿Lo has visto? —preguntó Ballard.

—No, solo los faros. Pero alguien se va. Vamos a ver quién es y adónde va.

Ballard pasó el cruce y se detuvo junto al bordillo, todavía en Selma. Apagó las luces de su coche oficial.

—Probablemente nos ha visto —dijo ella.

—Tal vez no —dijo Bosch.

Se deslizó en su asiento y se inclinó a su derecha. Ballard era mucho más pequeña, pero hizo lo mismo. Se apoyó en la izquierda como si estuviera dormida, pero en una posición que le ofrecía un ángulo de visión en el retrovisor lateral.

Observó que la furgoneta cruzaba la verja de apertura automática y giraba hacia ellos en Selma.

—Aquí viene —dijo.

La furgoneta pasó junto al coche de la detective sin dudar. Continuó por Selma hasta Highland Avenue. Se detuvo y dobló a la izquierda. Una vez que se perdió de vista, Ballard encendió las luces y arrancó.

Había tan pocos coches en Highland que era fácil seguir a la furgoneta, pero difícil que no se notara. Durante varias manzanas fueron los únicos dos vehículos en la calzada. Bosch y Ballard permanecieron en silencio mientras circulaban.

En Melrose, la furgoneta hizo un brusco giro de ciento ochenta grados y volvió por Highland.

—Nos ha visto —dijo Ballard—. ¿Qué vamos a…?

Se calló cuando la furgoneta se detuvo en un centro comercial en la esquina.

—Continúa unas manzanas —dijo Bosch—. Luego gira a la derecha y vuelve por Melrose.

Ballard siguió sus instrucciones. Cuando llegaron al cruce de Melrose y Highland, localizaron a la furgoneta aparcada delante de una tienda Yum Yum Donuts abierta veinticuatro horas. Ballard sabía que era un sitio popular entre los policías de la sesión nocturna.

—Solo está comprando donuts —dijo Ballard—. Luego volverá a la misión o los repartirá en los campamentos de vagabundos y verá si puede bautizar a unos cuantos.

—Es probable —dijo Bosch.

—¿Quieres comprar donuts y echarle un vistazo?

—Preferiría echar un vistazo a la furgoneta y ver qué hay dentro.

—¿Hacerle la psicológica?

Bosch miró su reloj.

—Vamos a intentarlo —dijo.

Al cabo de diez minutos, después de discutir la estrategia, estaban siguiendo a la furgoneta otra vez a Highland. Habían visto a un hombre blanco vestido con lo que parecía una larga túnica saliendo de Yum Yum con dos paquetes de doce donuts y luego sentarse al volante de la furgoneta. Cuando cruzaron Sunset, Ballard puso las luces de sirena en el coche de detectives y cambió de carril para que el conductor de la furgoneta pudiera verla en su retrovisor. Le hizo una señal para que se detuviera y el hombre obedeció y se detuvo en la esquina de Highland y Selma.

Ballard y Bosch bajaron y se acercaron uno por cada lado de la furgoneta. Ballard echó la chaqueta hacia atrás y mantuvo la mano en la pistola enfundada al acercarse a la puerta del conductor. Vio que la ventanilla bajaba antes de que ella llegara y se fijó en que en la puerta, justo por debajo de la ventanilla, estaba escrito JUAN 3: 16. Supuso que McMullen se había puesto el nombre por un versículo de la Biblia.

—Buenos días —saludó Ballard—. ¿Cómo está, señor?

—Eh, bien —dijo—. ¿Hay algún problema, agente?

—Detective. ¿Puede mostrarme algún documento de identificación, señor?

McMullen ya tenía el carnet de conducir en la mano. Ballard miró el documento, pero su atención pasó del carnet al hombre sentado al volante, alerta a cualquier movimiento rápido. McMullen llevaba barba y pelo largo, con unos mechones grises que le habían aparecido desde que se había hecho la foto.

Según la fecha de nacimiento que constaba en el carnet, tenía cuarenta y cinco años. La dirección correspondía a la del bungaló de la misión Moonlight. Ballard le devolvió el carnet.

—¿Qué hace tan temprano en la calle, señor? —preguntó Ballard.

—He ido a buscar donuts para mi gente —dijo McMullen—. ¿Por qué me ha parado?

—Hemos recibido una denuncia por una furgoneta que circulaba erráticamente. Había sospechas de que el conductor estuviese ebrio. ¿Ha bebido, señor?

—No, y nunca bebo. El alcohol es obra del diablo.

—¿Le importa bajar de la furgoneta para que nos aseguremos?

McMullen se fijó en que Bosch lo estaba mirando a través de la ventanilla del pasajero. Movió la cabeza a un lado y a otro, entre él y Ballard.

—Le he dicho que no bebo —protestó—. No he probado una gota en veintiún años.

—Entonces le será muy fácil demostrar que está sobrio —dijo Ballard.

McMullen agarró el volante hasta que Ballard pudo ver que los nudillos se le ponían blancos.

—Muy bien —dijo—. Pero están perdiendo el tiempo.

McMullen bajó la mano y en cuanto Ballard la perdió de vista agarró la pistola, lista para actuar. Vio que Bosch negaba rápidamente con la cabeza para comunicarle que todo estaba en orden. Entonces oyó que se soltaba el cinturón de McMullen. El hombre abrió la puerta, bajó y cerró de un portazo. Iba vestido como un misionero, con sandalias y una túnica blanca ceñida a la cintura con una cuerda trenzada. Encima llevaba una bata granate hasta los tobillos con borlas doradas en las mangas.

—¿Hay alguien más en la furgoneta, señor? —preguntó Ballard.

—No —dijo McMullen—. ¿Quién iba a haber?

—Protocolo de seguridad, señor. Mi compañero lo verificará para asegurarse. ¿Está de acuerdo?

—Como quiera. La cerradura de la puerta lateral está rota. Puede abrirla.

—Muy bien, señor, por favor, diríjase a la parte de atrás de su vehículo, donde es más seguro.

Ballard hizo una seña con la cabeza a Bosch, que ya estaba de pie en la parte delantera de la furgoneta. Ella siguió a McMullen a la parte de atrás y empezó a someterlo al típico test de alcoholemia de la vieja escuela. Empezó por hacerlo caminar en línea recta alejándose de ella. Vio que Bosch se inclinaba en la furgoneta a través de la puerta lateral trasera. Parecía que no había nada digno de reseñar.

McMullen completó la maniobra sin problemas.

—Se lo he dicho —anunció.

—Sí, lo ha dicho, señor —dijo Ballard—. Quiero que se ponga de cara a mí, levante la pierna derecha, la mantenga levantada y se quede de pie solo sobre la pierna izquierda. ¿Lo ha entendido? Después quiero que cuente hasta diez mientras se mantiene sobre un pie.

—No hay problema.

McMullen levantó la pierna y miró a Ballard.

—¿Quién es su gente? —preguntó Ballard.

—¿Qué quiere decir? —dijo McMullen.

—Ha dicho que había comprado donuts para su gente.

—La misión Moonlight. Tengo un rebaño.

—Así que es predicador. Puede bajar el pie.

—Más o menos. Solo trato de guiar a la gente a la Palabra de Dios.

—¿Y van voluntariamente? Levante la otra pierna ahora y no la baje.

—Por supuesto que sí. O pueden marcharse. No obligo a nadie a hacer nada.

—¿Proporciona camas a la gente o solo son servicios religiosos?

—Tenemos camas. La gente puede quedarse temporalmente. Una vez que encuentran la Palabra, lo que desean es salir de las calles y hacer algo con sus vidas. Hemos salvado a muchos. Hemos bautizado a muchos.

Mientras McMullen estaba hablando, Ballard oyó que Bosch cerraba la puerta corredera de la furgoneta. Oyó sus pisadas detrás de ella.

—¿Chicas jóvenes? —inquirió Bosch por encima de su hombro—. ¿Forman parte de su rebaño?

McMullen bajó el pie al suelo.

—¿Qué es esto? —dijo—. ¿Por qué me han parado?

—Porque estamos buscando a una chica que desapareció anoche —dijo Ballard—. Un testigo dijo que entró en una furgoneta.

—No en mi furgoneta —dijo McMullen—. Ha estado aparcada toda la noche detrás de una verja. Lo ha visto. No hay nada ahí dentro.

—Ahora mismo no —dijo Bosch.

—¡Cómo se atreve! —replicó McMullen—. ¡Cómo demonios se atreve a poner en duda la buena obra de la misión! Me dedico a salvar almas, no a llevármelas. Llevo veinte años recorriendo estas calles y todavía nadie me ha acusado de nada impropio. ¡De nada!

Mientras McMullen hablaba, se le llenaron los ojos de lágrimas y su voz se tornó más tensa y aguda.

—Vale, vale, señor —dijo Ballard—. Tiene que comprender que necesitamos plantear estas preguntas. Cuando una chica desaparece, tenemos que hacer todo lo necesario, y a veces herimos susceptibilidades. Puede irse, señor McMullen. Gracias por su cooperación.

—Quiero sus nombres —exigió McMullen.

Ballard miró a Bosch. No se habían identificado de manera voluntaria cuando habían parado a McMullen.

—Ballard y Bosch —dijo ella.

—Lo recordaré —dijo McMullen.

—Bien —dijo Bosch.

McMullen volvió a subirse a la furgoneta mientras Ballard y Bosch observaban. Aceleró el motor e hizo un giro brusco en Selma.

—¿Qué has visto? —preguntó Ballard.

—Un par de bancos para sentarse y poco más —dijo Bosch—. He hecho algunas fotos. Te las enseñaré en el coche.

—¿Quieres decir que no había ninguna pila bautismal llena de lejía? —preguntó Ballard.

—Más bien no.

—Entonces ¿qué piensas?

—No significa nada. Sigo interesado. ¿Qué opinas tú?

—Algo parece fuera de lugar, pero no lo sé. Será interesante ver si presenta denuncia.

—Si es nuestro hombre, no presentará denuncia, porque no querrá que le investiguemos.

Caminaron otra vez hasta el coche de Ballard y subieron. Ballard se quedó en silencio y arrancó el coche. Se estaba preguntando si unir fuerzas con Bosch había sido un error que pondría en riesgo su carrera.

Bosch

12

El equipo de búsqueda estaba esperando a las puertas de Pacoima Tire & Muffler cuando su actual propietario abrió para afrontar una nueva jornada laboral. Decir que le sorprendió la presencia policial que lo recibió era quedarse corto. Después de levantar la puerta del garaje, mantuvo las manos en alto y miró con los ojos como platos los vehículos reunidos delante de él. Bosch fue el primero en bajar de su coche y el primero en acercarse a él.

—¿Señor Cardinale? —dijo—. Puede bajar los brazos. Soy el detective Bosch, del Departamento de Policía de San Fernando. Tenemos una orden para registrar este local.

—¿Qué? —dijo Cardinale—. ¿De qué está hablando?

Bosch le entregó la orden.

—Es una orden de registro —dijo—. Firmada por un juez. Y nos autoriza a buscar pruebas específicas relacionadas con un crimen.

—¿Qué crimen? —dijo Cardinale—. Dirijo un negocio limpio. No soy como el tipo que había aquí antes.

—Lo sabemos, señor. El crimen está relacionado con el anterior propietario del negocio, pero aun así necesitamos llevar a cabo el registro, porque creemos que la prueba podría seguir aquí.

—Todavía no sé de qué está hablando. No se ha cometido ningún crimen aquí.

Bosch necesitó explicarse un poco más antes de que Cardinale pareciera comprender lo que estaba ocurriendo. Tenía unos cincuenta años, la barriga típica de la mediana edad y un cabello gris que escaseaba cada vez más. Sus manos exhibían las marcas de una vida dedicada a trabajar con coches. Tenía tatuajes desdibujados en los antebrazos que a Bosch le parecieron viejas insignias militares.

—¿Cuánto tiempo hace que regenta el taller? —preguntó Bosch.

—Ocho años —respondió Cardinale—. Lo compré en efectivo. Sin préstamos. Con el dinero que me había ganado.

—Cuando lo compró, ¿hizo cambios en el interior?

—Un montón de cambios. Traje herramientas nuevas. Lo modernicé. Tiré trastos viejos.

—¿Y en la estructura del edificio? ¿Algunos cambios?

—Un lavado de cara. Tapé agujeros y pinté, lo normal. Por dentro y por fuera.

Bosch examinó el edificio. Era una construcción estándar de bloques. Sólida en el exterior.

—¿Qué tapó?

—Agujeros en las paredes, ventanas rotas. No puedo recordar todo lo que hice.

—¿Recuerda orificios de bala?

Eso dio que pensar a Cardinale. Sus ojos se alejaron de Bosch al recordar el momento en que tomó posesión del taller.

—¿Está diciendo que mataron a alguien aquí? —preguntó.

—No, en absoluto —dijo Bosch—. Estamos buscando balas que se dispararon a las paredes.

Cardinale asintió y pareció aliviado.

—Sí, había agujeros de bala —dijo—. Quiero decir que parecían agujeros de bala. Los rellené y pinté encima.

—¿Puede mostrarme dónde? —preguntó Bosch.

Cardinale entró en su garaje y Bosch lo acompañó, haciendo una seña a Lourdes y Luzón para que lo siguieran. El propietario del taller los llevó a la parte de atrás del primer espacio de garaje.

—Aquí atrás —dijo—. Había agujeros en esta pared que parecían de bala. Recuerdo que fue eso lo que pensé. Los tapamos todos.

Señaló detrás de una mesa de trabajo que estaba cubierta de herramientas y tornillos de banco para doblar tubos. La zona coincidía con la descripción que el testigo Martín Pérez había proporcionado a Bosch.

—Muy bien —dijo Bosch—. Vamos a tener que sacar de ahí esa mesa y las herramientas. Necesitamos abrir la pared.

—¿Y quién la vuelve a cerrar? —preguntó Cardinale.

—Hemos venido con una brigada municipal que hará las reparaciones necesarias. No puedo prometerle que estará todo pintado y perfecto al final del día, pero lo intentaremos.

Cardinale torció el gesto. No confiaba mucho en la promesa. Bosch se volvió hacia Lourdes.

—Que entren los empleados municipales y despejen esto y luego empezaremos con el detector de metales —dijo—. Vamos a actuar deprisa; con suerte saldremos de aquí antes de que el barrio se entere.

—Demasiado tarde —dijo Lourdes.

Hizo una seña a Bosch para mantener una conversación privada.

—Tenemos un problema —dijo en un susurro—. El tipo del LAPD dice que Tranquilo Cortez está al otro lado de la calle.

—¿Estás de broma? —dijo Bosch—. ¿Cómo se ha enterado tan pronto?

—Buena pregunta. Está ahí fuera con algunos de sus chicos.

—Vamos.

Bosch salió caminando con rapidez del garaje, con Lourdes a la zaga. Al otro lado de la calle había una lavandería con un pequeño aparcamiento delante. El local todavía no había abierto, pero ya había un coche en el aparcamiento, un Lincoln Continental clásico con pintura color madreperla y puertas de apertura inversa. La suspensión estaba bajada unos centímetros, de manera que apenas pasaría por un resalte para reducir la velocidad. Bosch vio a tres hombres apoyados en el lateral con los brazos cruzados y las mangas levantadas para exhibir sus tatuajes. El hombre de en medio llevaba una gorra de visera plana de los Dodgers y una camiseta blanca larga que le llegaba a los muslos. Era el más bajito de los tres, pero se presentaba como el hombre al mando. Bosch lo reconoció de una foto del organigrama de los SanFer que estaba colgada en la Unidad de Bandas del SFPD. Tranquilo Cortez.

Bosch cruzó la calle sin dudarlo.

—Harry, ¿qué estamos haciendo? —susurró Lourdes desde atrás.

—Solo voy a hacerle unas preguntas —dijo Bosch.

Cuando los detectives entraron en el aparcamiento de la lavandería, solo Cortez apartó sus caderas del coche y se irguió para saludar a Bosch.

—Agente, ¿qué tal el día? —dijo.

Bosch no respondió. Caminó directamente hacia él y se agachó para colocarse a su altura. Se fijó en los pendientes de diamante en las dos orejas y en las dos lágrimas azules tatuadas en la comisura de su ojo izquierdo.

—Cortez, ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó.

—Estoy esperando que abra la lavandería —dijo Cortez—. Voy a lavar mi ropa para ver lo blanca que puede estar mi ropa blanca con detergente y todo.

Tiró de su camiseta y se la ajustó como si estuviera mirándose en un espejo.

—¿Quién te dijo que íbamos a estar hoy aquí? —inquirió Bosch.

—Hum, es una buena pregunta —dijo Cortez—. Creo que no me acuerdo. ¿Quién le dijo a usted que viniera aquí?

Bosch no respondió. Cortez tenía la gorra subida. Llevaba las patillas afeitadas y exhibía las letras VSF tatuadas por encima de su oreja derecha y un 13 por encima de la izquierda. Sonrió y sus ojos oscuros se redujeron a pequeñas ranuras.

—Lárgate de aquí —ordenó Bosch.

—¿Me arrestará si no lo hago? —lo retó Cortez.

—Sí, te arrestaré por interferir en una investigación policial. Entonces, quién sabe, tal vez cometan un error y te pongan en la celda de los Pacoima Flats, y a ver qué pasa luego.

Cortez exhibió su sonrisa otra vez.

—Sería divertido —dijo—. Al menos para mí, aunque no para ellos.

Bosch se estiró y dio un manotazo en la gorra de los Dodgers que llevaba Cortez. La gorra cayó al suelo. Una rabia oscura invadió momentáneamente los ojos del pandillero, pero enseguida se disipó y Cortez recuperó su petulancia habitual. Miró por encima del hombro a sus lugartenientes y asintió. Los hombres se apartaron del coche y uno abrió la puerta trasera del Lincoln a Cortez mientras el otro recogía su gorra del suelo.

—Te veo luego, cuate —dijo Cortez.

Bosch no respondió. Él y Lourdes se quedaron allí hasta que el Lincoln se alejó del aparcamiento y se dirigió a San Fernando Road.

—Harry, ¿por qué le has tirado la gorra? —dijo Lourdes.

Bosch no hizo caso de la pregunta y respondió con una suya:

—¿Cómo se ha enterado de esto?

—Como dijo ayer el sargento Rosenberg —propuso Lourdes—: tienen ojos en todas partes.

Bosch negó con la cabeza. No creía que Cortez hubiera aparecido solo porque hubiese recibido un mensaje de alguien que había visto actividad policial en el garaje.

—En realidad podríamos irnos ya de aquí —se lamentó.

—Harry, ¿de qué estás hablando? —inquirió Lourdes—. Están ahí dentro, listos para tirar abajo la pared.

—Cortez se estaba regodeando. ¿Por qué otra cosa iba a presentarse aquí? Tiene que saber que no hay balas en la pared y no hay caso.

—No sé. Me parece descabellado. No es tan listo.

—¿En serio? Bueno, estamos a punto de descubrirlo.

Cruzaron otra vez al taller de coches y a Bosch lo paró Tom Yaro, el detective de la División Foothill del Departamento de Policía de Los Ángeles que había venido a representar a su departamento, porque la búsqueda se estaba desarrollando en los confines de su ciudad. Yaro iba vestido para la ocasión, con vaqueros azules y un polo negro. Tenía un cabello negro azabache que no parecía natural y había depositado cantidades ingentes de caspa sobre sus hombros. Su papel en la operación era poco más que el de una niñera y parecía enfadado por eso, como si sintiera que el LAPD no debería mantenerse en segundo plano ante el mucho más pequeño departamento de San Fernando. Se le habían proporcionado pocos detalles del caso, pero Yaro sabía quién era Tranquilo Cortez y había dado la alarma al ver aparecer al pandillero al otro lado de la calle. Ahora quería saber qué estaba pasando. Bosch le contó la versión abreviada.

—Nuestro sospechoso de alguna manera se ha enterado del registro y se ha levantado temprano para venir a mirar —dijo.

—La cosa está jodida —dijo Yaro—. Tiene pinta de que tenéis un topo.

—Si es así, lo encontraré.

Bosch pasó a su lado y volvió al garaje. Observó mientras los operarios pasaban un detector de metales, de los que se utilizaban normalmente para localizar tuberías de agua, sobre la pared de atrás. El aparato encontró con facilidad las líneas de tornillos utilizados para asegurar el pladur a los tacos interiores, pero no detectó nada más. El proyectil que se disparó en la cabeza de Cristóbal Vega había sido una bala del 38 encamisada. Ese tipo de balas deberían ser detectadas con la misma facilidad que los tornillos para pladur.

A pesar de su sensación de que la búsqueda de balas era en vano, Bosch decidió seguir con la ejecución de la orden y pidió a los operarios municipales que cortaran el pladur y derribaran la pared. Razonó que, aunque Cortez podría haber extraído las balas de la pared tiempo atrás, el lado interior del pladur todavía mostraría el lugar donde habían estado las balas y la pared que se había arreglado posteriormente. Sería una confirmación menos contundente de la historia de Pérez. Lo más probable era que no bastara para llevar el caso a la fiscalía, pero sería una confirmación de todos modos.

Los trabajadores cortaron rodajas de suelo a techo del pladur entre los tacos. La superficie interior de cada sección de cuarenta centímetros fue seguidamente examinada por los detectives en busca de señales de orificios de bala.

El tercer corte contenía lo que habían estado buscando. Estaba claro que había habido dos disparos, lo cual encajaba con el relato de Pérez. Eran pequeñas perforaciones del tamaño de una bala y no había ningún indicio de que se hubiera hecho anteriormente ningún esfuerzo para extraer las balas. Eso contradecía la teoría de Bosch sobre el motivo por el cual Cortez se había presentado al otro lado de la calle para alardear. Si no sabía que no había balas en la pared, sabía otra cosa que le infundía la seguridad suficiente para aparecer.

Los disparos ocupaban una extensión de diez centímetros en el pladur, lo que indicaba que correspondían a la misma prueba de pistola que había descrito Pérez. El bloque de hormigón sin pintar que exhibía las perforaciones en el pladur mostraba daños de impacto, pero ninguna bala. El equipo había solicitado los servicios de un técnico de pruebas del Departamento del Sheriff del condado de Los Ángeles, que se encargaba de todo el trabajo de laboratorio del minúsculo SFPD. Su trabajo consistía en hurgar entre deposiciones de ratas, pelos y otros restos en el fondo del espacio creado por la estructura de madera entre el pladur y la pared de bloques de hormigón. Su nombre era Harmon y usaba un pico metálico para buscar entre los quince centímetros de escombros que se habían acumulado dentro de la pared y extenderlo todo en el suelo del taller.

Bosch grabó los esfuerzos de Harmon en su teléfono móvil, a sabiendas de que en algún momento podría tener que explicar a un jurado las medidas que había tomado para encontrar la prueba contra Tranquilo Cortez.

—Tengo una —dijo Harmon.

Usó el pico metálico para sacar una bala de los escombros compactados y depositarla en el suelo de cemento. Bosch se agachó, todavía sosteniendo el teléfono para grabar. Cuando vio la bala, sus renovadas esperanzas sufrieron otro revés. El proyectil tenía el encamisado metálico partido y aplastado después del impacto con el bloque de hormigón de la pared. Bosch esperaría la opinión del experto, pero llevaba a sus espaldas los casos suficientes como para saber que la bala estaba demasiado dañada para resultar útil en una comparación con la bala que había matado a Cristóbal Vega.

—Y aquí hay otra —anunció Harmon.

Cogió la segunda bala con una mano enguantada y se la entregó a Bosch. Los ojos de Bosch la buscaron con urgencia.

Pero esa segunda bala estaba aún en peor estado. También estaba aplastada, y además partida. Bosch estaba mirando un fragmento que era aproximadamente la mitad de la bala.

—Tiene que haber otro trozo —dijo Bosch, aunque alguien del talento de Harmon ya lo sabía.

—Sigo mirando —dijo Harmon.

Bosch notó que su teléfono vibraba con una llamada, pero dejó que esta se desviara al buzón de voz para poder continuar documentando en vídeo la búsqueda de Harmon.

Harmon enseguida encontró el resto de la segunda bala, que estaba en tan mal estado como lo demás, y cumplió con los procedimientos de recogida de pruebas. Habló sin mirar a Bosch.

—Detective, parece que experiencia no le falta —dijo—. Probablemente sabe lo que voy a decirle.

—Nada bueno, ¿no? —dijo Bosch.

—Nada que sirva para comparación en un microscopio —dijo Harmon—. Podremos determinar la coincidencia de la marca, y hay restos más que suficientes para poder comparar la aleación de metales, pero ya sabe cómo funciona esto.

—Sí.

El contenido de las balas podría determinarse y compararse con la bala que mató a Pérez, y posiblemente se podría concluir de ello que las balas procedían del mismo lote de fabricación. Eso daría cierta credibilidad a la historia del testigo, pero no sería tan contundente como las marcas dejadas por la pistola que las había disparado. Era la diferencia entre decir que las balas procedían del mismo lote de fabricación y que fueron disparadas por la misma arma. La diferencia abría de par en par las puertas a la duda razonable.

Bosch estaba contemplando cómo se le iba de las manos la resolución del caso.

—De todos modos quiero hacer el test de aleación de metales —dijo.

Era una última intentona a la desesperada.

—Hablaré con el jefe —dijo Harmon—. Le diré que resulta muy conveniente en este caso y se lo comunicaremos.

Bosch no sabía cuándo tendría noticias de ello. El test de aleación costaría dinero y tiempo. El SFPD era normalmente el último en la fila de espera del laboratorio del sheriff. Cualquier trabajo de carácter especial pasaría a la lista de tareas secundarias.

—Muy bien, vamos a tener que volver a montar esto —dijo—. Nos vamos a quedar con la pieza de la pared donde encontramos los agujeros de bala. Tendréis que sustituir esa placa.

Uno de los hombres dio su consentimiento resoplando y los trabajadores se dirigieron al camión a buscar sus herramientas y una placa nueva de pladur para sustituir la vieja.

Lourdes se acercó a Bosch.

—Si había balas en la pared, ¿por qué se mostraba Cortez tan engreído? —preguntó.

—No lo sé —dijo Bosch—. Sabía algo, pero no creo que supiera que las balas serían inservibles.

Lourdes negó con la cabeza y luego retrocedió cuando los operarios municipales entraron con una plancha nueva de pladur en la plaza del garaje.

El móvil de Bosch empezó a sonar otra vez, y Harry salió del garaje mientras lo sacaba del bolsillo. El identificador de llamada estaba bloqueado, pero contestó de todos modos.

—Bosch.

—¿Harry Bosch?

—Sí, ¿quién es?

—Ted Lannark, Homicidios del Sheriff. ¿Tiene un momento?

—¿Qué pasa?

—¿Qué puede decirme de un hombre llamado Martín Pérez?

En ese momento Bosch supo por qué Cortez había actuado como si manejara todos los hilos.

—Es un testigo indirecto en un asesinato de bandas en el que estoy trabajando. ¿Y para usted?

—Está muerto y tengo que descubrir quién lo mató.

Bosch cerró los ojos.

—¿Dónde? —preguntó.

—En su apartamento —dijo Lannark—. Alguien le metió una bala en la nuca.

Bosch abrió los ojos y buscó a Lourdes.

—Bosch, ¿quiere saber por qué tengo su número de móvil? —preguntó Lannark.

—Sí —dijo Bosch—. ¿Por qué?

—Su tarjeta con el número de móvil escrito a mano estaba en la boca de Pérez. Como si fuera un mensaje.

Bosch se quedó pensativo un buen rato antes de responder.

—Voy para allá.

—Estaremos esperando.

13

Era casi como si el asesino hubiera querido facilitar al casero la limpieza y el realquiler de la casa. Habían obligado a Martín Pérez a arrodillarse en el plato de la ducha de baldosas amarillentas y con una puerta de cristal corredera. Después le dispararon una vez en la nuca. La víctima se derrumbó hacia delante y a su derecha, y la salpicadura de sangre y sesos quedó contenida en la ducha, parte incluso se escurrió convenientemente por el desagüe.

El equipo forense todavía no había retirado la tarjeta de visita que habían metido entre los dientes de Pérez y era fácilmente legible tal y como sobresalía de su boca.

Estaba claro para Bosch que el arma no había sido una 38, pues la bala había atravesado el cráneo de la víctima y había salido de forma explosiva. Bosch vio fragmentos astillados de baldosa en la pared frente a la que había estado Pérez, así como en el suelo, cerca del desagüe. Las marcas eran limpias y blancas y no estaban amarillentas por la suciedad y el paso del tiempo.

—¿Han encontrado la bala? —inquirió Bosch.

Era la primera pregunta que planteaba después de haber estado cinco minutos estudiando la escena del crimen. Había llegado a Alhambra en coche con Lourdes. El investigador del sheriff Lannark y su compañero, Boyce, les habían ofrecido un informe inicial de la investigación del homicidio de Martín Pérez y luego los habían acompañado al cuarto de baño para que vieran la escena del crimen. Por el momento, la cooperación interdepartamental era modélica.

—No —dijo Lannark—. Pero no lo hemos movido. Creemos que podría tenerla en la tripa. Atraviesa la cabeza, impacta en ángulo descendente en la pared delante de él, rebota en el suelo y luego le entra en trayectoria ascendente antes de que caiga al suelo. Dos tiros en uno, ¿eh?

—Sí —dijo Bosch.

—¿Ha visto suficiente? ¿Qué tal si salimos de aquí y hablamos un poco más fuera?

—Claro.

Salieron a un patio en el centro de un edificio de apartamentos de dos plantas. Boyce se unió al grupo. Los dos hombres del sheriff eran detectives expertos, de apariencia tranquila, con ojos que nunca paraban de moverse y observar. Lannark era negro y Boyce era blanco.

Bosch empezó a preguntar antes de que ellos tuvieran la oportunidad de hacer lo mismo.

—¿Se ha establecido la hora de la muerte? —preguntó.

—Otro residente de este buen lugar oyó voces y luego un disparo amortiguado hacia las cinco de la mañana —dijo Lannark—. Después oyó más gritos y luego carreras hacia la calle. Al menos dos personas.

—¿Dos voces gritando después del disparo? —preguntó Bosch.

—Sí, después —dijo Boyce—. Pero no estamos aquí para que me haga preguntas, Bosch. Tenemos que preguntarle nosotros.

—Claro —dijo Bosch—. Adelante.

—Número uno —dijo Boyce—, si este tipo era de algún modo testigo en un caso, ¿por qué no estaba bajo protección?

—Creíamos que estaba protegido —dijo Bosch—. Él creía que estaba protegido. Llevaba diez años fuera del barrio y alejado de la banda. Dijo que nadie sabía dónde estaba y rechazó la protección física o ser trasladado a otro sitio. No usamos su nombre real en los informes ni en la solicitud de orden de registro.

—Además, estábamos empezando a comprobar la información que nos facilitó y no habíamos confirmado nada —dijo Lourdes—. Ese era el objetivo del registro que estábamos efectuando esta mañana.

Lannark asintió y miró primero a Lourdes y luego a Bosch.

—¿Cuándo le dio su tarjeta? —preguntó.

—Al final de la primera entrevista —dijo Bosch—. Tendré que buscar la fecha exacta, hace unas cuatro semanas.

—¿Y está diciendo que no mantenía vínculos con nadie del viejo barrio? —preguntó Lannark.

—Eso es lo que me contó —dijo Bosch—. Y nuestros hombres de inteligencia de bandas lo confirmaron.

—Entonces ¿cuál es su intuición en este asunto? —preguntó Boyce.

—¿Mi intuición? —dijo Bosch—. Mi intuición es que ha habido una filtración. Alguien de nuestro lado habló con alguien del registro. La información llegó a alguien que sabía lo que encontraríamos en la pared de ese garaje, así que eliminó al testigo que podía establecer el vínculo.

—¿Y ese es el tal Tranquilo Cortez? —dijo Boyce.

—Alguien que trabaja para él —aclaró Bosch.

—Cortez ahora es jefe —dijo Lourdes—. Forma parte de la cúpula de la banda.

Los hombres del sheriff se miraron y asintieron.

—Muy bien —dijo Lannark—. Eso será todo por ahora. Terminaremos aquí y estoy seguro de que pronto volveremos a ponernos en contacto.

En el camino de salida del patio central a la verja de entrada, Bosch examinó el suelo, buscando gotas de sangre. No vio ninguna, y poco después estaba ya instalado en el asiento del pasajero del coche oficial asignado a Lourdes.

—Bueno, ¿qué opinas? —dijo Lourdes al arrancar—. ¿La cagamos?

—No lo sé —dijo Bosch—. Tal vez. El resumen es que Pérez rechazó la protección.

—¿Realmente crees que alguien lo filtró a los SanFer?

—Eso tampoco lo sé. Lo investigaremos, desde luego. Si hubo una filtración, la encontraremos. Puede que Martín dijera lo que no debía a quien no debía. Puede que nunca sepamos lo que ocurrió.

Bosch pensó en el juez que había firmado la orden. Le había planteado varias preguntas sobre la fuente anónima de la declaración jurada, pero daba la impresión de que solo estaba siendo concienzudo, y en ningún momento había preguntado específicamente el nombre real. El juez Landry llevaba al menos veinte años de ejercicio y era un jurista de segunda generación, que se había presentado al puesto que ya había ocupado su padre en el tribunal supremo durante treinta años, hasta el momento de su muerte. Parecía improbable que la información sobre la orden o discutida en su despacho hubiera llegado de alguna manera a Tranquilo Cortez o a algún miembro de los SanFer. La filtración, intencionada o no, tenía que haber salido de algún otro sitio. Bosch empezó a pensar en Yaro, el detective de bandas del LAPD asignado para colaborar en la búsqueda. Todos los detectives tenían fuentes en las bandas. El flujo continuado de información de la banda era vital, y en ocasiones la información tenía que intercambiarse.

Lourdes había tomado la autovía 10 para poder poner rumbo al oeste, hacia San Fernando.

—Parecía que estabas buscando algo cuando salimos —dijo—. ¿Algo concreto?

—Sí —dijo Bosch—. Sangre.

—¿Sangre? ¿De quién?

—Del asesino. ¿Te has fijado en el ángulo de rebote en la ducha?

—No, no he podido entrar porque vosotros los hombres estabais taponando todo el cuarto de baño. Me he quedado atrás. ¿Crees que el rebote hirió al asesino?

—Es posible. Explicaría los gritos que oyó el testigo después del disparo. Los del sheriff creen que impactó en Pérez, pero los ángulos no me cuadran. Estoy pensando que la bala rebotó a baja altura, pasó entre las piernas de Pérez e hirió a nuestro asesino. Tal vez en la pierna.

—Estaría bien.

—En cuanto muevan el cadáver lo sabrán, pero podríamos tener una oportunidad de tomarles la delantera. ¿Crees que tu chico J-Rod tiene alguna idea de a quién recurren ahora los SanFer para curar a los suyos?

—Se lo preguntaré.

Lourdes sacó su teléfono y llamó a su primo José Rodríguez, que era el experto residente del SFPD en inteligencia de bandas. Por ley, cualquier sala de urgencias de un hospital y cualquier médico colegiado tenían que informar a las autoridades de un caso que implicara una herida de bala, aunque se asegurara que la herida de la víctima era accidental. Esto significaba que las organizaciones criminales contaban con doctores a los que podían confiar el trabajo médico en cualquier momento del día o de la noche con la seguridad de que se mantendrían callados. Si el asesino de Martín Pérez había recibido el impacto de la bala rebotada, entonces era probable que él y sus cómplices hubieran vuelto a su territorio en busca de atención médica. El territorio de los SanFer se extendía por el norte del valle y no faltaban médicos y clínicas turbias a los que podía recurrir un hombre herido. Bosch confiaba en que J-Rod pudiera señalarles la dirección correcta.

Mientras Lourdes hablaba en español por teléfono con su primo, Bosch consideró por primera vez la pregunta que le había estado rondando por la mente desde la llamada de Lannark. ¿Había sido él el causante de la muerte de Martín Pérez? Era la clase de peso que ningún policía necesitaba o quería, pero era un riesgo que conllevaba todo caso. Hacer preguntas podía ser peligroso. Podía costarle la vida a alguien. Pérez llevaba años alejado de la banda, tenía un trabajo, era un miembro productivo de la sociedad cuando Bosch se acercó a él detrás de la zapatería y le pidió fuego. Bosch creía que había tomado las precauciones adecuadas, pero siempre había variables y potenciales riesgos. Pérez no había señalado voluntariamente con el dedo a Tranquilo Cortez. Bosch había usado tácticas policiales de la vieja escuela y había conseguido la información mediante amenazas. Era de esa decisión de donde surgía la culpa de Bosch.

Lourdes terminó su llamada e informó a Harry.

—Va a preparar una lista —dijo—. No sabe si estará muy actualizada, pero hay médicos a los que siempre han recurrido los SanFer y la Eme.

—¿Cuándo la tendremos?

—La tendrá lista cuando lleguemos a la comisaría.

—Está bien.

Circularon en silencio un rato. Bosch no dejaba de darle vueltas a su decisión de presionar a Martín Pérez, pero sus reflexiones no le hacían cambiar de opinión.

—¿Sabes qué es lo irónico de esto? —dijo Lourdes.

—¿Qué? —preguntó Bosch.

—Bueno, Pérez nos condujo al garaje y encontramos las balas, pero no servían para comparaciones. La revisión del caso probablemente habría terminado esta mañana.

—Cierto. Aunque se descubriera la coincidencia en la aleación de metales, el fiscal no se mostraría muy entusiasmado.

—Desde luego. Pero ahora que han eliminado a Pérez, hay caso. Y si llegamos al asesino, podría conducirnos a Cortez. Esa es la definición de ironía, ¿no?

—Tendría que preguntárselo a mi hija. Se le dan bien esas cosas.

—Dicen que la tapadera es peor que el crimen. Al final los delata.

—Ojalá funcione así aquí. Quiero ponerle las esposas a Cortez por esto.

El teléfono de Bosch empezó a sonar y él lo sacó. Llamada de un número desconocido.

—Han movido el cadáver —predijo.

Contestó la llamada. Era Lannark.

—Bosch, hemos sacado el cadáver de la ducha —dijo—. El rebote de la bala no le dio a Pérez.

—¿En serio? —dijo Bosch, haciéndose el sorprendido.

—Sí, así que estamos pensando que tal vez el asesino resultó herido por su propia bala. Tal vez en la pierna o en las pelotas si tenemos suerte.

—Eso sería auténtica justicia.

—Sí, así que vamos a hacer comprobaciones en hospitales, pero suponemos que la banda que está detrás de todo esto probablemente echa mano de su propia gente en situaciones como esta.

—Probablemente.

—Tal vez podría ayudarnos y conseguirnos algunos nombres que podamos investigar.

—Podemos hacerlo. Todavía estamos en camino. Pero veremos qué encontramos.

—Llámeme otra vez, ¿de acuerdo?

—En cuanto tengamos algo.

Bosch colgó y miró a Lourdes.

—¿La bala no está en el cadáver? —preguntó ella.

Bosch contuvo un bostezo. Estaba empezando a sentir los efectos de la noche en blanco que había pasado con Ballard en Hollywood.

—No hay bala —dijo—. Y quieren nuestra ayuda.

—Por supuesto que sí —dijo Lourdes.

Ballard

14

Ballard se despertó con el sonido de gritos de pánico y una sirena que se acercaba, tan ruidosa que no podía oír el océano. Se incorporó, se dio cuenta de que no se trataba de un sueño y bajó la cremallera interior de su tienda. Al mirar fuera, reaccionó a los afilados diamantes de luz que se reflejaban en la superficie azul oscuro del océano. Se protegió los ojos con la mano para buscar la fuente del alboroto y vio a Aaron Hayes, el socorrista asignado a la torre Rose Station, arrodillado en la arena sobre el cuerpo de un hombre que yacía boca arriba en la tabla de rescate. Un grupo de gente estaba de pie o arrodillada junto a ellos, algunos curiosos, otros los temerosos y llorosos amigos y seres queridos del hombre de la tabla.

Ballard salió de la tienda, le dijo a su perra, Lola, que se quedara en su puesto de guardia y caminó con rapidez por la arena hacia la operación de rescate. Sacó su placa al acercarse.

—¡Policía, policía! —gritó—. Necesito que todo el mundo se aparte. Hay que dar al socorrista espacio para trabajar.

Nadie se movió. Se volvieron y la miraron. Llevaba el chándal que se ponía después de nadar y todavía tenía el cabello húmedo del surf y la ducha de esa mañana.

—¡Atrás! —dijo con más autoridad—. ¡Ahora! No están ayudando en esta situación.

Llegó hasta el grupo y empezó a empujar a la gente para que formaran un semicírculo a tres metros de la tabla.

—Usted también —le dijo a una mujer joven que estaba llorando histéricamente y sosteniendo la mano de la víctima de ahogamiento—. Señora, déjeles trabajar. Están tratando de salvarle la vida.

Ballard apartó con suavidad a la mujer para alejarla y la dirigió hacia una de sus amigas, que la abrazó. Después examinó el aparcamiento y vio a dos sanitarios corriendo hacia ellos. Llevaban una camilla y las botas de trabajo, que se hundían en la arena y entorpecían su avance.

—Ya vienen, Aaron —dijo—. Continúa.

Cuando Aaron levantó la cabeza para tomar aire, Ballard vio que los labios del hombre de la tabla estaban azules.

Los sanitarios llegaron y reemplazaron a Aaron, que se apartó rodando y se quedó jadeando en la arena. Estaba mojado por el rescate. Observó fijamente mientras los sanitarios trabajaban, primero intubando y sacando agua de los pulmones de la víctima, luego aplicando un resucitador manual.

Ballard se agachó al lado de Aaron. Tenían una relación sentimental esporádica: eran amantes sin ningún compromiso más allá del tiempo que pasaban juntos. Aaron era un hombre atractivo con un cuerpo musculoso en forma de V, rostro anguloso, cabello corto y unas cejas casi blancas por efecto del sol.

—¿Qué ha pasado? —susurró.

—Lo pilló la resaca —respondió Aaron en otro susurro—. Tardé mucho en vencer la corriente una vez que lo puse en la tabla. Mierda, hay carteles de advertencia por toda la playa.

Aaron se echó hacia delante cuando vio la reacción del sanitario al intentar tomarle el pulso a la víctima. Empezaron a moverse con rapidez y trasladaron al hombre a la camilla.

—Vamos a ayudarlos —dijo Ballard.

Ella y Hayes se colocaron uno a cada lado de la camilla, detrás de los sanitarios. Levantaron la camilla y se desplazaron con rapidez por la arena hacia el aparcamiento, donde esperaba la ambulancia. Uno de los sanitarios llevaba su parte del peso con una mano mientras continuaba oprimiendo la bolsa de aire del resucitador.

Tres minutos después, la ambulancia se había ido y Ballard y Hayes se quedaron allí, con las manos en las caderas y sin aliento. Enseguida les dieron alcance familiares y amigos, y Aaron les dijo a qué hospital iban a llevar a la víctima. La mujer histérica lo abrazó y siguió a los demás a sus coches.

—Ha sido raro ver esto —dijo Ballard.

—Sí —dijo Hayes—. Es la tercera vez que me toca este mes. Las corrientes de resaca están desatadas.

Ballard estaba pensando en otra cosa, en un episodio ocurrido muchos años antes en una playa lejana. La imagen de una tabla de surf quebrada, arrastrada por las olas. La joven Renée buscó diamantes en la superficie para localizar a su padre.

—¿Estás bien? —preguntó Hayes.

Ballard salió de su ensoñación y se fijó en la extraña expresión del rostro del socorrista.

—Sí —dijo.

Renée miró su reloj. La mayoría de los días trataba de pasar seis horas en la tienda después de una mañana en el agua, ya fuera haciendo surf o remando. Sin embargo, la conmoción del rescate la había despertado poco después de cuatro horas. La inyección de adrenalina de la intervención y la carrera por la playa garantizaban que no iba a volver a dormir.

Decidió empezar a trabajar pronto. Tenía que hacer un seguimiento de Juan el Bautista y había varias cajas de tarjetas de acoso que revisar, tanto si el hombre de la misión Moonlight resultaba ser un sospechoso válido como si no.

—¿No tienes que informar ahora o algo? —preguntó a Hayes.

—Ah, sí —dijo él—. El supervisor de socorristas vendrá a hablar conmigo y redactaremos un informe.

—Avísame si me necesitas para algo.

—Gracias. Lo haré.

Ella le dio un abrazo con indecisión; luego se volvió y caminó otra vez hacia su tienda para recoger sus cosas y a su perra. El recuerdo de Hawái retornó cuando miró al mar: su padre perdido y la necesidad de estar al borde del agua, esperando algo que nunca llegaría.

15

Antes de dirigirse a la comisaría, Ballard aparcó su furgoneta en Selma, a media manzana de la misión Moonlight. A través de los barrotes de hierro que rodeaban la zona de aparcamiento vio la furgoneta de Juan el Bautista. Significaba que presumiblemente estaba en casa.

Bosch había echado un vistazo en el interior de la furgoneta durante la parada de tráfico y había compartido las fotos de móvil que había tomado. No contenían nada de naturaleza incriminatoria. Tampoco lo esperaban después de nueve años. Sin embargo, Ballard se había fijado en que el recinto del aparcamiento en la parte posterior de la casa de la misión proporcionaba a la furgoneta acceso inmediato a la puerta trasera. Si la furgoneta aparcaba de culo, era posible introducir un cadáver en la casa con rapidez sin quedar expuesto más de una fracción de segundo. Además, Ballard tenía curiosidad por el garaje separado y situado en el otro lado de la zona de estacionamiento. Las dos veces que había visto la furgoneta, esta se encontraba en el sendero de entrada y no en el garaje. ¿Por qué no se utilizaba el garaje? ¿Qué había allí que impedía que la furgoneta aparcara dentro?

El instinto de Ballard le decía que John McMullen no era su hombre. Le había parecido sincero en su defensa y su protesta durante la confrontación a primera hora de la mañana. Los detectives desarrollaban un sexto sentido sobre el carácter de la gente y a menudo tenían que confiar en esas impresiones fugaces para juzgarla. Ballard había compartido su opinión sobre McMullen con Bosch cuando se alejaban del lugar donde habían parado la furgoneta. Bosch no estaba en desacuerdo, pero dijo que todavía había que descartar al predicador como sospechoso más allá de una rápida búsqueda de su furgoneta antes de pasar a otra cosa.

Ahora Ballard estaba sentada en su propia furgoneta, mirando a la misión Moonlight, y necesitaba echar un vistazo en el interior. Podía esperar y hacerlo con Bosch, pero no tenía ni idea de cuándo estaría disponible. Le había enviado un mensaje de texto para saber por dónde andaba, pero no había recibido respuesta.

La radio de Ballard estaba en su espacio en el cargador de la comisaría. No le gustaba la idea de entrar sola y sin enlace electrónico con el buque insignia, pero la opción de esperar la hacía sentirse todavía más incómoda. Ver al hombre ahogado y acordarse de su padre la había puesto nerviosa. Necesitaba alejar esos pensamientos y sabía que lo conseguiría actuando. El trabajo era la distracción. Siempre podía perderse en el trabajo.

Sacó su teléfono y llamó a la línea interna de la oficina de guardia. Eran casi las cinco, en el horario del turno de tarde. Una teniente llamada Hannah Chávez atendió la llamada.

—Soy Renée Ballard. Estoy haciendo un seguimiento de un caso de la sesión nocturna y no llevo mi radio. Solo quería que supiera que estaré en código seis en la misión Moonlight de Selma y Cherokee. ¿Puede mandar refuerzos si no tiene noticias mías en una hora?

—Recibido, Ballard. Pero, ahora que te tengo, fuiste tú la que se ocupó del cadáver en las colinas la otra noche, ¿sí?

—Sí, fui yo. Fue accidental.

—Sí, es lo que he oído. Pero acabamos de recibir una llamada de allanamiento de morada en esa dirección. Los de Robos ya han terminado, y estaba a punto de archivarlo hasta mañana, pero ahora que lo pienso…

—Quiere que me ocupe yo.

—Me has leído el pensamiento, Ballard.

—No del todo, pero me pasaré después de terminar con la misión.

—Les diré a mis chicos que esperen hasta que llegues.

—¿Cómo recibimos el aviso?

—La familia había contratado a una empresa de limpieza especializada después de la muerte. Aparentemente encontraron la casa saqueada y llamaron.

—Recibido. Recuerde, mándeme refuerzos en una hora si no sabe nada de mí.

—Misión Moonlight, entendido.

Ballard se levantó del asiento del conductor y pasó a la parte trasera de su furgoneta. La ropa que había llevado a la tintorería la semana anterior estaba colgada en perchas. Se puso lo que consideraba su tercera indumentaria de trabajo: un blazer Van Heusen color chocolate con tela de raya diplomática color tiza sobre la blusa blanca y pantalones negros de rigor. Salió de la parte de atrás de la furgoneta, la cerró y se dirigió por la calle hacia la misión.

Solo quería echar un vistazo al interior, formarse una idea del lugar y tal vez intimidar otra vez a McMullen. Se requería una intervención directa. Entró por la puerta delantera y subió los escalones hasta el porche. Un cartel en la puerta decía BIENVENIDOS, así que abrió y entró sin llamar.

Ballard accedió a un amplio recibidor con arcadas que daban acceso a habitaciones a derecha e izquierda y una escalera de caracol bastante ancha frente a ella. Caminó hasta el centro y esperó un momento, confiando en que apareciera McMullen o alguien.

Nada.

Miró la entrada en arco a la derecha y vio una serie de sofás pegados a las paredes y una sola silla en medio, donde podría sentarse un terapeuta de grupo. Se volvió para mirar en la otra sala. Había colgadas pancartas con citas de la Biblia e imágenes de Jesús unas junto a otras en la pared de enfrente. En el centro de la sala había lo que parecía un lavamanos suelto con un crucifijo que se elevaba desde la porcelana donde debería haber un grifo.

Ballard entró en la sala y miró la pila. Estaba medio llena de agua. Miró las pancartas y se dio cuenta de que no todas las imágenes eran de Jesús. Al menos dos mostraban dibujos del hombre que había conocido esa mañana.

Ballard se volvió para regresar al recibidor y casi se tropezó con McMullen. Se sobresaltó y dio un paso atrás, pero se recuperó con rapidez.

—Señor McMullen —dijo—, ¿quería darme un susto?

—No —dijo McMullen—. Y aquí soy el pastor McMullen.

—Muy bien. Pastor McMullen.

—¿Qué hace aquí, detective?

—Quería hablar con usted.

Ballard se volvió e hizo un gesto hacia la pila.

—Ahí es donde hace su trabajo —dijo ella.

—No es trabajo —dijo él—. Es donde salvo almas para Jesucristo.

—Bueno, ¿y dónde está todo el mundo? La casa parece vacía.

—Cada noche busco un nuevo rebaño. Cualquiera al que traiga aquí para alimentarlo y vestirlo tiene que haberse marchado a estas horas. Esto es solo una estación en el camino a la salvación.

—Claro. ¿Hay algún sitio donde podamos hablar?

—Sígame.

McMullen se volvió y salió de aquella sala. Sus talones subían y bajaban por debajo de la túnica y Ballard observó que iba descalzo. Rodearon la escalera y recorrieron un corto pasillo hasta una cocina con un gran espacio para comer ocupado por una mesa de pícnic larga y bancos. McMullen entró en una habitación lateral que podría haber sido una dependencia para el servicio cuando se construyó la casa, pero que en ese momento se utilizaba como oficina o tal vez como confesionario. Era un espacio espartano, con una mesita y sillas plegables a ambos lados. En un lugar destacado de la pared situada frente a la entrada había un calendario de papel con una foto del espacio celestial y un versículo de la Biblia impreso en él.

—Siéntese, por favor —dijo McMullen.

Él tomó una silla y Ballard se sentó frente a él, dejando la mano derecha junto a la cadera y el arma.

Ballard vio que la pared de detrás de McMullen estaba revestida de corcho. Había fotos pegadas al corcho formando un collage de gente joven vestida con capas de ropa en ocasiones andrajosa. Muchos tenían la cara sucia, a otros les faltaban dientes, alguno tenía los ojos vidriosos por efecto de la droga, y todos ellos constituían el rebaño de gente sin techo que McMullen llevaba a su pila bautismal. Los protagonistas de las fotos eran de ambos sexos y de etnias diversas. Compartían una cosa: todos sonreían a la cámara. Algunas de las fotos eran viejas y habían perdido color, otras estaban cubiertas por fotos nuevas pegadas encima. Había nombres y fechas manuscritos en las fotos. Ballard supuso que eran las fechas de su aceptación de Jesucristo.

—Si está aquí para convencerme de que no presente una denuncia, puede ahorrarse las palabras —dijo—. He decidido que la caridad será más útil que la rabia.

Ballard pensó en lo que había dicho Bosch acerca de que sería sospechoso que McMullen no presentara una queja.

—Gracias —dijo—. Venía para disculparme si lo ofendí. Teníamos una descripción incompleta de la furgoneta que estábamos buscando.

—Entiendo —dijo McMullen.

Ballard señaló la pared que McMullen tenía detrás.

—¿Esas son las personas que ha bautizado? —preguntó ella.

McMullen miró por encima del hombro a la pared y sonrió.

—Solo algunas de ellas —dijo—. Hay muchas más.

Ballard miró el calendario. La foto mostraba un atardecer dorado y granate y una cita:

ENCOMIÉNDATE AL SEÑOR. CONFÍA EN ÉL, Y ÉL TE

AYUDARÁ.

La detective examinó las fechas y se fijó en que había un número garabateado en el cuadrado correspondiente a cada día. La mayoría de los días tenían escrito un solo dígito, pero en algunos la cifra era más alta.

—¿Qué significan los números? —preguntó.

McMullen siguió la mirada de Ballard hasta el calendario.

—Son los números de las almas que reciben el sacramento —dijo—. Cada noche cuento cuántas personas aceptan al Señor y Salvador en sus corazones. Cada noche oscura y sagrada trae más almas a Cristo.

Ballard asintió, pero no dijo nada.

—¿Qué está haciendo aquí realmente, detective? —preguntó McMullen—. ¿Cristo forma parte de su vida? ¿Tiene fe?

Ballard se sintió impelida a ponerse a la defensiva.

—Mi fe es mi trabajo —dijo.

—¿Por qué no proclama su fe? —le presionó McMullen.

—Porque es privada. No sé… no formo parte de ninguna religión organizada. No siento esa necesidad. Creo en lo que creo. Nada más.

McMullen la estudió un buen rato antes de repetir la pregunta:

—¿Qué está haciendo aquí realmente?

Ballard devolvió la mirada penetrante y decidió ver si podía obtener una reacción.

—Daisy Clayton.

McMullen sostuvo su mirada, pero Ballard se dio cuenta de que no se esperaba esas palabras. También se dio cuenta de que el nombre le decía algo.

—La asesinaron —dijo McMullen—. Fue hace mucho… ¿Está trabajando ese caso?

—Sí —dijo Ballard—. Ese es mi caso.

—¿Y qué tiene que ver con…?

McMullen se detuvo de golpe mientras aparentemente respondía su propia pregunta.

—La parada de esta mañana —dijo—. El detective registró mi furgoneta. ¿Por qué?

Ballard hizo caso omiso de su pregunta y trató de orientar la conversación en la dirección que quería.

—La conocía, ¿no? —preguntó.

—Sí, la salvé —dijo él—. La conduje hacia Cristo y luego Él la llamó a su lado.

—¿Qué significa eso? Exactamente.

—Yo la bauticé.

—¿Cuándo?

McMullen negó con la cabeza.

—No lo recuerdo. Evidentemente antes de que se la llevaran.

—¿Está en la pared?

Ballard señaló detrás de él. McMullen se volvió para estudiar el collage.

—Creo… Sí, la puse ahí —dijo.

Se levantó y se acercó a la pared de corcho. Empezó a sacar alfileres y chinchetas y a vaciar las capas exteriores, dejando cada foto con suavidad sobre la mesa. Al cabo de un rato había sacado varias capas y entonces se detuvo y estudió una de las fotos.

—Creo que ella es Daisy —dijo.

Cogió la foto y se la enseñó a Ballard. Mostraba a una chica joven con una manta rosa echada sobre los hombros. El cabello tenía un mechón violeta y estaba húmedo. Ballard vio algunas de las pancartas de la sala de bautismo en el fondo. La foto estaba fechada a mano cuatro meses antes del asesinato de Daisy Clayton. En lugar de escribir su nombre, la chica había dibujado una margarita en la esquina de la foto.

—Es ella —dijo Ballard.

—Fue bautizada en la gracia de Jesucristo —dijo McMullen—. Ahora está a Su lado.

Ballard sostuvo la foto.

—¿Recuerda esa noche?

—Recuerdo todas las noches.

—¿Estaba sola cuando la trajo aquí?

—Oh, bueno, eso no lo recuerdo. Tendría que buscar mi calendario de ese año y mirar el número en esa fecha.

—¿Dónde está el calendario?

—En el garaje.

Ballard asintió y pasó al lado de McMullen para mirar las fotos que todavía continuaban en la pared de corcho.

—¿Y qué me dice de estas fotos de aquí? —preguntó ella—. ¿Hay más gente que fuera bautizada la misma noche?

—Si dejaron que se les hiciera una foto —dijo McMullen.

Se colocó al lado de Ballard mientras ambos examinaban las imágenes. McMullen empezó a bajar las fotos y a examinar las fechas en el reverso, luego las fue colocando al lado del collage.

—Esta —dijo—. Tiene la misma fecha.

Le entregó a Ballard la foto de un hombre sucio y despeinado que parecía rondar la treintena. Ballard confirmó que la fecha en el dorso coincidía con la del bautismo de Daisy. El nombre anotado con un rotulador en el papel decía Águila.

—Otro —dijo.

Le entregó otra foto, esta de un hombre mucho más joven, con el pelo rubio y una mirada dura. Las fechas coincidían y el nombre impreso era Adicto. Ballard tomó la fotografía y la estudió. Era Adam Sands, el supuesto novio y macarra de Daisy.

—Parece que no hay más de esa fecha —dijo McMullen.

—¿Podemos ir a buscar el calendario? —preguntó Ballard.

—Sí.

—¿Puedo quedarme estas fotos?

—Siempre que me las devuelva. Forman parte del rebaño.

—Las escanearé y se las devolveré.

—Gracias. Sígame, por favor.

Salieron y McMullen usó una llave para abrir una puerta lateral que daba acceso al garaje anexo. Entraron en un espacio repleto de muebles almacenados y colgadores de ropa con ruedas. También había varias cajas apiladas contra las paredes, algunas con los años escritos en ellas.

Al cabo de quince minutos, McMullen extrajo el calendario de 2009, que estaba sepultado en una caja llena de polvo. En la fecha correspondiente a la foto de Daisy, el almanaque registraba siete bautismos. Ballard cogió entonces el calendario y avanzó cuatro meses, hasta el día en que Daisy fue raptada y asesinada. No encontró ningún número en el cuadrado correspondiente a la fecha del asesinato ni en los dos días siguientes.

McMullen vio esos vacíos en el calendario al mismo tiempo que Ballard.

—Es curioso —dijo—. Casi nunca me tomo una noche libre. Oh, ahora lo recuerdo. La furgoneta debía de estar en el taller. Es la única razón de que me saltara tantos días seguidos.

Ballard lo miró.

—¿Está seguro? —preguntó.

—Por supuesto —dijo McMullen.

—¿Cree que conserva algún registro de eso? ¿Qué taller era, qué le pasaba a la furgoneta?

—Puedo mirarlo. Creo que en esa época hubo un problema con la transmisión. Recuerdo que la llevé a un sitio en Santa Mónica, al lado del cementerio. En Santa Mónica y El Centro. En la esquina. Empieza con Z, pero no recuerdo el nombre.

—Vale. Eche un vistazo a sus registros y cuénteme lo que descubra. ¿Puedo quedarme este calendario? Lo escanearé y lo devolveré.

—Supongo.

Ballard podría haber fotografiado las fotos y el calendario, pero necesitaba llevarse los originales por si se convertían en pruebas en la investigación.

—Bien —dijo—. Ahora tengo que irme. Tengo que responder a una llamada.

Sacó una tarjeta de visita y se la entregó a McMullen.

—Si encuentra la factura de la reparación o recuerda algo sobre Daisy, llámeme.

—Lo haré, lo haré.

—Gracias por su cooperación.

Ballard salió del garaje y recorrió un pasillo hasta la puerta delantera. Confiaba en su instinto de que Juan el Bautista no era el asesino de Daisy Clayton, pero sabía que todavía tenía un largo camino que recorrer antes de descartarlo.

16

Un furgón blanco con las letras CCB pintadas en un lateral estaba aparcado delante de la casa de Hollywood Boulevard donde había sido hallada la mujer cuyo rostro había devorado el gato. Había también un coche patrulla y dos agentes uniformados de pie en la calle, junto a un hombre ataviado con un mono blanco. Esta vez no había espacio para Ballard, que todavía conducía su propia furgoneta, de modo que pasó de largo, saludó y aparcó delante de un garaje dos puertas más allá. Pocas casas del lado de la colina tenían sendero de entrada. Los garajes se extendían hasta la acera, y bloquear uno implicaba el riesgo de desencadenar la ira de un propietario, sobre todo cuando el culpable no estaba identificado como vehículo policial.

Ballard volvió caminando a la casa en cuestión y tuvo que presentarse a los tres hombres que esperaban. Tenía poca experiencia con patrulleros del turno de día. Esos dos se llamaban Felsen y Torborg. Ambos eran jóvenes y parecían cortados por un mismo patrón: el mismo porte, la misma precisión militar. Ballard reconoció el nombre de Torborg y sabía de su reputación. Era un tipo duro apodado Torpedo que había acumulado varias suspensiones de un día por actuaciones y conducta excesivamente agresivas. Las mujeres policías se referían a los que eran como él como bombas de relojería de testosterona.

El hombre del mono se llamaba Roger Dillon. Trabajaba para CCB, un servicio de limpieza especializado en situaciones de riesgo biológico. Había sido él quien había informado del robo. Aunque había contado su historia a Felsen y Torborg, le pidieron que se la repitiera a la detective, que sería quien redactaría la denuncia de robo.

Dillon explicó que la sobrina de la mujer fallecida contrató desde Nueva York a su empresa para que limpiara y descontaminara la casa una vez que el cadáver de su tía fue retirado y la vivienda quedó descartada como posible escena de un crimen. La sobrina le mandó la llave, pero esta no llegó hasta primera hora de la tarde, lo cual retrasó la presencia de Dillon en la casa para realizar el trabajo. Dillon tenía prisa, porque la sobrina, a quien Ballard había identificado durante la investigación de la muerte como Bobbi Clark, llegaría por la mañana. Planeaba quedarse en la casa mientras organizaba el funeral y se hacía cargo de la propiedad que heredaría, ya que era el único pariente vivo de la mujer.

—Así que llego aquí y ni siquiera necesito la llave, porque la puerta no está cerrada —dijo Dillon.

—¿No estaba cerrada con llave o estaba abierta? —inquirió Ballard.

—No estaba cerrada con llave y se veía que no estaba encajada del todo. La empujé y se abrió.

Ballard miró sus manos.

—¿No llevaba guantes? —preguntó—. Muéstreme dónde tocó la puerta.

Dillon recorrió el corto pasillo hasta la puerta de la casa. Ballard se volvió hacia Felsen y Torborg.

—Eh, no llevo mi radio —dijo—. ¿Alguno de vosotros puede llamar a la oficina de guardia y contarles que estoy en código seis aquí y que cancele el refuerzo de una hora en la misión Moonlight? Lo había olvidado.

—Voy —dijo Felsen mientras pulsaba el botón del micrófono que llevaba en el hombro.

—¿La misión Moonlight? —intervino Torborg—. ¿Hablas de Juan el Bautista? Sabía que ese loco actuaría algún día. ¿Qué ha hecho?

—Solo he ido a hablar de un viejo caso —dijo Ballard—. Nada importante.

Se volvió y siguió a Dillon hasta la puerta. Como Torborg evidentemente conocía a John McMullen, quería hablar con él sobre sus interacciones e impresiones del predicador callejero, pero antes debía tratar con Dillon y el caso que la ocupaba.

Dillon era alto y su mono blanco parecía de una talla menos. Los bajos de los pantalones le rozaban las botas de trabajo, y a Ballard le vino a la cabeza la imagen de un chico al que se le había quedado pequeña la ropa. Dillon, por supuesto, no era ningún niño. Ballard calculaba que tenía unos treinta y cinco años. Rostro atractivo, bien afeitado, una gran melena de cabello castaño y un anillo de boda en el dedo.

Estaba parado al lado de la puerta, describiendo con el dedo un círculo en el sentido de las agujas del reloj en torno a un punto a la altura del hombro. Ballard sacó un par de guantes de su blazer y empezó a ponérselos.

—¿Abrió y entró? —preguntó.

—Sí —dijo Dillon.

Ballard abrió la puerta y le hizo una seña para que entrara.

—Muéstreme qué hizo a continuación.

Dillon cogió una mascarilla de filtración de aire que llevaba colgada del cuello y se la colocó sobre la boca al entrar. Ballard miró atrás a Felsen y Torborg. Felsen había terminado la llamada al comandante de turno.

—¿Puedes preguntar si está disponible el coche de huellas y que te digan a qué hora llegarán?

—Recibido —dijo Felsen.

—Y no os marchéis —añadió ella—. Os necesito aquí.

—La teniente ya está preguntando cuándo podemos irnos —dijo Felsen.

—Dile que os necesito aquí —repuso Ballard con severidad.

Se adentró en la casa detrás de Dillon. El olor a descomposición todavía flotaba en el ambiente, pero se había disipado desde que había intervenido en el caso dos noches antes. Aun así, lamentó no tener su mascarilla, que estaba con el resto de su equipo en el vehículo oficial. Junto con su mono herméticamente cerrado. Sabía que tendría que lavar su tercer traje después de un solo uso. Afortunadamente, el traje que había dejado en la tintorería el día anterior estaría listo por la mañana.

—Muéstremelo —dijo ella—. ¿Cómo supo que habían entrado en la casa? El lugar ya estaba bastante revuelto.

Dillon señaló por encima del hombro de Ballard a la pared delantera del salón. Ella se volvió y vio que faltaban las tres láminas de labios rojos. Cuando Ballard había llamado para informar a Bobbi Clark de la muerte de su tía, Clark había preguntado específicamente por el estado de las litografías, tras mencionar que eran obra de Andy Warhol, que se trataba de una rareza del artista y que valían más de cien mil dólares cada una e incluso más combinadas como serie.

—La señora Clark me pidió que fuera cuidadoso con unas pinturas de labios rojos que deberían estar en el salón —dijo Dillon—. Así que entro y no hay labios rojos. Los llamé porque precisamente por eso rara vez entro en una casa solo. No quiero que me acusen de nada. Normalmente trabajamos por parejas, pero mi compañero tiene otro encargo y la tal señora Clark estaba empeñada en que la limpieza se hiciera hoy. Cuando llegue, no querrá ver sangre ni nada por el estilo. Me contó lo que hizo el gato.

Ballard asintió.

—¿La empresa es suya o solo trabaja para ella? —preguntó.

—Es mía —dijo Dillon—. Dos furgones, cuatro empleados, disponibles veinticuatro horas todos los días de la semana. Somos una empresa pequeña. No lo creerá, pero es un negocio competitivo. Hay muchas empresas que hacen limpieza después de asesinatos o historias chungas.

—Bueno, esto no fue un asesinato. ¿Cómo es que la señora Clark le contrató desde Nueva York?

—Recomendación del forense. Reparto muchas tarjetas. Y regalos en vacaciones. La gente me recomienda. Le daré un puñado de tarjetas si quiere.

—Tal vez después. No estoy en muchas escenas de crímenes como esta. No hay muchos asesinatos en Hollywood hoy en día y normalmente trabajo en el turno de noche.

—Tuvieron cinco muertos en el Dancers el año pasado. Me tocó ese escenario. Me pasé cuatro días limpiando el pastel y luego nunca reabrieron el local.

—Lo sé. Estuve allí esa noche.

Dillon asintió.

—Creo que la vi en televisión —dijo.

Ballard decidió redirigir la conversación.

—Entonces entra y ve que faltan las litografías. ¿Luego qué? —preguntó ella.

—Salí y los llamé —dijo Dillon—. Después los esperé una hora a ellos y luego otra hora a usted. No puedo trabajar y la señora Clark aterriza mañana a las diez.

—Lo siento, pero tenemos que hacer una investigación; sobre todo si estamos hablando de un robo importante. Con suerte pronto vendrá el coche de huellas y necesitaremos las suyas para descartarlas. Ahora voy a pedirle que salga y espere con los agentes mientras yo trabajo aquí.

—¿Cuánto tiempo pasará hasta que pueda ponerme a trabajar?

—Lo descartaré como sospechoso lo antes posible, pero no creo que pueda limpiar esto hoy. Alguien tendrá que revisar la casa tal y como está acompañado por la señora Clark cuando llegue.

—Mierda.

—Lo siento.

—No deja de decir eso, pero yo no gano dinero con las disculpas.

Ballard comprendió sus preocupaciones como dueño de la empresa.

—Mire, deme algunas de sus tarjetas, las mantendré a mano en comisaría.

—Eso se lo agradezco, detective.

Ballard lo siguió fuera de la casa y preguntó a Felsen por el coche de huellas. El agente de patrulla dijo que el tiempo estimado de llegada era de quince minutos, pero Ballard sabía por experiencia que con los coches de huellas había que doblar esos tiempos. El vehículo estaba asignado a todo el West Bureau y lo manejaba un técnico de dactiloscopia que respondía a todas las necesidades, desde allanamientos de morada hasta crímenes violentos. Se podía decir sin temor a equivocarse que el técnico del coche de huellas nunca paraba de trabajar.

Técnicamente, Ballard tenía que seguir un protocolo según el cual primero debía estudiar la escena del crimen y buscar lugares donde fuese probable que el sospechoso hubiese dejado huellas. Solo después de encontrar indicios debía llamar al coche de huellas. Sin embargo, en la práctica, cuando se trataba de delitos contra la propiedad, el procedimiento era el inverso. Retrasar la llamada al coche de huellas incrementaba los tiempos de espera. Los detectives siempre llamaban primero para poner su caso en la cola y luego empezaban a buscar en la escena. Siempre se podía cancelar el coche si no se encontraban rastros que pareciesen viables.

Ballard sabía que estaba abusando de su suerte con Dillon, pero probó fortuna de todos modos y le preguntó si le sobraba una mascarilla. Dillon le sorprendió al decirle que sí.

El hombre caminó hasta la parte de atrás de su furgón y subió el portón. El interior estaba lleno de aspiradoras de líquidos y otro equipo. Dillon sacó una caja de mascarillas desechables del cajón de un carro de herramientas y le pasó una.

—El filtro sirve para un día. Nada más.

—Gracias —dijo Ballard.

—Y tengo mis tarjetas aquí.

Metió la mano en otro cajón y sacó un puñado de tarjetas de visita. Se las dio a Ballard, quien vio que en la letra pequeña debajo de CCB se leía el nombre oficial de la empresa: Chemi-Cal Bio Services. Se guardó las tarjetas en el bolsillo y dio las gracias a Dillon, pese a que sabía que las oportunidades de recomendar sus servicios serían contadas.

Lo dejó allí y volvió al interior de la casa, subiéndose la mascarilla por el camino. Se quedó de pie en el salón y se impregnó de la estancia, observando y pensando. La retirada de la fuente de descomposición —el cadáver— explicaba la reducción del olor pernicioso. Sin embargo, Ballard ya había estado en casas como esa en los días posteriores a una muerte y pensaba que al proceso había contribuido algo más que la retirada del cadáver. Concluyó que lo que estaba buscando era una ventana abierta.

Se acercó a la cristalera del fondo y enseguida se dio cuenta de que los paneles discurrían por rieles que desaparecían en una pared. Los paneles podían retirarse en el hueco de la pared para crear una amplia abertura a la terraza trasera que proporcionaría a la casa un ambiente de interior en el exterior. Abrió el primer panel de cristal y salió a la terraza. Vio que esta recorría la casa por detrás del dormitorio de invitados y el principal. En el fondo de la terraza vio un aparato rectangular de aire acondicionado. Lo habían retirado de debajo de una ventana y lo habían dejado allí. Tenía que ser el punto de acceso del ladrón y la abertura por la cual había escapado parte del hedor a descomposición.

Ballard cruzó la terraza para mirar la abertura. Tenía al menos sesenta centímetros de alto y casi un metro de ancho. El aparato de aire acondicionado parecía relativamente nuevo. La propietaria de la casa probablemente había añadido otro aparato en el dormitorio para los meses más calurosos del verano.

Ballard ya conocía el punto de entrada. La pregunta era: ¿cómo había llegado hasta allí el ladrón? La casa estaba construida en voladizo sobre una empinada colina. Se acercó a la barandilla y miró abajo. Ese no era el camino. Requería una escalada muy complicada, con cuerdas y ganchos. Semejante preparación entraba en conflicto con el hecho de que hubieran dejado el aparato de aire acondicionado fuera de su lugar en la pared, lo cual indicaba el trabajo chapucero de un oportunista, no el de un planificador.

Ballard levantó la mirada. El tejado de la terraza se sostenía en cuatro lugares mediante una estructura metálica ornamentada que formaba un patrón de ramas de árbol que se cruzaban entre dos puntales. De manera intencionada o no, cada uno de estos cruces creaba una escalera improvisada desde el tejado.

Ballard volvió a entrar en la casa y se dirigió a la puerta de la calle. Dillon estaba apoyado en su furgón. Cuando la vio, se enderezó y abrió los brazos en ademán interrogativo.

—¿Dónde está el coche de huellas? —preguntó—. ¿Cuándo voy a poder irme de aquí?

—Pronto —dijo Ballard—. Gracias por su paciencia. —Señaló el furgón—. Pero, mientras tanto, he visto que tiene una escalera dentro del furgón. ¿Me la puede prestar un momento? Quiero subir al tejado.

Dillon pareció contento de tener algo que hacer, sobre todo si eso hacía que el Departamento de Policía de Los Ángeles estuviera más en deuda con él.

—Claro —dijo.

Mientras Dillon cogía la escalera, Ballard salió a la calle y caminó por la parte delantera de la casa. El diseño del edificio estaba completamente orientado a la vista panorámica del otro lado. Allí era donde estaban la terraza, las ventanas y las puertas cristaleras. Ese lado, que se encontraba a solo un metro del bordillo, era anodino y monolítico, salvo por la puerta delantera y una pequeña ventana al dormitorio principal. El diseño tipo fortaleza se suavizaba mediante maceteros de cemento donde habían plantado brotes de bambú y enredaderas. Ballard estudió la celosía que formaban y descubrió lugares donde las enredaderas estaban aplastadas por alguien que había usado las conexiones como puntos de apoyo para pies y manos en la escalada. Era otra escalera improvisada.

Dillon golpeó la fachada con una escalera extensible. Ballard miró hacia allí y Dillon le hizo un gesto con la mano: toda suya.

Mientras Dillon sujetaba la escalera, Ballard subió al tejado plano. Caminó hacia el extremo posterior, buscando huellas en la gravilla o cualquier otro signo de un ladrón. No había nada.

Llegó al otro extremo y contempló la vista. Estaba oscureciendo y el sol al ponerse iba tiñendo el cielo de rojo y rosa. Ballard sabía que habría un buen atardecer en la playa. Pensó fugazmente en Aaron y quiso preguntar por él para ver si tenía alguna noticia del hombre al que había rescatado del agua.

Volviendo de nuevo su atención al caso, de repente supo con seguridad que había encontrado el camino del ladrón. Este había trepado por la celosía delantera, había cruzado el tejado y había bajado por la estructura de aluminio a la terraza posterior. Después de retirar el aparato de aire acondicionado, había entrado y se había llevado los tres cuadros de la pared, así como cualquier otra propiedad que pudiera faltar. Después, simplemente salió a la calle con los bienes robados y dejó la puerta delantera ligeramente entornada.

Había rasgos de genialidad mezclados con ingenuidad. Todas las características del golpe le decían a Ballard que se había ejecutado al amparo de la oscuridad. Eso significaba que el robo se había producido la noche siguiente al descubrimiento de la muerte de la víctima. Alguien había actuado con rapidez, casi con seguridad con conocimiento de las obras de arte que había en la casa y de su valor, así como de la muerte de su propietaria.

Ballard se volvió describiendo un círculo para examinar el vecindario que rodeaba la casa. Sabía que Los Ángeles era una ciudad de cámaras. Encontrarlas siempre era una tarea prioritaria en cualquier protocolo de investigación. En la actualidad se buscaban antes imágenes de vídeo que testigos. Las cámaras no mentían ni se confundían.

Hollywood Boulevard se curvaba hacia el interior y el exterior de la ladera de la montaña. La vivienda en la que estaba se hallaba en una curva ciega cerrada. Localizó una casa en la curva con una cámara ostensiblemente enfocada a una escalera que descendía a un descansillo por debajo del nivel de la calle. Pero sabía que, en función del ángulo de cámara, existía una posibilidad de que su campo de visión incluyera el tejado en el que se encontraba.

El coche de dactiloscopia llegó cuando Ballard estaba bajando por la escalera, otra vez con Dillon sujetándola. Primero acompañó al técnico por la casa y la terraza, señalando posibles lugares donde encontrar huellas en la pared en la que habían estado colgados los tres Warhol, así como el aparato de aire acondicionado dejado en la terraza de atrás. Después Ballard salió a la calle, le presentó a Dillon y le pidió que le tomara las huellas con propósitos exculpatorios. Dio las gracias a Dillon por su tiempo y por prestarle la escalera y le dijo que podía marcharse en cuanto le tomaran las huellas.

—¿Está segura de que no podré hacer la limpieza esta noche? —preguntó él—. Esperaré por aquí.

—No es posible —dijo Ballard—. La señora Clark va a tener que acompañar a alguien de la brigada de robos del turno de día. Y no queremos que se limpie la casa antes.

—Está bien, tenía que intentarlo.

—Lo siento.

—No importa. No se olvide de esas tarjetas.

Dillon hizo un tímido saludo con la mano y se encaminó a la parte trasera del furgón para cerrarlo. Ballard echó a andar por la calle en dirección a la cámara que había localizado. Diez minutos más tarde estaba hablando con el propietario de la casa situada al otro lado de la curva ciega y mirando por encima de su hombro la reproducción del vídeo grabado por la cámara situada en el lateral de su vivienda. Tenía una captura digital borrosa de todo el tejado de la casa que había sido robada.

—Empecemos desde medianoche —dijo Ballard.

17

Ballard sostenía la placa en alto cuando se abrió la puerta. El hombre que estaba allí de pie parecía preocupado, pero no sorprendido. Llevaba ropa deportiva y tenía una mano metida en el bolsillo delantero de la sudadera sin mangas. Ballard se dio cuenta de que era de los adeptos al eslogan «vive mejor gracias a la ciencia». Tenía los brazos fornidos, las venas prominentes y la mirada dura de un consumidor de esteroides. Se había peinado hacia atrás el cabello moreno y tenía los ojos verdes vidriosos. Era más bajo que Ballard, pero probablemente la doblaba en peso.

—¿Señor Bechtel? ¿Theodore Bechtel?

—Ted. ¿Sí?

—Soy la detective Ballard, policía de Los Ángeles. Me gustaría hacerle algunas preguntas. ¿Puedo entrar?

Bechtel no respondió. Dio un paso atrás para dejarle espacio para pasar. Ballard entró, colocándose ligeramente de costado al pasar al lado de Bechtel para no perderlo de vista. En ese momento, lo consideraba un ladrón. No quería darle la oportunidad de añadir la agresión o el homicidio a la lista.

Bechtel se estiró para cerrar la puerta una vez que ella entró. Ballard lo detuvo.

—¿Podemos dejarla abierta si no le importa? —dijo—. Van a venir un par de colegas.

—Ah, supongo que sí.

Ballard se volvió en el vestíbulo circular para mirarlo y asumir otra perspectiva. Pero Bechtel se limitó a mirarla.

—Ha venido por los Warhol, ¿verdad? —preguntó.

Ballard no se lo esperaba. Dudó, pero enseguida compuso una respuesta.

—¿Está diciéndome que los tiene usted? —preguntó.

—Sí —dijo—. Están en mi estudio. A salvo.

Asintió como para confirmar un trabajo bien hecho.

—¿Me los puede mostrar?

—Por supuesto. Sígame.

Bechtel condujo a Ballard por un corto pasillo hasta una oficina doméstica. Y, efectivamente, los tres cuadros de labios rojos estaban apoyados en la pared. Bechtel extendió las manos como para presentarlos.

—Creo que son de Marilyn Monroe —dijo.

—¿Disculpe? —repuso Ballard.

—Los labios. Warhol usó los labios de Marilyn. Lo leí en Internet.

—Señor Bechtel, necesito que explique por qué están estos cuadros en su casa y no en la pared de la casa del otro lado de la calle.

—Los cogí para ponerlos a salvo.

—A salvo. ¿Quién le pidió que lo hiciera?

—Bueno, nadie me lo pidió. Solo sabía que alguien tenía que hacerlo.

—¿Cómo es eso?

—Bueno, porque todo el mundo sabía que ella los tenía en casa e iban a robarlos.

—¿Así que usted los robó primero?

—No, yo no los robé. Se lo he dicho. Me los traje para ponerlos a salvo. Para guardárselos a su legítima heredera. Nada más. Oí que tenía una sobrina en Nueva York que lo hereda todo.

—¿Esa es la versión que quiere dar? ¿Que esto responde a un acto de bondad entre vecinos?

—Es lo que ocurrió.

Ballard dio un paso atrás y asimiló lo que sabía y los testigos y pruebas con los que contaba.

—¿Cómo se gana la vida, señor Bechtel?

—Nutrición. Vendo suplementos. Tengo una tienda en los llanos.

—¿Es dueño de esta casa?

—Vivo de alquiler.

—¿Cuánto tiempo lleva aquí?

—Tres meses. No, cuatro.

—¿Conocía bien a la mujer que vivía al otro lado de la calle?

—La verdad es que no. Solo de hola y adiós. Teníamos esa clase de relación.

—Creo que en este momento tengo que leerle sus derechos.

—¿Qué? ¿Va a detenerme? —Bechtel parecía realmente sorprendido.

—Señor Bechtel, tiene derecho a permanecer en silencio. Cualquier cosa que diga podrá utilizarse en su contra delante de un tribunal. Tiene derecho a ser representado por un abogado. Si no puede costearse un abogado, se le proporcionará uno de oficio. ¿Entiende sus derechos tal y como se los he explicado?

—No lo entiendo. Trataba de ser un buen vecino.

—¿Entiende los derechos que acabo de recitarle?

—Sí, joder, los entiendo. Pero esto es completamente innecesario. Tengo un negocio. No…

—Siéntese en esa silla, por favor.

Ballard señaló una silla que estaba contra la pared. Siguió señalando hasta que Bechtel se sentó a regañadientes.

—Esto es alucinante —dijo—. Tratas de hacer una buena acción y te incordian por eso.

Ballard sacó el móvil y pulsó la tecla de marcado rápido de la oficina de guardia. Antes de llamar a la puerta de Bechtel, había solicitado refuerzos, porque Felsen y Torborg habían sido enviados a otro lugar mientras ella estaba revisando el vídeo en la casa de esa misma calle. Ahora se enfrentaba a la situación de proceder a una detención por un delito mayor sin respaldo. No contestaron la llamada después de seis tonos. Mientras esperaba, se alejó con naturalidad varios pasos de Bechtel para tener más tiempo de reaccionar si él decidía que no quería ser detenido.

Al final, una voz que no reconoció respondió a su llamada.

—Aquí seis-William-veinticinco, ¿dónde está mi refuerzo?

—Eh… No lo veo en el tablero. ¿Seguro que has llamado pidiendo refuerzos?

—Sí, hace quince minutos. Envíelos. Ahora. Sin retrasos. Y mantenga esta conexión abierta.

Ballard espetó la dirección al teléfono y luego se concentró de nuevo en Bechtel. Ya haría averiguaciones después por la ausencia de refuerzos.

Bechtel estaba sentado con las dos manos en el bolsillo delantero de su sudadera.

—Quiero que saque las manos de la sudadera y las mantenga donde pueda verlas —dijo Ballard.

Bechtel obedeció, pero negó con la cabeza como si toda la situación fuera un malentendido.

—¿Va a detenerme?

—¿Quiere explicar por qué trepó al tejado de la casa del otro lado de la calle, entró por la terraza trasera y se llevó tres obras de arte valoradas en varios miles de dólares?

Bechtel no habló. Parecía sorprendido por el hecho de que ella tuviera esa información.

—Sí, hay vídeo —dijo Ballard.

—Bueno, tenía que entrar de alguna manera —dijo—. De lo contrario, alguien lo habría hecho y las pinturas habrían desaparecido.

—En realidad son litografías.

—Da igual. Yo no las robé.

—¿Se llevó algo más además de las litografías?

—No, ¿por qué iba a hacerlo? Solo me preocupaban las pinturas. Las litografías, quiero decir.

Ballard tenía que decidir si esposar a Bechtel para neutralizar la amenaza o esperar refuerzos, que podrían tardar otros diez o quince minutos. Era un tiempo de espera largo con un sospechoso que no estaba completamente bajo control.

—La fiscalía decidirá si se cometió un delito. Pero voy a detenerle. Ahora mismo quiero que…

—Esto es una gilipollez…

—… se levante de esa silla y se coloque de cara a la pared. Quiero que se arrodille en el suelo y entrelace los dedos en la nuca.

Bechtel se levantó, pero no se movió más.

—Arrodíllese, señor.

—No, no voy a arrodillarme. No he hecho nada.

—Está detenido, señor. Arrodíllese en el suelo y entrelace los…

Ballard no terminó. Bechtel empezó a avanzar hacia ella. Estaba completamente claro que si Ballard sacaba su pistola en ese momento, tendría que usarla, y probablemente sería el final de su carrera, por más que el disparo estuviera justificado.

Pero lo que no estaba claro era si Bechtel iba a por ella o solo iba a tratar de rodearla para salir de la habitación.

Se movió como si se dirigiera a la puerta, pero de repente pivotó hacia ella. Ballard trató de aprovechar la ventaja de Bechtel —su peso y sus músculos— contra él.

Cuando Bechtel avanzó, Ballard le asestó una patada bien dirigida a su entrepierna, luego dio dos pasos atrás y a un lado mientras él se doblaba y caía hacia delante soltando un gemido agudo. Lo agarró por la muñeca y codo derechos, tiró de la muñeca hacia abajo y le levantó el codo al tiempo que hacia girar el cuerpo del hombre sobre su pierna. Bechtel cayó de bruces y ella canalizó sus cincuenta y cuatro kilos a través de las rodillas que tenía clavadas en la parte baja de la espalda de su oponente.

—¡Ni se te ocurra moverte!

Pero lo hizo. Gruñó como un monstruo e intentó levantarse como si hiciera una flexión en el suelo. Ballard le clavó una rodilla en las costillas y él se desplomó otra vez con un resoplido. Ballard enseguida sacó las esposas del cinturón y cerró una en torno a la muñeca derecha del hombre antes de que él se diera cuenta de que lo estaban esposando. Bechtel se debatió contra la siguiente esposa, pero Ballard estaba en mejor posición. Le juntó las muñecas contra la columna y cerró la segunda esposa en torno a la mano izquierda. Bechtel ya estaba controlado.

—Vas a ir a la cárcel, hijo de puta.

—Todo esto es un gran error. Venga ya, esto es un error.

—Cuéntaselo al juez. Les encanta escuchar mentiras de tipos como tú.

—Lo lamentarás.

—Créeme. Ya lo lamento. Pero eso no cambia nada. Vas a ir a la cárcel.

Bosch

18

Bosch y Lourdes habían pasado el resto del día observando al doctor Jaime Henríquez para ver si finalmente hacía una visita a domicilio. Henríquez era natural de San Fernando. Era el típico chico que había ido por el buen camino, pero nunca se había alejado de sus orígenes. Médico formado en la UCLA, podría haber trabajado en cualquier lugar del país. En cambio, volvió a casa, donde regentaba una concurrida consulta en Truman Avenue con otros dos doctores que se ocupaban del exceso de pacientes que él atraía. La de Henríquez era una historia de éxito en San Fernando: se había criado en el barrio y ahora vivía en el opulento Huntington Estates, el vecindario más bonito y más seguro de la ciudad.

Sin embargo, mientras que externamente era un pilar de éxito y respetabilidad, su nombre figuraba en archivos de inteligencia del Departamento de Policía de San Fernando. Tanto su padre como su abuelo habían sido SanFer, y la lealtad a la banda —voluntaria o impuesta— era profunda. Se sospechaba que el secreto que ocultaba la vida de Henríquez era que trabajaba como médico para las bandas, y Bosch y Lourdes iban a descubrir si estaba tratando al asesino de Martín Pérez. El primo de Lourdes, J-Rod, los había puesto sobre la pista de Henríquez al asegurarles que era uno de los tres médicos que estaban en el punto de mira de la Unidad de Bandas. Los otros dos ya habían sido investigados por la Junta Médica del estado y J-Rod opinaba que para ese caso —el asesinato de un testigo— los SanFer recurrirían a su mejor médico, cuya vida parecía fuera de toda sospecha.

Se habían pasado la mayor parte del día vigilando la concurrida consulta médica donde atendía Henríquez. Tanto Bosch como Lourdes esquivaron las llamadas de los detectives del sheriff Lannark y Boyce. Y mientras observaban el edificio del consultorio médico y el Mercedes-Benz registrado a nombre de Henríquez aparcado delante, trataron de descubrir dónde se había producido la filtración en la investigación.

Había dos alternativas: o alguien había avisado a los SanFer de que Martín Pérez estaba cooperando con la policía o Pérez había cometido algún desliz con un conocido o familiar y se había delatado.

Bosch y Lourdes creían que la primera opción era más probable y dedicaron tiempo a examinar posibilidades, descartando algunas y aferrándose a otras.

Bosch había mencionado sus sospechas sobre Tom Yaro, el detective del Departamento de Policía de Los Ángeles asignado como contacto interdepartamental a la ejecución de la orden de registro, pero Lourdes señaló que Yaro no contaba con suficiente información sobre el caso para preparar el asesinato de Pérez. Además, había sido Yaro quien había alertado a Lourdes de que Cortez estaba vigilando desde el aparcamiento de la lavandería la mañana del registro. Pero ese gesto podía ser tanto una advertencia sincera como parte de un plan más retorcido para consolidar a Yaro como miembro del equipo pro-Bosch.

—Yaro fue informado de la orden de registro —razonó Lourdes—. Pero nunca discutimos tu fuente en la reunión, y en la orden no se identificaba a Pérez. Yaro no disponía de ningún nombre, ningún domicilio; es bastante improbable, en mi opinión.

Eso hizo virar la conversación de manera incómoda hacia el SFPD. Muchos de los agentes del departamento eran de San Fernando, y habría sido virtualmente imposible crecer en esa ciudad de seis kilómetros cuadrados sin conocer a algún miembro de los SanFer. Aun así, esa conexión normalmente funcionaba de manera positiva. Muchos agentes suministraban información a los archivos de inteligencia de la banda después de conversaciones callejeras con antiguos conocidos. El primo de Lourdes, J-Rod, era un ejemplo de ello, y Lourdes no recordaba ningún incidente en su historia con el departamento en el que la información hubiera ido en el otro sentido.

Eso pareció virar la conversación de manera aún más incómoda hacia Bosch. ¿Había hecho algún movimiento que podría haber revelado la traición de Pérez a los SanFer?

Bosch estaba desconcertado. Reconoció que a menudo dejaba su portátil en la celda que usaba como oficina. Pero la celda siempre se mantenía cerrada y el ordenador estaba protegido con contraseña. Sabía que ni la cerradura ni la contraseña eran infranqueables, pero que un miembro de la banda de los SanFer hubiera llevado a cabo semejante intrusión seguía antojándosele una posibilidad remota.

—Tiene que ser otra cosa —dijo—. Podemos volver a investigar a Pérez. ¿Quién sabe? Tal vez llamó a alguien, alardeó de que acabaría con Cortez. Nadie dijo que fuera muy listo.

—Tal vez —dijo Lourdes, pero su tono daba a entender que no estaba convencida.

Derrotados en sus esfuerzos por comprenderlo o al menos por centrarse en un objetivo, dejaron que el silencio llenara el coche hasta que localizaron a un hombre que se acercaba al Mercedes-Benz de Henríquez.

—¿Es él? —preguntó Bosch.

Lourdes levantó su móvil, donde había descargado una foto de Tráfico de Henríquez.

—Es él. Allá vamos.

Siguieron al médico en dirección norte y entraron en Huntington Estates, donde Henríquez se metió en un garaje contiguo a una casa de dos plantas con columnas delante. El garaje estaba conectado con la casa, y los detectives perdieron de vista al médico una vez que la puerta automática se cerró.

—¿Crees que ya está? —dijo Lourdes—. ¿Que ya no va a salir esta noche?

—Si se ha ocupado del disparo de esta mañana, creo que en algún momento tendrá que ir a ver cómo está el paciente —dijo Bosch.

—A menos que haya muerto.

—Es una posibilidad.

—O a menos que esté en esa casa.

—Es otra posibilidad.

—Entonces ¿nos quedamos?

—Yo me quedo. Si tienes cosas que hacer, puedes pedir un Uber. Te avisaré si hace algún movimiento.

—No, no voy a dejarte solo.

—No es para tanto. De todos modos, es una posibilidad remota.

—No es lo que hacen los compañeros.

Bosch asintió.

—Está bien —dijo—. Pero uno de nosotros tendría que tomar un Uber a Route 66 para comprar cena. No he comido en todo el día.

—No hay problema —dijo Lourdes—. Si te gusta lo que ponen allí.

Bosch no mordió el anzuelo. Ya habían tenido otras veces disputas amables sobre comida durante las vigilancias.

Habían aparcado a media manzana de la casa del médico, en el sendero de una vivienda que estaba vacía mientras se llevaba a cabo una reforma completa. Bosch había colocado su viejo Jeep Cherokee delante de un camión de plataforma usado para transportar materiales de construcción y el viejo cacharro no desentonaba. Las ventanas estaban tintadas, y mientras no se iluminaran con las pantallas de teléfono, pasarían desapercibidos para el médico o cualquier vecino.

—¿Recuerdas el grupo de música Seals and Crofts? —preguntó Lourdes.

—Sí —dijo Bosch—. De los setenta. Eran grandes.

—No son de mi época, pero oí que vivían aquí. En Estates.

—Hum.

La charla continuó durante casi dos horas hasta que tuvieron una seria discusión sobre la comida. Lourdes no estaba interesada en el garito de hamburguesas y perritos calientes que Bosch había propuesto y Harry tenía una sobredosis de todos los restaurantes mexicanos de la ciudad. Estaban a punto de echarlo a suertes cuando un coche recorrió la calle y apagó sus luces al enfilar el sendero de la casa de Henríquez. Ya era noche cerrada, pero Bosch había identificado la marca del coche al pasar por delante de la obra. Era un Chrysler 300 blanco.

—Este es —dijo Bosch.

No bajó nadie del coche. El motor quedó al ralentí, expulsando humo por sus dos tubos de escape.

Ninguna de las luces exteriores de la casa se encendió cuando una figura salió por un lateral y entró en el Chrysler.

—¿Es el médico? —preguntó Lourdes.

—No lo sé, pero apuesto a que sí —dijo Bosch.

El coche arrancó desde la casa de Henríquez y pasó por delante del Jeep de Bosch sin frenar. Bosch esperó a salir hasta que el Chrysler dobló una esquina.

La cuestión era salir del barrio residencial siguiendo al Chrysler sin ser detectados. Una vez que la vigilancia se trasladara al distrito comercial, sería más fácil usar otros coches de la calle como camuflaje. Bosch y Lourdes siguieron al Chrysler hasta San Fernando Road y luego al norte, hacia el distrito de Sylmar. En Roxford, el Chrysler giró a la derecha y entró en un barrio de casitas de clase media en propiedades de mil metros cuadrados.

Nada más pasar Herrick Street, el Chrysler giró a la derecha en un sendero de entrada y aparcó. Bosch pasó de largo. Lourdes informó de lo que vio.

—Varios hombres —dijo—. Han recibido el coche y se han apresurado a entrar.

—Tiene que haber empeorado —dijo Bosch.

—Entonces ¿qué hacemos?

—Por ahora esperar.

—¿A qué? Esto es Los Ángeles. Deberíamos llamar al SWAT del LAPD y detenerlos a todos.

—Lo haremos. Pero vamos a esperar hasta que salga el médico. Ahora que podemos probar que trabaja para los SanFer, creo que tu primo podría querer convertirlo y tenerlo enganchado durante el resto de sus días.

Lourdes asintió. Era un buen plan. Henríquez muy probablemente estaría dispuesto a intercambiar información con la unidad de inteligencia a cambio de evitar la humillación de ser expuesto como médico de una banda.

—Salvo que todavía no sabemos quién delató a Pérez —dijo Lourdes—. Eso podría ser sumamente arriesgado para el médico si también se convierte en informante.

Bosch asintió.

—Hemos de seguir trabajando —dijo—. Pero una vez que sepamos quién disparó, podría aclararse.

19

Cuando Bosch entró en su casa, nada más abrir la puerta de la calle, se encontró con la maleta de Elizabeth en el suelo. En realidad, la maleta era de Bosch, pero se la había llevado a ella el último día de la rehabilitación para que pudiera guardar sus escasas pertenencias. Todavía había espacio en la maleta para las cosas que habían comprado.

A través de las correderas de atrás, Bosch vio a Elizabeth en uno de los sillones de la terraza. La observó un momento, pensando que no lo había oído entrar. Ella no estaba leyendo ni escuchando música. Tampoco miraba su teléfono. Simplemente estaba contemplando el desfiladero, el interminable torrente de vehículos en la autovía, como sangre corriendo a través de las venas de la ciudad. Era una panorámica siempre cambiante pero que a la vez siempre permanecía igual. La única aportación en los últimos tiempos habían sido los fuegos artificiales que se lanzaban en ocasiones especiales desde la atracción de Harry Potter en Universal Studios.

Bosch cruzó el salón, abrió una de las correderas y salió.

—Hola —dijo.

—Hola —repitió ella. Sonrió.

Harry cruzó la terraza hasta la barandilla y apoyó la espalda para poder mirar a Elizabeth.

—Estás cojeando —dijo ella.

—Sí —dijo Bosch—. Creo que tendré que ir a ver a la doctora Zhang.

El año anterior, Bosch había conocido a Elizabeth durante una breve operación en la que trabajó como agente encubierto para resolver un caso. Había adoptado un bastón y una cojera para interpretar su papel de adicto a los opioides que conseguía recetas en farmacias fraudulentas. Lo irónico del caso era que, durante una pelea en una avioneta con un sospechoso de asesinato, se había distendido un ligamento en su rodilla ya artrítica, y tenía que hacer visitas mensuales a la doctora Zhang, una acupunturista a la que había conocido muchos años antes en el curso de otra investigación.

—La llamaré por la mañana —dijo. Esperó a que Elizabeth dijera algo, pero no lo hizo—. He visto la maleta.

—Sí —dijo ella—. Me voy a marchar, pero no quería irme sin decírtelo a la cara. Me parecía mal después de todo lo que has hecho.

—¿Adónde vas?

—No lo sé.

—Elizabeth…

—Encontraré un sitio.

—Aquí tienes uno.

—Tu hija no viene a verte porque estoy yo aquí. Eso no es justo para ninguno de los dos.

—Cambiará. Además, voy a verla yo.

—Y ella apenas te dirige la palabra. Me lo contaste. Ni siquiera te envía mensajes de texto.

—Nos escribimos anoche.

—Le dices buenas noches y ella te repite lo mismo. Eso no es una conversación. No es la relación que teníais antes de que yo llegara.

Bosch sabía que no podía rebatírselo porque tenía razón.

—Nos estamos acercando en el caso —intentó—. Esta detective de la que te hablé… Creo que va a por todas. Solo danos un poco de tiempo. Investigamos a un posible sospechoso anoche.

—¿Qué importa? —preguntó Elizabeth—. No cambia nada. Daisy lleva muerta nueve años.

—Lo único que puedo decirte es que importa —dijo Bosch—. Cuenta. Lo entenderás cuando detengamos al tipo.

Esperó, pero ella no respondió.

—Siento haber llegado tan tarde. ¿Has cenado?

—Sí, he preparado algo —dijo Elizabeth—. Te he dejado un plato en la nevera.

—Creo que me voy a acostar. Estoy cansado y me duele la rodilla. Voy a levantarme pronto para ir a la División de Hollywood y ver a Ballard antes de que se vaya a casa.

—Vale.

—¿Te quedarás al menos esta noche? Es demasiado tarde para que te marches sin un plan. Podemos hablar de eso mañana.

Elizabeth no respondió.

—Dejaré la maleta en tu habitación —dijo Bosch.

Bosch se volvió momentáneamente a la vista, justo cuando un único cohete con una estela de luz verde dibujaba un arco en el cielo sobre Universal. Explotó con un ruido plano, nada parecido a los bombardeos de mortero reales que Bosch había oído en un momento de su vida.

Se dirigió hacia la corredera abierta.

—Daisy me envió una postal desde Universal una vez —dijo Elizabeth—. Fue antes de que pusieran a Harry Potter. Todavía tenían la atracción de Tiburón. En la postal se veía el tiburón, eso lo recuerdo. Fue así como supe que estaba en Los Ángeles.

Bosch asintió.

—Mientras estaba sentada aquí, recordé un chiste que me contó cuando era pequeña. Ella lo oyó en el colegio. ¿Quieres que te lo cuente, Harry?

—Claro.

—¿Por qué Bob Esponja no va al gimnasio?

—¿Por qué?

—Porque ya está cuadrado.

Elizabeth sonrió al terminar el chiste. Bosch también sonrió, aunque estaba seguro de que su hija ya se lo había contado, y eso hizo que el dolor de Elizabeth le impactara con más fuerza.

Así era como había averiguado más cosas sobre Daisy. Elizabeth se apenaba y recordaba, y luego compartía anécdotas, todas de antes de que la chica se fugara. Le habló de cómo la tortuga de peluche que ella había ganado en el Skee-Ball de una feria se convirtió en su posesión más preciada hasta que se descosieron las costuras. Le contó que Daisy chapoteaba con botas de agua por el huerto de pacanos inundado que había cerca de su casa.

También había historias tristes. Le habló a Bosch de la mejor amiga que se mudó y la dejó sola. Le contó que Daisy había crecido sin un padre. Del bullying en la escuela y de las drogas. Todo, lo bueno y lo malo, acercó más a Harry a la madre y a la hija, logró que Daisy cobrara dimensión más allá de su muerte y avivó el fuego que lo impulsaba a seguir investigando.

Bosch se quedó un momento en la puerta y se limitó a asentir.

—Buenas noches, Elizabeth. Te veo mañana.

—Buenas noches, Harry.

Bosch entró en la casa, advirtiendo que ella no le había dicho que lo vería por la mañana. Se detuvo en la cocina, pero solo para poner hielo en una bolsa Ziploc para su rodilla. Dejó la maleta en la habitación que utilizaba Elizabeth y luego se dirigió a la suya y cerró la puerta. Se quitó la ropa y se dio una larga ducha hasta que se acabó el agua caliente. Después se puso unos bóxeres azules y una camiseta blanca y usó una venda elástica del botiquín para envolverse la rodilla y sujetar la bolsa de hielo.

Conectó su teléfono al cargador y preparó la alarma para las cuatro de la mañana; así bajaría la colina hasta la comisaría de Hollywood y trabajaría unas horas con Ballard en las tarjetas de acoso antes de que ella terminara el turno. Después, Bosch apagó la luz y subió a la cama con cautela. Se tumbó boca arriba con una almohada debajo de la cabeza y otra colocada bajo su rodilla, porque la ligera curva que eso creaba le ayudaba a aliviar el dolor sordo en la articulación.

Aun así, el hielo era incómodo y lo mantuvo despierto hasta que creyó que la rodilla estaba tan entumecida que ya podría dormirse. Se quitó la venda elástica y dejó la bolsa de hielo en un cubo de champán vacío que tenía al lado de la cama por si la bolsa filtraba agua.

Pronto se quedó dormido, y estaba roncando ligeramente cuando lo despertó el sonido de la puerta de su habitación al abrirse. Se tensó un momento, pero entonces vio la silueta femenina en el umbral, perfilada por la luz oblicua del pasillo. Era Elizabeth. Estaba desnuda. Se acercó a la cama y se metió debajo de la sábana que tapaba a Bosch, sentándose a horcajadas sobre sus caderas. Elizabeth se inclinó y lo besó con fuerza en la boca antes de que él pudiera decir nada, antes de que pudiera recordarle que era mayor y podría no estar a la altura, y mucho menos discutir la idoneidad de tener una relación con la madre de la chica cuya muerte estaba investigando.

Elizabeth mantuvo la boca pegada a la suya y empezó a mover lentamente las caderas. Bosch sintió el calor contra su cuerpo y reaccionó. Elizabeth no tardó en bajarle los calzoncillos. La rodilla de Bosch ya no estaba entumecida, pero si había dolor, no lo estaba sintiendo. Elizabeth lo hizo todo y guio a Bosch a su interior. Movió las caderas a un ritmo constante, le puso las manos en los hombros y arqueó la espalda. La sábana cayó a un lado. Bosch la miró en la luz tenue. Elizabeth tenía la cabeza echada hacia atrás como si estuviera mirando el techo. Estaba en silencio. Sus pechos se mecían. Bosch le colocó las manos en las caderas para ayudarse a acompasar el ritmo.

Ninguno de los dos habló, ninguno hizo el menor sonido salvo profundos suspiros. Primero Harry notó que las caderas de ella temblaban, y poco después se incorporó con desesperación y la abrazó mientras su propio cuerpo desataba ese momento que borra todos los demás momentos —todo el miedo, toda la tristeza— y deja solo dicha. Solo esperanza. En ocasiones, amor.

Ninguno de los dos se movió, como si cada uno pensara que el frágil ensueño podría romperse hasta con un pestañeo. Entonces ella hundió aún más la cara en el hueco de su cuello y le besó el hombro. Habían establecido límites. Bosch le había dicho que ese no era su propósito al invitarla a quedarse con él, y ella le había contestado que nunca se lo plantearía porque había perdido esa parte de sí misma, la capacidad de conectar.

Pero ahí estaban. Harry se preguntó si era su despedida. Si se habría marchado al día siguiente.

Le puso la mano en la espalda a Elizabeth y movió el pulgar y el índice como una oruga por su columna vertebral. Le pareció oír una risa ahogada. Si lo era, nunca la había oído antes.

—No quiero que te vayas —susurró Bosch—. Aunque esto no se repita nunca más. Aunque haya sido un error. No quiero que te vayas. Todavía no.

Elizabeth se irguió y lo miró en la oscuridad. Él alcanzó a ver un pequeño destello en sus ojos oscuros. Pudo sentir sus pechos contra su pecho. Ella lo besó. No fue un beso largo y apasionado como el que le había dado al empezar. Fue un beso rápido en los labios justo antes de bajarse de la cama.

—¿Eso es un cubo de champán? —preguntó—. ¿Sabías que iba a venir?

—No —dijo Bosch con rapidez—. Bueno, sí es un cubo de champán, pero lo uso para el hielo de la rodilla.

—Oh.

—¿Por qué no te quedas aquí esta noche?

—No, prefiero mi cama. Buenas noches, Harry.

Ella se dirigió a la puerta.

—Buenas noches —susurró Bosch.

Cerró la puerta tras de sí. Bosch la miró en la oscuridad durante un buen rato.

Ballard

20

Era la una de la mañana y Ballard ya estaba bien enfrascada en su turno oficial antes de poder completar el papeleo correspondiente a la detención y presentación de cargos contra Theodore Bechtel sobre la sospecha de allanamiento de morada y robo a gran escala. Después de encerrarlo en una celda individual de la comisaría, Ballard pasó por el aparcamiento hasta el almacén y sacó otra caja de tarjetas de acoso. De regreso en la oficina de detectives, se colocó en una esquina del fondo y pronto estuvo revisando los informes de plantas rodadoras humanas, como los había llamado Tim Farmer, que vagaban por las calles de Hollywood cada noche.

Al cabo de una hora, había seleccionado seis tarjetas para su posterior consideración y seguimiento. Varios centenares no pasaron el corte. Su progreso se frenó cuando se encontró con otra tarjeta escrita por Farmer. Sus palabras y observaciones la impactaron otra vez.

Este chico no conoce nada mejor que la calle. Si lo pusieran en un apartamento de una habitación con cocina equipada, se trasladaría al armario y dormiría en el suelo. Forma parte del pueblo de la lluvia.

Se preguntó cuál sería el pueblo de la lluvia a juicio de Farmer. ¿Gente que no podía encajar con el resto de la sociedad? ¿Gente que necesitaba la lluvia?

La radio de Ballard chirrió y el teniente Munroe la reclamó en la oficina de guardia. Ella tomó el camino largo, recorriendo el pasillo de atrás de la comisaría y luego encaminándose a la parte delantera. Esto le permitió ver quién estaba en la comisaría y tal vez formarse una idea de qué estaba ocurriendo antes de hablar con Munroe.

Sin embargo, la comisaría estaba vacía, como la mayor parte de las noches. Munroe, de pie detrás de su mesa, estaba mirando la pantalla de despliegue, que mostraba la ubicación de los coches y del personal de campo. No levantó la mirada, pero sabía que Renée había entrado en la sala.

—Ballard, tenemos un pez gordo y necesito que vayas y te encargues —dijo.

—¿De qué se trata? —preguntó Ballard.

—Una mujer llama, dice que está encerrada en un cuarto de baño en Mount Olympus. Dice que la han violado y ha conseguido encerrarse en el cuarto de baño con su teléfono. Dice que el tipo sigue allí, tratando de tirar la puerta abajo. He mandado dos unidades y un sargento. Se han personado allí y ¿sabes quién es el tipo? El puto Danny Monahan. Es la típica historia «él dice, ella dice», y quiero que vayas y te ocupes.

—¿Han trasladado a la víctima al centro de atención de violaciones?

—No. Sigue ahí. Se dio una ducha mientras estaba en el cuarto de baño.

—Mierda. Deberían llevarla de todos modos.

—No están seguros de que sea una víctima, Ballard. Vete para allá y júzgalo tú misma. Es un caso para ti.

—¿Qué significa eso?

—Lo que quieras que signifique. Vete para allá. Y no te olvides la radio.

El teniente le pasó un trozo de papel por encima de la pantalla. Tenía una dirección escrita en él y el nombre y edad de la persona que había denunciado el incidente: Chloe Lambert, 22.

Cinco minutos después, Ballard estaba en su coche oficial dirigiéndose hacia las colinas. Odiaba los casos en que estaban implicados famosos. La realidad de las cosas siempre era diferente para ellos. No era una vida normal. Danny Monahan era un monologuista que había triunfado en los últimos cinco años con podcasts y especiales de televisión por cable y más recientemente con varias películas de éxito que habían superado la marca del millón de dólares en taquilla. Era un ganador y una gran fuerza a la que enfrentarse en Hollywood. Parecía apropiado que viviera en una parte de las colinas de Hollywood conocida como Mount Olympus.

Ballard encendió las luces estroboscópicas y se dirigió por Sunset a Crescent Heights, donde giró al norte hacia Laurel Canyon. Los barrios de Mount Olympus cubrían la ladera derecha del cañón con casas grandes orientadas hacia las luces de la parte llana de la ciudad. Ballard enfiló el sendero de una casa de Electra Drive y aparcó detrás de uno de los coches patrulla.

En el sendero de entrada lo esperaba el sargento Dvorek.

—No necesitarás traje espacial esta noche, Sally Ride —dijo.

—Mejor —dijo Ballard—. ¿Qué necesitaré?

—La sabiduría de Salomón, supongo. Ella dice que él la violó y él dice que ella le está tendiendo una trampa para tener su «momento Mee Too».

—¿Por qué no la habéis trasladado a un centro de asistencia, Stan?

Dvorek levantó las manos como para calmarla.

—Espera, espera. No quería llamar porque si la trasladan, el caso quedará registrado y la vida y la carrera de este tipo se irán a la mierda.

El sesgo masculino no sorprendió a Ballard. Pero ese no era el momento de acusar a Dvorek.

—Muy bien, ¿dónde están?

—Tengo a Monahan tan tranquilo en su despacho y la chica está…

—¿La chica?

—Bueno, la mujer. Está en la sala de proyecciones en el otro lado de la casa. Nadie ha tocado nada en el dormitorio ni ha hablado con el sospechoso.

—Bueno, eso lo has hecho bien. Iré a ver a la mujer primero. Muéstrame dónde está.

Dvorek la guio a una casa inmensa que parecía una amalgama de estructuras circulares de diferentes tamaños. El círculo central era el más alto. La entrada tenía al menos la altura de dos pisos.

—Está por aquí —dijo Dvorek.

Entraron por una enorme sala que contaba con un pequeño escenario y un micrófono en una esquina, donde, supuso Ballard, Monahan ensayaba sus monólogos o actuaba para invitados y familia. Luego enfilaron un pasillo hacia una puerta abierta donde montaba guardia una agente llamada Gina Gardner.

—G-G —la saludó Ballard al pasar.

Entró en un cine casero con una gran pantalla cubierta con un telón. Había cuatro filas de butacas de cuero acolchadas, doce en total, que ascendían escalonadas hacia la parte posterior. Carteles de películas de Monahan en varios idiomas decoraban las paredes.

Había una mujer sentada en el borde de una de las butacas, vestida con una bata de hombre. Era rubia, con grandes ojos de cervatillo. Las lágrimas le habían corrido el maquillaje por las mejillas.

Dvorek presentó a la víctima y luego volvió al pasillo con Gardner. Ballard le tendió la mano.

—Chloe, soy la detective Ballard. He venido a escuchar su historia y a asegurarme de que recibe la atención médica que necesita.

—Solo quiero irme a casa, pero no me dejan. Él sigue ahí. Tengo miedo.

—Está perfectamente a salvo. Hay seis agentes de policía en la casa y él está retenido en una habitación en el otro lado. Solo quiero que me dé algunos datos básicos y luego la llevaremos a que le hagan un examen médico y la traten. Voy a grabar su declaración.

—Está bien.

Ballard se sentó en el borde de la butaca contigua a la de Chloe y colocó la pequeña grabadora digital que siempre llevaba consigo entre ellas. Una vez que empezó a grabar, se identificó a sí misma y a la víctima y dijo la hora, fecha y lugar de la entrevista.

—Chloe, ¿desde cuándo conoce a Danny Monahan?

—Lo he conocido esta noche.

—¿Dónde?

—En el Comedy Room. Fui esta noche con mi amiga Aisha y él actuaba allí. Lo conocí en el bar de la parte posterior después de la actuación. Me invitó a venir.

—¿Y a Aisha?

—No, solo a mí.

—¿Vino aquí en su propio coche?

—No, fui en Uber. Me refiero al Comedy Room. Él me trajo aquí en su coche.

—¿Sabe qué modelo de coche era?

—Era un Maserati, pero no sé qué modelo.

—Está bien. Entonces vino aquí porque él la invitó. No la obligó.

—No, incluso me acosté con él voluntariamente. Pero luego él…, Dios, es muy embarazoso…

Se echó a llorar otra vez.

—Está bien, Chloe. Nada de lo que ha ocurrido es culpa suya. No hay nada de lo que avergonzarse. No es usted quien…

—Me dio la vuelta y me violó por el culo. Le dije que parara, pero no lo hizo. Dije que no. Se lo dije varias veces, pero no paró.

Lo dijo como en una ráfaga de ametralladora, como si fuera la única vez que iba a poder decirlo.

—¿Está herida, Chloe?

—Sí, estoy sangrando.

—Está bien, tengo que preguntarle algo por lo que me disculpo de antemano. ¿Había practicado sexo anal antes de que ocurriera esto con Danny Monahan?

—No, nunca. Me parece asqueroso.

—Está bien, Chloe, es todo por ahora. Voy a llevarla a un centro de asistencia en violaciones donde buscarán pruebas biológicas y le tratarán las heridas. También hablarán con usted sobre la posibilidad de que la vea un psicólogo y qué pasos dar a partir de ahí.

—Solo quiero irme a casa.

—Lo sé, pero es una fase necesaria en la investigación. Tenemos que hacerlo. ¿De acuerdo?

—Sí, vale.

—Está bien, espere aquí. La agente Gardner va a estar en la puerta en todo momento, y yo volveré enseguida.

Cuando salió al pasillo, Dvorek se había ido. Gardner le hizo una señal con la cabeza y caminaron un poco para poder hablar sin que Chloe las oyera. Gardner llevaba diez años como agente, todos ellos en la División de Hollywood. Era pequeña y llevaba el pelo oscuro recogido en la parte de atrás.

—Lleva su móvil —dijo Gardner—. La he oído susurrar en una llamada.

—Está bien —dijo Ballard.

—Solo para que lo sepas, la he oído decir: «Este tío va a pagar. Voy a ser rica».

Ballard señaló a la cámara fijada al uniforme de la agente.

—¿Crees que lo ha captado?

—No lo sé, puede ser.

—No te olvides de darme el archivo de vídeo al final del turno. También quiero que escribas un informe. ¿Algo más?

—No, solo eso.

—Gracias.

—De nada.

Ballard encontró a Dvorek en la zona de ocio y le pidió que la acompañara al dormitorio.

Era una sala grande y redonda, con una cama redonda y un espejo también redondo en el techo. Ballard mantuvo las manos en los bolsillos al inclinarse sobre la cama y mirar el nudo de sábanas y almohadas. No vio sangre ni ninguna otra cosa que pudiera constituir una prueba. Entró en el cuarto de baño, presidido en el centro por un gran jacuzzi redondo. Inspeccionó una gran ducha de azulejos blancos, pero tampoco allí vio sangre ni ningún otro indicio. En una papelera al lado del lavabo vio un puñado de toallas de papel manchadas de sangre.

—Está bien, vamos a tener que llamar a una unidad de campo para que lo recoja todo —dijo—. ¿Puedes hacer la llamada mientras hablo con el sospechoso?

—Sí —dijo Dvorek—. Pero antes te llevaré con él.

Danny Monahan estaba sentado detrás de un escritorio que llamó la atención de Ballard porque no era grande ni redondo. Estaba viejo y arañado, y eso le dio a entender que tenía un valor sentimental para el genio de la comedia sentado tras él.

—Se ha fijado en el escritorio, ¿eh? —dijo—. Fui maestro de escuela. Poca gente lo sabe.

Monahan tenía treinta y tantos y la típica barriguita del éxito. Llevaba el cabello pelirrojo demasiado largo y cortado para que pareciera que acababa de levantarse de la cama y se había peinado con los dedos. Un tipo que se preocupaba por su aspecto pero trataba de disimularlo.

Ballard no hizo caso de la revelación sobre el escritorio.

—Señor Monahan, soy la detective Ballard. ¿Alguien le ha leído sus derechos?

—¿Mis derechos? No. Vamos, esto es extorsión. Quiere dinero. Me dijo que me dejaría seco.

Ballard le mostró su grabadora digital y la encendió. A continuación, recitó a Monahan sus derechos constitucionales y le preguntó si los entendía.

—Mire, puede que haya sido un poco brusco, pero no hemos hecho nada que ella no pidiera —dijo.

—Señor Monahan —insistió Ballard—. Si quiere hablar conmigo y explicar lo que ocurrió, entonces tiene que reconocer que ha entendido los derechos que le he leído. Si no, hemos terminado y queda detenido.

—¿Detenido? Eso es absurdo. Fue completamente consentido.

Ballard se tomó un momento de pausa antes de hablar con calma y despacio.

—Una vez más —dijo—. ¿Entiende sus derechos tal y como se los he explicado?

—Sí, entiendo mis derechos —dijo Monahan—. ¿Ya está contenta?

—¿Quiere hablar conmigo de lo que ha ocurrido esta noche?

—Claro, hablaré, porque es todo mentira. Es una trampa, ella quiere dinero, detective. ¿No lo ve?

Ballard dejó la grabadora en la vieja mesa de profesor de Monahan. Repitió la hora, fecha y lugar, así como el nombre de Monahan y su conformidad a hacer una declaración grabada.

—Cuénteme qué pasó. Esta es su oportunidad.

Monahan habló con naturalidad, como si describiera lo que había cenado.

—La conocí esta noche en el club y luego la llevé a casa y me la follé. Eso es lo que ocurrió y es lo que hago siempre. Pero esta vez ella se ha levantado, ha ido corriendo al cuarto de baño, ha cerrado la puerta y ha empezado a gritar que la he violado.

—¿Ha intentado reventar la puerta del cuarto de baño?

—No.

—Volvamos al sexo. ¿En algún momento le pidió que parara?

—No, puso el culo en pompa y me dijo que fuera a por él. Cualquier otra cosa es mentira.

Era un caso clásico de «él dijo, ella dijo», como había advertido el teniente Munroe y como lo eran muchos de los casos de violación denunciados al departamento de policía. Pero Ballard había visto la sangre en la papelera y sabía que eso inclinaría la balanza del lado de la versión de Chloe. Los resultados del examen en el centro de asistencia en violaciones también serían probatorios si las heridas de la víctima eran dignas de reseñar. La sangre en la papelera parecía indicar que lo serían.

Detener a una celebridad en una ciudad de famosos era una operación arriesgada. Los casos suscitaban una atención enorme y el acusado por lo general contrataba los equipos de abogados mejores y más brillantes. La defensa se zambulliría en la vida y la carrera de Ballard, y ella sabía con la misma seguridad con la que sabía que estaba allí de pie que su historial saldría a la luz —la denuncia por acoso sexual que presentó al departamento— y se usaría para poner de manifiesto su inclinación a favorecer a la mujer.

Se dio cuenta de que podía dar marcha atrás en ese momento. La implicación de un famoso indudablemente convertía esa investigación en un caso idóneo para la central. Deberían llamar a la recién creada Unidad contra el Acoso Sexual. Sin embargo, Ballard también se dio cuenta de que la forma en que funcionaba el sistema podía poner en riesgo a otras mujeres. Pasar el testigo resultaría en una investigación lenta y metódica durante la cual Monahan no sería detenido ni apartado de su estilo de vida y sus rutinas. Podrían transcurrir semanas antes de que el caso llegara a la Oficina del Fiscal para que se presentaran cargos.

Y Monahan acababa de decir que hacía eso con frecuencia: llevarse a casa a una mujer de los clubes de comedia. ¿Hacía lo que le había hecho a Chloe a todas las mujeres que llevaba a su dormitorio redondo? Ballard no podía arriesgarse a que su cautela profesional o el protocolo departamental condujeran al abuso de otras mujeres.

Llamó a Dvorek para que entrara y se volvió hacia Monahan.

—Señor Monahan, levántese —dijo—. Queda detenido por…

—¡Espere, espere, espere! —gritó Monahan—. Vale, vale. Mire, no quería hacerlo, pero puedo demostrar que no ha habido violación. Deje que se lo muestre. No habrá ninguna detención. Se lo garantizo.

Ballard lo miró un momento y luego miró a Dvorek.

—Tiene cinco minutos —dijo.

—Tenemos que ir a mi dormitorio —dijo Monahan.

—Es la escena.

—No, no es una escena. Lo tengo todo en vídeo. Mírelo y lo verá. Nada de violación.

Ballard se dio cuenta de que debería haberlo visto venir. El espejo en el techo. Monahan era un voyeur.

—Vamos —dijo.

Monahan guio la procesión policial al dormitorio, explicando su posición por el camino.

—Mire, sé lo que está pensando, pero no soy ningún pervertido —dijo—. Con toda esta cuestión del MeToo que empezó el año pasado, pensé que necesitaba protección.

—Puso cámaras —dijo Ballard.

—Exacto. Sabía que podría pasar algo así. No lo hago para ver los vídeos, eso sería enfermizo. Solo necesitaba protegerme.

En el dormitorio, Monahan se acercó a un control remoto que estaba en una mesita al lado de la cama y encendió una gran pantalla que seguía la forma curva de la pared. Enseguida la pantalla se dividió en dieciséis encuadres de cámaras de seguridad distribuidas por la casa. Seleccionó uno de los encuadres y lo amplió. Ballard se vio de pronto mirando desde el techo de la habitación en la que se encontraba con Dvorek y Monahan. Se volvió para localizar la cámara y se fijó en el marco ornamentado de una pintura que colgaba de la pared cerca de la cabecera de la cama.

—Vale, ahora solo hemos de rebobinar —dijo Monahan.

Ballard se volvió otra vez. Dos minutos más tarde estaban observando a Monahan y Chloe Lambert manteniendo relaciones sexuales en la cama. No había sonido y por suerte la lente era un angular. Ballard suponía que la acción en la pantalla podía ampliarse, pero no era necesario para que viera lo que obviamente era sexo consentido.

—Esa fue la primera vez que lo hicimos —dijo Monahan—. Luego dormimos un rato. ¿Quiere que lo pase rápido hasta el hecho en cuestión?

—Por favor —dijo Ballard.

Monahan aceleró hasta la segunda sesión de sexo y quedó claro por el lenguaje corporal y la postura de Lambert que era ella la que había iniciado esa segunda ronda y el acto específico de sexo anal. Cuando terminaron, ella se dirigió con calma hacia el cuarto de baño y cerró la puerta.

Monahan empezó a acelerar la reproducción otra vez.

—Bueno, aquí es donde la oí al teléfono llamando a la policía.

Monahan puso la grabación a velocidad normal y observaron cómo saltaba desnudo de la cama y corría al cuarto de baño. Apoyó la cabeza en la jamba como si estuviera escuchando la llamada telefónica que estaba haciendo Lambert y luego empezó a golpear la puerta con el lateral del puño.

—Puede apagarlo —dijo Ballard—. Voy a necesitar una copia.

—Ni hablar —dijo Monahan—. ¿Por qué?

—Porque es una prueba. Voy a detenerla por denuncia falsa.

—No quiero que la detengan. Solo quiero que se largue de aquí. ¿Cree que me apetece que todas las tías que me he zumbado este año sepan que las tengo grabadas en vídeo? ¿Por qué cree que no le he contado esto desde el principio? No voy a presentar cargos, solo quiero que se largue de aquí.

—Señor Monahan, no importa que no quiera presentar cargos. Esa mujer ha interpuesto una denuncia falsa a la policía.

—Vale, pero no cooperaré y contrataré al mejor abogado del país para impedir que consiga el vídeo. ¿Quiere pelear?

—¿Sabe?, también podría acusarle de grabar un encuentro sexual sin el consentimiento de ambas partes.

Monahan sopesó durante unos segundos las implicaciones que eso planteaba antes de hablar.

—Oiga, ¿no cree que esa clase de decisiones están por encima de su nivel salarial, detective?

—¿Quiere que llame a mi jefe? ¿O mejor aún, a la Unidad de Acoso Sexual que filtra información a los medios como un cedazo? Si quiere, llamaré al jefe de policía a su casa. Estoy seguro de que todos en la cadena de mando tratarán este asunto con total discreción.

La cara de Monahan reveló que era consciente de que estaba abriendo la caja de Pandora.

—Lo siento, es culpa mía —dijo—. Creo que probablemente es perfectamente capaz de decidir la mejor forma de manejar esto.

Diez minutos más tarde, Ballard regresó a la sala de cine doméstica donde Chloe Lambert estaba esperando. Dejó caer la ropa que había recogido en el dormitorio delante de ella.

—Puede vestirse —dijo Ballard.

—¿Qué está pasando? —preguntó Lambert.

—No pasa nada. Se va a casa. Tiene suerte de no ir a la cárcel.

—¿A la cárcel? ¿Por qué?

—Por presentar una denuncia falsa. No la violaron, Chloe.

—¿Qué coño? Ese tío es un depredador.

—Puede ser, pero usted también. Lo tiene todo en vídeo. Lo he visto. Así que puede ahorrarse la actuación. Vístase y pediré un coche para que la baje de la colina.

Ballard se volvió para irse, pero entonces dudó y miró atrás.

—Sabe, son mujeres como usted las que…

No terminó. Creía que Chloe Lambert no iba a entenderlo.

21

Ballard estaba deprimida. Se marchó de la casa de Monahan sin saber cuál de las dos personas que había interrogado era un ejemplo más despreciable de ser humano. Y, sin embargo, ninguno afrontaría las consecuencias de sus acciones de esa noche. Decidió concentrar su enemistad en Chloe como traidora a la causa. Por cada movimiento noble o cada avance en el progreso humano a lo largo del tiempo, siempre había traidores que hacían que todo diera un paso atrás.

Trató de quitarse esa idea de la cabeza en cuanto entró por la puerta trasera de la comisaría y se dirigió por el pasillo a la sala de detectives. Tenía media caja de tarjetas de entrevistas de campo que quería terminar antes de que finalizara su turno. Miró su reloj. Eran las cuatro y cuarto de la mañana. Su plan consistía en escribir un informe sobre su intervención en Electra Drive. No se guardaría nada, nombraría a todas las partes de la investigación y describiría sus acciones, aunque la investigación no había llegado a nada hasta el momento. Lo entregaría en la bandeja de entrada del jefe de detectives y a partir de ahí la decisión correspondería a otros. Podría serle remitida a la unidad especial y podría incluso llegar a la Oficina del Fiscal del Distrito para su consideración. Mientras tanto, también podría filtrarse a los medios. Independientemente de lo que ocurriera, ella estaba pasando la pelota, y eso la hacía sentirse mal. Podría haberlos detenido a los dos en el acto por delitos diferentes, pero el resultado de semejante medida habría sido que un equipo de jefes que no la tenían en ninguna estima habría examinado y cuestionado sus acciones. Seguramente descubrirían algún fallo y a ella la sepultarían más todavía en el departamento y la apartarían de lo que más necesitaba: su trabajo en la sesión nocturna.

Se metió en la sala de detectives y se dirigió al rincón del fondo, donde se había instalado antes. Casi había llegado cuando vio la familiar cabeza de pelo gris rizado sobre una de las mamparas del cubículo: Bosch.

Cuando llegó, Ballard vio que estaba revisando la última pila de diez centímetros de tarjetas que ella había traído de la caja del almacén.

—Así que te dejan entrar aquí cuando quieres como si tal cosa —dijo a modo de saludo.

—Para ser sincero, no he pedido permiso a nadie esta noche —dijo Bosch—. No me quitaron la llave 999 cuando me marché.

Ballard asintió.

—Bueno, tengo que escribir un informe. No podré revisar más tarjetas hasta que lo entregue.

—Estoy con esta última pila. Así que iré al almacén y traeré otra caja.

—Será mejor que vaya contigo. Vámonos ya, antes de que me ponga a escribir. Puedo contarte lo último de Juan el Bautista por el camino.

Cruzaron otra vez la comisaría y salieron al aparcamiento por la puerta trasera. Ballard puso al día a Bosch sobre su regreso a la misión Moonlight y su entrevista con McMullen. Dijo que su instinto seguía diciéndole que McMullen no era su hombre. Le habló del recuento que cumplimentaba en sus calendarios y de la foto de Daisy que había encontrado.

—Entonces lo situaste con la víctima —dijo Bosch—. La conocía.

—La bautizó varios meses antes del asesinato —dijo Ballard—. Pero bueno, al fin y al cabo ella era una moradora de la noche y él vaga por Hollywood por la noche, buscando almas que salvar. Me habría sorprendido que sus caminos no se hubieran cruzado. Sigo pensando que no sacaremos nada de eso, y además puede que tengamos una coartada para la furgoneta de McMullen.

Le contó que la furgoneta estuvo en un taller la noche del secuestro y asesinato.

—McMullen lo buscó y me dejó un mensaje sobre el taller —dijo—. En cuanto abran esta mañana, voy a ir a ver si puedo confirmar que la furgoneta estaba allí cuando se llevaron a Daisy. En ese caso, creo que podemos descartar definitivamente a Juan el Bautista.

Bosch no dijo nada, lo que daba a entender que aún no estaba dispuesto a borrar al misionero de la lista de sospechosos potenciales.

—Bueno, ¿qué tal tu caso de la orden de registro? —preguntó Ballard.

—Nos quedamos a mitad de camino —explicó Bosch—. Encontramos las balas que estábamos buscando, pero no servían para cotejarlas. Y luego mi testigo apareció muerto en Alhambra.

—¡Oh, mierda! ¿Y está relacionado?

—Eso parece. Fue su propia banda. El SWAT del LAPD detuvo al sicario anoche en Sylmar. Cuando me fui, aún no había hablado, pero se sabe que es íntimo de nuestro sospechoso en el caso. A veces, cuando desempolvas una vieja investigación, ocurren cosas lamentables.

Ballard lo miró a la luz tenue del aparcamiento. Se preguntó si de algún modo era una advertencia sobre el caso Daisy Clayton.

Caminaron en silencio el resto del recorrido hasta el almacén. Una vez allí, cada uno cogió una caja de tarjetas de entrevistas de campo y se dirigieron otra vez a la comisaría. Ballard se volvió y echó un vistazo a las cajas del pasillo antes de salir. Les quedaban más o menos la mitad.

De nuevo en el aparcamiento, Bosch se detuvo a tomar aire y dejó la caja en el maletero de un coche blanco y negro.

—Tengo mal la rodilla —explicó—. Voy a acupuntura cuando me duele. Pero no he tenido tiempo.

—He oído que ahora mismo las prótesis de rodilla son mejores que las rótulas auténticas —dijo Ballard.

—Lo tendré en cuenta. Pero eso me sacaría de la circulación durante un tiempo. Puede que no volviera. —Recogió la caja e insistió—. He estado pensando… ¿Recuerdas el programa GRASP? ¿Trabajabas aquí entonces?

—Estaba patrullando —dijo Ballard—. Lo recuerdo. Un rollo de relaciones públicas.

—Bueno, sí, pero creo que todavía estaba muy activo cuando se llevaron a Daisy. Y me pregunto qué pasó con todos los datos que recogieron. Creo que, si todavía están en algún sitio, podrían ayudarnos a hacernos una composición de lugar de Hollywood en el momento del crimen.

GRASP era efectivamente una estrategia de relaciones públicas de un antiguo jefe que tomó las riendas del departamento y promocionó la idea de un grupo de expertos policiales que consistía en estudiar crímenes a través de la geografía para ayudar a determinar de qué modo ciertas personas y negocios se convertían en objetivos. El departamento lo dio a conocer con mucha fanfarria, pero el plan sufrió una muerte rápida al cabo de unos años cuando entró un jefe nuevo con ideas nuevas.

—No recuerdo qué significaban las siglas —dijo Ballard—. Yo estaba patrullando en la División del Pacífico y recuerdo que rellenaba los formularios en el terminal móvil. No sé qué geográfico.

—Programa de Información y Seguridad Geográficas —dijo Bosch—. Los tipos de la SSA tuvieron que hacer horas extra.

—¿SSA?

—La Sección de Selección de Acrónimos. ¿Nunca has oído hablar de ellos? Pues hay unos diez tipos allí trabajando a tiempo completo.

Ballard se echó a reír al tiempo que levantaba una rodilla, sostenía su caja con una mano en el muslo y usaba la tarjeta para abrir la puerta de la comisaría. Empujó la puerta con la cadera y le cedió el paso a Bosch.

Recorrieron el pasillo.

—Miraré los archivos GRASP —dijo ella—. Empezaré por la SSA.

—Cuéntame lo que averigües.

De regreso en el cubículo, Ballard se fijó en la carpeta azul que habían dejado en su sitio. La abrió.

—¿Qué es esto? —preguntó.

—Ya te dije que había empezado un nuevo expediente para la reinvestigación —dijo Bosch—. Supuse que querrías comenzar a ampliarlo, tal vez hacer una cronología. Creo que deberías quedártelo.

De momento la carpeta contenía pocos informes. Uno era el resumen de Bosch de su entrevista con un supervisor en American Storage Products sobre el contenedor en el que creía que habían metido el cadáver de Daisy Clayton.

—Bien —dijo Ballard—. Imprimiré todo lo que tengo y lo incluiré. Ya tengo una cronología en marcha en el ordenador.

Cerró la carpeta y vio que era vieja y tenía el plástico azul descolorido. Bosch había reciclado la carpeta de otro expediente de asesinato, y a ella no le sorprendió. Suponía que tenía los registros de varios casos viejos en su casa. Era esa clase de detective.

—¿Cerraste el caso del que salió esta carpeta? —preguntó Ballard.

—Sí —dijo Bosch.

—Bien —dijo ella.

Volvieron al trabajo. Ballard no recibió más llamadas en ese turno. Terminó de escribir su informe, lo entregó y se unió a Bosch con las tarjetas de entrevistas de campo. Al amanecer, habían terminado con las dos cajas que habían traído del almacén. Otras cincuenta tarjetas se unieron a la pila de las que requerían un segundo vistazo, pero la información que contenían no parecía tan importante como para exigir una acción inmediata. Mientras estudiaban las tarjetas, estuvieron hablando y Bosch le contó historias de sus días en Homicidios de Hollywood en la década de 1990. Ballard se fijó en que él, o en algunas ocasiones los medios, habían puesto nombre a muchos de sus casos: la Mujer de la Maleta, el Hombre sin Manos, el Fabricante de Muñecas, etc. Era como si entonces los homicidios fueran un acontecimiento. Ahora parecía que no había nada nuevo, nada impactaba.

Ballard juntó las dos pilas de tarjetas que debía conservar y el expediente de asesinato.

—Voy a poner todo esto en mi archivador y luego iré al taller de coches —dijo—. ¿Quieres venir conmigo? Al taller, digo.

—No —dijo Bosch—. Bueno, sí quiero, pero creo que será mejor que me marche al valle para ver cómo están las cosas. De camino veré si puedo conseguir que me claven algunas agujas en esta rodilla.

—Pues hablamos después. Te contaré lo que averigüe.

—Buena idea.

22

Ballard paró a tomarse un café con leche al salir de la comisaría. Mientras esperaba, recibió un mensaje de texto de Aaron que decía que tenía el día libre. Interpretó que el hombre al que el socorrista había rescatado de la corriente no había sobrevivido y a él le habían prescrito un «día de terapia» para afrontarlo. Ballard le contestó con otro mensaje en el que le decía que tenía que hacer una parada antes de dirigirse hacia la playa.

Las dos puertas del taller estaban abiertas en Zócalo Auto Services cuando llegó. Había ido en su furgoneta porque no tenía intención de volver a la comisaría después.

Un hombre estaba de pie junto a uno de los fosos de reparaciones, secándose las manos ya grasientas en un trapo y valorando la Ford Transit con las barras en el techo. Ballard salió y enseguida le mostró su placa para desengañarle de la idea de que era una potencial clienta.

—¿Está el propietario o el gerente? —preguntó.

—Yo mismo —dijo el hombre—. Las dos cosas. Ephrem Zócalo.

Tenía un acento muy marcado.

—Detective Ballard, División de Hollywood del LAPD. Necesito su ayuda, señor.

—¿Qué puedo hacer?

—Estoy tratando de confirmar que una furgoneta en concreto estuvo reparándose aquí (la transmisión, probablemente) hace nueve años. ¿Es posible? ¿Tienen registros de hace nueve años?

—Sí, tenemos registros. Pero eso fue hace mucho tiempo.

—¿Tienen registros informáticos? ¿Tal vez si pone el nombre?

—No, no hay ordenadores. Tenemos archivos y los guardamos, sabe… guardamos los papeles.

No sonó demasiado sofisticado, pero a Ballard lo único que le importaba era que hubiera registros de algún tipo.

—¿Están aquí? —preguntó Ballard—. ¿Puedo verlos? Tengo el nombre y las fechas.

—Sí, claro. Los tenemos atrás.

Zócalo la condujo a una pequeña oficina situada detrás de los fosos de reparaciones. Pasaron junto a un hombre que estaba trabajando debajo de un coche, produciendo un aullido agudo con el atornillador eléctrico mientras retiraba los tornillos de una cubierta de transmisión. El mecánico miró con suspicacia a Ballard cuando esta siguió a Zócalo a la oficina.

La oficina apenas era lo bastante grande para contener un escritorio, una silla y tres archivadores de cuatro cajones. Cada cajón tenía un marco para tarjetas en las que estaba escrito el año a mano. Eso significaba que Zócalo disponía de registros que se remontaban doce años, lo cual dio esperanza a Ballard.

—¿Ha dicho 2009? —preguntó Zócalo.

—Sí —dijo Ballard.

Pasó un dedo por los cajones hasta que encontró el que estaba marcado 2009. Las etiquetas no seguían un orden cronológico claro y Ballard supuso que cada año Zócalo vaciaba el cajón de facturas y albaranes más viejo y empezaba a llenarlo con registros nuevos.

El cajón de 2009 era el segundo en la fila de en medio. Zócalo lo señaló con una mano abierta como si fuera lo único que incumbía a Ballard.

—Lo mantendré todo en orden —dijo ella.

—No importa —dijo Zócalo—. Puede usar la mesa.

El hombre la dejó allí y volvió al taller. Ballard le oyó decir algo en español al otro mecánico. Hablaron demasiado deprisa para que ella tradujera la conversación, pero oyó la palabra «migra» y entendió que al hombre del foso le había preocupado que ella fuera una agente de inmigración.

Ballard abrió el cajón y descubrió que solo estaba ocupado en una tercera parte por recibos apoyados de cualquier manera contra el panel posterior. Metió las dos manos, sacó la mitad de los documentos y se los llevó al escritorio.

Todas las superficies del escritorio parecían cubiertas por una pátina de grasa. Zócalo, evidentemente, no se lavaba las manos cuando dejaba de hacer reparaciones y se dedicaba al trabajo de oficina. Muchas de las facturas que Ballard empezó a mirar también estaban manchadas de grasa.

Las facturas estaban bastante bien ordenadas por fecha, de manera que el proceso de verificar la coartada de Juan el Bautista fue rápido. Ballard fue pasando la pila de documentos hasta la semana en cuestión y pronto encontró la copia de una factura por la instalación de una transmisión nueva en una furgoneta Ford Econoline a nombre de John McMullen y en la que figuraba la dirección de la misión Moonlight. Ballard la estudió y comprobó que las fechas en las que la furgoneta estuvo en el taller correspondían con los cuadrados en blanco del calendario de McMullen e incluían los dos días en los que Daisy Clayton desapareció y luego fue hallada sin vida.

Ballard echó un vistazo alrededor de la oficina. No vio ninguna fotocopiadora. Apartó el recibo de McMullen, devolvió el resto de documentos al cajón y lo cerró. Salió de la oficina y entró en el taller, donde Zócalo estaba en el foso con el otro hombre. Ballard se agachó al lado del coche bajo el cual estaban trabajando y mostró la factura manchada de grasa.

—Señor Zócalo, esto es lo que estaba buscando. ¿Puedo llevármela y hacer una copia? Le devolveré el original por si lo necesita.

Zócalo negó con la cabeza.

—La verdad es que no la necesito —dijo—. No hace falta guardarla tanto tiempo. Quédesela. Está bien.

—¿Está seguro?

—Sí, sí, estoy seguro.

—Vale, gracias, señor. Le dejo mi tarjeta. Si alguna vez necesita mi ayuda para algo, llámeme, ¿de acuerdo? —Tendió su tarjeta de visita en el foso y al momento esta quedó marcada con el pulgar grasiento de Zócalo.

Ballard salió del taller y se quedó al lado de su furgoneta. Sacó su teléfono e hizo una foto de la factura que había conservado Zócalo. Luego envió la foto a Bosch con un mensaje.

Confirmado: Furgoneta del Bautista en el taller cuando se llevaron a Daisy. Descartado.

Bosch no respondió de inmediato. Ballard se metió en su furgoneta y se dirigió a Venice.

Pilló la migración matinal hacia el oeste y tardó casi una hora en llegar a la guardería canina donde tenía a Lola. Después de recoger a su perra y llevarla a dar un corto paseo por el barrio de Abbot Kinney, regresó a la furgoneta y se dirigió al otro lado de los canales con Lola sentada muy tiesa en el asiento del pasajero.

El aparcamiento público cerca de los canales escaseaba. Ballard hizo lo que hacía a menudo cuando visitaba a Aaron. Aparcó en el estacionamiento municipal de Venice Boulevard y luego caminó hasta el barrio del canal por Dell. Aaron compartía una parte de un dúplex en Howland con otro socorrista. En la otra mitad del dúplex también vivían socorristas. Parecía haber una rotación constante de jóvenes que entraban y salían cuando cambiaban de destino. Aaron llevaba allí dos años y medio y le gustaba trabajar en Venice Beach. Mientras otros aspiraban a puestos más al norte, hacia Malibú, a él le apetecía quedarse y por eso era el residente más antiguo del dúplex, que destacaba por su buzón de correos en forma de delfín.

Ballard sabía que estaría solo en casa porque todos los socorristas trabajaban en turnos de día. Dio unos golpecitos en la cabeza del delfín y pasó la verja llevando a Lola de la correa. Aaron había dejado la puerta corredera de la planta baja entreabierta para ella, y Ballard entró sin llamar.

Aaron estaba tumbado en el sofá, con los ojos cerrados, con una botella de tequila en equilibrio sobre el pecho. Se sobresaltó cuando Lola se le subió encima y le lamió la cara. Él agarró la botella antes de que cayera.

—¿Estás bien? —preguntó Ballard.

—Ahora sí —dijo él.

Aaron se incorporó y sonrió, contento de verla. Le tendió el tequila, pero ella negó con la cabeza.

—Vamos arriba —dijo él.

Ballard conocía lo que él estaba sintiendo. Cualquier experiencia con la muerte —ya fuera estar a punto de morir o estar implicado en la muerte de otra persona— dejaba una necesidad primigenia de afirmar que no has sido tú quien había sido borrado de la existencia. Esa afirmación podía convertirse en el mejor sexo.

Ballard señaló a Lola una cama para perros del rincón. Aaron tenía un pit bull, pero al parecer lo había llevado a la guardería canina pese a que tenía el día libre. Lola se subió obedientemente al colchón redondo, lo rodeó tres veces y finalmente se sentó de cara a la puerta corredera. Estaría de guardia. No había necesidad de ello, ni siquiera de cerrar la corredera.

Ballard se acercó al sofá, tomó la mano de Aaron y lo condujo hacia la escalera. Él empezó a hablar mientras subían.

—Lo desconectaron del soporte vital anoche a las nueve, una vez que llegó toda la familia. Yo me pasé por allí. Ojalá no lo hubiera hecho. No fue una escena bonita. Al menos, no me culparon. Lo socorrí lo más deprisa que pude.

Ballard lo calló cuando llegaron a la puerta del dormitorio.

—Ya está —dijo ella—. Déjalo fuera.

Al cabo de treinta minutos yacían entrelazados y agotados en el suelo del dormitorio de Aaron.

—¿Cómo hemos caído de la cama? —preguntó Ballard.

—No estoy seguro —dijo Aaron.

Él se estiró hacia la botella de tequila que estaba en el suelo de madera, pero Ballard usó el pie para ponerla lejos de su alcance. Quería que oyera lo que iba a decir a continuación.

—¡Eh! —protestó Aaron, con fingido malestar.

—¿Alguna vez te he contado que mi padre se ahogó? —preguntó Ballard—. Cuando yo era niña.

—No, qué horror.

Se acercó a ella para consolarla. Ballard estaba de espaldas, mirando a la pared.

—¿Ocurrió aquí? —preguntó Aaron.

—No, en Hawái —dijo Ballard—. Vivíamos allí. Estaba haciendo surf. Nunca lo encontraron.

—Lo siento, Renée. Yo…

—Fue hace mucho tiempo. Siempre lamenté que no lo encontraran, ¿sabes? Me resultó muy extraño que se subiera a una tabla y se perdiera. Y nunca volvió.

Se quedaron un buen rato en silencio.

—El caso es que el hombre de ayer me hizo pensar en eso —dijo Ballard—. Al menos, tú lo llevaste a la costa.

Hayes asintió.

—Tuvo que ser espantoso para ti —dijo—. Deberías habérmelo contado antes.

—¿Por qué?

—No lo sé. Es solo un poco…, no sé, tu padre se ahoga en la playa y ahora tú duermes en la playa casi todos los días. Tú y yo, siendo yo socorrista. ¿Qué significa todo eso?

—No lo sé. No lo pienso.

—¿Tu madre se volvió a casar?

—No, ella no estaba. Creo que tardó mucho en enterarse.

—Ay, joder. Esta historia empeora a cada paso.

Aaron tenía un brazo alrededor de ella, justo por debajo de sus senos. La apretó contra su pecho y la besó en la nuca.

—No creo que estuviera aquí haciendo lo que hago si las cosas no hubieran ocurrido como ocurrieron —dijo Ballard—. Ya está.

Ballard estiró la pierna, enlazó la botella de tequila y la acercó para que él pudiera alcanzarla.

Pero no lo hizo. Aaron la siguió abrazando y eso a Ballard le gustó.

Bosch

23

Bosch esperó a Lourdes en el Starbucks, a una manzana de la comisaría. Se sentó a una mesa de barra alta que le permitía mantener la pierna izquierda estirada. Acababa de volver de la consulta de la doctora Zhang y la rodilla no le molestaba por primera vez en dos semanas. Sabía que doblar la articulación podría terminar con ese alivio. Eso sería inevitable al caminar, pero por el momento la mantuvo estirada.

Había pedido un café con leche para Lourdes y uno solo para él. Habían acordado reunirse fuera de la comisaría después de que ella realizara algunas investigaciones preliminares para recopilar información mientras a él le clavaban agujas de acupuntura en la rodilla.

Lourdes llegó antes de que se enfriara el café con leche.

—¿Cómo va la pierna? —preguntó.

—Bastante bien por el momento —dijo Bosch—. Pero no durará. Nunca dura.

—¿Alguna vez te han puesto una inyección de cortisona?

—No, pero estoy dispuesto a probar cualquier cosa menos una prótesis.

—Lo siento, Harry.

—No hay nada que lamentar. ¿Qué has descubierto?

La noche anterior, el SWAT del Departamento de Policía de Los Ángeles había entrado en la casa que Bosch y Lourdes habían localizado en Sylmar y había detenido a cuatro hombres, todos miembros de la banda SanFer, entre ellos un hombre al que encontraron en una cama con un balazo en el estómago. Era Carlos Mejía, de treinta y ocho años, sospechoso de haber disparado a Martín Pérez. Los otros tres eran pandilleros de los escalafones más bajos, seguramente encargados de cuidar a Mejía y traer al médico. Los cuatro fueron detenidos por cargos de posesión de armas y drogas, así como violaciones de la condicional.

Mejía no había sido acusado todavía de la muerte de Pérez porque de momento las pruebas solo eran circunstanciales: había recibido un disparo, y se sospechaba que el asesino de Pérez había recibido un disparo. La trayectoria ascendente de la herida en la parte baja del intestino de Mejía también coincidía con la teoría del rebote de la bala en la ducha. Pero eso no bastaba para presentar el caso ante la fiscalía. Habían extraído la bala del intestino de Mejía y se habían deshecho de ella: no podría llevarse a cabo una comparación balística con el proyectil extraído del cerebro de Pérez. Sin embargo, el equipo forense que procesó la escena del crimen había descubierto que la sangre salpicada en la ducha procedía de dos individuos: Pérez y presumiblemente su asesino, después del impacto de rebote de la bala. Se daba casi por seguro que el ADN de la sangre hallada en la ducha coincidiría con el de Mejía, y este sería acusado de asesinato. De momento el presunto sicario se encontraba en el ala hospitalaria de la prisión del condado mientras se instaba a realizar con celeridad la comparación de ADN.

La información que Lourdes había recopilado esa mañana estaba relacionada con Mejía y con las conexiones que pudiera haber tenido con aquellos que estaban al corriente de la nueva investigación del caso de Uncle Murda y de que Martín Pérez había cambiado de bando.

—De verdad que odio esto —dijo Lourdes—. ¿Y si nos equivocamos?

—Nos aseguraremos —dijo Bosch—. ¿Qué has encontrado?

Lourdes abrió una libretita que siempre llevaba consigo.

—Está bien —dijo, leyendo sus notas—. Hablé con mi primo y un par de tipos de inteligencia de bandas. Dicen que Mejía es un jefe de los SanFer conocido como El Brujo.

—¿Por qué?

—Le pusieron el mote por su capacidad para localizar y cazar a gente supuestamente inalcanzable.

—Muy apropiado en el caso de Pérez. Pero alguien se lo contó.

—Ahora voy con eso. Los tipos de inteligencia dijeron que Mejía tenía su propia camarilla dentro de la banda y estaría al mismo nivel que Tranquilo Cortez. Como ves, las cosas van encajando. El Brujo se entera de alguna manera de que Pérez los ha traicionado y decide hacerle el trabajo a Cortez. Resultado final: Cortez está en deuda con Mejía.

—Entendido. La cuestión es ¿cómo se enteró de que Pérez estaba delatando?

Lourdes asintió y un ceño doloroso arrugó su cara otra vez.

—¿Qué pasa? —preguntó Bosch.

—Bueno, cuando los tipos de inteligencia estaban hablando conmigo, uno de ellos dijo: «Tal vez deberías hablar con tu colega Óscar sobre El Brujo. Se criaron juntos». Dije «¿Óscar Luzón?» para confirmarlo, y dijeron: «Sí, Luzón». Dijeron que Óscar y Mejía se conocían desde Gridley.

Bosch sabía que Gridley era una escuela primaria de la calle Ocho.

—Entonces ¿esa conexión estaba en el libro de bandas? —preguntó Bosch.

Por las conexiones inevitables entre algunos agentes del SFPD y bandas locales, el departamento disponía de un registro conocido como «libro de bandas», en el cual los agentes nombraban a sus conocidos en las bandas. Eso permitía a los agentes evitar sospechas si las conexiones salían a la luz en el curso de investigaciones, grabaciones o charlas callejeras. El libro también era un recurso usado por los agentes de inteligencia de bandas cuando querían centrarse en un miembro en concreto de una de ellas. Si había un vínculo registrado en el libro, este podía explotarse usando al agente para iniciar la comunicación con el miembro de la banda o incluso para que se tropezara con él de manera aparentemente casual.

—No, dijeron que Luzón nunca la había dado a conocer —explicó Lourdes—. Lo sabían porque tienen fotos escolares de todos los colegios de la ciudad desde los años setenta. Tienen fotos de Luzón y Mejía en las mismas clases en Gridley y luego en Lakeview. Pero hace unos años, cuando preguntaron a Luzón por qué nunca lo había registrado en el libro, dijo que era porque en realidad no conocía a Mejía.

—¿Lo creyeron? —preguntó Bosch.

—Bueno, lo aceptaron. La cuestión es si lo creemos nosotros.

—En la misma clase en la escuela primaria y en el instituto. ¿Y Luzón dice que no se conocían? No, no lo creo.

Lourdes asintió. Ella tampoco lo creía.

—Entonces ¿cómo actuamos? —preguntó ella.

—Tenemos que hablar con él —dijo Bosch.

—Lo sé, pero ¿cómo?

—¿Todavía se quita la pistola cuando se pone a trabajar en su escritorio?

—Eso creo.

Necesitaban separar a Luzón de su arma antes de confrontarlo. No querían arriesgarse a que les hiciera daño a ellos o a sí mismo.

Luzón tenía cuerpo de pera. Se ceñía el cinturón con fuerza en torno a una cintura cada vez más ancha, lo que creaba un rollo alrededor de su cuerpo. Por eso se quitaba el arma cuando trabajaba en su cubículo, para que el brazo de la silla no le clavara el borde duro del arma en el costado. Por lo general, guardaba la pistola en el cajón superior de su escritorio.

—Está bien, lo hacemos salir sin su pistola —dijo Bosch—. Luego le apretamos las tuercas.

—Pero siempre coge el arma cuando sale de la oficina —dijo Lourdes—. Sería una infracción no hacerlo.

—Lo llevaremos al viejo calabozo, a verme.

—Eso podría funcionar. Solo necesitamos un motivo.

Los dos se quedaron en silencio mientras pensaban en una forma de conseguir que Luzón cruzara al otro lado de la calle sin su arma.

Pronto habían concebido un plan en dos partes. Pero implicaría la colaboración del jefe de policía. Eso no supondría un impedimento, porque sabían que no podían tener una confrontación con Luzón sin alertar al mando. Terminaron sus cafés y volvieron caminando a la comisaría, yendo directamente a la oficina del jefe de policía a pedir audiencia.

El jefe Valdez no parecía contento con lo que le contaron Bosch y Lourdes, pero accedió a que se llevara a cabo una investigación. El jefe estaba particularmente dolido porque cuando Luzón había entrado en el departamento diecisiete años antes, él había sido su agente de formación. Habían tenido una relación estrecha en su momento.

—Conocía a varios sanfer —dijo Valdez—. Creció con ellos. Y eso obró a nuestro favor. Parábamos a hablar con esos tipos y siempre recogíamos información útil que entregábamos a la Unidad contra Bandas.

—Mire, jefe, no estamos acusándolo de ser un agente doble —dijo Bosch—. Podrían haberlo utilizado o engañado y podría no ser la fuente. Eso es lo que tenemos que hablar con él. Pero la conclusión es que nunca puso a Mejía en el libro, y Mejía eliminó a nuestro testigo.

—Lo entiendo, lo entiendo —dijo Valdez—. Hay que hacerlo. ¿Cuál es vuestro plan?

Era sencillo. El jefe pediría a su secretaria que llamara a Luzón a su oficina para que recogiera algunos papeles relacionados con una jornada de formación programada para el mes siguiente. Era probable que Luzón no se sujetara al cinto su arma de fuego solo para un trayecto tan corto por el pasillo desde la sala de detectives. Mientras estuviera recogiendo los papeles de la secretaria, el jefe saldría de su oficina a saludarlo. Entonces le pediría a Luzón que llevara un memorando impreso a Bosch al viejo calabozo. La ruta directa al calabozo no pasaba por la sala de detectives. El plan se basaba en la premisa de que Luzón iría directamente a ver Bosch, sin desandar sus pasos hasta su escritorio para recoger el arma.

También previeron una forma rápida de abortar la misión si el jefe veía que Luzón iba armado o si este volvía a la sala de detectives a recoger su arma antes de salir de la comisaría y cruzar la calle.

—¿Lleva algún arma de reserva? —preguntó Valdez.

—Si la lleva, no está registrada —dijo Bosch.

—Hemos verificado el registro —añadió Lourdes.

Las regulaciones del departamento permitían que un agente llevara una pistola en el tobillo o alguna otra arma de reserva siempre que esta figurara en la lista de armas de fuego autorizadas y el agente lo notificara al equipo de mando e introdujera los detalles en el registro de armas.

—¿Sabe si alguna vez ha llevado encima un arma sin registrar? —preguntó Bosch.

—No, nunca —dijo Valdez.

—Entonces ¿lo hacemos? —preguntó Lourdes.

—Lo hacemos —dijo Valdez—. Pero Bella, te quiero allí con Harry. Como refuerzo.

—Entendido —dijo ella.

Una hora más tarde llevaron a cabo el plan. Lourdes constató que Luzón se encontraba en su escritorio y no llevaba su arma antes de enviar el mensaje de confirmación a Valdez. El jefe pidió entonces a su secretaria que llamara a Luzón y, cuando el detective salió de la oficina, Lourdes confirmó que se había dejado el arma. En ese momento, ella se dirigió a la puerta lateral y cruzó la calle hasta los antiguos calabozos.

Bosch estaba sentado en su escritorio improvisado en la vieja celda de borrachos cuando entró Luzón con un memorando del jefe que detallaba el programa de los inminentes días de formación. Lo dejó en la puerta vieja que Bosch usaba como mesa.

—Esto es del jefe —dijo—. Me ha pedido que te lo traiga.

—Gracias —dijo Bosch.

Luzón se volvió para irse.

—¿Te has enterado de lo de Sylmar anoche? —preguntó Bosch.

Luzón se dio la vuelta y se quedó mirando a Bosch.

—¿Sylmar? —preguntó—. ¿Qué ha pasado?

—Detuvieron al tipo que disparó a nuestro testigo —dijo Bosch.

Luzón se lo quedó mirando, sin desvelar nada.

—Él también recibió un disparo en el estómago —añadió Bosch—. Así que no está muy bien. Esperan estabilizarlo y tenerlo listo para que hable en un día o dos.

—Bien —dijo Luzón—. Vuelvo a la oficina.

Otra vez se dirigió hacia la salida de la celda.

—¿No te preocupa, Óscar? —preguntó Bosch.

Luzón de nuevo se volvió a mirar a Bosch.

—¿Qué significa eso? —preguntó.

—Era tu colega el Brujo, Carlos Mejía —dijo Bosch—. Y he mentido. Ya ha empezado a hablar y te ha delatado. Dice que tú le hablaste de Martín Pérez.

—Eso es absurdo.

Lourdes salió de la celda contigua al pasillo que pasaba por delante de las viejas celdas. Tomó posición detrás de Luzón. Él sintió su presencia y se volvió para verla.

—¿Qué coño es esto?

Bosch se levantó.

—¿Sabes lo que es? —dijo Bosch—. Es tu oportunidad de salir de esta. Cuéntanos lo que ocurrió, lo que hiciste, y puede que salgas airoso de todo esto.

—No hice nada. Te lo he dicho, es absurdo.

—Estás jugando mal tus cartas, tío. Le estás dando la ventaja. Confirmarán su versión y vendrán a por ti.

Luzón pareció quedarse helado. Puso los ojos en blanco mientras trataba de pensar en su siguiente movimiento. Bosch no dijo nada. Lourdes no dijo nada. Esperaron.

—Muy bien, mira —dijo Luzón por fin—. Cometí un error. No dijisteis nada sobre la orden de registro en el garaje. Creí que tal vez podría encontrar algo que fuera de ayuda. Lo único que hice fue preguntarle qué tenía que ver ese sitio con los SanFer. Nada más. Él se lo imagino todo a partir de ahí.

—Eso es una estupidez —dijo Bosch—. ¿Cómo encontró a Pérez en Alhambra?

—No lo sé, pero no fui yo. Fuiste tú el que hizo que mataran a Pérez. No me culpes a mí ahora.

—No, tío, fuiste tú. Se lo contaste a Mejía. Y la cuestión es que te va a entregar en un abrir y cerrar de ojos en cuanto le ofrezcan un trato.

Luzón miró a Bosch al darse cuenta de que Mejía no había hablado —todavía— y que había caído en el farol más viejo del manual. Se volvió hacia Lourdes en busca de ayuda. Bosch era un intruso en el departamento, pero Lourdes no. La miró, pero la frialdad de sus pupilas mostraba que no lograría compasión por su parte.

—Quiero un abogado —dijo.

—Puedes llamar a uno en cuanto te detengamos —dijo Bosch.

Rodeó el escritorio mientras Lourdes sacaba las esposas del cinturón. Puso una mano en el hombro de Luzón y lo dirigió hacia el pasillo, donde estaba esperando Lourdes.

—Las manos a la espalda —le ordenó—. Ya sabes cómo va.

Bosch agarró a Luzón por el codo y lo hizo volverse lejos de Lourdes. En ese momento, Luzón levantó las manos y empujó a Bosch hacia los barrotes de la celda. En un abrir y cerrar de ojos, se metió en la celda y con ambas manos cerró la puerta con un pesado ruido metálico. Rápidamente, pasó la cadena y el candado a través de los barrotes y cerró la puerta.

—Óscar ¿qué estás haciendo? —dijo Lourdes—. No hay salida.

Bosch había perdido el equilibrio contra los barrotes. Se enderezó y buscó su llavero en el bolsillo. Tenía la llave del candado allí.

Pero el llavero no estaba en el bolsillo, y al mirar a través de los barrotes lo vio en su escritorio. Observó a Luzón, que estaba paseando por la celda: un hombre buscando opciones donde no las había.

—Óscar, vamos, cálmate —dijo Lourdes—. Sal de ahí.

—La llave está en el escritorio —dijo Bosch—. Abre la puerta.

Luzón actuó como si no los hubiera oído. Caminó arriba y abajo varias veces hasta que se sentó bruscamente en el borde del banco que recorría casi toda la celda. Se dobló, apoyó los codos en las rodillas y hundió la cara entre las manos.

Bosch se inclinó hacia Lourdes y ahuecó las manos en torno a su oreja.

—Trae una cizalla del almacén —susurró.

Lourdes salió inmediatamente al pasillo que discurría por delante de las celdas para dirigirse hacia la puerta que conducía al almacén de Obras Públicas. Bosch se quedó mirando a Luzón a través de los barrotes.

—Óscar, vamos —dijo—. Abre la puerta. Podemos arreglar esto.

Luzón se quedó en silencio, con la cara entre las manos.

—¿Óscar? —dijo Bosch—. Habla conmigo. ¿Quieres que traiga al jefe? Sé que os lleváis bien. ¿Quieres hablar con él?

Nada, y acto seguido, sin decir una palabra, Luzón bajó las manos y se levantó. Se llevó la mano al cuello y empezó a desatarse la corbata. Entonces se subió al banco y se estiró hacia el techo de la celda, donde había una rejilla metálica de ventilación. Introdujo el extremo fino de su corbata por la rejilla y lo pasó hasta la siguiente abertura.

—Óscar, vamos, no lo hagas —dijo Bosch—. ¡Óscar!

Luzón ató los dos extremos de la corbata y luego la retorció formando un ocho. Se puso de puntillas para pasar la cabeza a través de la horca improvisada y, sin dudarlo un instante, saltó del extremo del banco.

24

Bosch y Lourdes esperaron en el pasillo. Solo se permitió al jefe de policía y a los familiares entrar en la unidad de cuidados intensivos. Durante la mayor parte del tiempo, permanecieron sentados en silencio y tomando café de máquina en vasitos de plástico. Al cabo de dos horas, el jefe Valdez salió con la noticia.

—Dicen que solo estuvo un par de minutos sin oxígeno en el cerebro, así que debería recuperarse —dijo—. Es cuestión de esperar. La mayor preocupación es la fractura de cráneo de cuando se golpeó en el suelo al ceder la rejilla.

Bosch había sido testigo y había oído el impacto cuando el cuerpo oscilante de Luzón hizo ceder la rejilla de hierro y el detective se golpeó la nuca contra el banco. Como un saltador de trampolín que se golpea después de una pirueta.

—¿Está consciente? —preguntó Lourdes.

—Lo estaba, pero se lo han llevado a cirugía —dijo Valdez—. Dicen que tiene un hematoma subdural y tienen que eliminarlo, lo que significa que han de hacerle un puto agujero en el cráneo para que salga sangre y rebaje la presión.

—Mierda —dijo Lourdes.

—De todos modos, quiero un informe completo de lo que ocurrió en esa celda y de todo lo que condujo a ello —dijo Valdez—. ¿Qué es lo que se torció, Harry?

Bosch trató de enunciar una respuesta.

—Me pilló por sorpresa —dijo por fin—. Debería haber sabido que era así como lo hicieron algunos borrachos en su momento.

—Todo el mundo lo sabe —dijo Valdez—. Deberías haber estado preparado para eso.

Bosch asintió. Sabía que Valdez tenía razón.

—Es culpa mía —dijo Bosch—. Pero ¿vamos a acusarlo? Lo tengo todo en el móvil. Avisó a Mejía. Lo explicó como si fuera un error, pero es responsable.

—Ahora mismo no me preocupa eso —dijo Valdez—. Lo hablaremos después.

Bosch se dio cuenta de que al jefe le estaba costando ocultar su rabia por todo el asunto.

—Bella, ¿por qué no vuelves a la comisaría y empiezas con el papeleo? —dijo Valdez.

—Recibido —dijo Lourdes.

Valdez se quedó allí de pie, en un silencio torpe, mientras esperaba que Lourdes se marchara.

—Hasta luego —dijo ella.

Valdez la observó marcharse por el pasillo hacia la zona de ascensores.

—Harry, tenemos que hablar —dijo en cuanto consideró que Lourdes estaba suficientemente lejos.

—Lo sé.

—Voy a pedir al Departamento del Sheriff que investigue cómo se ha manejado este asunto. Creo que una revisión externa nos vendría bien.

—Puedo ahorrarle el problema, jefe. La cagué. Lo sé.

—Sabes que como agente en la reserva no tienes las mismas protecciones que los que están a tiempo completo.

—Lo sé. ¿Me está despidiendo?

—Creo que deberías irte a casa y dejar que el Departamento del Sheriff lo valore.

—Estoy suspendido, entonces.

—Como quieras. Solo vete a casa, Harry, y tómate un descanso. Cuando sea el momento, volverás.

—Cuando llegue el momento, si llega… Está bien, jefe. Lo haré. Le enviaré a Lourdes el audio de la celda.

—Estaría bien, sí.

Bosch se volvió y se alejó, encaminándose por el pasillo en la dirección que había tomado Lourdes.

Sabía que después de eso había pocas posibilidades de que volviera a trabajar para el Departamento de Policía de San Fernando. Pensó en pasarse por el complejo municipal y recoger unos cuantos archivos y objetos personales de su oficina en el viejo calabozo, pero optó por no hacerlo. Se dirigió a su casa.

La casa estaba en silencio cuando llegó. Miró primero en el porche, pero no había rastro de Elizabeth. Luego recorrió el pasillo hasta la habitación de ella y encontró la puerta abierta. La cama estaba hecha y había toallas limpias dobladas en la cómoda. Miró en el armario. No había ropa en las perchas ni rastro de la maleta que había usado Elizabeth.

Se había ido.

Bosch sacó su móvil y marcó el número del teléfono que le había dado a ella.

Al cabo de unos segundos, oyó el timbre dentro de la casa y encontró el teléfono con una nota en la mesa del comedor. La nota era breve.

Harry, eres un buen hombre.

Gracias por todo.

Me alegro de haberte conocido.

Elizabeth

Una ola de emoción lo recorrió de inmediato. Tuvo que reconocer que sintió alivio al principio. Elizabeth tenía razón cuando había argumentado que su presencia en la casa estaba dañando la relación que Harry tenía con su hija. El alivio también se hacía extensible a la presión de vivir con una adicta, de no saber cuándo podría recaer ni qué podría causar esa recaída.

Pero esa sensación enseguida quedó desplazada por la preocupación. ¿Qué significaba la marcha de Elizabeth? ¿Volvería a su casa en Modesto? ¿O iba a retomar la adicción que había tratado de superar durante meses? No había tenido ni una recaída en ese tiempo, y Bosch había pensado que cada día estaba más fuerte.

Bosch tenía que considerar la posibilidad de que la lucidez mental y el acceso que esta le había dado al sentimiento de culpa por la muerte de su hija hubieran resultado demasiado insoportables para que Elizabeth siguiera viviendo con ello.

Harry abrió la puerta corredera y salió a la terraza trasera de la casa. Miró la autovía y la ancha extensión de la ciudad más allá de las montañas que bordeaban el valle de San Fernando. Elizabeth podía estar en cualquier parte.

Sacó su teléfono y volvió a meterse en la casa, alejándose del zumbido de la autovía para llamar a Cisco Wojciechowski. No habían hablado en al menos dos meses, desde la última vez que Cisco había preguntado por el progreso de Elizabeth. Cisco era un detective privado que trabajaba para Mickey Haller, el abogado defensor hermanastro de Bosch. Eso lo había puesto en la órbita de Harry y había sido fundamental en la desintoxicación de Elizabeth Clayton.

Wojciechowski era más responsable incluso que Bosch de la recuperación de Elizabeth. La había apoyado en la retirada inmediata de las garras de la oxicodona. Cisco, que también había sido adicto, la había acompañado y convencido en su proceso, la había supervisado cada minuto al principio, luego cada hora y luego cada día. Ella había continuado su desintoxicación con una estancia de un mes en un centro de rehabilitación más tradicional. Cuando Elizabeth se trasladó a la habitación que le ofreció Bosch, Cisco la supervisaba cada semana. El control no empezó a reducirse hasta que Elizabeth alcanzó los tres meses sin ninguna recaída.

Y ahora Bosch le estaba contando que se había marchado sin mucha información ni ninguna indicación de adónde iba.

—¿Contesta al teléfono? —preguntó Cisco.

—Lo dejó aquí —dijo Bosch.

—Eso no me gusta. No quiere que la localicen.

—Es lo que estaba pensando.

Los dos se quedaron un momento en silencio.

—Si nos planteamos el peor escenario, ha decidido volver a su antigua vida —dijo Bosch—. La cuestión es ¿adónde iría?

—¿Tiene dinero? —preguntó Cisco.

Bosch tenía que pensarlo. En los últimos dos meses, Elizabeth se aburría cuando Bosch iba a trabajar al Departamento de Policía de San Fernando. Bosch dejó que ella usara su tarjeta de crédito para instalar una cuenta de Uber en el móvil. Ella le había pedido ocuparse de comprar comida y productos para la casa. Bosch le había dado dinero en efectivo para eso. Entre el número de la tarjeta de crédito y la posibilidad de que ella pudiera haber sisado pequeñas cantidades del dinero de la compra, Bosch tenía que asumir que Elizabeth disponía de recursos para volver a Modesto o para comprar su billete de vuelta a la adicción.

—Supongamos que sí —dijo Bosch—. ¿Adónde iría?

—Los adictos son animales de costumbres —dijo Cisco—. Volvería al mismo sitio donde conseguía antes las pastillas.

Bosch pensó en el lugar del que había rescatado a Elizabeth el año anterior: una clínica que era poco más que una expendeduría de pastillas con salas de reconocimiento llenas de objetos robados que los adictos ofrecían como trueque. Cuando la encontró, Elizabeth no tenía nada que ofrecer salvo a sí misma.

—El lugar del que la rescaté, esa digamos clínica en Van Nuys, tiene que estar cerrada ahora —dijo—. Mi antiguo compañero de detectives de Hollywood ahora trabaja en la Junta Médica del estado. Estuvo allí y vio ese sitio. Iba a cerrarlo.

—¿Estás seguro? —preguntó Cisco—. Algunas veces estos doctores reciben una palmada en la muñeca y sólo abren un nuevo negocio al otro lado de la calle.

Bosch recordó que Jerry Edgar le había hablado de lo difícil que era sacar de la circulación de manera permanente a médicos charlatanes y expendedurías de pastillas.

—Deja que te vuelva a llamar —dijo.

Sin esperar respuesta, colgó y abrió su pantalla de contactos. Llamó a su antiguo compañero, y Edgar contestó de inmediato.

—Harry Bosch —dijo—. El hombre que dijo que se mantendría en contacto, pero ha esperado un montón de meses para hacerlo.

—Lo siento, Jerry, he estado ocupado —dijo Bosch—. Pero tengo una pregunta. ¿Recuerdas esa clínica donde encontramos a Elizabeth Clayton el año pasado?

—Sí, en Sherman Way.

—Dijiste que ibas a cerrarla. ¿Ya está hecho?

—Espera un momento, dije que iba a intentar cerrarla. No es fácil, Harry. Te conté cómo…

—Sí, lo sé, mucho trabajo burocrático. Entonces ¿me estás diciendo que siete meses después esa clínica sigue funcionando?

—Abrí un expediente, hice mi trabajo y lo entregué. La licencia médica está en lo que llaman revisión administrativa. Estoy esperando que la junta actúe.

—Así que, mientras tanto, ese tipo que vimos allí, el que se hace pasar por médico, sigue extendiendo recetas.

—No lo he comprobado, pero probablemente sí.

—Gracias, Jerry, es lo único que necesitaba. Tengo que colgar.

—Harry…

Bosch colgó. Antes de llamar a Cisco, sacó su cartera y cogió la tarjeta de crédito que le había dado a Elizabeth para que abriera una cuenta de Uber. Llamó al número que figuraba al dorso y pidió al encargado del servicio que le leyera la lista de los cargos más recientes. Aparte de un cargo de Uber de esa misma mañana, el resto de las compras habían sido suyas.

Bosch cogió el teléfono que Elizabeth había dejado en la mesa del comedor. Abrió la aplicación de Uber y se encontró con un formulario para valorar al conductor que había recogido a Elizabeth esa mañana. Bosch le dio cinco estrellas, luego pulsó el enlace «Mis trayectos» y se abrió un mapa que mostraba la carrera de esa mañana y la dirección de destino. Elizabeth evidentemente había llamado a Uber y luego había dejado el teléfono en casa cuando llegó el coche. El destino era la terminal de autobuses Greyhound, en North Hollywood.

Daba la impresión de que Elizabeth había abandonado la ciudad en un autobús Greyhound, pero Bosch conocía bien la zona, pues a lo largo de los años había trabajado en casos que lo habían llevado a la terminal y sus alrededores, y sabía que el barrio contaba con un elevado índice de población itinerante, parte de la cual estaba formada por drogadictos, y había varias clínicas y farmacias familiares que les daban servicio.

Bosch llamó a Wojciechowski.

—El sitio del que la saqué sigue abierto —dijo—. Pero acabo de localizar un Uber que ha tomado esta mañana a la estación de autobuses de North Hollywood. Podría estar en Modesto ahora mismo. O…

—¿O qué? —le instó Cisco.

—Has dicho que los adictos vuelven a los lugares que conocen. Los alrededores de la terminal de autobús son bastante sórdidos. Muchas clínicas, muchas farmacias, muchos adictos. Hay un parque al lado del ciento setenta donde se juntan.

Se hizo un instante el silencio antes de que Cisco respondiera.

—Te veo allí —dijo.

Ballard

25

Después de pasar el día con Aaron Hayes y Lola, Ballard se dirigió al centro de la ciudad para cenar antes del inicio de su turno con Heather Rourke, la observadora de helicóptero, en el Denny’s que estaba delante de la entrada del Piper Tech, desde cuya azotea operaba la unidad aérea del Departamento de Policía de Los Ángeles.

Se había convertido en rutina para Ballard y Rourke encontrarse una o dos veces al mes antes de sus respectivos turnos. Se había forjado un vínculo entre ellas. Las dos trabajaban en el turno de noche y las más de las veces Rourke era la compañera de Ballard en el cielo, en funciones de vigilancia y respaldo. Ballard había invitado a su primera cena juntas para agradecerle a Rourke que hubiera localizado a un hombre encapuchado que esperaba para emboscarla cuando ella respondió a un aviso de robo. El sospechoso resultó ser un hombre al que Ballard había detenido anteriormente por intento de violación. Estaba en libertad bajo fianza a la espera de juicio y había hecho una llamada falsa alertando de un robo con allanamiento con la esperanza de que fuera Ballard quien respondiera.

Rourke había localizado una huella de calor en la pantalla de la cámara de la unidad aérea y envió por radio un aviso a Ballard. El hombre encapuchado fue detenido después de una breve persecución a pie. Rourke fue orientando a Ballard hasta una mochila que el tipo había lanzado mientras corría. Contenía el equipo completo de un violador: cinta aislante, esposas y bridas. Tras esta última detención, el hombre fue considerado un peligro para la comunidad y se le retiró la condicional.

Cuando Ballard y Rourke se juntaban, cotilleaban sobre el departamento. Al principio, Ballard le había contado a Rourke su caída en desgracia en la División de Robos y Homicidios, pero en posteriores reuniones escuchaba más que hablaba, porque en gran medida trabajaba sola y casi siempre veía al mismo grupo de agentes en la sesión nocturna de Hollywood. Era un entorno cerrado que producía poca información nueva entre cena y cena. Rourke, en cambio, formaba parte de una gran unidad que contaba con dieciocho helicópteros: la fuerza aérea policial más grande del país. Agentes veteranos gravitaban hacia la unidad, porque el número de horas era constante y el puesto incluía un plus de peligrosidad en la escala salarial. En la sala de descanso, Rourke oía muchas cosas que contaban los agentes con conexiones en todo el departamento y le gustaba poner al día a Ballard. Era sororidad por ambas partes.

Ballard siempre pedía un desayuno, porque parecía una comida con la que era imposible fallar. Habían optado por Denny’s porque resultaba más conveniente para Rourke, y esa deferencia formaba parte del agradecimiento continuado de Ballard por la advertencia sobre el hombre encapuchado. Además, ambas mujeres eran fans de la película Drive, y era en ese restaurante donde la protagonista del film trabajaba de camarera.

En esta ocasión, Ballard le contó a Rourke su implicación en la investigación del asesinato nueve años atrás de Daisy Clayton y su reunión con Harry Bosch. Rourke no lo conocía ni había oído hablar de él.

—Es raro —dijo Ballard—. Me gusta trabajar con él y creo que puedo aprender unas cuantas cosas. Pero, a fin de cuentas, no creo que pueda confiar en él. Me da la sensación que no me está contando todo lo que sabe.

—Tienes que tener cuidado con esos tipos —dijo Rourke—. En el trabajo y fuera.

Rourke vestía su traje de vuelo verde, que le quedaba bien con un cabello castaño rojizo que llevaba corto, como la mayoría de las mujeres policías que conocía Ballard. Era pequeña y no pesaría más de cuarenta y cinco kilos, lo cual habría sido un plus en una unidad aérea donde el peso era un factor a tener en cuenta en la capacidad de carga y el gasto de combustible.

Rourke estaba más interesada en los otros casos de Ballard, y en la perspectiva desde el suelo de los incidentes en los que ella había participado desde el aire; así que Ballard le habló de la mujer muerta cuyo gato le devoró la cara y de los adolescentes mirones en el tejado del bar de strippers.

Cuando llegó la hora de irse, Ballard cogió la cuenta y Rourke dijo que la siguiente vez pagaría ella.

—Llámame si me necesitas —dijo Rourke, su despedida habitual.

—Vuela como un águila —respondió Ballard con la suya.

Una vez en su furgoneta, su forma de despedirse de Rourke le recordó a Ballard al hombre apodado Águila, que había sido bautizado la misma noche que Daisy Clayton. Había olvidado investigarlo y planeaba enmendar su descuido en cuanto regresara a la comisaría de Hollywood y pudiera acceder a los archivos de apodos en la base de datos del departamento.

Miró su teléfono para ver si había recibido alguna llamada de Bosch durante la cena. No había mensajes y se preguntó si aparecería esa noche. Se dirigió por la 101 a la salida de Sunset y llegó a la comisaría de Hollywood dos horas antes del inicio de su turno. Quería llegar antes de que terminara el turno de tarde porque necesitaba hablar con el teniente Gabriel Mason. Mason trabajaba en ese turno y nueve años antes era sargento y estaba asignado como contacto de la División de Hollywood al programa GRASP del departamento.

Como había más movimiento en Hollywood durante el turno de tarde, que se extendía más o menos desde las tres hasta medianoche, había dos tenientes encargados de la supervisión. Mason era uno de los dos y Hannah Chávez era la otra. Ballard apenas conocía a Mason, porque su experiencia limitada con el turno de tarde había sido con Chávez. Decidió que lo mejor era hablar sin rodeos.

Lo encontró en la sala de descanso, con los calendarios de despliegue extendidos sobre una mesa. Era un administrador con aspecto de bibliotecario, con gafas y pelo negro peinado con una raya bien definida en el lado izquierdo. Su uniforme parecía almidonado y nuevo.

—¿Teniente? —dijo Ballard.

Mason levantó la mirada, enfadado por la interrupción, pero su ceño se relajó al ver a Ballard.

—Ballard, llegas pronto —dijo—. Gracias por responder.

Ballard negó con la cabeza.

—No lo entiendo —dijo ella—. ¿Quería verme?

—Sí, he dejado un mensaje en tu bandeja —dijo Mason—. ¿Lo has recibido?

—No, pero ¿qué pasa? En realidad, venía a preguntarle algo.

—Quiero que hagas una verificación de fe de vida.

—¿Durante el turno de noche?

—Sé que es inusual, pero hay algo raro en este caso. Viene de la décima planta. Un tipo desaparecido que lleva una semana sin responder a llamadas telefónicas ni atender sus redes sociales. Hemos ido varias veces durante el día y su compañero de piso siempre dice que está fuera. No podemos hacer gran cosa, pero he pensado que, si llamas a la puerta en plena noche, pillarás al tipo en casa. Y si no está, daremos el siguiente paso.

La referencia a la décima planta implicaba a la OJP (Oficina del Jefe de Policía), situada en el piso diez del Edificio de Administración de la Policía.

—¿Y de quién se trata? —preguntó Ballard.

—Lo he buscado en Google —dijo Mason—. Parece que su padre es amigo del alcalde. Un contribuyente de muchos dólares. Así que no podemos fallar. Si no está en casa esta noche, envía un informe al capitán Whittle y él informará a la OJP. Y habremos terminado con eso… o no.

—Está bien. ¿Tiene el nombre y la dirección?

—Está todo en tu bandeja. Y se lo pondré en el informe de actividad a tu teniente.

—Recibido.

—Bueno, ¿querías verme por algo? —Señaló la silla al otro lado de la mesa para que Ballard se sentara.

—Estoy trabajando en un caso abierto de 2009 —dijo ella—. Encontraron a una adolescente fugada que vendía su cuerpo en las calles muerta en un callejón de Cahuenga. Se llamaba Daisy Clayton.

Mason se quedó unos instantes pensativo y luego negó con la cabeza.

—No me suena —dijo.

—Me lo imaginaba —dijo Ballard—. Pero he estado preguntando y por entonces usted era el contacto de la división con el programa GRASP.

—Joder, no me lo recuerdes. Menuda pesadilla.

—Bueno, sé que el departamento abandonó el programa cuando entró el nuevo jefe, pero me estoy preguntando qué ocurrió con todos los datos de delitos de Hollywood.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Estoy tratando de comprender el asesinato de esta chica y pensé que sería buena idea examinar todo lo que estaba ocurriendo en la división esa noche o esa semana. Como puede deducir, no tenemos mucho, así que me agarro a un clavo ardiendo.

—¿Tenemos?

—Es una forma de hablar. Entonces ¿sabe adónde fueron a parar los datos cuando terminó el programa GRASP?

—Sí, fue todo al inodoro digital. Lo eliminaron cuando la nueva administración quiso tomar otro rumbo.

Ballard frunció el ceño y asintió. Era un callejón sin salida.

—Al menos, oficialmente —añadió Mason.

Ballard lo miró. ¿Qué estaba diciendo?

—Yo fui quien tuvo que recopilar todos los datos y enviarlos al centro. Había un tipo que al que llamábamos el gurú del GRASP. No era un agente jurado. Era ese genio informático de la USC al que se le ocurrió el proyecto y se lo vendió al jefe. Todos los datos iban a él y él generaba los modelos.

Ballard empezó a entusiasmarse. Sabía que la clase de tipos que estaba describiendo Mason desarrollaban un gran sentido de la propiedad en lo referente a su trabajo y sus éxitos. Se había dado orden de clausurar el proyecto y eliminar los datos, pero cabía la posibilidad de que el civil que era el padre de la criatura hubiera guardado los registros del programa.

—¿Recuerda su nombre? —preguntó ella.

—Sí, debería. Trabajé con él todos los días durante dos años —dijo Mason—. Profesor Scott Calder. No sé si sigue ahí, pero por entonces se había tomado un año sabático de la Facultad de Informática.

—Gracias, teniente, lo encontraré.

—Espero que ayude. No te olvides de la fe de vida.

—Voy a mi bandeja ahora mismo.

Ballard se levantó, pero entonces se volvió a sentar y miró a Mason. Iba a arriesgarse a convertir lo que podía ser el inicio de una relación sólida con un supervisor en algo frágil.

—¿Algo más? —preguntó Mason.

—Sí, teniente —empezó Ballard—. Anoche estaba trabajando durante el turno de tarde y detuve a un tipo por robo. Estaba trabajando sola y llamé para pedir refuerzos. Nunca llegaron. El tipo me atacó y yo lo neutralicé, pero él nunca habría podido atacarme de haber tenido yo refuerzos.

—Fui yo quien contestó tu llamada cuando usaste la línea privada para preguntar dónde estaban los refuerzos.

—Me lo figuraba. ¿Sabe qué ocurrió?

—Lo siento. No. Me enredé con otras cosas. Lo único que sé es que la llamada no figuraba en el tablero. Tuvo que haber una cagada entre el centro de comunicaciones y la oficina de guardia. Nunca recibimos el aviso. No oí que se atendiera ninguna llamada solicitando refuerzos.

Ballard se quedó unos instantes mirándolo.

—Entonces está diciendo que el problema no fue de la comisaría de Hollywood, sino del centro de comunicaciones.

—Que yo sepa.

Mason se quedó sentado en silencio. No se ofreció a investigar el asunto. No iba a causar problemas. Estaba claro que era decisión de Ballard averiguar qué había pasado o no.

—Está bien, gracias, teniente. —Ballard se levantó y salió de la oficina.

26

Ballard usó su contraseña para acceder a la base de datos del departamento y empezó una búsqueda del hombre que había firmado como «Águila» en su foto en la misión Moonlight. La base de datos incluía un archivo de apodos que contenía millares de sobrenombres y alias extraídos de atestados, registros de detenciones y entrevistas de campo.

«Águila» resultó ser un apodo popular. Ballard obtuvo 241 resultados. Luego pudo reducirlo a 68 al limitar su búsqueda a varones blancos de más de treinta años. Tenía la foto tomada nueve años antes que había pedido prestada en la misión para guiarse. El hombre aparentaba entre veinticinco y treinta años, lo cual lo situaría con más de treinta en la actualidad. Ballard refinó la búsqueda al eliminar los resultados de individuos de más de cuarenta años.

Se quedó con dieciséis nombres y se puso a trabajar sacando informes y fotos de los hombres. Eliminó con rapidez a los hombres que no se parecían en nada a la foto proporcionada por Juan el Bautista. Tuvo suerte con el undécimo hombre que miró. Se llamaba Dennis Eagleton y tenía treinta y siete años. Los retratos extraídos de sus múltiples detenciones entre 2008 y 2013 coincidían con el rostro del hombre cuya foto había visto en la misión.

Ballard empezó a imprimir todos los informes de la base de datos relacionados con Eagleton. Tenía un historial de numerosas detenciones por drogas y vagabundeo, pero solo un incidente violento, una acusación de agresión con agravantes en 2010 que se redujo a agresión simple. Ballard incluso encontró una entrevista de campo digitalizada escrita por Tim Farmer en 2014, su último año completo en el trabajo. La sección en blanco incluía la singular interpretación de Farmer sobre las calles de Hollywood y ese ciudadano en particular.

Esta no fue la primera ni la última vez que nos cruzamos con Águila.

Un torrente de odio y violencia, profundo y canceroso, corre por sus venas.

Puedo sentirlo, lo veo.

Acecha. Odia. Culpa al mundo de traicionar toda esperanza.

Temo por nosotros.

Ballard leyó dos veces la opinión de Farmer. Se había escrito cinco años después del asesinato de Daisy Clayton. ¿Era posible que esa violencia latente y al acecho que Farmer percibió en Eagleton ya se hubiera desatado en 2009? ¿En lugar de ver el futuro, Farmer estaba viendo el pasado?

Ballard pasó la siguiente media hora tratando de localizar a Eagleton, pero no encontró nada. Ni carnet de conducir, ni detenciones recientes. El último registro conocido de él era la tarjeta de entrevista de campo que había cumplimentado Farmer. El agente de patrulla había parado a Eagleton y lo había interrogado cuando estaba merodeando en torno a la entrada del metro en Hollywood Boulevard, cerca de Vine. En el espacio en blanco marcado «ocupación», Farmer había escrito «mendigo». No había ninguna indicación reciente de si Eagleton estaba vivo o muerto, salvo que había desaparecido por completo de la red electrónica.

Ya era más de medianoche y hora de proceder a la verificación que el teniente Mason le había asignado. Ballard usó una plantilla para preparar un aviso de «se busca para interrogatorio» referente a Eagleton que se distribuiría en todas las reuniones de turno. Después de incluir capturas de pantalla de sus fotos de ficha más recientes, envió todo a la impresora y se desconectó de la red. Estaba lista para marcharse.

Su primera parada fue en la oficina de guardia, para dejar el aviso de «Se busca» al teniente Munroe y decirle que se iba de la comisaría para llevar a cabo la verificación. Munroe le dijo que los agentes asignados a la patrulla del barrio en cuestión estaban terminando una intervención menor, pero que los enviaría a su ubicación en cuanto estuvieran libres.

El hombre desaparecido se llamaba Jacob Cady. Residía en un edificio de cuatro plantas en Willoughby, a solo una manzana del límite de West Hollywood. Ballard aparcó junto a un bordillo rojo y miró a su alrededor en busca de sus refuerzos. No vio a nadie y usó la radio para comentarlo con Munroe, quien dijo que la unidad de patrulla no había terminado su anterior intervención.

Ballard decidió darles diez minutos antes de entrar sola. Sacó su móvil y leyó sus mensajes. No había recibido respuesta de Bosch a su mensaje sobre Juan el Bautista ni a un mensaje de texto que había enviado antes a Aaron Hayes para preguntarle cómo estaba. No creía que tuviera que enviarle otro mensaje por miedo a despertarlo.

Miró a continuación su correo electrónico y vio que el mensaje de correo que había enviado a ciegas a Scott Calder con la dirección estándar de la USC ya había recibido respuesta. Abrió el mensaje para descubrir que había localizado al Calder correcto y que estaría encantado de recibirla temprano a la mañana siguiente para hablar del difunto programa GRASP del Departamento de Policía de Los Ángeles. Calder le facilitaba la ubicación de su oficina en el edificio Viterbi en McClintock Avenue y decía que tenía un hueco en su agenda a las ocho en punto.

Pasados diez minutos, todavía no había rastro de la unidad de apoyo. Ballard decidió examinar el perfil en línea de Jacob Cady. En solo unos minutos, consiguió determinar que era el hijo de veintinueve años de un proveedor del ayuntamiento del mismo nombre que tenía adjudicados varios contratos municipales de mantenimiento. El hijo, aparentemente, no quería saber nada del negocio paterno y se describía en Facebook como planificador de fiestas. Las fotos en Facebook revelaban que el joven Cady llevaba un estilo de vida propio de la jet-set. Parecía que le gustaban los resorts mexicanos y la compañía masculina. Bronceado, delgado, pelo rubio con mechas. Le gustaba llevar ropa ajustada y el vodka Tito’s.

Veinte minutos después de llegar, Ballard salió con su radio y se dirigió hacia la entrada del edificio. Contactó con la oficina de guardia e informó de que iba a entrar sola.

Los documentos dejados en su casillero por el teniente Mason decían que Cady era propietario de un apartamento de dos habitaciones y alquilaba una de ellas a un compañero de piso llamado Talisman Prada. En las dos visitas realizadas por agentes de patrulla, Prada había abierto la puerta y había dicho que dos noches antes Cady había conocido a un hombre en un bar y que se había ido a casa con él. Pero eso no explicaba por qué Cady no respondía a los mensajes de texto, el correo electrónico o las llamadas telefónicas. O por qué su coche permanecía aparcado en un lugar reservado del garaje subterráneo del edificio.

Ballard pulsó el interfono tres veces antes de que respondiera una voz somnolienta.

—¿Señor Cady?

—No, no está aquí.

La conexión se había interrumpido. Ballard llamó otra vez.

—¿Qué?

—¿Señor Prada?

—¿Quién es?

—La policía. ¿Puede abrir la puerta?

—Le he dicho que Jacob no está aquí. Me ha despertado.

—Se lo repito, señor Prada, es la policía. Abra la puerta.

Hubo un largo silencio antes de que se oyera el zumbido electrónico. Ballard abrió la puerta. Examinó la calle en busca de la unidad de apoyo, pero no vio nada. Luego miró a su alrededor en la zona de entrada. Había una hilera de buzones con un estante debajo donde se veían algunos periódicos que nadie había retirado. Ballard cogió uno y lo usó para dejar la puerta abierta a los agentes de apoyo, si es que llegaban. Entró y, mientras esperaba el ascensor, usó la radio para preguntar por ellos. Esta vez Munroe dijo que el coche estaba en camino.

Ballard tomó el ascensor hasta el tercer piso. Al fondo del pasillo a la derecha vio a un hombre de pie junto a la puerta abierta de un apartamento. Llevaba pantalones de pijama de seda e iba sin camisa. Era pequeño pero musculoso, con el cabello negro.

Ballard se dirigió hacia él.

—¿Señor Prada? —preguntó.

—Sí —dijo el hombre—. ¿Podemos terminar con esto? Me gustaría volverme a la cama.

—Lamento la molestia, pero seguimos sin tener noticias de Jacob Cady. Han pasado cuarenta y ocho horas desde que recibimos el aviso, de modo que se trata ya de una investigación criminal.

—¿Criminal? ¿Qué hay de criminal en que un tipo se acueste con alguien?

—No creemos que sea eso lo que está pasando. ¿Puede entrar en el apartamento y dejarme pasar?

Prada se retiró al interior y Ballard entró tras él. Lo examinó al pasar. Mediría alrededor de un metro sesenta y cinco y no pesaría ni sesenta kilos. Estaba claro que no iba armado. Ballard dejó la puerta abierta, y Prada se fijó.

—¿Quiere cerrar, por favor? —pidió.

—No, vamos a dejarla abierta —dijo Ballard—. Ahora subirán un par de agentes uniformados.

—Como quiera. Eche un vistazo. No está aquí. Pero dese prisa, por favor.

—Gracias.

Ballard entró en la sala de estar e hizo un barrido de 180 grados. La vivienda estaba bien decorada, en un estilo moderno. Suelos grises, un sofá sin reposabrazos, sillas, mesita de café de cristal. Todo estaba cuidadosamente combinado, como para la foto en una revista. En el comedor contiguo había una mesa cuadrada con patas de acero inoxidable y sillas a juego. En la pared de detrás colgaba una pintura de tres metros por dos que consistía en cuchilladas negras en un fondo blanco.

Prada abrió los brazos como para demostrar la tesis de que Cady no estaba allí.

—¿Satisfecha?

—¿Por qué no me muestra los dormitorios? —dijo Ballard.

—¿No necesita una orden para llevar a cabo un registro?

—No en una fe de vida. Si el señor Cady está herido o necesita ayuda, tenemos que encontrarlo.

—Bueno, están buscando en el sitio equivocado.

—¿Puedo ver las habitaciones?

Prada le mostró la casa y, como Ballard esperaba, no había rastro de Jacob Cady. Ella sacó su minilinterna de un bolsillo y la usó para revisar el armario del dormitorio que según Prada correspondía a Cady. Estaba lleno de ropa y había una maleta vacía en un estante. Dando un paso atrás, se fijó en que la cama estaba bien hecha y nadie había dormido en ella.

El dormitorio de Prada se veía más habitado, con la cama deshecha y ropa colgada de una silla delante de una mesita de maquillaje que Ballard habría esperado encontrarse en la habitación de una mujer. La puerta del armario estaba abierta y en su interior había ropa apilada en el suelo.

—No todos somos tan ordenados como Jacob —dijo Prada.

Ballard oyó voces en el salón y se volvió hacia la puerta.

—Saliendo —dijo Ballard en voz alta, asomándose el pasillo.

Ballard y Prada regresaron al salón, donde los recibieron las agentes Herrera y Dyson. Ballard las saludó con la cabeza.

—Me alegro de que hayáis podido venir —dijo.

Prada habló con impaciencia antes de que ninguna de las agentes pudiera responder.

—¿Ya hemos terminado? —preguntó él—. Me gustaría dormir un poco. Tengo citas mañana.

—No del todo —dijo Ballard—. Esta vez tengo que presentar informes. ¿Puedo ver su carnet de conducir o pasaporte, por favor?

—¿Es realmente necesario?

—Sí, señor, lo es. Estoy segura de que quiere continuar cooperando. Es la forma más rápida de terminar con esto.

Prada desapareció por el corto pasillo hacia su dormitorio. Ballard hizo un gesto a Herrera para que lo siguiera y observara.

Ballard observó el salón otra vez. Estaba escrupulosamente ordenado, pero algo parecía fuera de lugar. Se dio cuenta de que la alfombra era demasiado pequeña para el espacio y los muebles, y que su diseño abstracto de cuadrados grises, negros y marrones solapados chocaba con el patrón a rayas del tapizado de los muebles. Examinó el comedor adjunto y se fijó por primera vez en que no había ninguna alfombra bajo la mesa cuadrada con patas de acero inoxidable.

—¿Qué estás pensando? —susurró Dyson.

—Algo no encaja —respondió Ballard en otro susurro.

Prada y Herrera regresaron al salón, y Herrera entregó a Ballard un carnet de conducir.

—Quiero que sepa que mi abogado ha presentado papeles para cambiar oficialmente mi nombre —dijo Prada—. No les estoy mintiendo. Soy DJ y necesito un nombre mejor.

Ballard miró el carnet. Se había emitido en Nueva Jersey, y la foto coincidía con la de Prada, pero el nombre que constaba en él era Tyler Tyldus. Ballard dejó la linterna en la mesita de café junto a una pequeña escultura del torso de una mujer. Sacó una libretita y un bolígrafo del bolsillo y anotó la información del carnet.

—¿Qué tiene de malo Tyler Tyldus? —preguntó mientras escribía.

—No es imaginativo —dijo Prada.

Ballard miró la fecha de nacimiento y se dio cuenta de que también había mentido sobre su edad. En los documentos de Prada que le habían pasado constaba una edad de veintiséis años. El carnet de conducir decía que tenía veintidós.

—¿Qué citas tiene mañana, señor Prada? —preguntó.

—Asuntos personales —dijo Prada—. Nada que incumba a la policía.

Ballard asintió. Terminó de escribir y devolvió el carnet a Prada. A continuación, le entregó una de sus tarjetas.

—Gracias por su cooperación —dijo—. Si tiene noticias del señor Cady, por favor, llámeme a ese número y pídale al señor Cady que también me llame.

—Por supuesto —dijo Prada, en tono amable ahora que atisbaba el final de la intrusión.

—Ya puede volver a la cama —dijo Ballard.

—Gracias —dijo Prada.

Mientras esperaba a que Herrera y Dyson se dirigieran a la puerta, Ballard miró la zona de la alfombra. Vio lo que en un primer momento le pareció una imperfección en el diseño, un sitio donde había un nudo de lana en la manufactura. Pero entonces se dio cuenta de que era solo una concavidad. Se había puesto allí la alfombra del comedor tan recientemente que la depresión dejada por una de las patas de la mesa continuaba siendo visible.

Prada las siguió a la puerta y cerró tras ellas. Ballard oyó que giraba un pestillo.

Las tres mujeres se quedaron en silencio hasta que llegaron al ascensor y se cerró la puerta.

—¿Y bien? —dijo Dyson.

Ballard todavía sostenía su libreta. Arrancó la página con la información sobre Tyler Tyldus y se la entregó a Herrera.

—Investiga ese nombre a ver qué sale —dijo—. Voy a llamar a una jueza. Quiero ver qué hay debajo de esa alfombra.

—¿No puedes mirar y ya está? —preguntó Herrera—. Circunstancias apremiantes.

Ballard negó con la cabeza. Alegar circunstancias apremiantes era algo complicado, y nadie quería que eso se volviera en su contra en un caso.

—Las circunstancias apremiantes se aplican en casos de desaparición ante un posible peligro para la persona a la que se busca —dijo Ballard—. No buscas debajo de una alfombra a un hombre desaparecido. Miras debajo en busca de indicios. Voy a llamar a una jueza, y de ese modo no habrá problemas más adelante.

—¿Deberíamos buscar un coche? —preguntó Herrera.

—La patrulla supuestamente lo registró durante la primera verificación —dijo Ballard—. También abrió el maletero. Está en el garaje subterráneo. Pero lo incluiré en la orden y lo volveremos a examinar.

—¿Crees que tienes suficiente para una orden? —preguntó Dyson.

Ballard se encogió de hombros.

—Si no, me he dejado la linterna dentro —dijo—. Volveré y lo despertaré.

27

La jueza del Tribunal Superior Carolyn Wickwire era la referencia para Ballard. No era siempre el juez de guardia nocturna, pero Ballard le caía bien y le había dado un número de móvil diciéndole que podía llamarla a cualquier hora, de día y de noche. Wickwire había sido policía, luego fiscal y en ese momento continuaba como jueza una larga carrera dentro del sistema judicial. Ballard suponía que habría tenido que soportar su propia cuota de misoginia y discriminación a cada paso del camino. Pese a que Renée nunca había mencionado los obstáculos que ella misma había encontrado y superado, algunos eran conocidos en el círculo policial y creía que la jueza Wickwire estaba al corriente y empatizaba con ella. Existía cierta afinidad entre ambas y Ballard no iba a renunciar a recurrir a ella si eso la ayudaba a avanzar en un caso. Llamó a Wickwire desde el vestíbulo de entrada del edificio y la despertó.

—Jueza Wickwire, lamento despertarla. Soy la detective Ballard, LAPD.

—Oh, Renée, cuánto tiempo. ¿Está bien?

—Sí, ha pasado un tiempo, y estoy bien. Pero necesito que me apruebe una orden de registro por teléfono.

—Está bien, está bien. Un momento. Iré a buscar mis gafas y me espabilaré un poco.

Puso a Ballard en espera. Entretanto, Herrera se acercó, después de consultar el nombre de Prada en el terminal móvil de su coche patrulla.

—¿Puedes hablar?

—Mientras estoy en espera. ¿Algo?

—Solo algunas multas de tráfico en Nueva Jersey y Nueva York. Nada grave.

Multas de tráfico. Ballard sabía que eso no la ayudaría a conseguir de la jueza la aprobación de una orden de registro.

—Bien —dijo—. Todavía necesito que os quedéis si consigo la orden. ¿Puedes enterarte de si hay portero en el edificio?

—Recibido —dijo Herrera.

Se alejó justo cuando Wickwire volvió a la línea.

—A ver, ¿de qué se trata, Renée?

—Es un caso de desaparición, pero creo que hay algo turbio y necesito entrar en la vivienda del hombre desaparecido y en las zonas comunes del edificio. Es complicado, porque un sospechoso en la desaparición es el compañero de piso del desaparecido.

—¿Son pareja o solo compañeros de piso?

—Solo compañeros de piso. Habitaciones separadas.

—Está bien. Cuénteme lo que tiene.

Ballard narró su investigación exponiendo los hechos en un orden que suscitaría las sospechas de la jueza y la ayudaría a llegar a una conclusión de causa probable. Dijo que Jacob Cady ya llevaba cuarenta y ocho horas desaparecido y no respondía a ninguna comunicación, que iban desde su teléfono móvil hasta la web de su negocio. Le contó a la jueza que el hombre que compartía piso con Cady había dado un nombre falso, pero omitió la explicación de Prada respecto al proceso de cambiarlo legalmente. Agregó que Prada había expresado reticencia a cooperar, sin mencionar que lo había despertado a la una de la mañana.

Por último, Ballard mencionó la alfombra y su sospecha de que la habían movido para cubrir algo.

Cuando terminó, Wickwire se quedó en silencio mientras digería la exposición verbal de Ballard de causa probable. Al final, dijo:

—Renée, no creo que sea suficiente —dijo—. Hay algunos hechos interesantes y sospechosos, pero ninguna prueba de algo turbio.

—Bueno, eso es lo que estoy tratando de conseguir, señoría —argumentó Ballard—. Quiero descubrir por qué movieron la alfombra.

—Pero está vendiendo la leche antes de ordeñar la vaca. Sabe que me gusta ayudarla cuando puedo, pero esto es demasiado endeble.

—¿Qué necesitaría? El tipo no envía mensajes de texto ni tuitea, no conduce su coche, no se ocupa de su negocio. Parece que dejó atrás toda su ropa. Está claro que ha pasado algo.

—Eso no lo discuto. Pero no tiene ninguna prueba de lo que ha ocurrido. Este tipo podría estar en una playa nudista en Baja donde no necesita mudas de ropa. Podría estar enamorado. Hay un montón de explicaciones. La cuestión es que hay una persona que vive en su domicilio y no tiene derecho a registrarlo sin causa probable.

—Está bien, señoría, gracias. Probablemente volveré a llamarla cuando tenga lo que necesito.

Colgó. Dyson estaba allí, esperando.

—No hay portero —dijo.

—Está bien —dijo Ballard—. A ver si Herrera y tú podéis entrar en el garaje y echar un vistazo.

—¿Has conseguido la orden?

—No. Voy a ir a por mi linterna. Si no tenéis noticias mías en diez minutos, subid.

—Entendido.

Ballard tomó el ascensor otra vez hasta la planta tres y llamó a la puerta de Jacob Cady. Al cabo de unos momentos oyó movimiento en el interior y luego la voz de Prada desde el otro lado de la puerta.

—¡Ay, Dios! ¿Qué?

—Señor Prada, ¿puede abrir la puerta?

—¿Qué quiere ahora?

—¿Puede abrir la puerta para que no tengamos que hablar a gritos? La gente está durmiendo.

La puerta se abrió de golpe. La rabia era manifiesta en el rostro de Prada.

—Lo siento. Me he dejado la linterna. Creo que está en el armario de Jacob. ¿Podría dármela?

—¡Cielo santo!

Prada se volvió y se dirigió hacia el pasillo que conducía a los dos dormitorios del piso. Ballard se fijó en que se había puesto una camiseta con la silueta rosa de una ballena.

En cuanto Prada se perdió de vista, Ballard entró en el salón y se acercó a la mesita de café. Cogió su linterna de donde estaba parcialmente escondida por el torso de la escultura y se la guardó en el bolsillo. Luego dio un paso atrás y levantó una butaca del rincón de la alfombra. Dejó la silla en el suelo de parqué sin hacer ruido y, a continuación, se inclinó y levantó la esquina de la alfombra lo más posible, hasta apoyarla sobre la mesita de café.

Se agachó y miró el suelo. Habían limpiado una mancha en la madera grisácea dejando un patrón de barridos semicirculares. Alguien había frotado esa zona del suelo con un limpiador potente. Ballard se fijó en las junturas de las placas. Era un parqué flotante, lo cual significaba que había muchas posibilidades de que se hubieran filtrado residuos de lo que se había limpiado.

Ballard oyó los pasos pesados de Prada acercarse. Volvió a poner la alfombra como estaba, se levantó y enseguida colocó la silla en su sitio justo cuando él entraba en la sala.

—Nada —dijo—. No está aquí.

—¿Está seguro? —dijo Ballard—. Sé que la tenía cuando miré en ese armario.

—Estoy seguro. Lo he mirado. Puede comprobarlo si quiere.

—Me fiaré de su palabra.

Ballard sacó la radio de su cinturón y pulsó dos veces antes de hablar por ella.

—Seis-Adam-Catorce, ¿alguna de vosotras ha recogido mi linterna del apartamento?

Prada levantó las manos en un gesto de impotencia.

—¿No podría haber preguntado antes de despertarme otra vez?

Ballard mantuvo el dedo pulsado en la radio para poder seguir transmitiendo.

—Cálmese, señor Prada —dijo—. ¿Le importa que le haga una última pregunta antes de dejarlo en paz?

—Como quiera —dijo Prada—. Pregunte y váyase.

—¿Qué ha pasado con la alfombra del salón?

—¿Qué?

Ballard lo había visto delatarse al plantear la pregunta. Un momento de sorpresa en sus ojos. Había sido Prada quien había movido la alfombra.

—Me ha oído —dijo—. ¿Qué ha pasado con la alfombra?

—La alfombra está ahí —dijo Prada, como si estuviera hablando con una imbécil.

—No, esa es la del comedor. Ve, todavía tiene las marcas de las patas de la mesa. La puso aquí porque se deshizo de la alfombra que había antes. ¿Qué le pasó? ¿Por qué se deshizo de ella?

—Mire, ya he tenido suficiente. Puede preguntarle lo que quiera a Jacob de las alfombras cuando vuelva y vea que no hay ningún problema.

—No va a volver. Los dos lo sabemos. Cuénteme lo que ocurrió, Tyler.

—No me llamo Tyler. Me llamo…

De repente, Prada embistió a Ballard, levantando las manos como garras mientras buscaba su garganta. Sin embargo, Ballard estaba preparada, porque sabía que sus palabras podían empujar al hombre a tomar medidas extremas. Se volvió y pivotó, esquivando la embestida como un torero mientras levantaba la mano que sostenía la radio por detrás de la espalda de su agresor. Clavó la radio en la columna de Prada y lo zancadilleó con la pierna. El hombre cayó de bruces en un rincón de la sala. Ballard soltó la radio y sacó el arma. Colocó un pie en la espalda de Prada y le apuntó con la pistola en la cabeza.

—Si intenta levantarse, le meteré una bala en la columna y no volverá a caminar nunca más.

Ballard sintió que Prada se tensaba y probaba la presión de su pie. Pero enseguida se relajó y cedió.

—Chico listo —dijo ella.

Mientras lo esposaba y le recitaba sus derechos, oyó que se abría la puerta del ascensor y luego los pasos a la carrera de Herrera y Dyson avanzando por el pasillo.

Pronto estuvieron en el piso y al lado de Ballard.

—Levantadlo y ponedlo en una silla —ordenó Ballard—. Voy a llamar a Homicidios.

Las dos agentes se acercaron y agarraron a Prada por los brazos.

—Iba a matarme —anunció Prada de repente—. Quería mi negocio, todo aquello por lo que he trabajado. Nos peleamos. Cayó y se golpeó la cabeza. No quería que muriera.

—¿Y por eso lo envolvió en una alfombra y tiró su cadáver en algún sitio? —preguntó Ballard.

—Nadie me habría creído. Usted no me cree ahora.

—¿Ha entendido los derechos que le he recitado?

—Iba a cortarme en pedacitos.

—Deje de hablar y responda la pregunta. ¿Entiende los derechos que acabo de recitarle? ¿Quiere que se los repita?

—Los entiendo, los entiendo.

—Está bien. ¿Dónde está el cadáver de Jacob Cady?

Prada negó con la cabeza.

—Nunca lo encontrará —dijo—. Lo tiré a un contenedor. Es donde se tira la basura. Y es lo que merecía.

Ballard salió al pasillo para llamar al teniente McAdam, el jefe de la brigada de detectives de la División de Hollywood y auténtico superior de Ballard, pese a que rara vez lo veía. Tenía que informarle directamente de un caso de esa magnitud. Sintió un placer culpable en despertarlo. McAdam era estrictamente fiel a su horario de nueve a cinco.

—Hola, jefe, soy Ballard —dijo—. Tenemos un homicidio.

28

Cuando Ballard regresó a la sala de detectives después de entregar el caso Jacob Cady al equipo de Homicidios del West Bureau, encontró a Harry Bosch acomodado en el escritorio que había usado la noche anterior, repasando una caja de tarjetas de entrevistas de campo.

—¿No duermes, Bosch?

—Hoy no.

Ballard vio la taza de café en la mesa. Se había servido él mismo en el cuarto de descanso.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí? —preguntó ella.

—No mucho —dijo Bosch—. He estado fuera buscando a alguien toda la noche.

—¿Lo encontraste?

—Es una mujer, y no, todavía no. ¿Qué has estado haciendo?

—Trabajando un caso de homicidio. Y ahora tengo que hacer el papeleo, así que hoy no podré revisar tarjetas.

—No importa. Estoy avanzando.

Levantó el puñado de tarjetas que había separado para un posterior examen más atento. Ballard estaba a punto de decir que le suponía un problema en que él entrara en la comisaría y trabajara en el caso solo, pero lo pasó por alto. Cogió una silla y se sentó tras un escritorio en el mismo cubículo que Bosch.

Después de conectarse al ordenador, Ballard empezó a escribir el informe de incidente que enviaría al equipo que se hiciera cargo del caso Cady.

—¿Cuál era el caso? —preguntó Bosch—. El homicidio.

—Es un caso sin cuerpo —dijo—. Por el momento al menos. Empezó como una investigación sobre una persona desaparecida, y por eso me llamaron a mí. Pillé a un tipo que ha reconocido que mató a la víctima, troceó el cuerpo y lo tiró en un contenedor. Ah, y dice que fue en defensa propia.

—Claro que sí.

—Preguntamos al administrador del edificio: recogieron la basura ayer, así que irán al vertedero hoy en cuanto averigüen qué camión se la llevó y a qué vertedero fue. Es una de las pocas veces en que me alegro de no seguir el caso hasta el final. A los dos tipos que les tocó no les hizo ninguna gracia.

—Yo tuve un caso sin cadáver una vez. Lo mismo. Tuvimos que ir al vertedero, pero llevábamos una semana de retraso. Así que nos tiramos unas dos semanas allí. Y encontramos un cadáver, pero no era el que buscábamos. Supongo que eso solo pasa en Los Ángeles.

—¿Quieres decir que encontraste una víctima de asesinato que no era la que buscabais?

—Sí. Nunca encontramos al que buscábamos. Fuimos al vertedero por un chivatazo, así que tal vez nunca estuvo allí. El que encontramos correspondía a un caso de la mafia, y al final lo resolvimos. Pero después de esas dos semanas allí, tardé meses en quitarme el olor de la nariz. Y olvídate de la ropa. La tiré toda.

—He oído que esos sitios pueden apestar.

Ballard volvió al trabajo, pero pasaron menos de cinco minutos antes de que Bosch interrumpiera otra vez.

—¿Tuviste ocasión de descubrir algo de los archivos GRASP? —preguntó.

—Pues sí —dijo Ballard—. Supuestamente los destruyeron todos, pero tengo una pista con un profesor de la USC que diseñó el programa y ayudó a implementarlo. Espero que conserve los datos. Tengo una cita con él a las ocho si te interesa.

—Me interesa. Te invitaré a desayunar por el camino.

—No tendré tiempo de desayunar si no presento estos papeles.

—Entendido. Ya me callo.

Ballard sonrió al volver a centrarse en el informe. Iba por la sección de resumen, donde estaba escribiendo las afirmaciones interesadas de Tyldus (sería acusado con el nombre legal que en ese momento tenía reconocido) en cuanto fue detenido y comprendió que necesitaba una forma de librarse de un asesinato. Su ferviente alegato de autodefensa perdió credibilidad cuando el equipo de criminalística que acudió al apartamento retiró el desagüe de la bañera y encontró sangre y tejidos. Entonces Tyldus reconoció haber troceado el cadáver y haberlo metido en bolsas de basura: una medida extrema para un acto en defensa propia.

Eso hizo que Ballard se sintiera mal por los padres y la familia de Cady. En las siguientes horas y días descubrirían que presumiblemente su hijo estaba muerto y lo habían desmembrado y enterrado en algún lugar rodeado de basura y escombros. Y la historia de Bosch sobre la búsqueda infructuosa de un cadáver en un vertedero la preocupaba. Era fundamental que encontraran el cadáver de Cady para que las heridas no producidas por la desmembración pudieran analizarse con el fin de averiguar si encajaban con los detalles proporcionados por Tyldus. Si las heridas del cuerpo contaban una historia diferente, Jacob habría contribuido a condenar a su asesino.

A pesar de que había dicho que se alegraba de no seguir el caso hasta el final, Ballard pensaba presentarse voluntaria para ayudar a buscar a Jacob. Sentía la necesidad de estar presente.

El turno de Ballard terminaba a las siete, pero una hora antes ya había enviado sus informes por correo electrónico a los detectives del West Bureau, y ella y Bosch se dirigían al centro de la ciudad. Desayunaron en el Pacific Dining Car, que estaba enfrente de la comisaría de Rampart. Era una tradición cara entre los miembros del LAPD. No hablaron mucho del caso presente. En cambio, se contaron historias del departamento. Bosch había dado muchas vueltas en sus primeros tiempos antes de pasar varios años en Homicidios de Hollywood y terminar su carrera en Robos y Homicidios. También reveló que tenía una hija que iba a la facultad en el condado de Orange.

La mención de su hija instó a Bosch a sacar el móvil.

—No irás a mandarle un mensaje ahora, ¿no? —dijo Ballard—. Nadie que va a la facultad se levanta tan temprano.

—No, solo miro su ubicación —dijo Bosch—. Veo si está en casa. Tiene veintiún años y pensaba que me preocuparía menos, pero es peor.

—¿Sabe que puedes localizarla?

—Sí, hicimos un trato. Yo puedo localizarla a ella, y ella a mí. Creo que ella se preocupa por mí tanto como yo por ella.

—Es bonito, pero ya sabes que simplemente puede dejar el móvil en su habitación para que pienses que está ahí.

Bosch levantó la mirada del teléfono hacia Ballard.

—¿En serio? —dijo—. ¿Tenías que plantarme esa duda en la cabeza?

—Lo siento —se excusó Ballard—. Solo digo que si yo fuera a la universidad y mi padre pudiera localizar mi teléfono, no creo que lo llevara encima todo el tiempo.

Bosch apartó el móvil y cambió de tema.

Como había prometido, Bosch pagó la cuenta y se dirigieron al sur hacia la USC. Por el camino, Ballard le habló a Bosch de Dennis Eagleton y le contó que había sido recogido por la furgoneta de la misión Moonlight la misma noche que Daisy Clayton. Dijo que no había un gran vínculo entre los dos, pero Eagleton era un delincuente malnacido y quería entrevistarlo si podía localizarlo.

—Tim Farmer habló con él —explicó Ballard—. Escribió una tarjeta en 2014 en la que decía que Águila estaba lleno de odio y violencia.

—Pero ¿no tiene antecedentes por delitos violentos? —preguntó Bosch.

—Solo la agresión de la que se declaró culpable. El cabrón solo cumplió un mes en la cárcel del condado por abrirle la cabeza a un tipo con una botella.

Bosch no respondió. Solo asintió como si la historia sobre el leve castigo de Eagleton fuera el pan de cada día.

A las ocho de la mañana estaban en la puerta de la oficina del profesor Scott Calder en la Universidad del Sur de California. Calder tenía casi cuarenta años, lo que suponía que tendría veintitantos cuando diseñó el programa de localización de delitos adoptado por el departamento de policía.

—¿Profesor Calder? —dijo Ballard—. Soy la detective Ballard. Hablamos por teléfono. Y él es mi colega, el detective Bosch.

—Pasen, por favor —dijo Calder.

Calder ofreció asientos a sus visitantes delante de su escritorio y luego se sentó también él. Iba vestido de manera informal, con un polo granate con el escudo dorado de la USC sobre el pectoral izquierdo. Llevaba la cabeza afeitada y barba larga al estilo steampunk. Ballard supuso que el profesor pensaba que eso lo ayudaba a encajar mejor con los estudiantes en el campus.

—El departamento de policía nunca debería haber desmantelado GRASP —dijo él—. Ahora mismo estaría dando resultados si lo hubieran mantenido.

Ni Ballard ni Bosch dijeron nada en señal de conformidad, y Calder empezó un breve resumen de cómo surgió el programa tras estudiar modelos de delitos cometidos en la Universidad del Sur de California y alrededores después de una avalancha de asaltos y robos a estudiantes a solo unas manzanas del campus. Después de recopilar datos, Calder usó estadísticas para proyectar la frecuencia y las ubicaciones de delitos futuros en los barrios que rodeaban la universidad. El LAPD se enteró del proyecto y el jefe de policía pidió a Calder que aplicara su modelo informático a la ciudad, empezando con tres zonas de prueba: la División de Hollywood, por la naturaleza itinerante de sus habitantes y la variedad de delitos que se cometían allí; la División del Pacífico, por las características de los crímenes en Venice, y la División Southwest, porque incluía la USC. Una beca municipal financió el proyecto, y Calder y varios de sus estudiantes se pusieron a trabajar recopilando datos después de un período de formación con agentes de las tres divisiones. El proyecto duró dos años y medio, hasta que finalizó el mandato quinquenal del jefe de policía. La comisión policial no mantuvo a Calder después. Se nombró un nuevo jefe y este liquidó el programa y anunció un retorno a las prácticas policiales a la antigua usanza.

—Fue una lástima —concluyó Calder—. Solo estábamos empezando a tener éxito. GRASP habría funcionado si le hubieran dado la oportunidad.

—Eso parece —dijo Ballard.

No se le ocurrieron otras palabras de ánimo, porque tenía sus propias teorías sobre la predictibilidad del crimen.

Bosch no dijo nada.

—Bueno, apreciamos la perspectiva histórica sobre el programa —continuó Ballard—. Hemos venido a preguntarle si conserva algunos datos. Estamos investigando un asesinato sin resolver de 2009, durante el segundo año de implantación del GRASP. Así que el programa estaba activo y recabando datos. Pensamos que sería útil disponer de una visión de conjunto del crimen en Hollywood en esa noche, tal vez en toda la semana del asesinato.

Calder se quedó un momento en silencio mientras consideraba la pregunta de Ballard. Entonces habló con precaución.

—Saben que el nuevo jefe eliminó todos los datos cuando liquidó el programa, ¿no? —dijo—. Dijo que no quería que cayeran en malas manos. ¿Se lo pueden creer?

El tono de amargura que había aparecido en la voz de Calder reveló la rabia que había acumulado durante casi una década.

—Eso resulta un poco contradictorio si tenemos en cuenta que el departamento ha guardado otros muchos registros —propuso Ballard, con la esperanza de separar la presente investigación de decisiones políticas con las cuales no tenía nada que ver.

—Fue una estupidez —dijo Bosch—. Fue una decisión estúpida de principio a fin.

Ballard se dio cuenta de que Bosch era la herramienta para obtener la cooperación de Calder. No tenía que responder ante nadie. Podía decir lo que quisiera, y especialmente aquello que Calder quería oír.

—El departamento de policía me dijo que tenía que eliminar mis datos sobre el proyecto —dijo Calder.

—Pero era su creación —dijo Bosch—. Supongo que no lo eliminó todo, y si tengo razón, podría ayudarnos a resolver un asesinato. Eso sería un buen corte de mangas al jefe, ¿no?

Ballard tuvo que contener una sonrisa. Se dio cuenta de que Bosch estaba jugando las cartas a la perfección.

—¿Qué están buscando concretamente? —dijo Calder.

—Nos gustaría tener una visión de cuarenta y ocho horas de todos los crímenes cometidos en Hollywood la noche en que raptaron en la calle a nuestra víctima —dijo Ballard con urgencia.

—¿Veinticuatro horas antes y veinticuatro después? —preguntó Calder.

—Que sean cuarenta y ocho por cada lado —dijo Bosch.

Ballard sacó su libreta y arrancó la página superior. Ya había anotado la fecha. Calder cogió la hoja y la miró.

—¿Cómo lo quieren? ¿Digital o impreso? —preguntó.

—Digital —dijo Ballard.

—Impreso —intervino Bosch al mismo tiempo.

—Está bien, las dos cosas —dijo Calder.

Volvió a mirar el papel con la fecha anotada, como si simplemente eso poseyera ya un gran peso moral.

—Muy bien —dijo—. Puedo hacerlo.

29

Calder dijo que necesitaba un día para conseguir el disco duro en el que guardaba los datos de GRASP. No estaba en la facultad, sino en un almacén privado. Explicó que los llamaría en cuanto el material estuviera listo para que lo recogieran.

Ballard había conducido en su coche oficial para que ella y Bosch no tuvieran que preocuparse por encontrar aparcamiento legal para sus vehículos privados, pero antes de salir, Bosch le pidió que lo dejara en el vecino Exposition Park.

—¿Por qué? —preguntó ella.

—Nunca he visto el transbordador —dijo—. Pensaba echar un vistazo.

El transbordador espacial fuera de servicio Endeavour había sido transportado a Los Ángeles seis años antes, paseado por las calles de South-Central e instalado para su exposición permanente en el interior del centro aeroespacial del parque.

Ballard sonrió imaginándose a Bosch en el museo aeroespacial.

—No me parecías de los que viajan por el espacio, Harry.

—No lo soy. Solo quiero verlo para saber que es real.

—¿Quieres decir que te van las teorías de la conspiración? ¿Crees que el programa espacial fue un engaño? ¿Fake news?

—No, no, nada de eso. Lo creo. Es solo que es asombroso, no sé, pensar que pudimos enviar esa cosa al espacio, orbitar el planeta, arreglar satélites y hacer lo que estuvieran haciendo y luego no ser capaces de arreglar las cosas aquí. He querido verlo desde que lo trajeron. Estuve…

Se fue apagando como si no estuviera seguro de cómo debería continuar.

—¿Qué? —le instó Ballard.

—No, solo iba a decir que estuve en Vietnam en el sesenta y nueve —dijo Bosch—. Mucho antes de que tú nacieras, lo sé. Y ese día tuve que volver al campamento base en Airmobile después de una operación delicada donde tuvimos que despejar de enemigos una red de túneles. Era lo que hacía allí. Túneles. Fue al final de la mañana y el campamento base estaba completamente desierto. Era como una ciudad fantasma, porque todo el mundo estaba sentado en sus tiendas, escuchando la radio. Neil Armstrong estaba a punto de caminar por la Luna y todos querían oírlo…

»Y tuve la misma sensación, ¿sabes? ¿Cómo fuimos capaces de poner a un hombre allí arriba, dando saltos en la Luna, cuando las cosas estaban tan jodidas aquí abajo? Quiero decir, esa mañana, durante la operación… tuve que matar a un hombre. En el túnel. Yo tenía diecinueve años.

Ballard estaba mirando por la ventana. Bosch casi parecía estar hablando consigo mismo.

—Harry, lo siento mucho —dijo Ballard—. Que te pusieran en esa situación a esa edad… A cualquier edad.

—Sí, bueno… —dijo Bosch—. Así fue.

No dijo nada más. Ballard casi sintió que la fatiga se transmitía como por ondas desde el cuerpo de Bosch.

—¿Todavía quieres ver el transbordador? —preguntó—. ¿Cómo volverás a tu coche en la comisaría?

—Sí, déjame. Puedo tomar un taxi o un Uber después.

Ballard arrancó el coche y condujo las pocas manzanas que los separaban del parque. No hablaron. Ella lo acercó lo máximo que pudo al edificio gigante que albergaba el transbordador.

—No estoy segura de que hayan abierto todavía —dijo Ballard.

—No importa —dijo Bosch—. Encontraré algo que hacer.

—Después deberías ir a casa y dormir un rato. Pareces agotado, Harry.

—No es mala idea.

Bosch abrió su puerta y miró a Ballard por encima del hombro antes de salir.

—Solo para que lo sepas, he terminado en San Fernando —dijo—. Así que estoy completamente comprometido con el caso Daisy.

—¿Qué quiere decir que has terminado? —preguntó Ballard—. ¿Qué ha pasado?

—Lo fastidié todo. Van a culparme de la muerte de mi testigo. No hice lo suficiente para protegerlo. Y luego ayer pasaron cosas entre el tipo que lo filtró y yo, y el jefe me suspendió. Estando en la reserva, no hay protecciones, así que… He terminado. Se acabó.

Ballard esperó a ver si Bosch decía algo más, pero no lo hizo.

—Entonces… la mujer que estuviste buscando toda la noche —dijo—. ¿No tenía relación con el caso?

—No —dijo Bosch—. Era la madre de Daisy. Llegué a casa y se había marchado. Siento que nunca tuvieras la oportunidad de hablar con ella.

—No te preocupes —dijo Ballard—. ¿Crees que ha vuelto a esa vida?

Bosch se encogió de hombros.

—Anoche me recorrí todos los lugares que frecuentaba —dijo—. Nadie la ha visto. Pero eran solo los lugares que yo conocía. Podría tener otros. Lugares donde pillar y colocarse. Gente que la aceptaría. Podría haber tomado un Greyhound y haberse largado, también. Ojalá. Pero seguiré buscando cuando pueda.

Ballard asintió. Parecía el final de la conversación, pero ella quería contarle algo. Justo cuando Bosch empezaba a salir del coche, Ballard habló.

—Mi padre estuvo en Vietnam —dijo—. Me recuerdas a él.

—Ah, ¿sí? —dijo Bosch—. ¿Vive aquí en Los Ángeles?

—No, lo perdí cuando tenía catorce años. Pero durante la guerra, fue a Hawái de ¿cómo se llamaba…? ¿Permiso?

—Sí, de licencia. Yo fui a Hawái varias veces. No dejaban volver a CONUS, así que podías ir a Hong Kong, Sídney y unos pocos sitios más. Pero Hawái era el mejor.

—¿Qué era CONUS?

—Continental United States. No querían que volviéramos al continente por las protestas que había. Pero si hacías las cosas bien en Honolulu, podías colarte en un avión con ropa de civil y volver a Los Ángeles.

—No creo que mi padre lo hiciera. Conoció a mi madre en Hawái y después de la guerra volvió allí y se quedó.

—Muchos lo hicieron.

—Era originario de Ventura, y después de que yo naciera, visitábamos a mi abuela allí, una vez al año, pero él no quería volver. Lo veía como tú. Un mundo jodido. Solo quería acampar en la playa y surfear.

Bosch asintió.

—Eso lo entiendo. Era listo y yo un estúpido. Yo volví y pensé que podía arreglar algo.

Antes de que Ballard pudiera responder, Bosch bajó del coche y cerró la puerta. Ballard lo observó caminar hacia el edificio donde se conservaba el transbordador espacial. Se fijó en una pequeña cojera al caminar.

—No quería decir eso, Harry —dijo Ballard en voz alta.

30

En lo que Ballard tardó en cambiar de vehículo, conducir hasta Venice, recoger a Lola y llegar a la playa ya era media mañana y el viento había levantado olas de más de medio metro que convertían remar en un desafío en lugar de la terapia que normalmente representaba para ella. Por mucho que necesitara hacer ejercicio, sabía que necesitaba más dormir. Instaló su tienda, apostó a Lola delante y se metió dentro para descansar. Pensó en su padre mientras se iba quedando dormida, lo recordó a horcajadas en su plancha favorita y hablándole de Vietnam y de matar gente, expresándolo del mismo modo en que lo había hecho Bosch, diciendo que había tenido que hacerlo y que tendría que vivir con ello. Resumía todas sus experiencias de Vietnam en una expresión: xin loi. Hay que joderse.

Cuatro horas más tarde, la vibración de su reloj despertó a Ballard. Había estado profundamente dormida, y despertarse fue un proceso lento y desorientador. Al final, se incorporó y abrió las solapas de la tienda para ver cómo estaba Lola. La perra estaba ahí, tomando el sol. Miró atrás a Ballard con ojos expectantes.

—¿Tienes hambre, chica?

Ballard salió de la tienda y se desperezó. Echó un vistazo a la torre de Rose Avenue y vio a Aaron Hayes en su puesto, mirando al mar. No había nadie nadando.

—Vamos, Lola.

Caminó por la arena hacia la torre del socorrista. La perra la siguió.

—Aaron —gritó desde el pie de la torre.

Hayes se volvió y miró abajo desde su atalaya.

—Renée. He visto tu tienda, pero no quería despertarte. ¿Estás bien?

—Sí. ¿Y tú?

—Bueno, otra vez al pie del cañón. Hoy está todo muy tranquilo.

Ballard miró hacia el agua como para confirmar la escasez de bañistas.

—¿Quieres encargar cena esta noche? —preguntó él.

—Creo que tengo que trabajar —dijo Ballard—. Deja que haga una llamada a ver cómo están las cosas y te digo algo.

—Aquí estaré.

—¿Tienes tu teléfono?

—Tengo mi teléfono.

Aaron estaba infringiendo una norma al llevar un teléfono personal consigo mientras se encontraba en la torre. Un año antes, un escándalo había golpeado a un equipo de rescate más al norte cuando un socorrista que estaba enviando un mensaje de texto no vio a una mujer que se ahogaba y pedía ayuda. Ballard sabía que Aaron no enviaría mensajes ni recibiría llamadas, pero podía ver los mensajes sin apartar la atención del agua.

Ballard volvió a la tienda, sacó el móvil del bolsillo de su chándal de playa y marcó el número que le había dado Travis Lee, uno de los detectives de Homicidios que se había ocupado del caso Jacob Cady esa mañana. Cuando le respondió, Renée le preguntó cuál era la situación. Esa mañana Lee había hecho hincapié en que el caso planteaba una serie de circunstancias inusuales para él y su compañero Rahim Rogers. Cuando el caso llegó a sus manos, el asesino confeso estaba en custodia, gracias a Ballard, y su trabajo consistiría en encontrar los restos de la víctima.

—Localizamos al camión que hizo la recogida en el vertedero —explicó Lee—. Primero fue a un centro de clasificación en Sunland y luego vació lo que no fue seleccionado para reciclar en el vertedero de Sylmar. Lo creas o no, se llama Sunshine Canyon. Vamos a ponernos trajes de astronauta y estamos a punto de empezar a revolver.

—¿Tienes un traje de sobra? —preguntó Ballard.

—¿Te presentas voluntaria, Ballard?

—Sí. Quiero llegar hasta el final.

—Vente, pues. Te daremos un traje.

—Llegaré en una hora.

Después de recoger la tienda y dejar a Lola en la residencia canina, Ballard tomó la autovía 405 hacia el norte, a través de las colinas calcinadas del paso de Sepúlveda, para llegar al valle de San Fernando. Llamó a Aaron por el camino y le dejó un mensaje diciéndole que no podría cenar.

Sylmar se hallaba en el límite norte del valle y Sunshine Canyon ocupaba el hueco creado por la intersección de las autovías 405 y 14. Ballard lo olió mucho antes de llegar. Poner un nombre como Sunshine Canyon a un vertedero respondía a la iconografía típica. Darle un nombre bonito a algo horrible.

Después de su llegada, llevaron a Ballard al lugar de búsqueda en un vehículo todoterreno. Lee, Rogers y un equipo de criminalística ya estaban usando lo que parecían bastones de esquí para hurgar en una zona de escombros que había sido delimitada mediante cinta amarilla. La zona tenía unos treinta metros de largo por diez de ancho, y Ballard supuso que esa era la extensión que ocupaba la basura del camión que había recogido el contenedor de Jacob Cady en su ruta.

El equipo de criminalística había instalado una mesa debajo de un toldo móvil en el camino de tierra que rodeaba la zona de vertidos. Había material extra esparcido, incluidos monos integrales blancos, mascarillas, protectores para los ojos, guantes y cajas de botas, cascos, cinta aislante, así como una caja de agua embotellada. Un barril situado junto a la mesa contenía palas extra, algunas de las cuales tenían adheridas banderitas naranjas para marcar hallazgos.

El conductor del todoterreno que acercó a Ballard la avisó de que era obligatorio el uso de casco en las zonas de escombros del vertedero. Ella se puso en primer lugar una mascarilla. No servía de mucho para bloquear el olor, pero era reconfortante saber que podía reducir la inhalación de partículas de basura de mayor tamaño. A continuación, se puso un traje espacial encima de la ropa y se fijó en que ninguno de los que estaban buscando en la pila de escombros se había puesto la capucha de sus trajes para trabajar con materiales peligrosos. Ella lo hizo, recogiéndose por completo su media melena en el plástico y tirando del cordel que le tensaba la capucha en torno a la cara.

Después se puso guantes y botas y usó la cinta aislante para ceñir los puños y las perneras del traje en torno a muñecas y tobillos. Se colocó el protector visual y remató el equipo con un casco naranja con el número 23 escrito a ambos lados. Estaba lista. Cogió uno de los picos del barril y empezó a cruzar sobre los escombros hacia los otros buscadores. Había cinco de ellos en una línea, avanzando por la zona de búsqueda.

Como no se habían subido las capuchas, Ballard identificó con facilidad a Lee y Rogers.

—¿Queréis que me apretuje aquí en la fila o hago otra cosa? —les preguntó.

—¿Eres tú, Ballard? —dijo Lee—. Sí, apretújate. Más posibilidades de que no se nos pase nada.

Lee se movió a la izquierda y Rogers a la derecha, dejando espacio para que Ballard se uniera a la línea.

—Bolsas de plástico negras, Ballard —dijo Rogers—. Con cintas de cierre azules.

—Entendido —dijo Ballard.

—Atentos todos, esta es Renée —la presentó Lee—. Es a ella a la que tenemos que agradecerle estar aquí hoy. Renée, estos son todos.

Ballard sonrió, aunque nadie puedo verlo.

—Lo siento, supongo —dijo ella.

—No, gracias —dijo Rogers—. Si no fuera por ti, ese inútil de Nueva Jersey podría haberse salido con la suya. Y nos han dicho aquí que, si hubiéramos venido dentro de dos o tres días, nunca habríamos podido aislar una zona de vertido como esta. Hemos tenido suerte.

—Ahora esperemos tener suerte otra vez —agregó Lee.

Se movían con lentitud, hundiéndose a cada paso un palmo o más en los escombros, usando picos de acero para cavar entre la basura. La integridad de la línea se perdía en ocasiones cuando uno de ellos se detenía a apartar residuos con las manos.

En un momento dado, Lee empezó a preocuparse por la hora y pidió a los demás que incrementaran el ritmo. Les quedaban al menos cuatro horas de luz solar, pero si empezaban a encontrar partes del cuerpo, se iniciaría una investigación como escena del crimen, y el detective quería llevarla a cabo a plena luz del día.

Una hora después de que Ballard se incorporara a la búsqueda, encontraron el primer resto humano. Una de las técnicas de criminalística dio con una bolsa de plástico negra y la abrió con su pico.

—Aquí —dijo en voz alta.

Los otros se reunieron en torno al hallazgo. En la bolsa desgarrada había un par de pies y las partes inferiores de las piernas, seccionadas justo por debajo de la rodilla. Mientras la técnica tomaba fotos con su móvil, Rogers volvió hacia la mesa de material para recoger un pico con una bandera. La búsqueda continuaría después de marcar el primer hallazgo. Lee sacó su móvil y llamó a la Oficina del Forense para que enviaran a alguien a la escena.

El siguiente indicio encontrado fue la alfombra del salón. Ballard se la encontró en su canal de búsqueda. Se hallaba casi en lo alto de la pila, pero disimulada por lo que parecía basura de un restaurante chino. La alfombra estaba enrollada de cualquier manera. Fue sacada de los escombros y desenrollada para revelar una enorme mancha de sangre, pero ningún resto humano.

Ballard estaba marcando el hallazgo con un pico con bandera cuando Kokoro, la criminalista que había dado con la primera bolsa negra, avisó de que había encontrado dos más. Se repitió una siniestra congregación en torno a ella. Una bolsa contenía la cabeza de Jacob Cady; la otra, los brazos.

El rostro de Cady no mostraba ningún signo de trauma y aparentaba serenidad, con los ojos y la boca cerrados, casi como si estuviera dormido. Kokoro tomó más fotos.

Los brazos mostraban traumatismos incompatibles con las heridas obvias de haber sido seccionados del torso. Había cortes profundos en ambos antebrazos y en las palmas de las manos.

—Heridas defensivas —comentó Rogers—. Levantó las manos para protegerse de un ataque.

—Tenemos un caso de asesinato —concluyó Lee.

Marcaron la ubicación de estos hallazgos con banderas y continuaron. Cuando llegaron la furgoneta de la Oficina del Forense y un equipo de la escena del crimen, habían encontrado dos bolsas más que contenían el resto del cuerpo y una tercera en la que estaban los cuchillos largos y la sierra de arco que se habían utilizado durante el desmembramiento. Jacob Cady había sido completamente recuperado para su sepultura. Era un detalle que no tendría que atormentar a la familia.

Ballard retrocedió hasta la mesa situada debajo del toldo, se bajó la mascarilla y se bebió media botella de agua de un trago. Lee también se acercó. Los buscadores se habían alejado de los escombros para que los investigadores del forense y el fotógrafo de la escena del crimen pudieran documentarlo todo.

—Qué mundo tan maravilloso —dijo Lee.

—Qué mundo tan maravilloso —repitió Ballard.

Lee abrió una botella de agua y empezó a bebérsela.

—¿Cómo vais con Tyldus? —preguntó Ballard.

—Lo tenemos grabado contando su historia de defensa propia —dijo Lee—. He visto lo suficiente aquí para saber que no se sostendrá. Va a caer.

—¿Y los padres de la víctima? ¿Cuánto les habéis contado?

—Les contamos que teníamos a un tipo bajo custodia y debían estar preparados. No hemos entrado en detalles todavía. Ahora lo haremos.

—Suerte que no me toca.

—Por eso nos llevamos la pasta gansa. ¿Así que estuviste en Robos y Homicidios hace un tiempo?

—Hace unos años, sí.

Lee no dijo nada más, dejando que la cuestión de lo que había ocurrido se quedara suspendida en el ambiente como el hedor de un vertedero.

—Trabajar en la sesión nocturna no fue decisión mía —agregó Ballard—. Pero resulta que me gusta lo que hago.

Lo dejó ahí. Tomó otro trago de la botella de agua y luego volvió a colocarse la mascarilla. Sentía que la mascarilla y todo lo demás eran inútiles. Los efluvios del vertedero estaban invadiendo sus poros. Sabía que cuando terminara allí, tomaría la autovía 118 a Ventura, a la casa de su abuela, donde pensaba pasar al menos media hora bajo la ducha mientras lavaba dos veces su ropa. Iba a acabar con el depósito de agua caliente.

—Creo que me largo de aquí, Travis —dijo—. Ya tenéis los restos, y yo tengo que lavarme antes de empezar mi turno.

—Sí, buena suerte con eso —dijo Lee.

Le dio las gracias por presentarse voluntaria y usó una radio para pedir un todoterreno que la llevara al aparcamiento y a su furgoneta.

Lee volvió a la pila para unirse a su compañero y supervisar la investigación. Mientras esperaba su vehículo, Ballard observó que los dos investigadores del forense empezaban a abrir una bolsa de cadáveres. Esperaba que hubieran traído más de una. Dio la espalda a la escena y miró al oeste. El sol estaba a punto de ponerse por detrás de la cresta de la pila de escombros. El cielo se veía anaranjado por encima de Sunshine Canyon.

Bosch

31

El teléfono de Bosch sonó. La pantalla decía «desconocido», pero supuso que sería otra vez Bella Lourdes. Las dos últimas veces había dejado que saltara el contestador y ella le había dejado mensajes de voz diciendo que quería hablar de su suspensión y del hecho de que cargara con la culpa por el plan sobre Luzón que los dos habían concebido y en el que habían participado ambos. Pero Bosch todavía no quería hablar de eso.

Tomó otro sorbo de café y mantuvo la mirada en la entrada de la clínica de Van Nuys Boulevard. Durante las dos últimas horas había mantenido un flujo constante de actividad, pero Bosch no había visto a Elizabeth Clayton entre aquellos que entraban y salían. Pronto serían las ocho y la clínica cerraría.

Bosch miró otra vez sus mensajes de texto. Había escrito a su hija, proponiendo tomar el tren para desayunar o cenar, tal vez incluso asistir a un partido de los Angels el fin de semana, pero habían pasado cuarenta minutos y no había recibido respuesta. Bosch conocía los horarios de su hija y sabía que no tenía una clase nocturna, pero podía estar estudiando en la biblioteca con el móvil apagado. Pensó en lo que Ballard había dicho acerca de que no llevaría el teléfono cuando no quisiera que la localizaran. Se preguntó si era una de esas veces.

Bosch abrió la aplicación de localización en su teléfono, pero antes de que pudiera situar a su hija, el teléfono sonó otra vez. En esta ocasión la identificación no estaba bloqueada y Bosch aceptó la llamada.

—Renée, ¿qué pasa?

—Hola, Harry, ¿dónde estás?

Bosch se dio cuenta de que ella estaba conduciendo.

—En Van Nuys —dijo—. Estoy vigilando una clínica del dolor, buscando a Elizabeth.

—Pensaba que la habías situado en North Hollywood —dijo Ballard.

—Lo hice, pero eso fue anoche. Ni rastro. Esta noche estoy vigilando una clínica a la que acudía antes. Tal vez aparezca. ¿Dónde estás? Parece una autovía.

—En la 101 llegando de Ventura. —Ballard le contó la excavación en el vertedero y la necesidad de ir a ducharse a casa de su abuela—. ¿Te veré después en comisaría? —preguntó.

—A menos que ocurra algo aquí, allí estaré —dijo Bosch.

—He recibido un mensaje del profesor Calder. Dice que nos tiene preparados los archivos GRASP en un lápiz de memoria. Lo llevará a la facultad mañana. Volveré a la USC después de mi turno, por si te interesa unirte. Tú puedes imprimirlo en papel.

—Sí, cuenta conmigo para todo.

—Está bien. Tal vez haya suerte esta noche y sea un turno tranquilo, así podré terminar con las tarjetas de acoso.

—Buena suerte.

Ballard colgó y Bosch volvió a vigilar la clínica del dolor.

No estaba seguro de por qué lo estaba haciendo. A pesar de la antigua conexión de Elizabeth con el doctor Ali Rohat, el turbio médico que dirigía el centro, había miles de clínicas en la zona de Los Ángeles. Elizabeth podía estar en cualquiera de ellas, o en ninguna. Bosch suponía que hacía lo que estaba haciendo por hacer algo. La alternativa era irse a casa, a una casa vacía, y preocuparse por ella.

Había apostado a una posibilidad muy remota. Además, concentrarse en la clínica apartaba de su mente algunos de los pensamientos más oscuros sobre sus recientes errores. Sabía que estaba desactivando una autoevaluación crítica de sus movimientos recientes, una evaluación que podría concluir con la certeza de que ya no era apto para el trabajo. Esa decisión le correspondía a él, pero sabía que se imponía unos criterios más elevados que cualquier otra persona que hubiera conocido. Si creía que era el momento de retirarse, entonces lo sería.

Su teléfono sonó otra vez. Era una llamada de un desconocido. Esta vez decidió afrontar de una vez la conversación con Bella Lourdes. Aceptó la llamada.

Pero no era Bella Lourdes.

—Eh, capullo.

No reconoció la voz. Tenía acento español y parecía corresponder a alguien entre treinta y cinco y cuarenta. Era una voz con cierto peso.

—¿Quién es?

—No importa. Lo que importa es que estás jodiendo a quien no debes.

—¿A quién?

—Lo descubrirás, hijoputa. Muy pronto.

—¿Cortez? ¿Eres Cortez?

Colgaron.

Bosch había recibido muchas amenazas a lo largo de los años. La mayoría eran anónimas, como esta. Recibirlas no le inquietaba. Tenía que asumir que quien llamaba era Cortez o un miembro de los SanFer. Y eso explicaría que tuviera su número de móvil privado. Bosch lo había escrito en la tarjeta que le había dado a Martín Pérez y que terminó colocada entre sus dientes después de su asesinato. Era otro más de una larga serie de fallos que Bosch había cometido en los últimos días, empezando con aceptar que Pérez no quisiera protección y terminando con el momento en que Luzón lo había superado y se había encerrado en la celda para intentar suicidarse.

Entonces decidió llamar a Bella Lourdes y contarle la amenaza. Las amenazas rara vez se cumplían, pero pensaba que debería dejar constancia de ella por si resultaba ser una excepción. Localizó a su compañera cuando todavía estaba en la oficina, cumpliendo con el papeleo acumulado.

—He estado tratando de localizarte todo el día, Harry.

—Lo sé. He estado ocupado y no he tenido ocasión de llamar hasta ahora. ¿Qué pasa?

—En algún momento tenemos que hablar de Luzón y de esta mierda de tu suspensión, pero ahora mismo hay algo más importante. Los expertos en bandas han conseguido información hoy. Los SanFer te han puesto la cruz.

Bosch se quedó pensando un buen rato, meditando sobre la amenaza que acababa de recibir.

—Harry, ¿estás ahí?

—Sí, solo estaba pensando. ¿Es información fiable?

—Han dicho que era lo bastante buena para que quisieran advertirte.

—Bueno, acabo de recibir una llamada anónima. En el móvil. Un tipo me ha amenazado.

—Mierda, ¿has reconocido la voz?

—La verdad es que no. Podría haber sido Cortez, podría haber sido cualquiera. Pero ¿por qué llamar y avisarme si la orden va en serio? Eso no tiene sentido, ¿no?

—No, la verdad es que no, pero tienes que tomártelo en serio.

—¿Crees que saben dónde vivo?

—No tengo ni idea. Tal vez deberías permanecer lejos de casa para mantenerte a salvo.

Bosch vio a una mujer con un pañuelo en la cabeza que salía de la clínica y empezaba a caminar hacia el sur por Van Nuys. Tenía la misma constitución que Elizabeth, pero le había dado la espalda tan deprisa que Bosch no pudo confirmar si era ella. El pañuelo tapaba el color y la longitud del pelo.

—Bella, tengo que colgar —dijo—. Mantenme al corriente. Creo que es todo palabrería, pero avísame si oyes algo diferente.

—Harry, creo que necesitas…

Bosch colgó y arrancó el coche. Condujo lentamente por la calle, manteniendo su atención en la mujer. Estaba casi al final de la manzana y pensaba pasar a su lado, aparcar y bajar para ver si se trataba de Elizabeth. Se dio cuenta de que se había concentrado tanto en encontrarla que no estaba seguro de cómo iba a gestionar las cosas en el caso de que lo hiciera.

Cuando la mujer llegó a la esquina, se volvió y Bosch la perdió de vista. Tuvo que cambiar su plan de identificarla y tenerla de frente en la bien iluminada Van Nuys Boulevard. Aceleró e hizo el mismo giro que había hecho la mujer. De inmediato la vio de pie con dos hombres en las sombras de una tienda de pintura cerrada. Uno de los hombres tenía las manos ahuecadas y la mujer estaba colocando algo en ellas. Bosch siguió sin poder verle la cara. Paró el coche justo delante de ellos.

De inmediato, uno de los hombres corrió hacia un callejón perpendicular a Van Nuys. La mujer y el otro hombre se quedaron paralizados. El viejo Cherokee de Bosch no parecía para nada un vehículo policial. Bajó de un salto, cogiendo la minilinterna de la consola central, y levantó las manos para que ellos pudieran verlas sobre el techo del Jeep.

—Tranquilidad. Solo quiero hablar. Solo quiero hablar.

Al darse la vuelta, Bosch vio que el hombre sacaba algo de un bolsillo de atrás y usaba el cuerpo de la mujer como protección. Bosch no podía saber si era una pistola, un cuchillo o un paquete de cigarrillos, pero, según su experiencia, si tienes una pistola, la enseñas.

Bosch se detuvo a dos metros de ellos, todavía con los brazos en alto.

—¿Elizabeth?

Atisbó en la oscuridad. No podía saberlo, y ella no respondió. Todavía con las manos por encima de la cabeza, Bosch encendió la linterna y la iluminó.

No era Elizabeth.

—Vale, lo siento, me he equivocado —dijo Bosch—. Ya os dejo en paz.

Empezó a retroceder.

—Joder, y tanto que te has equivocado —dijo el hombre—. ¿Qué coño haces echándote encima de la gente así?

—Te lo he dicho, estoy buscando a alguien, ¿vale? Lo siento.

—Podría tener una pistola, imbécil. Podría volarte los sesos.

Bosch metió la mano en su chaqueta y sacó la pistola de su cinturón. La sostuvo con el cañón levantado y dio un paso hacia la pareja.

—¿Quieres decir como esta? —dijo—. ¿Eso es lo que tienes?

El hombre dejó caer lo que estuviera sosteniendo y levantó las manos.

—Lo siento, tío. Lo siento —dijo en voz alta.

—Aparta esa mierda —gritó la mujer—. No le hemos hecho daño a nadie.

Bosch miró al suelo y vio lo que el hombre había dejado caer. Era un triturador de pastillas de plástico. Estaban a punto de convertir las pastillas que ella había conseguido en la clínica en polvo para esnifarlas. Bosch había llevado un triturador como ese mientras trabajaba infiltrado el año anterior.

De repente le impactó lo penosas que eran las vidas de las dos personas que tenía delante. Se preguntó cómo podía haber vuelto Elizabeth a eso. Enfundó de nuevo la pistola y regresó a la puerta del Cherokee, con los dos adictos observándolo.

—¿Qué eres, un poli? —gritó la mujer.

Bosch la miró antes de entrar en el coche.

—Algo así —dijo.

Entró, engranó la marcha y arrancó.

Decidió olvidarse del tema. Si Elizabeth estaba sola en la calle, Bosch ya no iba a buscarla. Se dirigió a casa, resignándose a la idea de que había hecho todo lo que podía por ella. Continuaría buscando al asesino de su hija, pero encontrar a Elizabeth ya no sería una prioridad.

Compró tacos en el Poquito Más de Cahuenga y luego subió por la colina hacia su casa. El plan era comer, ducharse y ponerse ropa limpia. Luego se dirigiría a Hollywood para leer tarjetas de acoso con Ballard.

La casa estaba oscura, porque había olvidado dejar alguna luz encendida. Entró por la puerta de la cocina y cogió una botella de agua de la nevera antes de salir a la terraza trasera para cenar.

Al cruzar el salón, se fijó en que la puerta corredera de la terraza estaba medio abierta. Se detuvo. Sabía que no la había dejado así. Entonces notó el cañón de una pistola en la nuca.

Una imagen de su hija destelló en su mente. Era de unos años antes, de cuando le había estado enseñando a conducir y le había dicho a Maddie que lo había hecho bien. Ella le sonrió con orgullo.

Ballard

32

Ballard tuvo una de esas noches que había estado esperando toda la semana. Ni llamadas solicitando un detective, ni llamadas de refuerzo, ni llamadas de un agente necesitado de auxilio. Pasó todo el turno en la sala de detectives e incluso pidió comida para llevar que le entregaron en el mostrador de entrada. Eso le dio tiempo para centrarse y avanzar con las tarjetas de entrevistas de campo.

Las tarjetas elegidas para una investigación de seguimiento escasearon en las dos primeras cajas. Ballard solo puso dos en la pila que había estado acumulando desde el inicio del proyecto. En cambio, la tercera caja se saldó con cinco tarjetas, incluidas tres que intuía que debían ir inmediatamente a lo más alto.

Tres semanas antes del asesinato de Daisy Clayton, dos agentes habían parado su coche patrulla y habían inspeccionado una furgoneta que estaba aparcada en zona prohibida en Gower, al sur de Sunset. Cuando los agentes se acercaron, oyeron voces procedentes de la furgoneta y vieron luz en el interior. Había ventanas en las puertas traseras y se fijaron en una cortina improvisada que estaba parcialmente caída detrás de una de ellas. A través de la estrecha ranura vieron a un hombre y una mujer fornicando en un colchón mientras un segundo hombre los grababa con una cámara.

Los agentes interrumpieron la fiesta e identificaron a los tres ocupantes de la furgoneta. La mujer —que tenía antecedentes de detenciones por prostitución— confirmó que tanto el sexo como la grabación en vídeo eran consentidos. Además, negó que hubiera recibido dinero o que estuviera ejerciendo la prostitución.

No se practicaron detenciones, porque no podía acusarse al trío de ningún delito. Según la ley, los agentes podían efectuar una detención por conducta lasciva solo si esta era realizada en público y algún ciudadano denunciaba sentirse ofendido. Los tres quedaron en libertad con una advertencia y les dijeron que se marcharan de allí.

Los agentes cumplimentaron tres tarjetas de acoso individuales. En lo que se centró Ballard —además de en la furgoneta— fue en que uno de los hombres tenía las palabras «actor porno» bajo su nombre. Constaba como Kurt Pascal, a la sazón de veintiséis años y residente en Kester Street, Sherman Oaks.

Partiendo de los escasos detalles que proporcionaban las tarjetas de acoso, Ballard extrajo la conclusión de que probablemente los agentes habían interrumpido una grabación de porno en la furgoneta. Pascal y el cámara, identificado como Wilson Gayley, de treinta y seis años, habían pagado a la prostituta Tanya Vickers, de treinta y uno, para que actuara en la furgoneta. Ballard dio un paso más y los imaginó una noche tres semanas después recogiendo a otra prostituta para filmarla y descubriendo a posteriori que habían cometido un delito porque la chica era menor de edad. Una solución a su problema habría sido eliminar a la prostituta y hacer que pareciera obra de un sádico sexual.

Ballard sabía que era una mera hipótesis. Extrapolación sobre extrapolación. Pero algo en ese escenario no se sostenía. Necesitaba estudiar esas tres tarjetas de acoso y sabía por dónde empezar.

Miró el reloj de la pared y vio que el turno había pasado con rapidez. Ya eran las cinco de la mañana y se dio cuenta de que Bosch no había aparecido cuando había dicho que lo haría. Pensó en llamarlo, pero no quería despertarlo por si había decidido concederse una noche completa de sueño.

Ballard examinó las tres tarjetas de acoso extendidas en la mesa ante sí. Quería centrarse enseguida en ellas, pero sentía lealtad por Bosch y respeto por su método de revisión de las tarjetas. Cogió la última caja y empezó a revisar más tarjetas.

Dos horas más tarde, había terminado de revisar la última caja. No había seleccionado ninguna tarjeta. Bosch todavía no había aparecido. Miró su teléfono para comprobar si de alguna manera se le había pasado una llamada o mensaje, pero no había nada. Le escribió un mensaje de texto:

Me marcho a la USC en media hora. ¿Vienes?

Envió el mensaje y esperó. No obtuvo respuesta inmediata.

Ballard volvió al trabajo y dedicó la siguiente media hora antes de marcharse a buscar en el ordenador los tres nombres de los ocupantes de la furgoneta en un intento de conseguir sus domicilios y su situación legal actuales. Descubrió que, en el curso de los cuatro años posteriores al incidente, Tanya Vickers había sido detenida nueve veces por prostitución y delitos de drogas antes de morir de sobredosis a los treinta y cinco años.

El actor porno, Kurt Pascal, no tenía antecedentes y, según la base de datos de Tráfico, todavía vivía en Kester, en Sherman Oaks. No obstante, la información era antigua. El carnet de conducir llevaba dos años caducado y no había sido renovado.

Del cámara, Wilson Gayley, tampoco se sabía nada. En 2012 fue sentenciado a prisión después de ser condenado por contagiar intencionadamente a una persona una enfermedad de transmisión sexual. Pasó tres años en prisión y completó otro año en libertad condicional. Luego desapareció del mapa. Ballard no pudo encontrar ningún registro de que tuviera un carnet de conducir expedido en ningún estado.

Ballard tenía trabajo por delante, pero ya eran las ocho de la mañana y había quedado en reunirse con el profesor Calder en la USC en treinta minutos para recoger los datos del programa GRASP. No podía dejar pasar la hora que Calder le había concedido porque él tenía que dar una clase práctica de informática de tres horas que empezaba a las nueve.

Ballard dejó las cuatro cajas de tarjetas de entrevistas de campo encima de los archivadores que recorrían toda la longitud de la sala de brigada, cogió una radio de la estación de carga y se marchó por la puerta de atrás.

Eran más de las ocho cuando salió del aparcamiento, y ya no sentía preocupación por despertar a Bosch, pero su llamada fue directamente desviada al buzón de voz.

—Bosch, soy Ballard. ¿Qué te ha pasado? Pensaba que íbamos a hacer esto juntos. Voy de camino a la USC. Llámame. He encontrado algunas tarjetas que me gustan mucho.

Colgó, medio esperando que Bosch la llamara al momento.

No lo hizo.

Ballard buscó un número en su móvil y lo marcó. Beatrice Beaupre era directora de películas para adultos, así como antigua actriz. En total, llevaba casi veinte años en la industria. Ballard la conocía porque el año anterior había rescatado a Beaupre de un hombre que tenía intención de matarla. Beaupre estaba en deuda con Ballard, y ella llamaba para cobrársela.

Ballard sabía que a esa hora Beaupre estaría terminando su trabajo nocturno en su estudio de Canoga Park o dormida y muerta para el mundo.

Respondieron la llamada después de un tono.

—¿Qué?

—Beatrice, soy Renée Ballard.

Beaupre era conocida por varios nombres diferentes en el mundo del porno. Poca gente la llamaba por su nombre o lo conocía siquiera.

—Ballard, ¿qué está haciendo? Estaba a punto de irme a dormir. Me he pasado toda la noche trabajando.

—Entonces me alegro de localizarla antes. Necesito de su experiencia.

—Mi experiencia. ¿Qué? ¿No me diga que quiere probar el bondage?

—Pues no. Quiero darle varios nombres, a ver si alguno le suena.

—Adelante.

—El primero es Kurt Pascal. Supuestamente es actor porno. O al menos lo era hace nueve años.

—Hace nueve años. Mierda, la industria se ha dado la vuelta dos veces en ese tiempo. La gente viene y va.

—Entonces no lo conoce.

—Bueno, conozco a esos tipos por sus nombres artísticos, y ese no es un nombre artístico. Deje que vaya a mi ordenador. A ver si está en la base de datos con su verdadero nombre.

—¿Qué base de datos es esa?

—Casting de adultos. Espere.

Ballard la oyó escribir.

—¿Pascal? ¿P-A-S-C-A-L?

—Así lo tengo, sí.

—Vale, sí, aquí está. No reconozco la foto, así que diría que nunca he trabajado con él. ¿Qué ha hecho?

—Nada. ¿Dice dónde vive?

—No, nada de eso. Figura su agente y luego edad y detalles físicos. Veinticinco en erección, lo que explica por qué entró en el negocio y aparentemente se quedó. Tiene treinta y cinco años, bastante mayor para lo que es este mundillo.

Ballard se quedó pensando cuál sería la mejor forma de conectar con Pascal. Por el momento, siguió adelante.

—¿Y un tipo llamado Wilson Gayley? —preguntó—. Podría ser cámara.

—¿Es nombre artístico? —preguntó Beaupre—. No hago porno gay, así que no lo conozco.

—No, es un nombre real. Creo.

—Cree.

Ballard la oyó teclear.

—No está en la base de datos —dijo Beaupre—. Pero me suena. Sabe, un tipo con nombre para el porno gay pero que se dedica al hetero. Deje que lo pregunte.

—Fue a prisión hace unos cinco años por contagiarle intencionadamente a alguien una venérea —dijo Ballard.

—Oh, espere un momento —dijo Beaupre—. ¿Ese tipo?

—¿Qué tipo?

—Creo que es él. Había un tipo en esa época que estaba cabreado con una chica, una actriz, porque ella había hablado mal de uno de sus compañeros o algo así. Así que la contrató para una escena y actuó él. Ella terminó con sífilis y tuvo que dejar el porno. La chica acudió a Antivicio porque alguien le contó que el productor (me suena que este tal Gayley) lo hizo a propósito. Vamos, que sabía que estaba infectado cuando folló con ella. Y Antivicio investigó el caso. Consiguieron sus informes médicos y otras cosas. Demostraron que lo sabía, y fue a la cárcel.

—¿Ha sabido algo de él desde entonces? Salió hace un par de años.

—No lo creo. Solo recuerdo esa historia. Es lo más chungo que puede pasar en este negocio.

Ballard sabía que tendría que conseguir el expediente de Gayley para confirmar el relato de Beaupre. Pero daba la impresión de que estaban hablando del mismo hombre.

—Sobre el primer tipo, Pascal —dijo—. ¿Podría contratarlo para una grabación a través de la base de datos?

—Enviaría un mensaje a su agente preguntando por su disponibilidad —dijo Beaupre.

—¿Le haría una prueba o algo?

—No. En este negocio, miras su grabación, lo que me enviará el agente, y o lo contratas o no. Cobra trescientos por escena. Lo pone aquí en la base de datos.

—¿Podría contratarlo para grabar hoy?

—¿De qué está hablando? ¿Qué grabación?

—No hay ninguna grabación. Solo quiero que vaya a su estudio para que podamos hablar con él.

Hubo una pausa antes de que Beaupre respondiera.

—No lo sé, Ballard. Si se sabe que he hecho esto para los polis, podría perjudicar mis contrataciones de gente en el futuro. Sobre todo, con esa agencia. Es una de las grandes.

Ballard hizo una pausa, esperando que su silencio comunicara lo que no quería decir: «Está en deuda conmigo, Beaupre».

La estrategia funcionó.

—Está bien, supongo que puedo alegar inocencia —dijo Beaupre—. Decir que pensaba que era una productora seria o algo así.

—Lo que sea necesario —dijo Ballard.

—¿Qué día?

—¿Hoy?

—Citar el mismo día es sospechoso. Nadie lo hace.

—Está bien. ¿Y mañana?

—¿A qué hora?

—A las nueve.

—De la noche, ¿no?

—No, de la mañana.

—Nadie trabaja por la mañana.

—Está bien, mañana por la tarde, pues.

—Vale, lo citaré para las cuatro y le diré algo. ¿Y entonces usted estará aquí?

—Estaré ahí.

Ambas colgaron. Ballard trató entonces de localizar otra vez a Bosch y una vez más la llamada fue directamente al buzón.

Era como si el teléfono de Bosch estuviera apagado.

33

El tráfico para llegar a la USC era infernal. Incluso con el coche oficial, que le permitía acceder a zonas del campus en las que estaba prohibido aparcar, Ballard no llegó a la oficina del profesor Calder hasta que este estaba cerrando la puerta para ir a clase.

—Profesor, siento llegar tan tarde —dijo a su espalda—. ¿Puedo recoger los datos GRASP?

Ballard se dio cuenta de que había adoptado el tono implorante de una estudiante. Era embarazoso.

Calder se volvió, vio que era ella y abrió la puerta.

—Pase, detective.

Calder dejó una mochila en una silla y se colocó detrás de su escritorio, donde se quedó de pie mientras abría el cajón de en medio.

—Sabe, no sé por qué estoy haciendo esto —dijo—. El LAPD no me trató bien.

Sacó un lápiz de memoria del cajón y se lo entregó a Ballard.

—Lo sé —dijo ella—. Era la política del momento. —Cogió el lápiz de memoria y lo levantó—. Pero le garantizo que, si esto ayuda a atrapar a un asesino, me aseguraré de que la gente lo sepa.

—Eso espero —dijo Calder—. Tendrá que imprimírselo usted a su compañero. Estamos a final del semestre y resulta que no tengo presupuesto ni papel.

—No se preocupe, profesor. Gracias.

—Cuénteme cómo le va.

Cuando Ballard regresó al coche, no más de diez minutos después de dejarlo, había una multa de aparcamiento debajo del limpiaparabrisas.

—¿En serio? —dijo.

Arrancó la multa de debajo del limpiaparabrisas e hizo un giro completo, buscando al agente que se la había puesto. Solo había estudiantes de camino a sus clases.

—¡Joder, es un coche de policía! —gritó.

Los estudiantes la miraron un momento, pero luego siguieron adelante. Ballard se metió en el coche y tiró la multa en el salpicadero.

—Capullos —dijo.

Se dirigió otra vez a Hollywood. Tenía que decidir qué hacer a continuación. Podía entregar el vehículo oficial, coger su furgoneta y dirigirse a la playa para seguir su rutina de remar y luego dormir. O podía avanzar en el caso. Tenía cincuenta y seis tarjetas de entrevistas de campo que necesitaban un segundo vistazo. Y tenía los archivos GRASP, que representaban un nuevo ángulo de investigación.

Llevaba dos días sin meterse en el mar y sabía que necesitaba hacer ejercicio y el equilibrio que este le aportaba. Pero el caso la estaba reclamando. Con las tarjetas de campo filtradas y los datos GRASP en la mano, necesitaba mantener el pulso de la investigación.

Sacó su teléfono y llamó a Bosch por tercera vez esa mañana. Otra vez la llamada fue directamente al buzón.

—Bosch, ¿qué coño? ¿Estamos trabajando juntos en esto o no?

Colgó, molesta de no poder colgar un móvil con un gesto de rabia.

Mientras avanzaba con lentitud entre el denso tráfico, su malestar con Bosch se disipó y se transformó en preocupación. Al regresar a Hollywood, se dirigió al norte por Highland hacia el paso de Cahuenga. Sabía que Bosch vivía en el paso. Le había dado su dirección para que pudiera hablar con Elizabeth Clayton. Ella no recordaba el número, pero todavía se acordaba de la calle.

Woodrow Wilson Drive trepaba la montaña por encima del paso y ofrecía vistas recortadas entre casas cuyo suelo se sostenía en pilares de acero y hormigón. Pero Ballard no estaba interesada en las vistas. Estaba buscando el viejo Cherokee verde que había visto conducir a Bosch esa semana. Tenía la esperanza de que Bosch no tuviera garaje.

Cuando estaba a tres curvas de la cima de la montaña, localizó el Jeep aparcado en una cochera que lindaba con una pequeña casa en el lado con vistas a la calle. Pasó de largo y aparcó junto al bordillo.

Ballard fue a la puerta principal y llamó. Retrocedió y buscó alguna cortina abierta en las ventanas. No vio nada, y nadie respondió. Probó la puerta, pero estaba cerrada.

Pasó a la cochera y comprobó la puerta lateral. También estaba cerrada.

De nuevo en la calle, caminó hasta el otro lado y examinó la casa desde lejos. Pensó en el modo en que Bechtel había entrado para robar los Warhol. Vio que la cochera estaba sostenida por una estructura de hierros cruzados con cuadrados que juzgó lo bastante grandes para ser usados como puntos de apoyo.

Cruzó la calle otra vez.

Igual que había hecho tres días antes, Ballard trepó al tejado y luego cruzó hasta el otro lado. Todas las casas con vistas tenían una terraza trasera, y la de Bosch no la decepcionó. Comprobó la solidez con la que estaba amarrado el desagüe, se agarró con las dos manos y se dejó resbalar hasta la terraza. Saltó el metro que faltaba sin problema.

Algo era decididamente extraño. La corredera estaba abierta lo suficiente para que pudiera colarse en el interior sin necesidad de empujar más. Se quedó en medio de un salón pequeño y escasamente amueblado. A primera vista, nada parecía fuera de lugar.

—¿Harry?

No hubo respuesta. Entró un poco más. Advirtió un olor desagradable.

Había una alcoba con una mesa de comedor y una pared de estantes detrás que contenía libros, archivos y una colección de vinilos y cedés. En la mesa vio una botella de agua sin abrir y una bolsa de papel de Poquito Más, con los laterales manchados de grasa. Tocó la bolsa y la botella. Ambas estaban a temperatura ambiente. La bolsa estaba abierta y Ballard miró en su interior. Vio comida envuelta y supo que llevaba horas allí y era la fuente del olor que impregnaba la casa.

—¿Harry?

Lo dijo en voz más alta esta vez, pero la ausencia de respuesta fue la misma.

Al entrar en el recibidor por la puerta delantera, miró la cocina que daba a la cochera. Nada parecía fuera de lugar. Vio unas llaves en el mostrador.

Se volvió y recorrió el pasillo hacia las habitaciones. Una serie de ideas se agolparon en su cabeza mientras avanzaba. Bosch había dicho que Elizabeth Clayton se había marchado misteriosamente. ¿Había vuelto para hacerle daño? ¿Para robarle? ¿Alguna otra cosa había ido mal?

Entonces pensó en la edad de Bosch y en cómo se había alejado renqueante de su coche hacia el centro espacial. ¿Iba a encontrarlo desplomado en la cama o en el cuarto de baño? ¿Había llegado demasiado lejos con la falta de sueño y el agotamiento?

—¿Harry? Soy Ballard. ¿Estás ahí, Harry?

La casa permaneció en silencio. Ballard entreabrió la puerta de un dormitorio que obviamente era el de la hija de Bosch, con pósteres y fotos en las paredes, animales de peluche en la cama, su propio tocadiscos y una pequeña colección de vinilos. Había una foto enmarcada en la mesilla de noche de una niña abrazando a una mujer. Ballard supuso que eran la hija de Bosch y la madre de esta.

Al otro lado del pasillo había otra habitación, con una cama y una cómoda. Todo muy básico y espartano. La habitación de Elizabeth, supuso. A continuación, había un cuarto de baño que daba al pasillo. Y el dormitorio principal, el de Harry.

Ballard entró y esta vez solo susurró el nombre de Bosch como si esperara encontrarlo dormido. La cama estaba hecha con precisión militar, la colcha bien ajustada por debajo de los bordes del colchón.

Miró en el cuarto de baño para finalizar la búsqueda, pero sabía que Bosch no estaba. Volvió atrás, cruzó la casa y salió a la terraza. El último lugar que debía verificar era el empinado terraplén debajo de la casa en voladizo.

El arroyo que discurría por allí estaba repleto de densos matorrales, acacias y pinos de Virginia. Ballard recorrió la longitud de la terraza, cambiando de perspectiva para poder abarcar todo el suelo. No había ningún signo de un cadáver ni discordancia de ninguna clase en la forma natural del dosel de ramas.

Satisfecha de comprobar que no había nadie en la casa ni en los terrenos de abajo, Ballard cruzó los brazos y se inclinó sobre la barandilla mientras intentaba decidir qué hacer. Estaba convencida de que algo le había ocurrido a Bosch. Miró su reloj. Ya eran las diez en punto y sabía que la oficina de detectives en la comisaría de Hollywood estaría a pleno rendimiento. Sacó su teléfono y llamó a su jefe, el teniente McAdam, a su línea directa.

—Teniente, soy Ballard.

—Ballard, justo estaba buscando el informe nocturno y no he podido encontrarlo.

—No lo he escrito. Ha sido una noche tranquila. Ninguna llamada.

—Bueno, una entre un millón. Entonces ¿qué pasa?

—¿Recuerda que me quedé toda la noche esta semana con el caso abierto de la chica que secuestraron hace nueve años?

—Sí, Daisy algo, ¿no?

—Exacto, sí. Y estaba trabajando con Harry Bosch.

—Sin mi permiso, pero sí, sé que Bosch estaba en ello.

—Tenía el permiso del jefe de turno. Pero bueno, da igual, la cuestión es esta: Bosch tendría que haber venido esta mañana a repasar unas viejas tarjetas de acoso conmigo y no ha aparecido.

—Entendido.

—Luego teníamos una cita con un tipo de la USC y tampoco ha aparecido.

—¿Lo llamaste?

—He estado llamándolo toda la mañana. Sin respuesta. Ahora estoy en su casa. La puerta de atrás estaba abierta, hay comida de anoche en la mesa y no parece que haya dormido nadie en su cama.

Se hizo un largo silencio mientras McAdam procesaba todo lo que Ballard le había dicho. La detective pensó que su jefe acusaba el mismo grado de preocupación que ella, pero cuando finalmente habló, quedó claro que no era así.

—Ballard, ¿tú y Bosch… mantenéis alguna relación más allá de este caso?

—No. ¿Está de broma? Creo que le ha ocurrido algo. Yo no… Ha desaparecido, teniente. Necesitamos hacer algo. Por eso estoy llamando. ¿Qué debemos hacer?

—Muy bien, cálmate. Ha sido un error, ¿vale? Olvida lo que te he dicho. Vamos a ver, ¿a qué hora exactamente se supone que tenía que presentarse a trabajar contigo?

—No había una hora exacta. Pero dijo que llegaría temprano. Lo esperaba alrededor de las cuatro o las cinco.

Silencio otra vez.

—Renée, estamos hablando de seis horas a lo sumo.

—Lo sé, pero algo va mal. Su cena está en la mesa. Su coche está aquí, pero él no.

—Todavía es demasiado pronto. Hemos de esperar a ver cómo evoluciona.

—¿Evolucionar? ¿De qué está hablando? Era uno de los nuestros. Del departamento. Necesitamos poner un aviso, al menos notificarlo en RACR.

RACR era un sistema interno de alertas de texto a través del cual podían enviarse mensajes a los teléfonos de miles de agentes al mismo tiempo.

—No, es demasiado pronto —insistió McAdam—. Vamos a ver qué pasa en las próximas horas. Mándame la dirección y enviaré un coche allí después de comer. Has terminado por hoy.

—¿Qué? —dijo Ballard.

Había exasperación en su voz. McAdam no estaba viendo lo que ella estaba viendo, no sabía lo que ella sabía. El teniente lo estaba gestionando mal.

—Has terminado, Renée. Enviaré un coche después a ver cómo está Bosch. Hemos de dejar al menos un margen de doce horas. Te llamaré más tarde, cuando sepamos más. Probablemente no sea nada.

Ballard colgó sin responder a la orden de McAdam. Temía que si decía algo más, sería en un tono agudo muy próximo a la histeria.

No se guardó el teléfono y buscó el número del Departamento de Policía de San Fernando. Hizo la llamada y pidió que la pasaran con la sala de detectives. Una mujer respondió, pero se identificó demasiado deprisa para que Ballard entendiera el nombre.

—¿Está ahí Harry Bosch?

—No. ¿Puede ayudarla alguien más?

—Soy la detective Ballard del LAPD. ¿Puedo hablar con su compañero, por favor? Es urgente.

—Aquí no tenemos compañeros. Somos intercambiables. Aquí…

—Necesito hablar con el último que haya trabajado con él… en el asesinato de bandas donde mataron al testigo.

Hubo una pausa antes de que recibiera una respuesta.

—Esa soy yo. ¿Cómo es que conoces el caso?

—¿Me puedes repetir tu nombre?

—Detective Lourdes. ¿Cómo…?

—Escúchame. Creo que le ha ocurrido algo a Harry. Estoy en su casa ahora mismo y no está, y parece… parece que podrían haberlo secuestrado.

—Secuestrado.

—Teníamos que vernos esta mañana temprano. No apareció. Tiene el teléfono apagado y no está aquí. Hay comida de anoche en la mesa, la cama sigue hecha y la puerta de atrás estaba abierta.

—Vale, vale, ahora tienes que escucharme. Ayer recibimos información de que los SanFer habían puesto a Harry en el punto de mira porque saben que está investigando un caso contra uno de sus capos. Hoy estamos trabajando en eso precisamente. Pero anoche advertí a Harry. Se lo dije. Así que ¿hay alguna posibilidad de que se haya escondido?

Una presión aguda empezó a crecer en el pecho de Ballard. Era pánico.

—Eh… No me lo parece. Sus llaves están en la mesa. Y su coche está aquí.

—Tal vez pensó que podían localizar el coche. Mira, no estoy tratando de restarle importancia. Si estás diciendo que parece involuntario, llamaremos a los agentes de aquí. ¿Has hablado con su hija?

De repente, Ballard se dio cuenta de que Bosch le había revelado algo durante la semana que podría ser útil.

—No —dijo—. Pero lo haré ahora. Volveré a llamarte.

Colgó.

34

Ballard volvió a la casa para llevar a cabo una búsqueda de características diferentes. Necesitaba el número de teléfono de la hija de Bosch. En el dormitorio principal, había visto un pequeño escritorio como los que hay en las habitaciones de hotel. Fue hasta allí y empezó a revisar cajones hasta que encontró uno que contenía talonarios de cheques y pilas de sobres atados con gomas elásticas.

Toda una pila correspondía a facturas telefónicas. Enseguida abrió el sobre de arriba y vio que Bosch disponía de un plan familiar mediante el cual pagaba por dos teléfonos móviles en una cuenta. Reconoció el número de Harry y supuso que el otro era el de su hija. A continuación, abrió el talonario de cheques y buscó en el registro hasta que encontró el resguardo de uno de cuatrocientos dólares extendido a Madeline Bosch.

Tenía lo que necesitaba e hizo la llamada. Sonó hasta que saltó el buzón de voz, lo cual no la sorprendió porque la hija de Bosch no tenía por qué reconocer su número.

—Madeline, soy la detective Ballard de la policía de Los Ángeles. Es muy importante que me llames en cuanto oigas esto. Llámame, por favor.

Dejó su número, aunque el móvil de la chica lo habría identificado. Después colgó, volvió a guardar todo en el cajón y se levantó del escritorio. Bosch había mencionado de pasada que su hija iba a Chapman, en el condado de Orange, a una hora de camino. Estaba planteándose llamar a la oficina de seguridad de la facultad para ver si podían localizar a Madeline Bosch cuando su teléfono sonó y la pantalla mostró el número al que acababa de llamar.

—¿Madeline?

—Sí, ¿qué pasa? ¿Dónde está mi padre?

—Estamos tratando de encontrarlo y necesitamos tu ayuda.

—Oh, Dios mío, ¿qué ha pasado?

—No te pongas nerviosa, Madeline. ¿Te llaman así, Madeline?

—Maddie. Dígame qué ha pasado.

—No estoy segura. Ha faltado a dos citas conmigo y no logro localizarlo. Ahora mismo estoy en su casa y su coche está en la cochera y hay comida en la mesa, pero él no está aquí. ¿Cuándo tuviste noticias suyas por última vez?

—Pues… me envió un mensaje anoche. Me preguntó si podíamos vernos este fin de semana.

—¿Él y tu madre están divorciados? ¿Él estaría en contacto con…?

—Mi madre está muerta.

—Lo siento, no lo sabía. Aquí es donde necesito tu ayuda. Tu padre me contó que tenéis un trato. Dijo que él podía localizar tu teléfono y tú el suyo. Creo que su teléfono está apagado ahora, pero quiero que abras tu localizador y me digas cuál es su último punto de geolocalización. ¿Puedes hacerlo?

—Sí. Solo necesito… La pondré en altavoz mientras…

—Adelante.

Ballard esperó y finalmente Maddie habló.

—Vale, la última vez fue anoche a las once y cuarenta y dos. Luego nada más.

—Está bien. ¿Cuál es la ubicación del teléfono?

Hubo un silencio mientras Maddie lo verificaba. Ballard esperaba que no fuera en la casa. Eso no serviría de nada.

—Eh, es en el valle. Un lugar llamado Saddletree Open Space.

Ballard se desanimó. Sonaba al típico sitio para deshacerse de un cadáver.

—¿Puedes concretar más? —preguntó, tratando de que sus pensamientos no se traslucieran en su tono de voz—. ¿Puedes ampliar la pantalla o algo así?

—Espere —dijo Maddie.

Ballard esperó.

—A ver, está como cerca de Sylmar —dijo Maddie—. La calle más cercana se llama Coyote Street.

—¿Puedes colgar, hacer una captura de pantalla y enviarme un mensaje de texto?

—Sí, pero ¿por qué estaba ahí? ¿Qué está…?

—Maddie, escúchame. Tenemos que colgar para que puedas enviarme la captura de pantalla. Necesito mandársela a la gente adecuada para que podamos averiguar si tu padre está ahí. Sé que estás asustada y que esta es una llamada rara. Pero ahora tengo que colgar. Te llamaré en cuanto sepa algo. ¿Vale?

Ballard creyó oír llorar a Maddie.

—¿Maddie?

—Sí, vale. Voy a colgar.

—Otra cosa. Sé que si te pareces a tu padre, vas a enviarme la captura de pantalla y luego te meterás en un coche y vendrás hasta aquí. No lo hagas. Tienes que mantenerte alejada de tu casa, ¿vale? Podría no ser segura.

—¿Es una broma?

—No. Quiero que te quedes lejos hasta que tengas noticias mías o de tu padre, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

—Bien. Mándame la captura.

Ballard colgó. Sabía que Heather Rourke probablemente estaba durmiendo, pero eso no importaba. Llamó a su amiga y, sorprendentemente, respondió la llamada de inmediato.

—¿Qué haces despierta, Renée?

—Todavía estoy trabajando, y tengo un problema. Necesito que sobrevuelen el valle. ¿Quién crees que podría hacerme el favor?

—Muy fácil. Yo.

—¿Qué?

—Estoy haciendo un turno extra y hoy me toca el valle. Estamos a punto de subir. ¿Qué lugar del valle?

—Zona de Sylmar. ¿Cuánto tiempo hasta…?

—Treinta minutos. ¿Qué estás buscando exactamente?

—Estamos buscando a un policía desaparecido. Voy a mandarte una captura de pantalla de la ubicación en el mapa. La zona se llama Saddletree Open Space. Necesito saber qué hay allí. Cualquier casa, edificaciones, lo que sea. Y si no hay nada allí… buscad un cadáver.

—Entendido. Mándame esa captura de pantalla.

—En cuanto la tenga, te la enviaré. Mantén la comunicación al margen de la radio si puedes. Usa mi móvil para contactar.

—Recibido.

Ballard colgó justo cuando llegó la captura de Maddie Bosch. Se la reenvió a Heather Rourke y empezó a moverse por la casa, dándose cuenta de que podría convertirse en una escena del crimen. Dejó la corredera de atrás abierta, salió por la puerta principal y cerró.

No obtuvo una señal clara en el móvil hasta que tomó Woodrow Wilson de nuevo hacia el paso y se dirigió al norte por la autovía 101. Entonces volvió a llamar a Lourdes al Departamento de Policía de San Fernando.

—¿Sabes algo sobre Saddletree Open Space?

—Eh, ni siquiera sé qué es eso.

—Está al norte de Sylmar, cerca de una calle llamada Coyote. Hemos situado el móvil de Bosch allí alrededor de la medianoche. Luego se apagó. Tengo un helicóptero a punto de sobrevolar la zona y decirnos qué hay. Voy de camino.

—Yo estoy más cerca. Puedo ir ahora.

—Espera al helicóptero. No sabemos qué nos vamos a encontrar. Podría ser un cadáver o podría ser una trampa.

—Dios mío.

—Si sabíais que era un objetivo, ¿por qué no estaba protegido?

—Rechazó la protección. No creo que se lo tomara en serio. Todavía no sabemos si tiene que ver con esto. Podría estar de acampada y sin cobertura en el móvil.

—Podría ser, pero lo dudo. Necesito mantener la línea libre. Llamaré cuando sepa algo del helicóptero.

—Estoy aquí y, mira, Harry me salvó la vida una vez y…

No terminó.

—Lo entiendo —dijo Ballard.

Colgó.

El tráfico en dirección norte a última hora de la mañana era fluido, y Ballard no tardó en llegar. Tomó la 101 hasta la 170 y luego la 5 antes de salir de la autovía en Roxford. Miró la pantalla de su teléfono repetidamente, pero no había señal de Rourke desde el helicóptero. Ballard incluso se inclinó para mirar a través del parabrisas tratando de localizar el aparato moviéndose contra el telón de fondo de las montañas que formaban el valle. No estaba.

Al cruzar San Fernando Road, recibió una llamada de Rourke en lugar de un mensaje. No oía el sonido de fondo del motor del helicóptero y se puso lívida.

—¿Sigues en Piper Tech?

—No, podemos usar un helipuerto en Davis.

Ballard sabía que el departamento disponía de un centro de formación cerca de Sylmar que llevaba el nombre del antiguo jefe de policía Edward Davis.

—¿Has sobrevolado la zona? ¿Has visto algo?

Ballard sintió que se le cortaba la voz por la tensión del momento.

—Ningún cadáver —dijo Rourke—. Pero unos cien metros más al norte, entre los matorrales de la captura de pantalla que me enviaste, parece que hay una especie de perrera abandonada o un centro de adiestramiento de animales. Hay un par de cobertizos y círculos de adiestramiento. Pero no hay vehículos ni ninguna señal de vida.

Ballard soltó el aire. Al menos el cadáver de Bosch no yacía al sol.

—¿Es accesible? —preguntó.

—Podría ser complicado para la suspensión —dijo Rourke—. Parece que hubo un desprendimiento en el camino de tierra.

—¿Has tomado fotos?

—Sí. Estoy a punto de enviártelas, pero antes prefería hablar contigo.

—Adelante.

—¿Quieres que nos quedemos cerca?

—Creo que estoy a unos quince minutos de iniciar una búsqueda por tierra. Si puedes sobrevolar como refuerzo, no lo rechazaría.

—Muy bien, nos quedaremos aquí hasta que recibamos una llamada.

—Entendido.

Ballard colgó y llamó otra vez a Lourdes. Le dijo a la detective de San Fernando cuáles eran los resultados de la inspección aérea y la invitó a reunirse con ella al final de Coyote Street para efectuar una búsqueda por tierra de la última ubicación conocida del teléfono de Harry Bosch.

—Voy para allá —dijo Lourdes.

Bosch

35

El sonido del helicóptero dio esperanza a Bosch. En cambio, hizo que el hombre que lo vigilaba sintiera pánico. Bosch había tratado de hablar con él toda la noche, preguntándole su nombre, pidiéndole que le aflojara las ataduras y que lo dejara salir de la jaula para estirar las piernas acalambradas. Le había preguntado si de verdad quería cargar con la muerte de un policía.

Sin embargo, el hombre no había dicho nada. Solo miraba a Bosch y de vez en cuando lo apuntaba con un arma a través de la jaula. Bosch sabía que era una amenaza estéril. Lo estaban manteniendo vivo por otra cosa. O para otra persona. Bosch suponía que para Tranquilo Cortez.

El hombre tenía la mirada endurecida de un recluso y los tatuajes carcelarios que la acompañaban. Tinta azul desteñida. Bosch no vio ninguno de los símbolos asociados con los SanFer —ni VSF ni 13— como había visto en todos los miembros de la banda con los que se había topado durante su época en el Departamento de Policía de San Fernando. Eso incluía a Tranquilo Cortez.

Bosch se había pasado toda la noche pensando y había llegado a la conclusión de que ese hombre pertenecía a la mafia mexicana, la Eme, y que Cortez podría haber buscado a alguien al margen de los SanFer para llevar a cabo lo que podía ser una operación por libre. Raptar a un policía era un gran movimiento que le generaría una enorme presión a VSF. Matar a un policía suponía una presión aún mayor. Cortez querría poder negarlo.

Se habían necesitado tres hombres para secuestrarlo en su casa, cuatro contando el conductor del Jeep que se lo llevó por la escarpada colina hasta ese destino lúgubre, y luego, durante las últimas cuatro horas, solo un hombre silencioso para custodiarlo. Cada minuto que pasaba le parecía una hora, cada hora, un día. Atado y acalambrado en una jaula de perro, Bosch contemplaba su muerte inminente. En el Jeep había entendido lo suficiente de la conversación en español para comprender que en última instancia lo darían de comer a los perros. No estaba claro de si se trataba de una metáfora. Y si no lo era, no estaba claro si eso ocurriría mientras todavía estaba vivo o después.

Durante todo ese tiempo, lo atormentó una sola cosa: su hija. No haber intercambiado unas últimas palabras con ella. No haber podido verla prosperar como adulta. Le desgarraba pensar que nunca más volvería a verla ni a hablar con ella. La culpa lo abrumó cuando reconoció que había malgastado los últimos meses como padre de Maddie tratando de salvar a una mujer que no deseaba que la salvaran. En las horas más oscuras antes del amanecer, habían resbalado por sus mejillas lágrimas calientes de arrepentimiento.

Y entonces oyó el sonido del helicóptero, justo encima. En un instante, eso cambió las cosas para Bosch y el hombre que lo custodiaba. A lo largo de los años, Bosch había pasado el tiempo suficiente en escenas del crimen o respondiendo a llamadas de agentes necesitados de ayuda para reconocer el zumbido agudo del poderoso motor de un Bell 206 JetRanger. Sabía que el aparato que había sobrevolado en círculos el cobertizo era un helicóptero del Departamento de Policía de Los Ángeles y que podría estar buscándolo. Eso le hizo albergar esperanzas de poder volver a ver a su hija y tener la oportunidad de arreglar las cosas.

Para el guardia silencioso, el mismo sonido alimentó el terror y los instintos de lucha o huida que lo acompañaban. Se acercó a la puerta, la entreabrió y miró al cielo. Avistar el aparato le confirmó lo que Bosch ya sabía. Se volvió desde la puerta y se acercó a la jaula, alzando el cañón de su arma.

Bosch levantó las manos lo mejor que pudo en el estrecho espacio y se expresó en un español rudimentario.

—Si matas a un policía, nunca dejarán de perseguirte.

El hombre dudó. Bosch siguió hablando. No había estudiado español formalmente, solo sabía lo que había aprendido durante toda una vida trabajando en las calles, y por compañeros como Lucía Soto y Bella Lourdes.

—¿Qué dirá Tranquilo? Me quiere vivo. ¿Vas a arrebatarle eso?

El hombre se quedó paralizado, todavía apuntando a Bosch con la pistola.

En su juventud, Bosch había pasado quince meses en Vietnam. Entonces no había transcurrido ni un día sin que oyera los helicópteros. Era la música de fondo de la guerra. Escondido en la hierba elefantina, esperando un despegue, pronto aprendió a interpretar la distancia y la ubicación por el sonido. Sabía que la aeronave que los sobrevolaba en ese momento estaba describiendo una espiral de círculos cada vez más amplios.

Su guardián volvió a acercarse a la puerta y miró. Percibió lo que había percibido Bosch, que el helicóptero estaba efectuando una vuelta más amplia. Entonces el sonido cambió otra vez, quedó ahogado y Bosch supo que el aparato se había trasladado al otro lado de la cima de la montaña. El cobertizo estaba fuera de su campo de visión.

El hombre con la pistola se volvió y lo miró un buen rato, decidiendo qué hacer. Bosch sabía que estaba en juego su vida. No bajó la mirada.

El hombre de repente se volvió otra vez y abrió la puerta todavía más. Miró al cielo. El sonido del helicóptero seguía distante.

—Sal —gritó Bosch en español—. ¡Ahora!

Esperaba haber dicho lo que quería decir.

El hombre abrió la puerta del todo y el cobertizo se inundó de una luz cegadora. Se guardó la pistola en la cinturilla del pantalón y volvió a la esquina donde había una motocicleta verde apoyada contra la pared de acero oxidado. Subió de un salto a la moto, la arrancó y cruzó la puerta abierta acelerando.

Las pupilas de Bosch se adaptaron. Soltó el aire. Escuchó. El helicóptero estaba iniciando otro giro, superando la montaña y haciéndose más ruidoso.

Con el interior del cobertizo brillantemente iluminado, Bosch cambió su posición en la jaula, estudiando cada esquina y juntura en busca de un punto frágil. Sabía que era imposible determinar si la aeronave lo estaba buscando, simplemente realizando un ejercicio de formación o dando vueltas en torno a un coyote. Era cierto que sus secuestradores habían cometido un error la noche anterior al no comprobar si llevaba teléfono móvil antes de trasladarlo desde una furgoneta al Jeep, pero Bosch sabía que no podía confiar en nadie más que en sí mismo para salvarse.

Tenía que actuar con rapidez y encontrar una salida de la jaula. Era solo cuestión de tiempo que el hombre de la motocicleta volviera.

Ballard

36

Ballard esperó a Bella Lourdes junto a la cerca de Coyote Street donde se iniciaba la pista forestal que conducía a las colinas y el centro de adiestramiento de animales abandonado. Estaba mirando las fotos aéreas que Heather Rourke le había enviado y decidiendo si sería mejor estrategia aproximarse al complejo a pie o intentar conducir un vehículo por la abrupta pista forestal.

El complejo no estaba muy lejos y se hallaba en una zona abierta que impediría un acercamiento discreto en coche. Decidió que iría a pie y llamaría al helicóptero si era necesaria una exhibición de fuerza policial.

Cuando llegó Lourdes, iba con un compañero. Lourdes lo identificó como el detective Danny Sisto y, advirtiendo la preocupación de Ballard, respondió por él como alguien en quien el mismo Bosch confiaría sin reservas. Ballard aceptó las palabras de Lourdes y puso a ambos al corriente de la situación. Les mostró las fotos de la inspección efectuada por el helicóptero.

—Vale, creo que conozco la relación con este sitio —dijo Lourdes.

—¿Qué? —preguntó Ballard.

Lourdes miró a Sisto en busca de confirmación cuando habló.

—Hace un par de años hubo aquí una redada de la protectora de animales —dijo—. Este sitio era un centro de adiestramiento de animales usado en películas y televisión, pero llevaba años abandonado. Los Sanfer lo descubrieron y se dedicaron a organizar peleas de gallos y de perros aquí. La protectora se enteró y lo cerró.

—Lo recuerdo —dijo Sisto—. Fue una gran noticia. Creo que vosotros participasteis.

Esto último se lo dijo a Ballard, y significaba que la policía de Los Ángeles se había unido a la protectora de animales para terminar con las actividades ilegales en el complejo. Ballard no recordaba nada sobre los hechos o la atención que recibió de los medios, pero la confirmación de que era un lugar conocido por los SanFer y que lo habían utilizado previamente era importante. Supo que estaban en el sitio adecuado.

Sisto señaló su teléfono, en cuya pantalla todavía se veía una imagen aérea del complejo.

—Vamos a registrar las construcciones, ¿no? —preguntó—. ¿Tenemos una orden? Sigue siendo propiedad privada, abandonada o no.

—No tenemos tiempo —dijo Ballard.

—Circunstancias apremiantes —dijo Lourdes.

Mirando las fotos, identificaron dos senderos además de la pista forestal que ascendía a través de los matorrales hacia el complejo. Antes de que se separaran, Ballard llamó a Rourke, le explicó el plan y le pidió que se quedara ahí. El helicóptero seguía en tierra en el vecino centro de formación del LAPD y Rourke le aseguró que estaba lista para responder.

Ballard colgó y miró a Lourdes y Sisto.

—Vale, vamos a encontrar a Harry —dijo.

Ballard había elegido la ruta más directa al complejo: la pista forestal. Se mantuvo cerca de los altos matorrales que la bordeaban, pero tenía el ascenso más fácil y necesitaría menos tiempo para llegar al calvero donde estaba situado el complejo.

En la curva final antes del descampado, Ballard empezó a oír un sonido de golpes procedente de la dirección del complejo. Era intermitente. Cinco o seis impactos pesados y luego silencio. Al cabo de unos segundos empezó otra vez.

Ballard sacó su teléfono para llamar o enviar un mensaje a Lourdes, pero se dio cuenta de que ya no tenía cobertura. Había dejado la radio en el coche porque no quería que se hiciera mención alguna a la operación en las ondas. Cada uno de ellos tendría que acercarse por su cuenta, sin saber cómo progresaban los otros.

Ballard alcanzó el calvero. Sacó su pistola y la mantuvo en el costado mientras se acercaba a la primera de dos estructuras en ruinas. Dobló la esquina de la construcción delantera y vio que Lourdes emergía de un sendero a su derecha. No había rastro de Sisto.

Ballard estaba a punto de hacer una señal a Lourdes para que pudieran controlar la primera construcción cuando el sonido de golpes se reanudó. Sabía que procedía de la otra construcción, más pequeña, situada en la parte de atrás del calvero. Ballard señaló hacia allí. Lourdes asintió y se movieron en la dirección del sonido.

Había una puerta corredera de madera que estaba entreabierta un metro. Eso proporcionó a Ballard y Lourdes un ángulo del interior del cobertizo, pero la estructura era rectangular y el recinto no podía verse completamente desde fuera.

Al acercarse a unos metros de la abertura, los golpes se detuvieron.

Se quedaron paralizadas y esperaron. El sonido no se reinició. Con la mirada fija en la puerta abierta, Ballard gritó:

—¿Harry?

Al cabo de un instante de silencio:

—¡Aquí dentro!

Ballard miró a Lourdes.

—Cúbreme. Voy a entrar.

Ballard entró en la estructura con la pistola levantada. Sus pupilas tardaron un momento en adaptarse y entonces se volvió a su derecha. La pared del fondo del cobertizo estaba llena de perreras oxidadas, dos pilas de cuatro. Bosch estaba sentado en la tercera jaula de la fila superior, con las rodillas contra el pecho en el reducido espacio. A través de los barrotes de acero, Ballard vio que Bosch tenía las manos y los tobillos atados. Tenía sangre en la camisa y un corte en la mejilla izquierda, justo por debajo del ojo hinchado.

Ballard barrió el resto del espacio con el arma para asegurarse.

—No hay nadie —dijo Bosch—. Pero probablemente volverán pronto.

Levantó los pies atados y golpeó la puerta de la perrera, produciendo el sonido de golpeteo que Ballard había oído desde el exterior del cobertizo. Su esfuerzo infructuoso por liberarse y escapar.

—Está bien, espera, Harry, y te sacaremos —dijo—. ¿Cómo estás? ¿Llamamos a una ambulancia?

—Nada de ambulancia —dijo Bosch—. Estoy bien. Un par de costillas doloridas, las piernas acalambradas como su puta madre. Probablemente necesitaré puntos debajo del ojo. No querían pegarme demasiado antes de que llegara Tranquilo con sus perros.

Ballard ya suponía que Bosch rechazaría la ambulancia. No era su estilo. Se acercó a la jaula y estudió el candado que la mantenía cerrada.

—¿No habrán dejado la llave escondida por aquí? —preguntó.

—Yo no la he visto —dijo Bosch.

—Si disparo al candado, el rebote podría darte.

—Solo funciona en las películas.

—¿Bella? Todo despejado.

Lourdes entró entonces en el cobertizo.

—Harry, ¿estás bien? —preguntó con urgencia.

—Lo estaré en cuanto me saquéis de aquí —dijo Bosch—. La rodilla me está matando.

—Vale, voy a volver al coche —dijo Ballard—. Creo que podemos pasar una palanca por el aro y romperlo.

Bosch miró a Ballard a través de las vallas.

—Buena idea —dijo—. ¿Has enviado tú el helicóptero?

—Sí —dijo Ballard.

Bosch asintió para darle las gracias.

—Ahora vuelvo —dijo Ballard.

Sisto estaba en el calvero, de espaldas al cobertizo y montando guardia. Ballard pasó a su lado de camino a la pista donde estaban los vehículos.

—¿Has mirado en la otra estructura? —preguntó.

—Despejada —dijo.

—Voy a necesitarte enseguida para que partas un candado.

—Estoy listo. ¿Bosch está bien?

—Lo estará.

—Menos mal.

Mientras bajaba por la pista forestal, el teléfono de Ballard recuperó la señal y recibió un mensaje de texto de Rourke. Contactaba para que Ballard lo pusiera al día de la situación. Ballard la llamó y le dijo que continuara en espera. En cuanto Bosch estuviera libre, tendrían que tomar una decisión respecto a qué hacer: tender una trampa por si sus secuestradores regresaban o marcharse y actuar de otro modo.

Ballard cogió la palanca del kit de emergencia en carretera que llevaba en el coche oficial, sacó la radio del cargador y volvió a subir por la pista forestal. A medio camino, oyó el petardeo de una moto tras ella. Se volvió y vio a un hombre en una moto verde lima que se detenía en Coyote Street y la miraba. Llevaba un casco a juego con un visor tintado. Se miraron unos segundos antes de que el motorista volviera la rueda y efectuara un giro de ciento ochenta grados antes de arrancar.

Sabiendo que la primera opción de esperar a los secuestradores ya era irrelevante, llamó a Rourke por radio para solicitar que el helicóptero volviera a volar. Pidió a Rourke que volara en círculo sobre el complejo como medida de respaldo, manteniendo un ojo en la moto de color verde lima.

Ballard estaba sin aliento tras subir la colina hasta el cobertizo. Le entregó la palanca a Sisto como si le pasara un testigo y él la llevó hasta el interior del cobertizo mientras ella lo seguía. Ballard se agachó, apoyó las manos en los muslos y observó cómo Sisto metía la palanca por el aro de la jaula. Entonces Sisto giró la palanca y el aro saltó de sus puntos de soldadura. Abrió la puerta y Ballard se acercó y se unió a Lourdes para sacar a Bosch y ayudarlo a poner los pies en el suelo. Lourdes abrió una navaja y le cortó las ligaduras de manos y pies.

—Qué gusto estar de pie —dijo.

Probó dolorosamente a dar unos pasos, colocando un brazo en torno al cuello de cada mujer.

—Creo que necesitamos una ambulancia, Harry —dijo Lourdes.

—No, no la necesito —protestó Harry—. Puedo andar. Solo déjame…

Dejó caer los brazos de los hombros de las mujeres y renqueó hacia la puerta por sí mismo. El sonido del helicóptero en la distancia se estaba acercando.

—Cancélalo —dijo Bosch—. Esos tipos pueden volver. Y entonces podríamos pillarlos.

—No, ya me han visto —dijo Ballard—. Saben que estamos aquí. ¿Una moto verde lima?

Bosch asintió.

—Sí, es él.

—Me ha visto cuando he ido a por la palanca. Ha visto los coches.

—Mierda.

—Lo siento.

—No es culpa tuya.

Bosch salió al calvero y miró al sol. Ballard lo observó. Suponía que, durante la noche, Bosch habría llegado a la triste conclusión de que nunca más volvería a ver la gran bola naranja.

—Harry, vamos a que te vea un médico y te pongan unos puntos en esa mejilla —dijo Lourdes—. Después revisaremos el libro de bandas y emitiremos órdenes para cada uno de los hijos de puta que puedas identificar.

Ballard sabía que el Departamento de Policía de San Fernando tenía que contar con varios libros de fotos de miembros conocidos de los SanFer. Si Bosch identificaba a aquellos que se habían dejado ver durante la noche, podrían efectuar detenciones.

—No creo que fueran de los Sanfer —dijo Bosch—. Creo que Tranquilo recurrió a la Eme para esto. Probablemente se aseguró de que todos sus chicos tuvieran coartadas para esta noche.

—¿Y Cortez no ha aparecido? —preguntó Lourdes.

—No. Creo que iba a venir hoy. Con sus perros.

Bosch se volvió hacia Ballard.

—¿Cómo me encontraste? —preguntó.

—Gracias a tu hija —dijo Ballard—. Con la aplicación de geolocalización de tu móvil.

—¿Ha venido?

—No, le dije que se mantuviera lejos de tu casa.

—Tengo que llamarla. Me quitaron el móvil y lo aplastaron.

—Puedes usar el mío en cuanto tenga cobertura.

Lourdes sacó su teléfono, lo miró y lo levantó.

—Dos barras —dijo.

Entregó el móvil a Bosch, que marcó un número. Ballard solo oyó su parte de la conversación.

—Hola, soy yo. Estoy bien.

Bosch escuchó y luego continuó con voz calmada:

—No, de verdad. Me han zarandeado un poco, pero nada grave. ¿Dónde estás?

Ballard leyó el alivio en la cara de Bosch. Maddie le había hecho caso y se había quedado lejos de la casa.

—Aplastaron mi móvil, así que, si me necesitas, llama a este número de la detective Lourdes —dijo—. También puedes llamar a la detective Ballard. Tienes su número, ¿verdad?

Bosch escuchó y asintió con la cabeza, pese a que su hija no podía verlo.

—No, se ha ido ya —dijo—. Se marchó hace un par de días. Podemos hablar de eso después.

Luego Bosch escuchó un buen rato antes de dar una respuesta final.

—Yo también te quiero. Te veré pronto.

Colgó el teléfono y se lo devolvió a Lourdes. Parecía agitado por la llamada, o tal vez porque se daba cuenta de lo cerca que había estado de perderlo todo.

Bosch habló con Lourdes y Sisto:

—Pasaré mañana a mirar el libro de la Eme —dijo—. Ahora solo quiero irme a casa.

—No puedes irte a casa —dijo Ballard con rapidez—. Es una escena del crimen. Y esto también. Tenemos que hacer las cosas bien: hay que llamar a Delitos Graves y descubrir cómo llegaron a ti. Cómo llegaron a tu casa.

—Y han de coserte esa herida —dijo Lourdes.

Ballard vio que la comprensión se abría paso en el rostro de Bosch. Tenía un largo día por delante.

—Bien, iré a urgencias. Y puedes cancelar las tropas. Pero no quiero estar más tiempo aquí.

Bosch empezó a caminar con paso vacilante hacia el camino de tierra en pendiente. Su cojera era más pronunciada que cuando Ballard la había visto antes.

Ella vio que Bosch alzaba la mirada hacia el helicóptero que pasaba por encima. Levantó el brazo y le hizo un signo con el pulgar hacia arriba como señal de agradecimiento.

37

Cuando los detectives de la Unidad de Delitos Graves dejaron marchar a Ballard, eran casi las seis y llevaba más de veinticuatro horas sin dormir. Su siguiente turno empezaba en cinco horas y no merecía la pena conducir hasta la playa ni ir a casa de su abuela en Ventura en plena hora punta de tráfico. En cambio, se dirigió al sur, a la comisaría de Hollywood. Dejó su coche oficial en el aparcamiento, se cambió de ropa en la furgoneta y luego tomó un Uber al W Hotel de Hollywood Boulevard. Como había estado muchas veces antes, sabía que hacían un buen descuento a los miembros de cuerpos policiales, tenían un menú de servicio de habitaciones fiable y eran flexibles con la hora de salida. En un almacén de la comisaría había un camastro conocido como Honeymoon Suite, pero sabía por experiencia que no podría dormir allí. Demasiadas intrusiones. Ballard quería comodidad: cenar y dormir bien en el tiempo limitado de que disponía.

Consiguió una habitación con vistas al norte, a las montañas de Santa Mónica, el edificio de Capital Records y el cartel de Hollywood. Sin embargo, cerró las cortinas, pidió ensalada con pollo a la plancha y se duchó. Media hora más tarde estaba comiendo en la cama, envuelta en un albornoz que le quedaba grande, con el pelo húmedo peinado hacia atrás y cayéndole por la nuca.

El portátil estaba abierto en la cama y la distrajo de lo que en ese momento eran ya menos de cuatro horas disponibles para dormir. Pero no pudo contenerse. Había descargado los archivos GRASP del lápiz de memoria que le había dado esa mañana el profesor Calder. Se había prometido a sí misma que solo haría una rápida revisión de los datos antes de irse a dormir, pero la ducha había ayudado a retrasar la fatiga y se quedó cautivada.

Lo que había atraído su atención inicialmente era que se había producido un asesinato en la división dos noches antes de que Daisy Clayton fuera raptada y asesinada. Según los datos, ese caso fue resuelto rápidamente con una detención.

Ballard no podía entrar en la base de datos del departamento de forma remota, pero sí pudo acceder a dos artículos breves de Los Angeles Times sobre el caso publicados en el blog de crímenes del periódico, que documentaba todos los asesinatos que se cometían en la ciudad. Según la primera entrada, el asesinato se había producido en un salón de tatuajes de Sunset llamado ZooToo. Una tatuadora llamada Audie Haslam fue asesinada por un cliente. Haslam era propietaria del salón, y estaba cubriendo su turno sola cuando alguien entró, sacó un cuchillo y la atracó. Haslam fue después llevada a la trastienda, que se utilizaba como almacén, y fue acuchillada numerosas veces durante una pelea brutal. Se desangró en el suelo.

La excitación de Ballard sobre una posible relación con el caso Clayton se esfumó con rapidez cuando leyó el segundo artículo, que describía la detención al día siguiente de un sospechoso, un miembro de una banda de moteros llamado Clancy Devoux, después de que la policía identificara como suya una huella dactilar ensangrentada hallada en la escena. Devoux se encontraba en posesión de varios viales de tinta y una aguja eléctrica para tatuar. Los investigadores encontraron huellas dactilares de la víctima en los viales. También encontraron un tatuaje reciente de una calavera con un halo formando una costra en el antebrazo de Devoux. Aparentemente, el motero había entrado en el taller como cliente y el robo y asesinato se había producido después de que Haslam le hiciera un tatuaje. No estaba claro si el asesinato había sido un acto impulsivo motivado por algo que Haslam hizo o bien había sido el plan de Devoux desde el principio.

Según el informe de seguimiento, Devoux permanecía recluido sin posibilidad de fianza en la prisión central. Eso significaba que se encontraba bajo custodia la noche en que Daisy Clayton fue secuestrada. Era imposible considerarlo sospechoso del segundo asesinato. Abatida, Ballard tomó nota, de todos modos, de estudiar el expediente del caso. Su razonamiento era que podría contener nombres de gente que estuviera en Hollywood en ese momento y que podría contar con información sobre el caso Clayton. Era una opción remota, lo sabía, pero había que intentarlo.

Se denunciaron cinco violaciones en el período de cuatro días de los cuales disponían de datos GRASP, y Ballard también prestó cuidadosa atención a esos casos. Reunió toda la información que consiguió recabar en su portátil y determinó que dos de las violaciones habían sido calificadas como agresiones de desconocidos. Las otras tres se consideraban violaciones perpetradas por conocidos de la víctima y no eran obra de un depredador que acosaba mujeres a las que no había visto antes. Uno de los casos de desconocidos ocurrió el día antes del asesinato de Clayton, y otro, el día después. A juzgar por las sinopsis en los datos GRASP, las violaciones no fueron obra de un mismo hombre, sino de dos depredadores sexuales.

Ballard escribió los números de caso del asesinato y las dos violaciones en un formulario de solicitud de expedientes y los envió por correo electrónico a la Unidad de Archivos. Pidió la entrega rápida de los archivos, pero sabía que a su solicitud no se le daría mucha prioridad porque estaba buscando expedientes inactivos: un caso de asesinato cerrado y dos violaciones que habían superado los siete años de prescripción.

Después de enviar el correo, Ballard sintió que su excitación se desvanecía y que su cansancio regresaba. Cerró el portátil y lo dejó en la cama. Puso la alarma en el teléfono para que sonara al cabo de tres horas, se metió debajo de las mantas con el albornoz todavía puesto y se quedó dormida de inmediato.

Soñó que alguien la estaba siguiendo, pero desaparecía cada vez que ella se volvía a mirar a su espalda. Cuando la alarma la despertó, Ballard estaba en un sueño profundo de fase delta y se sintió desorientada cuando abrió los ojos y no reconoció el entorno. Fue la gruesa tela de algodón del albornoz lo que finalmente le hizo recordar dónde estaba.

Pidió un Uber y se vistió con ropa limpia que había traído de la furgoneta. El coche estaba esperando cuando ella bajó en el ascensor y salió del hotel.

El secuestro de Harry Bosch se incluyó en el informe del sargento en la reunión de turno. Se mencionó porque había ocurrido en su domicilio, que estaba a caballo entre las divisiones de Hollywood y North Hollywood. En ese momento había apostados en la casa policías uniformados y de paisano de la División Metropolitana en un intento de disuadir a Tranquilo Cortez de enviar más hombres a secuestrar a Bosch otra vez.

Por lo demás, el informe fue breve. Un frente frío había entrado en la ciudad desde el océano, y el descenso de temperaturas era uno de los mejores factores disuasorios del crimen. El sargento Klinkenberg, un veterano que se mantenía en forma y llevaba un uniforme de la misma talla que el día de su graduación de la academia, explicó que la situación estaba tranquila en las calles de Hollywood. Cuando las tropas estaban saliendo, Ballard caminó contra el flujo de cuerpos que se dirigían a la puerta para llegar a Klinkenberg, que permanecía detrás del atril.

—¿Qué pasa, Renée? —preguntó.

—Me he perdido las últimas dos reuniones de turno —dijo Renée—. Solo quiero comprobar si han puesto el aviso que le di al teniente Munroe sobre un tipo llamado Eagleton.

Klinkenberg se volvió y señaló a la pared, donde había un corcho cubierto con carteles de «Se Busca».

—¿Te refieres a ese tipo? —dijo—. Sí, lo hicimos anoche.

Ballard vio el cartel del hombre que se hacía llamar Águila en el tablero.

—¿Alguna posibilidad de repetirlo en la siguiente reunión de turno? —preguntó—. De verdad, quiero encontrar a este tipo.

—Si hay tanta calma como esta noche, no habrá problema —dijo Klinkenberg—. Dame otro montón y lo repartiré.

—Gracias, Klink.

—¿Cómo está Bosch? Sé que estuviste implicada en eso.

—Está bien. Le pegaron y le partieron varias costillas. Al final lo convencieron de que se quedara a pasar la noche en Olive View. Con un guardia en la puerta.

Klinkenberg asintió.

—Es un buen tipo. Tuvo problemas aquí, pero es uno de los buenos.

—¿Trabajaste con él?

—Tanto como un uniformado puede trabajar con un detective. Coincidimos aquí en la misma época. Recuerdo que no se andaba con tonterías. Me alegro de que esté bien y espero que pillen a los cabrones que lo secuestraron.

—Lo harán. Y cuando lo hagan, encerrarán al que lo ordenó y a todos los que participaron durante mucho tiempo. Si vas a por uno de nosotros, cruzas una línea, y ese mensaje saldrá alto y claro.

—Bien dicho.

Ballard bajó a la sala de detectives y se instaló en un escritorio cerca del despacho vacío del teniente. Lo primero que hizo fue acceder a Internet y conectar con las cámaras en directo de la residencia canina donde había dejado a su perra. Habían pasado más de veinticuatro horas desde la última vez que había visto a Lola y la echaba mucho de menos. Ballard siempre había pensado que cuando le frotaba el cuello o le rascaba la cabeza dura conseguía más satisfacción que Lola.

La localizó en una de las pantallas. Estaba durmiendo en una cama oval. Un perro más pequeño había entrado y se había arrebujado en la cama con ella. Ballard sonrió y sintió de inmediato la punzada de culpa que experimentaba cada vez que tenía un caso que trastocaba sus horarios y le exigía dejar a Lola en el centro de animales durante largos períodos. No desconfiaba del nivel de atención. Ballard miraba las cámaras a menudo y pagaba por algunos extras, como paseos por el barrio de Abbot Kinney. Aun así, no podía evitar preguntarse si estaba capacitada para tener una mascota y si Lola no estaría mejor si la diera en adopción.

No quería mortificarse con eso, de modo que se desconectó y se puso a trabajar. Pasó las siguientes dos horas de su turno repasando las tarjetas de entrevistas de campo que había seleccionado para prestarles especial atención y examinando a los individuos que habían captado el interés de los agentes de patrulla en Hollywood durante los meses anteriores y posteriores al asesinato de Daisy Clayton.

Poco después de las dos, recibió la primera llamada de intervención de la noche, y pasó las dos horas siguientes interrogando testigos de una pelea que se había desatado en un bar de Highland cuando el portero había intentado vaciar el local a la hora del cierre y un grupo de cuatro estudiantes de la USC habían protestado porque todavía tenían botellas llenas de cerveza. El portero terminó con un corte en la nuca producido por una de esas botellas y el personal de la ambulancia lo atendió in situ. Ballard le tomó declaración a él en primer lugar, pero el hombre no estaba seguro de cuál de los cuatro estudiantes había empuñado la botella con la que le habían golpeado. Después de obtener su confirmación de que deseaba presentar cargos contra su agresor, el LAPD lo entregó al personal de la ambulancia para que lo trasladaran al Hollywood Presbyterian. Ballard habló a continuación con un camarero y con el director del establecimiento antes de interrogar a los estudiantes.

Los estudiantes estaban recluidos por parejas en los asientos traseros de sendos coches patrulla. Ballard había puesto a propósito a los dos chicos que parecían más asustados juntos y había dejado a hurtadillas su grabadora digital en el asiento delantero, donde ellos no podían alcanzarla. Era una treta que de cuando en cuando derivaba en una confesión no intencionada.

Cuando recuperó la grabadora esta vez, Ballard consiguió lo contrario de una confesión. Los dos jóvenes estaban enfadados y asustados porque iban a ser detenidos cuando ninguno de ellos había lanzado la botella al portero.

Así que el culpable estaba entre los dos del otro coche, a los que Ballard no estaba grabando. Los sacó de uno en uno para interrogarlos. El primer estudiante negó que hubiera instigado la riña o golpeado al portero con la botella. Pero cuando ella lo confrontó con la cuenta de veintiséis cervezas que habían acumulado, reconoció que se había pasado consumiendo y que había hablado con desprecio al camarero y al portero cuando se anunció la hora de cierre. Se disculpó ante Ballard por su conducta y le dijo que estaba dispuesto a hacerlo también con el personal del bar.

El interrogatorio del último estudiante tomó otro rumbo. Anunció que era hijo de un abogado y que conocía muy bien sus derechos. Dijo que no renunciaría a esos derechos ni hablaría con Ballard sin la presencia de un letrado.

Cuando terminó, Ballard habló en privado con el sargento Klinkenberg, que era el supervisor de patrulla sobre el terreno.

—¿Qué opinas? —preguntó el sargento—. Alguien tiene que pagar por esto, ¿verdad? De lo contrario, estos diablillos universitarios volverán aquí y lo harán otra vez.

Ballard asintió mientras bajaba la mirada a la libreta para no confundirse con los nombres.

—Muy bien, puedes soltar a Pyne, Johnson y Fiskin —dijo—. Detén a Bernardo: tiene la cabeza afeitada y cree que su papá abogado lo sacará de esta. Y asegúrate de que los tres que se van no conducen.

—Ya hemos preguntado —dijo Klinkenberg—. Vinieron en Uber.

—Está bien, redactaré el informe en cuanto vuelva al corral y me pasaré por el calabozo.

—Es un placer trabajar contigo.

—Lo mismo digo, Klink.

De vuelta en la sala de brigada, Ballard tardó menos de una hora en escribir el informe de incidente y la orden de detención de Bernardo. Después de dejar los papeles al secretario de registro, miró el reloj de la oficina de guardia y vio que le quedaban solo dos horas para acabar el turno.

Estaba agotada, y esperaba poder dormir cinco o seis horas en el W. La idea de dormir le recordó el sueño que había tenido en el cual sentía que alguien la seguía. Se volvió mientras caminaba por el pasillo vacío hacia la sala de detectives.

Allí no había nadie.

38

A mediodía entró una llamada que despertó a Ballard de otra fase de sueño profundo. La habitación de hotel estaba oscura con las cortinas cerradas. La pantalla de su teléfono brillaba. Era un número que no reconoció, pero al menos no estaba bloqueado.

Aceptó la llamada, con voz quebrada al decir «hola».

—Ballard, soy Bosch. ¿Estás dormida?

—¿Qué crees? ¿Qué número es este?

—Es un fijo. Aún no he sustituido mi móvil.

—Oh.

—¿Tuviste que trabajar anoche? ¿Aunque pasaste el día salvándome el pescuezo?

—No estaba de servicio cuando lo hice, Harry. ¿Dónde estás? ¿Sigues en Olive View?

—No, me han soltado esta mañana. Seis puntos y dos costillas rotas. Por lo demás, estoy sano. Estoy en la policía de San Fernando.

—¿No han pillado a Tranquilo todavía?

—Todavía no, pero creen que lo tienen rodeado. El SIS está vigilando una casa en Panorama City donde creen que se ha atrincherado. Pertenece a su tía, la que estuvo casada con Uncle Murda. Están a cubierto, esperando que haga un movimiento para pillarlo.

El SIS era la brigada de vigilancia de élite del Departamento de Policía de Los Ángeles a la que se llamaba para vigilar a delincuentes violentos. Llevaban armas potentes y efectuaban maniobras de seguimiento de estilo militar. Ballard también sabía que las tácticas del SIS habían sido cuestionadas durante décadas por los medios y por críticos de la policía de todo el país. Muchas de sus tareas de vigilancia terminaban en disparos letales. Las muertes causadas por el SIS superaban las de todas las otras divisiones y unidades del departamento.

—Vale —dijo Ballard—. Esperemos que lo hagan.

—¿Y bien? ¿Qué tienes programado para hoy? —preguntó Bosch, cambiando de tema.

—Técnicamente, estoy libre, pero mi compañero no vuelve hasta el lunes y puedo hacer horas extra. Iba a ir a trabajar. Pero mi prioridad número uno es levantarme e ir a ver a mi perra. Probablemente ya me odia.

—¿Tienes una perra?

—Sí.

—Qué bien. Entonces vas a ver a la perra; ¿y luego qué? ¿Cómo llevamos las tarjetas de acoso?

Ballard no tuvo la sensación de que Bosch fuera amante de los perros.

—He revisado las finalistas y puedes leerlas tú también si quieres —dijo—. He descartado veinte y he priorizado el resto. Tengo una cita hoy a las cuatro con uno de los hombres que está en lo alto de la lista.

—¿Una cita? —preguntó Bosch—. ¿Qué quieres decir?

Ballard le habló de las tarjetas de acoso cumplimentadas por el agente que se encontró con una grabación de porno en una furgoneta. Dijo que los dos nombres prioritarios eran Kurt Pascal y Wilson Gayley.

—Conozco a alguien en el negocio —añadió—. Preparó una reunión de casting con Pascal. Era el que practicaba sexo en la furgoneta. Voy a…

—¿Dónde es la reunión? —preguntó Bosch.

—En Canoga Park. Tiene su propio estudio. La conocí el año pasado en…

—No deberías ir sola. Iré contigo.

—Deberías preocuparte por Tranquilo Cortez.

—No. Aquí lo único que hago es estar sentado mirando. Pero mi coche sigue en casa. ¿Puedes recogerme por el camino?

—Claro. Dame un par de horas para ir a ver a mi perra.

—¿Algo que contar de los archivos GRASP?

—Sí, los recogí ayer antes de que se armara la gorda contigo. El profesor me dio un lápiz de memoria. Te imprimí las copias antes de salir de trabajar esta mañana.

—Bien. ¿Echaste un vistazo?

—Por encima. Vi que hubo un asesinato dos días antes del de Daisy. Pero el sospechoso estaba arrestado antes de que Daisy desapareciera.

—Tal vez deberíamos estudiarlo de todos modos.

—Pedí el expediente anoche. Antes de pasar a recogerte, veré si ha aterrizado.

—Buena idea.

—Bien.

—Y escucha, Renée…

—¿Sí?

—Me salvaste la vida ayer. Cuando estaba en esa jaula… lo único en lo que podía pensar era en mi hija y en que se quedaría sola… y en todas las cosas que iba a echar de menos con ella por…, bueno, gracias. No es mucho, pero…, sí, gracias.

Ballard asintió.

—¿Sabes qué estaba pensando, Harry? Estaba pensando en todos los casos que nunca se resolverían si no estuvieras. Todavía tienes trabajo que hacer.

—Supongo. Puede ser.

—Te veré en unas horas.

Ballard colgó y bajó de la cama. Empezó a prepararse para ir a ver a su perra.

39

Bosch estaba esperando delante de la comisaría del Departamento de Policía de San Fernando cuando Ballard llegó en su furgoneta. Bosch miró las tablas en las barras del techo al acercarse y abrir la puerta. Ballard se fijó en que el hematoma que Harry tenía debajo del ojo se había puesto morado y había una fila de puntos de sutura adhesivos en la parte superior de su mejilla izquierda.

Bosch entró y examinó la parte de atrás de la furgoneta mientras se colocaba el cinturón de seguridad.

—¿Es como la furgoneta de Scooby-Doo? —preguntó—. Con las tablas de surf y todo.

—No —dijo Ballard—. Pero pensé que si llevaba mi coche oficial, nuestro tipo podría percatarse y asustarse antes de la entrevista.

—Tienes razón.

—Además, me ha ahorrado pasar por la comisaría. He llamado para preguntar por el expediente ZooToo y no ha llegado todavía. Los sábados los mensajeros trabajan la mitad.

—¿ZooToo?

—Era el nombre del salón de tatuajes donde se produjo el asesinato.

—Entendido.

—Por cierto, ¿crees que era prudente estar plantado tranquilamente delante de la comisaría?

—Si no estás seguro en una comisaría, ¿dónde vas a estarlo? Bueno, ¿cómo quieres proceder con este tipo?

Ballard había estado pensándolo durante los treinta minutos que había tardado en llegar a San Fernando desde Hollywood.

—Este tipo no va a saber de qué trataba la cosa —dijo ella—. Así que estoy pensando que nos identifiquemos de entrada y juguemos con él al buen samaritano.

—¿El buen samaritano?

—Vamos, has debido de hacerlo un millón de veces. Que el tipo crea que está ayudando a la policía. Engatusarlo, dejar que se aferre a su versión y luego darle la vuelta. Para que pase de héroe a villano.

Bosch asintió.

—Entendido —dijo—. Nosotros siempre lo llamamos lanzar el anzuelo.

—Es lo mismo —dijo Ballard.

Discutieron mejor la jugada mientras Ballard conducía a través del extremo norte del valle de San Fernando hacia Canoga Park, la comunidad donde se filmaba más de la mitad de la pornografía autorizada legalmente en el mundo.

Llegaron al almacén sin identificar de Beatrice Beaupre veinticinco minutos antes de la cita prevista con Kurt Pascal. Beaupre abrió la puerta del estudio. Era negra, con unos asombrosos ojo verdes que Ballard pensaba que probablemente eran lentes de contacto. Los rizos cortos no los llevaba la última vez que Ballard la había visto. Beaupre miró a Bosch y frunció el ceño.

—No me dijo que iba a venir acompañada —dijo.

—Es mi compañero en el caso —dijo Ballard—. Detective Harry Bosch.

Bosch asintió, pero permaneció en silencio.

—De acuerdo, pero que quede bien claro —dijo Beaupre—. Aquí tengo mi negocio, y no quiero problemas. Para mí un hombre significa problemas. Ya tenemos uno en camino, así que usted, Harry Bosch, estese tranquilo.

Bosch levantó las manos en ademán de rendición.

—Usted manda —dijo.

—Desde luego —dijo Beaupre—. La única razón por la que hago esto y me juego el cuello es porque su compañera salvó mi flaco trasero de las puertas de la muerte el año pasado. Estoy en deuda con ella y hoy la voy a saldar.

Bosch miró a Ballard arqueando una ceja.

—Salva a más gente que Juan el Bautista —dijo.

Beaupre no entendió la broma, pero Ballard contuvo la risa.

Pasaron por delante de la puerta de la habitación que Ballard recordaba como la oficina de Beaupre y continuaron por un pasillo, donde había un cartel enmarcado de una película titulada Operation Desert Stormy, protagonizada por la estrella del porno Stormy Daniels, a la que se veía cabalgando un misil en traje de baño. Ballard buscó el nombre de Beaupre en los créditos, pero no lo vio.

—¿Fue una de sus películas? —preguntó.

—Ojalá —dijo Beaupre—. Todas las pelis de Stormy tienen mucha demanda ahora. Puse el cartel como reclamo. No viene mal que la gente piense que participé en esa película.

Entraron en una sala al final del pasillo que estaba enmoquetada y tenía una barra de stripper en una tarima de un palmo de altura. Había varias sillas plegables alineadas contra una pared.

—Aquí hacemos los castings —dijo Beaupre—. Pero la mayor parte de las veces son para mujeres. Con los hombres, nos fiamos de las grabaciones y los representantes. Pero supongo que es aquí donde deberían hablar con ese tipo. Si aparece.

—¿Tiene alguna razón para pensar que no lo hará? —preguntó Bosch.

—Es un negocio complicado —dijo Beaupre—. La gente no es de fiar. No sé nada de este tipo. Podría ser un excéntrico y no aparecer. Podría ser más puntual que un reloj suizo. Ya veremos. Una pregunta. ¿Tengo que estar aquí con ustedes?

—No, no es necesario —dijo Ballard—. Si puede enviarlo aquí cuando llegue, nosotros nos ocuparemos.

—Y sin consecuencias para mí, ¿vale? —dijo Beaupre.

—Sin consecuencias —dijo Ballard—. Lo tenemos controlado.

—Bien —dijo Beaupre—. Estaré en mi oficina. El intercomunicador sonará en mi oficina y se lo traeré.

Abandonó la sala y cerró la puerta tras de sí.

Ballard miró a Bosch y trató de averiguar qué le parecía todo ese montaje. Podía leer sus pensamientos; y estaba a punto de cambiar el plan cuando Beaupre asomó la cabeza.

—Vaya, este tipo es madrugador —dijo—. ¿Están listos?

Ballard hizo una seña a Bosch y este asintió a su vez.

—Que pase —dijo.

Ballard miró a su alrededor en la sala. Enseguida empezó a mover sillas, colocando dos una al lado de la otra y una tercera centrada frente a las dos primeras.

—Ojalá tuviéramos una mesa —dijo—. Resultará raro sin mesa.

—Es mejor sin —dijo Bosch—. No puede esconder las manos. Las manos dicen mucho.

Ballard se quedó pensando en eso cuando la puerta se abrió otra vez y Beaupre dejó pasar a Kurt Pascal.

—Él es Kurt Pascal —dijo—. Y ella es Renée y… ¿es Harry?

—Exacto —dijo Bosch—. Harry.

Tanto Ballard como Bosch estrecharon la mano de Pascal y Ballard le hizo una seña para que se sentara en la silla suelta. Llevaba unos pantalones de chándal holgados de poliéster y una sudadera con capucha. Era más bajo de lo que Ballard había esperado y la ropa suelta camuflaba la forma de su cuerpo. Tenía una mecha de tinte rojo en el cabello castaño y recogido en un moño.

Pascal dudó antes de sentarse.

—¿Quiere que me siente o quieren ver mis cosas? —preguntó.

Colocó los pulgares en la banda elástica de sus pantalones.

—Queremos que se siente —dijo Ballard.

Ella y Bosch esperaron que Pascal se sentara primero y luego Ballard también tomó asiento. Bosch permaneció de pie, apoyando las manos en la parte de atrás de la silla plegable para poder neutralizar cualquier movimiento de Pascal hacia la puerta de la habitación.

—Vale, me siento —dijo Pascal—. ¿Qué quieren saber?

Ballard sacó su placa y se la mostró a Pascal.

—Señor Pascal, la señora Beaupre no lo sabe, pero no somos productores de cine —dijo—. Soy la detective Ballard, policía de Los Ángeles, y él es mi compañero, el detective Bosch.

—¿Qué coño…? —dijo Pascal.

Empezó a levantarse. Bosch inmediatamente apartó las manos de su silla y se levantó, listo para impedir que Pascal llegara a la puerta.

—Siéntese, señor Pascal —ordenó Ballard—. Necesitamos su ayuda.

Pascal se quedó de piedra, como si fuera la primera vez en su vida que alguien pedía su colaboración.

Enseguida se volvió a sentar lentamente.

—¿De qué va esto? —preguntó.

—Estamos tratando de encontrar a un hombre (un hombre peligroso) y creemos que podría ayudarnos —dijo Ballard—. En el pasado tuvo una relación con él.

—¿Quién?

—Wilson Gayley.

Pascal se echó a reír y luego negó con la cabeza.

—¿Están de broma?

—No, señor Pascal, no estamos de broma —dijo Ballard.

—¿Wilson Gayley es peligroso? ¿Qué ha hecho? ¿Se ha saltado un stop? ¿Se ha exhibido ante una monja?

—No podemos compartir los detalles del caso en el que estamos trabajando. Es una investigación confidencial y cualquier cosa que usted nos cuente también será considerada confidencial. ¿Sabe dónde está en este momento?

—¿Qué? No. No he visto a ese tipo en un par de años, al menos. Alguien le organizó una fiesta cuando salió de la prisión y lo vi allí. Pero eso fue hace unos tres años.

—¿Entonces no tiene ni idea de dónde está ahora?

—Tengo una idea de dónde no está, y es en Los Ángeles. Quiero decir que, si estuviera aquí, lo habría visto.

Pascal metió las manos en el bolsillo delantero de la sudadera. Ballard se dio cuenta de que podía esconder las manos sin una mesa.

—¿Cómo conoció a Wilson Gayley? —preguntó Bosch.

Pascal se encogió de hombros, como si no estuviera seguro de cómo responder.

—Estaba haciendo películas callejeras —dijo—. Cortos. Tenía un nombre para ellas. Era como una serie. Creo que se llamaba Putas de Hollywood o algo así. Me contrató en una sala como esta después de ver mi herramienta. Y luego íbamos conduciendo, y él pagaba a chicas de la calle para que entraran y follaran conmigo mientras él lo filmaba. Fue así como empecé en el negocio, ¿sabe?

Ballard y Bosch lo miraron un buen rato antes de que Ballard continuara con las preguntas.

—¿Cuándo fue eso? —preguntó.

—No lo sé —dijo Pascal—. Hace diez años. Más o menos.

—¿Qué clase de vehículo usaban? —preguntó Bosch.

—¿Vehículo? Era una furgoneta —dijo Pascal—. Una Volkswagen vieja como la de la serie Perdidos. La gente siempre hacía esa comparación. Dos tonos. Blanca arriba, azul abajo.

—¿Y las mujeres? ¿Quién hablaba con ellas para meterlas en la furgoneta? —preguntó Ballard.

—Sobre todo él —dijo Pascal—. Tenía un pico de oro. Decía que podría venderle cerillas al diablo. Pero no faltaban mujeres que quisieran entrar. De todos modos, la mayoría eran profesionales.

—Prostitutas —dijo Ballard.

—Sí —dijo Pascal.

—¿Algunas eran fugadas? —preguntó Ballard.

—Supongo —dijo Pascal—. La verdad es que no hacíamos muchas preguntas. Si entraban en la furgoneta, cobraban y sabían lo que tenían que hacer.

—¿Menores de edad? —probó Ballard.

—Eh… no —dijo Pascal—. Eso sería ilegal.

—Pero ya da igual —dijo Ballard—. Fue hace diez años, ha prescrito. Puede contárnoslo.

La afirmación de Ballard sobre la prescripción del delito no era del todo precisa, pero no importaba. Pascal no iba a meterse ahí.

—No, ninguna menor —dijo—. Quiero decir, mirábamos su documentación, y tal vez alguna llevara un documento falso, ¿entiende? No era culpa nuestra si mentían.

—¿Con cuánta frecuencia lo hacía? —preguntó Ballard.

—No lo sé —dijo Pascal—. Un par de veces al mes. Me llamaba cuando me necesitaba. Pero salía con tipos diferentes en noches diferentes. Para tener variedad en el producto.

—¿Conoce los nombres de esos otros tipos? —preguntó Bosch.

—La verdad es que no —dijo Pascal—. Ha pasado mucho tiempo. Pero Wilson lo sabrá.

—¿Pero usted no sabe dónde está?

—No. Juramento de scout.

Sacó la mano derecha del bolsillo de la sudadera y la levantó como para mostrar su sinceridad. Ballard se dio cuenta de que estaba moviendo involuntariamente los pies al ponerse cada vez más nervioso durante la entrevista. Estaba segura de que Bosch también había reparado en ello.

—¿Alguna vez vio que Gayley se enfureciera o se cabreara con alguna de las mujeres en la furgoneta? —preguntó Ballard.

—No que yo recuerde —dijo Pascal—. Pero bueno, son muchas preguntas. ¿De qué se trata? Pensaba que querían mi ayuda con una investigación o algo.

—Está ayudando —dijo Ballard—. No puedo decirle cómo porque el caso es confidencial, pero desde luego está ayudando. La cuestión es que de verdad necesitamos localizar a Gayley. ¿Está seguro de que no puede ayudarnos con eso? Denos un nombre. Alguien más que lo conozca.

—No sé ningún nombre —dijo Pascal—. Y tengo que irme.

Se levantó otra vez, pero Bosch de nuevo apartó las manos del respaldo de la silla y se movió unos pasos hacia la puerta para bloquear el ángulo de Pascal de camino a ella. Pascal interpretó de inmediato la situación y se sentó otra vez. Se golpeó los muslos con las palmas de las manos.

—No pueden retenerme así —dijo—. Ni siquiera me han leído mis derechos.

—No lo estamos reteniendo, señor Pascal —dijo Ballard—. Solo estamos hablando, y no hay necesidad de que le leamos sus derechos en este momento. No es usted un sospechoso. Es un ciudadano que está ayudando a la policía.

Pascal asintió a regañadientes.

—Ahora voy a mostrarle algunas fotos de mujeres y quiero que me diga si reconoce a alguna de ellas —dijo Ballard—. Queremos saber si alguna de estas mujeres estuvo alguna vez con Wilson Gayley.

Ballard sacó del maletín un clásico conjunto de seis fotos: una carpeta con seis ventanitas cortadas en las que se veían seis fotos de diferentes mujeres jóvenes. Una de ellas era una imagen de Daisy Clayton que Ballard había sacado del expediente del caso de asesinato. Era una foto posada tomada en la escuela de Modesto cuando Daisy estaba en séptimo curso. Estaba sonriendo a la cámara, con las mejillas maquilladas, pero parecía mayor para su edad y ya mostraba esa expresión distante en los ojos.

Otra foto era de la ficha policial de Tanya Vickers, la prostituta que había estado con Pascal y Gayley la noche que habían sido interrumpidos por los policías y se habían cumplimentado sus tarjetas de acoso. Aunque su relación probablemente se limitaba a esa única noche, incluir la foto pretendía poner a prueba la veracidad de Pascal.

Ballard abrió la tapa de la carpeta y se la entregó a Pascal.

—Tómese su tiempo —dijo Ballard.

—No necesito hacerlo —dijo Pascal—. No conozco a ninguna de ellas.

Se estiró para devolver la carpeta, pero Ballard no la cogió.

—Mire otra vez, señor Pascal —dijo Ballard—. Es importante. ¿Alguna de esas mujeres entró alguna vez en la furgoneta con usted y con Gayley?

Pascal retiró la carpeta y miró otra vez con impaciencia.

—¿Sabe con cuántas mujeres he follado en diez años? —preguntó—. No puedo recordarlas a todas, tal vez ella y tal vez ella.

—¿Cuáles? —preguntó Ballard.

Pascal giró la carpeta y señaló dos de las fotos. Una era la de Vickers. La otra era Daisy Clayton.

Ballard tomó la carpeta y señaló la foto de Daisy.

—Empecemos con ella —dijo Ballard—. ¿La reconoce de la furgoneta?

—No lo sé —dijo Pascal—. Tal vez. No lo recuerdo.

—Piense, señor Pascal. Mire otra vez. ¿De qué la reconoce? ¿De dónde?

—Se lo he dicho. No lo sé. De esa época, supongo.

—¿Entró en la furgoneta con usted y con Gayley?

—No lo sé. Puede ser. He follado con unas mil mujeres desde entonces. ¿Cómo voy a recordarlas a todas?

—Debe de ser difícil. ¿Y ella?

Señaló la foto de Vickers.

—Lo mismo —dijo Pascal—. Creo que la recuerdo de entonces. Podría haber estado en la furgoneta.

—¿En qué sitio de Hollywood aparcaba Gayley la furgoneta para recoger mujeres para sus películas? —preguntó Ballard.

—En todas partes. Allí donde había putas.

—¿Santa Monica Boulevard?

—Sí, probablemente.

—¿Y Western Avenue? ¿Paraban allí?

—Es muy probable, si había profesionales trabajando.

—¿Recuerda haber parado específicamente en Hollywood y Western para reclutar mujeres para las películas?

—No. Fue hace mucho tiempo.

—¿Recuerda el nombre de Daisy de esa época?

—Eh…

Negó con la cabeza. Ballard sabía que no estaba yendo a ninguna parte. Tomó una nueva dirección.

—¿Qué había en la furgoneta? —preguntó.

—¿Quiere decir dentro de la Volkswagen? —preguntó Pascal.

—Sí.

—No lo sé. Cosas. Siempre tenía un puto cartón de condones. Tenía que llevarlo. Y había un colchón. Retiró todos los asientos y había un colchón en el suelo. Y tenía sábanas extra y todo eso. Algo de ropa. Algunas chicas solo querían trabajar con algún disfraz.

—¿Dónde lo guardaba?

—Pues… tenía cajas y baúles y mierdas que metía allí.

—¿Qué clase de baúles?

—No sé, como contenedores de plástico para poner cosas dentro.

—¿De qué tamaño?

—¿Qué?

—¿De qué tamaño eran los contenedores de plástico?

—No lo sé. Así.

Usó las manos para dibujar una caja en el aire delante de él. Delineó un cuadrado que tal vez tendría sesenta por sesenta. Sería difícil encajar un cuerpo en ese espacio.

—De verdad tengo que irme —dijo Pascal—. Tengo depilación a las cinco. Mañana trabajo.

—Solo algunas preguntas más —dijo Ballard—. Ha sido muy útil. ¿Sabe qué fue de la furgoneta que usaron usted y el señor Gayley?

—No, pero no creo que exista. Ya entonces era un trasto. ¿Qué más?

—Las películas que hizo con el señor Gayley, ¿tiene copias?

Pascal rio.

—Joder, no. No guardaría esa mierda. Pero tienen que estar en algún sitio de Internet. Todo está en Internet.

Ballard miró a Bosch para ver si tenía preguntas. Negó con rapidez con la cabeza.

—¿Puedo irme ya? —dijo Pascal.

—¿Tiene carnet de conducir? —preguntó Ballard.

—No, ya no conduzco. Uso Uber.

—¿Dónde vive?

—¿Por qué necesita saberlo?

—Por si surgen preguntas más adelante.

—Puede llamar a mi agente. Él me encontrará.

—¿No va a darme su dirección?

—No, si no tengo que hacerlo. No quiero que acabe en algún archivo policial.

—¿Y un número de móvil?

—La misma respuesta.

Ballard lo miró un buen rato. Sabía que había muchas formas de encontrar a Pascal después. Eso no la preocupaba. Lo que se dilucidaba en ese momento era más bien su negativa a cooperar y lo que eso suponía respecto a considerarlo sospechoso. Y también que tenía que tomar una decisión. Si quería dar un giro y abordarle directamente con preguntas sobre Daisy Clayton y su posible implicación en el asesinato, tendría que leerle su derecho a contar con un abogado que estuviese presente y a optar por no hablar con la policía. Considerando la reticencia a hablar que Pascal ya había mostrado, la lectura de sus derechos casi con total seguridad supondría poner fin bruscamente a la entrevista y advertiría a Pascal de que era considerado sospechoso.

Decidió que era demasiado pronto para eso. Esperaba que Bosch tuviera la misma percepción de las circunstancias.

—Está bien, señor Pascal, ya puede irse —dijo ella por fin—. Lo localizaremos si lo necesitamos.

40

Ballard y Bosch no comentaron la entrevista hasta que le dieron las gracias a Beatrice Beaupre por su ayuda y volvieron a la furgoneta.

—¿Y bien? —preguntó.

—Lo pondría en la lista de los improbables —dijo Bosch.

—¿En serio? ¿Por qué?

—Creo que, si hubiera tenido algo que ver con Daisy, no habría dicho lo que dijo.

—¿A qué te refieres? No ha dicho nada.

—Ha elegido su foto. No es una buena estrategia si él y Gaylor la mataron.

—Nadie ha dicho que el tipo sea un genio. Se gana la vida con el rabo.

—Mira, no te exaltes. Solo te cuento mi impresión. No estoy diciendo que esté descartado o que debamos dejar de investigarlo. Solo estoy diciendo que no ha despertado mi instinto, ¿me explico?

—No estoy exaltada. Simplemente no me parece apropiado descartar a estos tipos todavía. —Arrancó el motor de la furgoneta—. ¿Adónde? —preguntó—. ¿De vuelta a San Fernando?

—¿Te importa llevarme a mi casa? —preguntó Bosch.

—¿Es segura?

—Se supone que pusieron un coche de vigilancia. Solo voy a buscar ropa limpia y mi Jeep. Me vendría bien poder moverme otra vez. ¿Vas en esa dirección?

—No hay problema.

Ballard salió marcha atrás de la plaza de aparcamiento frente al almacén y se alejó. Se dirigió al sur por distintas calles, pues quería evitar las autovías a esa hora del día. Mientras conducía, pensó en la impresión de Bosch sobre Pascal y la entrevista. Tenía que dilucidar si sus sospechas estaban fundadas en el sólido respaldo de las pruebas circunstanciales o simplemente en sus esperanzas de que un tipo despreciable como Pascal fuera culpable porque la sociedad estaría mejor sin él. Al cabo de un rato tuvo que reconocerse que tal vez había dejado que sus sentimientos sobre Pascal y lo que hacía para ganarse la vida sesgaran su juicio de la situación. Su manera de reconocerlo ante Bosch fue indirecta.

—Bueno, todavía hay algunas tarjetas que repasar —dijo ella—. ¿Vas a estar por aquí esta noche? Podríamos repartírnoslas.

—Oye, no te estoy diciendo que dejes a Pascal —dijo Bosch—. Investiguemos más a Gayley. Lo localizamos y averiguamos si lo que dice coincide con la versión de Pascal. Si cuentan historias diferentes, podríamos tener algo sólido.

Ballard asintió.

—Podemos hacer eso —dijo.

Circularon un rato en silencio, aunque Ballard iba pensando en los pasos necesarios para tratar de localizar a Gayley. En su anterior búsqueda solo había rascado la superficie.

Bosch la dirigió para que tomara un atajo que ascendía la colina por Vineland. Ese camino los conduciría a Mulholland Drive y luego a su calle.

—Por cierto, ¿has descubierto cómo sabían dónde vivías? —preguntó Ballard—. Me refiero al tipo que te raptó.

—Nadie lo sabe con seguridad —dijo Bosch—. Pero una vez que Luzón informó a Cortez, pudo haber tenido gente siguiéndome el rastro desde principios de semana. Cuando conduje a casa los llevaba detrás.

—¿Luzón es el poli que te traicionó?

—Fue responsable de la filtración que acabó con mi testigo muerto. Aunque aún no se ha esclarecido cuánto sabe sobre la trampa.

—¿Dónde está?

—En el hospital. Trató de suicidarse. Sigue en coma.

—Uf.

—Sí.

—Entonces, en la operación desplegada por el SIS contra Cortez, ¿cómo consiguieron causa probable si Luzón está en coma y nadie más se ha ido de la lengua?

—No necesitas causa probable para vigilar a alguien. Y si sale de la madriguera, tienen derecho a pararlo. Pensión alimenticia. Tiene una sentencia en contra por tres hijos y una citación pendiente emitida por un magistrado del juzgado de familia.

Eso ensombreció la imagen para Ballard. Si el SIS estaba trabajando sin causa probable para detener a Cortez, seguirlo y pararlo solo parecía tener un propósito: ver si cometía un error.

Abandonó ese tema de conversación. En unos minutos se desvió de Mulholland hacia Woodrow Wilson Drive. Entonces, al doblar la última curva antes de la casa, Bosch se inclinó tensamente hacia delante y se soltó el cinturón.

—Maldita sea —dijo.

—¿Qué? —preguntó Ballard.

Había un coche patrulla aparcado delante de la casa. También había un Volkswagen Escarabajo. Al acercarse, Ballard vio la pegatina de Chapman en la ventana de atrás.

—¿Tu hija? —preguntó.

—Le dije que no viniera —dijo Bosch.

—Yo también.

—Tendré que mandarla de vuelta, sacarla de aquí.

Ballard aparcó su furgoneta al lado del coche patrulla y mostró su placa al agente que iba al volante. No lo reconoció y vio que el código del techo del vehículo era de la División de North Hollywood. Bajaron las ventanillas al mismo tiempo.

—Estoy con Harry Bosch —dijo Ballard—. Tiene que recoger algunas cosas.

—Recibido —dijo el agente.

—¿Cuándo ha llegado su hija?

—Hace un par de horas. Llegó, me mostró la identificación y la dejé entrar.

—Entendido.

Bosch bajó del coche y miró a ambos lados de la calle en busca de vehículos o algo fuera de lugar. Volvió a mirar a Ballard antes de cerrar la puerta.

—¿Vas a la comisaría desde aquí? —preguntó.

—Todavía no —dijo Ballard—. Voy al centro para invitar a cenar a la observadora del helicóptero. El vuelo de ayer fue un favor que le pedí.

—Espera entonces. Deja que entre a buscar dinero. Quiero pagar la cena.

—No te preocupes por eso, Harry. Vamos a ir al Denny’s, al lado del Piper Tech. No es nada del otro mundo.

—¿En serio? ¿Y algo más bonito? Deja que os reserve en el Nickel Diner. Conozco a Monica. La llamaré y os cuidará bien.

—Denny’s está bien, Harry. Y resulta muy conveniente porque está al lado de Piper.

Bosch señaló con la cabeza hacia la casa.

—He de ocuparme de mi hija y luego tengo otra cosa que hacer —dijo—. Pero quiero conocer a esa mujer alguna vez, a la observadora. Para darle las gracias.

—No es necesario, solo estaba haciendo su trabajo.

Bosch asintió.

—Está bien, pero dale las gracias de mi parte —dijo—. El sonido de ese helicóptero lo cambió todo.

—Se lo diré —dijo Ballard—. ¿Vendrás a comisaría después para ayudarme a buscar a Gayley?

—Sí, me pasaré después. Gracias por traerme.

—De nada, Harry.

Ella lo vio cruzar por delante de la furgoneta y dirigirse a la puerta principal de su casa. No tuvo que llamar porque sus llaves eran una de las cosas que llevaba encima cuando lo secuestraron. La puerta se abrió enseguida y Ballard atisbó a una joven que abrazó a Bosch y cerró la puerta.

Ballard se quedó unos segundos mirando la puerta y arrancó.

Bosch

41

Bosch abrazó a su hija con tanta fuerza como ella a él. El abrazo hizo que sus costillas fisuradas le provocaran un estremecimiento de dolor, pero no le importó.

Oyó que la puerta se cerraba tras de sí y miró por encima de la cabeza de su hija, presionada contra su hombro, a la corredera que daba a la terraza. Todavía estaba abierta medio metro, como la habían dejado los intrusos. Había polvo negro para recoger huellas dactilares en el cristal. Eso le recordó que la casa había sido procesada como escena del crimen.

Puso las manos sobre los hombros de su hija y la apartó para poder mirarla a los ojos.

—Maddie, te dijeron que no vinieras —dijo—. Todavía no es seguro.

—Tenía que venir —repuso ella—. No podía quedarme allí sin saber si estabas bien.

—Te lo dije. Estoy bien.

—¿Estás llorando?

—No. Lo que pasa es que tengo dos costillas rotas y cuando abrazas… abrazas fuerte.

—¡Lo siento! No lo sabía. Pero mírate la cara. Te va a quedar una cicatriz.

Maddie quiso tocarle la cara a su padre, pero él le tomó la mano y la sostuvo.

—Soy demasiado mayor para preocuparme por las cicatrices —dijo—. No importa. Lo que importa es que no puedes quedarte aquí. Ni siquiera debería estar yo. Solo he venido a por el Jeep y a buscar algo de ropa.

—Ya me parecía raro —dijo ella, señalando el traje de Harry, que no era de su talla.

—Otro policía me ha dejado ropa —dijo Bosch.

—¿Adónde irás? —preguntó ella.

—Todavía no lo sé. Estoy esperando a ver si detienen al hombre que estaba detrás de todo esto.

—Bueno, ¿y eso cuándo será?

—No se sabe. Lo están buscando.

—¿Cómo ha ocurrido todo esto, papá?

—Maddie, mira, no puedo hablarte del caso. Ya lo sabes.

Vio una expresión de determinación en los ojos de su hija. No iba a dejar que se la sacara de encima escudándose en el protocolo del caso.

—Vale —continuó—, lo único que puedo decir es que estaba trabajando en un caso abierto, un asesinato entre miembros de una banda, y localicé a un tipo que fue testigo de parte del plan. Eso condujo al sospechoso y de alguna manera ese sospechoso descubrió que iba tras él. Así que ordenó que estos tipos me raptaran y me zarandearan un poco, pero en realidad no pasó nada, porque me rescataron. Y ya está. Fin de la historia. Ahora tienes que volver a la facultad.

—No quiero —dijo Maddie.

—Tienes que hacerlo. No hay elección. Por favor.

—Está bien. Pero tienes que contestar al teléfono. He venido porque no contestas y siempre pienso lo peor.

—¿Al fijo? No he estado aquí. Y cuando hablamos ayer ya te conté que destrozaron mi móvil.

—Vale, lo olvidé.

—Conseguiré otro nuevo mañana a primera hora y contestaré todas tus llamadas.

—Más te vale.

—Lo prometo. ¿Cómo vas de gasolina?

—Bien. He repostado por el camino.

—Bueno, ahora quiero que te vayas, porque va a oscurecer pronto. Deberías estar al sur de la ciudad antes de que anochezca.

—Vale, vale. Me voy. Sabes, a la mayoría de los padres les gusta tener a sus hijas cerca.

—No te hagas la lista.

Maddie lo agarró y estrechó a su padre en otro doloroso abrazo. Oyó que él contenía la respiración y enseguida lo soltó.

—Lo siento, lo siento. Me olvidé.

—No pasa nada. Solo duele un poco. Puedes abrazarme cuando quieras. Tienes el número fijo. Cuando llegues a tu casa, llama a ese número y deja un mensaje diciendo que has llegado bien. Estaré pendiente.

—Antes deberías vaciar el contestador. Ya he dejado unos diez mensajes hoy.

—De acuerdo. ¿Has traído algo?

—No.

Bosch le tocó el brazo y la condujo hacia la puerta. Fuera, caminaron hacia el Volkswagen. Bosch señaló con la cabeza al agente del coche patrulla. Examinó la calle a ambos lados otra vez por si veía algo extraño. Esta vez incluso miró al cielo antes de devolver la atención a su hija.

—¿Cómo va el coche? —le preguntó.

—Va bien —dijo ella.

—Un par de viajes más y cambiaré el aceite y revisaré los neumáticos.

—Puedo hacerlo yo.

—Tú estás ocupada.

—Tú también.

Esta vez Harry la abrazó a pesar del castigo para sus costillas. La besó en la coronilla. Le dolía el corazón más que las costillas, pero en ese momento la quería lejos de él.

—Acuérdate de dejar un mensaje en el fijo para que sepa que estás en casa —dijo él.

—Lo haré —prometió Maddie.

—Te quiero.

—Y yo a ti.

Bosch la observó alejarse y tomar la curva. Volvió a entrar en la casa saludando una vez más al agente de patrulla al que habían asignado el aburrido e ingrato trabajo de estar aparcado delante de su casa. Al menos tenía un coche en el que se sentarse y no estaba apostado en la puerta.

Cuando volvió a entrar, Bosch fue directamente a la línea fija de la cocina y sacó una tarjeta de visita del bolsillo. Llamó al teniente Omar Céspedes, que dirigía la brigada SIS que trabajaba en el caso Cortez. No se molestó en identificarse cuando Céspedes contestó.

—Deberías haberme dicho que mi hija había venido a casa.

—¿Bosch? No podía. Lo sabes. Además, no tenías teléfono. ¿Cómo iba a poder decirte algo?

—Chorradas —dijo Bosch—. La estabas usando como cebo.

—Eso es completamente falso, Harry. No haríamos eso con la hija de un policía. Pero si te hubiéramos dicho que venía, la habrías llamado y se habría dado la vuelta. Un movimiento así nos habría delatado. No queremos que nada nos delate, y lo sabes. Jugamos las cartas como vienen.

Bosch se calmó un poco al comprender la lógica de la respuesta. Céspedes tenía un equipo vigilando a Maddie, igual que tenía a un equipo con Bosch y en el lugar donde supuestamente se había refugiado Tranquilo Cortez. Si se producía alguna clase de alteración en los movimientos de Maddie —como un giro de ciento ochenta grados en un viaje a Los Ángeles—, eso podía poner sobre aviso a alguien que también pudiera estar vigilándola o siguiéndola.

—¿Estamos en paz? —preguntó Céspedes en el silencio.

—Solo avísame cuando llegue sana y salva a su casa.

—No hay problema. Mira el buzón al salir.

—¿Por qué?

—Te hemos dejado un teléfono. Así la próxima vez podremos contactar si lo necesitamos. No lo uses para nada más. Está monitorizado.

Bosch se quedó un momento pensando en eso. Sabía que cada movimiento que hacía el SIS era monitorizado y analizado. Gajes del oficio.

Cambió de tema.

—¿Alguna novedad con Cortez?

—Sigue refugiado. Vamos a provocarle cuando anochezca, a ver si da resultado.

—Quiero estar presente.

—Ni hablar, Bosch. No trabajamos así.

—Iba a darme de comer a sus perros. Quiero estar ahí.

—Y precisamente por eso no estarás. Estás implicado emocionalmente. No podemos permitir que eso complique las cosas. Solo mantén el teléfono a mano. Te llamaré cuando sea el momento.

Céspedes colgó. Bosch todavía estaba preocupado, pero no demasiado. Tenía un plan para infiltrarse en la vigilancia del SIS.

Bosch recuperó los mensajes del fijo y empezó a borrarlos uno a uno. Se remontaban varias semanas y la mayoría eran intrascendentes. Rara vez usaba el fijo, así que con el tiempo se iban acumulando los mensajes. Cuando llegó a los mensajes que había dejado su hija el día anterior, no se atrevió a borrarlos. Las emociones de Maddie eran brutales; su miedo por él, real. Se sintió fatal por lo que ella acababa de pasar, pero sabía que los mensajes eran demasiado puros para perderlos. El último no tenía palabras. Era solo la respiración de Maddie, con la esperanza de que él simplemente descolgara el teléfono y la rescatara de sus temores.

Después de colgar, Bosch llamó a su propio teléfono móvil. Habían destruido el aparato, pero sabía que el número todavía estaría activo y recogiendo mensajes. En las últimas treinta y seis horas se habían acumulado nueve. Cuatro eran de su hija y tres de Ballard, todos ellos dejados cuando se desconocía su paradero. Igual que con los mensajes al fijo, Bosch no los borró. Había también un mensaje de Cisco diciéndole que no disponía de ninguna información sobre Elizabeth y preguntándole si él tenía alguna novedad. El último mensaje, que se había dejado solo una hora antes, era de Mike Echevarría y era una llamada que Bosch no quería recibir.

Echevarría era investigador en la Oficina del Forense. Bosch había trabajado con él en muchas escenas de homicidio y tenían una amistad profesional, cuando no personal. Bosch lo había llamado la noche que estaba buscando a Elizabeth Clayton para saber si ella estaba en el depósito. En ese momento no estaba allí, pero ahora Echevarría había dejado un mensaje en el que únicamente le pedía a Bosch que le devolviera la llamada.

Fue al grano cuando Bosch lo llamó.

—Harry, es sobre esa mujer que estás buscando. Creo que la tenemos aquí como no identificada.

Bosch dejó caer la barbilla al pecho y se recostó en la encimera de la cocina. Cerró los ojos al hablar.

—Cuéntame —dijo.

—Está bien, vamos a ver —dijo Echevarría—. Mujer, cincuenta y tantos, hallada en el motel Sinbad de Sunset Boulevard hace dos días. Tiene un tatuaje necrológico en el omóplato como el que describiste, con el nombre de Daisy.

Bosch asintió para sí. Era Elizabeth. Echevarría continuó.

—La autopsia no se practicará hasta el lunes o el martes, pero todos los signos apuntan a sobredosis de opiáceos. Según el informe, el gerente del hotel la encontró en la cama. Había pagado por una noche e iba a echarla. Y entonces la encontró muerta. Llevaba la ropa puesta y estaba tumbada encima de las sábanas. No hay sospecha de asesinato. No se llamó a Homicidios. Fue descartado por un sargento de patrulla y personal del forense en la escena.

—¿No llevaba documentación?

—No había identificación en la habitación, por eso no la relacioné con tu búsqueda cuando llamaste. Mucha gente como ella esconde sus cosas fuera de las habitaciones porque teme que le roben estando drogada o si se desmaya o lo que sea. ¿Tenía coche?

—No.

—¿Y pastillas? ¿Pastillas sobrantes?

—Un frasco vacío. Con la prescripción arrancada. También suelen hacerlo. Por si los paran. Protegen al médico, porque en cuanto los suelten van a volver a acudir a él. Animales de costumbres.

—Sí.

—Lo siento, Harry. Parece que la conocías.

—Sí. Pero es mejor saberlo que no saberlo, Mike.

—¿Podrías pasarte por aquí a hacer una identificación formal? ¿O te envío una foto?

Bosch se lo pensó.

—No te llamo desde un móvil. ¿Qué tal si me paso mañana?

—Mañana está bien. Tengo los domingos libres, pero les avisaré.

—Gracias, tío.

—Hablamos, Harry.

Bosch colgó, cruzó la casa y salió a la terraza. Se apoyó en la barandilla y miró a la autovía. No le sorprendió del todo la noticia de Elizabeth, pero aun así lo pilló con la guardia baja. Se preguntó si la sobredosis había sido intencionada. El frasco vacío indicaba que se había tomado todo el contenido.

Los detalles no tenían mucha importancia para Bosch porque consideraba su muerte un asesinato. Era un asesinato cometido nueve años antes: quien había acabado con Daisy también había acabado con Elizabeth. No era relevante que el asesino nunca la hubiera conocido o visto siquiera. Le había arrebatado todo lo que le importaba. La había matado con la misma claridad con la que había matado a su hija. Dos por el precio de una.

Bosch se hizo una promesa. Elizabeth había muerto, pero él redoblaría sus esfuerzos para poner nombre al asesino. Lo encontraría y se lo haría pagar.

Volvió a entrar en casa, cerró la corredera y caminó por el pasillo hasta su dormitorio. Se cambió de ropa, se puso unos pantalones oscuros y una camisa y añadió una vieja chaqueta verde militar. Metió algunas prendas más y enseres de aseo personal en una bolsa de deporte porque no sabía cuánto tiempo pasaría hasta que pudiera volver.

Se sentó en la cama y cogió el teléfono fijo. Marcó el número de Cisco Wojciechowski de memoria y acertó. El hombretón respondió después de cuatro tonos, con un tono de cautela en la voz, probablemente porque no reconoció el número.

—¿Sí?

—Cisco, soy Bosch. Tengo malas noticias sobre Elizabeth.

—Dime.

—No lo ha superado. La encontraron en la habitación de un motel de Hollywood. Parece una sobredosis.

—Mierda…

—Sí.

Se quedaron callados un largo momento antes de que Cisco rompiera el silencio.

—Pensaba que era más fuerte, ¿sabes? Esa semana que pasé con ella, que lo superara a palo seco, vi algo. Pensaba que podría conseguirlo.

—Sí, yo también. Pero supongo que nunca se sabe.

—Sí.

Después de unos minutos más de charla, Bosch le dio las gracias por todo lo que había hecho por Elizabeth y colgó.

Volvió por el pasillo al armario contiguo a la puerta de entrada, donde había un armero de acero. Sus raptores le habían quitado su arma de fuego, pero Bosch tenía otra, una Smith & Wesson Combat Masterpiece, el revólver de seis disparos que había llevado como agente de patrulla hacía casi cuarenta años. Lo había limpiado y revisado regularmente desde entonces. Iba enfundado en una cartuchera de clip que Bosch se ajustó al cinturón por debajo de la chaqueta.

Las llaves de la casa y del Cherokee estaban en la encimera de la cocina, donde Bosch las había dejado dos noches antes. Salió de la casa por la puerta principal y cogió del buzón el móvil que le había dejado Céspedes. Echó otro vistazo a la calle para observar si lo vigilaban, pero no vio nada aparte del coche identificado de la División de North Hollywood. Entró en la cochera, donde lo esperaba el Cherokee.

Mientras bajaba conduciendo por la colina pensó en Elizabeth y en su tristeza fatal. Se dio cuenta de que la espera de justicia había resultado demasiado prolongada e insuficiente para mantenerla viva. Y su esfuerzo por ayudarla al final la había herido. Conseguir que estuviera sobria solo había servido para hacer el dolor más intenso e insoportable. ¿Era él tan culpable como el asesino sin nombre?

Bosch sabía que cargaría con esa pregunta mucho tiempo.

42

Céspedes no le había dado la ubicación exacta de la vigilancia preparada en torno el escondite de Tranquilo Cortez en Panorama City a propósito, pero Bosch había asistido a las suficientes reuniones del SFPD para saber cómo encontrar los barrios considerados feudos de los SanFer en la zona. Y con su plan, un conocimiento general era todo lo que se necesitaba. Bajó de las colinas y se dirigió al norte para llegar al valle de San Fernando, cruzando Van Nuys y subiendo a Panorama City.

La luz estaba abandonando el cielo y empezaban a encenderse las farolas. Bosch pasó campamentos y edificios anodinos coloreados con grafitis. Cuando llegó a Roscoe Boulevard, giró al este y poco después el teléfono del SIS estaba sonando en su bolsillo. No aceptó la primera llamada ni la segunda. Giró en un gran complejo de apartamentos donde no había reglas respecto a almacenar muebles y neveras en los balcones. Continuó a lo largo del aparcamiento antes de dar la vuelta para atravesarlo de nuevo. Vio a jóvenes latinos observando desde algunos de los balcones.

La tercera vez que sonó su móvil, Harry respondió a la llamada.

—Bosch, ¿qué coño estás haciendo? —preguntó Céspedes.

—Hola, Speedy —dijo Bosch, usando el apodo que había oído que agentes del SIS utilizaban para su jefe—. Solo estoy conduciendo un rato. ¿Qué pasa?

—¿Estás tratando de joder la operación?

—No lo sé. ¿Sí?

—Tienes que largarte de aquí e irte a casa.

—No, tengo que estar en el coche contigo. Si esta noche es la noche, quiero estar allí.

—¿De qué estás hablando, quién dice que esta noche es la noche?

—Metiste la pata. Dijiste que ibas a cazar a Cortez esta noche. Quiero participar.

—¿Estás loco? Te dije que no hacemos las cosas así. Joder, ni siquiera trabajas ya en el departamento, Bosch.

—Podrías inventarte una razón para incluirme. Podría ser el observador. Sé qué aspecto tiene Cortez.

—Eso no funcionaría. No formas parte de esta operación y la estás comprometiendo.

—Entonces supongo que no me queda otra que continuar la búsqueda de Cortez en solitario. Buena suerte con la tuya.

Bosch colgó y volvió a arrancar en Roscoe. Puso el intermitente en cuanto encontró otro complejo de apartamentos. Su teléfono sonó otra vez antes de que llegara al cruce. Aceptó la llamada.

—No gires ahí —dijo Céspedes.

—¿Estás seguro? —preguntó Bosch—. Parece la clase de sitio donde podría esconderse Cortez.

—Bosch, continúa. Hay una gasolinera a la derecha en Woodman. Nos vemos allí.

—Vale, pero no me hagas esperar.

Esta vez fue Céspedes quien colgó.

Bosch hizo lo que le ordenaron y siguió conduciendo. En Woodman Avenue se metió en una gasolinera y paró junto a una bomba de aire rota en el extremo del establecimiento. Dejó el coche en marcha y esperó.

Al cabo de tres minutos, un Mustang descapotable negro con ventanillas tintadas entró en la gasolinera y aparcó al lado del coche de Bosch. La ventanilla del lado del pasajero descendió y Bosch vio a Céspedes al volante. Tenía la piel oscura y llevaba el pelo gris muy corto. Su mandíbula angulosa parecía encajar perfectamente en un hombre que dirigía a un equipo de tipos duros y francotiradores.

—¿Qué tal, Speedy? —dijo Bosch.

—Hola, capullo —dijo Céspedes—. Sabes que estás jodiendo una operación sólida.

—No tiene que ser así. ¿Voy contigo o no?

—Sube.

Bosch bajó del Jeep, lo cerró y se metió en el Mustang. Casi no había sitio por culpa de un portátil abierto en un soporte giratorio unido al salpicadero. La pantalla estaba orientada hacia Céspedes, pero una vez que Bosch estuvo en su asiento, giró el soporte para poder verla. Estaba dividida en cuatro imágenes de cámara de Roscoe Boulevard y un edificio de apartamentos. Bosch reconoció el complejo en el que había estado a punto de girar cuando Céspedes accedió a que subiera a su coche.

—¿Tenéis cámaras en los coches? —preguntó Bosch—. Supongo que me estaba acercando.

Señaló al edificio de apartamentos en una de las vistas de cámara. Céspedes giró bruscamente la pantalla otra vez hacia sí.

—No la toques —ordenó.

Bosch levantó las manos para dar a entender que lo había entendido.

—Ponte el cinturón —agregó Céspedes—. Y no puedes salir del coche si no te autorizo. ¿Entendido?

—Entendido —dijo Bosch.

Céspedes puso la marcha atrás en el Mustang y se alejó del Jeep. Entonces aceleró hacia Roscoe.

Tras atravesar dos manzanas, Céspedes aparcó en un sitio desde donde se veía el complejo de apartamentos que enfocaban las cámaras de los otros coches. El jefe de la operación echó la cabeza atrás y habló hacia el techo del coche.

—Sierra Dos, muéstrame otra vez PO Uno.

Bosch sabía que había un micrófono detrás del visor, que probablemente se activaba con un interruptor de pie en el suelo. Equipo estándar de vigilancia. Siguió una serie de clics de otros coches. Céspedes tenía el puesto de observación uno. Los otros disponían de otros ángulos de visión sobre el complejo de apartamentos.

Céspedes se volvió hacia Bosch.

—Ahora esperamos —dijo.

Bosch comprendió por qué estaban esperando la oscuridad. La noche siempre favorecía a los perseguidores. Los coches se convertían en faros, irreconocibles desde el espejo retrovisor. Los conductores se convertían en siluetas.

—¿Cómo vas a conseguir que se mueva? —preguntó Bosch.

Céspedes se quedó callado un momento. Bosch sabía que estaba decidiendo cuánto contarle. El SIS era un grupo muy aislado dentro del departamento. Una vez que sus agentes accedían a esa unidad, nunca salían de ella. Cortaban las relaciones y el contacto con viejos compañeros y amigos en el departamento. En sus cincuenta años de historia, la unidad solo había aceptado a una mujer en el equipo.

—El grupo de bandas de Foothill tiene un chivato muy protegido —dijo Céspedes—. Nos consiguió el número de móvil de un capo al mismo nivel que Cortez. Pirateamos el móvil y le enviamos a Cortez un mensaje sobre una reunión en la presa Hansen a la que debía asistir y que estaba relacionada contigo, Bosch. Esperamos que cuele.

Céspedes acababa de describir al menos dos acciones que cuando menos eran comprometedoras, por no decir que contravenían directamente el protocolo del departamento; y eso sin mencionar la ilegalidad si el pirateo del teléfono se había llevado a cabo sin orden judicial. Estaba intentando contar con el respaldo de Bosch y hacerle cómplice de lo que pudiera ocurrir después. Si Bosch no protestaba en ese momento, no podría alegar inocencia después.

Y eso le parecía bien.

—¿Por qué la presa de Hansen? —preguntó.

—¿La verdad? —dijo Céspedes—. No hay cámaras.

Se volvió para mirar a Bosch. Era otro momento crucial para que Bosch levantase una bandera o decidiese seguir.

—Buen plan —dijo, comprometiéndose al máximo.

El SIS contaba con una posición única en el Departamento de Policía de Los Ángeles. La unidad, a menudo investigada por agencias externas que iban desde el FBI hasta los medios de comunicación o los grupos de derechos civiles, con frecuencia demandada por las familias de sospechosos que recibían disparos, tildada habitualmente de «escuadrón de la muerte» por abogados airados, disfrutaba de una reputación completamente opuesta dentro de las filas del departamento. Las infrecuentes vacantes en su seno recibían centenares de solicitudes, incluidas las de aquellos dispuestos a recibir un salario más bajo con tal de entrar. La razón era que, más que la de ninguna otra unidad, su actividad se consideraba verdadero trabajo policial. El SIS retiraba de la circulación a criminales violentos. Si los atrapaba vivos o no era algo irrelevante. Eliminaban pistoleros, violadores, asesinos en serie. La repercusión de los crímenes «evitados» gracias a las capturas y muertes a cargo del SIS era incuantificable pero enorme. Y no había ningún poli del cuerpo que no quisiera formar parte de eso. No importaban el aluvión de críticas externas, las investigaciones y los pleitos. Era la forma más cruda de cumplir con el lema del departamento: servir y proteger.

Bosch no consideró otra elección que comprometerse del todo. Tranquilo Cortez no había seguido las reglas. Había ordenado a sus hombres secuestrarlo en su propia casa, en el lugar donde a menudo dormía su hija. No existía mayor delito contra un agente de policía que amenazar a su familia. Si actuabas así, podía ocurrir cualquier cosa. Así que cuando Bosch afirmó que era un buen plan, lo decía en serio, y esperaba que, de un modo u otro, la amenaza de Tranquilo Cortez terminara antes de medianoche.

43

A las 20:10 la radio del Mustang cobró vida con una llamada tras otra que informaban de que el objetivo —Tranquilo Cortez— había sido localizado y estaba en movimiento. Bosch dedujo, interpretando el código de radio usado por agentes del SIS, que Cortez iba acompañado de un chófer o guardaespaldas sin identificar y se había metido en un Chrysler 300 blanco con la suspensión rebajada. El coche tenía ventanillas tintadas ilegales que impedían identificar quién iba detrás de los cristales.

El Chrysler se dirigió al este por Roscoe, y Céspedes dejó pasar la cohorte de vehículos del SIS antes de poner en marcha el Mustang. Aun así, se quedó atrás para comprobar si Cortez había puesto en marcha alguna maniobra de contravigilancia, como un coche de seguimiento de lejos. Cuando estuvo completamente seguro de que no había ninguno, se incorporó al tráfico para dar alcance a los demás. Su papel como comandante de la unidad consistía en quedarse rezagado y estar listo para incorporarse a una de las esquinas del cuadrado de vigilancia flotante que rodeaba al Chrysler si uno de los cuatro coches que rotaban sus posiciones era detectado por el sospechoso o debía retirarse por otro motivo.

Bosch oyó en la radio que el Chrysler había girado al norte en Branford, lo cual lo conduciría directamente al parque y al campo de golf de la presa de Hansen. Bosch escuchó a las unidades que se identificaron por radio como Avance, Puerta de Atrás y Batanda Uno y Dos, y mantuvieron un informe continuado de la vigilancia en curso. Las voces eran calmadas y lentas, como si estuvieran narrando un partido de golf en la tele.

—¿A qué parte del parque vamos? —preguntó Bosch.

—Al aparcamiento del campo de golf —dijo Céspedes—. Debería estar vacío a estas horas. No se puede jugar a golf a oscuras, ¿no?

Bosch había planteado la pregunta en un intento de conseguir que Céspedes hablara del plan. Estaban a un kilómetro y medio del parque y Bosch no sabía cuál sería la estrategia táctica una vez que alcanzaran el lugar de abordaje.

—Al final todo va a reducirse a una decisión —dijo Céspedes—. Siempre es así.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Bosch—. ¿Qué decisión?

—Vivir o morir. El plan siempre es de contención primero. Lo pondremos en una situación en la que será consciente de que no tiene escapatoria. Entonces tendrá que tomar la decisión. Salir caminando o con los pies por delante. Te asombraría la cantidad de veces que estos tipos toman la decisión equivocada.

Bosch se limitó a asentir.

—Este tipo te secuestró —dijo Céspedes—. En una casa que es el hogar de tu hija. Iba a torturarte y a darte de comer a sus perros.

—Sí —dijo Bosch.

—Una vez vi una peli con ese argumento.

—Oí a alguien comentarlo. No la he visto.

—Sí, bueno, tenemos que enseñar a esta gente que las películas no son la vida real. Imponer de algún modo la verdad a la situación, ¿sabes lo que quiero decir?

—Sí.

—¿Cómo va el caso contra él?

—Está en punto muerto. Tenemos a un tipo en coma, un poli. Si sale del coma y habla, podría haber caso.

—Pero nunca viste a Cortez, ¿no? Cuando estuviste en la jaula.

—No.

—En otras palabras, no tienes una mierda. Si lo detenemos por esta chorrada de la pensión alimenticia, tendrás la oportunidad de hablar con él y deberás confiar, primero, en que no pida un abogado y, segundo, en que se vaya de la lengua y se delate.

—Así es, sí.

—Bueno, entonces esperemos que no tome la mejor decisión esta noche.

La radio cobró vida al cabo de unos momentos para informar de que el Chrysler en el que viajaba Cortez estaba entrando en la zona recreativa de la presa Hansen. Dos de los vehículos de vigilancia del cuadrado flotante se habían adelantado y se hallaban en posiciones de disparo esperando que el Chrysler entrara en la parada-trampa por delito menor.

—Tenemos un coche señuelo en el aparcamiento —le contó Céspedes a Bosch—. Una furgoneta Ford como la que conduce el tipo del que usamos el teléfono. Si Cortez se acerca, entramos.

Bosch asintió. Al inclinarse hacia la consola central del Mustang, consiguió un ángulo sobre la pantalla del portátil que le permitía observar lo registrado por las cuatro cámaras instaladas en el salpicadero de los coches de vigilancia. Se fijó en que dos de ellos aún circulaban entre el tráfico y todavía no habían entrado en el parque y los otros dos estaban parados. La imagen de estos últimos era ahora por infrarrojos. Un ángulo de cámara simplemente enfocaba un sendero al lado de un edificio que Bosch supuso que era el club del campo de golf. El otro se extendía a través de un aparcamiento hasta una furgoneta aparcada en el otro extremo.

—¿La imagen de esas cámaras lleva retardo? —preguntó.

—Unos dos segundos y medio —dijo Céspedes.

—¿Están grabando?

—Están grabando.

La radio pasó de emitir voces solapadas que informaban del movimiento del objetivo a registrar un silencio absoluto de casi treinta segundos antes de que saltara la trampa.

Bosch vio enseguida la entrada del Chrysler en el aparcamiento en uno de los ángulos de cámara estáticos. Pero se detuvo de golpe antes de acercarse a la furgoneta.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Bosch.

—Solo está siendo cauto —dijo Céspedes.

Céspedes continuó en la radio.

—Da las luces, Jimmy.

—Recibido.

En la cámara del salpicadero del coche de seguimiento apostado en el aparcamiento los faros de la furgoneta parpadearon dos veces. Bosch se fijó en que en ese momento los cuatro encuadres de cámara eran ya estáticos y por infrarrojos.

—¿Tienes a un hombre en la furgoneta? —dijo Bosch, afirmando lo evidente.

Céspedes levantó una mano para pedir silencio. No era el momento de estar dándole a Bosch explicaciones detalladas. Volvió a la radio.

—Ahora atrás, Jimmy. Sal de ahí.

El Chrysler empezó a moverse hacia la furgoneta. Bosch no vio ninguna indicación de que alguien hubiera salido de la Ford. Céspedes cronometró la aproximación del Chrysler, calculó el retardo de las imágenes y pisó el botón de transmisión de radio situado en el suelo del coche.

—¡Ahora! Todas las unidades, ¡vamos!

Las cuatro vistas de cámara empezaron a moverse y acercarse. Mucho más atrás, Céspedes aceleró y el Mustang entró en el parque. El coche rebotó en la calzada desigual al tomar velocidad hacia el campo de golf, pero Bosch no podía apartar la vista de la pantalla del portátil. Agarró el reposabrazos con una mano y el soporte del portátil con la otra en un intento de mantenerlo firme y observar la acción mientras esta se desarrollaba.

Los cuatro vehículos de vigilancia se acercaron al Chrysler cuando este se detuvo al lado de la furgoneta. Cuando las cámaras se acercaban, Bosch vio que la furgoneta estaba aparcada con la parte trasera pegada a un muro de hiedra. No había escapatoria por ese lado.

Los cuatro coches de seguimiento avanzaron y las cámaras de los salpicaderos revelaron que habían adoptado una formación de abanico clásica sobre el Chrysler. El vehículo estaba atrapado con el morro contra una pared y cuatro coches con agentes armados desplegados en un arco de 120 grados.

Los ángulos de cámara se solaparon y Bosch vio a agentes del SIS usando las puertas abiertas de sus coches como cobertura y armas apuntando al Chrysler. La grabación carecía de sonido, pero Bosch sabía que estaban gritando y pidiendo la rendición de los hombres que se encontraban en el interior.

Bosch vio dos agentes en posición de combate moviéndose a izquierda y derecha de los coches del SIS para contener más al Chrysler, pero todavía manteniendo un ángulo que los protegería de cualquier fuego cruzado.

Durante diez segundos no ocurrió nada. Ningún movimiento desde el Chrysler. Sus vidrios tintados estaban subidos, pero los faros de alta potencia de los coches del SIS los atravesaron y Bosch pudo distinguir las siluetas de dos hombres en el interior.

El Mustang entró en el aparcamiento y aceleró hacia la confrontación. Bosch levantó la cabeza para orientarse, pero luego volvió a mirar las pantallas de las cámaras. Fue entonces cuando las puertas delanteras del Chrysler se abrieron simultáneamente.

Bosch vio primero las manos del pasajero saliendo del coche. Tranquilo Cortez iba a rendirse con los brazos en alto y bien abiertos. Llevaba la misma gorra de visera plana de los Dodgers que había llevado el día que se habían conocido.

Le siguió el chófer, pero solo levantó la mano izquierda al salir.

El Mustang había aparcado detrás de uno de los vehículos de vigilancia y ya estaba lo bastante cerca para que Bosch oyera las voces tensas de los agentes. Miró por encima del portátil para ver la acción en directo.

—¡Las manos!

—¡Las dos manos!

—¡Manos arriba!

Y entonces la advertencia se convirtió en alarma.

—¡Armado! ¡Armado!

Bosch solo podía ver la cabeza y los hombros del chófer porque uno de los coches del SIS se interponía entre ellos. Bajó la mirada a la pantalla del portátil y al ángulo de cámara que mostraba el lado del conductor del Chrysler. El chófer, un hombre fornido que tenía que retorcer el cuerpo para bajar del coche, estaba saliendo, volviéndose y levantando el brazo derecho en un movimiento de arco. Cuando el brazo se separó del cuerpo, Bosch vio la pistola.

Una tremenda andanada de disparos pareció rodearle por todas partes.

Tranquilo Cortez pagó por la bravata de su guardaespaldas y su decisión suicida de empuñar el arma. Cortez estaba en el centro de la zona de los disparos y era un blanco justificado. Ambos hombres recibieron repetidos impactos de bala mientras los ocho agentes desplegados en torno a ellos no dejaron de disparar. Las ventanillas del Chrysler se hicieron añicos y los dos hombres que estaban a ambos lados cayeron. Cortez se había dado la vuelta, probablemente buscando protección, y se derrumbó de bruces contra el coche. Su cuerpo cayó y quedó apoyado contra el marco de la puerta, con la cabeza baja. La gorra no llegó a caérsele.

Bosch no levantó la mirada de la pantalla del portátil hasta que los disparos cesaron. A través de un ángulo entre las puertas abiertas de los dos coches de vigilancia, atisbó a Cortez, con la parte delantera de la camisa blanca empapada de sangre. La cabeza se agitaba y su cuerpo temblaba. Aún seguía vivo.

—Quédate en el coche, Bosch —gritó Céspedes.

Céspedes salió y echó a correr entre los dos coches y a través del denso humo de los disparos. Siguió a dos de sus hombres, que estaban acercándose con cautela al Chrysler apuntando con sus armas a los hombres tendidos en el suelo. Bosch volvió a mirar el portátil y lo giró por completo hacia sí para verlo mejor.

Había una pistola en el suelo al lado del cuerpo del guardaespaldas. Uno de los agentes del SIS la apartó de una patada y luego se agachó para ver si el hombre tenía pulso. Dibujó una línea plana con la mano para indicar que el guardaespaldas estaba muerto.

Cortez se hallaba boca abajo en el suelo y había un agente arrodillado a su lado. Incluso en la pantalla de infrarrojos quedaba claro que aún respiraba. Céspedes apareció en la pantalla en ese momento, ya hablando en un teléfono móvil. Bosch supuso que estaba pidiendo ambulancias o informando al personal de mando.

Bosch quería salir del Mustang y entrar en la escena, pero permaneció en el coche como le habían ordenado. Si daba la impresión de que Céspedes se había olvidado de él, saldría. Vio que Céspedes colgaba para hacer otra llamada.

Bosch miró la pantalla y vio esa misma acción repetida. Recordó que las imágenes del portátil iban con retraso. Miró el teclado, localizó la flecha izquierda y la pulsó. El vídeo de la pantalla empezó a rebobinarse. Bosch mantuvo el dedo en el botón hasta que las imágenes retrocedieron hasta antes de los disparos y los dos sanfer seguían en el Chrysler blanco.

Revisó la confrontación fatal, pulsando el botón de retroceso de manera intermitente para reducir la velocidad de reproducción o para repetir algunos fragmentos. No estaba seguro de cómo poner el vídeo en cámara lenta. Se concentró en el ángulo de cámara de la esquina superior izquierda de la pantalla. Era una imagen casi directa del conductor saliendo del coche con una mano levantada.

Se centró en el brazo derecho del conductor cuando este salía de las sombras del coche. Cuando el brazo se separó del torso, Bosch vio la pistola. Pero la mano no la sostenía por la empuñadura. El conductor sostenía el arma, pero no listo para disparar.

Entonces Bosch percibió una sacudida en el coche cuando una bala impactó en el marco de la puerta y se fragmentó. El primer disparo. Se había producido antes de que el arma pudiera verse con claridad y de que las intenciones del conductor quedaran claras. Bosch apartó el dedo del teclado y dejó que el resto del enfrentamiento se reprodujera. Levantó la mirada del parabrisas y vio a Céspedes caminando hacia el Mustang. Enseguida pulsó la flecha de avance y aceleró la reproducción. La cámara volvió a reproducir imágenes a tiempo real justo cuando el jefe del SIS abría la puerta del pasajero.

Céspedes se asomó.

—Está agonizando pero consciente, por si quieres decirle algo —dijo.

—Vale —dijo Bosch—. Sí.

Céspedes retrocedió y Bosch bajó del coche. Caminaron entre dos de los vehículos del SIS hasta el lado del pasajero del Chrysler. Todavía flotaba en el aire una densa nube de humo.

Cortez tenía los ojos abiertos y parecía asustado. Tenía sangre en la lengua y los labios, y Bosch sabía que sus pulmones probablemente estaban acribillados de plomo fragmentado. A Harry le asombró lo joven que parecía. El hombre que se había burlado y se había pavoneado en el aparcamiento de la lavandería unos días antes había desaparecido. Cortez parecía un niño asustado con gorra de béisbol.

Bosch sabía que no era el momento de decir nada, de alardear de su victoria o de burlarse con palabras vengativas.

No dijo nada.

Cortez tampoco dijo nada. Clavó su mirada en Bosch, movió el brazo y estiró una mano ensangrentada hacia los bajos de los pantalones de Bosch. Se agarró como si pudiera sujetarse a la vida e impedir ser arrastrado a la oscuridad que lo aguardaba.

Sin embargo, al cabo de unos segundos perdió la fuerza. Se soltó, luego cerró los ojos y murió.

Ballard

44

Ballard extendió las últimas tarjetas sobre una mesa en el cuarto de descanso. Había más espacio allí que en un escritorio prestado en la sala de detectives. Estaba esperando a Bosch. Había revisado las tarjetas y buscado antecedentes en el ordenador. Era el momento de investigarlas sobre el terreno. Si Bosch llegaba antes de que fuera demasiado tarde, posiblemente podrían ocuparse de unas pocas durante la noche. Quería enviar un mensaje o llamar para decir que estaba esperando, pero recordó que Harry no tenía teléfono.

Estaba allí sentada, mirando las tarjetas, cuando el teniente Munroe entró para coger una taza de café.

—Ballard, ¿qué estás haciendo tan temprano? —preguntó.

—Solo estaba trabajando en mi caso paralelo.

Ella no levantó la mirada de las tarjetas y él no levantó la mirada de la preparación de su café.

—¿Ese antiguo caso del asesinato de una chica? —preguntó Munroe.

—La chica, sí —dijo Ballard.

Colocó dos tarjetas que consideró menos prioritarias en el lado correspondiente de la mesa al lado.

—¿Qué tiene que ver con la tatuadora? —preguntó Munroe—. Ese se resolvió.

Ballard miró a Munroe.

—¿De qué está hablando, teniente? —preguntó.

—Lo siento, supongo que estaba cotilleando —preguntó Munroe—. He visto el expediente de un caso de asesinato en tu casilla de correo cuando estaba revisando los archivos de casos cerrados. He echado un vistazo rápido. Ese lo recuerdo, y atraparon al culpable enseguida, si no me equivoco.

El expediente del caso ZooToo. Ballard había estado esperándolo, pero había olvidado mirar su casilla cuando había vuelto de comer.

—Sí, se resolvió —dijo—. Solo quería echar un vistazo. Gracias por avisarme de que está ahí.

Ballard salió del cuarto de descanso y recorrió el pasillo trasero hasta la sala de correo, donde cada agente y detective de la división disponía de una casilla para entregas internas y externas. Sacó la carpeta de plástico de su casilla.

Munroe se había ido cuando ella volvió al cuarto de descanso. Decidió revisar el expediente allí para no perder de vista las tarjetas de acoso. Se sentó y abrió la carpeta.

El diseño del expediente de un caso de asesinato era igual en todas las brigadas de homicidios del departamento. Estaba dividido en veintiséis secciones: informes de la escena del crimen, informes del laboratorio, fotos, declaraciones de testigos, etcétera. La primera sección siempre correspondía al registro cronológico, donde los investigadores anotaban sus movimientos por fecha y hora. Ballard se centró en la sección dieciséis, que contenía las fotos de la escena del crimen.

Sacó una gruesa pila de fotografías 8 × 13 de una funda de plástico y empezó a mirarlas. El fotógrafo había sido concienzudo y frío. Parecía que cada centímetro del salón de tatuajes y de la escena del crimen se había documentado con imágenes brillantes y casi sobreexpuestas. En 2009 el departamento todavía usaba película, pues la fotografía digital aún no había sido aceptada por el sistema judicial debido a la preocupación que suscitaba su posible manipulación.

Ballard revisó con rapidez las fotos hasta que llegó a las correspondientes al cuerpo de la víctima, en el centro de la escena del crimen. Audie Haslam había ofrecido resistencia. Brazos, manos y dedos mostraban cortes profundos, heridas defensivas. Finalmente, no obstante, había sucumbido a su agresor, más grande y fuerte. Había heridas profundas de cuchilladas en pecho y cuello. La sangre empapaba por completo la camiseta de ZooToo que llevaba. El chorro de sangre arterial había salpicado las cuatro paredes del pequeño almacén al que la había empujado el asesino. Haslam murió en el suelo de cemento, con una mano sujetando un crucifijo que llevaba colgado de una cadena del cuello. Sorprendentemente, la tatuadora no lucía ningún tatuaje, al menos ninguno que fuera visible para Ballard en las fotos.

Un asesinato era un asesinato, y Ballard sabía que cada caso merecía la atención plena y todo el esfuerzo del departamento de policía. No obstante, a Ballard siempre le impactaba el asesinato de una mujer. La mayoría de las veces, los casos que revisaba e investigaba eran extremadamente violentos. La mayoría de los asesinos eran hombres. Había algo profundamente perturbador en eso. Algo injusto, que iba más allá de la injusticia general de la muerte a manos de otro. Se preguntó cómo vivirían los hombres si supieran que, en cualquier momento de sus vidas, su tamaño y naturaleza los hacían vulnerables al sexo opuesto.

Ballard apiló las fotos y volvió a guardarlas en la funda de la sección dieciséis. Luego pasó a la sección doce, que estaba dedicada al sospechoso. Quería ver una foto del hombre que había matado a Audie Haslam.

En la foto de su ficha, Clancy Devoux miraba a la cámara con aire ausente y una expresión que parecía carente de empatía humana. Iba sin afeitar y sucio, y tenía un párpado más caído que el otro. Una boca recta, fina, mostraba un rictus de desafío en lugar de una expresión de culpa o disculpa. Era un psicópata endurecido que probablemente había hecho daño a muchas personas antes de que el asesinato de Audie Haslam pusiera fin a sus andanzas. Ballard suponía que la mayoría de esas víctimas —fueran cuales fuesen sus crímenes— eran mujeres.

Una hoja impresa que detallaba sus antecedentes lo corroboraba. Había sido acusado en numerosas ocasiones desde los tiempos en que era menor de edad en Misisipi. Los delitos iban desde posesión de drogas hasta agresiones con agravante e intento de asesinato. La lista no especificaba el sexo de las víctimas, pero Ballard lo sabía. Devoux odiaba a las mujeres. No apuñalas a una mujer en la trastienda de un salón de tatuajes tantas veces y con tanta saña como había hecho él si no has ido gestando ese odio a lo largo de los años. La pobre Audie Haslam estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Probablemente había inducido su propia muerte con una palabra desafortunada o una mirada sentenciosa que provocó a Devoux.

Una nota en el bolsillo de la sección doce decía que Devoux fue condenado a cadena perpetua sin posibilidad de obtener la condicional por el asesinato en el salón de tatuajes. Nunca volvería a hacer daño a una mujer.

Ballard se enfrascó luego en la sección que contenía las declaraciones de los testigos del caso. No había testigos del asesinato en sí, porque el asesino había esperado a estar solo en el salón para robar y asesinar a Haslam. No obstante, los investigadores habían localizado y hablado con otros clientes que habían pasado esa noche por el salón.

Ballard sacó una libreta y empezó a anotar los nombres de los testigos y su información de contacto. Eran todos ciudadanos del Hollywood de alrededor de 2009 y podría resultar útil entrevistarlos si seguían localizables. Se dio cuenta de que uno de esos testigos, un hombre llamado David Manning, le resultaba familiar. Dejó la carpeta a un lado y miró las tarjetas de acoso que había apartado para que Bosch las examinara. Encontró a Manning.

Según su declaración como testigo, Manning había estado en el salón de tatuajes menos de dos horas antes del asesinato. Era descrito como un hombre de cincuenta y ocho años, excontrabandista de Florida. Vivía en una vieja autocaravana que aparcaba en diferentes calles de Hollywood en diferentes días de la semana. Era un cliente habitual de ZooToo porque le gustaba Audie Haslam y le gustaba incrementar su prodigiosa colección de tatuajes, que le cubrían ambos brazos. Leyendo entre líneas la declaración, que se había escrito antes de que la investigación se centrara en Clancy Devoux, Ballard tuvo la sensación de que Manning había sido considerado un posible sospechoso en el caso Haslam. Tenía antecedentes, aunque sin violencia, y era una de las últimas personas que la habían visto con vida. De hecho, se encontraba bajo custodia policial y siendo interrogado cuando llegaron los resultados del análisis de huellas dactilares de la escena del crimen, que orientaron la investigación en una dirección diferente.

Gran parte de la información sobre la tarjeta de acoso coincidía con la contenida en la declaración de testigo. La tarjeta formaba parte de la selección final de Ballard por la autocaravana de Manning. Encajaba en la categoría de vehículos por los que Ballard y Bosch se habían mostrado interesados. La tarjeta se había cumplimentado siete semanas antes de los asesinatos de Clayton y Haslam, cuando un agente inspeccionó la autocaravana aparcada en Argyle, justo al sur de Santa Mónica, y le dijo a Manning que era ilegal estacionar un vehículo recreativo en una zona de aparcamiento comercial. En su momento, el LAPD no tenía reparos en azuzar a los sin techo y mantenerlos en movimiento. Desde entonces, una serie de pleitos de derechos civiles y un cambio en la dirección del ayuntamiento habían desembocado en una revisión de esa práctica y ahora acosar a los sin techo era prácticamente motivo de despido. En consecuencia, apenas se les aplicaban las leyes, y a alguien como Manning le dejarían aparcar su autocaravana casi en cualquier sitio de Hollywood que quisiera, siempre y cuando no fuera delante de una vivienda unifamiliar o un cine.

El agente que había abordado a Manning en 2009 había rellenado la tarjeta de entrevista de campo con información extraída de su breve conversación y su carnet de conducir de Florida. Cuando había buscado el nombre y la fecha de nacimiento de Manning en la base de datos mientras preparaba las tarjetas para Bosch, Ballard había averiguado que ahora tenía carnet de California, pero la dirección no era válida. Manning había seguido una práctica habitual al utilizar la dirección de una iglesia como la propia para conseguir un carnet de conducir o una tarjeta de identificación de California. Aunque la dirección no la llevó a ninguna parte, la autocaravana de Manning no debía de ser demasiado difícil de localizar si todavía vivía en la zona.

Ballard cogió entonces la tarjeta de Manning y la colocó entre aquellas otras cuya revisión juzgaba que requería mayor prioridad. A su juicio, el hecho de que Manning conociera, se sintiera atraído y pudiera haberse obsesionado por una mujer que fue asesinada dos días antes que Daisy Clayton era algo que merecía ser analizado.

Ballard quería hablar con él. Abrió su portátil y se puso a trabajar en un boletín tipo «solo información» sobre Manning. El boletín era un aviso informal con instrucciones: si se localiza a Manning o su autocaravana, no hostigar ni detener, solo contactar con Ballard a cualquier hora.

Imprimió la página, que incluía una descripción y el número de matrícula de la autocaravana, y enseguida volvió a la oficina de guardia para dársela al teniente Munroe. Cuando llegó, Munroe estaba de pie en medio de la sala con otros dos agentes y mirando la pantalla plana montada en alto en la pared sobre el escritorio del comandante de guardia. Ballard vio el logo del canal 9, el canal de noticias veinticuatro horas, y a una periodista a la que reconoció haciendo una conexión en directo con las luces intermitentes de varios vehículos de policía detrás de ella.

Ballard se puso al lado de los tres hombres.

—¿Qué pasa? —preguntó.

—Tiroteo policial en el valle —dijo Munroe—. Dos pandilleros abatidos.

—¿Es el SIS? ¿La vigilancia de Bosch?

—No han dicho nada al respecto. Aún no tienen datos.

Ballard sacó su teléfono y envió un mensaje de texto a Heather Rourke, la observadora de helicóptero.

¿Estás participando en el asunto en el valle?

No, en el sur esta noche. Me he enterado. 2 KO. ¿Es lo de Bosch? ¿SIS?

Eso parece. Comprobando.

Ballard seguía sin tener un número al que llamar a Bosch. Miró la pantalla, observando la actividad detrás de la periodista, pero sin escuchar lo que ella estaba diciendo hasta que terminó mencionando su ubicación exacta.

«Informando en directo desde la zona recreativa de la presa Hansen».

Ballard sabía que eso implicaba a la División de Foothill, y casi con toda seguridad a los sanfer. Tenía que ser el caso de Bosch, así que fue consciente de que probablemente no lo vería esa noche.

Volvió al cuarto de descanso, apiló las tarjetas de acoso por orden de prioridad y se las llevó junto con la carpeta del caso ZooToo a la sala de detectives. Miró el reloj y vio que faltaba una hora para el inicio de su turno. Pensó un momento en dirigirse al valle y presentarse en la escena del tiroteo del SIS. Se sentía implicada en el caso, considerando su participación en el rescate de Harry Bosch.

Sin embargo, sabía que la mantendrían al margen. El SIS era una sociedad cerrada. Bosch tendría suerte si lo dejaban pasar por debajo de la cinta amarilla.

Ballard decidió no ir. Prefirió abrir otra vez la carpeta del caso para completar su revisión. Examinó la sección uno, el registro cronológico. Era la forma más cercana de seguir la investigación minuciosamente. La cronología era un relato paso a paso de los movimientos de los detectives del caso.

Empezó por el principio, desde el momento en que llamaron a casa a los detectives y los enviaron al salón de tatuajes. La investigación fue asignada a dos detectives de la brigada de homicidios de Hollywood antes de que esta se disolviera y sus casos fueran asumidos por Homicidios del West Bureau. Sus nombres eran Livingstone y Peppers. Ballard no conocía a ninguno de los dos.

La cronología, como el expediente del caso, era más corta de lo que Ballard había visto en otras investigaciones de asesinatos, incluidas las que ella había preparado durante su etapa en la División de Robos y Homicidios. Eso no tenía que ver con el esfuerzo de Livingstone y Peppers, sino con el hecho de haber resuelto el caso tan pronto. Los detectives estaban avanzando de manera concienzuda cuando criminalística les entregó en bandeja a un sospechoso. Una huella ensangrentada de la trastienda del salón condujo a Clancy Devoux. El sospechoso fue rápidamente localizado y detenido. Estaba en posesión de un cuchillo roto que se creía que había sido el arma del crimen y el caso se consideró cerrado en menos de veinticuatro horas.

Todas las investigaciones de homicidios deberían ser igual de fáciles, pensó Ballard. Sin embargo, normalmente no era así. Una chica es secuestrada en la calle y asesinada, y pasan nueve años sin una pista de su asesino. Una mujer es brutalmente apuñalada con un cuchillo en la trastienda de su negocio y el caso se cierra en un día. No había orden ni concierto en una investigación de asesinato.

Después de la detención, las entradas en el registro cronológico empezaron a disminuir cuando el caso pasó de la fase de investigación a la de preparación para la acusación. Aun así, una entrada en el registro dio que pensar a Ballard. Se produjo cuarenta y ocho horas después del asesinato y veinticuatro horas después de que Clancy Devoux fuera detenido. Era una entrada intrascendente añadida por pura meticulosidad. Decía que dos noches después del asesinato, a las 19:45, el sargento de guardia de la División de Hollywood notificó al detective Peppers que un limpiador de la escena del crimen llamado Roger Dillon había encontrado otra prueba del caso ZooToo. Se describía como un fragmento de la hoja del cuchillo. Estaba en el suelo del almacén, pero había quedado completamente cubierto por el charco de sangre que había brotado de la víctima y luego se había coagulado en torno al cadáver. La hoja de cinco centímetros aparentemente había pasado inadvertida a los detectives y técnicos de criminalística.

Peppers escribió en el registro que había pedido al sargento de guardia que enviara a una patrulla al salón de tatuajes para que recogieran el fragmento del cuchillo y lo embolsaran como prueba. Peppers, que vivía a más de una hora de Los Ángeles, dijo que recogería la prueba por la mañana.

Ballard miró el registro de entrada durante un buen rato. Por lo que respectaba al caso ZooToo, era estrictamente hacer limpieza. Ballard sabía que, si la hoja coincidía con el cuchillo roto encontrado en posesión de Devoux durante su detención, los detectives tendrían otra prueba consistente contra el sospechoso. No le preocupaba la aparente metedura de pata del equipo de criminalística. De hecho, no era inusual que algunas pruebas se pasaran por alto o quedaran atrás en una escena del crimen ensangrentada. La sangre salpicada podía esconder muchas cosas.

Lo que dio que pensar a Ballard era el limpiador. Casualmente, Ballard había conocido a Roger Dillon esa misma semana, cuando había descubierto el robo de las litografías de Warhol en la casa de Hollywood Boulevard. Todavía llevaba en su maletín las tarjetas de visita que le había dado.

La entrada del registro documentaba que Dillon había llamado por el fragmento del cuchillo a las 19:45 de la misma noche en que Daisy Clayton desapareció. Eso significaba que Dillon había estado trabajando en Hollywood, en Sunset Boulevard, solo unas horas antes. Ballard había visto su furgón de trabajo esa semana y apenas había echado un vistazo a su interior, pero había visto el interior de furgones similares en otras escenas del crimen. Sabía que Dillon llevaría productos químicos y herramientas de limpieza. Y dispondría también de contenedores para el transporte seguro y la eliminación de materiales biológicamente peligrosos.

Ballard lo supo en un instante. Tenía que investigar a Roger Dillon.

45

Ballard fue a su taquilla para guardar las tarjetas de acoso y la carpeta del caso Haslam. Luego sacó el embrionario expediente que Bosch había empezado a preparar sobre el caso Clayton. Se sentó en un banco en el vestuario y lo abrió, pasando de inmediato al informe de Bosch sobre el contenedor de plástico fabricado por American Storage Products. Mencionaba al supervisor de ventas con el que había hablado: Del Mittleberg. Ballard casi saltó del banco de alegría cuando vio que Bosch, detective meticuloso como era, había anotado el número de la oficina y el móvil de Mittleberg.

Eran más de las diez. Llamó al móvil y un hombre respondió con un suspicaz «hola».

—¿Señor Mittleberg?

—No me interesa.

—Soy de la policía, no cuelgue.

—¿La policía?

—Señor Mittleberg, soy Renée Ballard, detective de la policía de Los Ángeles. Recientemente habló con un colega mío llamado Bosch sobre contenedores fabricados por American Storage Products. ¿Lo recuerda?

—Eso fue hace un par de meses.

—Exacto. Todavía estamos trabajando en ese caso.

—Son las diez y cuarto. ¿Qué es tan urgente que no puede…?

—Señor Mittleberg, lo siento, pero es urgente. Le dijo al detective Bosch que su compañía hizo algunas ventas directas de contenedores a cuentas comerciales.

—Sí.

—¿Está en su casa, señor Mittleberg?

—¿Dónde voy a estar?

—¿Tiene un portátil o acceso a registros de ventas a esas cuentas comerciales?

Hubo una pausa mientras Mittleberg consideraba la pregunta. Ballard contuvo la respiración. El caso había sido un cúmulo de posibilidades remotas. Ya era hora de que alguna diera resultado. Si la empresa de Dillon trabajaba con un presupuesto limitado —y Ballard recordaba que le había hablado de la competencia—, podría ser la clase de persona que trata de conseguir un descuento comprando directamente al fabricante.

—Tengo acceso a los registros —dijo Mittleberg por fin.

—Tengo el nombre de una empresa —dijo Ballard—. ¿Puede comprobar si ha sido alguna vez cliente de ASP?

—Espere. Voy a mi despacho.

Ballard esperó mientras Mittleberg accedía a su ordenador. Oyó una discusión parcialmente ahogada en la que Mittleberg le decía a alguien que estaba hablando con la policía y que subiría en cuanto terminara.

—Está bien —dijo él al teléfono poco después—. Estoy delante del ordenador. ¿Cuál es el nombre de la empresa?

—Se llama Chemi-Cal Bio Services —dijo Ballard—. Chemi-Cal está separado en dos…

—No, nada —dijo Mittleberg.

—¿Lo ha escrito con guion?

—Nada que empiece por C-H-E-M.

Ballard se desinfló. Necesitaba algo más para ir a por Dillon. Entonces recordó la furgoneta que había visto el día que se conocieron en Hollywood Boulevard.

—Vale, pruebe con CCB Services, por favor —dijo con urgencia.

Ballard oyó teclear y entonces respondió Mittleberg.

—Sí —dijo—. Es cliente desde 2008. Pide plásticos blandos.

Ballard se levantó, sosteniendo el teléfono contra la oreja.

—¿Qué clase de plásticos blandos? —preguntó.

—Contenedores de almacenaje. Diferentes tamaños.

Ballard recordó que Bosch le había dado el contenedor ASP que había comprado. Todavía estaba en el maletero de su vehículo oficial.

—¿Incluido el de cien litros con cierre rápido?

Hubo una pausa mientras Mittleberg verificaba los registros.

—Sí —dijo por fin—. Compró de esos.

—Gracias, señor Mittleberg —dijo Ballard—. Nos pondremos en contacto con usted en horas de oficina.

Ballard colgó y volvió a su taquilla. Dejó la carpeta del caso en el estante superior y abrió su maletín para sacar una de las tarjetas de visita que le había dado Dillon. La compañía tenía una dirección en Saticoy Street, en Van Nuys.

Cuando Ballard entró en la oficina de guardia, Munroe todavía estaba mirando la pantalla de televisión.

—¿Alguna novedad?

—No mucho —dijo Munroe—. Pero han dicho que los muertos eran personas de interés en un caso de secuestro. Tiene que ser el caso de Bosch. ¿Has tenido noticias suyas?

—Todavía no. Voy a una entrevista de mi caso paralelo. Puede que no vuelva para la reunión de turno.

Ballard se quedó un momento mirando la pantalla. Era la misma periodista desde otra posición.

—Si aparece Bosch, ¿puede darle esto? Sabrá lo que significa.

Le pasó la tarjeta con el nombre de Dillon y la dirección de la empresa. Munroe miró la tarjeta con desinterés y se la guardó en uno de los bolsillos de la camisa.

—Lo haré —dijo—. Pero mantente en contacto, ¿vale? Dime dónde estás.

—Entendido, teniente.

—Y si te necesito porque entra una llamada, aparcas el caso paralelo y vienes corriendo.

—Está claro.

Ballard regresó por la sala de detectives y cogió la radio de la zona de cargadores y las llaves de su coche oficial. Salió por la puerta trasera que daba al aparcamiento.

Tomó Laurel Canyon Boulevard para pasar al otro lado de la montaña y alcanzar el valle. Era casi medianoche cuando llegó a Saticoy Street y a un sector industrial lleno de almacenes y estacionamientos de vehículos cerca del aeropuerto de Van Nuys.

Chemi-Cal Bio Services se hallaba en un polígono industrial denominado Saticoy Industry Center, donde las empresas de fabricación y servicios se alineaban unas junto a otras en una serie de almacenes iguales con dos puertas de garaje. Ballard enfiló el carril central y pasó junto a la empresa de Dillon antes de salir por el otro extremo del polígono industrial. Encontró aparcamiento en una calle lateral y regresó caminando.

Dillon solo tenía un pequeño cartel en su almacén. No era la clase de negocio que pudiera atraer clientes que pasaban por allí caminando o en coche. El suyo era la clase de servicio que encontrabas a través de Internet o que te recomendaban profesionales del mismo sector: detectives, forenses, especialistas en criminalística. El cartel estaba en la puerta contigua a las dos entradas de garaje. El edificio estaba separado, pero a no más de medio metro de construcciones idénticas a ambos lados.

Ballard llamó a la puerta, aunque no esperaba obtener respuesta. Retrocedió y miró a ambos lados del callejón de acceso para ver si sus golpes en el metal hueco habían despertado algún interés.

No.

Pasó por encima de la estrecha separación entre CCB y su vecino del norte, un edificio sin señalizar ni identificación de ningún tipo. El callejón, si es que era lo bastante grande para ser calificado como tal, no estaba iluminado. Ballard sacó una linterna y observó que el espacio estaba sembrado de escombros, pero era transitable. En el otro extremo, que Ballard calculaba que se encontraba a unos veinticinco metros, no había verja ni otro obstáculo.

Renée metió cautelosamente un pie en la estrecha abertura. Apartó de una patada una pila de mascarillas viejas y llenas de polvo que solo podía imaginar que habían salido de CCB.

En cuanto dio un paso más, su avance dejó de ser cauteloso. Corrió por el pasaje, con paredes de hormigón a ambos lados, hacia la abertura que tenía delante. Recordó el viejo gag de película en el que los muros se cerraban para aplastar al protagonista, y eso le provocó una sensación de vértigo y la obligó a poner una mano en una de las paredes para sostenerse y mantener el equilibrio.

Salió dando tumbos de la estrecha abertura a un callejón trasero. Se inclinó, con las manos sobre las rodillas, y esperó a que se le pasara el mareo. En cuanto se recuperó, se enderezó y miró a su alrededor. Era el callejón más limpio que había visto nunca: sin escombros, sin basura, sin vehículos viejos abandonados ni nada por el estilo. Cada unidad contaba con su propio cubo de basura, limpio y cerrado, guardado dentro de un recinto de hormigón. Ballard abrió el cubo de CCB y lo encontró vacío, salvo por un par de bolsas de comida para llevar arrugadas y varios vasitos de plástico de café. Esperaba que hubiera fregonas ensangrentadas y otros restos típicos si te dedicas a limpiar escenas de crímenes, pero no encontró nada semejante.

Había una sola puerta trasera con las letras CCB pintadas en ella. Ballard trató de abrirla, pero estaba cerrada con llave. Llamó de todos modos para completar la diligencia debida, pero no esperó junto a la puerta una respuesta que estaba segura de que no se produciría. Regresó al angosto pasaje entre los edificios e iluminó con la linterna las paredes hasta la estrecha rendija de cielo nocturno. El tejado estaba a unos seis metros. Como el almacén no tenía ventanas, Ballard sabía que había muchas posibilidades de que hubiera una claraboya en la azotea para permitir la entrada de luz natural y como medio de ventilación.

Ballard se puso el extremo de la linterna en la boca y luego apoyó una mano en cada pared de los dos edificios entre los que se hallaba. Levantó el pie izquierdo y lo inclinó contra la pared, usando la línea de mortero entre dos bloques de hormigón para encontrar un estrecho punto de apoyo para el pie. Presionando las manos contra la pared y sujetándose en los bordes superiores de los bloques de hormigón, se elevó y apoyó el pie derecho en la pared opuesta, inclinándolo hasta que encontró agarre. Llevaba zapatos de trabajo con suela de goma, del estilo preferido por los que trabajaban mucho tiempo de pie. Estaban diseñados para priorizar la comodidad sobre el estilo y se agarraban bien a los bordes de los bloques de hormigón.

Ballard empezó a escalar lentamente las paredes del pasaje entre los dos edificios, usando su peso para equilibrarse y no caer. El ascenso fue lento y hacia algo absolutamente desconocido, pero insistió, tomándose una única pausa cuando oyó un coche en la calle de entrada del polígono industrial. Enseguida se quitó la linterna de la boca y la apagó. Estaba en mitad de la escalada y no podía hacer otra cosa que quedarse quieta.

El coche pasó por delante del hueco entre los edificios sin detenerse. Ballard esperó un momento, luego encendió otra vez la linterna y comenzó a trepar de nuevo.

Tardó diez minutos en llegar arriba y entonces apoyó el brazo en el parapeto que rodeaba la azotea del almacén de CCB y cuidadosamente se aupó hasta el tejado de grava. Se quedó tumbada boca arriba casi un minuto, recuperando la respiración y mirando al cielo oscuro.

Rodó de lado y se levantó sacudiéndose la ropa. Se dio cuenta de que había echado a perder otro traje. Pensaba tomarse el lunes y el martes libres una vez que su compañero regresara. Entonces haría las pertinentes visitas a la tintorería.

Ballard miró a su alrededor y comprobó que se había equivocado respecto a la claraboya del tejado. En realidad, había cuatro —dos sobre cada garaje—, como brillantes burbujas de plástico a la luz de la luna. También había una chimenea que se elevaba casi dos metros sobre el tejado. El difusor situado en la parte superior estaba completamente negro por el humo y la creosota.

Ballard inspeccionó las claraboyas, moviéndose de una a otra con la ayuda de su linterna y esquivando un charco de agua estancada que cubría parte del tejado. Abajo, en el almacén de CCB, no había luces, pero no importaba. La visibilidad con la linterna era limitada. Daba la impresión de que las burbujas de plástico hubieran sido rociadas con aerosol de pintura blanca desde el interior.

Eso alimentó la curiosidad de Ballard. Parecía una medida concebida para impedir que alguien mirara las actividades que se desarrollaban abajo. Pero en la zona no había edificios más altos con visibilidad a través de las claraboyas. Ballard se acordó de los chicos a los que había pillado esa misma semana intentando ver a mujeres desnudas a través de las claraboyas de un club de strippers. En el caso de CCB, el intento de alegar intimidad parecía injustificado.

Las claraboyas estaban sujetas en un lado mediante bisagras y presumiblemente podían abrirse desde dentro. Ese era el momento decisivo. Ya había entrado en una propiedad privada, desde luego, pero estaría cruzando una línea más delicada si decidía dar un paso más. Era una línea que ya había traspasado antes.

No tenía pruebas consistentes de nada, pero muchos elementos circunstanciales apuntaban hacia Dillon. Era un hecho probado que el limpiador de la escena del crimen estaba en Hollywood con su furgoneta y sus productos químicos y de limpieza la noche en que Daisy Clayton fue secuestrada. Y era un hecho probado que había pedido contenedores de almacenamiento de la misma marca que había terminado grabada en el cuerpo de la víctima y del tamaño que se había usado para meter y limpiar el cuerpo. Las circunstancias del crimen señalaban a un asesino que tenía cierto conocimiento del trabajo policial y se había tomado la molestia —hasta límites insospechados— de eliminar del cadáver posibles pruebas.

Sabía que podía llamar a la jueza Wickwire, su magistrada de confianza, y explicárselo todo para intentar determinar causa probable. Pero en su mente podía oír a la jueza diciendo: «Renée, creo que no lo tiene».

Sin embargo, Ballard pensaba que sí tenía al hombre correcto. Decidió que había llegado muy lejos y no había vuelta atrás. Buscó en un bolsillo y sacó un par de guantes de goma. Entonces empezó a estudiar las claraboyas.

Las cuatro burbujas del tejado estaban cerradas, pero una de ellas parecía estar suelta en el marco. Ballard la rodeó, pisando el agua que se había acumulado en torno al borde posterior. Al parecer el agua estancada era un problema que venía de lejos porque la humedad había obrado su efecto corrosivo en las bisagras de la claraboya.

Ballard se puso la linterna en la boca y se agachó para agarrar el marco con ambas manos. Tiró hacia arriba y los tornillos de la bisagra cedieron, saltando sin protestar del contrafuerte de yeso húmedo que estaba bajo el marco. Ballard levantó la claraboya hasta que su superficie redonda tocó el agua.

Enfocó hacia abajo con la linterna y se encontró mirando la chapa blanca de un furgón aparcado directamente bajo la abertura.

Calculó que era un salto de menos de dos metros y medio.

46

Ballard se descolgó por el hueco de la claraboya y se quedó un momento sujeta antes de soltar las manos y caer sobre el techo del furgón. Perdió el equilibrio al impactar y cayó de espaldas. El golpe la aturdió por un momento y abolló ligeramente el techo del furgón.

Después de quedarse tumbada y recuperarse durante unos segundos, Ballard se arrastró hacia la parte delantera del vehículo, se deslizó hasta la cabina y luego bajó por un lado, usando el retrovisor lateral y el tirador de la puerta como puntos de apoyo y agarre.

Una vez que estuvo en el suelo de cemento, Ballard inspeccionó las puertas del almacén para saber si dispondría de una ruta de escape rápida en caso de que la necesitara. Las cerraduras de las puertas delantera y trasera requerían una llave también desde el interior.

Con su linterna en la mano, Ballard localizó un panel al lado de la puerta delantera con lo que supuso que era el mecanismo de apertura de los portones del garaje, pero, al igual que las puertas, requería una llave. Ballard se dio cuenta de que iba a tener que buscar una forma de trepar y salir por la claraboya o derribar de alguna manera una de las puertas. Ninguna de las dos opciones era buena.

Debajo del panel de la puerta del garaje había una fila de interruptores que no estaban controlados con llave. Los levantó y se encendieron dos filas de fluorescentes que iluminaron brillantemente el almacén. Ballard se quedó allí de pie unos segundos, estudiando la disposición del lugar. Las dos plazas de garaje contiguas ocupaban la mitad delantera del almacén, mientras que la mitad posterior estaba dedicada al almacenamiento de suministros y a una pequeña zona de oficina con un sofá. En el rincón opuesto de la oficina había un incinerador para quemar los materiales biológicamente peligrosos recogidos en escenas del crimen.

Una de las plazas de aparcamiento estaba vacía, pero había gotas de aceite en el suelo donde normalmente habría otro vehículo. Ballard sabía que el furgón de la otra plaza no era el que había visto esa misma semana cuando había conocido a Dillon. Estaba pintado de manera diferente, con el nombre completo de la compañía en la puerta del lado del conductor y no las grandes letras CCB en el panel lateral. Era un vehículo más viejo, tenía las ruedas un poco deshinchadas y parecía estar allí fuera de uso. Eso parecía refutar lo que Dillon había dicho acerca de que contaba con dos furgones y cuatro empleados listos para trabajar a cualquier hora los siete días de la semana. Todo parecía indicar que era un negocio de un solo hombre.

Todos estos datos llevaron a Ballard a concluir que el furgón que actualmente usaba Dillon estaba en alguna parte, y no tenía ni idea de si él estaría realizando una limpieza y podía presentarse en el almacén en cualquier momento o si simplemente utilizaba el vehículo de trabajo para volver a casa por la noche. Supuso que a los vecinos no les gustaría ver un furgón de residuos biológicos peligrosos aparcado en el barrio, pero tampoco había visto ningún coche particular que pudiera pertenecer a Dillon aparcado cerca del almacén.

Decidió registrar la nave con rapidez, y empezó examinando el escritorio pegado a la pared, cerca de la puerta trasera del almacén. Ballard lo examinó por si había alguna información o algún aviso de trabajo que le permitiera saber dónde estaban Dillon y el furgón. Como no encontró nada, continuó, intentando abrir los cajones del archivador para ver si contenían un historial de registros históricos relacionados con la compra de suministros de American Storage Products.

Los cajones estaban cerrados con llave y eso terminó con su búsqueda del escritorio.

El almacén estaba limpio y ordenado. Contra la pared de enfrente del incinerador había grandes barriles de plástico que contenían líquidos de limpieza y desinfección con bombas hidráulicas para llenar contenedores más pequeños para uso en trabajos individuales. Había estantes llenos de contenedores de plástico vacíos. Ballard buscó alguno con el logo de ASP y el tamaño que había dejado una marca en Daisy Clayton, pero no había ninguno lo bastante grande para contener un cadáver ni tampoco ninguno con el logo. Se dio cuenta de que había olvidado preguntarle a Mittleberg por las fechas de los pedidos de CCB que había consultado en su ordenador.

Había un pequeño cuarto de baño con una ducha que parecía haber sido limpiado recientemente. Ballard abrió el botiquín y encontró el material habitual de primeros auxilios en sus estantes.

Al lado del cuarto de baño había un armario en el cual Ballard encontró varios monos blancos colgados en perchas con las letras «CCB» bordadas, a la altura del pecho, en el bolsillo izquierdo y «Roger» en el derecho: una prueba más de que la afirmación de Dillon de que contaba con cuatro empleados era solo autobombo.

Ballard cerró el armario y se acercó al incinerador. Era un artefacto cuadrado, aislado, con laterales de acero inoxidable y una chimenea que ascendía directamente hacia el techo. La parte central tenía puertas dobles, y delante había una mesa también de acero inoxidable.

Ballard abrió una de las puertas del incinerador y la otra se abrió automáticamente al mismo tiempo. Alumbró con el haz de su linterna el interior y el reflejo de la luz le rebotó bruscamente. Los paneles interiores de la cámara estaban tan limpios que brillaban, y daba la impresión de que habían pasado una aspiradora por la trampilla para recoger la ceniza después del último uso. El incinerador parecía nuevo. Ballard vio una luz de gas piloto ardiendo en azul en el rincón del fondo.

Cerró las puertas del incinerador y se volvió. No vio ninguna aspiradora industrial ni de otro tipo que pudiera haberse usado para limpiarlo. Entonces recordó haber visto distintos aparatos en el furgón con el que Dillon había estado trabajando esa misma semana y supuso que llevaba consigo aspiradoras para superficies húmedas y secas.

Esa idea suscitó su interés por el furgón aparcado en la segunda plaza. Era el último lugar que le quedaba por registrar. Estaba aparcada de culo en el almacén y Ballard estaba mirando las dos puertas del compartimento trasero.

A continuación, Renée examinó la matrícula. El adhesivo de registro llevaba dos años caducado. Estaba claro que el vehículo no formaba parte de la flota activa de CCB.

Ballard tiró de una manija que soltó los pernos de cierre superior e inferior de las puertas y abrió una de ellas. Dio un paso atrás para abrirla del todo y comprobó que, aunque estuviese fuera de servicio, el furgón se utilizaba como espacio de almacenamiento. Estaba lleno de suministros de limpieza y de contención de residuos apilados en masa. Una torre de veinticuatro paquetes de rollos de toallas de papel, contenedores de jabón de veinte litros, una papelera llena de fregonas nuevas, limpiadores de aerosol y ambientadores envueltos en plástico. También había una gruesa pila de cajas de cartón desmontadas apiladas contra un lateral.

Era esencialmente un muro de suministros que bloqueaba la visión de Ballard del fondo del furgón. Había un asa montada justo en el interior de la puerta. Ballard se agarró de ella y se aupó, usando el parachoques trasero como escalón. La luz de los fluorescentes no alcanzaba el interior del vehículo. Ballard usó su linterna para atravesar las sombras y mirar al fondo. Enseguida se dio cuenta de que los suministros estaban apilados en la parte de atrás de la furgoneta solo como cobertura y que había un espacio abierto entre ellos. Ballard apartó la papelera y las fregonas y se adentró en el furgón para mirar.

En el suelo había algunos envoltorios de comida viejos, servilletas y bolsas de comida rápida esparcidos alrededor de un colchón fino que parecía que había sido sacado de un camastro plegable. Ballard vio una manta sucia y una almohada arrojadas de cualquier manera encima del colchón, así como una linterna de pilas en el suelo. Movió la manta con el pie y dejó al descubierto una argolla de metal atornillada al suelo de la furgoneta. Se agachó y la miró con atención; vio marcas de arañazos en el interior de la argolla y comprendió que podía usarse para esposar o encadenar a una persona al colchón. Reparó en que esa zona de la furgoneta despedía un ligero olor acre. Ballard dedujo que alguien había habitado recientemente ese espacio.

Ballard de repente supo que era el olor del miedo. Lo había reconocido en sí misma antes. Había oído hablar de perros adiestrados para seguir ese rastro. Sabía que estaba en un lugar donde alguien había temblado y temido por su vida.

Algo en el suelo, al lado del colchón, captó su atención y Ballard se inclinó más para mirar. En un examen más atento, se dio cuenta de que se trataba de una uña rota que había estado pintada de rosa.

De repente, el furgón empezó a agitarse y un agudo sonido metálico inundó el almacén. El primer pensamiento de Ballard fue que era un terremoto, pero enseguida lo identificó como las puertas de aluminio del garaje elevándose. Alguien estaba a punto de entrar.

Ballard apagó la linterna, sacó la pistola y pensó en bajar deprisa del furgón. Pero eso la dejaría en campo abierto y expuesta. Mantuvo su posición y escuchó. Oyó el rumor de un motor al ralentí, pero ningún movimiento. Entonces el motor se aceleró y el vehículo entró en el garaje. Después de que Ballard juzgara que estaba en la plaza de aparcamiento contigua, el motor se apagó.

Una vez más reinó el silencio durante varios segundos. Ballard ni siquiera oyó el sonido de alguien saliendo de la cabina. Y luego el sonido de trinquete se reanudó cuando bajaron las puertas del garaje.

Ballard escuchó con atención, con sus oídos como única herramienta en ese momento.

Tenía que suponer que el conductor del vehículo era Dillon. Enumeró mentalmente tres cosas en las que podría haber reparado a su llegada. Las luces del almacén estaban encendidas, una de las puertas traseras del furgón fuera de servicio estaba abierta y faltaba una claraboya en el techo. Tenía que suponer que Dillon se fijaría en las tres cosas y sería consciente de que alguien había entrado. Faltaba por saber si pensaba que el intruso había entrado y salido o estaba todavía en el almacén. Si llamaba al 911, Ballard sabía que probablemente la detendrían y su carrera estaría acabada. Si Dillon optaba por no llamar, estaría confirmando que no quería policía en el almacén por las cosas que habían ocurrido allí. Ballard pensó en el incinerador, con su tubo de escape tiznado de negro en el techo por el uso pero la cámara de combustión impoluta y limpiada con aspiradora.

Miró el fino colchón del suelo. Se preguntó si alguna vez averiguaría quién había estado en ese lugar oscuro y temblando bajo la fina manta. Quién se había roto la uña buscando una vía de escape. Su rabia hacia Dillon empezó a crecer hasta el punto de no retorno. Hasta el impulso letal que sabía que tenía dentro.

Ballard oyó que se abría la puerta del otro furgón y que su ocupante bajaba al suelo de cemento. Su única visión del almacén se la ofrecía la puerta abierta en la parte trasera de la furgoneta, que le proporcionaba un ángulo muy cerrado del espacio que había más allá. Esperó y escuchó, tratando de oír las pisadas y los movimientos de Dillon, pero no oyó nada.

De repente, la puerta trasera del furgón en el que se escondía se cerró de golpe, sumiendo a Ballard en la oscuridad. Oyó que la manija exterior giraba y los pernos superior e inferior de la puerta se encajaban. Estaba encerrada. Agarró su pistola con una mano y la linterna con la otra, pero optó por permanecer en la oscuridad, pensando que eso podría agudizar su oído.

—Vale, sé que estás ahí. ¿Quién eres?

Ballard se quedó paralizada. Aunque solo había hablado con Dillon una vez antes, sabía que era su voz.

No respondió.

—Parece que has destrozado mi claraboya. Y eso me cabrea, porque no tengo dinero para eso.

Ballard sacó su teléfono y miró la pantalla. Estaba básicamente en una caja metálica dentro de una caja de cemento y no tenía cobertura. Y la radio que se había llevado de la comisaría estaba en el cargador del coche, a dos manzanas de distancia.

Dillon empezó a golpear la puerta, un sonido agudo de metal contra metal.

—Vamos, habla conmigo. Si aceptas pagar los daños puedo no llamar a la policía. ¿Qué me dices?

Ballard sabía que Dillon nunca llamaría a la policía habida cuenta de lo que había encontrado en el furgón. Necesitaba aprovecharse de eso. Empezó a avanzar hacia las puertas traseras de la furgoneta. Tenía la pistola. La mayoría de los ladrones no llevaban armas de fuego, porque eso incrementaba la pena de cárcel si los pillaban. Dillon no esperaría que tuviera un arma.

Se sobresaltó cuando él volvió a golpear la puerta.

—¿Me has oído? Tengo una pistola y no me andaré con tonterías. Tienes que decirme que estás dispuesto a salir con las manos donde yo pueda verlas.

Eso cambió las cosas. Ballard dejó de moverse hacia delante y lentamente se agachó en el suelo por si Dillon empezaba a disparar a través de la fina chapa del furgón. Sostuvo su arma con las dos manos y se preparó para calcular el origen de los disparos y devolver el fuego.

—Vale, a la mierda. Voy a abrir la puerta y empezaré a disparar. Será en defensa propia. Conozco a un montón de polis y me creerán. Estarás muerto y yo…

Se oyó un ruidoso golpe en la puerta trasera del furgón —esta vez no fue metal contra metal— y Dillon no terminó la amenaza. Fue seguido por el sonido de metal repiqueteando en el cemento. Ballard supuso que era la pistola de Dillon resbalando por el suelo. En ese momento se dio cuenta de que había una segunda persona allí.

La manija del portón trasero del furgón giró y los cierres superior e inferior se soltaron. La puerta se abrió, inundando la cabina de luz. Ballard mantuvo su posición, agachada, usando la papelera y las fregonas como escudo. Empuñó el arma en posición de disparo.

—Renée, ¿estás ahí? Despejado.

Era Bosch.

Bosch

47

Bosch ayudó a Ballard a bajar de la parte de atrás del furgón. El hombre al que había golpeado con su pistola seguía en el suelo, inconsciente. Ballard lo miró después de bajar.

—¿Es Dillon? —preguntó Bosch.

—Es él —dijo Ballard. Se volvió y miró a Bosch—. ¿Cómo me has encontrado? —preguntó—. Pensaba que estarías en la escena del SIS.

—Estuve allí, pero me fui porque se suponía que teníamos que trabajar —dijo Bosch—. Pero cuando llegué a Hollywood te habías marchado. Hablé con Money y él me dio la tarjeta que le dejaste.

Bosch señaló al hombre en el suelo.

—Cuando aparqué aquí, él estaba abriendo el garaje. Me he dado cuenta de que algo iba mal por la forma en que dudaba y miraba a su alrededor antes de entrar. He imaginado que estabas dentro. Me he colado detrás de su furgón antes de que cerrara el portón.

—Bueno, supongo que estamos en paz. Me has salvado.

—Tenías tus armas. Creo que podrías haberte ocupado tú sola.

—Eso no lo sé.

—Yo sí. Cuando digo armas, me refiero a algo más que tu pistola. Sé de lo que eres capaz.

Bosch miró el cuerpo de Dillon, todavía inconsciente y caído boca abajo en el suelo.

—No tengo esposas —dijo Bosch.

—Yo sí —dijo Ballard.

Dio un paso adelante, sacando las esposas de la parte de atrás del cinturón.

—Espera un segundo —dijo Bosch.

Se dirigió a los estantes donde se apilaban los suministros y se detuvo para recoger la pistola de Dillon y colocársela en la cinturilla de su pantalón. Luego cogió un rollo de cinta aislante y volvió.

—Guárdate las esposas —dijo—. Vamos a hacerlo así.

—¿Por qué? —preguntó Ballard—. Tenemos que dar aviso.

—¿Tenemos? Tú no. Tú te vas de aquí. Yo me ocupo.

—No. No voy a dejar que te culpen a ti por lo que he hecho yo. Si despiden a alguien, que sea a mí.

Bosch habló mientras usaba la cinta para atar las muñecas y luego los pies de Dillon.

—A mí no pueden despedirme. No tengo trabajo, ¿recuerdas? Tienes que irte ya y dejarme esto a mí.

—¿Y qué pasa con las pruebas? Hay un colchón y envoltorios de comida en el furgón. He encontrado una uña rosa. No se detuvo con Daisy Clayton.

—Lo sé. Solo perfeccionó el modus operandi. —Bosch miró por encima del hombro al incinerador y luego otra vez a Ballard—. Apuesto a que no disponía de este sitio entonces… con Daisy. Ni de ese incinerador.

Ballard asintió sombríamente.

—Me pregunto a cuántas…

Bosch cortó tiras de cinta y las colocó en la boca y los ojos de Dillon.

—Voy a intentar descubrirlo en cuanto salgas de aquí —dijo.

—Harry… —dijo Ballard.

—Vete ya. Vuelve a la comisaría y pregunta a Money si he pasado por allí. Dile que no me has visto.

—¿Estás seguro?

—Estoy seguro. Es la única forma. Cuando tenga todo listo, llamaré a la División de Van Nuys. Y te avisaré. Sin consecuencias para ti. Si se enfadan con alguien, será conmigo, pero se lo tendrán que pensar bien si les ofrezco a este tipo envuelto con un lazo y una cinta de audio.

—¿Qué cinta?

—Tengo una grabadora en mi coche.

Dillon de repente gruñó y se agitó. Estaba despertándose y comprendiendo su situación. Trató de gritar algo a través de la cinta que lo amordazaba.

Bosch miró a Ballard y se llevó un dedo a los labios para pedir silencio; luego lo hizo girar en el aire. Era el momento de irse.

Ballard señaló la puerta cerrada en la entrada delantera del almacén e hizo el gesto de girar una cerradura con una llave. Bosch asintió y se agachó junto al cuerpo de Dillon. Empezó a palparle los bolsillos en busca de llaves. Dillon protestó ruidosamente, gritando absurdamente a través de la cinta aislante.

—Lo siento, colega —dijo Bosch—. Solo miro los bolsillos en busca de armas o cosas chungas.

Sacó unas llaves e hizo una seña a Ballard para que lo siguiera; luego abrió la puerta y la hizo salir. Vio su coche donde lo había aparcado delante de otro de los almacenes de la calle. Habló en voz baja a Ballard.

—Vigílalo un momento mientras voy al coche a sacar unos guantes y la grabadora. Quédate en la puerta.

—Lo haré —susurró Ballard.

Bosch se alejó. Ballard lo detuvo.

—Harry.

Se volvió a mirarla.

—Gracias.

—Eso ya lo has dicho.

—Era por lo de antes. Esto es por asumir la responsabilidad de esto.

—¿Qué responsabilidad? Será coser y cantar.

Bosch se dirigió a su coche. Ballard lo observó marcharse.

48

Bosch ya estaba a solas con Roger Dillon. Lo tenía apoyado contra uno de los grandes barriles llenos de disolventes de limpieza. Harry había arrancado sin contemplaciones la cinta de la boca de su cautivo, provocando gritos de dolor y posteriores maldiciones. Le había dejado los ojos tapados.

Antes de quitarle la cinta, Bosch se había paseado por el almacén, planeando el interrogatorio y preparándose para él. Había apartado la silla del escritorio y la había colocado a metro y medio de Dillon. También le había cortado la cinta de los tobillos y le había obligado a separar las piernas en el suelo de cemento.

Bosch puso dos cubos de fregar metálicos en el suelo, a ambos lados de su silla. Uno tenía dos dedos de agua. En el otro había vertido una botella de ácido sulfúrico que había encontrado en uno de los estantes de almacenamiento.

Entonces se sentó delante de Dillon.

—¿Ya estás despierto? —preguntó.

—¿Qué coño es esto? —respondió Dillon—. ¿Quién eres?

—No importa quién soy. Háblame de Daisy Clayton.

—No sé de qué ni de quién estás hablando. Desátame ahora mismo.

—Claro que lo sabes. ¿Hace nueve años? La puta jovencita de Sunset que te llevaste de delante de una tienda de licores. Debió de ser la primera, creo, o una de las primeras. Antes de que tuvieras este montaje, cuando tenías que preocuparte de dónde y cómo deshacerte de los cadáveres.

La respuesta de Dillon se retrasó unos instantes y Bosch comprendió que había dado en el clavo.

—Estás loco y vas a ir a la cárcel —dijo Dillon—. Todo esto es ilegal. Da igual lo que te diga. Podría decir que maté a Kennedy, Tupac y Biggie Smalls y daría lo mismo. Esto es un registro y una detención ilegales. No me hace falta ser poli para saberlo. Llama a la policía, cabrón. Terminemos con esto.

Bosch se echó atrás en la silla de despacho. Chirrió.

—Hay un problema con todo eso —dijo—. No soy policía. No voy a llamar a nadie. Estoy aquí por Daisy Clayton. Punto.

—Mentira —dijo Dillon—. Se nota que eres poli.

—Háblame de Daisy.

—No hay nada que decir. No la conozco.

—La agarraste esa noche. Te la llevaste.

—Lo que tú digas, tío. Quiero un abogado.

—Aquí no hay abogados. Eso ya ha quedado atrás.

—Entonces, haz lo que quieras, hermano. No voy a decir nada.

La silla de Bosch chirrió cuando él se agachó hacia el cubo que contenía el ácido. Lo levantó con cuidado y lo colocó en un punto entre las piernas abiertas de Dillon.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Dillon.

Bosch no dijo nada. Los humos del ácido hablaron por él.

—¿Es el sulfúrico? —preguntó Dillon, con pánico creciente en su voz—. Lo huelo. ¿Qué coño estás haciendo?

—¿Qué pasa, Roger? —dijo Bosch—. Dices que soy poli ¿no? No haré nada para hacerte daño porque sería ilegal.

—Muy bien, te creo. No eres poli. Pero aparta el ácido. No querrás cagarla con eso. Ya solo los humos pueden… Espera un momento. ¿Dónde lo has echado? Corroe el metal. ¿No lo sabes?

—Entonces supongo que no tenemos mucho tiempo. Daisy Clayton. Háblame de ella.

—Te he dicho que…

Dillon de repente abandonó su argumento y empezó a gritar «¡Ayuda!» a pleno pulmón. Bosch ni se inmutó y al cabo de veinte segundos Dillon se detuvo, sabiendo que su esfuerzo era en vano.

—Qué ironía, ¿verdad? —dijo Bosch—. Diseñaste y construiste este sitio para que nadie pudiera salir y para que nadie pudiera oír gritos de socorro. Y ahora… aquí estamos. Adelante, sigue gritando.

—Mira, por favor, lo siento —dijo Dillon—. Lo siento si te he cabreado. Lo siento si alguna vez…

Bosch estiró el pie y deslizó el cubo unos centímetros más cerca de la entrepierna de Dillon. Dillon trató de echarse atrás, pero no tenía margen de maniobra. Volvió la cara a la derecha.

—Por favor —rogó Dillon—. El vapor. Me está entrando en los pulmones.

—Leí un artículo en el periódico —repuso Bosch—. De un tipo que se salpicó ácido sulfúrico en las manos. Enseguida metió las manos debajo del grifo y solo consiguió empeorar la situación. El agua redobla el dolor, pero si no te lavas, el ácido se te come la piel.

—Joder —dijo Dillon—. ¿Qué quieres?

—Sabes lo que quiero. Quiero la historia. Daisy Clayton. Año 2009. Cuéntame la historia.

Dillon mantuvo la cara apartada de los vapores.

—¡Aparta eso! —gritó—. Me está quemando los pulmones.

—Año 2009 —insistió Bosch cuando volvió a sentarse en la silla y esta chirrió otra vez.

—Mira, ¿qué quieres? —dijo Dillon—. ¿Quieres que diga que lo hice? Vale, lo hice. Lo que sea, lo hice. Llama a la policía. Sé que no eres poli, pero vamos a llamar a los polis y les diré que lo hice. Lo prometo. Se lo contaré. Les contaré que lo hice con otras, también. Todas las que quieras. Les contaré que las maté a todas.

Bosch metió la mano en el bolsillo para buscar la grabadora que había sacado de su coche.

—¿Cuántas más? —preguntó—. Dime sus nombres.

Pulsó el botón de grabar.

Dillon negó con la cabeza y la mantuvo apartada del cubo.

—Joder —dijo Dillon—. Esto es una locura.

Bosch tapó el micrófono con el pulgar.

—Dame un nombre, Dillon. Quieres salir de aquí, quieres que llame a los polis, dame un nombre. No puedo creerte si no eres capaz de darme un nombre.

Destapó el micrófono.

—Por favor, suéltame —dijo Dillon—. No le contaré esto a nadie. Lo olvidaré. Solo suéltame, por favor.

Bosch dio otro empujoncito al cubo con el pie. Ya estaba tocando la costura interior de los vaqueros de Dillon. Tapaba el micrófono cada vez que hablaba.

—Última oportunidad, Roger —dijo—. Empieza a hablar o empiezo a largarme. Dejo el cubo y tal vez se corroe o tal vez no.

—No puedes hacer esto —dijo Dillon—. Por favor. ¡No hice nada!

—Pero acabas de decir que acabaste con las otras. ¿En qué quedamos?

—Muy bien, como quieras. Las maté. Las maté a todas, ¿está bien?

—Dime sus nombres. Dime otro nombre y podré creerte.

—A esa chica, Daisy. A ella.

—No, ese nombre te lo he dicho yo. Tienes que darme un nombre.

—¡No sé ningún nombre!

—Es una lástima.

Bosch se levantó como para irse. La silla chirrió, subrayando sus intenciones.

—¡Sarah Bender!

Bosch se quedó quieto. El nombre le sonaba vagamente, pero no lograba situarlo. Tapó el micrófono con el pulgar.

—¿Quién?

Levantó el pulgar.

—Sarah Bender. Es el único nombre que sé. Lo recuerdo porque salió en los periódicos. A su padre no le importaba una mierda hasta que ella desapareció, y luego salió lloriqueando en las noticias.

Micrófono tapado.

—¿Y la mataste?

Micrófono destapado.

Dillon asintió rápidamente.

—Estaba delante de una cafetería. Lo recuerdo porque estaba a solo una manzana de la comisaría de policía. Me la llevé delante de sus narices.

Tapado.

—¿Qué hiciste con ella después?

Destapado.

Dillon señaló con la cabeza en dirección a la esquina donde estaba el incinerador.

—La quemé.

Bosch se detuvo.

—¿Y a Daisy Clayton?

—A ella también.

—Pero aún no tenías el incinerador.

—No, entonces trabajaba en mi garaje. Estaba empezando el negocio.

—Y después ¿qué hiciste?

—La limpié. Con lejía. Todavía no tenía los permisos para manipular ácidos.

—¿Usaste tu bañera?

—No, la metí en uno de los biocontenedores. Puse la tapa. Lo llené con lejía y la dejé allí un día entero. La llevaba en el furgón mientras trabajaba.

—¿Quién más además de Daisy y Sarah?

—Te lo he dicho. No recuerdo los nombres.

—¿Y la más reciente? La chica de las uñas rosas. ¿Cómo se llamaba?

—No lo recuerdo.

—Seguro que sí. La tenías en la parte de atrás de ese furgón. ¿Cómo se llamaba?

—¿No te das cuenta? Nunca les pregunté su nombre. No me importaba. Sus nombres no importaban. Nadie las echó de menos. A nadie le importó. No contaban.

Bosch se quedó mirándolo un buen rato. Tenía lo que necesitaba para confirmar la historia. Pero no había terminado.

—¿Y sus padres? Sus madres ¿no contaban?

—¿De la mayoría de esas chicas de la calle? Entérate bien: a sus padres les importan un pimiento.

Bosch pensó en Elizabeth Clayton y su triste final. Culpaba de todo a Dillon. Se guardó la grabadora y se agachó hacia el cubo. Lo recogió, listo para lanzar su terrible contenido sobre la cabeza de Dillon.

Hasta cegado por la cinta aislante, Dillon sabía cuál era la decisión que estaba tomando Bosch.

—No —suplicó.

Bosch se agachó a por el cubo de agua. Lentamente lo levantó y lo puso entre las piernas de Dillon, asegurándose de salpicar líquido. Entonces dejó el ácido al lado.

—Joder, ten cuidado —exclamó Dillon.

Bosch cogió el rollo de cinta aislante y empezó a pasarla en torno a Dillon y el barril, asegurándose de que este no pudiera levantarse ni ir a ninguna parte. Rodeó dos veces el cuello de Dillon, dándole la posibilidad de mantener la cara apartada del cubo. Cuando terminó, arrancó un pequeño trozo de cinta, sacó la grabadora del bolsillo, limpió todos los laterales y botones contra su camisa y pegó el aparato al pecho de Dillon.

—Ahora quédate sentado y quieto —dijo.

—¿Adónde vas? —preguntó Dillon.

—A buscar a la policía, como has pedido.

—¿Y vas a dejarme aquí?

—Ese es el plan.

—No puedes hacerlo. El sulfúrico es muy volátil. Puede corroer el cubo. Podría…

—No tardaré.

Bosch dio un golpecito en el hombro de Dillon como si le infundiera ánimos. Entonces cogió el cubo que contenía el ácido y caminó hacia la puerta que había abierto para Ballard. La dejó abierta al salir.

Fuera, Bosch se internó por el estrecho pasaje entre el almacén de Dillon y la puerta contigua. Vertió el ácido encima de los escombros acumulados y tiró también el cubo allí. Luego salió por el pasaje y caminó hacia su Jeep.

49

La División de Van Nuys se encontraba a poco más de un kilómetro. Bosch fue en coche. No porque tuviera ninguna intención de hablar con la policía en persona, sino porque era el único lugar que conocía en la zona donde todavía había teléfonos públicos en funcionamiento. Había una fila de ellos al pie de las escaleras, debajo de la entrada principal de la comisaría; se habían instalado allí por si los reclusos que eran puestos en libertad y salían de los calabozos de la comisaría necesitaban llamar a sus seres queridos o abogados para que los recogieran.

Bosch ya no tenía el teléfono del SIS. Céspedes le había pedido que se lo devolviera en cuanto Bosch anunció que iba a abandonar la escena del tiroteo de Cortez y que pediría a un agente de patrulla que lo acompañara hasta su coche.

Al lado de la fila de teléfonos había también una máquina de cambio, pero solo aceptaba billetes de cinco dólares. Bosch tenía que hacer dos llamadas, y cambió a regañadientes un billete de cinco en veinte monedas de un cuarto de dólar. Primero marcó de memoria el número de Ballard, que respondió enseguida.

—Ha confesado lo de Daisy y otras —dijo—. Demasiadas para recordarlas.

—Joder —dijo Ballard—. ¿Te lo ha contado sin más? ¿Quiénes eran las otras?

—Solo recordaba un nombre, y porque salió en las noticias y causó revuelo en su momento. Sarah Bender, ¿la recuerdas? Su padre era algún pez gordo, según Dillon. Recuerdo el nombre, pero no logro situar el caso. Quiero usarlo como caso control. Yo nombré a Daisy, pero él nombró a Sarah Bender. Si podemos confirmarlo, entonces…

—Podemos. Confirmarlo, digo. El padre de Sarah Bender es dueño de ese club en Sunset… Bender on the Strip. Siempre hay cola en la puerta.

—Sí. Lo conozco. Cerca del Roxy.

—Sarah desapareció hace tres años. George Bender lo anunció en público, y contrató detectives privados para encontrarla. Supuestamente hasta recurrió al lado oscuro en busca de ayuda cuando pensó que la policía de Los Ángeles no la estaba buscando en serio.

—¿Qué significa el lado oscuro? —preguntó Bosch.

—Bueno, tenía conexiones fuera de la ley que trabajaban para él. Mercenarios. Se rumoreaba que sus socios en el club eran del crimen organizado. Cuando su hija desapareció, eso se contempló como línea de investigación, pero no dio frutos. Creo que la versión oficial es que se fugó de casa.

—Podría parecerlo, pero no se fugó. Dillon la secuestró en la puerta de una cafetería.

—Recuerdo también que el padre ofreció recompensa. Empezó a salir gente que decía que la había visto por todo el país. Gente que quería cobrar. Al final todo se diluyó y ahora solo es otro misterio más de Los Ángeles.

—Bueno, misterio resuelto. Dillon dijo que la mató y la metió en el incinerador.

—Hijo de puta. ¿Cómo has conseguido que te diga eso?

—No importa. Lo hizo sin que yo la nombrase. Salió de él. Las nombró a ella y a Daisy. A las demás no podía recordarlas por sus nombres. Ni siquiera el de la mujer de las uñas rosas.

Se hizo un silencio antes de que Ballard hablara.

—¿Qué dijo de ella?

—Nada. Dijo que no olvidó su nombre porque ni siquiera llegó a saberlo.

—¿Le preguntaste cuándo la secuestró?

—No. Y debería haberlo hecho.

—Creo que ha sido muy reciente. Cuando estaba en la parte trasera de ese furgón… olí su miedo. Supe que fue allí donde la retuvo.

Bosch no sabía cómo responder a eso, pero alimentó la frustración y la rabia que iban apoderándose de él. Cuanto más lo pensaba, más lamentaba haber tirado el ácido sulfúrico al suelo y no sobre la cabeza de Dillon.

Ballard habló otra vez antes de que él tuviera ocasión de hacerlo.

—¿Dillon sigue…?

—¿Vivo? Probablemente lo lamentaré el resto de mi vida, pero sí, está vivo.

—No, es solo… no importa. ¿Qué harás con él ahora?

—Lo denunciaré, que se ocupe Van Nuys.

—¿Lo tienes grabado?

—Sí, pero no sirve de nada. No se puede admitir como prueba. Tendrán que empezar de cero, construir el caso. Les diré que empiecen por el interior de la furgoneta. Huellas dactilares, ADN.

Hubo una larga pausa cuando ambos comprendieron hasta qué punto sus acciones ilegales habían puesto en peligro cualquier procedimiento tradicional de llevar a Dillon ante la justicia.

Ballard rompió el silencio.

—Esperemos que encuentren algo —dijo ella—. No quiero que vuelva a caminar en libertad.

—No lo hará —dijo Bosch—. Eso te lo prometo.

Volvió a hacerse el silencio mientras ambos reflexionaban sobre lo que Bosch acababa de decir.

Era el momento de colgar, pero Bosch no quería hacerlo. Se dio cuenta de que podría ser la última vez que hablaran. Su relación se había sostenido por el caso. Ahora el caso había terminado.

—Tengo que hacer la llamada —dijo finalmente Bosch.

—Vale —dijo Ballard.

—Supongo que nos veremos.

—Claro. Nos mantendremos en contacto.

Bosch colgó. Era un final raro. Jugó con las monedas que tenía en la mano mientras pensaba en cómo plantear la llamada que enviaría a los investigadores al almacén de Dillon. Necesitaba protegerse, pero quería asegurarse de que la llamada provocaba una respuesta urgente.

Dejó caer las monedas de un cuarto en la ranura del teléfono, pero entonces algo le hizo cambiar de opinión. Le asaltaron pensamientos de Elizabeth Clayton y le embargó una pena profunda cuando imaginó su triste final, sola en la mísera habitación de un motel, con el frasco de pastillas vacío en la mesita de noche, atormentada por el fantasma de su hija perdida. Entonces recordó el desprecio que Dillon había mostrado por sus víctimas, a las que consideraba mujeres y chicas que no contaban o no importaban, y de repente se llenó de odio. Quería venganza.

Cuando el tono del teléfono lo sacó de su oscura ensoñación, marcó el 411 y pidió al operador el número de Bender’s on the Strip.

Estaba a punto de echar más monedas para hacer la llamada cuando la precaución atravesó el brillo rojo de la venganza. Se volvió y miró el edificio de policía. Contó al menos dos cámaras.

Colgó el teléfono y se alejó.

Atravesó la plaza gubernamental hacia Van Nuys Boulevard, donde había aparcado el Jeep. Abrió el portón trasero y buscó en el interior su atuendo para el mal tiempo, una gorra de los Dodgers y una chaqueta del ejército de cuello alto que protegía del viento y la lluvia. Se las puso, cerró el portón y cruzó la calle hasta una fila de oficinas de fianzas abiertas veinticuatro horas. Al final de la fila había un teléfono público en el lateral del edificio.

Bosch se bajó la gorra y se subió el cuello de la chaqueta al acercarse. Echó las monedas e hizo la llamada, mirando su reloj mientras esperaba a que sonara el teléfono. Era la 1:45 de la mañana y sabía que los clubes del Strip cerraban a las dos.

La llamada la respondió una mujer cuya voz quedaba envuelta por un fondo de música electrónica a todo volumen.

—¿Hay una oficina? —gritó Bosch—. Páseme con la oficina.

Lo pusieron en espera durante casi un minuto hasta que respondió una voz masculina.

—¿Señor Bender?

—No está aquí. ¿Quién es, por favor?

Bosch no dudó.

—Policía de Los Ángeles. Tengo que hablar con el señor Bender ahora mismo. Es una emergencia. Es sobre su hija.

—¿Es una broma? Ya ha sufrido suficiente.

—Esto es muy serio, señor. Tengo noticias sobre su hija y debo hablar con él ahora mismo. ¿Dónde puedo localizarlo?

—Espere.

Lo pusieron en espera otro minuto. Y entonces oyó otra voz masculina en la línea.

—¿Quién es?

—¿Señor Bender?

—He preguntado quién es.

—No importa quién soy. Siento ser tan brusco con una noticia que es terrible. Pero su hija fue asesinada hace tres años. Y el hombre que la mató está sentado en un…

—¿Quién cojones es?

—No voy a decírselo, señor. Lo que quiero es darle una dirección donde estará esperándolo el hombre que mató a su hija. La puerta no estará cerrada con llave.

—¿Y por qué voy a creerle? Llama de repente, no me da su nombre. ¿Cómo voy…?

—Señor Bender, lo siento. No puedo darle más de lo que tengo. Y tengo que hacerlo ya, antes de que cambie de opinión.

Bosch dejó que esa idea fuera calando en la oscuridad durante un tiempo.

—¿Quiere la dirección? —preguntó por fin.

—Sí —dijo Bender—. Démela.

50

Después de darle a Bender la dirección de Saticoy, Bosch colgó sin decir ni una palabra más. Dejó el teléfono y empezó a cruzar el bulevar desierto, de vuelta a su coche.

En su cabeza se produjo una colisión de pensamientos. Y de rostros también. La cara de Elizabeth. Y la de la hija de esta, a la que solo había conocido en fotos. Bosch pensó en su propia hija y en George Bender, que perdió a la suya, y en el dolor cegador que algo así podía provocar.

Se dio cuenta de que había ofrecido a Bender un camino que simplemente le llevaría a cambiar una momentánea urgencia de justicia y venganza por otra clase de culpa y dolor. Por ambas cosas.

En medio del bulevar, Bosch se dio la vuelta.

Volvió al teléfono público para hacer una última llamada. Marcó una línea directa de la brigada de detectives del Valley Bureau y preguntó por el investigador que trabajaba en la sesión nocturna. Le pasaron con un detective llamado Palmer, al que le dijo que había un asesino atado y esperándolo en un almacén de Saticoy. Le explicó que encontraría una grabadora con una confesión que permitiría iniciar la investigación y acusación. Había pruebas en la parte trasera de una furgoneta en ese mismo almacén.

Le dio la dirección exacta y le pidió que se diera prisa.

—¿Por qué? —preguntó Palmer—. No parece que este tipo vaya a ir a ninguna parte.

—Porque tiene usted competencia —dijo Bosch.

Ballard y Bosch

Epílogo

Bosch salió por las puertas de cristal de la Oficina del Forense y encontró a Ballard esperándolo, apoyada en la pared de la fachada.

—¿Es ella? —preguntó.

Bosch asintió con tristeza.

—Aunque ya sabía que lo sería.

—Lo siento —dijo Ballard.

Bosch asintió en señal de agradecimiento. Se fijó en que ella tenía el pelo húmedo y peinado hacia atrás. Ella se fijó en que él se fijaba.

—Esta mañana estaba sobre la tabla de surf cuando dejaste el mensaje —dijo Ballard—. Es la primera vez en varios días que he podido meterme en el agua después de mi turno.

—¿Has venido en la furgoneta de Scooby-Doo?

—Sí —dijo ella.

Empezaron a bajar por la escalera hacia el aparcamiento.

—¿Has visto el periódico esta mañana? —preguntó Ballard.

—Todavía no —dijo Bosch—. ¿Qué decía?

—Había un artículo sobre lo del SIS en el valle. Pero como ocurrió tan tarde, aún no tenían muchos detalles. Probablemente a lo largo del día saquen una historia más completa en la versión en línea y en el periódico mañana.

—Sí. El SIS copa titulares. Hablarán de eso durante días. ¿Algo sobre Dillon?

—En el periódico, no. Pero recibí una llamada del Valley Bureau anoche.

—¿Qué dijeron?

—Estaban tratando de orientarse sobre el caso Daisy Clayton, sabían que yo estaba trabajando en él. Dijeron que habían atrapado a un tipo que encaja con su asesinato y con otros. Les avisó alguien que llamó diciendo que era un ciudadano comprometido. Como Batman o algo así. Identidad desconocida.

—¿Comentaron si serviría para iniciar un caso?

—Dijeron que la confesión grabada no sirve, pero que tenían suficiente causa probable para que un juez les diera una orden de registro para el furgón que estaba en el almacén.

—Está bien. Con suerte, encontrarán…

—Ya lo han hecho. Huellas y ADN. Si coinciden con las de alguna mujer desaparecida, Dillon caerá. Aunque probablemente no por Clayton. Sería muy raro después de tantos años.

—Supongo que lo que importa es que lo borren del mapa.

Ballard asintió.

—Y una curiosidad —dijo ella—. Mientras estaban en el almacén, un coche se detuvo y luego arrancó. El tipo con el que estoy hablando, el detective Palmer, ordena a la patrulla seguir al coche y… adivina quién iba dentro.

—Ni idea —dijo Bosch.

—George Bender y un par de gorilas de su antro en el Strip. El padre de Sarah Bender, del que acabábamos de hablar anoche.

—Qué raro.

—Y lo más extraño es que según él lo llamó una persona anónima que dijo que el tipo del almacén había matado a su hija. Miraron en su maletero y encontraron una motosierra. Ahí, en el maletero. ¡Una puta motosierra!

Bosch se encogió de hombros, pero Ballard no había terminado.

—Me hace pensar que este Batman estaba tratando de jugar a dos bandas —dijo—. Palmer me contó que el que llamó le llegó incluso a decir que se diera prisa porque tenía competencia. Así que me alegro de que me hayas llamado hoy, Harry, porque quería preguntarte qué coño estabas haciendo anoche.

Bosch se detuvo para poder volverse a mirarla. Se encogió de hombros.

—Mira, estaba siguiendo el plan y entonces empecé a pensar en Elizabeth, ¿vale? —dijo—. Es como si la hubiera matado a ella también. Así que me cabreé e hice una llamada. Pero luego rectifiqué. Y todo salió bien.

—Por poco —dijo Ballard—. Podría haber pasado lo contrario.

—¿Y habría estado tan mal?

—La cuestión no es esa. La cuestión es si es así como hacemos las cosas.

Bosch se encogió de hombros otra vez y continuó hacia su coche.

—¿Por eso querías verme? —preguntó Ballard—. ¿Para explicarme que llamaste a Bender?

—No —dijo Bosch—. En realidad, quería hablarte de otra cosa.

—¿De qué?

—Estaba pensando que trabajamos muy bien juntos. No sé, hemos formado un buen equipo en este asunto.

Se pararon delante del Cherokee.

—Pues sí, hemos formado un buen equipo —dijo Ballard—. ¿Qué quieres decir?

Bosch se encogió de hombros.

—Que podríamos seguir investigando casos juntos —dijo—. Ya sabes, tú los encuentras, yo los encuentro. Yo estoy fuera, tú estás dentro. Vemos qué podemos hacer.

—¿Y luego qué? —dijo—. ¿Tú haces tu número de Batman y decides a quién llamamos al final del caso?

—No, ya te lo he dicho. Fue un error y lo corregí. Eso no volverá a ocurrir. Si quieres, puedes decidir tú esas cosas.

—¿Y el dinero? ¿Yo cobro y tú no? ¿Nos repartimos mi paga? ¿Qué?

—No quiero tu dinero ni el de nadie. De todos modos, mi pensión es probablemente más alta que tu nómina. Solo quiero lo que tú tienes porque no hay muchos que lo tengan, Renée.

—No estoy segura de saber de qué estás hablando.

—Sí. Lo sabes. Tú tienes eso que tal vez solo uno de cada cien tiene. Tienes cicatrices en la cara, pero nadie puede verlas. Porque eres feroz. Sigues peleando. Quiero decir que habría sido comida para perros si no es por lo que tienes. Así que trabajemos juntos. Investiguemos casos. Con placa, sin placa, no importa. Estoy más allá de eso de todos modos. No sé cuánto tiempo me queda, pero, sea el que sea, quiero emplearlo para salir y encontrar a tipos como Dillon. Y, de un modo o de otro, borrarlos del mapa.

Ballard tenía las manos en los bolsillos. Estaba mirando al asfalto mientras Bosch decía todas esas cosas sobre ella. Cosas que sabía que eran ciertas. Sobre todo, lo de las cicatrices.

Asintió.

—Está bien, Harry. Podemos trabajar casos. Pero doblamos las reglas, no las rompemos.

Bosch asintió a su vez.

—Eso me parece bien —dijo.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó ella.

—No lo sé. Llámame cuando sea el momento. Me encontrarás.

—Vale, te enviaré una señal.

Se estrecharon las manos y cada uno tomó su camino.

Agradecimientos

El autor desea dar las gracias a todos aquellos que contribuyeron en mayor o menor medida a esta novela. En primer lugar, a la detective Mitzi Roberts, del Departamento de Policía de Los Ángeles. También los detectives y exdetectives Rick Jackson, Tim Marcia y David Lambkin proporcionaron grandes conocimientos y detalles.

Un equipo de editores encabezado por Asya Muchnick fue parte indispensable del proceso y entre ellos quiero señalar a Bill Massey, Emad Akhtar y Pamela Marshall.

La Camarilla Connelly de lectores de confianza ayudó a esculpir el libro; es el caso de Linda Connelly, Jane Davis, Terrill Lee Lankford, Heather Rizzo, Henrik Bastin, John Houghton y Dennis Wojciechowski. Estoy muy agradecido a todos aquellos que ayudaron a llevar esta historia al papel.

Muchas gracias a todos.

Michael Connelly, (Filadelfia, Pensilvania, 1956) es uno de los principales autores estadounidense de novelas policíacas. Rendido admirador del escritor Raymond Chandler, decidió escribir novela negra cuando empezó a leer las obras de éste mientras estudiaba en la Universidad de Florida, donde se licenció en periodismo en 1980. Trabajó como periodista en Daytona Beach y Fort Lauderdale (Florida).

En 1986, uno de sus artículos, escrito junto a otros dos periodistas, fue finalista del Premio Pulitzer, lo que le sirvió para ganarse un puesto en el Los Angeles Times como reportero criminal. Después de tres años trabajando ahí publicó su primera novela, The Black Echo (El eco negro), basada en un suceso real y protagonizada por Bosch, con la que ganó el Premio Edgar en la categoría de Mejor primera novela, concedida por la asociación de Escritores de Misterio de América.

Tras su cuarta obra, El último coyote, abandonó el periodismo para dedicar todo su tiempo a la escritura creativa. Además de las novelas de Bosch, también ha escrito otras obras, entre las que se incluye Blood Work (Deuda de sangre), que fue adaptada al cine en 2002 con dirección y protagonismo de Clint Eastwood.

En febrero de 2009 recibe el Premio Pepe Carvalho, galardón otorgado por el Institut de Cultura del Ajuntament de Barcelona, dentro de la BCNegra. En 2012 obtuvo el VI Premio internacional RBA de novela negra por The black box, decimoctava de las novelas protagonizadas por el detective Harry Bosch, ambientada en los disturbios raciales de 1992 en Los Ángeles.

Notas

[1] Tanto los crip como los blood son grandes bandas criminales de Estados Unidos (N. de la E.) <<

[2] Tanto los crip como los blood son grandes bandas criminales de Estados Unidos (N. de la E.) <<