CAPÍTULO I

Entró en mi despacho muy preocupada, sin molestarse en cerrar la puerta ni acercarse lo suficiente para que pudiera leer la expresión de sus ojos. Era una morenita de edición de bolsillo, pero con una encuadernación que no se suele encontrar en las librerías.

Las palabras se escaparon de sus labios antes de que yo pudiera levantarme del escritorio.

—¿Es Ed Noon?… Tiene que protegerme…

Alcé las manos, interrumpiéndola, para permitir que recobrara el aliento. Su voz era una música; estaba de acuerdo con todo lo demás.

—Un momento, nena…

—Oh, no creí…

El miedo desapareció dejando lugar al tecnicolor que le subió por la blanca garganta hasta la cara. Respiraba con dificultad, como si hubiera venido corriendo.

—Señorita… son las ocho de la mañana. Si necesita un detective privado a estas horas debe andar metida en un buen lío.

—Oh, y lo estoy, señor Noon. Anton me sigue. Tiene que protegerme de él. Hará algo horrible, va a…

Parecía muy inquieta. Y no debía tener, más de veinte años. Sonreí.

—Caramba. Si se llevó un buen susto el hablar así no le servirá de nada. Tome. —Le acerqué mi mejor silla—. Siéntese y respire a fondo. Voy a cerrar la puerta mientras junta oxígeno.

Se sentó, cruzando un par de piernas que eran un par de armas para usar contra los hombres. Su cara tampoco estaba mal. Podía olvidarse de todos los cosméticos del mundo, si quería. Me fijé en la ropa. Estola de piel, traje elegante, de un precio que haría morirse de risa a cualquier ama de casa.

Bostecé y cerré la puerta de mi diminuta oficina. En los últimos tiempos no había dormido mucho. Si aquella era una nueva cliente, no iba a dormir tampoco mucho en los días siguientes.

Las mujeres, en especial las lindas, siempre andan metiéndose en líos. Y esta era muy linda. Eso solo significaba una cosa para mí. Más líos.

Me senté detrás del escritorio, cruzando las manos sobre él.

—Muy bien, señorita. Cuéntemelo todo. Y no se calle los detalles sórdidos. Yo nací también en un barrio pobre.

Ella se humedeció los rojos labios.

—Tengo que contarle tantas cosas… Pero no sé por dónde… Oh… —Sus ojos fueron hacia la puerta. Pero el cristal seguía intacto. ED NOON. INVESTIGACIONES seguía brillando a la luz del hall. Ninguna silueta lo oscurecía.

—Olvídese de la puerta, señorita. Una vez que cruzó ese umbral me doy por contratado. Estoy de su parte. ¿Quién es Anton?

—Oh… —enrojeció de nuevo—. Anton es nuestro chófer francés. April lo tomó… es mi hermana… Somos gemelas. Vivimos en Park Avenue. Anton me sigue. Tengo que averiguar por qué. Estoy segura de que se lo encargó April.

—Muy bien. April es su hermana y son gemelas. Anton es un chófer. Ella lo contrató y a usted le asusta. Ahora bien, ¿quién es usted y por qué la sigue Anton?

—Pues… Soy June Wexler. —Lo decía como si fuera el nombre de una reina.

Yo me eché a reír.

—Magnífico. April y June 1. Bueno, Feliz Calendario… Ahora ya sé quién es. Las famosas gemelas Wexler. Las favoritas de la buena sociedad. Usan el dinero como alfombra. Los viejos han muerto, pero la fortuna que hizo papá con el petróleo sigue en su lugar, aunque usted y su hermana se la van comiendo, gradualmente, para comprarse un abrigo de piel o un Cadillac. Pero no es una dama. La semana pasada le dio un puntapié a un policía, en Central Park, porque no le dejaba darle champaña a las focas del Zoológico. No lo niegue. Figuró en todos los diarios.

1- Abril y junio. (N. del T.)

Ella me miró con atención. La expresión juvenil y asustada, desapareció de sus ojos.

—¿Tiene un cigarrillo?

Se lo di.

—¿Fósforo?

Se lo di también. Ella lo tomó con su cuidada mano.

—No es un caballero —dijo.

—¡Qué novedad! —repuse.

Ella dejó caer el fósforo sobre el escritorio, frunciendo la roja boca. Deliberadamente, metió la mano en la cartera y sacó un encendedor incrustado de diamantes, que valdría más que toda mi oficina.

Había encendido el fósforo, pero no lo usó.

El fósforo continuaba ardiendo. El escritorio no sería de caoba, pero seguía siendo mi escritorio.

—Márchese. Su dinero no basta. La puerta funciona bien.

—Orgulloso, ¿eh?

—Particular. Me necesita tanto como una pensión.

—Oh, no, lo necesito en serio. —Había dejado de portarse como una reina y volvía a ser una niñita. Eso me enojó.

—Sí, seguro. Escuche, no me gustan las muchachas ociosas, con dinero de sobra. No le pasa nada. Si Anton se ha querido tomar alguna libertad con usted, usted tiene la culpa y tendrá que sacárselo de encima. Despídalo, si quiere. Pero no pienso darle una paliza por cincuenta miserables dólares. Ni por mil.

La señorita Wexler se levantó y se cruzó de brazos sobre mi escritorio. La estola de zorro plateado resbaló de sus hombros y cayó al suelo. Un volcán explotó dentro de ella.

—Maldito… —empezó. Y luego siguió maldiciéndome hasta la época en que un Noon se balanceaba de árbol en árbol, volviendo al bestial presente.

—La felicito —le dije—. Sólo se repitió dos veces.

Ella cambió de nuevo de estrategia. Puso un hociquito muy femenino.

—¿Pero no piensa protegerme de Anton?

—Señorita Wexler, creo que Anton debería contratarme para que lo protegiera de usted. La respuesta es: No.

Ella iba a iniciar otra comedia cuando hubo una interrupción. Y ruidosa.

La puerta del despacho se abrió de golpe y una gran rata entró en ella. De la especie humana. Vestía un uniforme de chófer y no tardé en comprender que era Anton. Lo de rata le sentaba perfectamente, porque tenía una cara picuda, pelo corto y áspero como un cepillo, y un modo de mirarlo a uno como si fuera un trozo elegido de queso.

Me levanté desde detrás del escritorio. Es una maniobra eficaz con los clientes masculinos, porque le permite a uno saber cuántos centímetros me llevan de ventaja. Anton me dominaba como si fuera la Torre Inclinada de Pisa.

—Llega a tiempo, Anton. La señorita Wexler se marchaba y me imagino que necesitará el auto para volver a la mansión familiar.

—Señorita Wexler… ¿está bien? Me preocupaba. —Su voz era una mala combinación de Charles Boyer y Ezio Pinza.

—Así son dos —le contesté—. La señorita Wexler estaba preocupada por usted. ¿No es cierto, señorita Wexler? —Era su turno. Podía dejar el asunto allí, o hacer una acusación muy desagradable.

—Oh, no era nada, Anton. Noon es un antiguo amigo mío. Me cansé de esperar en el auto y vine aquí. ¿Me demoré demasiado?

—Media hora nada más, señorita Wexler. —Consultó su reloj y vi que no era algo que podía pagarse con su sueldo de chófer, ni tampoco un recuerdo de familia. Era un gran trozo de oro, con diamantes—. Cuando compré los cigarrillos y, al volver, vi que no estaba, me alarmé. Espero que el caballero…

Su mirada fue demasiado para mí. No me había desayunado aún, y cuando no he tomado mi café no suelo ser muy amable.

—Este caballero está harto. Lo mejor será que se vayan. Todavía no he tomado mi desayuno.

Anton alzó los hombros y dio dos pasos hacia mí. Ahora parecía una rata que ha tomado lecciones de boxeo.

—No me gusta su tono, Noon. Haga el favor de excusarse con la señorita Wexler.

—Anton, por favor… —La, señorita Wexler seguía actuando. Realmente no quería detenerlo. Por sus maneras le decía, desde luego como una dama, que yo había sido un atrevido, pero que ella no quería que me pasara nada.

Anton se tragó el anzuelo.

—Excúsese inmediatamente. —Su cara se oscureció, amenazadora. Yo no aguantaba más.

—Mire, amigo. Esta es mi oficina. Será pobre, pero yo pago el alquiler. Y tengo el derecho de elegir mis clientes. Así que usted y su patraña pueden irse. Llegó hace un momento con una historia increíble. Y de repente, usted se presenta, todo preocupado. Si los dos son muy amiguitos, a mí no me importa. Pera soy un hombre ocupado y no puedo perder el tiempo. ¿Está claro?

—Perfectamente. —Su cara enrojeció de un modo que solo podía significar una cosa. Una pelea.

—Me alegro de que alguien me entienda. —Y lancé una mirada a la señorita Wexler.

Realmente no había exagerado mucho, pero, por lo visto, el terreno era bueno. Anton entró en acción como un muñeco mecánico supercargado.

Vino a mí con los pies. Literalmente. Quizá no habrán oído hablar de la savate, pero Anton sí, porque era un francés. Y un dandy. Y cualquier francés que se estime prefiere la savate a usar los puños.

Se juega con los pies. Es un juego muy divertido. Lo único que se hace es bailar tratando de romperse mutuamente la cabeza de una patada.

No me digan por qué, pero estaba preparado para eso. Quizá porque estaba ya en la puerta, con la mano en el tirador, dispuesto a echarlos. O tal vez porque tengo un sexto sentido.

Su bota me pasó rozando la mandíbula mientras me echaba hacia atrás, empujando la puerta con la espalda.

Luego, me eché hacia un lado para enfrentarme con su embestida.

Un experto en la savate no cae de espaldas porque yerre el golpe. Vuelve a atacar con el otro pie.

La fea cara de Anton estaba muy cerca, cuando se me echó encima. Yo di dos pasos para mantenerme fuera de su alcance.

La señorita Wexler lanzó un grito encantador y se apelotonó en su estola, mientras el pie de Anton buscaba mi barbilla.

Yo sé lo agarré con las dos manos, retorciéndoselo y haciéndole caer sobre su uniformado trasero. Él cayó con expresión de pánico y entonces, casi inmediatamente, hubo dos sonidos.

El aire que se escapaba de Anton en un dolorido gemido. Y el inequívoco disparo de una automática del 45, muy cerca de allí. Una, dos, tres veces.

Una llama anaranjada entró por la puerta abierta. Anton, que empezaba a levantarse, cayó de nuevo. Su cabeza se movió como la de un muñeco al tirar de un cordel y su cuerpo se estremeció como sacudido por el viento. Luego, quedó inmóvil.

Yo estaba al otro lado de la oficina, con la puerta abierta entre los dos. No podía hacer nada. Mi revólver descansaba en el cajón del escritorio. La mirada que le dirigí era puro instinto. Una de las razones por las que aún sigo vivo es por no asomar la cabeza cuando disparan con una 45.

La señorita Wexler estaba caída detrás del escritorio, gimiendo como un perrito. Pero yo no quería hacer el héroe delante de una puerta abierta, con una 45 disparando a más y mejor.

Contuve el aliento y esperé. No podía hacer otra cosa.

Hasta que llegó a mis oídos el ruido de alguien que corría hall abajo, no me moví. Entonces lo hice, comprendiendo que llegaba unos cinco minutos tarde.

Fui al escritorio, saqué mi arma y corrí al pasillo. Estaba tan desierto como una fábrica el Primero de mayo.

Miré el indicador del ascensor. La flecha estaba detenida en el 1. Mi oficina se hallaba en el tercer piso. Corrí a la escalera, y agucé el oído. Pero no oí ruido de pasos que subieran o bajaran.

Malhumorado, volví a mí oficina. No había habido testigos. Era demasiado temprano para que la gente llegara a sus oficinas. Yo estaba allí porque suelo dormir en la mía.

La señorita Wexler sollozaba, acurrucada en la silla del escritorio, sin separarse las manos de los ojos, ni siquiera para mirar a Anton.

Claro está que lo que quedaba de él no le habría interesado a nadie más que a un tipo macabro. O como yo. Porque yo tenía que interesarme por él.

Le di la vuelta.

Una de las tres balas lo había alcanzado. Y con una bastaba. El frente de su uniforme había cambiado rápidamente de color. Además, a su alrededor, había un charco que me recordaba el Mar Rojo. Y no lo digo por hacer un chiste. Era una simple descripción.

Miré mi escritorio. Dos surcos habían arrancado un trozo de madera de la tapa. ¡Y veinte minutos antes yo me preocupaba por una simple quemadura de fósforo!

Fui al teléfono. La Wexler seguía llorando. Miré mi reloj.

Las ocho y treinta y cinco. Y todavía no había tomado el café.

Y aparte del estómago vacío me estaba imaginando lo que iba a decir cierto teniente de Homicidios, cuando le contara aquello.

CAPÍTULO 2

El teniente Michael Monks, del Departamento de Homicidios de la ciudad de Nueva York, no me defraudó. No tuvo dieciséis ataques, sino diecisiete. Y mientras los demás terminaban su trabajo y se llevaban a Anton a la morgue policial, todos los ataques empezaban y terminaban conmigo.

No es que estuviera enojado. Yo he sido bastante bueno con él, y él ha llegado a considerarme un mal necesario. Nadie ama a un detective privado, especialmente un policía. Pero Monks era un policía decente. Es lo mejor que se puede decir de un policía. Es decir, cuando se quiere decir algo agradable de él.

Según sus palabras, dichas con voz de lija:

—¿Por qué tiene siempre que ser usted? Los cadáveres le tienen verdadero amor. ¿Por qué no se dedica a casos de divorcio? ¿Por qué tiene siempre que ser un homicidio? Ese chófer…

—Monks —suspiré, cansado—. Déjelo ya. Acabo de conocer a Anton. Peleamos un poco como le dije… una docena de veces. Pero si sugiere que tuve que ver algo con su muerte, está loco.

Nos hallábamos solos en mi despacho. Es decir, si exceptuamos a June Wexler, el manchón rojo del centro y un pequeño ejército de policías que iban y venían.

Monks metió los pulgares de sus manazas en las sisas del chaleco. Era un hombretón con una de las caras más feas del Zoológico del Bronx para acá.

—Ed, yo no sospecho de usted. Pero se ha metido en un lío! Y tendré que aguantarlo durante toda la investigación. A usted y a su cliente.

—Que es una de las famosas gemelas Wexler. Creo que habrá oído hablar de ellas.

Había encerrado a June Wexler en el tocador hasta que se fueron los fotógrafos. Con su reputación y su dinero, no la habrían dejado en paz.

Lo había soportado todo bastante bien. Las lágrimas habían desaparecido. Sólo quedaba su linda cara.

Monks la miró a ella, luego a mí y gruñó. Extendió las manos.

—Bueno, señorita Wexler, quiero que me conteste a unas preguntas.

Los ojos de ella buscaron los míos. Yo intervine.

—Es mi cliente, teniente. Puedo explicarle por qué…

—No hace falta, señor Noon. —Su tono era tan sarcástico como el mío—. Quiero qué lo haga ella. ¿Tengo que recordarle que es testigo de un asesinato? En esos casos, yo soy el que pregunta y ella la que contesta. —Y agregó, volviéndose a ella—: Vamos a, ver que nos dice, señorita.

Ella era una de esas mujeres que no pueden hablar sentadas. O quizá quería lucir la figura. Se levantó y empezó a pasearse por la oficina.

—Bueno, pues no sé por dónde empezar. Nunca me vi mezclada en algo así…

No sabía que derrochaba su talento con Monks. Lleva casado veinte años con la misma muchacha y parece encantado de eso. Pero se mostró paciente con ella. Lo que me sorprendió.

—Sí, ya lo sé. Pero, ¿qué hacía aquí?

—Oh. —La pilló desprevenida pero se recobró, con lenta y deslumbradora sonrisa—. El señor Noon es un antiguo amigo mío. Nos ayudó a recuperar unas joyas de familia, hace un tiempo. El señor Noon fue muy eficiente y consiguió hacerlo sin que el asunto se supiera.

Monks frunció el entrecejo.

—El señor Noon es muy eficiente. ¿Eso es todo? ¿No hay nada que explique su presencia aquí?

A pesar de su falso encanto, comprendí que ella estaba muy alterada.

—Pero, teniente —exclamó—. ¿No ha notado que el señor Noon es muy buen mozo? ¿No le parece razón suficiente?

—No lo noté —gruñó Monks—. Pero bueno… Vino a ver a su amigo el señor Noon… —y agregó, con expresión astuta—. ¿A las ocho de la mañana?

Ella rio, con risa juguetona, que no le debió resultar muy fácil.

—El auto me llevaba a ver a mí abogado, el señor Crandall. Me di cuenta de que pasaba delante de esta oficina. Le dije al chófer que esperara… Pensé que sería agradable volver a ver al señor Noon, después de tanto tiempo…

—Siga —le pidió Monks, como si asintiera.

—Bueno, pues charlamos acerca de las antiguas épocas. Y, de repente, Anton entió como un loco.

—¿Cómo un loco?

—Sí. —Se paseó por la pieza, haciendo gestos excitados—. Anton insistió en que el señor Noon se había tomado libertades conmigo. Y cuando el señor Noon quiso explicarse, Anton enloqueció. Atacó con los pies al señor Noon. Grité, y lo único que recuerdo es el ruido de la pelea y el revólver que disparaba…

—¿Cuántas veces?

—Lo siento, pero no…

—¿Cuántos disparos oyó?

—Creo… que tres.

Monks pasó los gruesos dedos por los surcos del escritorio.

—Uno, dos, tres —conté por él—. Exacto.

—No necesito su ayuda, señor Noon. Y déjense de comedias, los dos.

—¿Qué significa eso?

—Que me han contado un cuento de hadas. No se ofenda, señorita Wexler, pero su historia es increíble. Ahora, dígame la verdad.

La señorita Wexler se mordía los lindos labios. Monks la había puesto nerviosa de nuevo.

—Escuche, Ed —me dijo Monks—. Vamos a aclarar esto. Siempre le tuve mucho respeto, a pesar de las cosas raras que hace. Es un hombre inteligente, y eso me gusta. Nadie quiere echarle la culpa de nada. He cooperado con usted en el pasado y pienso seguir haciéndolo. Pero, ¡por amor de Dios! deje de tratarme como si el Departamento de Policía no fuera más que un grupo de idiotas. Está metido en un lío. Asesinaron a un hombre en su oficina. Sí, su 45 no ha sido disparada en semanas. Muy bien. Pero todavía no tenemos en nuestro poder la que disparó hace media hora. Trate de recordarlo, mientras yo trato de olvidar lo que me enfurecen las gentes que me cuentan cuentos chinos. Ahora, hable. Confidencialmente. Para nosotros solos. Pero no saldré de aquí hasta que no me hayan contado la verdad.

Encendí un cigarrillo, se lo di a la señorita Wexler y la llevé al sillón. Ella se sentó sin abrir los labios.

—Muy bien —rugió Monks—, ¿Qué va a ser?

La miré, pero el que iba a hablar era yo.

—Mike, a mí me contó también una historia increíble. Me dijo que Anton la seguía y quería matarla. Que su hermana April quería que le pasara algo. Y que tenía miedo. Pero cuando Anton entró aquí, lo instó a que me pegara. Entonces, lo mataron a él. Ahora le toca el turno, muchacha —me dirigí a ella—. Ya oyó lo que dijo el teniente. Cuéntenos otra historia.

—¿Es verdad lo que dijo él? —le preguntó Monks.

—Sí. —Parecía cansada—. Pero tenía que enfurecer a Anton. Para que el señor Noon le diera una paliza, y no se dedicara a seguirme y asustarme…

—Gracias por nada —le contesté, pensando lo que las botas de Anton podían haberle hecho a mi perfil.

—Cuéntenos lo demás. —Monks es como un bulldog. No suelta presa.

La señorita Wexler nos miró con sus grandes ojos límpidos. Se encogió de hombros y apagó el cigarrillo. Empezaba a intrigarme con tantos cambios de humor.

—April y yo somos gemelas idénticas. Nadie podría distinguirnos, como no sea porque somos muy distintas de carácter. April es seria, conservadora. Fría. Aburrida. Nos vestimos de un modo distinto, hablamos de modo diferente.

Eso me gustaba. Nada me fastidia más que dos gemelas idénticas a las que nadie puede distinguir.

—En los últimos tiempos han empezado a pasar cosas raras. Nada claro y definido. Pero…

—Por favor, no lo deje ahí —gimió Monks.

—Bueno… —Ahora que veía que estábamos pendientes de sus labios parecía más dispuesta que nunca a hacer la comedia—. Por ejemplo, el mes pasado, cuando yo salía de la casa, un gran jarrón de la terraza cayó y se estrelló junto a mí, rozándome. Y eso no fue, por lo visto, más que el principio.

—¿El principio de qué? —preguntó Monks.

—De los tres atentados contra mi vida.

—¿Qué llama tres atentados contra su vida? —intervine a mí vez.

—A lo del jarrón y a la vez que alguien me encerró en el garaje y este se incendió, misteriosamente. Logré romper una ventana y salir. Lo que fue toda una hazaña, si se considera el champaña que había bebido en la fiesta de donde venía.

—¿Puede probar algo de eso? —le dijo el teniente, ligeramente perplejo.

Por toda respuesta, ella se levantó la manga hasta el codo. En el suave interior de su brazo se veía una cicatriz reciente.

—Un recuerdo de la ventana que rompí para salvar mi vida.

Monks gruñó, como dando a entender que podía habérselo hecho con una copa de champaña rota.

—Dijo tres atentados, señorita Wexler —le recordé.

—Y fueron tres. Hace cuatro noches, tuve dolor de cabeza. April se mostró muy amable. Me preparó algo mientras me acostaba. Y yo lo habría tomado, cuando recordé lo del jarrón y el garaje. No probé la bebida. La escondí debajo de la cama y al día siguiente, se la llevé a uno de mis amigos. Es un estudiante de medicina. Le dije que se trataba de una broma. Pero él no lo encontró muy divertido.

—Claro. Había en ella el somnífero necesario para matar un caballo grande.

Sus ojos se dilataron de sorpresa.

—¿Cómo lo sabe?

—Muy sencillo. El veneno lo habría hecho parecer un asesinato. Un exceso de somnífero puede ser un accidente.

Ella me sonrió con deslumbradora sonrisa.

—Eso pensé yo. Desde entonces, ando sobre aviso. Y cuando comprendí que Anton se proponía algo raro, me asusté. Vine a verle a usted. En los últimos tiempos no me dejaba nunca sola… Y eso es lo que pasó… porque el resto ya lo sabe.

—¿Su hermana sabe manejar una Colt 45? —le pregunté.

Ella palideció.

—No se escandalice —dijo Monks—. Por lo que nos ha contado, Anton recibió algo destinado a usted. Eso explica que dos de los tiros rozaran el escritorio. Porque usted estaba detrás de él.

—Muy bien —dije—, todo señala a April. Pero, ¿por qué? ¿Es por algún hombre?

—No. —Apretó la boca—. No le gustan. De modo que no es eso.

—No estamos jugando a las adivinanzas —dijo secamente Monks.

Ella se humedeció los labios. Eran dignos de besarse, aunque la chica no fuera mi tipo.

—Se lo explicaré. Hay una razón. April y yo cumplimos veintiún años el trece de este mes. O sea, dentro de tres días. En ese día, nos repartiremos una herencia que asciende a poco más de dos millones de dólares.

Sonreí.

—A menos, claro está, que no quede más que una heredera…

CAPÍTULO 3

Monks, como ya les he dicho, es bastante duro de pelar y no se entretiene demasiado con una idea, porque es de los que actúan enseguida. Diez minutos más tarde íbamos todos en su auto, a toda la velocidad que la ley le permitía. El coche era un auto policial, modesto, pero con buen motor. Y pequeño. La señorita Wexler estaba casi aplastada entre los dos. Pero eso me resultaba bastante agradable.

Ella, por su parte, hizo todo lo posible porque me resultara más atractiva su proximidad. Era una verdadera mujer.

Monks solo se fijaba en el camino. La señorita Wexler, en mí. Si Anton tuyo alguna importancia en su vida, debía estar desesperado en su cajón de la morgue. La chica era sin duda emprendedora.

Aparté el brazo y saqué mis cigarrillos. Ella me sonrió, bajando las pestañas. Monks gruñó algo entre dientes.

—Señorita Wexler —le pregunté—. ¿Por qué cree que su hermana quiere matarle? Aunque solo herede la mitad, recibe un millón de dólares. ¿Por qué correr el riesgo de un asesinato?

—Lo sé, eso es todo —me contestó—. Y no me llame señorita Wexler, por favor, Ed. Es un nombre demasiado serio.

—Muy bien, June. Pero esas cosas no se saben. Tiene que haber algún hecho lógico.

—Algo que pueda presentar en un tribunal —intervino Monks por la primera vez.

—Oh, tengo pruebas más que suficientes —dijo ella—. Uno de los muchachos de mi grupo va a doctorarse en psicología. Dice que April debe tener un complejo de gemela, que odia la idea de que haya alguien exactamente igual que ella, porque no quiere parecerse a nadie. Y me dice que April no puede ser ella misma mientras haya en el mundo alguien que es idéntica a ella.

Monks gruñó de nuevo. Yo suspiré. Lo normal es que los gemelos sintieran lo contrario. Los gemelos suelen ser inseparables, amigos hasta la muerte. Y les encanta ser iguales. Pero quizás las Wexler no eran así. Quizá dos millones de dólares era una diferencia más que suficiente.

Pero preferí no discutir con ella y me limité a tirar el cigarrillo por la ventanilla. El viento fresco me golpeó la cara.

June Wexler me miraba con atención, como si no estuviese segura de algo.

—No —dijo—. No se parece a Rock Hudson.

—Oh, por amor de Dios —gruñó Monks—. ¿Cuál dijo que era la dirección, señorita?

Eso la calló. Le dio el número de la casa. Yo traté de mirar a otra parte.

Poco después nos deteníamos delante de una elegante mansión del Park. No era muy imponente por fuera pero, después de todo, solo servía para que la familia Wexler pudiera pasar el invierno en la metrópolis. Para que June fuera a las obras y estrenos de Broadway, a sus cócteles y su agitada vida social. Y April, al Metropolitan, al Museo de Arte Moderno y a los conciertos. Sí, me la imaginaba. Probablemente no había descubierto aún el peine y el lápiz labial.

June no se detuvo a tocar el timbre ni probó con el pesado y decorativo llamador, que había sido la última moda en las épocas de Charles Dickens. Abrió con llave. Cuando la puerta se cerró detrás de nosotros, el silencia de la casa fue impresionante.

Los muebles recordaban los de una funeraria. Piezas oscuras, que sugerían dinero, pero no comodidad. Sillas de respaldos altos y sillones de incómodos asientos. El espejo de cuerpo entero del hall era lo único que sugería que aquella casa estaba habitada por seres humanos.

Mientras marchábamos por el hall, June arrugó la linda naricita y me dijo:

—Ideas de April. ¿Verdad que es rara?

No cabía duda. Miré a Monks para ver lo que opinaba.

Su cara tenía la expresión que debía tener en la iglesia, el domingo.

Finalmente entramos en lo que debía ser el living. June nos indicó un diván y se quitó la estola. Yo levanté la mano, como si tuviera un vaso en ella. June me sonrió y me indicó un rincón de la habitación. Luego fue a buscar a su hermana.

Monks seguía con el sombrero puesto, recorriendo la habitación con ojos desconfiados. Yo me serví bebida y le ofrecí.

—No, Ed —dijo Monks.

—Oh, Mike. Un poco. No se emborrachará. No es más que whisky.

—De todos modos, no.

No discutí con él. Me serví una buena dosis y me senté.

—Mike… ¿qué piensa de la Wexler… de June?

—Que necesita que le den de azotes. Y usted no es el que debe hacerlo. Un buen mozo como usted, solo serviría para darle ideas raras.

—Déjese de flores. ¿Cree que lo último que contó era verdad?

—Sí. Es una muchacha de imaginación, pero nadie inventa una cosa así, aunque puede haber alterado un poco la realidad. No obstante, creo que los hechos básicos quedan. Y parecía bastante asustada por esos atentados contra ella. Que a mí no me parecieron accidentes.

Bebí un poco de whisky.

—De acuerdo. Pero yo no estoy acostumbrado a ver mujeres que usan una 45 para matar a otra. Un cuchillo, veneno, sí, pero no una 45, a no ser que se trate de algo sin premeditar y no disponga de otra arma. Y estoy seguro de que usted piensa como yo.

Él frunció el entrecejo y comprendí que estaba preocupado. Iba a contestarme cuando se oyó un ruido en la puerta.

Cuando Anton entró en mi oficina me sorprendió. Y ahora me sorprendí también, pero de un modo mucho más agradable.

June había vuelto con su hermana April. Las dos estaban en el umbral, esperando, como suele hacer la gente, antes de saludar.

Eran idénticas, sí. Pero algo más.

Ese algo más era April Wexler.

April era la mujer que June Wexler no podría ser ni en un millón de años luz. Tenía una de esas caras que se ven, a veces en un calendario de arte, pero nunca en la realidad. Era el camino que uno querría seguir a lo largo de toda una vida.

Quizá estaré loco. Eran gemelas e idénticas. Pero, les juro por lo que quieran, que nunca habría confundido a June Wexler con April.

Para mí eran tan distintas como el día y la noche.

CAPÍTULO 4

June Wexler sonreía, haciendo las presentaciones. Monks empezó a trabajar apenas terminados los preliminares. Yo me esforzaba por descubrir qué era lo que separaba tanto a April de June, cuando las dos tenían la misma estatura, el mismo color, las mismas facciones…

Los ojos. Sí, eran los ojos. Los de June eran brillantes y alegres, pero tan desprovistos de vida como los de un bebé. Los de April eran inteligentes, pensativos. Y comprendí que siempre tendrían aquella expresión.

Volví a la realidad para oír el final de la contestación de April Wexler.

—… realmente no me lo explico. ¿Quién iba a querer matar al pobre Anton?

La voz era distinta también, y hacía correr con más precipitación la sangre en mis venas. Sentía unos furiosos deseos de conocerla bien.

—Por extraño que le parezca, señorita Wexler —dije—, mataron a Anton por algún motivo. —Me pregunté cuándo le iría a comunicar Monks las, sospechas de su hermana. ¿O lo iba a hacer June?

April Wexler alzó sus ojos hacia mí.

—Creo que tiene razón, señor Noon. Yo misma tengo que reconocerlo. ¿Hay algo más que no me han contado? Si lo hay desde luego nos concierne, porque Anton era nuestro chófer.ʼ

—Llámale Ed, April —dijo, traviesa, June.

—Estoy segura de que prefiere que le llame señor Noon, querida. —April la miró, al decirlo. Y a pesar de lo casual de su frase, comprendí que June no andaba desprovista de razón cuando dijo que odiaba a los hombres.

Monks gruñó con cansancio.

—Llámenlo Ed, si quieren, pero déjenme que hable yo.

—Como quiera, teniente. —Diablos, era fría de veras.

—Señorita Wexler, ¿su hermana y usted viven solas aquí?

—Así es.

—¿No tiene criados?

—No.

—Es decir, excepto Anton.

—Anton, sí, porque June y yo salimos bastante. June va a muchas fiestas, y yo a la ópera y las exposiciones.

—¿Y Anton? —La pregunta habría resultado de doble sentido en labios de cualquiera que no fuera Monks. Pero April no le conocía. Sus mejillas se encendieron.

—¿Qué quiere decir con eso?

—¿Dónde dormía… o no lo hacía en la casa?

—No. —El color le sentaba a las mil maravillas—. Tenía una habitación amueblada por la Setenta. Venía todas las mañanas a las nueve en punto, excepto los miércoles. Se iba todas las noches, a las siete, a menos que tuviera que llevarnos a alguna parte. Ganaba noventa dólares por semana. Y nunca ganó un centavo más. Ni menos. ¿Qué quería probar con eso, teniente?

—Señorita Wexler —le replicó con dureza Monks—. La situación resultaría rara a cualquiera. Dos mujeres ricas que no tienen más que un chófer.

June resopló y April la clavó con la helada mirada de sus ojos. Pero cuando le habló de nuevo sonreía, desdeñosa.

—Teniente, no le extrañaría que le diga que podía servir en un caso de emergencia. Si me pregunta si era una especie de guardaespaldas, le contestaré que sí.

Monks suspiró, aliviado. Yo me serví más whisky. Pero Mike no estaba a la altura de ella. Él lo debió comprender así porque, después de unas cuantas preguntas, oí mi nombre.

—… ¿no es cierto, Ed? —Monks quería saber mi opinión acerca de algo.

—Oh, desde luego —asentí, solemne.

—La situación no es para tratarla a la ligera —dijo April alzando las cejas.

—¿Qué situación? —Empezaba a sentirme como si ella fuera una maestra de escuela y me hubiera sorprendido tirando un pedazo de papel. Y no podía soportarlo, porque ella tenía menos de veintiún años. Aunque tuviera el equipo, físico y mental, de una mujer mucho mayor.

—¿No será mejor que se domine, señor Noon? —Su mirada no podía ser más despectiva.

—Es algo muy difícil, señorita Wexler. ¿No lo intentó nunca usted?

—¡De veras…! —exclamó, sin poder contenerse.

—¡Bah! —le contesté, disgustado—. Mike, ¿cuándo va a darle la mala noticia?

—¿Qué mala noticia? —Se volvió hacia Mike con tal ferocidad que él se sobresaltó, y trató de hacerme callar.

—Ed, creo que deberíamos esperar un poco…

—¿A qué? ¿A tener otro cadáver entre las manos? Vamos, Mike. Estas chicas van a valer dos millones de dólares dentro de tres días. Desgraciadamente, entonces será demasiado tarde.

June Wexler se dispuso a levantarse.

—Perdónenme, pero tengo que ir al tocador…

—Quédate dónde estás, June, hasta que estos caballeros hayan dicho lo que tienen que decir. —April consiguió pararla en seco, como si le hubiera echado el lazo.

—Bueno, Ed —suspiró Monk, que sabía que las mujeres son más para mí—. Dígaselo, y pronto.

—Hable, señor Noon —dijo April Wexler con voz seca.

—Bien. —Dejé el vaso en la mesa y se lo conté todo, empezando por las fábulas de June, y terminando con la bomba de los dos millones que iban a heredar el día que cumplieran los veintiún años. June se agitó inquieta durante todo el tiempo y April la miró fijamente hasta que terminé.

—Eso es todo, señorita Wexler —dije—. Si June hubiera ido a contarle todo eso al teniente antes de que mataran a Anton, él no le habría hecho caso. Pero esto es “Después de Anton”. Y Anton está muy muerto. De modo que ahora hay que hacerle caso. Se lo digo con toda seriedad.

April volvió la espalda a su hermana y sus ojos se clavaron en los míos. Mi pulso latió y no podía ser por el whisky. Era demasiado flojo.

—Eso lo cambia todo —dijo, con la voz alterada.

—April, yo no quería… estaba muy asustada y muy confundida ... —Unas lágrimas asomaron a los ojos de June. Pero esta vez eran genuinas.

—No me digas nada ahora, June. Quiero pensar. —Se cruzó de brazos y fue a la chimenea. Me fijé por la primera vez en sus ropas. Llevaba un suéter de cachemira que le ceñía las curvas y un par de pantalones perfectamente cortado. Era engañosamente esbelta, con las proporciones y los músculos de un pura sangre.

Monks me guiñó un ojo. Al parecer, esperaba la confesión. Pero yo no pensaba como él. Me fío mucho de mis primeras impresiones. Y lo primero que se me había ocurrido era pensar bien de April Wexler.

—¿Y bien, señorita Wexler? —Monks la instaba a hablar.

—¿Y bien qué, teniente?

—Un momento. —June se levantó indignada del sillón—. Yo los traje aquí, ¿recuerdan? Se lo conté todo y el arma me apuntaba a mí. A pesar de eso, no veo por qué insisten en…

Si van al cine, estarán convencidos de la importancia del momento apropiado. Toda una escena puede depender de que el actor se mueva como debe y llegue a cierto lugar cuando suena el teléfono o su novia dobla la esquina.

Lo que pasó fue algo parecido. Y cualquier director de Hollywood habría lanzado un grito de placer.

Porque cuando June sé levantó de un salto y vino hacia nosotros, sonó el teléfono. Monks gritó un aviso, y la pesada araña de cristal que colgaba del centro de la pieza se soltó de su cable y cayó.

Y April gritó.

Porque June estaba debajo de ella.

CAPÍTULO 5

El reflejo es algo muy raro. Algunos los tienen y otros no. Es algo que no se puede evitar, como el parpadear cuando pasan una mano delante de nuestra cara.

Yo lo digo porque un reflejo salvó la vida a June Wexler. La araña era de cristal sólido y tendría, por lo menos veintiuna bombillas.

El rugido de Monks puso en funcionamiento mis reflejos. Seguía aún con el vaso de whisky en la mano. Me había dejado caer cómodamente sobre los almohadones. Descansaba cuando oí el crujido de aviso. Eso, y la sirena de niebla de Monks fueron estímulo más que suficiente para mis músculos.

Mi mano izquierda agarró uno de los blandos almohadones. Quizá le molestaría a June Wexler, pero le salvé la vida con él.

Se lo tiré con toda la fuerza posible desde mi posición. Pueden alabar todo lo que quieran la fuerza de lanzamiento de mis brazos, pero el cerebro no intervino para nada en eso. Fue un reflejo, puro y simple.

El almohadón le dio en la parte inferior del torso, haciéndola doblarse como un acordeón y derribándola al suelo. Su grito apagado de “¡Oh!” fue apenas un sonido.

El siguiente fue mucho más fuerte. La valiosa araña de cristal se había convertido en un montón de cristales rotos muy poco valioso.

Monks se alteró de tal modo que hasta se olvidó de que había damas presentes. Empezó a maldecir de un modo que le habría valido el nombramiento de socio honorario del Sindicato de Camioneros. La mirada que dirigió a April Wexler cuando terminó era asesina.

Ayudó a June a levantarse. Su barbilla temblaba y sus ojos azules eran estanques de incredulidad. Le di el resto de mi vaso.

Hubo un desagradable silencio, durante unos minutos. De pronto recordé el teléfono, que ahora había callado. El que llamaba se había cansado de esperar.

—Cálmese, Michael —le dije a Monks.

E1 me miró, irritado.

—¿Qué me calme? Ed, está loco. Casi matan a esa muchacha delante de nuestras narices. ¡Cómo se habrían reído en el Departamento! Pero yo no me río.

—Ni yo. Ed, si no hubiera sido por usted… —empezó June.

—Sí. —La voz de April Wexler era asombrosamente fría—. Señor Noon, salvó la vida de mi hermana. No sé cómo agradecérselo.

Su calma era demasiado para Monks, que estalló.

—¡Qué descaro! Mientras piensa cómo se lo agradece, será mejor que me conteste. Esto la pone en situación muy fea.

—Por favor, no diga más absurdos de los necesarios —replicó ella con sequedad. Pero vi que sus dedos arañaban los pantalones..

Él la ignoró y se dedicó a examinar los destrozados restos de la araña. Se arrodilló, y estudió la cadena rota. Su gruñido era ronco.

—Sí. Alguien ha estado serrando esto. Un trabajito bien hecho. — Y dijo “alguien” como si eso significara “April Wexler”.

—Teniente —exclamó ella con voz aguda—, ¡Por favor, deje de decir absurdos! June es mi hermana. Lo único que tengo en el mundo. Significa para mí mucho más que cualquier cantidad de dinero.

A pesar de su frialdad, estaba muy cerca del histerismo.

—April, no creas que pienso… —empezó June, quedándose en su lugar, no yendo a ella como habría debido—. Les dije lo que sospechaba. Pero estaba muy confusa…

—Tranquilícense —intervine yo—. Lo de la araña cambia muchas cosas…

—¿Qué quiere decir, Ed? —exclamó Monks.

—Más tarde, Mike. —Les sonreí a las Wexler—. No querría molestarles, pero el teniente y yo no hemos probado aún bocado. ¿No podrían prepararnos algo?

April Wexler se dominó y me sonrió.

—Desde luego. Con mucho gusto. Ven, June. Llamaré a un técnico para que se lleve todo esto.

—Lo siento, pero tendrá que dejarlo así —gruñó Monks.

—Perfecto —contestó, impertérrita, ella—. ¿Vienes, June?

June Wexler la miró de un modo extraño.

—Sí, April. Hasta luego, Ed… —Me apretó el brazo al pasar. Empezaba a pensar que sería mía en cuanto alzara un dedo. Pero en esas cosas, reconozco que la inmadurez me asusta.

Cuando se fueron, Monks se volvió hacia mí.

—No me diga nada. El asunto de la araña es el final. La hermanita April quiere comerse el pastel sola.

—Mike, por favor —protesté—. La araña cerró la puerta cuando empezaba a abrirse.

—Vamos, explíquese. ¿Qué diablos quiere decir?

—Use la cabeza. Muy bien, digamos que April serró la araña. ¿Pero cómo podía estar segura de que iba a caer, cuando June se hallara debajo de ella? No, fue una coincidencia. Lo mismo pudo haber sido April. O usted o yo.

—Pero no tiene sentido. Eso indica que June pudo haberlo hecho por su cuenta. Para inventar un falso intento de asesinato.

—¿Y por qué no? Si April muere, ¿June no heredará la misma cantidad de dinero?

—Diablos, tiene razón. Estos casos sofisticados me ponen nervioso.

—Tenemos que investigar muchas cosas, Mike —sonreí.

—¡Cómo si no lo supiera! La historia de las chicas desde que nacieron. Y la del tal Anton. Estoy seguro de que tiene un prontuario de una legua.

—Puede ser. La primera impresión que me hizo no fue muy favorable. Mike, vamos a llegar a un acuerdo.

—¿De qué clase? —Me respetaba, pero nunca dejo de desconfiar de mí.

—Sé que está acariciando la idea de detener a April. No lo haga.

—¿Por qué no?

—Porque la araña le destrozó su caso. Hay que vigilar también a June. Además, introdujo la desagradable perspectiva de una tercera persona.

Eso le intrigó.

—¿Cómo? Nadie más hereda, excepto las hermanas.

Eso era lo que me preocupaba. ¿Y si las dos murieran antes de los veintiún años? No entiendo mucho de testamentos, pero estaba seguro de que los dos millones irían a parar a alguna parte.

—Sí. Eso es lo que cuentan ellas, Mike. Pero a quien debemos ver es al abogado de la familia. Confió antes en mí. Confíe ahora. Podemos descubrir muchas más cosas los dos juntos que por separado.

Él comenzó a pasearse por la pieza, metiéndose los dedos entre el pelo. Como no decía nada, seguí hablando.

—Anton sigue siendo mi responsabilidad. Bien. Y June me contrató, más o menos. Mire; creo que lo mejor es que cooperemos. Podemos ganar más con las dos muchachas afuera que adentro. Aquí hay algo más que una simple enemistad entre hermanas.

—Seguro. —Lanzó un gran suspiro—. Bueno, como quiera. Pero esta vez el capitán soy yo. Obedecerá mis señales.

—Le concedo el ascenso, teniente.

—Y recuerde. Nada de heroicidades de último momento. En el Departamento hay teléfonos. Llámeme y trabajaremos juntos.

—Pero, teniente… —empecé a protestar.

Y no tuve tiempo de decir más porque las Wexler entraban con unas bandejas cargadas de sándwiches y humeante café. Monks, que iba a maldecir de nuevo, apretó la boca.

Empezamos a comer los sándwiches mientras las muchachas nos servían un maravilloso café en tazas que debían ser joyas de la familia.

April había vuelto a su severidad habitual. June se había acurrucado a sus pies como un gatito, pero su alegría había sido remplazada por una duplicación de la seriedad de April.

El timbre de la puerta sonó de pronto. Nunca he oído un aparato tan ruidoso. June se levantó de un salto para abrir.

El timbre seguía sonando cuando llegó a la puerta. Hubo un ruido de voces confusas y apresuradas.

June volvió, colgada del brazo de alguien que parecía salido de esos cuadros de los Caballeros de la Corte del rey Arturo, que se ven a menudo en las galerías de arte de Nueva York.

Era buen mozo. Los hombres rara vez reconocen eso en otro. Pero aquel tipo era hermoso. Y llevaba su traje de tweed gris como si fuera una armadura. El sombrero, del mismo color, parecía un casco con visera.

Buen mozo estaba preocupado. O al menos, lo parecía.

—… no hacía más que llamar y llamar. Cuando no me contestaron, me preocupé. Oh… —Nos había visto a Monks y a mí, y sus cejas se alzaron como si fueran en un ascensor rápido.

Su sombrero salió de su cabeza perfecta con rápido movimiento. Era un fieltro vulgar, pero podía engañarme. El muchacho aquel pertenecía a muchos siglos atrás.

Pero su bigote era perfecto. Encajaba con su cara y su figura. Se puso el sombrero debajo del brazo y nos mostró con delicadeza los dientes. Perfectos también. Blancos y brillantes como diamantes.

—Oh, no sabía que tenían visita —dijo. Su voz era una voz que ningún hombre debe tener. A menos que sea cantor de salmos. U otra cosa. Y no me parecía cantor de salmos.

April se levantó, rígida.

—Hola, Randy. Teniente, le presento a Randall Crandall. El señor Noon, el señor Monks. El señor Crandall es el abogado de la familia.

Me levanté, haciendo esfuerzos por no soltar da carcajada. Claro. ¡Tenía que ser el abogado de la familia!

CAPÍTULO 6

Randall Crandall escuchó serenamente a Monks. Su bigote ni siquiera se movió. Mike pasó por alto las sospechas y se atuvo a los hechos.

Al mencionar el asesinato de Anton, Randall Crandall arqueó las cejas. Cuando Monks contó lo de la araña, las cejas bajaron. A mí me entraban ganas de darle un puntapié, porque una frialdad así es propia de un octogenario y él debía tener, más o menos, mi edad.

Miré a las gemelas para ver qué lugar tenía Randall Crandall en el cuadro familiar. En el caso de April, seguía siendo la que odiaba a los hombres. En cuanto a June, comprendí que yo era el preferido, porque lo miraba como si no fuera de carne y hueso.

—Bueno, teniente. —Randall Crandall apretó la boca—. No sé qué pensar. La muerte de Anton me deja confuso.

—Vamos, señor Crandall —dijo Monks—. Un abogado inteligente como usted. No le costará mucho hacer una sencilla cuenta legal. Tengo entendido que las señoritas van a heredar una fortuna considerable dentro de unos días.

Crandall arrugó las narices, asqueado.

—¡Eso es absurdo!

—¿Qué cosa?

—Lo que quiere dar a entender. ¡Si piensa que April o June querían que la otra muriera, lo considero como una injuria!

—¡Qué raro! Pues para un policía ese es un motivo excelente. A menos, desde luego, que la muerte de Anton haga heredar a alguien dos millones de dólares. Cosa que no es probable.

—Se lo concedo, teniente. Pero nunca vi dos hermanas que se quisieran tanto como las gemelas Wexler.

—Perfecto —intervine—, ¿Entonces, quién sugiere que mató a Anton? ¿Un plato volador?

Él me dirigió una helada mirada y comprendí que no íbamos a ser buenos amigos. No me gustaba su modo de mirar a la gente.

—Señor Noon, lo siento, pero me parece que el teniente y usted llevan la investigación por caminos muy turbios.

—Vaya al grano —le pedí, secamente.

—Muy bien, lo haré. —Se sentó y cruzó las piernas. Delicadamente. April le abrió una cigarrera de platino y él tomó un cigarrillo, golpeándolo metódicamente con una uña manicurada.

Era perfecto. Si hubiera sido mujer, tal vez me habría enamorado de él.

Las gemelas no decían nada. Me dio la impresión de que Randall Crandall iba a hablar por ellas a partir de entonces.

—Parece ser que piensan que Anton detuvo una bala que iba dirigida a la señorita Wexler. Y la única justificación de eso es que June es coheredera de una apreciable fortuna. ¿Me permiten que les diga que Anton pudo haber sido muerto por mucha gente? No era de esos hombres que tienen muchos amigos. Era demasiado distinto a nosotros… demasiado extranjero. ¿No es muy probable que Anton recibiera su merecido?

—¿Y la araña, señor Crandall? —Monks se esforzaba por ser cortés.

—Un accidente lamentable. Lo haría añicos en un tribunal. Afortunadamente, no hubo víctimas.

—Gracias a Dios podemos seguir pagando nuestros impuestos —suspiré—. Muy bien. Ha descartado la 45 y la araña. Trate de descartar esto.

Le hablé de los tres atentados contra la vida de June pero, cuando terminé, la única respuesta de Crandall fue levantarse e ir lentamente hacia el pequeño bar. Mientras se servía, miré a Monks, dándole a entender con los ojos que quería ver lo que pasaba si trataba de enfrentarlos a los tres.

—¿Y bien, Crandall? —gruñó Monks. El abogado dejó su bebida y meneó ligeramente la cabeza.

—Lo siento, pero esto me hace ver las cosas de modo muy distinto.

Sonrió valerosamente a las muchachas. Pero la sonrisa había desaparecido cuando miró a Monks.

—Teniente, voy a hablarle de algo que preferí no mencionar hasta ahora. Ni siquiera a April o June Wexler, aunque les concierne a ellas.

Volvió a sonreírles paternalmente, el perfecto amigo de la familia.

—Pero, en vista de los acontecimientos, creo que es lo mejor. Créame que la ética de mí profesión me ha procurado muchas noches sin sueño.

April Wexler se levantó, perdida la paciencia.

—Por amor de Dios, Randy —dijo con voz ronca—. No estás en el tribunal… ¿qué ibas a decir?

—Perdón, querida. Pensé que era mejor que tú y June no lo supieran nunca.

—¿Qué es lo que no debemos saber? —preguntó June, beligerante.

—Será mejor que hable claro, señor Crandall —le pedí.

El tipo era un actor, como June. Fue hacia la chimenea, y se volvió. Yo contuve la carcajada. Parecía la imagen del Hombre Distinguido de los anuncios.

—Seré muy breve —empezó Crandall—. August Wexler era un hombre bastante extraño. Hizo una gran, fortuna con el petróleo, se casó con Susan Talbot Wexler, tuvo dos hijas y se pasó el resto de su vida recorriendo el mundo.

—Por una vez, August1 era antes que April y June —dije.

—Exacto —me replicó heladamente Randall Grandall, dándome a entender que me encontraba de muy mal gusto—. La señora Wexler falleció al dar a luz a las gemelas, mientras August Wexler estaba en China. Eso marcó la pauta de su vida. Se olvidaba de las gemelas excepto en Navidad y el fin de semana o dos que pasaba al año en Norteamérica. Viajaba constantemente, dejándolas en manos de gobernantas muy bien pagadas. Por lo tanto, ellas casi no sintieron su pérdida cuando, al cumplir los catorce años, se enteraron de que su padre había muerto en un accidente de automóvil en las montañas de Nápoles. No obstante, August Wexler había cuidado de hacer testamento, antes de su muerte.

—Lo raro era que lo hubiera hecho después. —Quería irritarlo deliberadamente.

Pero él lo dejó pasar.

—Un testamento redactado por mi padre que era, además, su amigo íntimo. Desgraciadamente, él murió unos años después. Lo que explica mi situación actual en la familia.

April no pudo contenerse más.

—Randy, ¿qué quieres decir? —El histerismo había vuelto a hacer su aparición. Pensándolo bien, la pobre chica no recibía más que miradas desconfiadas de todos.

—Por favor, April —la riñó Crandall—. Debo contarles a estos caballeros la historia de la familia. —Tosió y agregó—. El testamento declara que el día de su vigésimo primer cumpleaños, April o June Wexler, heredarán el total de la fortuna que asciende a algo más de dos millones de dólares.

1 agosto. (N. del T.)

—Un momento —intervine—. Repítalo. Pero más despacio.

Un gemido se escapó de la boca de una de las gemelas.

—Sí, señor Noon, como quiera. El testamento de Wexler tiene un curioso codicilo. Uno que nunca me atreví a descubrir a las muchachas, por las horribles tentaciones que podía despertar. Lo normal es que las dos hereden la mitad. Pero no ocurre así.

—Un momento. ¿Quiere decir…? —Los ojos de Monks brillaban.

—Que, una de las muchachas, hereda los dos millones, si el día de su mayoría de edad no queda más que una con vida. Si viven las dos, no heredarán ni un centavo.

—¡Pero eso es una locura! —estalló Monks—. ¿Dónde va a parar todo ese dinero?

—A un fondo para la investigación del cáncer.

Había oído lo suficiente. Me puse de pie.

—Es un perfecto hijo de perra —le dije.

Él enrojeció como una mujer y dio un paso hacia mí.

—Si no he oído mal, señor Noon, exijo una explicación.

—Oh, váyase al diablo. Acaba de enviar a April a la silla, eso es todo. ¡Caramba, no cabe duda de que lo hizo bien! ¿Qué cree que van a pensar los policías cuando se enteren de esa cláusula que se tenía tan guardadita?

No logré enterarme de lo que pensaba. Porque April lanzó una larga e histérica carcajada…

Y se desmayó.

CAPÍTULO 7

Cuando volví por fin a mí oficina eran cerca de las cuatro y media. A pesar de su pequeñez, me alegré de verme en ella.

Había tenido bastantes emociones por un día. Claro está que unas cuantas emociones de cuando en cuando son buenas. Lo animan a uno o le dan úlceras, según la clase de animal que sea.

Cerré la puerta de la oficina y encendí las luces. Había algunas cartas en el suelo. Sonreí, diciéndome que las leería algún día, cuando tuviera tiempo… Como todo el mundo, por lo general no suelo tener tiempo para eso.

Después, me dejé caer en la silla giratoria, puse los pies en el escritorio y me dediqué a reflexionar.

El día había sido terrible. Y el desmayo de April Wexler fue el detalle final. Monks era incapaz de interrogar a una dama y, menos aún, de reanimarla. Decidí llamarle al día siguiente y tomé nota en mi libreta.

Eché una mirada superficial a mi correo. No había en él nada interesante.

Necesitaba fumarme un cigarrillo. No los tenía en mi escritorio, de modo que fui a buscarlos al bolsillo del sobretodo. Metí la mano en él y algo cayó al suelo, sin ruido.

Era una tarjeta blanca de esas que se usan en los ficheros, pero que esta vez se había usado para otra cosa:

ES PARA RECORDABLE QUE SIGUE TRABAJANDO PARA MÍ ¿LE PARECE BIEN UN ANTICIPO DE $ 100?

June Wexler

Sujeto en la parte de atrás con un trozo de cinta adhesiva había un billete de cien dólares.

La di la vuelta entre los dedos, y me llevé un cigarrillo a la boca.

La chica era decidida. Debía haberlo puesto en mi bolsillo cuando estaba en la casa de Park Avenue. Bueno, cien dólares era un adelanto más que satisfactorio.

Encendí el cigarrillo, pensando en April Wexler. No era del tipo de persona capaz de cometer un asesinato. Aunque hay que reconocer que la gente es capaz de muchas cosas, por dos millones de dólares. Pero, cuando los ojos de una persona miran con ese fuego y esa dulzura, cuando se tiene una voz grave, y la belleza brilla en una cara…

Diablos, estaba pensando como un borracho. Y decidí hacer algo en ese sentido.

Me levanté y fui a buscar la botella que guardo siempre en un cajón. Bebí un trago, pero decidí demostrar mi fuerza de voluntad no pasando de ahí, porque tenía que planear mi próximo movimiento.

Francamente, no se me ocurría ninguna idea. Vacilaba, no sabiendo si tomarme otro trago o bajar al bar de Ben para beber algo sin alcohol, cuando sonó el teléfono. Yo lo agarré como el que se ahoga.

—Hola. La oficina de Ed Noon. —Uno nunca sabe quién puede llamar.

—Señor Noon… ¿es usted?

Era April Wexler. Habría reconocido la voz en cualquier parte.

—¿Cómo le va, señorita Wexler? Me alegra que se haya recuperado tan pronto. ¿Se siente mejor?

—Oh, eso. —El alivio que le producía encontrarme era inequívoco—. Me siento avergonzada de haberme desmayado.

—No tiene por qué.

—Señor Noon —prosiguió ella—, no sé cómo decirle esto…:

—No se asuste. Hoy todo el mundo lanzó una bomba. ¿Cuál es la suya?

Mis frases ligeras le hacían mucho bien. Lo comprendí por su modo de contestarme.

—Bueno, ¿qué le parece esta? Quiero contratarlo para ver si le encuentra algún sentido al lío en que nos hallamos metidas.

—Eso no es una bomba. Es la repercusión.

—Oh. —Parecía decepcionada—. Realmente, le pagaré lo que quiera. Estoy muy inquieta al ver que June piensa esas cosas…

—¿Así que June no está al tanto de su plan de contratar el jefe de las investigaciones Noon?

—No. Y no debe saberlo. Quiero aclararlo todo… June puede protestar de estas medidas…

—Quizá —dije mirando la tarjeta con su billete de cien dólares.

—Entonces, ¿lo hará? —Hubiera deseado que su ansiedad fuera personal y no comercial.

—Seguro. Por dinero. Haría cualquier cosa por dinero.

—No creí.., bueno, naturalmente, le pagaré. No esperaba otra cosa. —El hielo de su voz habría detenido al almirante Byrd—. ¿Y cuánto pide?

Su frialdad me hizo ver rojo.

—Cien dólares están bien… para empezar.

—Muy bien. —Parecía una mujer de carrera cerrando un negocio—, ¿Le resultaría satisfactorio un cheque?

—Muy satisfactorio, señorita Wexler.

—¿Y no hay que hacer nada más para contratar un detective privado, señor Noon? —Era algo inesperado. Parecía casi coqueta y traté de no olvidar que, según decían, odiaba a los hombres.

—El contratarlo es fácil, señorita Wexler. Lo difícil es despedirlo.

—¿Qué quiere decir?

—Que si realmente descubro que quiere terminar con la alegre June no me detendré. ¿Entendido?

—Perfectamente, señor Noon. No querría otra cosa.

—Señorita Wexler, una pregunta… ¿por qué odia a los hombres?

Aparté el receptor del oído, rápidamente. Ella colgó, con el ruido de un cañonazo.

Sonreí. No había progresado mucho. Pero algo era algo. Claro que solo había un medio de cerciorarme de si odiaba a los hombres o no.

Sonriendo aún, tomé una hoja en blanco del fichero. La miré durante un minuto y luego escribí:

Gemelas idénticas ……..dos bellezas iguales que se disponen a

cumplir los 21.

Premio del calendario…. cortar la torta en dos, pero no pueden

    comerla y tenerla.

2.000.000 de dólares ……………. con lo que cuesta la torta,

hay que asegurarse de que las

dos bellezas estarán vivas el

13 de oct.

Era un modo absurdo de llevar el archivo. Pero de ese modo, nadie podía entender lo que había en él más que yo. Y June y April Wexler me habían pagado doscientos dólares para que las protegiera.

June me había escrito una nota. April iba a enviarme un cheque firmado.

Tendría una prueba de su letra… aunque tal vez, eso no serviría legalmente, para nada.

CAPÍTULO 8

Cuando me desperté, la mañana siguiente, la lluvia azotaba los cristales de las ventanas de mí oficina. Me sorprendió el verme vestido, pero no, demasiado.

Mi profesión me obliga a hacer cosas bastante poco normales.

Me levanté del diván de cuero y busqué un cigarrillo. Inútil. El paquete estaba vacío y el cenicero lleno de cadáveres de Camel.

Recordé rápidamente la noche anterior. Había cenado opíparamente en un restaurante chino y había vuelto a mí oficina, donde me dormí, mientras le daba vueltas, en el cerebro al problema de las gemelas Wexler.

Miré el reloj. Eran casi las doce.

Por debajo de la puerta asomaba un expreso. Era el cheque de, cien dólares de April Wexler. Lo guardé en el cajón central de mí escritorio y eché la llave.

Me afeité, me lavé y salí precipitadamente del edificio. Tomé un café y una tostada en el bar de Benny. Benny estaba muy ocupado con un apostador local, de modo que le pedí simplemente que me cambiara un dólar y me sumergí en la cabina telefónica.

Llamé al Departamento y pregunté por Monks. Me contestó con tanta prisa, que me imaginé que debía haberme estado llamando.

—¿Dónde diablos andaba metido, Ed? Hace media hora que llamo a su oficina.

—Estaba comiendo. ¿Qué pasa?

—Muchas cosas. Investigamos a Anton. Su apellido es Le Grasse y parece que no fue siempre chófer. Tenía un prontuario antiguo. Trabajó en la Costa Oeste desde la guerra. Pequeños chantajes, estafas, extorsiones. Sus víctimas eran viudas ricas, divorciadas alegres, y herederas jóvenes y alocadas.

—Muy bien. ¿Cuándo lo detuvieron?

—En el 57. Una de las viudas ricas entró en sospechas y lo detuvieron cuando le entregaba un cheque para un falso templo. Pero Anton solo tuvo una condena leve. La primera vez que se lo vio en el Este fue cuando empezó a trabajar con los Wexler.

—¿Cómo consiguió el empleo?

—Ríase. No tuvo que contestar ningún anuncio. Randall Crandall lo recomendó.

—Caramba. ¿Con qué motivo? ¿O voy demasiado rápido?

Su risa casi me rompe un tímpano.

—Estoy levantado desde las ocho. No soy como ciertas personas. Crandall dice que conoció a Anton durante la guerra. Crandall trabajaba en un servicio estratégico y Anton pertenecía a la resistencia francesa.

—Bueno, Mike, eso demuestra lo bajo que puede caer un héroe. ¿Algo más?

—Esto le gustará. Conseguí una orden judicial para examinar el testamento de Wexler.

—¡Buen trabajo!

—Es como dijo Crandall. El testamento original dividía la fortuna entre las dos chicas. Pero el viejo Wexler le agregó un codicilo. Si una no ha muerto antes de cumplir los veintiún años, el dinero va a parar…

—A un fondo caritativo. Ya lo sé. Mike, ¿cuál es la dirección de la oficina de Crandall?

—¿Por qué?

—Porque me gusta. ¿No se fijó en el bigotito?

—Déjese de eso. Escuche, Ed. Es un personaje en ciertos lugares de la ciudad. Si lo maltrata, yo cargaré con las consecuencias. No.

—Mike, no me lo diga si no quiere. Tiene que estar en la guía. Lo hice por colaborar con usted, como me pidió. ¿No es así?

Mike es un adorador del código del honor. Sabía que, no podía hacer otra cosa. Me dio la dirección.

—Pero nada de burradas —me previno—. Puede enterarse de muchas cosas si juega bien sus cartas.

—¿Bromea? Pienso reservarlo para el lobo. O sea, para usted —y agregué—. ¿Tiene bien vigilada la casa de las Wexler? Alguien quiere que una, o las dos, mueran de muerte muy rápida.

—¿Quiere hacer el favor de no explicarme cómo debo hacer mi trabajo?

—¿Y querría también informarse de cuál es esa sociedad del cáncer de que habla el testamento? Si las dos Wexler vivas significan que los dólares irán a parar a una buena causa… quizá alguien no quiere que la sociedad reciba todo ese dinero.

Él explotó.

—Llámeme cuando se haya limpiado esa mentalidad sucia que tiene. Yo voy a trabajar.

Colgué y salí de la cabina. Benny me miró, interrogante. El apostador había desaparecido. Fui hacia él.

Saqué un billete de cinco de mí billetera y lo puse en el bar. Benny lo tomó sin vacilar.

—Benny, hágame un favor.

—Seguro, Ed.

—Vigíleme el negocio mientras estoy fuera. Si ve que alguien lo ronda, hágame una seña cuando vuelva. —Benny podía ver muy bien por la ventana de su bar mi casa de oficinas, que estaba enfrente.

—Lo que me pida, Ed. —Benny y yo somos amigos. Pero los cinco dólares me ayudaban.

—Si alguien ha estado rondándolo, sírvase una cerveza, y bébasela. ¿Entendido, Benny?

—Entendido, Ed. Así. —Puso un vaso bajo la espita y echó un poco de cerveza en éh Luego lo apuró con una sonrisa—. Una señal, como en el cine.

—En efecto, Benny. Como en el cine.

Fui hasta la esquina, donde estaba estacionado mi viejo auto.

La lluvia se había convertido en una fría neblina. Me instalé y puse en marcha el motor. Para un auto de tantos años de servicio, el mío no funcionaba mal. Yo lo quería como quieren otros hombres a su perro.

Pero el mío tenía ruedas. Me alejé de la esquina y tuve que parar en la siguiente, delante de una señal roja. Encendí un cigarrillo, esperando que cambiara la luz.

Tenía a un lado un cupé verde y al otro uno de esos camiones con un acoplado de un kilómetro que llenan las calles de nuestra ciudad. No estaba pensando en nada en particular, excepto en la visita que iba a hacerle a Randall Crandall.

La luz cambió y el camión, el cupé verde y mi auto saltaron como tres caballos de carrera en la partida. Siempre me gustó ser el ganador. Le di todo el motor a mí coche, y partí veloz en dirección del East River Drive.

Pero tenía compañía.

El gran camión se me adelantó por tres cuerpos, con toda la potencia de su motor. El cupé se me adelantó también, cosa que me chocó bastante, porque no es usual que los autos jueguen a las carreras.

Le di más al motor de mi auto y el cupé verde se quedó atrás.

Me encogí de hombros y luego, agarré el volante coma si me hubiera soldado a él una corriente eléctrica.

Nueva York no era Dinamarca. ¡Pero había algo podrido en él!

El camión había frenado bruscamente un poco más allá y me cerraba el paso por completo. No había lugar ni para que pasara una serpiente. Y yo iba casi a setenta por hora.

Apreté el freno. La cosa se presentaba fea.

En efecto. Los frenos gimieron y el volante casi saltó en mis manos. Me pareció que el auto se encabritaba y luego caía a tierra con un ruido seco.

Pero conseguí detenerlo a tres metros escasos del camión. Y maldije de nuevo. Porque al mirar su cabina, vi que no había en ella nadie a quien maldecir.

El instinto me hizo mirar por el retrovisor. Era una escena de una película de Hitchcock.

El cupé venía hacia mí a toda velocidad. Y el que lo conducía parecía uno decesos muchachos locos que toman parte en los rodeos de autos.

Lo comprendí todo en dos segundos.

Era el tratamiento del sándwich. El camión era un trozo de pan. El cupé verde, el otro trozo.

Y yo y mi auto nos íbamos a convertir en gelatina.

CAPÍTULO 9

Diez largos años atrás, cuando estaba en Kansas con el ejército, besé un árbol cuando iba a sesenta por hora en un jeep. Era la una de la madrugada y yo estaba medio dormido, igual que el conductor, un hombre mayor que yo. Cuando nos despertamos, un par de horas después, y vimos el jeep hecho una rosquilla nos enfermamos en serio al pensar lo que podría haber pasado si el jeep no nos hubiera lanzado afuera cuando chocamos con el árbol.

Lo del cupé verde iba a ser algo muy parecido.

Sólo podía hacer una cosa. Saltar del auto… y pronto.

Golpeé la manija de la puerta con el codo. Si se hubiera atascado un instante, estaba listo. El clic de la puerta al abrirse fue el primer sonido que oye un sordo al recobrar el oído. Di en el húmedo borde de la acera con el hombro izquierdo y rodé frenéticamente. Seguí rodando, con la concentrada dirección de un barril de cerveza que rueda, hacia la bodega de una fiambrería. No pensaba en nada, más que en alejarme de lo que iba a ser uno de los choques tripartitos más feos de la historia.

El más feo no sería, pero sí el más ruidoso. Alguien levantó la tapa de aquel aullador infierno y los cielos vomitaron llamas y truenos.

El borde de la otra acera me detuvo. Me senté a medias en el cordón. Miré para ver lo que me había perdido.

No es fácil de describir.

El cupé verde se había enterrado en la trasera de mi coche y los dos estaban pegados al exterior del camión. El conjunto no era más que una enorme masa de metal brillante y retorcido que obstruía la calle.

Me mordí el labio, sin pensar en el polvo de mi ropa, la lluvia y otras muchas cosas más. El auto se había perdido para siempre. No era más que un recuerdo agradable, como otras muchas cosas.

Un silbato de la policía me destrozó los tímpanos. El presente se impuso. Me levanté, miré hacia atrás y me llevé la sorpresa de mi vida.

Alguien subía tambaleándose a la acera, huyendo del choque, tratando de desaparecer de allí cuanto antes. Las bocinas de los autos protestaban irritadas. Sin hacerles caso, pensé que se me había presentado mi oportunidad. El conductor del cupé verde se había lastimado al tirarse afuera. Ojalá se hubiera roto la cabeza, el canalla.

Saqué la 45 y corrí tras él. No podía huir. Cojeaba mucho y se estaba formando un grupo de gente. Eso no me importó. Hicieron lo que yo esperaba. Cuando un hombre corre con una 45 en la mano, los grupos se evaporan.

Este se evaporó.

El fugitivo me vio venir. Trató de redoblar su velocidad. Y lo único que consiguió fue dañarse más la pierna. Se le dobló como si fuera de gelatina y cayó al suelo.

Disparé contra él, haciéndole comerse un poco del cemento que saltó a poca distancia de su cara. Para convencerle de que no debía moverse. Lo convencí. Estaba caído en el mismo lugar, cuando llegué hasta él.

Le di la vuelta sin mucha suavidad— Era joven, tatt joven, que ni siquiera debía votar aún.

Asqueado, lo levanté. Él respingó.

—Estoy muy enojado con usted —le dije—. Tenía mucho cariño a ese coche.

—Que se vaya al diablo su auto. —El dolor lo volvía duro—. Dese por contento de estar vivo.

—Gracias por decir eso —y le abofeteé—. Ahora sabrá cómo hay que portarse con las visitas. —Y le di otro bofetón.

La sorpresa acabó con su dureza.

—¿Por qué lo hace? Pega a un hombre con una pierna lastimada…

—Si sigue así me va a hacer llorar. Hable. Y pronto. Con claridad. La policía va a llegar aquí dentro de un minuto.

El grupo se iba rehaciendo. Sentí detrás de mí ruido de voces excitadas. Agarré al muchacho del cuello de la camisa y se lo retorcí con tanta fuerza que sus ojos me dieron el alto, o si no lo estrangulo. Aflojé un poco.

—¿Quién le pidió que hiciera eso? Hable, antes que lo ahogue.

Su cara tomó la expresión de la de un chico al que no le ha salido bien una travesura.

—Bueno. Pero para eso no tenía que tratarme así. Se lo diré. Fue una chica… ¿sabe? Y linda. Morena. Como una artista de cine…

—No tan rápido. Empiece por usted.

—¿Yo? Soy chófer de pruebas de una agencia de autos. Me llamo Bill Murdock. Esa chica vino a verme y me dijo que le quería gastar una broma a un amigo. Me pagó bien. Dijo que no le pasaría nada a nadie. Que usted era rápido y que lo peor que podía ocurrir era que se estropearan los autos…

—¿Quién era la chica? ¿Qué nombre le dio?

—Ninguno. ¿Por qué iba a dármelo? Quinientos dólares eran un nombre más que suficiente.

Me entraron ganas de abofetearlo de nuevo.

—Pero… —agregó perplejo—. No mencionó el camión. Tenía solo que darle un golpe, cuando parara…

—Escuche, chico —lo interrumpí—. ¿Su hada madrina… era más o menos así? —Le describí a las Wexler, detalladamente.

La perplejidad desapareció de su expresión.

—¡Entonces la conoce! Eso me gusta más. Entonces ya sabe que fue una broma. Me preocupó.

Agarré una de sus orejas con los dedos y le obligué a volver la cabeza en la dirección del accidente.

—Canalla. ¿Le parece eso una broma? Podía haber matado a alguien.

No tuve tiempo de darle un sermón. Un agente subía por la acera y un patrullero se acercaba rápido, con la sirena a toda marcha.

Me guardé la 45, y le sonreí al agente. Él había sacado su revólver de reglamento y su roja cara nos miraba colérica.

—Eh… ¿qué pasa aquí?

Traté de no reír, porque era un viejo que habría estado más a gusto cruzando a los chicos de la escuela, en la esquina. Le entregué a Murdock.

—Aquí lo tiene, agente. Se tiró contra mi auto y causó todo ese desastre. El teniente Monks se interesará por él. En relación con su investigación actual.

—¿El teniente Monks? —Su cara enrojeció más aún—. Será mejor que me muestre su identificación, muchacho.

Le mostré mi licencia y mi permiso para llevar armas.

—Ed Noon —gruñó—. Le conozco. Es decir, oí hablar de usted. Extienda las manos, muchacho.

Se refería al chico. Las esposas se cerraron con un clic.

El policía gruñó, y se dirigió a mí.

—Tendrá qué firmar una denuncia en la comisaría. Pero como es amigo del teniente, me imagino que podrá hacerlo cuando quiera. ¿No?

—Sí.

—¿Algún mensaje para el teniente? —Y me guiñó un ojo.

—Dígale que me reserve al muchacho. Él sabe dónde voy.

Vi cómo los agentes dispersaban los grupos y hacían subir al chico al patrullero. No les pedí que me llevaran en el auto.

El ir en un auto policial después de haber perdido mi coche no me parecía bien. Llámenme loco y sentimental si quieren, pero yo le tenía mucho cariño a mí cacharro.

Volví caminando tres cuadras y tomé el ómnibus.

CAPÍTULO 10

Las oficinas de Randall Crandall no me decepcionaron. Sus maneras me habían hecho pensar que iba a ser algo especial. Yo había estado en muchos estudios de abogado y, más o menos todos eran lo mismo. Pero no el de Randall Crandall.

Para empezar, tenía un secretario. Un tipo de aspecto estudioso, casi tan buen mozo como su patrón. Me hizo pasar a su despacho. Sin comentarios. Sumé dos y dos y me daban cinco.

Luego, el despacho era como el salón de una de las mejores casas de modas de la ciudad. Había un gran escritorio y dos sillones, bajos y modernos. Las grandes cortinas moradas le daban una atmósfera de intimidad.

Todo era discreto, pero con esa discreción que habla a gritos de dinero.

El secretario me indicó uno de los dos sillones y, sin decir nada, desapareció.

Yo me senté, encendí, un cigarrillo y me esforcé por no sentirme como un hombre perdido en un pensionado de señoritas.

Reflexioné acerca de los últimos acontecimientos. Murdock y la linda morena que tenía que ser April o June Wexler. Era algo muy complicado el que las dos sospechosas fueran exactamente iguales. Claro que June estaba conmigo cuando mataron a Anton y eso la excusaba. ¿Pero explicaba también los otros intentos de asesinato? Eso ya no estaba tan claro.

—Perdóneme el cliché, ¿pero a qué debo esta inesperada visita?

Casi salto del sillón. Randall Crandall se había materializado en un rincón oscuro de la habitación.

Sonreí. El tipo me ponía nervioso. Nadie tiene derecho a ser tan buen mozo.

—Tenía que venir, Crandall. Quiero discutir con usted muchas cosas.

Él se sentó detrás de su elegante escritorio y se miró las uñas manicuradas.

—Debo decirle, señor Noon, que oculta muy mal el sarcasmo de su voz. Será mejor que nos hablemos con franqueza antes de discutir cualquier cosa. Somos los polos opuestos, señor Noon. Creo que la presentación de ayer fue más que suficiente. Usted es ordinario, señor Noon. Yo no lo soy.

—Hurra por usted.

—Su tipo de hombre desprecia mi tipo, tanto como el mío desprecia el suyo. Es una de las reglas constantes de la sociedad. Usted es el individualista duro, con pelo en el pecho y muy orgulloso.

—Hurra por mí.

—¿Le extraña que pueda hablarle al ver su abrumadora grosería? Un hombre de buena raza puede hacer esas cosas, señor Noon. Si yo le hubiera hablado de ese modo a usted, usted me habría contestado con la violencia.

—De acuerdo —le dije, empeZando a divertirme—. Pero mi clase de hombre le habría ofrecido, por lo menos, algo de beber.

—Perdón. Sólo me interesaba poner en claro los hechos. —Estuve a punto de cambiar mi opinión acerca de él, porque sacó enseguida una garrafa y dos vasos. Me sirvió y continuó—: Lo siento, señor Noon, pero nunca podremos ser amigos. Francamente, después de haber explicado las razones de su visita, cuando le haya contestado a sus preguntas, me alegraría no volver a verle.

—Brindemos por eso, Crandall.

—Muy bien, señor Noon.

Bebimos. Y entonces comprendí algo. Ya sabía lo que quería saber.

—¿Hablamos ahora del motivo de su visita…?

Dejé mi vaso.

—Monks me contó que recomendó a Anton, el chófer. Y también que usted y él fueron amigos en Europa. Por lo tanto, usted es el que debe saber más que nadie quien pudo haberlo matado.

Su sonrisa era hermosa.

—Si no recuerdo mal, señor Noon, al principio de la investigación sugirió que habían matado a Anton porque… se interpuso en el camino de una bala destinada a June Wexler. Parece, que ha cambiado de opinión.

—Las ideas cambian con el progreso, señor Crandall.

—Y si no recuerdo mal, como es un investigador privado, la ley no me obliga a contestar a sus preguntas.

—Exacto, muchacho —reconocí—. Pero un hombre honesto no oculta nada. —Diablos parecía que estaba citando algo.

—Si no vino a hacerme preguntas, señor Noon, esa es mi respuesta. No voy a contestar.

—¿Se enamoró de usted April Wexler?

Mi cambio de dirección siempre los pilla desprevenidos.

—Buenos días, señor Noon.

—¿Se enamoró de usted June Wexler?

Se levantó. Yo lo imité.

Al oír la palabra amor, la cara de Randall Crandall se había puesto más roja que un tomate. Yo seguí trabajándole. Tenía que averiguar ciertas cosas. Y pronto.

—¿Con cuál de las dos está de acuerdo para terminar con la otra? Francamente, yo no logro decidirme. April es la más inteligente. June sería mucho más fácil de manejar…

Se apartó del escritorio, lentamente, enrojecido, con labios temblorosos. Comprendí que le costaba mucho dominarse. Para un hombre como él, un hombre como yo resultaba muy difícil de aguantar.

Lancé mi última carta.

—Mire, Crandall. Sea inteligente. Quizá las dos muchachas trabajan contra usted. ¿Imagínese que la gemela que quede lo hace cargar con la culpa? Puede preparar las cosas para que usted parezca culpable. Piénselo. Si muere una gemela la policía no va a descansar hasta que encuentre un culpable. Y usted sería un acusado muy mono.

Eso bastó. Había conseguido la reacción que esperaba.

Randall Crandall explotó y su puño fue en desorganizado arco hacia mi mejilla. Hinqué los pies y acepté el golpe, porque quería saber cómo era.

Me han pegado con más fuerza algunas mujeres enojadas. El golpe movió mi cara menos de tres centímetros.

Le sonreí. Él me miró, agotado por el esfuerzo. Su físico era una fachada. Tenía la estatura, pero lo demás era, sin duda, obra de los mejores sastres de la ciudad.

Seguí sonriendo, pensando que era un desperdicio de tiempo pegarle.

—Randall Crandall —le reñí y extendí el brazo. Con los dedos abiertos le di en la mejilla.

Él hizo “¡Oh!” como una mujer y corrió a protegerse detrás del gran escritorio, derribando el tintero al hacerlo.

Me puse el sombrero y salí, mientras un timbre sonaba insistente en mis oídos.

No oía cosas raras. En la oficina exterior, el secretario se me echó encima. Sin comentarios. Randall Crandall había llamado a la infantería de marina.

El secretario tenía músculos legítimos. Y una porra. Que es algo que no se suele encontrar en el despacho de un abogado.

Yo me eché a un lado y le di con el zapato en el tobillo. Él aulló, dejó caer la porra y bombardeó mi hombro con una serie de terribles puñetazos.

Avancé, rechacé un gancho de izquierda y le apunté con mi derecha. El secretario sabía boxear. Se apartó y me dirigió un uppercut a la barbilla.

Me dejé de bromas. Sólo nuestra proximidad me evitó el que contara diez en el suelo.

Le probé con la izquierda, obligándole a cubrirse, y luego le asesté un puñetazo a la altura del hombro, que le pilló donde podía hacerle más daño.

Su mirada de sorpresa desapareció al caer redondo, con los ojos en blanco. Pasé por encima de él con respeto. Probablemente era un pobre tipo que necesitaba el dinero y no podía elegir cómo lo ganaba.

Si Randall Crandall no era lo que yo pensaba, era que yo no entendía ya nada de esas cosas.

CAPÍTULO 11

—¿De qué bar ha salido? —me saludó June Wexler al abrir la puerta.

—Déjese de amenidades —le contesté, entrando—. ¿Está April?

Ella cerró la puerta. Puso un hociquito y alzó las cejas.

—Está, sí. ¿Pero no quería verme a mí?

—Quiero verlas a las dos. —Miré mi ropa. Mi encuentro con las aceras de Nueva York había dejado mi traje igual que el resto de una liquidación del Bowery.

Ella se me acercó, en la momentánea oscuridad del hall.

—¿Qué pasa, Ed? —murmuró—. ¿No le gusto?

—Más cada minuto. Pero, ¿no puede esperar eso un poco?

—Oh. —Me miró, sorprendida—. ¿Sigue trabajando para mí?

—Recibí su tarjetita. Y el billete de cien dólares.

—Espero que sería suficiente, Ed —me sonrió.

—Lo era. Pero hay otras cosas —le apreté la cintura para que se imaginara lo que eran esas cosas.

—¡Ed…! —Iba a besarme en el mismo vestíbulo, pero la voz de April llegó hasta nosotros desde arriba.

—June, ¿quién está contigo? ¿Llamaban a la puerta?

Le guiñé el ojo a June y la conduje al living. April bajaba por la escalera. Al vernos, se detuvo.

—Hola, April —dije.

—Hola, señor Noon. —Enrojeció, pero solo un instante—. O quizá debería llamarle Ed, puesto que mi hermana no lo llama de otro modo.

—Ed está bien. Es corto, amable y apropiado. No las voy a dejar en paz durante dos días, de modo que es mejor que seamos amigos.

—A mí me parece perfecto —ronroneó June.

—¿Quiere, Ed? —April tenía en una mano la garrafa. Yo asentí, mirándola. Llevaba de nuevo el suéter de cachemira.

Mientras bebía las estudié. Eran dos muñecas bellísimas e iguales. A tres metros de distancia no se podía distinguir a la una de la otra. Y a dos, nadie podría sostener mi teoría de que los ojos eran distintos.

No me iba a quedar otro remedio que hacerles el amor a las dos.

—Probablemente se preguntan por qué estoy aquí.

April sonrió. June se limitó a encogerse de hombros.

—Bueno, iré al asunto. Me he aficionado a los métodos científicos en mi vejez y querría hacerles una pequeña prueba. Si no se oponen. Verán, son tan parecidas que no sé por dónde empezar. No sé lo que se siente acerca de muchas cosas. Esta prueba puede ayudarme…

—¿Qué clase de prueba? —Los ojos de June eran dos escándalos. Se veía que estaba dispuesta a aceptar cualquier cosa que le dijera.

April era muy distinta. Se puso rígida.

—¿En qué está pensando? —me preguntó con voz helada.,

—En realidad, no es nada. Lo único que necesito son dos lápices y dos hojas de papel blanco.

April se había dominado.

—¿Quiere probar nuestro coeficiente de inteligencia?

—Algo por el estilo. Pero más sencillo. Y no tan largo, ¿Qué le parece?

June saltaba como una niña.

—¡Qué divertido! Voy a traer los lápices y el papel. —Corrió al escritorio y la oí buscar algo en los cajones.

April me miró.

—Para ser detective privado, es usted una persona muy extraña, Ed.

—Aleluya. Gracias por fijarse en mí, como persona. ¿Le dije que era el primero de mi clase, cuando me gradué, y…?

Su risa sonaba como campanitas de plata. Las líneas de la tensión empezaban a borrarse junto a su hermosa boca. Eso era lo que me preocupaba. Tenía mucha más inteligencia que June, pero aquel asunto le afectaba mucho más. Y quizás esa era la respuesta. Los idiotas alegres no se afectan en los momentos de crisis.

June volvía con los útiles de escribir. Me miró, expectante.

—Así me gusta. Ahora, pónganse cómodas. June, dele un trozo de papel a April. Eso es. Yo soy el profesor. Ahora, vamos a empezar. —Me coloqué delante de la chimenea y adopté la misma actitud pedante de Randall Crandall.

—Ahora, alumnas. Escriban sus nombres a la cabeza de la lista. Pongan debajo los números uno a diez. ¿Hecho? Son diez preguntas en total.

—Me imagino qué clase de prueba va a hacer —dijo April.

—Empiece, Ed —agregó June.

—Voy a decir una palabra, y me detendré el tiempo necesario para que escriban la respuesta. La idea es la siguiente… cuando yo diga algo, escriban la primer palabra que les pase por la cabeza. La primera, ¿entendido? Por ejemplo, si digo negro, pueden contestar, blanco, o color, o hasta vestido. Asociación libre. Sea lo que fuera, escriban la respuesta.

—Cuando quiera —dijo April.

—Por mí, también, Ed. —June estaba muy excitada.

—Ahí va, muchachas. La primera palabra es… helado.

June rio. Encendí un cigarrillo. April escribía. Aguardé a que las dos hubieran terminado.

—Hollywood —dije.

Las dos guardaron silencio, esperando la próxima palabra. Yo las iba apuntando todas en mi libretita.

—Silla —fue la tercera.

—Lápiz —la cuarta.

—Escaleras —la quinta.

Estaban entregadas de lleno a ello. Yo les decía una palabra y las dos cabezas morenas se inclinaban para escribirla y luego los ojos me miraban, esperando la siguiente. Parecía que habían tomado aquello como una especie de juego.

Les dije las siguientes palabras espaciándolas entre sí uno segundos, sin mirarlas.

—Revólver.

—Dinero.

—Automóvil.

—Araña.

Dejé que escribieran. Y luego, eché la carta de triunfo.

—Randall Crandall —dije.

Se oyó un chasquido de madera rota. Alguien había partido el lápiz. Miré distraído, pretendiendo no haber oído.

—¿Terminaron? —pregunté.

June me entregó el papel con ojos chispeantes.

—Fue muy divertido, Ed; Vamos a comparar las respuestas, April. Dale a Ed, tu hoja.

La cara de April carecía de expresión. Tomé su papel, lo junté con el de June, guardándome los dos en el bolsillo.

—Todavía, no. Tengo que estudiarlos primero. Es el privilegio del profesor. Ya les diré lo que me dicen.

June tiró el lápiz sobre el escritorio.

—Espere a ver lo que escribí cuando dijo “Randall Crandall”. Ese sinvergüenza… ¡Oh! —Se interrumpió y dirigió una mirada de preocupación a April.

—Bueno, Ed —dijo April con falsa animación—. Espero que descubrirá algo con su experimento. Ahora, si me perdona, tengo algo que hacer arriba. Además, me duele un poco la cabeza. Estoy segura de que June puede divertirlo.

—Seguro. Siento lo de su dolor de cabeza, April. Espero que no se lo habré empeorado yo.

Me sonrió.

—¿Cómo podía hacerlo? Si me perdona…

Dejó caer algo sobre la mesa y salió.

June la vio ir con una mezcla de decepción y obvio placer.

—April tiene unos dolores de cabeza muy convenientes. Pero no debo protestar. Así podemos quedarnos solos.

—Sí. —Tomé las dos partes del lápiz roto—. Ahora podemos quedarnos solos.

CAPÍTULO 12

Tenía lo que quería, pero June no opinaba lo mismo. Había apagado casi todas las luces, y el living de las Wexler habíase convertido en una habitación en penumbra, agradable, íntima.

Se dirigió al enorme diván, apartando algunos almohadones, y luego, se tendió, en él y extendió sobre el respaldo los brazos desnudos. Me miró, con ojos picaros y un rizo cayéndole sobre la frente.

No pude dejar de sonreír; era una muchacha franca. Había que reconocerlo.

—¿Por qué sonríe, buen mozo? —murmuró.

—Me estaba diciendo que es demasiado franca, para mujer.

Se me acercó.

—Ha debido conocer muchas mujeres en su profesión, Ed. ¿Alguna que se pareciera a mí?

—No, nena. Le doy mi palabra solemne.

—Magnífico. —Sus ojos brillaban—. No quiero parecerme a nadie.

—Pero se parece, June. Es igual a April.

Estaba muy cerca de mí. Algo brillaba en sus ojos. Y no eran las llamas de la chimenea.

—No me parezco a ella —protestó con violencia—. April odia a los hombres y yo no. Ella es un témpano y yo estoy llena de fuego interior. No se parece a mí.

—Se está repitiendo.

—¿Sí? —Su brazo me acarició el cuello.

—Sí. ¿A cuántos de sus amigos les ha hecho lo mismo?

Lo decía para irritarla. Pero no lo conseguí. Entreabrió la roja boca mostrándome los dientes.

—Ed, le conozco. Se hace el rudo para asustarme. Pero no huiré. Me gusta como es.

—Lo mismo digo, June. Vamos a jugar a las preguntas y las respuestas.

—Basta de juegos tontos por un día. Vamos a Jugar a conocernos…

—No. —Alcé la mano para apartar su brazo de mí cuello. Casi me estrangulaba. Y no iba a poder resistir mucho más. Después de todo, soy humano.

Ella se me adelantó. Acercó su cara a la mía, y ya no pude aguantar.

No cabía duda de que era ardiente. Pero era una chiquilla nada más. Por eso, dejé que me besara y no hice nada. Pero la había subestimado. En menos de cinco segundos volvía por otro.

Eso fue un error. Le faltarían unos días para cumplir los veintiún años, más hacía muchos que era ya mujer.

Mis ideas acerca de que debía dejarla en paz porque era una chiquilina, volaron. Eso era un juego viejo para ella. Casi parecía que lo había inventado.

—Su hermana arriba… —balbucí, entre una lluvia de besos.

—Que se vaya al diablo —murmuró con violencia.

Después de aquello, no supe dónde estaba ni quién era. Ni siquiera sabía en qué caso estaba trabajando.

Y lo peor de todo era que no me importaba.

Al cabo de un momento me levanté y me serví de beber.

—¡Qué mujer! —exclamé—. Siempre consigues lo que quieres, ¿eh? Me siento como el número setenta y nueve de una serie.

Ella me sonrió.

—Esto pasó docenas de veces, y seguirá pasando. Pero en este momento me gustas tú.

—¿Cuándo te enteraste de lo de Randy Crandy?

—¿Entonces tú lo sabes también? Me enamoré furiosamente de él. Casi me muero de risa cuando vi cómo se asustaba cuando se lo dije. ¿Sabes lo que escribí cuando nos diste su nombre, en la prueba?

—No, pero lo supongo. ¿Sabías también que April estuvo locamente enamorada de él?

—Traté de decírselo. ¿Pero de qué modo se le dice una cosa así a alguien como April?

—Bueno, pues lo descubrió, de algún modo. Y creo que fue demasiado para ella. Va a tardar bastante en enamorarse de otro.

Ella se estiró, perezosa. Era una de esas mujeres de las que nunca se puede estar seguro, porque les gustan todos: el lechero, el del hielo… y el chófer.

—Fue muy conveniente que Anton muriera, ¿eh? Cuando estabas ya harta de él.

—No es muy gracioso eso, Ed.

—No, no lo es. Eres dura con tus amigos, June— Por eso, voy a salir por el foro.

—¡Eh! —Estaba enojada. Se levantó de un salto y vino hacia mí, echándome los brazos al cuello—. No seas malo, querido. Esto va a ser distinto.

—Oh, lo es.

—Te juro que no conocí a nadie como tú. En cuanto se aclare esto nos iremos…

—Seguro.

—Ed, no me crees.

—Claro que no. Sigo trabajando para ti, June. Pero también trabajo para tu hermana. Y a ti hay que vigilarte tanto como a April. No eres tan sencilla como pareces. Ninguna mujer que confía tanto en su belleza puede serlo.

—Ed, creo que podría enamorarme en serio de ti. ¿Por qué no te calmas?

Tomé mi sombrero.

—Me voy. Gracias. Reconozco que me divertí. Y que no fue una pérdida total. Porque aprendí algo.

—Dame un ejemplo.

—La señal de nacimiento tan mona que tienes en una parte. Al menos, podré distinguirte de April por eso —y me dirigí hacia el hall.

Ella empezó a reír, con tal fuerza que las lágrimas asomaron a sus ojos azules.

Entre carcajadas me dijo que April tenía otra igual.

—En ese caso, tendré que descubrir otro modo de diferenciarlas.

Salí a la calle y cerró la puerta en el mismo momento en que June llegaba a ella.

CAPÍTULO 13

Tomé un ómnibus y fui al Departamento. Realmente, empezaba a echar de menos mi viejo auto, a pesar de su vejez.

El Departamento estaba en plena agitación y no por el caso de Wexler. Había agentes por todas partes, y cinco o seis periodistas acosaban con preguntas innecesarias en su mayor parte al sargento de guardia. A mí me dio lástima Millican, el sargento. Era un tipo muy decente y lo estaba pasando bastante mal.

Había habido otro homicidio. Y muy importante. Swayne Radkin, una figura notable de la sociedad y heredero de una fortuna en minas de carbón había sido muerto por la persona o personas desconocidas de costumbre.

Millican me saludó y me indicó con el dedo hacia atrás, hacia el despacho de Monks. Yo le sonreía y, haciendo un revólver con mis dedos, lo disparé a tres metros de distancia de él: Millican me devolvió la sonrisa.

Monks me esperaba. Estaba solo en su despacho y al verme entrar sonrió sarcástico.

—¡Bueno, bueno, si es nuestro héroe! Le agradezco mucho que pasara a verme. ¿Dónde diablos ha estado?

Me senté en un rincón de su escritorio.

—Por favor, basta de bromas esta noche, Mike. Estoy cansado.

Sus ojos me miraron con burlona sorpresa.

—Por lo que me han contado, tiene motivos para estarlo. Tuvo un accidente, por lo visto. Y luego, un incidente con cierto abogado importante. Después, ha estado haciéndoles compañía a las Wexler. A una o a las dos. ¡Cómo progresa! Un tipo como usted…

—Mike, escuche un momento…

—¡Escúcheme usted! Después de lo que le pedí, va a ver a Crandall y casi le deshace la cara. Eso, luego de intervenir en un triple choque que paró la circulación casi medio día. Aquí tengo las dos quejas, por si quiere leerlas. Y mientras yo me rompo la cabeza trabajando en los dos casos, se divierte en su living con una de las Wexler, que puede ser muy bien una criminal. ¿Es que no tiene sentido? Y el tal Murdock que nos, envió… ¿qué quería que hiciera con él… jugar al póker hasta que llegara?

—Teniente —le repliqué impasible—, ¿Quién estuvo viendo lo del living de las Wexler? Aunque no lo crea, estaba trabajando en el caso.

—¡Seguro! —Se levantó y, viniendo a mí, me miró cara, a cara—. ¡Ed, estoy sinceramente enojado! Así que déjese de bromas y escuche. Swayne Radkin fue asesinado y el Inspector Drum me pasó el asunto a mí. ¿Sabe lo que significa eso?

Me miré una uña. Cuando se pone así, hay que dejarlo hablar.

—Significa que no puedo ocuparme del caso Wexler como debería. Que tiene que cooperar conmigo.

Él me miró.

—¡Cómo me gustaría ser un simple agente para poder darle una paliza!

—Muy bien, Mike, ya se desahogó. ¿Me deja hablar a mí ahora?

Él volvió a su silla. Encendió un cigarrillo, fumó un rato y por fin me sonrió.

—Hable. Cuénteme lo del accidente.

Hablé, mientras él tomaba notas en silencio. Cuando terminé, tocó un botón del intercomunicador y, tres segundos después, un agente entraba con Bill Murdock, esposado y beligerante.

Al verme, hizo una mueca. El agente lo obligó a sentarse en una silla, sin demasiada suavidad, y luego se quedó junto a la puerta, con la mano en el revólver.

—Hola, pequeño —dije—, ¿Cómo lo tratan?

—Deje de llamarme pequeño —gruñó hosco—. Me llamo Bill Murdock.

—Muy bien, Murdock —intervino Monks—. Mire esto. ¿Es esta la muchacha que le pagó para que empujara al otro auto?

Yo le pasé la foto de April Wexler al chico. Estaba más cerca de él que Monks. Sabía que era de April, porque, su nombre y sus señas estaban escritos a máquina en el reverso de la fotografía.

Murdock la miró descuidado y me la devolvió, gruñendo.

—La misma. Linda, ¿eh?

Monks rio.

—Si le gusta tanto, Murdock… ¿quiere ver otra foto suya?

Murdock nos miró, intrigado. Yo le pasé la foto que me daba Monks. Era de June Wexler, según decía detrás.

El chico la miró y silbó.

—Sí, es la misma… ¿Quién es… es una espía roja?

—Debería habérselo preguntado antes de aceptar los quinientos dólares —le dije.

—¿Por qué? Quinientos dólares es más de lo que gano a veces en dos meses. Nadie resultó herido… ¿de qué protesta? Y no pueden detenerme por eso.

—Bill —empecé, con suavidad—. Parece un buen chico…

—Déjese de eso —me cortó, desdeñoso.

—Dije que parece un buen chico. Pero no lo es. Es un sinvergüenza peligroso y debería estar entre rejas, para que no pudiera hacer daño a nadie. ¿No lo comprende? La mujer esa quería que me mataran. ¿No le dijo algo más que pueda ayudarnos?

—No lo comprendo —me contestó—. Tiene su foto y sabe quién es. ¿Qué más quieren?

—Por favor, haga esto a nuestro modo —le pidió Monks con sarcasmo—. Vamos, conteste al señor como un buen chico.

—No recuerdo nada… —Sus ojos se iluminaron de repente—. Excepto cómo iba vestida. Llevaba un abrigo de piel, pantalones y zapatos de tacón muy alto. Sí. Iba sin pintar.

—Perfecto —dije— ¿Llevaba algo en la cabeza?

Él me miró, extrañado.

—Seguro. Una cinta roja. Lo recuerdo.

—Mejor que mejor. Ahora diga, ¿cómo lo abordó?

—Fue algo raro, ¿sabe? Yo estaba en Joeʼs Place, almorzando en un reservado y ella vino allí. Pensé que era una chica alegre, porque el barrio es de esa clase. Me preguntó: “¿Es Bill Murdock?” Y yo le contesté que sí y que si podía servirle en algo. Entonces, ella me pidió lo del auto, me indicó dónde estaba su oficina…

—¿Y cómo iba a saber que era yo, cuando saliera?

—Me dio la patente de su auto… Luego, cuando sacó los quinientos, dejé de hacerle preguntas.

—Me lo imagino. ¿Y el camión? ¿No sabe nada de eso?

—Le juro que no. Me pidieron solo que lo empujara por detrás cuando se detuviera ante una luz. Pero atravesó antes que yo. Cuando vi que el camión le cerraba el paso no me detuve a hacer preguntas tampoco. Estoy acostumbrado a destrozar autos, en mi trabajo. Tendría que ver…

—Me lo imagino —le interrumpí secamente—. Terminé, Mike, a menos que quiera hacerle alguna pregunta…

—Llévatelo, Andy —le dijo Monks al agente—. Detenlo por todas las violaciones del tránsito que haya en el reglamento.

Andy se llevó al chico, que protestaba a gritos. Cuando la puerta se cerró tras él, Monks suspiró.

—¿Investigaron el camión? —le pregunté.

—Sí —reconoció con cansancio—. Lo habían robado de un depósito cerca de Port Authority. Parece que Madame X arregló las dos cosas.

—Abrigo de piel, pantalones y tacones altos y sin maquillar. Y una cinta roja en el pelo.

—Por favor, no empiece a hablar solo —gimió Monks—. Tengo ya bastantes inconvenientes.

—Estaba pensando que una mujer que se respete no querría que la pillaran muerta con esa ropa. Ni siquiera June Wexler.

—Si me perdona, le diré que una ropa de esa clase llama más la atención acerca de una mujer que cualquiera otra cosa —declaró—. Claro que yo no entiendo mucho de mujeres.

La última frase era una indirecta tan clara que no podía ignorarla.

—Mike, Mike. Aprendí mucho haciendo el Don Juan con las Wexler.

—Está bien. ¿Y cuáles eran sus razones para abofetear a Crandall en su oficina?

—¿Se lo contó él? No hice más que darle una vez con la palma de la mano.

—Pues él quiere que lo encerremos. Dice, citando su queja, que “es un loco peligroso y sin civilizar”…

Le conté lo que había ocurrido. Él meneó la cabeza. Yo empezaba a tenerle lástima. Realmente parecía muy cansado.

—¿Qué quiere probar, Ed?

—Mike, tenía que descubrir si Randy Crandy era el amante de una de las mellizas. Una de ellas tiene que morir. ¿No? Pero no hay ninguna relación entre ellos, aparte de la del abogado familiar.

—Pruébelo.

—June Wexler se enamoró de él en otros tiempos. Cuando descubrió la verdad, fue igual que si Crandall se hubiera muerto. April Wexler se enamoró también. Era su primer amor, con flores, violines y todo lo demás. Pero se le abrieron los ojos y ahora odia a los hombres. Tiene miedo al amor. ¿Entendido?

—¿Y usted es un detective privado? ¡Caramba, eso parecía el informe Kinsey!

—Mike, lo cierto es que esas muchachas no podrían tomarlo nunca como cómplice. La naturaleza humana es así. Es su abogado, porque no pueden despedirlo. Él tiene un poder hasta que lleguen a la mayoría de edad y ejecute el testamento de August Wexler.

—¿De modo que eso es todo lo que tenemos, señor Noon? Pues estamos como al principio. Una de las chicas quiere matar a la otra. Y usted acaba de justificar a Crandall.

—Nada de eso. Es un tipo bastante sospechoso. Lo único que he desechado es la idea de que una de las gemelas trabaja de acuerdo con él.

—Perfecto. O sea que no sabemos nada. ¿Cuándo diablos cumplen los veintiún años?

Miré el calendario de la pared. El 13 me saltó a los ojos.

—El trece de octubre.

—Dentro de dos días —murmuró él—. Dos días para aclararlo todo. Y tenían que matar a Swayne Radkin. Así es la vida.

—Así son los asesinatos. ¿Puedo irme? ¿O piensa detenerme también?

—Márchese. Pero siga en contacto conmigo. El sargento de detectives Hadley está encargado del asunto. Coopere con él. Y no le diga impertinencias. No tiene mi paciencia.

—Gracias por el aviso, teniente. Lo recordaré. Qué tenga suerte en lo de Radkin.

Afuera, los periodistas seguían acosando a Millican. Yo tomé un ómnibus para mi oficina, echando de menos mi auto durante todo el camino, maldiciendo a Bill Murdock, y rompiéndome los sesos con el caso de las gemelas Wexler.

CAPÍTULO 14

Recordé a Benny y la seña, antes de subir a mí oficina. Miró hacia su bar.

Él me estaba esperando— En cuanto me vio, se sirvió un vaso de cerveza y se lo bebió despacito. Yo atravesé la calle, bastante deprisa.

Benny salió a mí encuentro.

—¿Qué pasa, Benny? ¿Tuve visitas?

Él me sonrió de oreja a oreja.

—Seguro. Y linda. Una morena. Con una figura de las mejores.

¿June o April? No lo sabía. Pero tenía que ser una de ellas.

—¿Cómo sabe que me andaba buscando?

—Porque vino aquí —me sonrió—. Se debió figurar que usted era cliente. Le dije que iba a llegar dentro de poco. Subió a su oficina. Eso fue hace cosa de una hora.

—¿Algo más?

—Al ver a la chica, Ed, recordé algo. Ayer, una muchacha salió corriendo de su edificio a toda velocidad. Quería decírselo esta mañana, pero estoy preocupado con los nuevos impuestos y…

—¿Qué hora era, Benny? —le pregunté.

—Eso de las ocho cuarenta y cinco. Ed, yo vengo temprano…

—¿Pudo verla?

—Un instante. Sólo me fijé en que llevaba un abrigo de piel. Y tenía mucha prisa…

—Buen trabajo, Benny, gracias.

Él me sonrió mientras yo salía del bar.

Mientras subía en el ascensor fui pensando en eso. Las cosas sé presentaban feas para April. June estaba conmigo cuando mataron a Anton. Traté de rechazar la idea.

Mi visita actual tenía que ser April. Después de todo, me había contratado por teléfono y, desde entonces, no había tenido una oportunidad de hablar conmigo de nada.

Tenía que ser April.

Y lo era.

Me estaba esperando en el corredor. Me alegré de que hubiera decidido esperar. Se había quitado los pantalones. Con vestido resultaba aún mejor. Sus piernas eran firmes y bien torneadas, y las estaba ejercitando paseándose de un extremo al otro.

—Hola —la saludé.

La cara que era igual a la de June, y no la recordaba en nada, me dio una agradable sorpresa al mirarme como si su dueña se alegrara mucho de verme.

—Ed, me parece que hace años. Quería decirle…

—Chist —le repliqué, exagerando el secreto—. No hable hasta que estemos adentro.

—Oh —exclamó ella como si le hubiera dado una bofetada.

La llevé adentró. La oficina me pareció más fea y pobre que nunca. Pero la culpa era de April. Una bocanada de aire puro como ella me hacía darme más cuenta de la pobreza y fealdad de aquello.

—¿Un trago? —le pregunté—. Aquel es el sillón más cómodo…

—No, gracias. No bebo.

—Muy bien. Yo tampoco tengo ganas de beber. —Y no las tenía. Su presencia era demasiado estimulante.

Me senté detrás del escritorio y vacié mi bolsillo. Cigarrillos, llaves del auto, billetera, y dos hojas de papel. Ella frunció ligeramente el entrecejo al verlo.

Le sonreí, porque era la cosa más fácil que había hecho en años.

—¿En qué estaba pensando, April? —le pregunté—. Porque no vino aquí para decirme lo mucho que la interesaba.

—¡No! —me contestó secamente.

Y se ruborizó al darse cuenta de que sus palabras sonaban como un insulto.

—Ed, ¿cuánto ha progresado? —añadió—. Me da la impresión de que conoce muy bien su oficio, pero…

—¿Está preocupada?

—Francamente, sí. —Sus ojos azules tenían luces violetas—. June se ha portado maravillosamente. No me ha dicho nada desagradable. Reconozco que en su lugar…

—Diría que tenía un perfecto derecho a desconfiar de usted.

—¿No lo tiene acaso?

—¿Estaría más a gusto si alguien hubiera intentado matarla a usted? No lo creo. Así que olvídelo. Ahora, lo único que nos interesa en descubrir al que quiera matarla.

Ella se cubrió los ojos con las manos.

—Precisamente… —Los dedos le ahogaban la voz—. Es horrible… Esos intentos de asesinato… No me importa el dinero. ¡No…!

Volví a guardarme las cosas en mis bolsillos. Excepto las respuestas de April y June a mis diez preguntas.

—Debería preocuparse por usted —le dije con suavidad—. Para ser la principal sospechosa se preocupa demasiado por lo que piensa su hermana. Debería preocuparse por lo que piensa la policía.

Ella apartó las manos de la hermosa cara. Tenía los ojos secos. Cuando se odia a los hombres se es demasiado dura para llorar.

—¿Usted cree que quiero matar a mi hermana?

—Tranquilícese. Lo importante no es lo que pienso yo. Yo no detengo a la gente. Pero, para que lo sepa… no.

La confusión la embellecía aún más.

—Entonces, si no sospecha de mí, ¿de quién va a sospechar? June no inventa eso. Y la araña…

Fui hasta donde estaba sentada. La miré y ella me miró. Nuestros ojos se encontraron. Su boca, sin pintar y todo, tembló ligeramente porque no sabía que decir. Sus ojos fueron a la puerta cerrada de la oficina. Quizá era instintivo. Pero, de repente, se dio cuenta de que estaba sola conmigo allí. Sola con un hombre. Un hombre que se ganaba la comida olvidándose de las reglas establecidas.

—Olvídelo todo —le dije en voz baja. No era una comedia. Biológicamente era la muchacha perfecta. Pero tenía que descubrir algunas cosas. Algo que no significaba nada como no me lo hubiera probado yo mismo.

La agarré de los hombros y le hice levantarse. Sus labios bailaban una rumba de miedo. Eso casi me detuvo. Pero ya la había atraído hacia mí. Un temblor recorría su cuerpo como el incendio de un bosque.

—April, desde que la vi sentí algo… es demasiado fuerte para contenerlo. Tengo que hacer esto…

El temblor cesó. Ella quedó como muerta en mis brazos. Uní mis labios a los de ella, la estreché con violencia. Pero no respondió.

—¿Terminó ya? —me preguntó fríamente. Apartó la cara como si le interesara el arreglo de los muebles y, de repente, entró en acción. Su dulce boca lanzó una serie de ruidos muy poco propios de una dama. Y la mano libre me dio un bofetón. De los buenos.

Retrocedí llevándome la mano a la mejilla. La toqué y sentí algo cálido y pegajoso en ella. Quizá no se las pintaría, pero tenía unas uñas largas y afiladas.

Ella retrocedió, mirándome— con desprecio, haciéndome sentirme como si fuera una cucaracha repugnante.

—Despreciable…

—Déjelo, chica. No quería más que probar una, dos cosas… Una, está enamorada de cualquiera que lleve pantalones. La otra, no puede soportar que le hagan el amor. ¿Qué nos pasa? ¿No somos civilizados?

Mi modo de hablar no es muy accesible a todo el mundo. Ella me miró, asombrada, y luego, meneó la cabeza…

—No lo comprendo. Habla de un modo tan raro…

—¿Sí? —Le mostré los dientes porque me dolía la mejilla y me sentía de muy mal humor—. April, sea mujer. Todos los hombres no son Randall Crandall. Tuvo un mal comienzo. Olvídelo. No siempre van a tirarle un foul…

—Ed… hable de un modo comprensible. Hace un minuto se portó como un animal. Y ahora habla de civilización, de fouls… y de… él.

—Sí, de él. Sé muy bien lo que pasó entre los dos.

Enrojeció. Nunca había conocido una mujer que se ruborizara tan deprisa.

—Para haber roto el lápiz cuando le hice la pregunta diez y haber visto a Randall Crandall muchas veces, no conoce a los hombres. Crandall es… raro. Usted, no. No me extraña que se enamorara de él. Pero cuando dejó de amarlo, tenía que haber una razón. Y si no le gustaba a su hermana, a la que le gustan todos los hombres, también tenía que haberla. La prueba confirmó mis ideas, eso es todo.

—¿Esto era una prueba también?

—Sí, lo era. Quería ver si odiaba realmente a los hombres. Y creo que los odia.

Se lo dije con una cara tan seria, frotándome la mejilla, que ella no pudo menos que sonreír.

—¿Qué tiene eso de divertido, mi querida dama? Puedo devolverle su dinero en cualquier momento, ¿sabe?

—Usted es el divertido. —Y a mí me agradó el ver que había algún fuego en ella—. El enamorarse es algo especial. Lo que usted me ofreció hace un rato, no es lo que yo busco. ¿Sabe lo que es el verdadero amor?

—Las mujeres siempre dicen lo mismo —la interrumpí—. El amor es algo de lo que no pueden hablar.

Eso la enfureció.

—¿Ha estado realmente enamorado alguna vez?

—Sí, de una prostituta.

—Entonces, debe saberlo. ¿Qué pasó?

—No resultó.

—¿Por qué no?

—Maté a su hermana.

—Oh, lo siento.

—No lo sienta. Se lo merecía. Pero mi verdadero amor no pudo olvidarlo. Y terminó un romance maravilloso.

—Ed, perdóneme. No debería habérselo preguntado.

—No tiene la culpa. Antes me enamoré de una ladrona de joyas. Y luego, de Wanda, la que bailaba la danza del vientre…

Al ver la expresión escéptica de su cara, lo dejé. La verdad resulta muchas veces increíble.

Abrí el cajón del escritorio y dejé caer adentro los papeles. Cuando la miré de nuevo ella estaba junto a la ventana, mirando la calle.

Yo abrí un paquete de Camel y me puse un cigarrillo en la boca. Lo encendí, en medio de un gran silencio.

Y de pronto tuvimos visita. La puerta se abrió y dos hombres entraron. Me levanté despacio, preguntándome por qué todos los detectives andan igual. Y por qué no llaman nunca.

—Hola —les saludé, fingiendo un gran placer. April se volvió desde la ventana.

Tenían aproximadamente la misma estatura, pero uno de ellos se quedaba siempre atrás. El otro era más atrevido. Y ninguno pensaba quitarse el sombrero.

El atrevido tenía los párpados gruesos y un labio inferior agresivo.

—Usted es Noon —me dijo, sacándolo—. Le reconozco.

—Seguro. Pero yo no le conozco a usted. ¿O sí? ¿Es acaso el sargento de detectives Hadley?

—Puede ser —respondió el de atrás—, y lo es.

—Ah. ¿Y cuál es su nombre?

Hadley sonrió apenas.

—¿Cuánto tiempo lleva ella aquí? —Movió la mano en dirección de April. Pero ni siquiera se volvió para mirarla.

—El suficiente.

—¿Cuánto tiempo lleva aquí? —repitió, como si no me hubiera oído.

—Dos horas —le dije, sabiendo que solo contaba con la palabra de Benny, para explicar las tres cuartas partes del tiempo—. ¿Por qué?

—Sí, ¿por qué? —April se había reunido al pequeño grupo junto al escritorio—. ¿Ha ocurrido algo?

Hadley sonrió.

—Sí, seguro. ¿A qué hora salió de su casa hoy?

Yo sonreí a mí vez.

—Estoy esperando, Hadley, a que le diga que cualquier palabra suya puede ser empleada contra ella. —Me volví a April—. Si no quiere no hable. Se lo dice Ed Noon.

Mi locura tiene un método. Porque Hadley cambió rápidamente de color y gruñó.

—Cliente, ¿eh? Perfecto. Dígale que le conviene decirnos donde estaba, aproximadamente, a las seis de la tarde. Quizá tuvo tiempo de venir hasta aquí. O quizás, no.

—Deje de hacer el tonto, Hadley —intervine—. Si tiene que acusarla de algo, dígaselo.

—Muy bien, lo haré. —Se volvió a Ápril con gesto oficial—. Esta noche no dormirá en casa, señorita.

Ella me miró, como pidiendo ayuda. Yo me encogí de hombros. Era un asunto de Hadley.

—Primero —prosiguió Hadley—, porque la casa se quemó hasta los cimientos. Sólo quedan en pie los ladrillos. Y no demasiado. Y además…

April se sentó, con la cara convertida en una máscara helada. Su boca se movió, como si quisiera hablar, pero no pudo decir una palabra.

—… y además —terminó con placer Hadley— no se encuentra por ninguna parte a su hermana June. O murió en el incendio o… —Se encogió de hombros—. El caso es que ha desaparecido.

CAPÍTULO 15

Me puse adelante de Hadley y su compañero, antes de que llegaran a la puerta.

—Un momento, caballeros —sonreí tranquilizador a April—. ¿De qué le acusan? La señorita sigue siendo mi cliente.

—No haga de abogado, Noon —me dijo Hadley—. La señorita viene con nosotros por sospecha de incendio intencionado, de juego sucio…

—Un momento —le interrumpí—. ¿Y el hombre que tenían vigilando la casa de las Wexler? Debió ver salir a April…

—Desapareció también —me contestó él—. Eso es algo de lo que va a tener que responder la señorita…

—Basta de bluffs, sargento. Sabe que no tiene nada contra ella. ¿Qué dirá Monks cuando lo sepa?

—Monks puso la investigación en mis manos. Ahora, quítese de en medio y no impida que cumpla con mi deber.

—Haga lo que le parezca. Pero, en su lugar, yo haría lo siguiente: Esperaría a tener pruebas. ¿Cómo sabe que June estaba en la casa cuando se quemó? Quizá se fue a divertirse por ahí.

—Ya me dijeron en el Departamento que le gustaba gastar bromas —intervino el otro policía.

—¿Y se puede saber quién es usted? —inquirí, mirándole con todo el amor que sentía por él.

—Sanderson, James T. ¿Quiere saber algo más?

—Sí, quién le escribe los libretos.

—Basta —gruñó Hadley—. Voy a llevarme a los dos, Noon, a usted y a ella. Para interrogarlos.

Yo iba a contestar algo, pero no pude hacerlo porque April exclamó, “¡Oh!” con una voz muy extraña. Un segundo después, vi que Hadley y su amigo echaban mano a la ferretería y se detenían antes de sacarla. Luego, sus manos subieron lentas hacia el techo.

Me volví despacio, sabiendo muy bien lo que iba a pasarme si lo hacía con precipitación. El comportamiento de mis invitados solo podía significar una cosa. Que había recibido nuevas visitas.

Claro que más que una visita parecía una pesadilla, de esas que le ponen a uno los pelos de punta.

Dos hombres habían entrado en mi despacho, cerrando la puerta sin ruido. Ninguno de ellos, dijo una palabra, pero los revólveres que empuñaban hablaban con toda elocuencia.

Hadley dijo, con voz ronca:

—¿Qué hace en este territorio, Doggie?1

La descripción convenía a cualquiera de los dos, pero el más alto mostraba unos largos caninos al pasarse la lengua por los labios. Su aspecto no podía ser más animal. El más bajo, tenía una frente del tamaño de una estampilla y su cara era particularmente repugnante. Pero el más espantoso de los dos era Doggie.

Doggie rio, con una risa que era más bien un ladrido.

1 Perrito. (N. del T.)

—¿Qué te parece, Bull? —Se dirigía a su compañero—. Aquí está Hadley, nuestro amigo. —Su tono no podía ser menos amistoso, sin embargo.

—¿Amigo suyos, Noon? —preguntó Hadley.

—No, lo siento. —Y me volví para sonreírle a April—.

—April, ¿por qué no se sienta y se pone cómoda? Estoy seguro de que a estos caballeros no les importará.

Ella estaba a punto de desmayarse. Hadley meneó la cabeza y puso ligeramente en blanco los ojos. No necesitaba un diagrama. Sus ojos decían: ¡Andese con cuidado! ¡Son dos toxicómanos!

El aviso llegaba demasiado tarde. Doggie me miraba como si fuera un suculento hueso.

—Bueno, muchachos, ¿qué buscan? —traté de reír.

—Primero vamos a tener que ocuparnos de ese. ¿Oíste lo que dijo, Bull?

—No soy sordo. —Bull estaba demasiado cerca de mí y me miraba con ojuelos de loco. El polvito blanco le había alterado el juicio, sin duda.

—Es más buen mozo que nosotros. —Pasó el revólver a la mano izquierda—. Pero eso se puede arreglar con facilidad.

April hizo un ruido ahogado. Doggie gruñó.

—Cállese. Vinimos a buscarla. Pero ya que está aquí nuestro antiguo amigo Hadley, tanto mejor. Tenemos que ajustarle unas cuentas, ¿no es cierto, Bull?

—Sí. Pero también tenemos que ajustárselas a ese imbécil.

Hadley fue a bajar las manos. Doggie sonrió.

—¿No se apura demasiado, Hadley?

Hadley volvió a levantarlas.

—De modo que vinieron por la muchacha —les dije—. No se lo censuro. Es un encanto. Pero no la maltraten, Podría romperse.

—¿Qué diablos dice? —Bull me miró, perplejo.

—Claro está —continué— que no querrán empezar a tiros aquí. No me disgusta ver que maltratan un poco a Hadley, pero no lo hagan aquí, muchachos. No me llevo bien con los vecinos y…

—Noon, imbécil… —me interrumpió Hadley.

—Déjeme hablar —repliqué—. Se lo tiene merecido. Ahora que han venido estos muchachos… —No hacía más que mirar a Bull, mientras interiormente gritaba: ¡Vamos, idiota! ¡Pégueme y fuerte!… —si me dejan que los ayude, les mostraré un lugar de Jersey donde pueden deshacerse con toda comodidad de usted, Hadley, sin manchar mi alfombra. ¿Qué dicen, muchachos?

Bull me replicó diciéndome una obscenidad y pegándome con el revólver en el estómago. Contuve el aliento, pero aun así, me hundió las costillas y una oleada de fuego subió a la cara, doblándome. Sentí un crujido de tela sobre mí. Bull me daba el coup de grace. Un culatazo en la cabeza para hacerme callar por más de cinco minutos.

Recibí el golpe en el hombro, sentí un terrible dolor a lo largo de todo el costado izquierdo y caí sobre el escritorio. Logré mantener la cabeza despejada y caer donde quería. Cerca del cajón de mí escritorio.

Cerré los ojos.

Esperaba no haberme equivocado. Con él o con Hadley.

Estos tipos suelen darle a uno con la punta del zapato, cuando está caído. Y no me equivoqué con Bull.

—No patee a un hombre que está en el suelo. Ni a un imbécil como él. —Hadley había venido en mi ayuda. Eso serviría de distracción. Una bofetada. Doggie gruñó.

—Cállese, chica. Su amigo habla demasiado. Déjalo en, paz, Bull.

Hubo un gruñido de decepción de Bull, y lo oí alejarse. Abrí medio ojo y vi una mezcla de pies. El escritorio me ocultaba de los demás. Me quedé allí, tratando de olvidar mis diversos dolores.

Doggie hablaba.

—Vamos, muchacha. Por la puerta. Así. Y ustedes dos pónganse junto a la ventana. Así. Ahora vamos a decirles adiós, Bull. Nos dejan.

Bull era un perro obediente.

—Adiós, policías.

—No puede hacer eso, Doggie. —Hadley hablaba como si lo fueran a estrangular. No le censuraba. Él y su compañero iban a ser asesinados a sangre fría.

Doggie rio.

—¿Dónde he oído eso antes? Hadley, parece asustado. Me gusta ver a un policía asustado.

—No haga eso… cumplimos nuestro deber cuando los detuvimos… —Sanderson, James T, parecía un niño que gime en una habitación oscura.

—¡Cállese! —rugió Hadley—. No le dé esa satisfacción.

Abrí sin ruido él último cajón y apreté un botón, esperando que no oirían el ruido. El panel se movió, con un ligero clic. Aguardé, y luego mis dedos se cerraron sobre la P 38, un antiguo recuerdo del ejército, instalado allí por un carpintero, cliente mío, que no podía pagarme, excepto con un trabajo así.

Hadley era policía hasta el fin. No pensaba dejar su misión.

—¿Quién los envió en busca de la muchacha?

En el silencio que siguió a la pregunta, amartillé el arma y apunté bajo el escritorio a un par de piernas que pertenecían a Bull.

—Los estupefacientes son una cosa, Doggie… —Me parecía ver las gotas de sudor que se formaban en la frente de Hadley—. El asesinato, otra. Si mata a un policía, lo cazarán… El departamento cuida de los suyos… ¡DOGGIE!

En la voz de Hadley había algo que me hizo comprender que había visto en los ojos de Doggie algo que lo calló. Algo que me dijo que aquel era el momento.

La P 38 saltó en mi mano y alguien lanzó un ronco gemido de dolor. Bull. Había caído al suelo con una rodilla destrozada, mientras yo cambiaba de postura y me levantaba.

Hadley gritó, y él y Sanderson se apartaron y se tiraron al suelo. Doggie empezó a disparar, como si estuviera en la guerra, haciendo volar el yeso de mis paredes.

Maldije. Bull había doblado una rodilla, pero alzaba su revólver hacia mí, y, detrás de él, Doggie arrastraba a April hacia la puerta, disparando por encima de su hombro. Ella era un hermoso escudo, que se debatía y chillaba. Contuve mi fuego a tiempo y bajé más el arma.

Pero en el momento en que hería a Bull en el pecho, una ráfaga de fuego policial, calibre 38 lo hizo darse vueltas como un trompo lanzándolo contra la pared. Murió tosiendo.

Doggie era un tirador perfecto. Las dos luces desaparecieron dejándonos en completa oscuridad. Tenía que moverse deprisa.

A pesar de hallarse en el marco iluminado de la puerta, como tenía a April en sus brazos no podíamos disparar contra él. Maldije de nuevo. La puerta se cerró y quedamos sumidos en la oscuridad más completa.

Como en sueños, fui hasta la puerta y, dándole vuelta a la manija traté de abrirla. Inútil. Doggie le había echado llave. Magnífico. Detrás de mí, oía a Hadley y su colega darse golpes contra los muebles. Retrocedí. Luego, le di a la puerta con toda la fuerza de mí hombro. La madera tembló y se abrió.

Una ráfaga de disparos llegó desde el corredor. Me quedé donde estaba. Doggie nos avisaba que no debíamos acercarnos. Y no se puede salir a un corredor iluminado cuando lo esperan a uno con el arma cargada.

En la penumbra, Hadley encendió un fósforo y encontró el teléfono. Su cara tenía una expresión rara.

—Gracias, Noon. —Fue todo lo que dijo.

Yo fui cautelosamente hasta la puerta y miré hacia el corredor. Nadie. Doggie había conseguido huir.

Pero llevaba a April con él. April, la última de las gemelas. Si June había muerto…

Hadley llamaba al Departamento.

Yo eché a correr escaleras abajo, seguido de Sanderson, James T.

CAPÍTULO 16

Tardé tres minutos en llegar abajo, atravesar veloz el portal y salir a la calle. Manhattan estaba oscuro, salpicado de luces de neón, pero encontré lo que buscaba.

Una luz roja de la cola de un auto que doblaba la esquina sudoeste. Los cinco minutos de delantera de Doggie eran más que suficientes.

Luché contra la sensación de desaliento que subía de mí pecho y corrí al bar de Benny. Antes, que nada, no quería quedarme dándole explicaciones a Sanderson. Y además, quizá a Hadley se le podía ocurrir la absurda idea de llevarme al Departamento con él, y yo había perdido ya demasiado tiempo.

Benny salió a mi encuentro con su sonrisa de siempre. Pero esta vez era una sonrisa cansada.

—Ed, ¿quiere algo?,

Le eché un dólar sobre el mostrador.

—Monedas, Benny. Y muchas.

Él me cambió con rapidez y yo fui a la cabina de atrás. Se me había ocurrido una idea.

Hojeé la guía telefónica, repasando frenético las hojas hasta llegar a los Crandall. Encontré a Randall y eché la moneda en la ranura.

Era una suposición y nada más. Pero, a veces, esas cosas resultan.

Esperé, mordiéndome los labios, impaciente al pensar en lo que Doggie podía estar haciéndole a April.

Una voz, melodiosa y suave me interrumpió:

—¿Sí? —Era Crandall.

Yo era lo suficientemente actor para imitar cualquier voz rara. En especial una voz como la de Doggie, que hablaba con un registro muy bajo.

—¿Crandall? —gruñí—. Doggie. Tenemos a la chica.

Hubo una pausa. Esperé.

—¿Por qué me llama aquí? Tiene sus instrucciones.

—Tuve inconvenientes.

Hubo una pausa. Desconfiaba. Pero había mostrado ya el juego. Estaba metido en aquello hasta las narices.

—¿Y bien…? —empezó.

—Bull murió —le contesté—. Pero yo escapé. Tuve que pegar a la muchacha para calmarla. ¿Quiere aún que la lleve a su casa?

Ese fue el error. Le oí contener una exclamación.

—No sé quién es ni de qué habla —alzó la voz—. Le sugiero que hable con Informaciones.

¡Clic! Yo colgué a mi vez. No había descubierto adonde llevaba Doggie a April, pero tenía una pista.

Eran Randall Crandall. La cosa más linda en pantalones.

Salí corriendo y llamé a un taxi que doblaba en aquel momento la esquina.

Salté a él y le di la dirección de Crandall.

Era una carrera contra el reloj. Si el reloj ganaba, April podía darse por muerta.

CAPÍTULO 17

Hacía frío en la Calle Treinta, frío y viento. Hundí las manos en los bolsillos del sobretodo.

El taxi desaparecía por la esquina. Miré mi reloj. Habían pasado casi veinticinco minutos desde que llamé a Randall Crandall.

Recorrí la calle. Era un barrio de pensiones, con dos o tres edificios de departamentos elegantes. El abogado vivía en uno de ellos.

Encendí un cigarrillo, reflexionando. La casa de Crandall se hallaba unas cuantas puertas más allá, a mí derecha. Era un edificio ancho y moderno.

Me decidí. Podía haberse ido ya, o tal vez no. En ambos casos, tenía que cerciorarme. No iba a cometer la idiotez de quedarme esperando a un pájaro que había volado. Además, si poseía un auto tenía que saber si era alguno de aquéllos.

Me dirigí atrevidamente a la casa. El interior del portal era elegante, más bien parecido al vestíbulo de un Hotel, lujoso y discreto. Había un mostrador, con un casillero detrás, para el correo de los inquilinos. Y una muchacha. Una rubia con ojos vivaces y agradable figura.

Ella alzó la vista de la revista que leía y sus ojos se animaron, porque vio que le sonreía con unos dientes que todavía son blancos y todavía míos.

—Hola —saludé, con todo el encanto que aún me queda—. ¿Está el señor Crandall? ¿El señor Randall Crandall? —Esperaba que no comprendería que era un detective.

Ella me devolvió mi sonrisa, pero algo forzada. Por lo visto, también se había dado cuenta de quién era Crandall.

—¿Quién le digo que llama? —me preguntó con suave frialdad, tendiendo la mano hacia el tablero. Eso era algo que tenía que impedir.

—Eh… Dígame… pero me imagino que alguien se lo habrá dicho ya… Eso la detuvo. Su mano cayó sobre la revista que estaba leyendo, una revista de cine. Su rubia cabeza se volvió por completo a mí.

—Olvídelo… —le sonreí, con timidez—. En realidad, no era nada…

—Me pareció que iba a decir algo. ¿Quizá le recuerdo a alguna persona?

—¿Cómo lo adivinó? —exclamé, fingiendo sorpresa.

Ella suspiró, como si tuviera cien años.

—Pues porque siempre me están diciendo que me parezco a alguien.

—Porque es así. Se parece tanto a Marilyn Monroe que me asombró. —Y me apoyé de codos en el mostrador.

Sus ojos se abrieron, sorprendidos y contentos.

—¿Lo dice en serio? Mi hermana también me lo dijo… Pero ya, sabe cómo son las hermanas. —Por hábito, su mano fue hacia el tablero—. El señor Crandall acaba de llamar al garaje para que le saquen el auto. Llega a tiempo de encontrarlo. Pero me parece que va a salir.

—Pues le aseguro que su hermana acertó. Y si dice que llamó al auto no se moleste en telefonear a Randy. Me marcho.

Desperté su curiosidad. O quería que le repitiese otra vez lo de Marilyn Monroe.

—Va a bajar dentro de un segundo…

—Déjelo. En realidad, le traigo malas noticias y no quiero arruinarle la noche. Puede esperar hasta mañana…

Ella suspiró y se puso a mascar goma. Eso me pareció un buen síntoma. Se veía que estaba tranquila y a gusto, y que no le extrañaba mi cambio de idea.

—Espero que no será nada grave —dijo.

—No —mentí—. Es un asunto del auto. Yo soy de la Compañía. —Esa es una palabra que uno no tiene nunca que explicar—. Anoche hubo un accidente y un testigo tomó la matrícula. En la oficina me dijeron que era el auto de Randy, pero yo no creo que sea de los que huyen. Quizá era un auto parecido…

—¡Caramba! —resopló—. ¡Cualquiera puede tener un Cadillac del año pasado! Ahora lo tienen hasta los pobres.

Me había dado la información que buscaba.

—Seguro. Y gracias por su ayuda. Adiós, ya nos volveremos a ver, Marilyn.

Ella me dirigió una sonrisa que podría haber atravesado al ancho Misuri y volvió a la lectura de su revista. Yo salí lo más velozmente que podía, sin echar a correr.

Crandall salía. En su Cadillac del año anterior. Y yo iba a acompañarle.

Eché una mirada a ambos lados de la calle. No tuve que mirar muy lejos. Unos cromos brillantes y unos neumáticos con bandas blancas relucían a la izquierda, entre una rural y un cupé rojo. Me acerqué a él casualmente, encendiendo un cigarrillo, y me detuve delante.

Tal vez había una posibilidad de que la puerta estuviera abierta. La perspectiva de ir colgado de la parte de detrás me espantaba, en una noche así.

La calle estaba desierta. Puse la mano en la manija de la portezuela. Giró, y entré en el amplio y lujoso interior.

Claro está que un mecánico que entrega el auto, con las manos llenas aún de grasa, no se atreve muchas veces a cerrar la portezuela.

Yo la cerré y me acurruqué en el suelo, imaginándome que no tendría mucho que esperar. La suerte me acompañaba. El Cadillac estaba bastante lejos de la luz. Crandall no podría verme desde fuera, en aquella noche oscura y nubosa.

Saqué la P 38 y la dejé sobre la mano que apoyaba en mi estómago. El Cadillac era un monstruo grande y moderno, pero no se estaba muy cómodo en su suelo.

Más allá de las puertas cerradas se oía el rumor del tránsito. En el interior hacía calor y yo había estado todo el día en movimiento. Meneé la cabeza para aclararla.

Pasaron unos minutos. Luché por no dormirme, preguntándome si no habría salido algo mal, si la chica del edificio había hablado por casualidad con Crandall.

Oí un ligero clic en la puerta y luego sentí el peso de alguien que se ponía al volante. La puerta se cerró. Contuve el aliento mientras el poderoso Cadillac arrancaba.

Nos apartamos con suavidad de la acera y, al cabo de un rato, comprendí que habíamos llegado al East River Drive, porque, de repente Crandall le dio toda su potencia al Cadillac. Parecía que volábamos sobre el asfalto.

Me incorporé un poco y miré por una, ventanilla. Las mil ventanas iluminadas del Edificio de la UN pasaron ante mis ojos. Más luces. Por lo visto, Crandall se dirigía al centro.

Diez minutos más tarde, llegábamos al final del Drive. Crandall entraba en el Bronx, escenario de mi pobre juventud. Yo empezaba a sentir la incomodidad de la postura.

De pronto apretó con fuerza los frenos, y me vi lanzado contra el asiento de adelante. La P38 se escapó de mis manos y cayó al suelo. Antes de que pudiera, erguirme para recuperarla, la voz de Crandall sonó en mis oídos.

—Quédese dónde está, señor Noon. Tengo un revólver.

No dudé de su palabra. Estaba de cara contra el suelo, hecho una rosca, como un perrito faldero.

—Estoy muy contento de haber calculado tan bien sus reacciones. —Le costaba trabajo contener el triunfo de su voz—. Su llamada me convenció de que se había enterado de… ¿diremos mi interés en el asunto? Me extraña que me juzgara tan mal. ¿No comprende que esperaba que hiciera esto?

Tenía razón. Había acertado en lo de la muchacha, pero no conté nunca con él.

—Estoy en la postura adecuada, Crandall —gruñí—. Vamos. Déme una patada donde me haga más daño.

—Seguramente, señor Noon. —No me gustaba la repentina suavidad de su voz—. Con mucho gusto. Aunque solo para vengarme de ciertas cosas…

Estaba aún tratando de encontrar la P 38 cuando me pegó. Debía tener bastante mal sentido de la dirección. Porque me dio en lo alto de la cabeza y antes de que mis ojos explotaran y la oscuridad se apoderara de mí, pensé que debía llevar un zapato de hierro. Reforzado.

Y me pegó con él dos o tres veces. Si no lo hizo más, perdí la cuenta.

CAPÍTULO 18

Tenía un dolor de cabeza fenomenal. Uno de esos dolores de cabeza que le obligan a uno a mantener los ojos cerrados, por miedo a mirar al mundo. O porque quizá teme ver un trozo de su cerebro caído en el piso, mientras los demás lo pisotean.

Una canilla en malas condiciones goteaba en el fondo, formando una especie de contrapunto a la música que mil caballos tocaban con sus herradas patas en mi cabeza. Randall Crandall había hecho un trabajo concienzudo.

Cuando por fin, mucho después, la música de las herraduras cesó un poco y logré convencerme de que mis párpados no pesaban cada uno una tonelada, abrí los ojos. Eso no me sirvió de mucho. Seguía a oscuras. En una oscuridad húmeda.

La humedad me hizo recordar el gotear de la canilla. Experimenté con mis brazos y piernas, suponiendo que estarían atados. Lo estaban. Flexioné las muñecas. La áspera cuerda me raspó la piel. Luché contra mi desesperación. Sisal. Sólo un cuchillo puede romper una soga de sisal.

Intenté mover las piernas y no pasó nada. Pero mi barbilla estaba a punto de besar mis rodillas. Me habían atado como a un pollo, y me encontraba en un sótano sucio y oscuro, con las cañerías en mal estado.

Quise deslizarme a lo largo del suelo, pero no lo conseguí tampoco. El que me ató debía haber aprendido de un indio. No podía moverme. Y empezaba a sentir la incómoda humedad del lugar. Además, el persistente gotear me comenzaba a alterar los nervios. Me dominaba la desesperación y, para vencerla, traté de pensar en las Wexler.

April y June Wexler, dos caras tan iguales y, sin embargo, dos mujeres tan distintas.

Empecé a dar vueltas a varias ideas. April había sido raptada por orden de Crandall, después que June desapareció en las ruinas de la casa. ¿Pero había desaparecido?

Maldije. Dudaba que cualquier investigador privado se hubiera complicado en un caso más raro que aquel.

Estaba en el Bronx. En un lugar húmedo, probablemente desierto y lejos de las luces de la ciudad. Probablemente desierto porque el que me ató no se había tomado la molestia de amordazarme. Lo que significaba que podía gritar todo lo que quisiera. Lo intenté. Sólo sirvió para aumentar mi dolor de cabeza.

Me detuvo, además, otra cosa. Afuera, en el corredor o hall, sonaron unos tacones, sobre un piso suave y liso. Tranquilos, sin apresurarse. El que fuera no tenía nada que ocultar.

Y, además, era una mujer. Con tacones altos. Hace mucho tiempo que dejé de ser un chico y, reconozco bien los pasos de una mujer.

Aguardé, sin saber qué. Pero, los tacones siguieron adelante y no los oí ya más. Se cerró una puerta, un poco más allá, y me quedé solo de nuevo. Pero no por mucho tiempo.

Al lado, unas voces se hicieron oír, como si alguien hubiera puesto un grabador. Empezaron bajo y fueron subiendo. Sacudí mi cabeza, luchando por aclarármela.

Quería concentrarme. Las voces que me llegaban de al lado eran apagadas, irreales.

Alguien reía. Y, a la mitad, se interrumpió.

—… inteligente es poco decir. Es algo mejor. Y lo mejor de todo, es que la policía nunca lo sabrá.

Era Crandall. Me lo imaginaba frotándose las manos de placer.

—…no conseguirá que ella lo haga. ¡No es humano! Es… horrible el pensarlo…

April. El miedo, un terror increíble le cambiaba la voz e impregnaba sus palabras.

Crandall murmuró algo que no pude oír. April habló de nuevo, con un acento que me puso los pelos de punta…

—… ¡pero puede quedarse con la parte que le pertenece! Le daré… cualquier cosa. ¡Es mi hermana! Mi propia hermana…

Empezó a gritar, tan repentinamente, tan fuerte, que casi salto un metro, atado y todo. Entonces Crandall le hizo callar. Se oyó un bofetón, un gemido ahogado.

Me mordí el labio, mientras algo me quemaba el estómago. Le debía ya una a Randall Crandall. Ahora, le debía más. Y si vivía lo suficiente, iba a pagarle mis deudas.

El silencio reinó al lado. Luché contra la cuerda que me iba cortando poco a poco la circulación.

June Wexler, pensé. Se hacía la idiota, cuando era el cerebro que se ocultaba detrás de todo aquello. Iban a deshacerse de April y de mí… y entonces, ella se quedaría con todo… Pero un timbre sonó en mi cerebro. Allí había algo que no tenía sentido.

¿Por qué desaparecer incendiando la casa y secuestrar luego a April? Lo único que necesitaba era un simple asesinato que pudiera pasar por un accidente.

Dejé de pensar en aquello. Por el momento, lo importante era buscar un medio de salir con vida de la situación. Podría muy bien hacer de Sherlock Holmes cuando estuviera en mi cama caliente, con un martini en la mano. Pero no ahora. Empecé a luchar con mis cuerdas.

Casi enseguida, sentí un ruido en la puerta, como si alguien diera vuelta a la manija y luego entró la luz por ella, cegándome temporalmente.

Abrí poco a poco los ojos.

Crandall había entrado y dejaba un farol junto al umbral. Doggie iba con él. Los dos llevaban armas. La de Doggie parecía mayor, porque era mi P 38, pero la fría expresión de la hermosa cara de Crandall me impresionó mucho más.

—No está muy lindo, fisgón. —Doggie me mostró los colmillos y sus ojos bailaron enloquecidos.

Avanzaron hacia mí. Me sentía como una alfombra enrollada cuando llegan los de la mudanza. Eché una mirada a mí alrededor.

Me hallaba en un depósito de alguna clase. Vi una serie de barriles y estantes. Pero hacía mucho tiempo que nadie guardaba allí nada. Las paredes y las cañerías estaban cubiertas de humedad y moho.

—Sí, Doggie —dije—. Su amigo me hizo salir tan deprisa que no tuve tiempo de maquillarme bien.

Me imaginaba por qué decía aquello. Tenía sangre seca en el frente de la camisa y en la solapa.

Crandall dio una vuelta a mí alrededor, de mala gana. Estaba fuera de lugar de nuevo. Su impecable traje de tweed y su bigote no iban de acuerdo con las paredes.

—Creo que exageré un poco, señor Noon. Pero le produce un efecto raro a la gente —ronroneó—. Es una lástima. Ahora tengo que ajustarle las cuentas de una vez.

Mis esperanzas se desvanecieron. No había esperado que el fin llegara tan pronto.

—¿No le va a conceder su última súplica al condenado? —le pregunté, aunque no tenía ganas de bromas.

Sus ojos me miraron con curiosidad. Doggie se metió la P 38 en el cinturón de los pantalones y desapareció detrás de mí. Le oí arrastrando unas latas pesadas.

—Noon, es un hombre muy raro. No me es simpático. Pero respeto a los hombres extraños.

—Usted también lo es, Randy —le contesté secamente.

Él me comprendió. Sus dientes brillaron en amplia sonrisa.

—¿Querrá un cigarrillo, me imagino?

Yo le mostré los míos.

—Algo por el estilo.

Él metió la mano en el bolsillo y sacó una cigarrera de plata. La abrió, tomando de ella un cigarrillo largo, que puso entre mis labios, encendiéndolo. Yo respiré a fondo y miré la cigarrera.

—Igual que la de Anton —suspiré—. Bueno, June es una chica lista, y debió encargar un ciento de ellas. No cabe duda de que cambia apresuradamente de amores.

Doggie seguía haciendo ruido detrás de mí.

Crandall sonrió.

—Es inteligente, señor Noon. Pero no lo bastante. Calculó bien en lo de June y Anton. Y yo. Pero el amor no tiene nada que ver con este caso.

Yo puse una fingida cara de ofensa.

—Diablos, Randy, y aunque se enoje conmigo, tengo que llevarle la contraria. El amor lo ha sido todo en este asunto, y usted lo sabe. June estropeó las cosas acudiendo a un detective privado cuando Anton quiso abusar de su encanto francés. Y el pobre Anton estaba haciendo el papel del tonto, porque era su socio y antiguo amigo. Sólo que quería algo más que su parte. Y usted mató dos pájaros de un tiro. Uno de los pájaros fue Anton, en mi oficina. Y ya que June estaba allí, resultaba muy conveniente fingir otro falso atentado contra su vida, para que las cosas resultaran aún más feas para la pobre April. Y para usted, noble canalla. Fingiendo que las circunstancias le obligaban a hablar del codicilo, cuando era su intención hacerlo desde el principio. No estaba mal. Pero no cuidó los detalles. Pensándolo bien, nunca he visto un asunto llevado con ese criterio de aficionado.

—Es tan elocuente como de costumbre, señor Noon —ronroneó Crandall—. ¿Ha decidido ya quién mató a Anton?

Logré encogerme de hombros.

—El amor vence siempre. Sé que era una mujer. Lo único que puedo decirle es que se ande con cuidado, Randy. No me gustaría pensar lo que una chica como June puede hacer con todo ese dinero.

Su reacción fue algo inesperado. Echó atrás la perfecta cabeza y soltó una carcajada.

—De —veras… —terminó de reír—. Es demasiado bueno… —Y siguió riendo.

Doggie apareció delante de mí y me llevé un susto. De los buenos. Llevaba cuatro o cinco latas grandes y yo he vivido lo suficiente para imaginarme lo que había en ellas. Nafta.

De repente, Crandall se inclinó y me quitó el cigarrillo de la boca. Lo aplastó, con un pie primorosamente calzado.

Doggie era un monstruo eficiente. Abrió una de las latas y empezó a echar su contenido sobre todo lo que había allí. No sabía duda de lo que era. Bastaba con olerlo.

Estaba a la mitad de la tercera lata y aquello empezaba a oler como una estación de servicio, cuando Crandall me señaló con su dedo delicado.

Me preparé. Doggie, desbordante de maligna alegría, me cubrió con el líquido de pies a cabeza. La cabeza me escoció cuando parte de la nafta cayó en la herida. El olor de la nafta me llenaba, la garganta. Sentí deseos de vomitar.

Crandall me miró, con unos ojos tan fríos como témpanos.

—Señor Noon, va a haber otro incendio. Muy feo.

Logré sonreír y no perder la serenidad.

—Ed Noon, nacido en el Bronx. Muerto… en el mismo lugar. Por curiosidad, ¿dónde?

—En una fábrica de tintas abandonada. La policía le echará de nuevo la culpa a la delincuencia juvenil. Será un incendio muy grave y como nadie espera encontrar cadáveres, ni los buscará.

—Lindo trabajo, canalla.

Todos mis insultos no cambiarían nuestras posiciones.

Y él lo sabía.

—¿No cree que debe rezar, señor Noon? Me parece que, a pesar de su vida ruda, es religioso.

—Que Dios lo bendiga, señor. —Necesitaba más que una oración. Necesitaba un milagro.

Doggie se acercó a mí.

—Le erré hoy con el camión. Pero esta vez no erraré.

Y vengaré a Bull. Era un buen tipo.

Iba perdiendo el dominio de mí. Dentro de unos momentos iba a hacer de Antorcha Humana y eso me daba ganas de maldecir.

—Doggie, ladre o cómase a Caperucita Roja, pero váyase de aquí. Su cara me da ganas de vomitar.

Doggie gruñó y su gruñido se convirtió en rugido. Puso los ojos en blanco. Sus gruesos dedos se hundieron en su bolsillo y sacó una pequeña caja de fósforos de madera.

—Yo le haré hablar… —aulló entre maldiciones. Iba a encender un fósforo, pero sus dedos eran tan gruesos y el fósforo tan delgado, que se partió. Clavé los ojos en el lugar donde cayó la cabeza, y me lo grabé en el cerebro— como si fuera el número de teléfono de Sofía Loren.

Por aquel entonces, Crandall se había interpuesto éntrelos dos. Cubrió a Doggie con su automática niquelada. Doggie se había guardado el arma para dedicarse a la nafta.

—Ahora no, idiota. Tenemos que saturar dos habitaciones más. ¿Recuerda?

—No me importa. Este canalla lo está pidiendo…

—Sí —asintió Crandall con ligero énfasis—. Y le aseguro que lo va a recibir.

Eso serenó a Doggie que me miró como si fuera un trozo de carne jugosa.

Crandall lo condujo hasta la puerta. Allí, los dos se volvieron para mirarme.

La voz de Crandall me mostró lo que estaba gozando con aquello.

—Lo calculó todo bastante bien, señor Noon. Es una lástima que no tenga tiempo para llenarle los blancos.

—Crandall —dije.

—¿Sí? —Hizo una pausa.

—Usted dijo dos habitaciones más.

—En efecto.

—¿April y yo tenemos compañía?

—Usted, desde luego, señor Noon. —Su voz estaba impregnada de risa. Como si quisiera contarlo todo, pero pensara que no debía. Raro, ¿no? Dentro de poco iba a ser un pavo asado, de todos modos.

—Bueno —le contesté—. A mí siempre me gustó saber quiénes eran mis compañeros de pensión. ¿Alguien conocido?

E1 ignoró la pregunta.

—Le dejaremos la lámpara, señor Noon. Tal vez le guste ver lo que le espera. —El chiste le gustó a Doggie, que soltó la carcajada.

Yo insistí con Crandall.

—¿Alguien conocido? —repetí.

Él me miró. Un músculo saltó en su mejilla. Lo estaba asesinando con mis chistes.

Su risa se alzó, aguda.

—¿Conoce a June Wexler, señor Noon?

Y al cerrar la puerta seguía riendo.

CAPÍTULO 19

Me quedé mirando la cabeza de fósforo caída en el suelo. Una risa áspera subió de mí pecho. Empezaba a sentir pánico. Durante unos segundos jugueteé con la loca idea de encender la cabeza de fósforo con mi tacón y romper mis ligaduras quemándolas. Pero considerando cómo arde la nafta, pensé que, después de todo, no era tan buena idea.

Como Crandall me había dejado la luz, la aproveché para mirar a mi alrededor.

Mi último lugar de descanso no era ningún lecho de rosas. Montones de basura se pudrían en los rincones. La herrumbre y la vejez lo dominaban todo. En particular, un alto montón de latas de metal, con las etiquetas pelándose como cáscaras de banana.

Busqué una ventana. La había. Pero era tan chica y estaba tan alta, que a una mosca le habría costado trabajo pasar por ella.

No cabía duda de que iba a terminar allí. En un sucio depósito de una pequeña fábrica abandonada del Bronx. Magnífico.

Probé con las ligaduras de mis manos. Nada. El olor de la nafta empezaba a marearme. Sentía la lengua pegada al paladar.

El tiempo se arrastró lento. Traté de llegar a los brazaletes de cuerda con mis dientes, pero lo único, que conseguí fue un dolor de cuello. Casi me parecía estar comiendo la nafta.

Afuera no se oía nada. Crandall debía estar gozando de su victoria. Probablemente le había mostrado a Monks un testamento falso y él era el único heredero del viejo Wexler, después de las gemelas. El viejo Wexler que recorría el mundo y dejaba que su esposa muriera sola al dar a luz, y abandonaba a sus dos hijas…

Igual que tú, Noon. Tú también estás abandonado…

No podía seguir pensando aquellas cosas. Tenía que hacer algo. Traté de arrastrarme por el suelo. Era difícil. Un caracol habría ido más aprisa.

No había avanzado medio metro cuando tuve que detenerme, porque la cuerda se me hincaba aún más en los tobillos y las muñecas.

Cuando recobré el aliento miré de nuevo el fósforo.

Nunca creí en el infierno, pero la perspectiva de morir en las llamas es algo que cree cualquiera y no me resultaba muy agradable.

Las cuerdas de los tobillos. Eso era. Lo podría hacer sin caminar.

Miré de nuevo el fósforo.

No era más que un trocito de madera, con una brillante cabeza roja.

Me decidí. Si lo pensaba un segundo más, estaba listo. Terminado. Al menos, así haría el gran intento final. Hay algo de razón en eso de que no es tan malo morir luchando.

Conseguí poner los talones en la posición adecuada y los levanté, haciendo un esfuerzo que me produjo calambres. Sólo pensaba en una cosa. Los tacones de mis zapatos eran de neolite, no de goma. De dura y espesa neolite.

Todo dependía de un trocito de azufre no mayor de una octava de centímetro de diámetro. La salvación es, a veces, así de pequeña.

Me mordí los labios. Luego, descargué con fuerza mis tacones unidos sobre la cabecita del fósforo.

Se oyó un roce y un clic como si un cohete se prendiera en la habitación. Luego, el piso hizo “fuuuuus” bajo mis pies, y una llama ardiente me lamió los tobillos.

CAPÍTULO 20

Era una locura. Un modo de salir cuanto antes de este mundo. Pero tenía que intentarlo, porque no me quedaba otra oportunidad.

El fuego, como las malas noticias, corre con rapidez. Unas lenguas rojas lamieron mis pantalones. Rodé, contando desesperadamente con la humedad del suelo y el descuido de Doggie, para tener tiempo de hacer lo que quería hacer.

El calor me llegaba a través del traje. Pero mi cerebro funcionaba como un loco. Sólo pensaba en una cosa. Trató de apartar las piernas todo lo posible, olvidándome de la repentina mordedura caliente del fuego. Tiré desesperado, hundiendo mi barbilla en el pecho, para mantener mi cara fuera del peligro. Veía las llamas rojas que subían hacia mí, comiéndose mi ropa, rodé como un perro rabioso, por el húmedo suelo.

Las cuerdas cedieron. Mií piernas se abrieron como las alas de un pájaro que va a volar. Me puse de pie, tambaleándome, mientras la circulación, al restablecerse, pinchaba mi cuerpo con mil agujas dolorosas. Apretando los dientes para luchar contra el dolor, me tiré contra el primer montón de latas rotas.

Pasaron varias cosas, fui incendiando toda la nafta por el camino. Rodé como un perro que juega en el suelo. Parecía un loco. Pero estaba apagando la nafta de mis ropas.

Pequeños puntos empapados en nafta estallaban en llamas detrás eje mí. Eran los eslabones de una cadena y la parte posterior de mí celda no tardó en convertirse en una cortina llameante.

Retrocedí hacia una estantería medio podrida. Los tablones bailaban con nueva vida.

Mis ropas humeaban como hojas secas. Metí las manos, atadas detrás de mí, en una hoguera. El sudor asomó a mi dolorida cara mientras lo hacía.

No fue fácil. Pero.es más sencillo aguantar las quemaduras de primer grado que convertirse en un asado vivo.

Sólo fueron diez segundos, más me pareció que transcurrían siglos. Mis manos se soltaron al quemarse la cuerda. Me quité la chaqueta lo más rápido posible, pero el peso muerto de mis brazos demoraba el trabajo. Me olvidé de los pinchazos de mis manos y de las quemaduras. El depósito ardía como una caja de yesca y yo era el fósforo más grande que había en él.

Bajando la cabeza, cargué contra la puerta. Di en ella con todas mis fuerzas, esperando que estaría cerrada con llave. Lo estaba.

Realmente, no había adelantado mucho.

Empecé a gritar, muy alto, para convencer al que pudiera oírme que los planes de la pequeña fiesta no habían salido del todo bien.

Seguí  gritando, porque el calor daba entusiasmo a mí voz.

Y obtuve resultados.

Unos pies sonaron apresurados afuera. Doggie maldecía. El cerrojo se descorrió rápidamente desde afuera. Alguien entró corriendo.

Yo extendí la pierna en el momento en que entraba y tiré con fuerza. Doggie cayó delante de mí, disparando su revólver al caer. Pero al dar con el suelo, y quedarse momentáneamente sin aire, el arma se escapó de sus manos.

Había caído en el centro de la habitación y las llamas le lamían la ropa. Comprendí que ese era su fin. El incendio dominaba el pequeño depósito y las manos de Doggie brillaban de nafta. No se había cuidado de lavárselas después de llevar las latas y eso iba a costarle muy caro.

Tomé la P38 que había dejado caer. No iba a quedarme allí. Caí al corredor, aspirando el aire puro, con el olor de nafta aún en las narices.

Detrás de mí Doggie gritó roncamente y salió a ciegas de la habitación, con las manos ardiendo como candelas romanas y los ojos enloquecidos de incomprensión y dolor.

Lo esperé, a pesar de mí debilidad. Él se me vino encima, golpeándose contra los costados las manos llameantes, como una especie de pájaro enloquecido.

—Abajo, muchacho, abajo —le ordené.

Levanté la culata de la P 38 con todas las fuerzas que me quedaban y la descargué contra la punta de su mandíbula. Lo mismo podía haberse dado contra una pared, porque lo paró en seco y lo lanzó de espaldas sobre el suelo del depósito, con las manos llameando aún.

Bajé tambaleándome por el corredor, pensando un instante en Doggie, deshaciéndose en la pira funeral que preparó para mí. El pensamiento era terrible.

Sentía el calor detrás de mí, aunque corría. El corredor era largo, oscuro y estrecho.

De repente, la luz salió por una puerta y Randall Crandall apareció en ella. Me vio y su cara se alteró enseguida. Pero la pistola niquelada me saludó particularmente.

Me aplasté a un lado y la bala pasó de largo. La luz no era muy buena para tirar al blanco. Y Crandall debió darse cuenta de que él ofrecía un blanco perfecto, recortado sobre el fondo luminoso de la puerta, porque de pronto, chilló como una colegiala que oye un chiste sucio y huyó hacia adentro. Una puerta se cerró, ruidosa.

Eso me hizo pensar en algo. Subí cauteloso por el corredor, llegué a la puerta, busqué el tirador y me hice rápidamente a un lado. Al extremo del pasillo, el fuego devoraba alegre las maderas del depósito.

—¡Crandall! —grité—, ¿Me oye?

Dos balas atravesaron la puerta y dieron contra la pared. Crandall me había oído. Sin duda.

—El incendio se adelantó, Crandall. Doggie ya no está con nosotros. Eso es lo que pasa cuando se emplean tipos de esa clase. Otra obra de aficionados. La próxima vez que lo haga, búsquese verdaderos profesionales y no toxicómanos. Ahora no queda más que usted y yo. Y las damas…

—¿Qué es lo que se propone, Noon? —Su voz era tan ronca que casi no se la reconocía. Tenía que salir por esa puerta si quería dejar el edificio con vida. Había oído el revólver de Doggie. Yo estaba allí. Doggie, no. Después de todo, era un abogado lo suficientemente inteligente para comprender que estaba a mi merced.

—No es el momento de acuerdos de caballeros, Randy. Esto va a arder en menos de diez minutos. ¿Dónde están April y June?

—Si nos deja salir… —No me gustaba su tono quejoso. Pero lo de “nos” si me gustó…

—Sí, seguro. Las muchachas, Randy.

—Al otro extremo del corredor. —Su voz se quebró—. Dos habitaciones, una enfrente de la otra. ¡Noon! Déjenos salir. No podemos…

—Quédese dónde está canalla. Hasta que vuelva. Y recuerde… Puedo disparar contra usted desde el otro extremo lo mismo que desde aquí.

Bajé corriendo por el corredor.

Las habitaciones de que hablaba eran más pequeñas que la mía. Abrí la primera de las puertas.

April gritó al verme. Casi como si no se alegrara de ello.

Pero yo sí me alegré. Estaba atada a un viejo catre del ejército, sujeta por la cintura como si fuera una bolsa de trigo.

—Ed… —Balbuceó, con los ojos llenos de lágrimas—. Creí que iba a volverme loca. Esa mujer…

—¿Qué mujer? —exclamé, luchando por soltarla con mis dedos quemados.

—La que estaba con Crandall… Es…

—April, no hay tiempo. Esto va a arder de un momento a otro, Levántese.

Se levantó, tensa. Sus ojos me miraron, espantados. El olor de nafta impregnaba su cuerpo.

—¿Entonces no la ha visto? —No aguardé su respuesta. Echó hacia atrás la cabeza y empezó a reír. Le di una bofetada. Fuerte. Su risa se convirtió en un gemido ahogado.

—Vamos, April. No tenemos tiempo.

La arrastré conmigo. Parecía incapaz de moverse. Algo le había conmovido profundamente. Pero no tenía tiempo de averiguar lo que era.

La saqué al corredor. Al final, el fuego del depósito avanzaba hacia nosotros. La madera chisporroteaba y crujía. El fuego había llegado casi a la puerta de la habitación donde estaba encerrado Randall Crandall.

Abrí de un puntapié la puerta de June Wexler. June estaba atada y amordazada como su hermana. Pero me costó menos deshacer sus ligaduras. Y todavía no habían tenido tiempo de cubrirla de nafta.

Le ayudé a levantarse y, a pesar de lo asustada que estaba, pareció que se alegraba de verme.

—La caballería y la infantería de marina. Por eso te quiero tanto, amorcito.

—Déjalo. Y muévete si no quieres que seamos pasto de los gusanos.

—¿Adónde vamos? —Dadas las circunstancias, la pregunta me pareció bastante estupenda.

—Mira, June, más tarde te haré un diagrama. Pero, ahora, siguenos a April y a mí.

—Lo que tú digas, amorcito. April..

April le tendió la mano como una niñita confusa. June se tomó de ella.

—Quédense aquí y esperen —les pedí. Bajé por el corredor hacia el fuego. Randall Crandall me llamaba a gritos. Sonreí. La rata se sentía acorralada.

Las llamas lanzaban sombras extrañas en el corredor. El material era muy viejo. Los bomberos no apagarían aquel incendio.

—Salga, Randy —grité, haciéndome a un lado de la puerta—. Pero primero, veamos esa pistola.

Él no tardó en decidirse. La puerta se abrió y las llamas brillaron en el níquel de la 32 cuando cayó al suelo. Yo la levanté y me guardé la pesada P 38 en el bolsillo, decidiendo que era mejor usar el arma de Crandall, sobre todo con los dedos quemados.

—Muy bien, muchachos. Salgan como damas y caballeros.

Esperé.

Crandall apareció, temblando. Al ver que las llamas lamían las paredes dio un grito y se protegió detrás de mí.

Yo no iba a soportar aquello. Le di un empujón con su arma. El cayó contra la pared, poniendo los ojos en blanco.

—¡Idiota… vamos… a morir todos! Vámonos mientras tenemos tiempo…

—No tanto apuro, Randy. Su compañera. No vamos a irnos hasta que la dama se reúna con nosotros. —Alcé la voz—. Vamos, chica. Salga.

—¡Noon, está loco! —dijo Crandall—. No hay nadie ahí adentro. Mentí… Creí que iba a dejar que me abrasara… Sabía que no lo haría si pensaba que había una mujer conmigo… —Se estremeció, al ver que una sección del suelo cedía, lamida por las llamas.

—Basta de bromas, Randy. Lo dejaré que se fría ahí, si sigue mintiendo…

Pasé delante de él, sin aguardar más. La habitación era pequeña y no había en ella más que una cama y una silla.

Estaba tan vacía como un cine diez minutos después de terminada la última sección. Y era una trampa.

Porque Randall Crandall había echado a correr corredor abajo, a una velocidad superior a los sesenta.

Juré. Las chicas le cerraban el paso. Y no parecía que él se iba a detener a charlar con ellas.

Levanté la 32 y juré de nuevo. La luz era muy mala para una puntería acertada y una de las gemelas podía parar una bala que no llevaba su nombre.

Corrí tras él.

Pasó entre las muchachas. April retrocedió, aturdida. June trató de agarrarlo. Pero era inútil. Su carrera la derribó y él siguió adelante.

Doblé una rodilla y apunté cuidadosamente. Contaba con unos segundos antes de que él llegara a la esquina.

Disparé la diminuta automática y luego eché a correr.

El balazo debió darle a Crandall en la parte baja de la pierna, porque se volvió a medias, en una especie de fantástico paso. Se tambaleó y desapareció por la esquina, como el que empuja una puerta giratoria.

Agarré a April y June en el mismo momento en que Randall Crandall hacía un terrible ruido, cayendo por unas escaleras o algo así. Hubo un largo y terrible chillido, que se cortó a la mitad. Luego, un golpe seco.

Empujé a las gemelas, consciente del calor que me abrasaba la espalda. April caminaba como una sonámbula, pero June me ayudó a llevarla.

Llegamos al final del hall y vimos entonces lo que había callado a Randall Crandall.

Había caído por la curva escalera de hierro que llevaba al sótano de la fábrica. Era el lugar donde se reunían los tachos vacíos, unidos entre sí.

El final de la escalera lo había lanzado sobre ellos, destrozándolo sobre sus afilados bordes. Estaba vuelto de cara, hacia nosotros, pero ya no se podía decir que era un buen mozo. Ni siquiera un espectáculo agradable.

April apartó la vista.

Detrás de nosotros las escaleras se partieron en dos y una lengua de fuego apareció en el centro.

Al llegar abajo, abrí la puerta golpeándola con una herrumbrosa barra de hierro que estaba a mano.

Y enseguida saqué de allí a las muchachas.

CAPÍTULO 21

Vimos cómo ardía la fábrica. No era muy bonito. Ni siquiera a la distancia de quinientos metros.

Era una noche de octubre, fría y sin estrellas. O tal vez, una madrugada. No tenía ni la más remota idea de la hora que era.

El edificio desaparecía entre las llamas. Y en su interior, Randall Crandall y Doggie entregaban sus almas al mismo Lucifer. Nosotros habíamos estado a punto de correr la misma suerte.

Miré a las muchachas. El miedo las hacía más parecidas que nunca. Los ojos de April no habían perdido su expresión aturdida. Y, a pesar del asombroso valor de June, su barbilla temblaba. No me extrañó. El shock se iniciaba.

El dolor de mis tobillos y manos me hizo volver a la realidad. Respingué y saqué un arrugado paquete de cigarrillos del bolsillo, encendiendo uno.

June me miraba. Aspiré a fondo el humo y le pasé el cigarrillo. Ella lo tomó con ansia, mirándome agradecida.

—Adentro había alguien más —dije. April asintió violentamente con la cabeza. Era como si mi voz hubiera roto el encantamiento.

—Es horrible —murmuró. Sus Hombros se estremecieron.

—Seguro —asentí—. A Crandall se le había ocurrido una idea preciosa. La muchacha tenía que parecerse mucho a ustedes. O si no, Crandall no habría intentado nunca una cosa así.

—Era algo mejor —me dijo June con voz estrangulada.

—¿Qué quiere decir?

—Una doble no es nada. Claro que el único que habría tenido que salir garante de su personalidad era Randy. No tenemos familia. Y es muy fácil irse a hacer un largo viaje sin ver a nadie. Randy podría haber conseguido sus fines con una doble. Pero era algo mejor que eso.

—Muy bien. ¿Qué es? —Me dolía la cabeza.

June se echó a reír, con una risa sana, juvenil.

—¡Basta! —chilló April—. ¿Cómo puedes reír así? Esa pobre chica… lo que debe haber pasado…

—¡Seguro! —June dejó de reír para mirar iracunda a April—. No me importa. Quiso matarnos a las dos, ¿no?

Y lo habría conseguido, si no hubiéramos tenido a Ed de nuestra parte.

—La estupidez de Randy les ayudó más de lo que creen —repliqué, modesto.

April bajó la cabeza.

—… no deberías, reír, June. No es correcto…

Un poco más de aquello y la cabeza me iba a doler el doble.

—¿Se acuerdan de mí? —pregunté burlón.

June se calmó.

—Ed, va a asombrarse. Pero April y yo no somos… gemelas. Es decir… ahora lo seremos. Pero antes no lo éramos.

Resoplé.

—Magnífico. Mire. Me quemé, me destrocé mi único traje, la puerta de la oficina me va a costar diez dólares el repararla, y tengo un terrible dolor de cabeza. Y ahora empiezan a hablar en enigmas. Por amor de Dios, ¿qué quiere decir?

Los ojos de April se clavaron en los míos y alzó, desafiante, la barbilla.

—Lo que quiere decir June… es que la muchacha era nuestra hermana.

—.. y que ella y Randy lo prepararon todo hace meses —terminó June—. Iban a matarnos a April y a mí, y luego ella ocuparía el lugar de una de las dos y heredaría los dos millones y… —Las palabras se escapaban de sus labios, increíbles. Aquello era una locura.

En la oscuridad, aulló una bomba de incendios. Unos rayos de luz brillaron hacia el norte. Mi cabeza parecía ahora una sala de máquinas.

—Un momento. Vámonos de aquí cuanto antes. A mi oficina. Esa es la policía que viene para hacer preguntas y detener a la gente. Y no los aguanto en este momento. Tengo que reflexionar acerca de lo que me han contado. Triples. Tres vivos retratos. Es decir…

Maldije, con una maldición larga y fuerte. Y luego, hice algo que me sorprendió en extremo.

Me desmayé.

CAPÍTULO 22

Era un sueño. Un sueño en Tecnicolor, con una música como la de una comedia musical de Broadway. Y yo estaba sentado en un teatro que era una pesadilla color púrpura.

No sabía cómo me encontraba allí, ni siquiera recordaba si había tomado o no una entrada. ¿Y qué hacía en el teatro cuando estaba trabajando en un caso?

Miré con atención la pantalla. Oía una canción y vi entonces un primer plano de April y June, medio desnudas, que cantaban una canción llamada, “Mátame, Hermana”.

No sé por qué, aquello me enojó y, levantándome del asiento, empecé a gritar:

—¡Mienten! ¡Mienten! ¡Eso es falso! ¡No son gemelas, sino tres! Están mintiendo…

Eso bastó. La pantalla dejó de moverse y las chicas de cantar.

Todo el público se había puesto de pie y gritaba a los acomodadores para que me echaran. Y de pronto vi a Monks y Hadley que subían por el pasillo como dos monstruos de pesadilla, balanceando unas enormes esposas.

Me asusté. Traté de huir. Pero allí estaba Sanderson, T. James, con resplandeciente uniforme de acomodador, cerrándome el paso. Tenía un balde en la mano.

Traté de gritarle que no me lo echara encima, porque era nafta y no agua e iba a abrasarme, pero mis labios no dejaron escapar ni una palabra.

Y entonces, Sanderson, James T., levantó el balde y el líquido me cayó por la cabeza…

Y yo desperté.

El sol me daba en la cara. Los ojos me dolían y los cerré, precipitadamente. Cuando por fin me sentí con fuerzas, volví a abrirlos.

—Tranquilo, Ed. ¿Cómo se siente?

El techo se venía directamente hacia mis ojos. Una esquina se acercó bruscamente más que el resto, hasta que por fin pude enfocar la vista y vi una silla, la puerta de un placard y el viejo fichero de mí oficina.

Me erguí rígidamente. El gastado cuero del diván se desprendió de mi espalda con un suave tirón. No sabía cuánto tiempo llevaba allí. Me dolían todos los músculos del cuerpo y me escocían todas las ampollas de mi piel.

Entonces vi a las gemelas. Debían haber estado de pie todo el tiempo. April y June parecían preocupadas. Pero seguían siendo tan lindas como siempre.

Parpadeé.

Las dos se separaron y se acercaron a mí. Una de ellas llevó un vaso de agua a mis labios. Lo apuré, ávido. No me sentía muy bien.

—¿Ed… se encuentra mal? —Los labios de April se abrieron como los de un ángel.

—No. ¿Cómo llegamos aquí?

—Recordamos lo que dijo acerca de la policía —me informó June—. Así que lo arrastramos hasta la avenida y tomamos un taxi.

Le sonreí con dificultad.

—¿Cuánto tiempo llevo desvanecido?

—Tres horas, Ed. —April parecía aún preocupada—. ¿Está bien? ¿De veras?

Yo se lo probé poniéndome trabajosamente de pie.

—Viviré. —Me sentía como si tuviera ochenta años—. ¿Quiere darme algo de beber? Y no agua… De lo que hay en, el escritorio.

June se adelantó. Comprendí que le seguía gustando. Era su tipo.

Iba a servirme, pero yo le quité la botella de la mano; la llevé a mis labios y bebí largamente.

Una cosa acerca del whisky en momentos así. Le da a uno la cantidad de sangre necesaria y hace funcionar de nuevo los reflejos.

April meneó la morena cabeza.

—El alcohol es malo para un hombre en su estado. Debería cuidarse más. Ya se arriesgó demasiado.

—Seguro. La próxima vez tomaré un caso de divorcio. No quiero tratar con unas gemelas que heredan tanto dinero.

La cara de April se nubló.

—Creo que le debemos una explicación. Usted no vio nunca a… nuestra hermana.

—¿A May?1 —le pregunté.

June intervino.

—Ella no nos dijo nunca el nombre. May. No está mal, Ed.

—Gracias. ¿Quieren explicármelo todo? Veo que son casi las nueve. Y el teniente de policía que no sabe nada de mí desde ayer, puede andar buscándome. Hablen.

April y June cambiaron una mirada. Yo me serví otro trago y al ver cómo se instalaba April en el diván, comprendí que la explicación iba a ser larga.

1 mayo. (N. del T.)

—Ed —balbuceó—. ¿Por dónde empiezo?

Le sonreí a mí morena favorita.

—Yo empezaré. ¿Cómo es que tenían otra hermana que no conocían?

Ella se animó.

—Eso es lo más raro de todo. Mamá murió al dar a luz. Al nacer nosotras. Es fantástico, Ed, pero… nuestra hermana nació cuando murió ella, después de nacer June y yo. El doctor que la asistió guardó el secreto del nacimiento. No hubo más que las gemelas Wexler. El robó a la tercera hija de mamá.

—¿Cómo…?

—Oh, ya sé que es duro de tragar. Sólo tenemos la palabra de… May. Pero era igual que nosotros, Ed. Era asombroso. El médico tenía una hija que no podía tener hijos. Que nunca los tendría. Y por eso, le llevó la hija de mamá, y ella y su esposo se lo agradecieron y no dudaron cuando él les dijo que se la habían puesto en la puerta de su casa.

Además —prosiguió April— no le hicieron más preguntas, porque el esposo de la hija del médico era un borracho, un fracasado. Ningún orfanato les habría dejado adoptar un hijo. Por eso lo hizo el médico. Porque su hija se volvía loca de pena. Y de ese modo le daba un nuevo interés en la vida.

—Perfecto —exclamé, sirviéndome más de la botella.

—Bueno, eso fue todo —suspiró April—. May creció; sin saber que no era la hija de los que pasaban por sus padres. El supuesto padre de May murió cuando ella tenía seis años. Y, cuando iba a cumplir los veinte, la madre murió de tuberculosis. En su lecho de muerte se lo contó todo. Le habló de los Wexler. Y de la herencia. Creo que se imaginará el resto, Ed.

—Es fácil. Las dos daban lindo ejemplo. Un par de mariposas locas de la buena sociedad. June, con sus cincuenta abrigos de piel, y figurando en los diarios más que el presidente, por sus locuras. Y usted, April, una famosa enemiga de los hombres. Fría, distante. Sí, me imagino a la vieja diciéndole todo eso a su hija, en el lecho de muerte. Hablándole de los dos millones de dólares, del lujo y la felicidad a la que tenía tanto derecho como ustedes. Y ahora, me imagino el resto de la sórdida historia.

Me miraron como si fuera la primera vez que me veían en su vida. Estoy acostumbrado a hacer ese efecto a la gente.

—¿Qué quiere decir con eso? —me preguntaron las dos a la vez.

—June —dije—. Si tuviera dos hermanas gemelas que iban a repartirse una fortuna el día de su mayoría de edad, ¿qué haría para reclamar su parte? ¿Especialmente si nadie conocía su existencia?

—No lo sé —rio—. Quizá me presentaría a mis hermanas.

—No —intervino April—. Eso era demasiado brusco. Primero, iría a ver a su abogado.

—Perfecto —la felicité—. De modo que iría a ver a Randall Crandall. Y como él era un sinvergüenza, ¿qué pasaría? Yo sé lo diré. Las preocuparía hablándoles de un absurdo codicillo, acerca de que solo una de las dos podía heredarlo todo. Y el hermoso mundo que se habían creado, forrado de visón y poblado de dólares y hombres que luchaban por ponerles un anillo de diamantes en el dedo, desaparecería.

—Empiezo a comprender lo que debió sentir ella —murmuró ella.

—Seguro. Y Crandall también. Por eso, le demostró lo fácil que era el asunto. ¿Y qué le importaban a ella dos hermanas que, en realidad no conocía? No eran más que dos mujeres que se interponían entre ella y una fortuna.

A Randy no debió costarle mucho convencerla. El codicilo le debía haber procurado muchas noches sin sueño. Era una verdadera invitación al asesinato.

—Dios mío, Ed —se estremeció June—. Es demasiado despiadado.

—Yo no invento nada de lo que pasó. Algunos de los atentados contra su vida, June, fueron muy en serio. Erraron porque se trataba de aficionados. Las dos iban a terminar en el cementerio, y May-No-Sé-Cuánto, ocuparía su lugar. Sería la gemela que heredaría toda la fortuna. Y el público no conocería más que una muerte, a la que se haría parecer un accidente, un exceso de píldoras para dormir o algo así.

Respiré a fondo. Tenía todavía un poco de dolor de cabeza.

—Pero pasó algo. June estropeó sus planes. Corrió a ver a un detective privado, porque su chófer era demasiado amoroso y porque los atentados contra su vida empezaban a preocuparla.

June me miró, confusa.

—Yo soy un policía, en cierto modo. Y un policía se había enterado de los atentados contra su vida, algo que no debía saberse. Porque hacían recaer las sospechas sobre April. Y aunque May matara a usted y a April, como pensaba hacer para heredar los dos millones, naturalmente, alguien sospecharía de ella, y May no quería que pasara eso. Pero usted los obligó a actuar, a ella y a Crandall. Por ese motivo, mataron a Anton que exigía más dinero por su silencio. Y, al mismo tiempo, dejaron la prueba de otro falso atentado contra su vida. Que hacía recaer las sospechas sobre April.

—¿Pero de qué les serviría…? —April meneó la cabeza—. May empeoraba las cosas para ella. Suponiendo que nos hubiera matado a las dos, habría estado muy incómoda en mi lugar.

—No por fuerza. Crandall tenía que mostrar al codicilo más pronto o más tarde. Sí, y lo hizo como un héroe, revelándolo en su casa y delante de un teniente de la policía. El perfecto abogado, protegiendo a su cliente. Aparte de que June tiene una reputación bien merecida. Anton pudo haber sido asesinado por un amante celoso y desconocido… Claro está que no sabemos a quién pensaba asesinar May. Pero sí estoy seguro de que la que quedara, desaparecería simplemente. Y luego aparecería May, quedándose con todo el dinero y haciéndose pasar por April o June Wexler. Creo que todo dependía de cuál de las dos le parecería más fácil de imitar.

June estaba muy excitada.

—¡Claro! Por eso nos llevó a las dos a la fábrica abandonada. A mí me lo dijo. ¿Y a ti, April? Quería mirarnos bien; estudiarnos…

—No. June. A mí me dio la impresión de que estaba un poco enloquecida. —April me miró, suplicante—. Ed, yo pensé que quería darse la satisfacción de que supiéramos de quién nos venía la muerte. Y por qué lo hacía. ¿Me comprende?

—Sí, querida. —Me alegré de que sonriera cuando se lo dije. No había tenido tiempo de concentrarme en lo que yo sentía por ella. Pero iba a saberlo, dentro de muy poco.

—Y yo no era más que un irritante detective privado, del que había que deshacerse. Pero tuve suerte. Y Crandall y May no la tuvieron.

—Es demasiado inteligente —dijo April. Yo la miré para ver si era una broma. Pero no. Hablaba en serio.

—Ellos tuvieron mala suerte. Y más que nada, porque un par de policías, llamados Hadley y Sanderson, habían venido a visitarme cuando Doggie y Bull vinieron a llevarse, privadamente, a April.

Las dos gemelas me miraron, con asombro.

—Sí. La policía no tenía que saber eso. Porque una de las gemelas se había quemado, al parecer, en la mansión familiar, pero la otra tendría una perfecta coartada. Estaba en otro lugar cuando ocurrió…

—Pero, Ed —murmuró una de ellas—. Usted dijo…

—Ya lo sé. Y eso me recuerda una cosa. Que les debo un dinero. —Abrí el cajón del escritorio, saqué una billetera y la puse sobre él—. Las dos me dieron cien dólares para resolver este asunto. Y no lo he hecho. Mañana cumplen los veintiún años. Y la tercera hermana anda todavía por ahí. Todavía decidida a acabar con las dos. Por eso, les devuelvo su dinero. Su cheque, April. Su billete, June. Si esperan un segundo, les daré un recibo.

Escribí una nota declarando que les había devuelto su dinero. Eso no les gustó. Las dos protestaron que había sido maravilloso, que no querían el dinero. Que de no ser por mí… Pero yo sonreí e insistí.

—No estoy en estado de seguir con el caso. Monks está encargado oficialmente de él. Anímense, el departamento de policía las protegerá. Y ninguna de las dos se irá de aquí sin haber firmado el recibo. Pueden darle el dinero a la Fundación del Cáncer, si quieren.

April se acercó, con ojos húmedos.

—Es un hombre maravilloso… —murmuró roncamente. Tomó la pluma y firmó con rapidez. Yo miré su firma, aliviado.

—Ahora, June…

—Oh, Ed, no sea idiota. Se ganó el dinero. —Sonrió, picara, ofreciéndome su roja y fresca boca, como si fuera una manzana.

—No, monada. Firmé.

Ella se apartó, disgustada.

—Pero, Ed, es una tontería. ¿Qué son cien dólares…?

—Firme.

—Oh, Ed. No irá a…

—¿No quiere firmarlo… May?

Algo le ocurrió a ella.

Algo le ocurrió a April.

Algo me ocurrió a mí.

April gritó, llevándose la fina mano a la boca, más sorprendida que nunca.

La mía salió del cajón del escritorio empuñando una 45. Pero el fuego había arruinado la piel de-mi mano. Y mi dedo se pegó al arma y luego, la 45 se escapó de ella y quedó un instante sobre el escritorio.

May se volvió, silbando como una serpiente. De pronto tenía mi P 38 en la mano. May, que era igual que April. Y que June.

Pero no del todo.

Sus ojos eran como unos carbones negros y encendidos y su lengua asomaba entre los dientes, fantásticamente blancos, dentro del borde rojo de la boca.

El cañón del P 38 nunca me pareció mayor.

Dio un paso hacia nosotros. El escritorio la detuvo.

Y su boca se movió, dejando escapar un chorro de blasfemias.

—¡Canalla…! ¡canalla…!

CAPÍTULO 23

Dejó de maldecir y de pronto, en toda la oficina no se oyó más que el ruido animal de su respiración. Rápida, breve. Era una respiración mortal. Una respiración no natural.

April la miraba, inmóvil, con los ojos fijos en ella, como si no pudiera creer lo que veía. Ni lo que oía.

May se quedó delante de nosotros, jadeante. Ya no se parecía a June. Ni a April. Ya no parecía una muchacha hermosa.

Era el veneno convertido en carne humana, el odio solidificado. Una mujer convertida en piedra. No humana.

Yo extendí sobre el escritorio mi mano inútil. Mi 45 se hallaba a una terrible distancia, sobre el secante verde. Tal vez no serían más que cuatro centímetros, pero el arma podía haber estado en la otra habitación. El cañón de la P 38 se hallaba mucho más cerca.

Y May lo sabía. Lo leí en su mirada.

Traté de sonreír, pero mi cerebro no me lo permitió.

May dio un paso más hacia nosotros. April retrocedió, como si fuera el Demonio en figura de mujer. Y yo no se lo censuré.

—Muy inteligente, Noon. Lo descubrió todo. Pero su inteligencia no le servirá de nada. Está ya casi muerto.

Yo comprendía esas frases. Estaban más de acuerdo con la May que me había imaginado.

—Chica, ya le dije que la estupidez de ustedes fue superior a mi inteligencia. Crandall era un aficionado. Y usted también lo es. Me imaginé que no estaba muy adelantada en sus lecciones de caligrafía. Claro que tampoco estaba segura de cuál de las dos iba a suplantar. Y eso fue un error. Crandall y usted debían haberlo dejado solucionado mucho antes de ahora.

—¡Soy más inteligente de lo que cree! —silbó—. Se sorprendería, Noon, si supiera lo que le tiene preparado esta aficionada. A usted y a mi querida hermana.

—Creo que lo sé. —Quería ganar tiempo, pues era lo único que me quedaba—. May, el raptar a April no podía significar más que una cosa. Como era un asunto privado, April iba a ser la víctima, conocida. Randy y usted habían decidido que June era la más fácil de imitar. Porque la policía se enteró de la desaparición de June porque la casa se quemó. No sería muy difícil presentarse más tarde, contando cualquier historia. Y cuando hace un momento, hablando como si fuera June, asintió a mi falsa conjetura de que May lo había contado todo, comprendí que era la tercera gemela. Lo de la firma no fue más que una comprobación. La realidad es que empecé a sospechar en la fábrica, cuando descubrí que no la habían rociado con nafta. En especial, porque la habitación estaba impregnada de ella. Y ya que hablamos de eso…

April gritó de pronto:

—¿Dónde está June? ¿Qué le hizo a mi hermana?

May rio, con risa desagradable.

—¿Dónde cree que está? —replicó con voz aguda—. Cuando el héroe huyó, pensé deprisa. Fui a la habitación de June. Ella me ni se enteró del golpe. —Arqueó el labio con desprecio—, ¿Cómo se siente, detective, al pensar que mientras me libertaba, June estaba debajo de la cama, desvanecida? ¿Y que no la pudo sacar con vida de la fábrica?

April se tambaleó, histérica y solo la esquina del escritorio impidió que cayera.

Yo no me sentía muy bien, como May había dicho.

Tenía el estómago apretado y un doloroso latido en las sienes. Me imaginé a June, recobrando el conocimiento en la pieza llena de humo, rodeada por el fuego. Y sin poder escapar con vida.

—Buen trabajo, perra. —Apreté los dientes.

Ella se acercó aún más.

—Lo que voy a hacer es aún mejor. Puedo arreglar mis errores. Usted y April me los van a arreglar.

—Hágalo cuanto antes. Su cara me enferma.

—Muy sencillo. Quiso violar a April, ¿no? Y ella odia a los hombres. Tomó este revólver. Y, en propia defensa, usted fue por el suyo. El que está sobre el escritorio. Los dos son buenos tiradores. La ropa desgarrada de April y su reputación, evitarán las dudas. Y las posturas serán las justas. Ella cerca del diván, medio desnuda, con un balazo en el corazón. Como pensarán que ella disparó primero, usted estará herido en el estómago.

Respiraba con fuerza de nuevo y me miraba con ojos enloquecidos.

Yo meneé la cabeza.

—No es muy inteligente. Especialmente porque la policía sabe lo de los dos millones, y olerá algo sucio.

—¡Muy bien! ¿Y qué probarán? Eso es lo importante. Dentro de una semana estaré a miles de millas de aquí.

—Y la dejó allí… para que… muriera entre las llamas… —Era April, que volvía lentamente a la vida.

Vi que May apretaba la P38. Sus ojos se dilataron.

—¡Sí! —silbó—. ¿Qué era para mí? Una imbécil que se interponía delante de todo lo que siempre deseé tener. De todo lo que era mío.

—Está loca, chica. —Mi voz sonaba como un bofetón—. Ahora no tiene nada más que malos recuerdos. Es una criminal, y de la peor clase. Mató por dinero.

—¡Calle! —silbó.

—¿Por qué? —dije sarcástico—. Me va a matar también. Vamos. Hágalo. ¿Qué diablos espera? Le deseo suerte. Veo la noticia en primera plana: “UNA HEREDERA MATA A UN DETECTIVE PARA SALVAR SU HONOR”..

—Le dije que callara, Noon. No me apure. Tengo que hacerlo bien esta vez…

—Tómese todo el tiempo que quiera, May. Un año.

—Le dije que se callara.

Me callé.

Pero April intervino entonces. April que no podía perdonarle cómo había hecho morir a June. April, cuya mano se había deslizado hacia la 45, mientras la atención de May se concentraba en mí.

La 45 sonó con el estruendo de un expreso al pasar por un túnel. Y siguió sonando. Por encima del espantoso ruido, se oían las risas histéricas de April.

Yo me eché a un lado, mientras el dedo de May apretaba el disparador de la P 38. El yeso voló en las paredes y, antes de que pudiera llegar al suelo, la 45 había vaciado su carga mortal.

Yo maldije, corriendo hacia April. La pistola colgaba de sus dedos y luego cayó al suelo con ruido ahogado. Ella se llevó lentamente las manos a los ojos, con el cuerpo estremecido por los sollozos.

Me detuve, sin tocarla. Pasé junto al cadáver caído en el suelo fui a la ventana y miré hacia la calle. Un patrullero se detenía y Monks salía de él.

Detrás de mí, April lloraba.

—No debería haber dejado… que muriera… en las llamas… —El resto se ahogó entre los sollozos.

Yo encendí un cigarrillo y esperé a Monks.

CAPÍTULO 24

Monks parecía preocupado. Se lo conté todo, breve y rápido. Estaba cansado, asqueado. Todas las gemelas y el dinero del mundo habían dejado de impresionarme.

Él no podía apartar los ojos de April. Había mirado solo una vez a lo que había quedado de May. Y una vez era más que suficiente.

—Todo el cargador. A quemarropa —le dije—. No queda mucho que ver.

Él gruñó, sin dejar de mirar a April.

—No lo siento, Ed. Mi agente fue encontrado dos cuadras más allá de la casa de las Wexler. Acuchillado. Tampoco era bonito eso. —Se encogió de hombros—. Bueno, terminé el caso de Radkin. Y usted aclaró esto. Tengo que reconocerle una cosa. Sabe elegir a sus chicas, Ed.

—¿Sí? ¿Cómo voy a casarme con una mujer que tiene dos millones de dólares? Pero me queda un consuelo.

—¿Sí? ¿Cuál?

Logré sonreír, a pesar de mi cansancio.

—Que no eran más que tres. ¿Y si hubieran sido quintillizas, como las Dionne?