Un asesino en serie asola Barcelona y hace del característico barrio de El Ensanche su particular tablero. Elige sus víctimas por la profesión y juega una enloquecedora partida que se inicia con la muerte de un cabo de la Guardia Urbana, asimilado a un alfil. ¿Quién será el rey?

La policía descubre su juego pero él consigue burlar los controles hasta que la partida sufre un giro inesperado que amenaza a una persona muy vinculada a los investigadores. ¿Quién conseguirá dar el jaque mate?

Mercedes Gallego

El asesino del ajedrez

Ramona Cano - 1

ePub r1.0

Titivillus 26.12.16

Mercedes Gallego, 2012

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

A Francesca Bou

AGRADECIMIENTOS

A Rosa Pérez, mi correctora ortotipográfica, que llevó a cabo la revisión de Matar al mensajero, la única novela a la que los lectores, desde que pasó por sus manos, no le han encontrado erratas. Esta también acaba de corregirla y vale la pena una segunda edición.

1

El frío todavía no se dejaba sentir en Barcelona a pesar de que diciembre caminaba con paso seguro hacia la Navidad. Sin embargo, al comisario de la Brigada de Seguridad Ciudadana, Mariano Valdés, se le heló la sangre leyendo el expediente recibido de la comisaría del distrito, sobre la muerte de un cabo de la guardia urbana. La muerte de un funcionario que vela por los ciudadanos siempre es impactante, pero a este caso había que añadir algunos detalles que no presagiaban nada bueno.

El momento era de lo más inoportuno, no porque un crimen pueda ser oportuno alguna vez, sino porque en esta ocasión, con la desbandada que había sufrido la Brigada ante el inminente traspaso de funciones a la policía autonómica, se convertía en un grave problema porque apenas disponía de personal experimentado para resolverlo. Los pocos efectivos con los que contaban no gozaban de su confianza y la recién llegada al grupo de Homicidios, Ramona Cano, a pesar de tener un currículum envidiable, carecía de experiencia. Aun así, decidió jugársela.

Abandonó el despacho para ir a buscarla pero lo pensó mejor y la llamó por el teléfono interior.

—Pase, inspectora, pase. Tenemos un marrón. ¿Ha leído usted la prensa?

La inspectora lo miró con recelo; no sabía si la pregunta era capciosa o se refería a algo concreto, por lo que eligió la ambigüedad para responder, aunque a don Mariano le importaba muy poco porque, sin darle tiempo a hacerlo, comenzó a hablar.

—Me refiero al asesinato del guardia urbano del pasado miércoles. Viene un artículo en el periódico que pone a la Policía Nacional de vuelta y media. En vista de que los que llevan el caso en el distrito no han adelantado nada, la superioridad me ha pedido que lo llevemos desde aquí, así que el subinspector Cañete será su ayudante. Confío en usted. Es un caso delicado. Si necesita apoyo, pídamelo.

Con el expediente en su poder y ninguna directriz para resolverlo, Ramona abandonó el despacho. Leyó con avidez las escasas páginas escritas por los inspectores de la comisaría y se dio cuenta de que debía partir de cero. Ella también experimentó un escalofrío cuando leyó que la víctima había sido asesinada con un cuchillo extraño: un alfil como empuñadura y una posición en un hipotético tablero de ajedrez: TR6xA. No era una experta, pero alguna vez había jugado. Hablando para sí, verbalizó la posición. «La torre del rey se come un alfil». Puesto que en las fotografías del arma homicida la figura era negra, cabía pensar que la torre sería blanca. Pero esto no le decía nada. ¿O sí? No quería pensar lo que imaginaba y decidió empezar a trabajar sin hacer elucubraciones.

Entró en la sala donde se encontraban los demás policías y se acercó sin más al subinspector Cañete. La falta de personal había beneficiado a Ramona que gozaba, como otros inspectores, de despacho propio. No así los de la escala inferior, que continuaban compartiéndolo.

De nuevo en su despacho enseñó el expediente al subinspector al tiempo que le preguntaba:

—¿Sabes algo de este asunto?

—Bueno, no —balbuceó el subinspector—, lo que se dice por ahí.

—Por dónde y qué se dice, Cañete. No tengo tiempo de acertijos.

—En la prensa y lo que cuenta la gente, que siempre le gusta hablar.

¿Por qué ella no había leído ni oído nada? Una vez más Ramona se reprochó no prestar toda la atención debida a los periódicos y vivir al margen de los rumores. No era justo pagarlo con su subordinado. Se dispuso a escucharlo.

—Dicen que si hubiera sido un policía nacional estaríamos todos en marcha para atrapar al que lo hizo, pero como es de la local no le hemos hecho ni caso.

—En parte tienen razón, porque mira el expediente que me ha pasado el comisario: la copia de la autopsia, la diligencia al juez, el interrogatorio de cuatro compañeros, las declaraciones de la familia y poco más.

—Pues yo sí me lo tomo en serio. Empezamos ahora mismo. Anota los nombres de los que hayan declarado para volver a interrogarlos. Reconozco que en la comisaría no han hecho demasiado, pero con los medios que nos van quedando no me extraña. Tampoco está el informe de la Científica sobre los indicios recogidos, tendré que reclamarlo.

—Eso es verdad. Oiga, inspectora, ¿qué vamos a hacer nosotros cuando transfieran todas las competencias a los mossos?

—Ni lo sé, ni es momento para pensarlo. Ahora lo que tenemos que hacer es cumplir con nuestro trabajo.

—A mí me han dicho que con un examen podemos pasar. Siempre que tengamos el nivel C de catalán, claro.

—No lo sé, Lolo. Pero haz el puñetero favor de dejar eso de una vez. A mí en este momento lo único que me preocupa es aclarar lo que le ha sucedido a este cabo, no lo que va a hacer la Policía Nacional cuando la autonómica se haga cargo de sus funciones.

Lolo se puso a trabajar murmurando algo entre dientes y Ramona empezó a tomar notas de las diligencias realizadas hasta el momento pensando por dónde empezar.

Ramona Cano había ingresado muy joven en la policía, pero siempre había trabajado en tareas de oficina aunque, tal vez por eso, su formación se hallaba muy por encima de la media entre sus compañeros. Durante los seis trienios transcurridos desde que ingresó había asistido a todos los cursos que impartía el Ministerio del Interior: Psicología Criminal, Criminología, Recogida de pruebas… y otros que ofrecía la universidad. Demasiados conocimientos para desperdiciarlos redactando informes y guardando en su sitio los que otros habían elaborado. Así lo decidió el comisario Valdés una mañana hacía ahora un año.

Seis años antes, el padre de su hijo había muerto. Afortunadamente los compañeros ya se habían olvidado de su condición de viuda desconsolada, imagen que, por cierto, compusieron ellos, porque Ramona nunca había disfrutado de más consuelo que cuando Jacinto decidió abandonar este mundo. Unas vacaciones fogosas se empeñaron en unirlos, pero eso estaba ya muy lejano. La pura verdad y, aunque nunca lo reconocería en público, era que había sido un descanso que muriera.

El hecho de que faltase poco tiempo para que la policía autonómica asumiera competencias plenas en todo lo referente al trabajo policial y dejara al Ministerio del Interior las funciones de extranjería, terrorismo, documentación y algunas que a ella no le afectaban, la policía judicial y por consiguiente, la investigación de los asesinatos, recaería sobre los mossos d’esquadra. No era el mejor momento para la investigación criminal, pero eso a un asesino no suele importarle.

Hacía un año que trabajaba en el grupo de Homicidios. Su marido también había sido del cuerpo. «El muy impresentable ni siquiera tuvo una muerte heroica como corresponde a todo policía que se precie» —pensaba Ramona ensimismada leyendo los informes elaborados por la comisaría—. «No, él se pego una hostia con el coche en las cuestas de Garraf. Encima, ni siquiera estaba de servicio, sino que debía venir de Sitges de correrse una de sus juerguecitas». Tampoco es que se alegrase de ello, pero seguía culpándolo de su propia muerte porque debió circular por el Túnel en vez de por la costa; pensaba que una vez más la roñosería de su marido al querer ahorrar cinco euros había acabado con su vida.

Oriol Grau, cabo de la guardia urbana de 27 años, había aparecido muerto en su casa sobre su propia cama, cubierto con un plástico transparente y con un cuchillo clavado en el pecho. No presentaba señales de lucha, por lo que cabía suponer que la agresión se había producido cuando la víctima se encontraba bajo los efectos del anestésico que el informe forense decía haber hallado al examinar el cadáver. Buscar el origen de la sustancia era una tarea inútil, porque se podía comprar por Internet; descartó rastrear los lugares de venta hasta conocer la composición y ver si estaba permitida su comercialización. Tomó nota del detalle y continuó leyendo. Tampoco la puerta de su domicilio aparecía forzada, por lo que cabía suponer que la víctima había facilitado la entrada, o bien el asesino tenía una llave.

Lo más llamativo del crimen era el arma homicida: la empuñadura del cuchillo con la forma de una pieza de ajedrez tallada en madera, y el hecho de que el cuerpo se hallase cubierto con un gran plástico transparente, que el cuchillo atravesaba, hacía suponer que el propósito del asesino era evitar mancharse de sangre. Depositado sobre el cadáver se encontraba un papel con una anotación que parecía pertenecer a un movimiento en el tablero de ajedrez: TR6xA, pero lo que confirmaba esta idea era el alfil de la empuñadura. La posición en la casilla seis de la torre del rey constituía el misterio a resolver. Carecía de huellas, lo mismo que el extraño envoltorio, aunque todavía faltaba por ver si el informe de la Policía Científica aportaba algún dato nuevo. Llamó a la comisaría y se enteró de que todavía no lo habían remitido, por lo que se puso en contacto con los antiguos compañeros de su marido para que lo hicieran cuanto antes y se lo entregasen a ella, y no a la comisaría. Cerró el expediente y decidió empezar por lo más obvio.

—No veo que nadie haya investigado entre los compañeros de la víctima, aunque no me extraña. Menudo panorama interrogar a la guardia urbana. Empezaremos por ahí, Lolo. ¿Has leído en el expediente dónde estaba destinado?

—Sí. Pertenecía al distrito de l’Eixample, destinado en la División de Tránsito. Se dedicaba a la vigilancia de la vía pública. Patrullaba con un coche. En el expediente está la declaración del guardia que solía ir con él.

—¿Y qué dice?

—Lo de siempre —continuó el subinspector—, ¿qué va a decir el compañero de un muerto? Que era buen tío, que se llevaban bien… Nada, inspectora. Nada.

El cabo era un buen hombre, estaba soltero, vivía solo en un piso de alquiler y tenía buena relación con los compañeros. «No hay nada como morirse para ser un individuo ejemplar» pensaba la inspectora, pero estaba segura de que tendría sus más y sus menos con alguien, como todos. «Lo difícil iba a ser descubrirlo, pero para eso estaban ellos» pensó. Desde luego, moral no le faltaba.

El refrán que dice «No hay mal que por bien no venga» le iba al pelo. El hecho de que la Policía Nacional tuviera los días contados en Barcelona había sido algo que a ella le había venido muy bien, porque sus jefes se habían dado cuenta, aunque tarde, de que también era policía.

—Nos vamos a la calle Nápoles, Lolo. Hablaremos con el jefe del distrito.

—Y con las compañeras, inspectora. A lo mejor tenía algún rollo con alguna y se lo ha cargado vaya usted a saber por qué… celos, despecho, esas cosas. No olvide que a lo mejor lo han anestesiado con un gas y los aerosoles son armas femeninas.

—No empieces con tus novelas, que hoy en día eso de utilizar gas para ahuyentar a los violadores ya no se usa. Además, ¿quién te ha dicho que lo han anestesiado con un gas?

—Pues deberían usarlo, porque era eficaz —respondió Lolo.

—Tal vez tengas razón, pero anda, vamos a visitar a los colegas a ver qué nos cuentan.

—No se olvide usted de preguntar sobre el alfil y si jugaban al ajedrez.

—No me olvidaré, Lolo, tranquilo. El subinspector se convertía sin que nadie se lo hubiera pedido en una especie de agenda verbal o conciencia laboral. Se pasaba el día recordándole que no olvidase esto o aquello; no se lo tomaba a mal, porque esa meticulosidad suya casi obsesiva le venía muy bien. Subieron al y en menos de un cuarto de hora se hallaban en la sede de la Guardia Urbana en el distrito de l’Eixample.

El cap del distrito los recibió con cierta reticencia pero con amabilidad. Lo normal en esos casos. A nadie le gusta que husmeen en sus cosas y eso era precisamente lo que se proponían hacer Lolo y la inspectora Cano. Se limitó a mandarlos a la División de Tránsito, donde había estado destinado el fallecido.

Con el sargento al frente de la División no tuvieron tanta suerte, pues aunque al jefe del distrito se le había notado sutilmente el desagrado, el sargento, prescindiendo de sutilezas, mostró abiertamente su enojo.

—Vaya, inspectora. Empiezan ustedes a trabajar una semana después de la muerte del cabo y lo único que se les ocurre es venir a buscar al culpable aquí.

El sargento tenía tanta grasa como mala leche; Ramona no estaba dispuesta a entrar en sus provocaciones, así que pasó por alto su exabrupto y empezó el interrogatorio como si no hubiera oído nada.

—Dígame quiénes eran los compañeros del cabo y dónde están. Queremos hablar con ellos.

—Están patrullando, inspectora. Aquí solo están a esta hora los de oficinas.

—¿Tenía Oriol trato directo con ellos?

—El mismo que usted con la gente de oficinas de su comisaría. En eso no somos diferentes.

A Ramona le molestaba la actitud del sargento, pero estaba segura de que eso era lo que quería, ponerla nerviosa para después poder quejarse si a ella se le ocurría caer en la provocación. La sangre fría no era una de sus virtudes, y haciendo un gran esfuerzo, consiguió ocultar lo que pensaba continuando su trabajo como si no hubiera oído nada.

—No importa, sargento. Dígame quiénes son y hablaré con ellos.

A regañadientes, el sargento levantó el teléfono. Al instante, apareció una joven guardia que se cuadró al entrar y mantuvo la postura firme hasta que su jefe presentó a los recién llegados y le pidió que los acompañase por las dependencias.

Decir que el día había sido agotador era quedarse corto. Enervante. Esa era la palabra que mejor lo definía, se lamentaba Ramona, que después de pasar la jornada hablando con los compañeros del cabo asesinado, incluso comiendo con los más allegados, que fueron apareciendo a medida que finalizaban sus turnos de trabajo, dio por finalizado el día. Total, para nada, para terminar oyendo lo mismo de todos: Oriol era una buena persona. «Pierde usted el tiempo, inspectora. Aquí no va a encontrar al culpable» llegó a decirle el último de los compañeros del cabo con el que hablaron, como si alguien hubiera insinuado tal cosa. «¿Y entre los que él pudo sancionar, multar o detener?» preguntó como último recurso. «Si es por eso, tendríamos que estar todos muertos» respondió el guardia al que interrogaban.

Con más o menos buenas palabras se los quitaron de en medio.

Antes de meter la llave en la cerradura de su casa, Silvana ya sabía que Ramona estaba preocupada. «A veces creo que pertenece a esas mujeres chamán, aunque ella insista en negarlo», pensó la inspectora al verla.

—¡Linda, qué mala cara traes! Lo sabía. Sabía que hoy tendrías un mal día. Lo vi, ¿comprendes? Lo sentí aquí —se llevó la mano al corazón acompañando su explicación.

—Calla, no me lo recuerdes. En cuanto el comisario me llamó a primera hora y por todo saludo me soltó: «Tengo un marrón de mucho cuidado, inspectora», estuve convencida de que se había acabado mi tranquilidad.

—Normal. Los jefes solo quieren el color rosa, en cuanto se vuelve marrón se lo quitan de encima. ¿Qué ha sido?

—¿Te acuerdas de la noticia que apareció en la prensa la semana pasada sobre el asesinato de un cabo de la Guardia Urbana? Pues me lo ha encolomado.

—Bueno, es lo tuyo, ¿no? Decías que estabas harta de estar en las oficinas, para eso aceptaste entrar en Homicidios cuando él te lo propuso.

—En realidad, sí, pero no me gusta cómo pinta.

El que faltaba se unió a la reunión: Tito, que no preguntó por el trabajo de la inspectora ni reparó en su mala cara. A él lo único que le preocupaba era comer y el ordenador. Solo se separaba de él para sentarse a la mesa.

—¿No cenamos?

—Tito, por Dios, que solo son las nueve —le respondió Silvana.

—Un saludito no vendría mal —dijo Ramona, dolida de que no se percatase de su presencia.

—Hola, Ram. Perdona, pero estoy muerto de hambre.

Siempre la llamaba Ram. Decía que no le pegaba un nombre tan ordinario como Ramona. A ella le daba cierta rabia, porque se lo pusieron por la abuela paterna, la preferida de Ramona. Aunque ya se había acostumbrado al diminutivo que en los primeros días le hizo sentir como la memoria volátil de un ordenador, cosa que, por otra parte, pensó que no le vendría mal, porque aunque su memoria le había servido de gran ayuda en el trabajo, también era un martirio en la vida personal. Se acordaba de todo lo que necesitaba y más… «A veces me gustaría hacerme un resset y quedarme a cero, pero no lo consigo». Era un pensamiento que reflejaba el hecho de que la inspectora Cano contemplase más el pasado que el futuro, que no veía demasiado optimista.

Mientras Ramona se cambiaba la ropa que había llevado todo el día y que olía al refrito de los bares y a la mala leche que había ido acumulando todo un día encerrada con guardias urbanos recelosos, Silvana ponía la mesa y Tito merodeaba por la cocina levantando la tapadera de todo lo que encontraba sobre la encimera, oyendo a la argentina recriminarle su glotonería.

Desde que había enviado a su hijo a estudiar a Irlanda, Ramona había tenido que abandonar el piso que había compartido con su marido. Con el sueldo de policía no podía pagarlo todo: o piso o Daniel estudiando en Irlanda. Optó por lo segundo. En agosto, aprovechando las vacaciones, decidió hacer la mudanza. Daniel estaba en Valladolid con la abuela y ella pasó su mes de descanso organizando su vida y tirando el pasado a la basura. Muchas cosas acumuladas durante los años de convivencia con Jacinto en el piso en el que habían vivido lograron remover sus recuerdos y los convirtieron en un doloroso presente. Un sueño que se había convertido en pesadilla, pensaba mientras guardaba en cajas el pasado. Tampoco podía tirarlo todo. Al fin y al cabo, Daniel tenía derecho a conservar recuerdos de su padre.

Prefirió irse a vivir con su íntima amiga en vez de alquilar un apartamento pequeño y destartalado, que era todo lo que podía sufragar con sus ingresos. La dueña de la casa, Silvana, había nacido en Ushuaia, en plena Tierra de Fuego. El cono sur argentino no fue el más castigado durante la dictadura de Videla, pero ella estudiaba en Buenos Aires metida en toda clase de resistencia al represor y corría peligro de desaparecer como le había sucedido a muchos de sus amigos. Por suerte, consiguió escapar y desde 1978 vivía en Barcelona. Lo que más extrañaba a Ramona era que, después de más de 25 años en España, siguiera hablando con el acento tan peculiar de su país. Salió a recibirla solícita y cariñosa, mostrando ese aire maternal que siempre le prodigaba aunque solo le llevase seis años.

La casa estaba alejada del centro. Lolo, el subinspector que trabajaba con Ramona, solía decir «en el quinto coño»; para ella, el lugar ideal. Vivía en el Carmelo, al pie del parque del Guinardó, en plena montaña. Silvana la había comprado en los tiempos de bonanza, cuando se puso de moda el psicoanálisis y Barcelona se pobló de argentinos que ansiaban limpiar almas en el diván, pero cuando las circunstancias la obligaron a dejar la profesión, decidió vivir alquilando parte de su casa. Tito fue el primero en llegar; otros inquilinos iban y venían, pero a Silvana le gustaba más tener gente fija, por eso cuando su amiga le sugirió la idea de alquilar una habitación, estuvo encantada, incluso sabiendo que en algún momento Daniel también formaría parte del grupo. Todo dependería de cómo le fuese en Irlanda.

Ramona se sentía culpable de encontrarse mejor allí, sin piso y sin hijo. «Suena mal reconocerlo pero estoy en la gloria», decía. El piso conyugal se había convertido en el ladrón de su sueldo y estaba lleno de recuerdos que, a medida que pasaba el tiempo, parecían buenos, cosa que no era cierta. En cuanto a perder de vista a su hijo, casi ni se atrevía a pensarlo, pero había sido un descanso que se hubiera ido y, para acallar el complejo de culpa, solía decir que era mejor para los dos estar separados. Al margen de todo, le gustaba la casa del Carmelo y vivir con dos personas como Tito y Silvana.

—¡A cenar! —oyó decir cuando se disponía a guardar la ropa que acababa de quitarse separando la que iría a la lavadora.

Antes de que hubiera podido sentarse a la mesa, Silvana comenzó con su batería de a preguntas.

—Tienes que contármelo todo, Ramona. Ya sabes que vivo aquí aislada y eres mi mejor contacto con el mundo exterior.

Ramona contemplaba la escena como una espectadora de su cotidianeidad. Silvana iba repartiendo pedazos de carne en salsa con patatas y algunas setas, Tito abría su segunda cerveza y ella se servía un vaso de vino. Sin embargo, su cabeza continuaba inmersa en los acontecimientos que había vivido durante el día. Un cabo de la Guardia Urbana al que todos adornaban de virtudes, asesinado en su propia casa. Lo más llamativo del caso había sido la forma y el extraño papel con la anotación de una posición en el tablero de ajedrez: TR6xA. Estaba claro incluso para neófitos del tema como eran el subinspector y ella: una pieza se come un alfil en la casilla seis de la torre del rey. A la vista estaba que el cabo era el alfil. Ahora les quedaba averiguar quién se lo había «comido».

Tito, con la boca llena, daba su opinión.

—Yo miraría a ver si el muerto pertenecía a algún club de ajedrez. A lo mejor le ganó a un forofo y no se lo ha perdonado.

Ramona lo miró con incredulidad y le respondió:

—Pero Tito, por Dios, ¡cómo van a matar a alguien por una partida de ajedrez! A veces creo que tanto ordenador te ha reblandecido los sesos y solo sabes pensar en línea recta —añadió un elogio a la comida para cortar la controversia y funcionó.

—Las setas las recogí por ahí. —Silvana señaló la montaña que se veía desde la ventana. Noviembre había regalado una buena cosecha de bolets, que ella recolectaba antes de que los primeros depredadores armados de cestitas, bastones y botas camperas inundasen la tierra destrozando las cepas donde crecían, empleando sus bastones sin piedad. Silvana decía que hasta los había visto con rastrillos—. Tengo también algunas piñas, pero todavía no las he vaciado —añadió ufana.

La casa tenía televisor, pero no era el protagonista porque cuando nadie lo miraba no está encendido. Silvana no comprendía esa manía de convertir la televisión en el convidado de piedra, que siempre está presente pero nadie lo ve. Tito salió disparado hacia su habitación cuando terminó de cenar. El truco para no pegar golpe en las tareas de la casa, que emplea la mayoría de los hombres, le había funcionado: era un desastre fregando. Lo que no rompía, lo dejaba con restos pegados, por lo que Silvana decidió darse por vencida hacía tiempo eximiéndole de sus obligaciones, aunque se lo cobraba con creces pidiéndole ayuda cuando su ordenador se estropeaba y abusando de su fuerza siempre que la necesitaba. La verdadera protagonista de la casa era la chimenea. Frente a ella descansaban las dos mujeres hipnotizadas por el fuego: Silvana, con su inseparable mate, al que Ramona sospechaba que siempre añadía algo más porque sus pupilas se dilataban al primer sorbo. La otra, con su copa de Fernet Branca llenando el ambiente con su característico olor a regaliz.

—Ha sido agotador. La gente se pone en guardia en cuanto le haces alguna pregunta que ellos pueden considerar capciosa, aunque les expliques una y mil veces que solo quieres formarte una idea de cómo era la víctima y que a nadie se le ha ocurrido pensar que el asesino pueda estar entre sus compañeros. Un horror, Silvana.

—Ya me lo imagino. Ya sabes eso de que la mayor defensa es un ataque.

—Pero si yo no estaba atacando. Además, ya se había encargado el comisario de ello recalcándome mil veces que fuese «con pies de plomo», que no quería complicar las relaciones con el ayuntamiento.

—Y eso de la pieza de ajedrez ¿qué te parece?

—Ni idea. Lolo tampoco sabe por dónde meterle mano, claro que acabamos de empezar. Todavía nos queda la vida personal del cabo, donde tampoco hay mucho que rascar. Era soltero y vivía solo. Mañana iremos a ver a los padres y a la hermana.

—¡Pobres! Estarán destrozados, vete preparada.

Asintió en silencio mientras Rufino, el enorme gato montés de Silvana entró corriendo y se lanzó sobre el regazo de su dueña.

—Mira cómo vienes de maleza. ¿De dónde sales, golfo?

El gato disminuía su envergadura a la mitad enroscándose mimoso en el regazo de Silvana. Parecía mentira que pudiera variar su tamaño de esa manera. Ella se lo había encontrado recién nacido una mañana cuando daba su paseo por el monte. Solo él estaba vivo de los cuatro que había en la camada. Probablemente la madre habría muerto, porque los animales, a diferencia de los humanos, no abandonan a sus crías. De repente Ramona, contemplando al gato, se acordó de Daniel. Silvana continuaba interrogando a su gatazo, que ella llamaba gatito, mientras le pasaba la mano por el pelo y le quitaba los restos de su paseo: pinaza, hierba seca y algún que otro habitante indeseable adherido a su piel.

—Voy a mirar el correo, a ver si mi hijo me ha escrito.

—No sé por qué no le dices a Tito que te ponga el correo en el móvil. Total, el ordenador apenas lo usas. Lo único que haces con él es mirar si el niño da señales de vida y para eso tienes bastante con el teléfono.

—No es verdad. A veces me gusta chatear con el Messenger. Tengo algunos amigos por ahí y me encanta montarme una personalidad ficticia para charlar con desconocidos.

—Sí, ya sé, ya sé… Te haces pasar por veinteañera liberada y ligas con el primero que te da bola…

—Tampoco es eso, Silvana, simplemente me hace gracia el lenguaje que utilizan los jóvenes. Muchas veces me ha servido en mi trabajo, aunque no lo creas.

—Tú verás, pero eso no quita que lleves el correo en el móvil. También puede serte útil para el trabajo.

—Ni hablar. Entonces me tendría que contratar una tarifa para Internet y son carísimas.

Ramona tenía configurado el ordenador de forma que cuando lo encendía se abría el Messenger. Un nuevo mensaje anunciaba que Vorapsak quería ser su amigo. Lo dejó en el servidor para otro día. Estaba muy cansada para iniciar un nuevo contacto. Daniel no había escrito. Cerró el portátil y, tras despedirse de Silvana, se fue a la cama.

Era el momento del día que más le gustaba, ese duermevela abrazada a la almohada que siempre la llevaba a encontrar soluciones. Silvana decía que, antes de dormir, el cerebro funciona con ondas alfa, que abarcan aspectos de nuestro pensamiento que permanecen inconscientes y es ahí donde encontramos las soluciones a los problemas que buscamos. Aconsejaba a Ramona que trabajase estos temas para alcanzar las ondas theta, convencida de que si lo hiciera el trabajo se vería beneficiado. No le hacía mucho caso, pero lo cierto es que las ideas que surgían justo en el momento de dormir eran las mejores y las que más soluciones aportaban a Ramona. Esa noche el cansancio acumulado se las llevó por delante, porque ni siquiera recordaba haberse dormido, hasta que a las siete de la mañana el despertador del teléfono sacudió todas sus ondas y la puso en marcha.

2

Lo que más le molestaba cuando llegaba a trabajar, era que el comisario la llamase a su despacho sin haber tenido tiempo de tomar un café y mirar las noticias por Internet: aquella mañana lo hizo. El teléfono sonó sin apenas darle tiempo para soltar el bolso y colgar el abrigo en el perchero.

Su primera pregunta demostraba un inusual interés por la visita a los urbanos. Ignoraba qué pensaba el comisario que iba a ocurrir. Temió que hubieran tenido algún rifirrafe con los de la comisaría de la zona y no se equivocó, cuando al responderle que bien, que había comido con ellos y que la relación que habían establecido era más de cooperación que de conflicto, su cara reflejó una gran satisfacción al exclamar aliviado:

—Sabía que usted no me dejaría mal.

Siguió su arenga queriendo saber lo que le parecía el arma homicida con su empuñadura de ajedrez.

—De momento no puedo decirle nada, comisario. Ayer casi no tuve tiempo de pensar con tanta charla, pero no quería dejar para otro día la visita a los compañeros de la víctima, que no paraban de quejarse de que no hacíamos nada. Ahora me disponía a ir a interrogar a la familia. En el expediente que me han pasado no figura el nombre de ningún amigo, ni lugares que frecuentaba. Está todo por explorar. Me gustaría volver a hacer un registro de la casa a ver si encuentro algo que se haya pasado por alto. Además, faltan los informes de la científica sobre el arma homicida y los indicios recogidos.

—Haga lo que tenga que hacer, inspectora. Y si necesita más medios no dude en pedírmelos. Ya sabe que contamos con la Consellería… —se atrevió a interrumpirle.

—Sí, comisario, ya lo sé, pero hasta que no me haga una idea de lo que tenemos no puedo decirle nada. El subinspector Cañete, de momento, es suficiente como apoyo.

—Pues en marcha. No la entretengo más.

Se quedó tranquilo entre sus papeles y ella se quedó también tranquila cuando se hubo marchado. «Todos tranquilos» pensó mientras desandaba el camino hacia el despacho. Allí la esperaba Lolo, dispuesto a iniciar el día, que preguntó para qué la quería el jefe. Todavía no eran las nueve.

—Para nada, Lolo. Imagino que quería saber si nos habíamos peleado con los urbanos. Vámonos de aquí antes de que se le ocurra una «idea genial» y nos joda el día.

El subinspector la miró de soslayo pero no respondió. Tal vez por su juventud o por su prudencia, nunca decía nada en contra de ningún mando, aunque Ramona estaba segura de que muchas veces se moría de ganas.

—¿Has desayunado? Todavía es un poco temprano para presentarnos en una casa en la que hace una semana han asesinado a un hijo. No es de buen gusto.

—Sí que he desayunado, inspectora, pero un café nunca viene mal. Además, es verdad. No son horas.

Lolo Cañete era de Tarragona, aunque el origen de su apellido fuera vasco. Trabajaba junto a la inspectora desde que ella llegó a Homicidios y él estaba en el periodo de capacitación de seis meses que tenían que pasar después del examen. El comisario consideró que Ramona era la persona idónea para su formación. El subinspector estaba agradecido porque el informe favorable de su jefa le supuso el aprobado inmediato. La relación entre ambos era cordial.

Se presentaron a las diez en casa de los padres de Oriol, el cabo asesinado. Como esperaban, no se habían hecho a la idea de lo sucedido. La madre no se cansaba de repetir que si no se hubiera ido de casa no le habría pasado nada.

—¡Qué necesidad tenía, inspectora! La manía de los jóvenes de querer vivir su vida. Ya ve usted para lo que le ha servido.

—Pero mujer —añadía el padre con ternura—, si las cosas tenían que pasar hubieran pasado igual.

Permanecieron en silencio dejando que agotasen los convencionalismos. Rechazaron el café que les ofrecieron y fueron al grano. La familia del cabo vivía un tanto alejada del piso que el hijo había elegido para su independencia, algo que también lamentaba la madre «porque a ella le hubiera gustado ir de vez en cuando para arreglarle la ropa y eso…». Ramona pensó oyéndola hablar, que no hacía falta buscar más motivos para la distancia.

—¿Tenía novia, Oriol?

—Que yo sepa, no —respondió la madre.

—Antes de marcharse de casa salía con una chica del barrio, pero rompieron. Oriol no nos dijo nunca por qué, pero nos hemos enterado por la madre de ella. Por lo visto la chica quería casarse y Oriol no estaba de acuerdo —intervino el padre.

Lolo no perdió de vista el detalle y le hizo una seña a la inspectora para intervenir. Una mirada le otorgó el permiso.

—¿Cómo se llama la novia y dónde vive? —preguntó con la libreta a punto.

—Lucía. Se llama Lucía y vive dos portales más abajo —la madre no estaba dispuesta a perder protagonismo—. No es mala persona, pero es un poco ordinaria. Bueno, ya se darán cuenta si van a verla.

Que no era mal chico, estaban cansados de oírlo. Que no tenía enemigos, también, por lo que el subinspector, haciendo gala de su fina ironía, dijo al salir:

—Por lo visto buscamos al asesino de un ángel. Algo haría mal, digo yo. Tanta virtud empieza a cansarme.

Su jefa asintió con una sonrisa. Llevaba razón. Ella pensaba lo mismo, las almas puras no existen, la vida lo había demostrado con creces. Ni esos niños tan virtuosos que soñaba Rousseau tampoco. Verían qué decía la exnovia. Ramona tenía ganas de oír algo negativo del cabo. Pensaron que a lo mejor a esta se le soltaba la lengua.

—Un canalla, eso es lo que era, inspectora. —No era la novia la que hablaba, sino la madre—. Dejó plantada a la niña después de entretenerla cuatro años. ¡Que no estaba maduro para asumir una responsabilidad como el matrimonio! decía el muy sinvergüenza.

La repudiada bajaba la cabeza y callaba. La verdad es que la joven no era muy agraciada. Las paletas delanteras aparecían casi horizontales dándole a los labios una apariencia morruda que contrastaba con su minúscula nariz. La madre no se debía haber enterado de la existencia de los brackets, que hubieran obrado el milagro en la boca de su hija. Los ojos rectos e inexpresivos de color marrón tampoco favorecían al conjunto. Ramona pensaba que era fea con avaricia, aunque inmediatamente se recriminó ese pensamiento tachándolo de machista y poco caritativo. La recriminación duró poco tiempo, porque cuando empezó a hablar, comprendió al cabo Oriol desde lo más profundo de su ser y admiró su valor para salir por piernas.

—Pero para follar sí que estaba maduro, si lo sabré yo…

La madre le lanzó una mirada asesina y ellos iniciaron la retirada. Con lo que habían visto ya se podían hacer una idea de la situación y no les quedó más remedio que dejarlas con la palabra en la boca, porque no callaban. No tuvieron que preguntar nada. Había sido suficiente pronunciar el nombre del infortunado cabo para que las dos lanzasen su artillería verbal. Cuando entraron en el coche que los había conducido hasta allí, ambos soltaron el aire que sin darse cuenta se había acumulado en sus pulmones.

—Estas descartadas, Lolo. No tienen luces ni para matar cucarachas.

—A esas menos que a nadie. Deben ser parientes suyas.

Se rió con ganas por la salida del subinspector.

La hermana estaba casada y también vivía lejos de los padres, aunque en una zona diferente a la de Oriol. Al entrar en el piso, lo primero que llamó la atención de los policías fueron los múltiples enseres típicos de los niños: un coche al que habían enganchado una plataforma con ruedas, posiblemente para llevar más de un cachorro, una moto de plástico de dos ruedas gruesas, una bolsa con cubo, pala, rastrillo y moldes para arena y un sinfín de cachivaches esparcidos por el suelo que Mónica, —así se llamaba la hermana—, recogía avergonzaba emitiendo mil disculpas por no haberlo hecho antes.

—Pasen al salón, por favor. Les prepararé un café.

—No se moleste, ya lo hemos tomado. Solo queremos hablar con usted para ver si nos puede contar algunos detalles de la vida de su hermano: amigos, lugares a los que solía ir… En fin, lo que se le ocurra.

—No, si no es molestia. Estaba recogiendo la casa y todavía no he llegado al pasillo. Los niños lo ponen todo por medio y me tiro horas para guardarlo.

Cinco minutos hablando de los dos hijos de dos y tres años, que ahora estaban en la guardería, tiempo que ella aprovechaba para ordenar la casa y sentarse un rato tranquila porque cuando ellos estaban allí no había manera. Su marido no venía a comer y dentro de nada tenía que ir a buscarlos, darles la comida, volverlos a llevar otro par de horas y…

Lolo cortó la retahíla viendo que la inspectora no lo hacía.

—Nos hacemos cargo, señora. No la entretendremos mucho.

Aprovechó para comenzar el interrogatorio que, cuyo único fin era anotar nuevas direcciones en las que indagar: amigos, lugares que frecuentaba, ocio, aficiones… rutina cotidiana que a cada pregunta formulada le parecía más inútil a Ramona.

El subinspector fue el encargado de investigar los alrededores del domicilio del cabo asesinado y ella regresó al despacho con la intención de analizar a fondo todo lo que hasta el momento habían reunido. 22 de noviembre, mostraba el teléfono de Ramona en la pantalla sobre una foto de los acantilados de la Costa Brava. Hacía ya diez días que se había cometido el asesinato y se encontraban como al principio: nada. El comisario no tardaría en impacientarse y ella ya empezaba a hacerlo. Temía que si no era capaz de avanzar lo más mínimo, le retirasen el caso, aunque en el fondo más que un temor era un deseo. La distancia entre su teoría y su praxis la hacía insegura. Ahuyentó esos pensamientos y continuó trabajando. El arma homicida todavía permanecía en los laboratorios, lo mismo que el resto de los indicios recogidos en el escenario del crimen. Ese sería su siguiente paso: ponerse en contacto con la Policía Científica a ver qué conclusiones habían sacado. Le hubiera gustado poder ver de cerca el arma homicida, tocarla, tenerla entre las manos, porque no era lo mismo que mirar una fotografía. No llegaba a los niveles de Silvana cuando decía que las cosas también hablan, pero estaba segura de que algo le transmitiría tocar el dichoso cuchillo con empuñadura tallada. ¿La habría tallado el asesino? ¿Las venderían así? A lo mejor no era tallada, sino que había pegado la pieza para sustituirla por el mango original. Necesitaba verla. Tomó nota de este hecho y continuó examinando el expediente.

Se disponía a salir del despacho para ir al del comisario con su lista de peticiones cuando el teléfono sonó con exigencia. Era él, que con un «venga ahora mismo a verme, inspectora», colgó sin miramientos antes de que pudiera decir nada.

D4xp. Esta vez la empuñadura era un peón y el fallecido un albañil de una obra en la calle Enrique Granados, en el tramo comprendido entre las calles Aragón y Valencia. Sus compañeros lo echaron de menos por la mañana cuando comenzó la jornada laboral. Ninguno había reparado en el banco cercano a la obra hasta la hora de comer, cuando intentaron despertar al que creían un mendigo cubierto por periódicos que descansaba en él y se dieron cuenta de que era Ezequiel, el compañero ausente, y que estaba muerto.

—Otro, Ramona. Un cuchillo idéntico pero con diferente pieza de ajedrez. Esta vez un peón, ya lo ves —decía el de la Científica tendiéndole una bolsa de plástico transparente que contenía el arma homicida, sellada con una etiqueta en la que figuraban sus iniciales y el número de placa.

Aunque a través del plástico no era lo mismo, tenía en las manos un cuchillo de doble hoja al que le habían cortado la empuñadura y habían cambiado por una madera con una figura de ajedrez tallada. El cuchillo parecía de los convencionales utilizados en la cocina. Sin embargo, a diferencia de estos, las dos hojas estaban afiladas. Parecía que una de ellas no era original sino manipulada y afilada después de su fabricación. Lo mismo que en el asesinato del cabo, sobre el cadáver se halló un papel en el que se podía leer una posición en el tablero de ajedrez.

—Esto empieza a tomar un aspecto que no me gusta nada, Ramona —insistía el inspector de la Científica moviendo la cabeza—. No sé lo que pensarás tú, pero a mí me parece que este es solo el segundo muerto de una serie.

Ramona movía la cabeza afirmativamente incapaz de verbalizar que estaba de acuerdo.

—Parece que lo mataron en otro sitio, porque no veo restos de sangre, solo la que empapa la ropa que lleva puesta. Lo que no entiendo es por qué lo ha trasladado aquí.

—Tienes trabajo. En primer lugar buscar el escenario principal. ¡Que no te pase nada!

El sudor corría por el cuerpo de Ramona a pesar del frío reinante. La situación sobrepasaba con creces su seguridad. No se sentía preparada para afrontar la persecución de un asesino en serie que, como todos ellos, sería un individuo que jugaría con ella a placer. Miró abatida a su compañero y dijo lo único que pudo articular antes de alejarse del lugar:

—Sí. Me temo que sí.

Ya no hacía nada allí. Los del laboratorio lo tenían todo acordonado. Eran cerca de las cuatro y no había comido, pero la verdad es que se le habían quitado las ganas. Lolo apareció al poco rato de haberlo localizado a través del móvil, frotándose las manos por el frío. A Ramona le producía horror el cariz que había tomado el caso. Sin embargo, a él parecía alegrarle.

—No es eso, inspectora. No me alegro de que haya muerto este pobre hombre ni, por supuesto, el cabo, lo que pasa es que si conseguimos resolver este asunto pasaremos a la historia.

—Pues qué quieres que te diga, Lolo. Yo estoy muy bien sin figurar en ella. Ya veremos lo que dice el comisario, pero me apuesto lo que quieras a que nos retiran del caso y se lo dan a otros con más experiencia.

—Perdone, inspectora, pero aquí nadie tiene experiencia en asesinos en serie y al menos usted tiene más formación. Al que pueden dar puerta es a mí y ponerle a alguien de su categoría, ya lo verá.

—Solo me faltaría eso, tener a un machito prepotente al lado y pasar el día peleándome con él sobre el camino a seguir. Al menos contigo no tengo que pelear porque estoy al mando.

El subinspector la miró de reojo pensando lo poco que él pintaba y, como siempre, guardó silencio. Ella, ajena a su resquemor, le pidió que la acompañase al bar más próximo porque a esa hora, cercanas ya las cinco de la tarde, solo había tomado el café de la mañana y necesitaba comer aunque fuese un biquini, preguntándose por qué a los bocadillos de pan de molde, queso y jamón de York les llamaban así. Él se limitó a un pedir un café.

Entraron en el despacho del comisario con aspecto cariacontecido y preocupado después de haber notificado la muerte a la esposa del difunto, a la que encontraron rodeada de tres hijos pequeños. La mujer manifestó su preocupación porque su marido no hubiera ido a dormir. Parecía que supieran la noticia antes de que ellos pudieran dársela. Vivían lejos de la obra en la que trabajaba, por lo que salía de su casa cuando todavía era de noche, excepto el día anterior que no había dormido en casa. Cuando le preguntaron por qué no acudió a la policía para denunciar la desaparición, respondió que habían discutido por la mañana y pensó que a lo mejor estaba enfadado y llegaría más tarde…

—… cuando empezaron a pasar las horas creí que seguía enfadado, pero en cuanto he visto la placa temí que a mi marido le hubiera pasado algo —terminó rompiendo a llorar de forma ruidosa.

La inspectora se preguntaba cómo se las había apañado el asesino para cargarse al albañil y trasladarlo al banco o cómo lo había matado en el mismo lugar que apareció sin levantar sospechas y sin dejar rastros de sangre. Todavía faltaba el informe de la autopsia con la hora aproximada de la muerte. Hasta el momento solo se podían hacer conjeturas. Y allí estaban ellos, haciéndolas. Lo malo era que el comisario estaba delante.

—Así que no se le ocurre nada, inspectora.

—No, comisario. Hasta que no tengamos los informes de la Científica y la autopsia, no puedo aventurarle nada.

—Y eso del ajedrez, ¿qué?

—No sé qué decirle. Por una parte se podría pensar en un asesino en serie, como me ha dicho uno de la Científica, pero por otra, bueno, ya sabe usted que muchas veces por la publicidad que le da la prensa a todo, salen imitadores.

—La prensa puede decir lo que le salga de los cojones, inspectora, pero no tenían una foto del arma homicida, se lo puedo asegurar, y por lo que me han contado es idéntica a la anterior pero con una figura diferente. En cuanto al papel con la anotación de la casilla en un tablero de ajedrez, también distinta, a menos que haya habido una filtración, nadie podía saber nada.

—Pues habrá sido así, comisario, porque en la prensa apareció con todo lujo de detalles. De todas maneras me parece pronto para hacer una afirmación tan categórica como la de atribuir los crímenes a un asesino en serie. Prefiero esperar los resultados del análisis de los indicios y la autopsia. Me han dicho que mañana por la mañana me darán un avance. En cuanto a los del cabo, deben estar en mi despacho. Me dijeron que me las mandaban hoy.

—Está bien, pues mañana a medio día la espero con un informe sobre la relación que pueda haber entre este muerto y el otro, para tomar la decisión de unir o separar los casos. Ahora váyase a casa, que es muy tarde —miró a Lolo que permanecía junto a Ramona en silencio—, y usted también, subinspector. Si la inspectora no dispone otra cosa, está usted a sus órdenes.

Ramona se limitó a salir del despacho seguida por el subinspector que, sin más, se despidió de ella en la puerta del despacho del comisario. Ramona entró con la mirada fija en la mesa por si encontraba el sobre de la científica que, efectivamente, estaba allí. Con él en la mano abandonó el lugar pensando en leerlo aquella misma noche, aunque fuese sustituyéndolo por su libro de cabecera. A este caso no podía sustraerle minutos.

Nuevo día, nuevo muerto en idénticas circunstancias. En honor a la verdad empezaba a tener miedo. Su coche estaba aparcado en la incómoda plaza de parking, que no había tenido más remedio que alquilar, harta de que la cosieran a multas. Los que bordeaban la jubilación se referían con nostalgia a aquellos tiempos en los que una simple llamada al ayuntamiento dando nombre, destino y el número de carnet bastaba para anularlas. Ella no los había vivido porque cuando murió Franco era estudiante y, paradojas de la vida, corría delante de los grises.

La idea de hacerse policía surgió más tarde. Tal vez si no hubiera conocido a Jacinto nunca lo habría sido, pero él se empeñó en que hiciera las oposiciones y ahora ni siquiera se arrepentía, aunque durante un tiempo sí lo hizo. Tal vez empezó a lamentarlo al mismo tiempo que lamentaba haberse casado con él, pero eso ya era historia.

No podía evitarlo. Esa noche, durante los casi tres cuartos de hora que tardaba en llegar a su casa, mejor dicho, a la de Silvana, no había dejado de pensar en Jacinto; tal vez fuese porque él había sido un brillante investigador de la Policía Científica, tal vez porque en su fuero interno deseaba demostrarle, aunque ya no estuviera en este mundo, que ella también era capaz de investigar casos complicados. Él siempre decía que sin ayuda de su departamento los investigadores no eran nada. Como si antes no se resolvieran los crímenes. Al fin y al cabo, no hacía tanto tiempo que la Científica existía. El caso es que Jacinto siempre presumía ante ella de su trabajo haciéndola sentir cada vez más insegura. Aunque solo fuera por eso, necesitaba salir con éxito de esta investigación.

Intentaba concentrarse en la conducción y alejar a Jacinto de sus recuerdos sin conseguirlo. El error había sido permanecer casados tanto tiempo. Debieron separarse cuando surgieron las primeras desavenencias y todavía eran amigos. Los últimos años habían sido un infierno. Nunca se atrevió a decirle a la gente que no se separaban porque ninguno quería la custodia de Daniel, cuando lo habitual era que las parejas se peleasen por el domicilio conyugal, la pensión alimenticia y el vástago. Ellos no. Eran distintos hasta en eso. Recordaba que siempre esperaban a hablar sin que su hijo estuviera presente para que no se enterase de que ninguno quería cargar con él. En realidad no era exactamente así. Lo que ninguno de los dos estaba dispuesto a asumir era una responsabilidad que minase su libertad y como el niño no aceptaba la idea de vivir media semana con uno y la otra media con el otro, terminaron claudicando y viviendo bajo el mismo techo, que no es lo mismo que juntos, ya que cada uno ocupaba un dormitorio.

La culpa de que las cosas hubieran sucedido así había sido suya, continuaba reflexionando Ramona, por creer que lo tenía todo bajo control con los veintiuno recién cumplidos. Había terminado la carrera de Historia en junio. Trabajaba de guía turística esperando encontrar algo mejor, cuando un solitario visitante se acercó a ella a la salida de la catedral. Un aperitivo, dos comidas y una cena bastaron para iniciar una historia por la que nadie había apostado. A veces pensaba que ese era el verdadero motivo para que decidiera unirse a él, especialmente lo mucho que había protestado su madre con la elección de un policía como marido.

De cualquier manera, eso ahora no importaba. No entendía cómo su mente se refugiaba en el pasado cuando el presente exigía todas sus fuerzas, toda su atención, si quería resolver un hecho que temía que fuese a tener en jaque a toda la policía y por consiguiente, a toda la ciudad. No podía evitarlo. Cuando su mente intentaba retomar el presente, el pasado irrumpía con más fuerza. Todavía no estaban casados cuando Jacinto la convenció para que hiciera las oposiciones. Él mismo le ayudó a prepararlas. El resto fue mérito de su memoria, pero al poco tiempo, tal vez por la separación durante los meses de prácticas, tal vez por la relajación de tener el futuro resuelto, no lo sabía… se olvidó de tomar precauciones y se quedó embarazada. Todo había sido precipitado, con prisas. Primero, encontrar una vivienda para los tres, porque el apartamento que compartían hasta entonces era muy pequeño…

Sin darse cuenta había llegado. Por suerte, en la zona donde vivía nunca había problema de aparcamiento. Silvana la esperaba sonriente, como siempre.

—¡Qué tarde! Ya pensé que no ibas a venir a cenar.

—Calla, no me hables. Menudo día.

—Ya me lo imagino, con otro muerto.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Las noticias. Dicen que ha aparecido muerto un obrero y que le han clavado un cuchillo con una figura de ajedrez en el mango. Acaban de darlas, pero seguro que lo repiten Ya sabes que eso del morbo vende.

—No fastidies. ¿En qué cadena?

—Bueno, yo estaba viendo la uno, pero lo darán en todas.

Se lanzó al televisor y sintonizó la cadena autonómica, pero antes de poder ver la primera imagen, el móvil chilló anticipándose a los gritos del comisario.

—Inspectora. ¿Quién coño le ha dicho a la prensa lo que ha pasado?

—No tengo ni idea, comisario. Me acabo de enterar.

—¿Quién estaba en el escenario del crimen?

—Cuando yo llegué, los de la Científica, algún policía nacional custodiando el escenario y un coche de la guardia urbana. El juez y el forense acababan de marcharse.

—Habrán sido ellos. Los del juzgado, quiero decir, porque ya sabe usted que a los nuestros no le gusta que la prensa se meta donde no les importa, que lo único que hacen es crear pánico y alarmar a la población.

—Ya —respondió lacónica pensando por qué tenía que aguantar los gritos del comisario si ella no tenía nada que ver con lo sucedido. Aunque lo peor estaba por llegar.

—Pues mañana comparecerá usted ante los medios como responsable de la investigación.

—Pero comisario, ¿qué les voy a decir?

—Eso usted verá. Deles un poco de carnaza para satisfacer el morbo y juegue al despiste.

—Déjeme que al menos lo haga cuando haya leído el informe de la autopsia.

—Está bien. Los convoco para la una. El jefe superior me ha dicho que no podemos obrar escondiendo la cabeza como un avestruz. Si tenemos un asesino en serie, la gente tiene que saberlo.

—Eso será cuando lo sepamos nosotros, ¿no le parece, comisario?

—No me vacile, inspectora. Usted sabe tan bien como yo que nos enfrentamos a un loco. O si no, de qué el cuchillito tallado y el papel con la posición de una pieza en el tablero.

—Usted sabe que puede tratarse de un imitador, comisario.

—No diga usted tonterías, inspectora. Conmigo no emplee los mismos trucos que le va a largar a la prensa. La espero mañana aquí a las ocho. Ya hablaremos.

Cuando el comisario colgó de forma abrupta, Ramona levantó la mirada hacia el techo.

—A falta de culpables le vengo de perillas —protestó mirando a Silvana—. Mañana a las ocho me espera el comisario, lo que quiere decir que tendré que salir de casa a las siete y levantarme a las seis.

—¿Qué pasa?

—Nada, mi jefe, que se ha puesto nervioso con el telediario.

—Bueno, hasta cierto punto lo comprendo. A mí también me da pavor pensar que pueda haber un individuo suelto por ahí clavando cuchillos con figuritas de ajedrez en el mango.

En honor a la verdad a Ramona también le daba pánico. El loco, como le llamaba el comisario aunque Silvana no estaba de acuerdo con el calificativo, ya se había cargado a dos personas y uno de ellos era un municipal. No podía descartar que la próxima víctima elegida fuese un policía nacional, cualquier compañero conocido o, en el peor de los casos, ella. Le entró un miedo casi irreal.

—¿Qué piensas tú de todo esto, Silvana?

—¿Y qué quieres que piense, Ramona? Lo que todos, que esto no tiene sentido y si no se lo encontráis vosotros vamos a tener más muertos.

Tito salió de su escondite arrastrando sus kilos preocupado por la hora.

—¿Qué pasa? ¿Hoy no se cena en esta casa? Son casi las diez.

Suerte que Silvana salió al paso, porque Ramona se disponía a saltarle a la yugular.

—Ya vamos, Tito. Ramona acaba de llegar y estábamos hablando de los asesinatos.

—Me lo imagino. Los foros echan humo. Ya hay quienes dicen que está jugando una partida con alguien. La mayoría cree que es con la policía, pero nadie dice nada concreto.

—¿Una partida con la policía? Pero eso es una barbaridad, no tenemos fichas, él es el único que juega. —La idea desconcertó a Ramona y sembró la semilla.

—¿Cuántos días han pasado desde que mataron al cabo?

—A ver… Déjame pensar… Nueve… Hace diez días que lo mataron. ¿Tú crees que están relacionados?

—Hasta que no maten al próximo no sé qué decirte.

—Por favor, Tito. No seas macabro. Ya das por sentado que habrá un próximo.

—¿Tú no?

Lo miró espantada. Sí. Claro que estaba segura de que habría un próximo, pero oírlo así de sopetón la dejó sin aire. Por suerte, Silvana asomó la cabeza por la puerta de la cocina para decirles que pusieran la mesa si querían cenar.

La cena transcurrió en silencio. Todos dieron buena cuenta de la sopa de verduras y los gallos fritos que había preparado Silvana. Después de recoger la mesa, Ramona encendió su ordenador a ver si tenía noticias de su hijo. Efectivamente, Daniel había mandado un mensaje a su madre que más bien parecía un parte meteorológico. Se quejaba del frío y la lluvia de Irlanda, de la comida de la Universidad, de lo difíciles que eran los exámenes. No encontraba nada bueno. Menos mal que al final le pedía dinero para comprarse un anorak, sino Ramona hubiera creído que estaba pensando regresar a Barcelona.

Los mensajes de llamada para aceptar como amigo a Vorapsak habían crecido. Dos por día. La curiosidad pudo más y decidió aceptarlo. El Messenger reaccionó en el momento que respondió que sí y su nombre se añadió a los contactos, que eran pocos. Se limitaban a dos compañeros de Homicidios, su hijo y algunas amigas de toda la vida. Tenía otro perfil para chatear haciéndose pasar por una jovencita. Le preocupaba la ola de prostitución cibernética que en definitiva se convertía en pornografía infantil y desde allí observaba la red aceptando amigos de forma indiscriminada con una identidad ficticia, por eso le había extrañado encontrar la petición de un desconocido en su perfil personal.

VORAPSAK: Llámame Vora. —Fue su primer mensaje.

La curiosidad se apoderó de Ramona. Pensó en que algún desocupado la había encontrado al azar y pretendía ligar. Antes de poder decidir sobre el desconocido, este inició la conversación.

VORA: Creí que no me contestarías nunca. ¿Sabes jugar al ajedrez?

Un escalofrío la sacudió de arriba abajo.

RAMONA: No soy una experta, pero sí. ¿Es que quieres jugar?

VORA: Yo ya estoy jugando, eres tú quien no juega.

RAMONA: ¿A qué te refieres? —Sin poderlo evitar comenzó a temblar.

VORA: Eres más torpe de lo que me imaginaba, pero no eres tú sola. Es el mal endémico de la policía.

El desconocido cortó la conexión antes de que pudiera responderle. Silvana, que se hallaba enroscada en su sillón con las piernas envueltas en una manta multicolor tejida a ganchillo, la sacó del estupor en el que la conversación la había sumido.

—Ramona. ¡Ramonaaaa…! ¿Se puede saber lo que te ocurre? ¿Es por Daniel?

Solo acertó a decirle:

—Ven, mira esto —Silvana abandonó su confort y se acercó a la mesa en la que su amiga se hallaba ante el ordenador portátil. Apoyada en la silla, mirando por encima del hombro, exclamó:

—Es el asesino, Ramona. Es él. Llama ahora mismo a tus colegas de Delitos Informáticos para que localicen desde dónde chatea.

La noche, que se planteaba tranquila para reponer fuerzas de un día duro que había comenzado con el impresionante espectáculo de un hombre relativamente joven apuñalado, que dejaba mujer e hijos, y había terminado con la desagradable tarea de comunicarles su muerte, se convirtió en una prolongación de angustia e ir yvenir de compañeros.

Martínez, el responsable del rastreo de webs, generalmente de pornografía infantil, entraba en el Messenger con el perfil de Ramona desde el potente equipo portátil que había traído consigo. Sentado ante él lanzaba repetidos llamamientos a Vora que aparecía como «no conectado», y no se conectaba a pesar de las llamadas. Martínez puso en marcha una serie de programas, desconocidos y casi mágicos para Ramona. Ella utilizaba básicamente el correo e Internet y, como todo el mundo, los programas básicos, pero nunca le había interesado conocer más a fondo la informática. En la pantalla del técnico desfilaban a velocidad de vértigo números y cifras sobre un fondo negro que producían mareo si se fijaba la vista.

—Estoy rastreando la IP —dijo como si la información sirviera de algo a su interlocutora.

—Ah, claro —respondió ella con cara de sueño.

Silvana se hallaba discretamente al margen pero sin perderse detalle. Tito, que se había incorporado al grupo y esperaba el momento de entrar en escena, aprovechó el denso silencio que se había creado para hacerlo.

—Si la IP es variable no vas a poder localizarlo así —comentó al aire como si no hablase con nadie, pero dirigido a Martínez.

—Con tus medios, desde luego que no —respondió el inspector mirándolo de soslayo.

—¿Y tú cómo sabes qué medios tengo? —respondió este empezando a dar muestras de enfado.

Martínez dejó el teclado encarándose al informático.

—Si tienes los mismos que yo, son ilegales, así que será mejor que te calles, no vayamos a joderlo, ¿vale?

Tito no respondió y se metió de nuevo en su habitación murmurando algo ininteligible, pero que a Ramona le parecieron improperios. Deseó que se callase por su propio bien, porque su compañero de delitos informáticos gastaba muy malas pulgas y odiaba a los enteraíllos, como él decía, que no hacían más que entorpecer el trabajo de los profesionales. Acto seguido, Martínez se volvió hacia donde ella esperaba:

—Ya está. Lo tenemos. Llama al comisario y que mande una patrulla a la Plaza de Cataluña.

—¿A la plaza de Cataluña? ¿Pero qué dices, Martínez? Hace más de dos horas que estableció contacto conmigo. Ya no estará ahí. Además, la Plaza es enorme. ¿Qué sentido tiene buscar a no se sabe quién ni dónde? ¿En un bar? ¿En un piso? ¿En mitad de la calle con un módem portátil, con un teléfono…?

—No. Un teléfono, descartado. Es un ordenador PC, estoy seguro. Los MAC utilizan una tecnología diferente. El servidor es de Telefónica, de los que hay miles, así que por ahí lo tenemos mal. Lo mejor sería que el próximo día que se conecte estuviéramos aquí alguno de nosotros para iniciar el rastreo en ese momento.

—Mira, Martínez, ese tío es un payaso que nos quiere enredar. Me parece un desgaste innecesario.

—Eso vosotros veréis. A ver lo que dice el comisario.

Cuando Martínez salió de casa de Silvana eran más de las dos de la madrugada. Tito se había encerrado en su habitación con evidentes muestras de enfado. Silvana, que había permanecido aparentemente al margen, se acercó solícita y le ofreció una infusión a la desorientada Ramona, que mirándola pensó qué habría sido de su vida de no haber contado con ella. La argentina era una ferviente defensora de las hierbas como solución a casi todo.

—No tardo nada. Es un momento y te sentará bien, porque si no, te quedarás despierta y mañana no podrás funcionar.

Sonrió asintiendo con la cabeza, más por el bálsamo que suponían sus cuidados que por la confianza en la eficacia de su remedio. Hacía mucho tiempo que conocía a Silvana. Se habían hecho amigas cuando alguien le aconsejó que empezara una terapia, después de que la depresión postparto amenazase con quedarse en su vida, puesto que Daniel hacía más de un año que había nacido. No alcanzaba a ver si superó la depresión por las sesiones o por el hecho de conectar con lo que entristecía su vida. No le gustaba nada de ella: su marido la había decepcionado, ser madre nunca había entrado en sus proyectos, incluso ser policía era una decisión que, a veces pensaba, alguien había tomado por ella. El hecho es que dejó de lamerse las heridas y empezó a buscar soluciones para cambiarla. A su trabajo, primera fuente de insatisfacción, no le veía solución y mucho menos a ser madre. Allí estaba Daniel para recordárselo cada mañana cuando antes de acudir a la Jefatura, debía llevarlo a una guardería.

Jacinto había vivido feliz en la Policía Científica, donde consiguió entrar desde su creación. Ser biólogo le había ayudado, desde luego, pero lo que mejor le vino fue el hecho de tener una mujer en casa ocupándose de su hijo. La terapia con Silvana terminó cuando Daniel cumplió los tres años. Durante esa temporada comprendió muchas cosas, pero la que perduró en el tiempo fue la amistad con una mujer irrepetible que nunca le pedía nada y le daba a cambio equilibrio y compañía. La miró con cariño cuando apareció con sus hierbas humeantes.

—¿Has hablado con algún experto en psicología?

—¿Lo crees necesario?

—Bueno, ya sabes que para mí la psicología siempre es necesaria. Lo decía más que nada por elaborar un perfil del asesino. Eso siempre reduce la búsqueda.

—El comisario no es muy partidario de recurrir a psicólogos.

—Lo suponía. Eso solo demuestra que necesita uno. Suele pasar.

Ambas rieron por la observación que no estaba exenta de razón. El comisario Valdés confiaba en que la formación de Ramona fuese suficiente sin necesidad de recurrir a otras ayudas. Hasta cierto punto, él había sido su garante y se atribuía sus éxitos como propios.

—Cuando me dices eso es que ya has pensado algo. Te conozco, Silvana. Suéltalo.

—Bueno, no conozco demasiados detalles, pero por lo que veo se trata de un individuo… no sé, debería saber más pero así de repente se me ocurre que es como si os estuviera lanzando un reto… no sé, a lo mejor es algo personal contigo.

—¿Conmigo? ¿Y cómo iba a saber él que me asignarían el caso? No, ni hablar, conmigo no —le daba horror solo pensarlo.

—Puede ser que al principio no, pero todo el mundo sabe ya que lo llevas tú.

—¿Todo el mundo? ¿Qué mundo? Lo único que ha salido en la prensa es la muerte del cabo y hoy, la del albañil. Insisto en que eso nada tiene que ver conmigo. ¿No lo ves?

—No te enfades mujer, puede que el reto sea para la policía, sin más.

—Todo asesino reta a la policía y mucho más si, como parece, esto es obra de un desequilibrado.

—No te confundas, Ramona. Un psicótico no es un asesino en serie. No es obra de un loco, por emplear el lenguaje vulgar, sino de un psicópata, que no es lo mismo. Yo buscaría a alguien que, por alguna razón, haya tenido alguna relación directa o indirecta con los policías o el gobierno. La mediación del juego responde a una personalidad infantil que se cree superior y, por alguna razón, se ha sentido menospreciado o postergado por algún poder.

—No, si yo barruntaba algo parecido. Uno de los cursos de psicología criminal se refería a los asesinos en serie. Se lo comentaré al comisario, pero estoy segura de su respuesta. ¡Si lo conoceré yo!

—En fin, Ramona. Intenta dormir que es muy tarde.

—Eso quisiera yo, pero todavía tengo que leerme esto —señaló el sobre que había dejado junto al ordenador.

Una hora después intentaba leer pero no lograba concentrarse; también le resultaba imposible seguir el consejo de Silvana y dormir. La cabeza de Ramona era un motor de explosión con el carburador sucio. ¿Y si su amiga tenía razón? —se torturaba pensando—. Evidentemente eso no cerraba la búsqueda. Resentidos con la policía los había a miles. Lo raro era encontrar a alguien que no lo estuviera. Sabía que estaba en la naturaleza de la gente desconfiar de la policía. ¿Acaso no le había sucedido a ella lo mismo antes de ingresar? Echaba de menos un cigarrillo; había dejado de fumar pero no había superado la adición. Empezó a preguntarse por qué el asesino la había elegido a ella para establecer contacto. Ser responsable de la investigación era una respuesta, pero en última instancia el responsable era el comisario. Claro que él no tenía ni idea de redes sociales. Tal vez la conocía. Solo de pensarlo se estremecía de pavor. A lo mejor se cruzaba con él cada mañana sin saberlo, pensó al borde de la histeria. Abrió el sobre de la policía Científica, pero al no conseguir concentrarse en lo que leía, decidió dejarlo para el día siguiente, consciente de que no serviría para nada seguir.

Después de varias vueltas, cambios de postura y cerrar los ojos para ver si se quedaban así, se dio cuenta de que el sueño se había alejado, dejando en su lugar negras reflexiones. Pensaba que el tipo ese había reducido la vida a una partida de ajedrez, sin que nadie pudiera calcular los movimientos porque desconocía cómo estaban colocadas las fichas. Él mismo había dicho que ella no jugaba. ¿Cómo iba a jugar? Lo había decidido: el próximo día que estableciese contacto con él se lo diría. Le diría también que no limitase la conexión a unos pocos minutos porque desistía en el intento de localizarlo, consciente de que no serviría para nada, puesto que la distancia la elegía él y para cuando llegasen los coches patrullas ya estaría muy lejos del lugar en el que se hallaba. Le diría… —dio varias vueltas más en la cama—. Se estaba volviendo loca ella también. Si no, ¿qué hacía despierta a las cinco de la madrugada pensando en lo que le diría o dejaría de decir a un psicópata que trataba a las personas como piezas de un juego?

3

La mañana había empezado de noche y con un frío infernal. A las ocho, tal y como le había ordenado el comisario, Ramona estaba ante él dándole las primeras impresiones sobre la investigación que, en definitiva, no eran mucho más amplias que las del día anterior. Eso sí, debía contarle el asunto del chat, que para un hombre como Valdés era tanto como hablar en un idioma desconocido. Tenía pavor a la informática a pesar de que en su mesa descansaba el mejor portátil de la jefatura. Lo único que sabía utilizar el comisario era el correo electrónico y eso, por la mucha paciencia que había empleado el inspector Martínez del Departamento de Informática en enseñárselo.

—¿Algo nuevo, inspectora?

—Sí, señor. El asesino ha establecido contacto conmigo a través de un chat. Ayer por la noche estuvo Martínez en mi casa intentando rastrear la IP y las DNS. —Empleó las palabras técnicas sabiendo que se pondría nervioso, pero no quiso sustraerse al pequeño placer de verlo presa del pánico, como siempre que algún subordinado demostraba saber más que él sobre algún tema.

—Hábleme en cristiano, inspectora. No tengo ni idea de lo que me está diciendo. ¿Qué quiere decir esa palabra que es como gato en francés?

«Vamos progresando», pensó. Antes se utilizaba en la policía el término cristiano para exigir que se hablase el castellano; ahora se circunscribía a la informática.

—Verá, comisario. Es una red social en la que nos ponemos en contacto personas de todo el mundo a través de un programa.

—¿Yo también tengo «eso» en mi ordenador?

—Supongo que sí, pero tendría usted que hablarlo con el Departamento de Informática.

—Pues si no lo tengo que me lo pongan inmediatamente. A lo mejor el individuo ese se habría puesto en contacto conmigo en vez de con usted.

Estaba a punto de soltar la carcajada. No sabía en qué pensar para permanecer seria. Se acordó de que tenía que mandar trescientos euros a su hijo y eso le permitió ahogar la risa. También recordó que el comisario no tenía hijos que pudieran introducirlo en esos temas porque, de hecho, si no hubiera sido por Daniel, ella tampoco los conocería.

—Es probable —acertó a responder—. Si le parece aviso a Martínez que mande a alguien para que se lo instale y le enseñe cómo funciona. Pero para usarlo tiene que recibir alguna invitación de un usuario, si no, no tendrá con quién chatear.

—¿Chatear? —Notaba que se sentía ridículo por momentos y zanjó la situación—. Vaya a Informática ahora mismo y que me explique todo sobre ese asunto. ¡Ah! Y no olvide de que a la una tiene usted que comparecer ante la prensa. No se le ocurra decir nada de eso de «la reunión del gato». Sería darle notoriedad al asesino.

—Otra cosa, comisario. A lo mejor deberíamos pedir ayuda al departamento de psicología para…

—Vamos, vamos, inspectora. No desorbitemos las cosas. Usted está preparada para hacer ese trabajo, tiempo hay para involucrar a otros. Siga usted con el caso y no se olvide de decirle a los de informática que me pongan el programa para hablar con otros.

Ramona encontró a Lolo en el pasillo. En ese momento se dirigía a su despacho y el subinspector se extrañó cuando la vio reír a carcajadas.

—¿Qué pasa, inspectora? ¿De qué se ríe?

—Entra en el despacho y te lo cuento, no vaya a ser que aparezca el comisario y pida mi cuello.

Cuando Lolo se enteró de la conversación mantenida con el comisario, secundó las carcajadas exclamando:

—Esto lo escribes en una novela y nadie se lo cree.

Ramona asintió sonriendo al tiempo que abandonaba su mesa.

—Me voy a Informática a ver si le ponen «los gatos» al comisario y aprende a «gatear». Con un poco de suerte aprenderá a caminar solo muy pronto…

Poco a poco se fue enfriando la hilaridad provocada por la ignorancia informática del comisario. La dura realidad regresó sin llamarla. Lolo esperaba órdenes sentado frente a su jefa, mientras ella revisaba los documentos que hasta el momento tenían de los dos casos. Del último faltaba lo más importante: el análisis de los indicios recogidos en el escenario del crimen, que todavía no había entregado la Científica, y el resultado de la autopsia. Hasta que no lo tuviera no podía avanzar y, lo que era peor, Ramona no tenía nada que decir a la prensa que se lanzaría a por ella cuando le brindase la oportunidad.

Puesto que no había sido capaz de leer el informe de la Científica relativo al asesinato del cabo, decidió hacerlo antes de enfrentarse a la prensa. La lectura no le llevó demasiado tiempo: no habían encontrado huellas y el plástico que cubría el cadáver contenía su propia sangre. El cuchillo era uno convencional de cocina con la hoja afilada por ambos lados, que lo convertía en puñal. La talla de madera había sido atornillada manualmente después de quitar el mango original. El anestésico suministrado era un compuesto a base de éter, pero se ignoraba cómo había conseguido el asesino administrárselo. Aunque todo apuntaba a que había sido inyectado, no encontraron ningún orificio. El informe ofrecía una serie de fórmulas que nada le decían y las pasó por alto y pensó en preguntarle a los del laboratorio si estaba permitida su venta y, de no ser así, cómo se podía obtener.

Había madrugado para nada. Pronto serían las diez y lo único que había hecho durante ese tiempo era reírse de su jefe y charlar con el subinspector, porque la lectura del informe apenas le había llevado un cuarto de hora. Para eso, podía haberse quedado durmiendo, pensó moviendo los papeles de sitio.

—Vamos a tomar un café, Lolo. Hasta que no tengamos los informes del último asesinato no podemos avanzar y me estoy muriendo de sueño. Apenas he pegado ojo.

Cuando Lolo se enteró del asunto del Messenger, como suponía Ramona, le pidió que lo incluyera en sus contactos por si el asesino decidía chatear con él también. Aunque ella lo dudaba, no veía ninguna razón para no tener al subinspector en su lista. Total, para los pocos que la formaban, no valía la pena negárselo. Pensó que indirectamente esa era una manera de controlar a la gente. En cuanto estableciera la conexión y estuviera disponible, Lolo lo sabría si él también lo estaba. Claro que siempre podía marcarse como «ocupada» o «ausente», aunque por todos era conocido que esa era una forma de estar sin dar la cara.

Era un personaje extraño el subinspector Manuel Cañete, conocido por todos como Lolo. Su formación se hallaba muy por encima del cargo que ostentaba. De hecho, podía haber opositado a la escala ejecutiva, pero prefirió pasar por la escala básica para acceder desde dentro, y nunca se le oyó decir que fuese a hacerlo. Alguna vez había mencionado que su vocación era ser escritor y que solo estaba allí para adquirir experiencia. A falta de otro tema, Ramona insistió con este.

—Qué, Lolo. ¿Para cuándo piensas dejar las oposiciones a la ejecutiva?

—No tengo prisa, inspectora. Desde aquí tengo mejor perspectiva y me evito tomar decisiones.

—Muy hábil, tú. Así las cagadas las cometemos los demás.

—Son ustedes los que no quieren compartir la responsabilidad y en cuanto se nos ocurre una iniciativa nos echan en cara quién manda.

Golpe bajo del subinspector. Ya se iba acostumbrando a ellos.

—No te quito la razón, pero los jueces nos piden cuentas a nosotros, no a los de tu escala.

—Pues nada, inspectora. A disfrutar del mando. Yo estoy aquí para lo que usted me ordene y mientras tengo tiempo de hacer mis pinitos literarios. Sin ir más lejos, ayer por ejemplo, usted apenas durmió y yo caí en la cama como un angelito hasta esta mañana.

—Déjalo, Lolo, hoy no estoy de humor para ironías.

¿Qué le pasaba al subinspector? Cada día estaba más susceptible. A lo mejor empezaba a pesarle la escala en la que él se había metido por su propia voluntad. Lo único que le faltaba eran discusiones estériles con Lolo, como si no tuviera bastante con la que tenía encima. ¿Por qué se le habría ocurrido al comisario asignar este caso a una persona con tan poca práctica en investigar asesinatos como ella? —pensaba preocupada—. Cierto que tenía poca gente disponible, porque con el inminente traspaso de competencias a los mossos ya no se creaban vacantes, pero en la Brigada había inspectores con más experiencia que ella aunque debía reconocer que también con menos formación. «En fin, con un poco de suerte o me retira o me asigna a alguien de apoyo, porque a mí todo esto empieza a desbordarme», terminó reflexionando totalmente vencida por los acontecimientos.

Le pidió a Lolo que fuese encargando los cafés mientras ella iba al quiosco a comprar la prensa. Hacía tiempo que no la compraba; por una parte, para reducir gastos y por otra, porque le resultaba más cómodo leerla en internet mientras tomaba el primer café del día. Aquella mañana le pareció imprescindible comprarla para conocer al detalle todas las noticias sobre las muertes que le había tocado investigar. Rafael, el dueño del quiosco, la saludó sonriente.

—Qué, inspectora, ¿a ver qué dicen del caso?

Le devolvió el saludo y la sonrisa y le dijo:

—Nunca está de más. Dámelos todos, los de aquí y los de Madrid.

Hacía relativamente poco tiempo que el quiosco había cambiado de dueño. Al fiel abuelo al que todos llamaban así, El abuelo, se le habían acabado las pilas, como dijo su hija cuando tras varios meses cerrado consiguió traspasar el quiosco. Desde primeros de septiembre Rafael, un joven amable y servicial, había hecho olvidar al abuelo. Cuando él no estaba al frente, era su madre la que atendía el negocio.

Ramona separó los periódicos en dos grupos y entregó uno al subinspector.

—Echa una ojeada a estos mientras yo miro el resto. Luego fotocopia todo lo que encontremos sobre el caso.

Siendo sincera consigo misma, no sabía qué hacer con la investigación. Había hablado con el entorno del cabo de la guardia urbana. Le faltaba sondear a los del obrero, pero se le quitaban las ganas de hacerlo al saber que sería una pérdida de tiempo, porque cada vez estaba más segura de que las víctimas no tenían nada que ver y que solo «pasaban por allí». Mientras el subinspector preparaba una carpeta con las fotocopias de los recortes de prensa, ella se disponía a trazar un guion de lo que diría a los medios de comunicación.

—¿Da su permiso, inspectora? Le traigo esto de parte de la Científica.

—¡Al fin! Pasa, pasa. Lo estaba esperando.

Empezó a mirar papeles, pero la fotografía de una bolsa de plástico transparente en la que se encontraba el cuchillo la atrajo como un imán. Le había pedido al inspector del laboratorio que le dejase ver con detalle el arma homicida, pero debería ir al laboratorio para no romper la cadena de custodia. En una nota manuscrita, el responsable del informe le advertía de que ya habían obtenido del cuchillo todo lo que se podía sacar, por lo que podía verlo cuando quisiera. Llamó por teléfono mientras miraba el reloj; tenía tiempo antes de hablar con la prensa.

El responsable de la custodia le tendió un formulario que debía rellenar antes de romper el precinto. Lo hizo. Cuando tuvo el cuchillo en las manos, una angustia impotente fue invadiendo su garganta. Los restos de sangre continuaban allí. Alguno había salpicado la empuñadura. Lo observó con detenimiento. Se trataba de una confección casera para la que habían utilizado un simple cuchillo de cocina de dieciocho centímetros de hoja, a la que habían afilado los dos lados, como decía el informe, pero una cosa era leerlo y otra muy distinta tenerlo en sus manos. La manipulación denotaba una planificación minuciosa, como si el asesino preparase con deleite su carnicería. La empuñadura había sido cortada y sustituida por una madera en la que habían tallado la figura de ajedrez, en esta ocasión, un peón. Dos tornillos lo sujetaban a la hoja. El informe también decía que el arma homicida era idéntica a la anterior y que solo variaba la pieza. La madera parecía pino corriente, de la que se puede comprar en cualquier tienda para bricolaje; los cortes de la talla se hallaban pulcramente pulidos. Pensó que se tomaba mucha molestia para confeccionarlas y que, probablemente, la cadencia entre uno y otro asesinato fuese lo que el asesino tardase en tallar la empuñadura. No sabía qué pensar.

Devolvió el arma homicida a su bolsa y abandonó el laboratorio. Se centró de nuevo en los informes. Nada nuevo. No había huellas sobre el cadáver, pero en esta ocasión, sí detectaron la existencia de una pisada debajo del banco en el que apareció la víctima. Era de un cuarenta y dos, lo que probablemente —decía el texto—, «nos demuestra que pertenece a un hombre». Por la presión se podía calcular un peso de unos 76 kilos y se aventuraba una estatura cercana al metro ochenta, aunque —continuaba el texto—, «es muy especulativo afirmar que pertenezca al asesino».

Alrededor de las doce recibió el informe de la autopsia. Lo mismo que a la víctima anterior. Se había utilizado idéntico anestésico sin que en el cuerpo se pudiera hallar la señal de la aguja hipodérmica. Lo que se hacía evidente, por la limpieza de la herida, era que le habían clavado el cuchillo cuando estaba inconsciente. En su ropa se hallaron unos hilos que parecían ser de la tapicería de un coche. Eso, unido a los desgarros post mortem de la herida, hacía suponer que lo habían matado lejos del lugar en el que fue hallado. Ese detalle lo hacía diferente al asesinato anterior aunque lo demás, incluida la composición del anestésico, era idéntico. Todo seguía el mismo patrón exceptuando la pieza de ajedrez y el plástico, si es que lo había utilizado. Si había sido así, probablemente habría quedado en la escena primaria del crimen, puesto que la víctima había sido depositada en el banco después de muerta. Mientras movía los papeles de un lado a otro pensaba que la vida no era como una serie de televisión, en la que el hallazgo de unos hilos podía determinar la marca del coche, el dueño y, exagerando mucho, dónde estaba aparcado el vehículo. Pasó por alto el hallazgo, consciente de que no iba a servir para nada, porque en caso de tener alguna máquina capaz de detectar algo así estaría en Madrid y no en una jefatura en vías de extinción.

Apenas había terminado de leer los artículos de prensa seleccionados, cuando el comisario entró en el despacho apremiándola.

—Inspectora Cano, acompáñeme. Ya tenemos aquí a la prensa. Yo los recibiré, pero inmediatamente le paso el micro a usted para que informe. Hable usted como los políticos: mucho y sin decir nada.

—Pero comisario, yo no sé hacer eso. Si no tengo nada que decir, no hablo.

—Pues aprenda, inspectora. Dele vueltas a la perdiz hasta marearla y no entre a ninguna provocación, que las habrá, especialmente de prensa sensacionalista.

—¿Y por qué no le dice usted al portavoz de la policía que hable él?

—Porque el jefe superior ha ordenado que lo haga usted. ¿Algo que objetar?

Cuando los vio, le entraron unas ganas enormes de salir corriendo. Efectivamente, estaban todos. La primera fila la ocupaban las cámaras de las televisiones y apretados junto a ellos se encontraban algunas emisoras de radio. Rodeándola literalmente se hallaba la prensa escrita. El comisario, sabiamente resguardado detrás de la inspectora, asomaba la cabeza y agitaba las manos pidiendo calma a los congregados. Una periodista experta en el alcachofazo fue la primera en abordar a Ramona:

—¿Está la policía preparada para hacer frente a un asesino en serie?

Decidió actuar a la gallega respondiendo:

—¿Usted qué cree?

—No se vaya por las ramas, inspectora —intervino otro periodista blandiendo un enhiesto micrófono.

—No me voy por ninguna rama. Es que la pregunta me parece capciosa y que no proporciona al ciudadano ninguna información, sino todo lo contrario: puede generar desconfianza en nuestra labor. En cuanto a la respuesta es sí. Está tan preparada como cualquier policía internacional, pero debo advertirles de que no hay fuerza policial en el mundo que tenga los instrumentos efectivos para hacer frente a una amenaza en la sombra que procede de una mente desequilibrada.

—¿Eso quiere decir que dan por sentado que es obra de un psicópata?

Formulaba la pregunta un conocido periodista de la prensa escrita, con el que ya se las había tenido Ramona en el pasado cuando su marido murió y pretendió ventilar la vida privada del policía. Lo miró de reojo intentando contener la agresividad que le suscitaba y respondió:

—Cuando detengamos al autor, que lo haremos, no lo dude, le facilitaré el informe forense que determine su salud mental, se lo prometo.

Se oyó una carcajada al fondo y Ramona, sin pensarlo dos veces, se lanzó a hablar para evitar más preguntas malintencionadas.

—Señores, nos hallamos ante un caso extremadamente grave y solo espero de ustedes la discreción y la colaboración necesaria para poder trabajar en la detención del autor, por lo que les ruego que huyan de la tentación de llenar portadas de titulares que causen alarma social. No olviden que, en cierto modo, ustedes están siguiendo el juego al culpable porque, en definitiva, su primer objetivo es la notoriedad. Y ahora, si me disculpan, tengo mucho trabajo. Buenos días.

Se dio media vuelta y el comisario, atónito, la siguió despidiéndose también. Miles de preguntas resonaron en el aire, pero ya no había nadie que pudiera responderlas. Una vez dentro de su despacho, el comisario no sabía si felicitar a la inspectora o recriminarle la brusquedad. Afortunadamente para ella, optó por lo primero.

—Muy bien, inspectora. Los ha puesto en su sitio, sí señor. Ya sabía yo que usted sabría manejar a esos buitres.

—Ya lo veremos, comisario, aunque le agradezco sus palabras. Espere a ver qué uso hacen de lo que les he dicho, que son capaces de sacar de contexto cualquier cosa con tal de conseguir un titular.

No se equivocó demasiado. Iba a entrar en su despacho cuando sonó el móvil. Era Silvana.

—Ramona, te he grabado la noticia. Has estado magnífica, pero cuando escuches la entradilla del presentador te vas a quedar helada. ¿Vienes a comer?

—O sea, que era un directo.

—Han cortado la programación para darla. Supongo que habrá escasos minutos de diferencia con el tiempo real.

—Hazme un favor, Silvana. Ve mirando todas las cadenas y graba lo que puedas. Esta noche lo vemos, no tengo tiempo para ir a comer.

—Al menos mira las noticias en internet.

—Lo haré antes de comer algo, pero esta tarde voy a estar liada investigando el entorno del obrero.

—Que te sea leve. Era ecuatoriano, ¿no?

—Sí. ¿Por qué?

—Porque son muy exagerados con las manifestaciones de dolor. Vete preparada y lleva una caja de clínex para ir repartiendo.

Al colgar, su risa todavía resonaba en el auricular. Cualquiera podía pensar que frivolizaba, pero Ramona conocía muy bien a Silvana y sabía que siempre escondía el dolor detrás de la ironía. Eso le había permitido sobrevivir a la tragedia de su vida, que la había despojado de todo muy joven.

Silvana no se había equivocado. El día anterior a su muerte, la esposa de la víctima se sentía una mujer abandonada por el hecho de que su marido no había acudido a casa, pero el saber que no lo había hecho porque estaba muerto cambiaba radicalmente de categoría su dolor. Ya no era una mujer abandonada, sino una viuda inconsolable. El forense había centrado la hora de la muerte entre las ocho y las doce horas de la noche anterior al hallazgo.

Cuando entró en la vivienda el llanto la inundaba por doquier. Los niños exhibían un torrente de lágrimas acompañados por los mocos que se inflaban como burbujas en los agujeros nasales. La esposa del fallecido lloraba acompañada de otras dos mujeres que, por el parecido, debían ser sus hermanas. Dos amigas completaban el coro. Todas, excepto los niños, callaron al ver entrar a la inspectora y su ayudante. Un coro de miradas pasadas por agua los atravesó. Lolo se unió a la comitiva de los que observaban a la inspectora y consiguió desplazar el foco de todas las miradas hacia ella, que se sintió como el cuervo de mal agüero que venía a escarbar en la carroña. Asumiendo su papel, se acercó a la viuda.

—¿Puedo hablar con usted un momento?

La mujer, utilizando una bola de papel que había sido un pañuelo para secar sus últimas lágrimas, respondió:

—¿Ahora?

—Si no es mucha molestia… —dijo Ramona esperando que pudieran hacerlo en otra habitación alejadas del llanto de los niños.

Una de las mujeres, que parecía ser hermana de la viuda, demostró un mínimo de cordura interviniendo de forma oportuna.

—Yo me llevo a los niños, Carmen. Tú habla con los policías. Y vosotras —dirigiéndose a las mujeres que permanecían en silencio sin intención de abandonar la habitación—, venid conmigo.

Lolo sacó su libreta y se dispuso a tomar nota de cuanto dijera la viuda y Ramona comenzó la serie de preguntas rutinarias, que sabía con certeza que no conducirían a nada.

—Nos gustaría saber los lugares que frecuentaba su marido, los nombres de los amigos, bares o cualquiera que pudiera beneficiarse con su muerte. En fin, necesitamos conocer sus relaciones con el entorno.

—Ezequiel no tenía muchos amigos, no tenía tiempo el pobre. Alguna vez iba al bar de la esquina a charlar con otros ecuatorianos y poco más.

—¿Por qué pensó usted que se había marchado de casa?

—Eso es otra cosa. Últimamente nos estábamos peleando por culpa de la familia. Por mis hermanas, ya sabe —ella no sabía, pero asintió—. Acaban de llegar y no tienen dónde ir. Fue porque yo les dije que podían estar aquí hasta que encontrasen algo, pero él se puso nervioso porque apenas nos llega para nosotros y decía que dos bocas más…

—Comprendo —cortó la retahíla que veía venir—. El bar ese que usted dice, ¿dónde está?

—Ahí mismo. Hace esquina con la calle de la izquierda al salir. Yo también voy algunas veces a tomar un café. El camarero es de allá y nos trata bien.

—¿Tenía enemigos? ¿Se había peleado con alguien?

—¿Ezequiel? No señora. Era un hombre pacífico y la gente lo quería…

Lo de siempre: buena persona, sin enemigos, buen padre… En fin, que por lo visto el asesino elegía sus víctimas entre los ángeles custodios —volvió a pensar la inspectora.

Después de media hora oyendo cantar las excelencias del difunto ambos salieron de allí tristes, por la situación que dejaban: un grupo de inmigrantes a los que la vida les había arrebatado su único sustento además de un padre, un marido y un cuñado poco solidario o harto de tener que alimentar él solo a toda la parentela. Carmen contó que ella no trabajaba porque tenía que cuidar de los niños y que sus hermanas solamente encontraban trabajo de limpieza y ellas querían ser dependientas, camareras o algo así, porque lo de limpiar no les gustaba.

—¿Y ahora qué? ¿Vamos al bar que frecuentaba el difunto o lo dejamos correr?

—Como usted mande, pero si quiere mi opinión, no vamos a sacar nada —respondió Lolo.

—Por eso lo digo, pero no tenemos más narices que incluirlo en el informe, aunque solo sea para dar la sensación al comisario de que hacemos algo. Daremos también una vuelta por el vecindario.

Perdieron la tarde, como habían perdido los días anteriores. Este caso no había por donde cogerlo. No había móvil para ninguna de las muertes, eran personas anónimas, gente corriente que no merecía morir, a las que el destino había colocado en el punto de mira de un descerebrado que jugaba al ajedrez con la vida.

—Lo dejamos por hoy, Lolo. Nos vamos a casa. Mañana hacemos el informe.

—Ya me encargo yo a primera hora, inspectora. No se preocupe. Vamos a dejar el ka, si le parece.

Al mismo tiempo que Lolo y Ramona entraban en la vivienda del obrero ecuatoriano asesinado, el comisario Valdés acudía a la llamada del jefe superior, que estaba al corriente de la intervención de la policía ante los medios de comunicación.

—Pasa, Valdés, pasa —sin dejarle hablar le espetó—. ¿Tú crees que esta mujer está preparada para la que se nos viene encima?

—Con la desbandada que ha habido, Ramona es lo mejorcito que tenemos. Es criminóloga por la Universidad de Barcelona y máster en Psicología Criminal. Se lo pagó el ministerio, no sé si lo recuerdas. Ha hecho todos los cursos que imparte Madrid. Vamos, que si ella no está preparada ya me dirás quién lo está.

—No pongo en cuestión su formación, sino su experiencia. Lleva solo un año en Homicidios, según tengo entendido.

—Eso no tiene nada que ver. En este año no me ha devuelto ningún caso sin resolver. Claro que no eran de esta envergadura, pero es concienzuda y tiene toda mi confianza.

—Dios te oiga, Valdés. ¡Dios te oiga! No me gustaría salir de Barcelona por la puerta de atrás o que al final tengamos que pasarle el caso a los mossos porque no somos capaces de resolverlo.

Valdés abandonó el despacho pensativo. Hablaría con la inspectora. A lo mejor sería conveniente pedir apoyo a los mossos, pero en el fondo no deseaba hacerlo. Nunca lo reconocería públicamente pero le parecía indignante que los echasen de allí de mala manera, después de toda una vida dedicada a cuidar de los ciudadanos. A lo mejor pensaban que los mossos lo harían mejor. Tiempo al tiempo, pensaba Valdés comido por las dudas.

Silvana había grabado todo lo emitido por las diferentes cadenas. Solo la autonómica y la pública daban la noticia sin adornos. Las demás pusieron toda la carne en el asador para dar la sensación de que la policía no tenía ni idea de lo que estaba pasando. Un comentarista se atrevió a decir que solo esperaban más asesinatos para convencerse de que estaban ante un asesino en serie. Una reportera fue más allá al afirmar que la policía culpaba a los medios de crear alarma social, cuando quién la creaba era el asesino y la propia policía por no dar explicaciones.

—Y nos tenemos que joder. —Ramona estaba fuera de sí por el contenido de las noticias—. Con esto de la libertad de expresión, la investigación policial se convierte en un circo. Lo malo es que es un circo romano en el que, a falta de cristianos, echan a los leones a la propia policía. Ya verás lo que tardan los mandos en pegarnos la bronca.

—Mira, Ramona, te he grabado la noticia porque me lo pediste, pero tu jornada laboral ha terminado, así que deja ya de pensar en los crímenes, los periodistas, tu jefe y todo lo que no sea relajarte y reponer fuerzas para mañana. No conduce a nada andar pensando siempre en el trabajo, de verdad. Además, se rinde menos.

—Es muy fácil decirlo, Silvana. Es muy sencillo desconectar cuando sabes que a la mañana siguiente estará todo tal y como lo dejaste, pero en mi caso no es así. Yo no sé si mañana vamos a tener que repetir de nuevo lo mismo que hemos hecho hoy, pero relativo a otra persona.

—Quieres decir, a otro asesinato.

—Exacto.

—Entonces tú también piensas lo mismo que la prensa, que se trata de un asesino en serie.

—¿Y qué otra cosa puedo pensar? Hasta el momento las dos víctimas son personas normales, con sus defectos y virtudes, con su mundo diferente cada una, pero sin móviles a su alrededor para que hoy se encuentren entre las hojas de un expediente por asesinato. ¿Te parece que puedo desconectar?

Tito salió de su guarida cibernética y ocupó una silla frente a ellas. Nunca se sentaba en el sofá o un sillón. Su exceso de peso le impedía levantarse con comodidad.

—¿Cómo lo llevas? —preguntó a Ramona.

—Supongo que te refieres a El asesino del ajedrez.

—Al final te has apuntado al nombre que le ponen en la red.

—No le he puesto ningún nombre. Lo he dicho por la empuñadura del cuchillo, nada más.

—Pues le queda bien. Venga, en serio. ¿Has pensado algo?

—He pensado muchas cosas, Tito, pero ninguna sirve para nada.

—Si hubiera otro muerto con otra pieza… —lo interrumpió antes de que concluyera la frase que abundaba en sus pensamientos.

—Calla, por Dios. No lo digas ni en broma.

—Pero lo habrá, Ram. Lo habrá en cuanto te descuides. Lo digo porque solo con dos jugadas no puedo buscar demasiado en las bases de datos de partidas.

—¿A qué te refieres?

—A partidas famosas. El asesino puede estar reproduciendo alguna, aunque solo enseña las blancas. Si al menos tuviera el detalle de ofrecer la posición de las negras… Porque las piezas de la empuñadura de los cuchillos son negras, ¿no?

Silvana los miraba muy concentrada, como si además de escuchar estuviera elaborando su propia teoría. Tito podía tener razón y así lo expresó.

—Es verdad, Ramona. Para él esto es un juego. Es un psicópata sin emociones, la vida no vale nada para él. Las víctimas son piezas…

—Eso ya lo sé, Silvana. No es nada nuevo. ¿Y qué? ¿Acaso aporta alguna solución?

—Ram, no te pongas nerviosa y escucha. —Tito reclamaba su protagonismo—. Si descubrimos de qué partida se trata, al menos sabremos quién será la tercera víctima y, lo más importante: dónde.

A su pesar, Ramona comenzó a hacerse una idea de la teoría de Tito, que más que otra cosa le producía escalofríos. El informático continuó hablando.

—Con dos jugadas podemos trazar el tablero y a lo mejor buscar la partida. Verás. —Desplegó sobre la mesa un papel que traía en las manos en el que había dibujado una enorme cuadrícula con las 64 posiciones del tablero de ajedrez. En la tercera, empezando por arriba a la derecha, había escrito «alfil»: muerto uno. En otra cercana al centro, «peón»: muerto dos—. Lo ves, ya se ha comido dos piezas: un alfil y un peón. En cuanto tengamos más muertos podemos buscar una partida que siga esta pauta.

Ramona no sabía si Tito era un genio o se había vuelto loco él también, pero su teoría hacía que su inseguridad creciera por momentos. ¿Cómo buscar una partida que siguiera esa pauta? ¿Cómo encontrarla si no sabían qué posición ocupaban las fichas blancas? ¿Estaría preparada para una investigación así?

—¿Por qué no te conectas al Messenger por si contacta contigo? A lo mejor te da alguna pista más —sugirió Silvana.

Antes de poder responder, la voz de Tito tronó reclamando su irrenunciable ración nocturna.

—Sí, yo también lo había pensado, pero será cuando hayamos cenado, ¿no? —no había muerto capaz de quitar el hambre a Tito.

—Joder, Tito —exclamó la inspectora—, para ti lo único importante en esta vida es llenar la panza. Mira cómo te estás poniendo.

—No «me estoy poniendo», Ram. Estoy gordo. ¿Y qué? No hay ningún placer en este mundo comparado con el de la comida, ni siquiera el sexo.

—Bueno, yo te podría decir que es su sustituto natural —puntualizó Silvana.

—Pues debe haber otro, porque yo no me como una rosca y no sueño con la comida —con estas palabras Ramona zanjó la conversación y Silvana se alejó camino de la cocina. Ramona y Tito, sin que hiciera falta recordárselo, prepararon la mesa.

Alrededor de las once Ramona accedió al Messenger. Todas sus esperanzas se esfumaron cuando comprobó que el único que estaba en línea era Lolo, a quien había aceptado como amigo. Sin embargo, la conexión no fue infructuosa, porque después de la conversación con Tito su cerebro, viciado estos días por los acontecimientos que vivía, veía asesinatos por doquier. A pesar de todo, activó su mejor grupo de neuronas. Vorapsak no estaba en línea, pero su nombre… Llamó a Tito dando gritos…

—Tito, Tito… Ven rápido, mira esto.

Apareció ante ella con cara de susto.

—¡Qué pasa, Ram! No me hagas correr haciendo la digestión, que me entra hambre otra vez.

Había anotado en un papel con letras mayúsculas el nombre del asesino, VORAPSAK, que resaltó como una luciérnaga arrojando una débil luz: KASPAROV…

—¡Hostia, Ram! Esto es muy bueno. ¿Se te ha ocurrido a ti sola?

—Vete a la mierda, Tito. Claro que se me ha ocurrido a mí. ¿Por quién me tomas?

—No, mujer, no te lo tomes a mal, pero llevo toda la tarde intentando pensar dónde buscar partidas y ahora tú, en un momento me dices este nombre. ¡Cojonudo! Me jode un montón que no se me haya ocurrido a mí, pero te felicito. Espera, déjame un momento. —De un empujón la apartó de la silla para ocuparla él.

—Oye, ¿pero qué haces? Vete al tuyo, que voy a mirar el correo a ver si me ha escrito mi hijo.

—Pero Ram, esto es más importante que lo que Daniel pueda decirte. Además, sabes que solo escribe para pedir pasta.

Le dolió. Tito tenía razón, pero le dolió. Tal vez no había sabido ganarse el cariño o la confianza de su hijo. Era cierto, Daniel nunca le contaba nada. Ella a él tampoco, pero no era lo mismo. A lo mejor si hubiera sido una niña… Pero qué tontería estaba pensando. Ella no soportaba a su madre. Cada día estaba más convencida de que eso del instinto materno era un invento.

Permaneció de pie viendo a Tito hacer búsquedas para encontrar partidas del maestro, que muy hábilmente nuestro hombre había utilizado con el truco barato de escribir su nombre al revés. ¿En qué estaría ella pensando para no darse cuenta en el primer momento? ¿Y los demás? Porque en el informe del día siguiente al contacto lo reflejó y nadie había dicho ni pío. Siempre había sospechado que los informes no servían para nada, solo para que los jefes tuvieran papeles para fardar. Total, ¿para qué?, porque si los hubieran leído alguno de los que jugaban o al menos presumían de jugar al ajedrez, lo habrían detectado. Jacinto. Seguro que a Jacinto no se le hubiera pasado por alto. Sacudió la cabeza como si quisiera ahuyentar una mosca molesta. Ahora iba a resultar que en su encallecido espíritu nacían nuevos brotes de admiración hacia el que había compartido con ella casi veinte años, de los que sobraban la mayoría. Se encaró con Tito que prácticamente había invadido su espacio.

—Oye, Tito, en serio. Vete a tu equipo a buscar lo que te dé la gana y a mí déjame en paz con mi ordenador.

—Joder, encima de que me molesto en ayudarte. Que te den, tía. Búscatelo tú.

Tito se levantó tras cerrar las ventanas de búsqueda que había ido abriendo. Siempre le quedaba el historial, pensó Ramona.

Silvana entró en ese momento abrochándose y los oyó discutir. Cuando terminaban de cenar le gustaba ponerse el pijama y la bata, antes de sentarse a tomar su dosis nocturna de mate con «sorpresa», como Ramona decía, y ella ni negaba ni afirmaba. Rufino la esperaba guardándole el sillón.

—¿Qué os pasa? Siempre estáis a la gresca.

—Nada, esta, que es una desagradecida —dijo Tito señalando a Ramona.

—No es eso, Tito. Es que tu forma de ayudar es un poco especial, pero déjalo. Ya me las apañaré sin ti, descuida.

Miró el correo. Daniel ni siquiera acusaba recibo de la transferencia que le había enviado, y eso que tuvo que pedir un adelanto de la paga extra para mandársela. Cría cuervos… No quiso terminar la frase porque temía tener razón. Eso había criado, un cuervo, al que le daba lo mismo cómo pagase sus necesidades con tal de tenerlas cubiertas. Silvana leía en su sillón aparentemente ajena a todo, aunque Ramona sabía que no era así. Utilizaba el libro como un mal policía el periódico para vigilar a un sospechoso. Cerró el ordenador cabreada dando un golpe rotundo. Ya sabía que buscaba una partida de ajedrez entre Kasparov y alguien. Lo dejaría para el día siguiente. Eso es, lo hablaría con el comisario, que para eso estaban los expertos, para ayudar. Y si no, que no cobrasen plus por ello. No eran horas de estar dándole vueltas a una investigación sin pies ni cabeza. Ella también tenía derecho a un poco de relax. Llevaba todo el día con el dichoso caso metido en la cabeza sin otro tema que le hiciera sombra, pensó cargada de razón.

Cuando cerró el portátil dando un golpe Silvana, como si no hablase con nadie, soltó con tono indiferente:

—Te vas a cargar el ordenador y luego te va a joder.

—Ya me parecía a mí que no estabas tan ensimismada. Solo esperabas que bajase la guardia para meter cucharada, ¡si te conoceré yo!

—Pero mira que eres borde, Ramona. Te has puesto como una fiera con Tito, que solo intentaba ayudarte y ahora me echas los perros a mí, que lo único que pretendo es charlar un poco contigo porque te veo preocupada.

—¿Te extraña? Tengo un caso entre manos que puede ir creciendo si no se soluciona y lo único que parece preocupar a mis jefes es lo que diga la prensa. ¡Claro que estoy cabreada!

—No has sido justa con Tito. Él puede encontrar la partida que está jugando el asesino, si le dejas que te ayude, claro.

—¿Tiene que usar mi ordenador para ayudarme?

—No, sencillamente no quieres ir a su habitación porque dices que huele a tigre.

—Es que huele a tigre, Silvana. Entre el tabaco, los porros, el sudor y que la ducha no es una de sus prioridades…

—Desde que le pasó aquello ya sabes que ha perdido la autoestima. Y luego, con lo que ha engordado…

—Pero ha engordado porque no piensa en otra cosa más que en comer. Su mesa está llena de cáscaras de pistachos, de pipas, ceniceros con colillas, papeles de dulces y otras porquerías.

—No seas injusta, Ramona. Tienes que ser más flexible con los demás.

—Mira, Silvana, a estas horas ya he cerrado la ventanilla de reclamaciones, así que, buenas noches.

Se levantó dejando a su amiga cariacontecida por la actitud desabrida que había mostrado. «Reconozco que me estoy volviendo intransigente y borde. No puedo evitarlo. Probablemente se deba a que estoy siempre sin un duro por culpa de mi hijo. O quizá se deba a que los años van pasando sin que mi vida se parezca en absoluto a lo que había soñado». Con estos pensamientos entró en su dormitorio.

De malhumor se puso el pijama lanzando la ropa que se iba quitando contra la silla, como si tuviera la culpa de sus frustraciones. Ni se le ocurrió leer un rato para coger el sueño. Apagó la luz acunando los negros augurios que la invadían. «Ni ondas alfa ni leches», —pensó—. «Me siento fracasada y vacía. Me voy acercando a los cincuenta sin que mi estela deje detrás algo para recordar. Seguro que el día que me muera nadie me echará de menos. Si al menos consiguiera atrapar al cretino del ajedrez. Porque a ver, ¿a quién se le puede ocurrir matar a la gente así sin más, solo por el placer de hacerlo y sin otro móvil que satisfacer su ego enfermo? ¿Quién puede tener tanto odio dentro para hacer esto? Lo más probable es que sea algo personal contra la policía y lo que quiere es volvernos locos. ¿O es contra mí? No quiero ni pensarlo. Por mucho que miro hacia atrás, no veo a nadie al que haya causado tanto daño como para devolvérmelo en forma de caso irresoluble. Porque esta es otra, no lo vamos a descubrir ni poniendo a trabajar a toda la policía en ello».

Por debajo de la puerta de la habitación se veía luz en el comedor. Silvana no se había acostado. En vista de que no se dormía, y no solo por el caso de marras que la traía a mal traer, sino por lo borde que había sido con ella, por no decir con Tito, decidió salir de la cama e intentar arreglar lo que pudiera. Pensó que de sabios era rectificar, y salió decidida poniéndose un jersey sobre el pijama.

Si por algo tenía que dar gracias a la vida era por haber conocido a Silvana, un ejemplar fuera de serie como había pocos. Tal vez fuera por nacer en un lugar tan inhóspito como es la Tierra de Fuego, porque una cosa era hacer un crucero por las islas, visitar sus montañas o recorrer los puertos y otra muy diferente nacer allí y vivir de los recursos de la tierra, donde el frío se deja sentir cuando horas antes disfrutaban de un tiempo caluroso. Su familia había vivido en la montaña, por eso ella no soportaba el frío. Solía decir que ya pasó bastante de «chica». Siempre que evocaba una imagen de Silvana el fuego formaba parte de ella, lo encendía hasta bien entrada la primavera y cuando algunos todavía tomaban el sol en la playa, ella ya estaba sentada frente a la chimenea. Allí la encontró, acariciando a su gato y con su libro abierto que, sin embargo, no leía. Se sintió culpable de su ensimismamiento. Se acercó con aspecto culpable.

—¿Me invitas a un té de los tuyos?

—Claro —exclamó Silvana contenta—. ¿Sencillo o compuesto? —Se refería sin duda a las hojas de marihuana que añadía al suyo.

—Compuesto, Silvana. A ver si me vuelvo pacífica y cercana como tú.

Sonriendo, Silvana se fue a la cocina para volver a los pocos minutos con un recipiente de mate con la bombilla a punto para sorber.

—Si te resulta muy amargo lo lavamos un poco más o si no, te pones una cucharadita de esta miel de palmera. No te invito al mío porque ya está muy gastado y apenas sabe a nada, pero me gusta, aunque al final termino sorbiendo agua.

Lo probó. Ya lo había tomado alguna vez, pero había sido un sorbo del que ella bebía y estaba muy lavado. Resultó amargo pero agradable.

—Está bien. Lo tomaré así, que más amargo es el rato que he pasado intentando dormir sin conseguirlo. Oye, me he pasado mucho con Tito, ¿verdad?

—Yo diría que sí, pero ya sabes cómo es. Toda su grasa es bondad, mañana ni se acordará. ¿Y a ti qué te pasa, Ramona? ¿Es por lo del asesino?

—Sí, pero no solo por eso. A ver si consigo explicarme. Verás, sin saber por qué, me he puesto a pensar en mi vida y no me gusta. Mi hijo apenas habla conmigo. Con mi madre no tengo relación y lo demás… Qué te voy a decir. Con Jacinto ya sabes cómo fueron las cosas. Luego, el niño. Mi esfuerzo de tanto estudiar… total, para nada y que no termino de encontrar a nadie que me guste. No me he comido un rosco desde hace siglos, ya ni me acuerdo. Al final vas a tener razón tú con tus teorías de la libido.

Se rió a carcajadas antes de contestar.

—Mujer, siempre te quedará la sublimación.

—Ya sé lo que es, me lo has explicado mil veces, pero eso ¿cómo se hace?

—Poniendo la energía de la libido al servicio de la creatividad. Te puede convertir en un genio.

—¿Y no sería más sencillo buscar a alguien para echar un polvo? Porque además, ya me explicarás tú la creatividad que puedo poner en un trabajo como el mío.

—Por Dios, Ramona, pero qué vulgar eres. La libido no se sacia con un polvo. La energía sexual está muy vinculada a los afectos y un polvo te va a solucionar el nerviosismo, el deseo y poco más. Como mucho, te subirá la autoestima verte deseada pero, para eliminar el pozo de frustración y tristeza que arrastras, no. ¿O te crees que no me he dado cuenta de que poco a poco vas perdiendo alegría, decisión y ganas de vivir?

—Mujer, yo no diría tanto. Las ganas de vivir no se me han ido del todo, lo que me aburre es la vida que llevo.

—De ahí a pensar que no tiene sentido seguir, va un paso. Y te diré más. En un trabajo como el tuyo la creatividad es la base del éxito. No me irás a salir tú con eso de que ser creativo es pintar un cuadro o componer una melodía.

—Lo intentaré, Silvana —lanzó una bocanada de aire como si pretendiese expulsar un espíritu maligno—. ¿Hacemos un cigarrito de hierba?

—Mejor llamamos a Tito, así de paso hablas con él. Se pondrá contento porque siempre andas criticando su vicio.

—Es verdad, pero mira, hoy creo que no me vendría mal.

—¿El qué? El porro o que llamemos a Tito.

Las dos rieron, pero fue Ramona la que llamó a la puerta del informático para rogarle que se uniera a la charla y de paso, que hiciera un porro. Ramona no fumaba ni porros ni tabaco, pero ese día necesitaba romper moldes, olvidar su vida, y sabía que llevaba rato luchando por llenarse una copa de Fernet, beber varias cervezas y coger una cogorza memorable, que al día siguiente le pasaría factura. Las drogas de sus amigos al menos no parecían producir resaca, a tenor de la buena cara que lucían siempre ambos.

4

No se lo podía creer. Apenas había dormido dos horas y allí estaba, tan fresca y con las ideas más claras que nunca. Lolo se extrañó.

—Caramba, inspectora. ¿Ha tomado usted anfetaminas? Menuda marcha trae hoy.

—Tenemos que hablar, Lolo. ¿Tú sabes jugar al ajedrez?

—Sí. No soy un experto, pero juego. ¿Y eso?

—Vete a buscar un tablero. Me parece que en el bar de arriba tienen uno.

—Si le parece voy a mi casa. Tengo uno imantado que me regalaron y nos puede servir. Así si lo dejamos a medias no nos descoloca la partida la señora de la limpieza, o lo podemos meter en el armario sin que se caigan las fichas.

—¿Es muy pequeño?

—No. Más o menos de tamaño cuartilla, pero cuadrado.

—Servirá. Vete a buscarlo. ¿Cuánto tardas?

—Si me llevo un ka, media hora más o menos. Vivo cerca de la Plaza de Colón, ya sabe.

—No tardes. Mientras me voy a ver al comisario. Luego te cuento.

El comisario se extrañó al verla en su despacho tan temprano, especialmente porque él no la había llamado.

—¿Alguna novedad, inspectora? Es raro verla por aquí motu proprio.

—Tengo algunas ideas sobre el caso de El asesino del ajedrez.

—Vaya, ¿ya lo ha bautizado?

—Sí, señor. Van a tener razón los de la prensa. No solo es un asesino en serie, si no que podemos casi predecir la siguiente víctima si logramos conocer la partida que está jugando.

—A ver, inspectora, ¿ha dormido usted bien?

—Por favor, comisario. No se tome a broma lo que le digo y escúcheme antes.

El teléfono interrumpió la conversación. La noticia que les dieron cayó como un jarro de agua fría sobre las palabras de la inspectora.

—Ahora mismo va para allá —oyó decir a su jefe.

—Lo siento, inspectora, pero su «teoría» —lo dijo con sorna—, tendrá que esperar. Han encontrado otro cadáver con el cuchillo característico. Esta vez, un caballo. No se entretenga, vaya usted a verlo. Está en la azotea de un inmueble en la calle Valencia, casi tocando a la calle Balmes. La Científica ya está allí, verá usted los coches. Lleve consigo al subinspector y pónganse a trabajar inmediatamente. Luego me cuenta usted sus teorías sobre la partida esa que dice.

—Pero comisario, es que…

—Vamos, inspectora. No hay tiempo para charlas. Vaya usted ahora mismo al escenario del crimen.

Todo su buen humor se había esfumado al salir del despacho del comisario. En primer lugar, por el menosprecio que demostró el comisario ante lo que pensaba decirle y en segundo, aunque debería haber sido al revés, por el nuevo asesinato, que sucedía tan solo cuatro días después de la anterior.

No vivía en el inmueble y, lo que era peor, nadie lo conocía. Lo encontró una vecina a primera hora de la mañana cuando se disponía a tender la ropa en una terraza comunitaria que utilizaban casi todos los vecinos.

—Menos los que tienen secadora —decía una señora a la que en ese momento interrogaba un policía nacional, que se hizo a un lado cuando vio a la inspectora.

—A sus órdenes, inspectora. Estaba interrogando a esta señora que…

—Déjelo. Ya seguiré yo.

Con el consabido a sus órdenes, que Ramona cada vez estaba más segura que encubría un «la madre que te parió», el agente se alejó.

Hacía frío. La terraza estaba en el séptimo piso de un edificio antiguo con techos altos y dos vecinos por planta: doce casas por visitar. No era muy halagüeño para empezar el día. Los de la Científica habían acotado el espacio con su habitual cinta amarilla, por lo que Ramona se veía confinada al rellano que daba a la terraza. La puerta mostraba un candado rudimentario con dos cáncamos que habían sido arrancados, algo nada difícil porque no eran demasiado grandes. Parecían más bien testimoniales por la poca seguridad que ofrecían, «aunque nunca habían necesitado otro cierre más seguro», decían los vecinos al ser preguntados. La puerta se hallaba frente a la del ascensor.

Llamó a través del móvil al responsable del equipo de la Científica y le pidió permiso para entrar.

—Pasa por este lado, que ya hemos recogido todos los indicios posibles.

—¿Puedo ver el cuerpo?

—Sí, pero date prisa. Queremos terminar todo esto antes de que vengan el juez y el forense, que lo ponen todo patas arriba. Aquí al menos sí que podemos encontrar algo útil. La gente no se pasea por las terrazas, por lo que las huellas que encontremos serán del asesino con toda seguridad. Además, la humedad favorece que se puedan hallar pisadas. Pasa por aquí, lo han dejado en una esquina. —Señaló un camino hasta que tuvo frente a ella a la víctima número tres. Un hombre joven y menudo, de aspecto pulcro e impecable.

—Se llamaba Víctor Santos. Era jinete de competición. —Le tendió la cartera—. Mira, aquí tienes todos los datos. Cuando tomes nota me la devuelves. El cuchillo tiene tallado un caballo teñido de negro, como siempre. La cosa empieza a cuadrar, Ramona. Este tío, además de ser un psicópata, tiene muy mala hostia. Seguro que ha traído al jinete dormido. Hay señales de una silla de ruedas desde el portal hasta un extremo de la terraza. Luego lo ha dejado en esta esquina cubierto con un plástico y, lo mismo que en el caso del cabo, le ha clavado el cuchillo atravesándolo, como pensamos la otra vez, para evitar mancharse. Aquí tienes el papelito de marras: D5XC.

En la muerte del ecuatoriano no habían encontrado ni plástico ni manchas de sangre. A pesar de que Ramona había solicitado a la guardia urbana que sus agentes estuvieran al tanto por si tenían conocimiento de algún hallazgo que pudiera levantar sospechas nadie le había dicho nada.

Miró sobrecogida a la víctima. Al cabo no lo había visto. Solo conocía las fotografías, pero ver el aspecto fantasmagórico que ofrecía el cadáver cubierto por un plástico transparente, donde solo se veían las salpicaduras que dibujaban una estrella despuntada e irregular, era más de lo que podía resistir. No es que el peón no la hubiera impactado, pero la vista del plástico aumentaba la sensación de muerte y la frialdad con que el asesino quitaba la vida teniendo cuidado de no mancharse.

Tres jugadas; ya tenía tres jugadas y sería más fácil averiguar la partida. ¿Sería posible lo que estaba pensando? —se recriminó—. «Un tío joven muere y lo único que se me ocurre es alegrarme de tener otra jugada para saber a qué partida pertenece la serie». Pero no, no se estaba alegrando por la muerte de ese hombre, era absurdo que alguien pudiera creer eso. Solo experimentaba un cierto alivio al pensar que si conseguía averiguar la partida que jugaba Vorapsak, cuando hiciera el siguiente movimiento estarían vigilando la casilla. Porque ya no cabía la menor duda. El Ensanche o algunas de sus calles y manzanas eran el tablero. Qué poco podía sospechar Ildefonso Cerdá cuando en la segunda mitad del siglo XIX ideó su plan para construir el Ensanche pensando en la salud de la ciudadanía, que en el XXI serviría para causar la muerte, utilizándolo como un tablero de ajedrez al servicio de un individuo que todavía no había dado ninguna pista para desvelar por qué lo hacía.

Ya no era útil allí. Además, necesitaba pensar pero, sobre todo, necesitaba buscar en internet partidas de Kasparov en las que hubiera jugado con las blancas y se hubiera comido esas tres piezas: un alfil, un peón y un caballo. Eso le permitiría aventurar la siguiente víctima y lo más importante: dónde. Se sintió invadida de una tremenda angustia solo de pensarlo.

Había llamado a Lolo antes de salir, por lo que no tardaría en llegar con el ajedrez. Lo había decidido. Se irían a su casa para intentar averiguar lo que necesitaban lejos de la inútil presión del comisario y la curiosidad de los que no intervenían en el caso, por no hablar de su sarcasmo. Tito también sería de gran ayuda, aunque no le hacía mucha gracia que el subinspector conociera el ambiente de su casa, en la que se consumía la marihuana como si fuesen lechugas pero, al fin y al cabo, el subinspector era un hombre joven, mucho más tolerante que los de su generación. Ellos no establecían juicios a priori como los nacidos al albor de los cincuenta, a los que habían educado poniendo adjetivos de bien y mal; así les iba, claro, y eso que ella no era de los nacidos al final de la segunda Guerra Mundial, pero en los sesenta en España la enseñanza todavía estaba en manos de la iglesia, excepto para las clases acomodadas que podían pagar la privada, que no era el caso de la familia de Ramona. Ella había mamado que los enemigos del alma eran tres: mundo, demonio y carne.

Lolo apareció con cara de no entender nada, pero fiel a su estilo se abstuvo de preguntar hasta que no estuvieron solos, que fue una hora más tarde, cuando el juez hizo el levantamiento del cuerpo y el forense declaró oficialmente muerto al cadáver. El juez miró con sorna a Ramona antes de decirle con una sonrisa cínica:

—Otro, inspectora. Esta vez un caballo. Como no se dé usted prisa llegaremos al rey.

Muy graciosa su señoría, pensó. Lo último que necesitaba era que el juez aumentase la presión. Obvió el comentario porque su mente estaba lejos de allí, lejos de la cara de terror del cadáver y el estupor de los vecinos que no paraban de decir una y otra vez que aquella casa era muy tranquila y que nunca había pasado nada. Echaban la culpa a la ausencia de porteros; hacía más de diez años que los habían despedido para instalar el artilugio electrónico que los sustituyó. Ramona apenas los oía, ansiosa como estaba por encontrar la partida para avanzar en la investigación.

—Vámonos, Lolo. Luego volveremos a interrogar a toda esta gente. Hay tiempo, no se van a ir ni nos van a aportar nada.

—¿Y qué le decimos al comisario?

—Nada. Al comisario a estas horas lo único que le preocupará es lo que se le dice a la prensa y hoy no estoy de humor para aguantar a los paparazzi.

—¿A dónde vamos, Inspectora?

—A mi casa, Lolo. Resulta que…

—El caso es que yo estaba pensando algo así ayer; me conecté al Messenger por si estaba usted para hablarlo, pero aunque la vi conectada y la llamé, usted no respondió.

—Lo siento. Estaba precisamente con este asunto. Apenas he dormido. Solo faltaba el cadáver de esta mañana para rematar la faena. Ya tenemos datos para encontrar la partida. ¿Llevas el ajedrez?

—Sí. Lo tengo ahí —señaló el asiento trasero del coche.

La inspectora había acudido al escenario del crimen en un zeta conducido por un policía nacional, al que ordenó regresar. Su coche había quedado aparcado en las inmediaciones de Jefatura sabiendo que Lolo llevaba el ka. Al fin y al cabo, estaba trabajando. Que pagase la gasolina el ministerio. Debía reconocer que vivía lejos de cualquier sitio. Vivir en pleno Parque del Guinardó era tanto como decir en pleno bosque, donde no era raro ver algún jabalí merodeando entre las basuras o, lo que es lo mismo, a más de una hora de cualquier sitio si el tráfico era denso y a esa hora, lo era.

—¿Falta mucho para llegar? —se impacientó Lolo.

—No. En cinco minutos estamos en mi casa.

Silvana no estaba cuando abrió la puerta. En cambio Tito acudió presuroso pero frenó en seco al ver a Lolo.

—Ah, hola. Creí que era Silvana y venía a ayudarle a meter las cosas.

—Espera, Tito. Voy a presentarte al subinspector Cañete. Lolo, este es Tito, nuestro cerebro informático.

—Encantado —dijo Lolo un tanto arrobado por la presencia de alguien en casa—. Me llamo Manuel, pero todos me llaman Lolo.

—Pues yo en realidad me llamo Augusto, pero empezaron a llamarme Augustito de pequeño hasta que me cansé y me quité el «Augus».

Ramona se daba perfecta cuenta de que Tito se sentía cohibido por la figura escultural del subinspector: era alto, como él, pero su cuerpo no poseía un átomo de grasa, parecía esculpido en bronce y sus pómulos se marcaban con descaro perfilando una cara en la que resaltaba su nariz recta y unos ojos inquisitivos de un color indefinido que, cuando el sol les daba de lleno, parecían amarillos.

Todavía no se había diluido en el ambiente el azoramiento de los dos hombres, que se observaban como los machos prestos a olisquearse, cuando Silvana comenzó a abrir la puerta empujándose con dificultad contra ella mientras arrastraba un carrito lleno hasta arriba de su recolecta diaria por la pineda del parque.

—¡Que alguien me ayude, por favor! —gritó—. Vengo cargada de piñas. Ahí fuera hay un saco que he tenido que dejar para subir las escaleras. Alguna se ha caído al suelo porque no podía con él y he tenido que soltarlo.

Lolo se precipitó y bajó los tres escalones que separaban la casa del suelo, y cargó con una sola mano el enorme saco lleno de piñas que Silvana había dejado en el portal.

—¿Dónde lo dejo? —preguntó con el saco en la mano.

—¡Pero hijo mío! ¿Qué te da tu madre de comer? Eso debe pesar lo menos quince kilos —exclamó Silvana.

Lolo sonrió azorado.

—Bueno, la comida me la hago yo porque mi madre vive a más de cien kilómetros.

Tito le quitó el saco y lo llevó a una especie de alacena en la que Silvana metía su recolecta diaria. Allí se amontonaba la leña en un rincón y en una tabla grande montada sobre dos caballetes, una cantidad ingente de setas se iban secando. Ristras de ajos, pimientos, tomates y todo lo que se pudiera secar, colgaba de unas barras que ella misma había colocado. Una gran nevera y un armario completaban el extraño mobiliario que Lolo miraba extasiado. El sonido del móvil de Ramona rompió la escena. Era el comisario.

—Inspectora Cano, ¿se puede saber dónde se ha metido usted?

—Estoy trabajando en el caso, comisario. Mañana estaré en disposición de decirle quién será la siguiente víctima y dónde aparecerá el cadáver.

—¿Cómo dice? ¿Da usted por hecho que tendremos otra víctima?

—Me temo que sí.

El comisario empezó a gritar desaforadamente diciéndole que la necesitaba para hablar con los periodistas o al menos, un informe para que el responsable del gabinete de prensa de la policía lo hiciera. Decidió jugar sucio.

—Estamos siguiendo una pista, comisario. Que esperen a mañana y les daremos información detallada de todo lo que está sucediendo. No se impaciente.

—¿Que no me impaciente? ¿Una pista? ¿A qué se refiere, inspectora? Le exijo que me informe inmediatamente.

Puestos a mentir, fingió una interferencia poniendo el teléfono a un metro de distancia.

—Comisario, oiga, comisario… no se oye nada, no tengo cobertura… comisario… mañana le informo, no se oye nada… comisario… ¿me oye…? —colgó.

Inmediatamente el móvil volvió a sonar. Esta vez lo apagó para que la compañía emitiera su mensaje característico de «apagado o fuera de cobertura». Lolo, una vez superado el momento de sorpresa, rio abiertamente ante la escena surrealista que estaba viviendo. Su jefa no había hablado nunca con él de cómo, dónde y con quién vivía. Tampoco la había visto mentir descaradamente al comisario, por lo que consideró que acababa de ascender un grado en la escala de relación y se acercaba a la amistad.

Tito apareció con las manos llenas de resina después de colocar las piñas donde Silvana le había pedido.

—Joder, Silvana. ¿Cómo me quito esto ahora? Estoy pringoso.

—Con aguarrás o un poco de alcohol, no sufras. Luego te pones aceite y te van a quedar las manos como las de un bebé. Ven, te ayudo.

—¿Qué te parece mi extraña familia, Lolo?

—Extraña sí que es, inspectora. A mí me parece bien. Me da envidia, que ya estoy harto de vivir solo.

—¿Y por qué no compartes piso?

—Porque los tíos son unos guarros. Ya lo he intentado y la gente no pega golpe en la casa y deja todo lleno de mierda. Prefiero un piso cutre como el que tengo a uno mejor, compartido. Al menos está limpio.

—Bueno, ya está. —Silvana y Tito reaparecieron una vez solucionado el problema de la resina.

—¿Y tú qué haces aquí tan temprano? Y este mozo tan guapo, ¿te lo has ligado o qué?

—Silvana, por favor. Es el subinspector Cañete, está conmigo en el caso y hemos venido a trabajar desde aquí porque en la Jefatura corren malos vientos. Lolo, esta es Silvana, la dueña de la casa.

—Encantado —exclamó el subinspector con cara de estarlo realmente.

—Bueno, basta de cháchara. Vamos a trabajar, Lolo.

Encendió el portátil y puso una silla junto a la que ella solía utilizar. Lolo sacó la libreta de notas y su bolígrafo mientras Ramona buscaba en el bolso los papeles en los que había anotado el resultado de su larga noche de insomnio productivo.

—Vamos a buscar por el nombre del campeón de ajedrez y luego en los resultados. Miremos qué partidas tiene por si alguna coincide.

—Como usted diga, inspectora —respondió.

Silvana, que no se perdía detalle de nada, intervino.

—¿Le hablas de usted? ¡No me lo puedo creer! En el siglo XXI y con estas maneras. Desde luego, la policía está anclada en el tiempo…

Esta vez no fue Lolo el azorado, sino Ramona.

—Verás, Silvana. Es cuestión de formas… En realidad yo también debería hablarle a él de usted, pero como es tan joven no me sale.

—Eso no tiene importancia, señora.

Cuando oyó la palabra «señora», Silvana empezó a reír y a mover los brazos como si espantase mil diablos.

—Quita, por Dios. A mí no me llames señora y mucho menos, de usted, que yo no soy de la policía y las únicas formas que hay que guardar no pasan por esas tonterías.

Tito observaba la escena mirando alternativamente al subinspector y a Ramona.

—No, si en el fondo, tienes razón, Silvana, pero como allí se funciona así, ya ni siquiera lo noto —miró a Lolo—. Vale, no me hables de usted cuando estemos a solas, pero delante de los compañeros hazlo, que luego dicen que las mujeres no sabemos estar a la altura del cargo.

—Lo que me faltaba por oír —dijo Silvana al tiempo que se alejaba camino de su despensa tirando del carro de la compra que usaba en sus paseos.

—No le haga usted caso, inspectora. A mí tampoco me sale eso del tuteo. Vamos a lo nuestro.

Viendo que se disponían a trabajar en serio, Tito y Silvana se retiraron a sus dominios. Ambos reían a carcajadas y dejaron a los policías con una expresión desconcertada, puesto que jamás se habían planteado algo como lo que Silvana acababa de decirles.

Llevaban toda la mañana sin levantar cabeza de la pantalla. Eran cerca de las tres cuando Silvana apareció en el comedor limpiándose las manos en el delantal.

—Supongo que comer no estará reñido con vuestra férrea disciplina.

No habían bebido ni agua. Ramona se encontraba exhausta, pero no se había dado cuenta. Lolo también parecía cansado.

—Es verdad. Se nos ha pasado el tiempo sin darnos cuenta, pero el jodido ruso ese tiene más partidas que granos de arena una playa.

Tito, impaciente porque cuando Ramona no estaba, que era casi siempre, solían comer a las dos y media, ofreció ayuda. Su prioridad era la comida, pero la siguiente era demostrar que la grasa no se había comido sus neuronas y seguía siendo un genio.

—Si queréis, cuando comamos os echo una mano.

La comida discurrió silenciosa a pesar de los intentos de Silvana por animar la conversación. La causa no había que buscarla en los comensales, sino en las noticias de los telediarios que desnudaron la cruda verdad. A bombo y platillo anunciaron que la policía no había facilitado ninguna información, debido —decían la mayoría de los comentaristas molestos porque la policía no les había remitido ninguna nota—, a que se hallaban perdidos y sin saber por dónde tirar para esclarecer las muertes que se iban sucediendo en torno a unas piezas de ajedrez, resaltando que de la primera a la segunda muerte hubieran transcurrido diez días y que entre la segunda y la tercera, solo cuatro. ¿Es que se acorta la secuencia? —especulaban.

Iban cambiando de canal. Los periodistas, en la medida que la cadena era más o menos sensacionalista, derrochaban imaginación en torno a la última persona asesinada. Un locutor con cara compungida como si la víctima fuese de su familia, narraba con tono transcendental:

«En esta ocasión la víctima ha sido un jinete que se hallaba en Barcelona para competir en el Club de Polo, en un concurso de saltos que debía celebrarse la próxima semana, y que ha sido suspendido en señal de duelo. La Federación Ecuestre —continuaba el locutor—, se halla consternada y lamenta que la profesión del fallecido haya sido la causa de su muerte, porque para el extraño asesino, la pieza clave en esta ocasión era un caballo tal y como demuestra el mango del cuchillo utilizado. Igual que en los casos anteriores coincide con la profesión, como demuestra que hayan fallecido un cabo de la guardia urbana, personificado en el alfil, un peón, en un obrero de la construcción y ahora, como ya hemos dicho, en un jinete para asimilarlo a la pieza del caballo».

Todos se miraron en silencio, pero la mirada que cruzaron Lolo y la inspectora estaba impregnada de culpabilidad. Desganados y serios terminaron la comida y con el café en la mano, volvieron al trabajo. Tito se unió a la búsqueda desde su habitación. Habían encontrado más de cien partidas jugadas por el campeón. El trabajo consistía en repasarlas una a una para encontrar la que recogiera los movimientos de las anotaciones que el asesino iba dejando en cada una de sus víctimas.

—Deberíamos llamar al comisario, inspectora. —Lolo, sin darse cuenta, había recobrado el aire oficial.

—Esperaré un momento. Si a las nueve no hemos encontrado lo que buscamos, llamaré.

Tito apareció ante ellos como un ángel salvador.

—Mira, Ram. He buscado en partidas famosas y me parece que ya lo tenemos: 1999, Kasparov-Veselin Topalov. Hay una aplicación hecha en java que puede reproducir las jugadas una a una. Abre el correo, te he mandado el link para que puedas entrar.

Lolo miraba al informático con admiración. De repente, se había dado cuenta de que tras la grasa y su aspecto desaliñado se escondía un hombre inteligente y solidario, que no dudaba en emplear su tiempo para ayudar a una compañera de piso.

El Messenger avisaba de la llegada de un nuevo correo. Probablemente sería mensaje de Daniel y lo dejó para otro momento. No podía leerlo porque su atención estaba completamente volcada en el trabajo. Entró en el enlace que le había enviado Tito. Allí había un tablero en colores marrón y marrón claro en el que, a través de unos botones de navegación, se reproducían los movimientos de la partida.

—Sigue, Ram. Ya verás —apremió Tito.

Efectivamente, los movimientos iban sucediéndose hasta que las blancas se cobraban la primera ficha: un alfil negro. Después de varias jugadas, en las que las negras también se cobraban piezas, las blancas eliminaban un peón y, tras varios movimientos más, caía el caballo, todo ello coincidente con las posiciones en el tablero que figuraban en la nota que el asesino dejaba junto al cadáver.

Como un ballet sincronizado todos bajaron los brazos. Silvana, que manipulaba piñas en la cocina, salió de su refugio y se unió a ellos con las manos llenas de resina extendidas como si estuviera rindiéndose a un inexistente ataque. Era evidente que, a pesar de no estar en el comedor, no se había perdido ningún detalle de lo que en él sucedía. Las características de la casa permitían la observación. Era una construcción de una sola planta, excepto un altillo en el que se encontraba una habitación grande utilizada como trastero. La entrada desde la calle salvando tres escalones conducía al enorme salón con chimenea y desde él se accedía a las demás habitaciones. La de Silvana, situada junto a la cocina, era la más grande y desde la ventana veía el bosque que tanto le gustaba. Las de Tito y Ramona compartían pared y sus ventanas daban a la calle; otra habitación, ahora vacía, junto al baño, era la más pequeña, aunque todas ellas eran amplias y confortables.

—¿Qué vas a hacer ahora, Ramona?

Fue Lolo quién respondió. Ella estaba absolutamente exhausta.

—Lo primero es confeccionar un tablero para intentar saber a quién le corresponde morir ahora y dónde.

—Creo que ha llegado el momento de llamar al comisario, Lolo. Me tendré que comer una bronca de mucho cuidado, pero ha valido la pena.

Ramona miró agradecida al informático:

—Gracias, Tito. Eres el mejor.

Tito sonrió ufano. Para su baja autoestima esas palabras obraron el milagro de un bálsamo que, si no cicatrizaba sus heridas, al menos hacía que doliesen menos. Lolo intervino temeroso.

—Inspectora, ¿no sería mejor llamar al comisario cuando hayamos elaborado el plano con las calles que corresponden a los escenarios de los crímenes?

—Eso nos llevará un buen rato, Lolo. El comisario debe estar al borde del infarto por nuestra desaparición. Lo único que siento es haberte arrastrado a esta situación en la que te juegas un expediente aunque yo asuma la responsabilidad.

—Si he de serle sincero, inspectora, eso es lo que menos me preocupa en este momento.

Agradeció al subinspector su lealtad, no solo con ella, sino para con el resto de los ciudadanos. Demostraba ser un policía auténtico que anteponía la búsqueda de un asesino a las represalias de un mando preocupado por la prensa. Este pensamiento la dejó intranquila, no solo por la retórica sino porque pensó que era injusta con su jefe y no reflejaba toda la verdad. Al comisario sí le importaban los resultados, pero él sufría las presiones políticas, y mucho más, en un momento en el que algunas de las actuaciones profesionales despertaban recelo por el desmantelamiento de las unidades de la Policía Nacional, sin que las fuerzas autonómicas hubieran recogido el testigo. Lo peor era hallarse ante un caso que colocaba a la policía en el punto de mira, porque creaba lo que tan pomposamente llamaban «alarma social».

El comisario no quiso ni escucharla. Le ordenó acudir inmediatamente a su despacho y cuando le dijo que tardaría unos tres cuartos de hora tuvo que separar el auricular para que los gritos no le taladrasen el tímpano. Lolo los oyó y casi se puso firmes. Ella no llegó a tanto, pero tuvo miedo de que la retirase del caso precisamente ahora que empezaba a vislumbrar soluciones.

Aprovechando que conducía un ka, cuando dejó atrás las inmediaciones de su casa, instaló la luz imantada en el techo y encendió la sirena, y consiguió llegar ante el comisario en veinte minutos. La actitud de Ramona era sumisa pero resuelta.

—Comprendo su enfado, comisario, pero si le digo lo que me proponía, usted me hubiera obligado a cumplir papeleo inútil y elaborar algún informe para la prensa y, perdone que le diga, para mí es prioritario defender al ciudadano.

—¿Pretende usted decir que para mí no, inspectora?

—Yo no he dicho eso, señor. Lo que sí es cierto es que en esta ocasión mis prioridades estaban claras y afortunadamente he conseguido mi objetivo, ayudada, claro, por el subinspector Cañete.

El comisario dio un par de gritos más y poco a poco fue calmándose a medida que escuchaba el resultado de la espantá de sus subordinados.

—Nos falta trazar las líneas que reflejen las calles que el asesino ha elegido como tablero.

—¿Les llevará mucho? Porque a lo mejor podemos ofrecerle mañana esta información a la prensa y así solventamos el silencio de hoy.

—¿Se lo dirá usted a los periodistas?

—Naturalmente, inspectora. ¿Algún inconveniente?

Ramona sopesaba si era una dificultad o una ventaja que el asesino viera descubierto su juego. Finalmente, consciente de que el comisario haría lo que le diera la gana por mucho que ella se opusiera, decidió contemporizar. Total, ¿qué podía pasar? Él seguiría su juego, estaba segura, solo que las dificultades para llevarlo a cabo aumentarían. Pero ¿no sería mejor que ignorase por el momento el descubrimiento y continuara actuando creyendo que la policía desconocía sus planes? Esto tal vez les daría alguna ventaja, pero tampoco estaba muy segura. Se rindió.

—Como usted ordene, comisario, aunque sigo pensando que difundir esta información hará que el asesino extreme su prudencia y dificulte su detención.

—Mire, inspectora. Yo no sé quién filtra información, pero la prensa está al día de todos nuestros descubrimientos. Lo único que hacemos ocultándolos es el ridículo. ¿No se da usted cuenta? Por otra parte, piense que los periodistas no son ningunos ignorantes y lo mismo que usted ha llegado a estas conclusiones, llegarán ellos. Nos apuntamos un tanto informando de nuestros avances.

—Tiene usted razón, comisario —claudicó de nuevo—. Tenga. —Tendió varias hojas a la inspectora con los informes preliminares de la inspección ocular llevada a cabo por la Policía Científica en el asesinato del jinete—. Eche un vistazo a esto.

—Lo miraré cuando terminemos. Ahora, si usted no ordena nada más, vamos a cenar algo para continuar trabajando hasta que hayamos elaborado el tablero.

—Está bien. Yo me voy a casa. En cuanto lo tenga, sea la hora que sea, lo escanea usted, me lo manda al correo electrónico y me llama. El jefe superior espera respuestas y con esto puedo taparle la boca por su ausencia durante todo el día. Le advierto que me ha pedido que la retire del caso, así que ya ve usted cómo están las cosas. Espero poder convencerle con este trabajo. —Tras una pausa, añadió—: aquí, entre nosotros, la felicito por ello, inspectora. Y a usted también, subinspector.

El resoplido que dieron al salir del despacho del comisario reflejó la liberación que las palabras de comisario les había proporcionado. Los dos sudaban a pesar del frío de la noche. Diciembre aparecía amenazando con una ola de frío.

—Anda, vamos a cenar algo y descansamos un rato, que yo no puedo más.

Lolo asintió con una media sonrisa que reflejaba la satisfacción por lo bien que habían escapado de las iras del comisario. No quería ni pensar qué hubiera pasado si Tito no hubiera encontrado la partida. A estas horas estarían relevados del caso y probablemente destinados al último rincón de la policía con el cartel de inútiles colgado al cuello de por vida.

No cenaron en ningún bar; los dos estaban ansiosos por continuar. Se conformaron con un bocadillo y la máquina de café les sirvió el postre, aunque hicieron varios viajes a ella durante las horas que siguieron al bocadillo.

Mientras lo comían, no podían evitar ir haciendo cuadrados sobre una hoja en blanco, que terminó con algún que otro lamparón de grasa. Decidieron utilizar un mapa.

—Escucha, Lolo: si el primer cadáver apareció en la calle Mallorca esquina con Lauria y la jugada refleja el movimiento TR6, quiere decir que retrocediendo seis manzanas tenemos la casilla de la torre del rey en este punto. Línea inferior: la Gran Vía. ¿Lo ves?

El mapa de Barcelona extendido sobre la mesa se iba llenando de cruces a medida que conseguían elaborar el tablero.

—Claro —respondió Lolo—. Entonces la línea superior es la calle Córcega.

—Teniendo en cuenta que la primera víctima apareció en la manzana circundada por la calle Lauria, Vía Layetana a la izquierda, Rosellón en la parte inferior y Córcega representa la posición TR8, ya tenemos el tablero.

Permanecieron unos instantes en silencio saboreando el hallazgo.

—¿Ha terminado, inspectora? —Un resto del bocadillo de Ramona se hallaba junto al mapa.

—¿Qué? Ah, sí. Ya no tengo hambre. Vamos a recoger esto y seguimos, pero antes necesito un café.

—¿Entramos en la partida para elaborar el mapa con las próximas víctimas?

—Hostia, he olvidado enviarme el link que nos dio Tito. A ver… Es temprano, lo llamaré para que me lo envíe al correo oficial.

—¿No se lo mandó él al correo de Hotmail?

—Sí. Ah, claro. Puedo entrar desde aquí. Estoy vieja, Lolo. Mira que no pensarlo…

Segundos después entraba en Hotmail. Allí seguía el mensaje de Daniel sin leer. Como la primera vez que lo vio, no le hizo caso.

Lolo miraba impaciente.

—Aquí está la partida. Espera, primero delimitemos el tablero sobre el mapa de Barcelona con un rotulador, que se vea bien. Vamos a utilizar otro mapa, que este tiene muchas marcas.

En el armario siempre tenían reserva de mapas de Barcelona facilitados por el ayuntamiento, los mismos que suelen distribuir en las oficinas de Turismo. Sin pensarlo, dejaron el primero a un lado y desplegaron uno nuevo.

—Marcaremos los límites de amarillo, las víctimas con verde y las que pensamos que pueden ser las siguientes, en granate. ¿Le parece inspectora?

—Esperemos que las de color granate no se tornen verde, Lolo, porque no las tengo todas conmigo.

Eran las cuatro de la madrugada cuando delimitaron en el mapa las calles que el asesino utilizaba como tablero. Según este, la próxima víctima sería un peón y aparecería muerto en la manzana circundada por las calles Aragón y Valencia en los límites horizontales y Balmes y Enrique Granados en los verticales. En vez de escanear el mapa coloreado, entraron en Google Earth y marcaron las manzanas con figuras de colores: verdes para las víctimas y granate para las que pensaban que podían estar amenazadas. Luego, se limitaron a tomar una foto desde la misma aplicación, y guardaron un archivo gráfico que inmediatamente enviaron al comisario.

Unos minutos después, el comisario llamaba al móvil.

—Un gran trabajo, inspectora. Un gran trabajo. Con esto espero callar al jefe superior por una temporadita. ¿Han leído los informes que les di?

—Todavía no, comisario. Nos íbamos a poner ahora.

—Váyanse a dormir. Lo único relevante en ellos es que en la terraza han aparecido huellas de una silla de ruedas, por lo que cabe suponer que al jinete le administraron el anestésico y el asesino lo introdujo en el portal dormido sobre una silla de inválido. Entre el anestésico y la muerte transcurren doce minutos, según el informe del forense. Mañana vayan a ver a los vecinos por si alguno vio algo y puede facilitarnos la descripción.

—Gracias, comisario. Si a usted le parece, a primera hora montamos un dispositivo para vigilar la manzana que hemos marcado como probable para la próxima víctima.

—Ahora mismo llamo al jefe del grupo de Homicidios y que se encargue él. Usted váyase a dormir y descanse. Prefiero que mañana visiten a la familia de la última víctima y que interrogue a los de su entorno y no se preocupe por el dispositivo de vigilancia, el inspector jefe Soriano se encargará.

—Empezaremos a las diez, si le parece. No es conveniente acudir muy temprano a interrogar a nadie. Están recién levantados y no colaboran de buena gana.

—Empiecen a las once y descansen, inspectora. Yo ya tengo material para tapar algunas bocas. Buena suerte. Le diré al jefe superior que hable el portavoz con la prensa.

Cansada y satisfecha le dijo al subinspector:

—Lolo. Estamos de suerte. Dormiremos hasta tarde. Mañana empezamos a las once. Órdenes del jefe, que está encantado con nuestra «pérdida de tiempo».

—Nos lo hemos ganado. Ahora le será más difícil a ese impresentable seguir con su jueguecito.

—Venga, que te llevo a tu casa.

—Ni hablar, inspectora, que no le pilla de camino y usted ya tarda bastante en llegar a la suya. Iré en taxi, no me va de tres euros, que es lo que me costará.

—Está bien. Le haré una minuta al comisario pidiendo dietas.

5

A pesar de todo, eran las nueve y media cuando Ramona entró en el despacho. Para su sorpresa, Lolo ya estaba allí.

—Me he despertado temprano. No podía dormir pensando en el caso —se excusó cuando vio entrar a la inspectora.

—A mí me pasaba lo mismo. Quiero visitar el dispositivo del punto que marcamos para evitar la cuarta víctima. Lo haremos en cuanto hayamos terminado de hablar con la familia.

La última víctima no era una persona anónima como las anteriores; el hecho de que la Federación Hípica hubiera publicado un nuevo comunicado en el que emplazaban a todos los socios a acudir al funeral que se pensaba ofrecer al jinete fallecido sirvió a la prensa para aprovechar el momento y criticar abiertamente la actuación de la policía por la inoperancia que estaba demostrando para hacer frente a El asesino del ajedrez. Este hecho había aumentado el ruido mediático y no solo crispaba a los que llevaban el caso y a sus jefes, sino que conseguía aumentar el miedo en el resto de la población. La nota concluía insinuando la necesidad de recurrir a expertos internacionales, más acostumbrados a investigar asesinatos en serie, afortunadamente, poco frecuentes en España.

Ir cada mañana al quiosco de Rafael a buscar la prensa se había convertido en una rutina más de la investigación. El comisario había autorizado el gasto y el quiosquero remitía factura directamente a la Jefatura. Él, por su parte, parecía estar encantado con lo que estaba sucediendo.

—Qué, inspectora. ¿A por los «chismes del día»? —dijo exhibiendo una sonrisa que contrastaba con lo que estaba sucediendo.

—Ya lo ves, Rafael. Contribuyendo al morbo, quién me lo iba a decir.

—Pues no se pierda una revista de cotilleo, esa sí que es sabrosa.

—¿La prensa rosa también moja?

—Los primeros. Ya se lo podía usted imaginar. Y qué, ¿cómo lo lleva?

—No me puedo quejar. Ya te enterarás si todavía no lo han publicado. Le hemos descubierto el juego, ahora no lo tendrá tan fácil para matar.

—¿En serio? ¿Y a qué juega?

—Ya lo leerás, Rafael. No puedo hablar del caso con desconocidos.

—Pero yo no soy un desconocido, nos vemos cada día y hace ya tres meses que estoy aquí.

—No insistas, ya te enterarás y no me entretengas que tengo mucho trabajo.

Después de leer los periódicos, su ánimo se hallaba más sobrecogido y su seguridad se evaporaba entre los ácidos comentarios de la prensa. Disimuló como pudo y en tono optimista se dirigió al subinspector:

—Bueno, Lolo. Ya tenemos el «cómo». Nos falta el «quién». El «por qué» lo averiguaremos, no lo dudes. A lo mejor tienen razón y todo esto nos viene grande. Al menos deberíamos ponernos al habla con los de Psicología para que elaboren un perfil.

—Nos van a decir que su personalidad es tal y cual y que sus motivaciones obedecen a frustraciones, resentimientos y demás. Millones de personas se encuentran en esta categoría —respondió escéptico el subinspector.

—No te pases, Lolo. Los expertos en perfiles han aportado mucho a la ciencia criminalística. A mí me parece que este individuo tiene algo contra la policía, pero me quedaría más tranquila hablando con un experto. Fíjate que su objetivo es volvernos locos y reírse en nuestras narices del estupor que ha levantado que, como ves, repercute directamente en nuestro prestigio. Luego está la prensa, que le sigue el juego. Más de una vez he comentado con los compañeros que si los delitos de terrorismo no tuvieran tanta repercusión social acabarían extinguiéndose porque, en definitiva, lo que persigue quien lo comete es eso: notoriedad.

—Sí, pero las víctimas tienen derecho a una cierta consideración.

—Silenciar los hechos no les quitaría esa consideración. Todo podía llevarse a cabo en el ámbito privado sin que transcendiera. Me parece una redundancia la cantidad de artículos que manifiestan la repulsa sobre las muertes gratuitas. Hay que ser un desalmado para no repudiar los crímenes, no me parece necesario llenar páginas y páginas diciéndolo o haciendo especulaciones sobre quién ha podido ser y, lo que es más grave, por qué. Todo eso es seguirle el juego al asesino.

—Hasta cierto punto tiene usted razón, pero la gente tiene derecho a saber lo que pasa.

—Yo no digo que se oculte, sino que quizás deberíamos esperar a que esté resuelto para publicar la noticia. Pero en fin, las cosas son como son y ni tú ni yo las podemos cambiar. Anda, vamos a trabajar, que tenemos mucho que hacer. El jefe me ha asignado a cuatro policías nacionales para que vayan casa por casa en la manzana circundada por las calles Enrique Granados, Balmes, Aragón y Valencia. Nosotros sabemos que la siguiente víctima es un peón, o lo que es lo mismo para el asesino: un obrero del último eslabón.

—Me parece una pérdida de tiempo lo de interrogar a la gente, inspectora. Ya ha visto usted que, excepto en el primer asesinato, las víctimas no vivían en el lugar donde fueron halladas, sino que las traslada a lo que él considera la casilla de la jugada.

—Ya lo sé, por eso se ha montado el dispositivo con coches patrulla con cuatro hombres cada uno apostados en los chaflanes. Serán turnos de 24 horas relevados cada seis. En cada uno pondrán un inspector responsable de la vigilancia.

Ramona no sabía qué pensar. Por una parte, Vora no seguía fielmente las pautas de un asesino en serie en cuanto a la elección de las víctimas. Lo que de ellos conocía a través de lo aprendido en los cursos no encajaba con la actuación a la que se enfrentaban. En este caso las víctimas eran elegidas casi al azar, puesto que la única característica que marcaba que fuesen ellas y no otras se debía a su profesión, siempre variable, con tal de que pudieran asimilarse a la pieza correspondiente. Lo importante era la partida, no la víctima en sí y ante ese hecho se hallaba perdida. De ahí su renuencia para cumplir la rutina de investigar el entorno. ¿Qué podía decir a los familiares? ¿Que su esposo, hijo, hermano o padre había muerto por casualidad?

A pesar de tener la seguridad de que no serviría para nada, se dirigieron a la finca en la que habían encontrado el cadáver del jinete. Solo un vecino había visto desde su balcón, alrededor de las dos de la madrugada, a un individuo que aparcaba una furgoneta y sacaba de él a una persona tapada con una manta, a la que sentaba en una silla de ruedas, pero no lo vio entrar al portal, solo cruzar la calle. Había salido a fumar un cigarrillo porque no podía dormir y cuando terminó, regresó a la cama. Eso era todo lo que habían conseguido averiguar en una agotadora mañana llamando puerta por puerta dejando un teléfono de contacto por si las personas que ahora no se encontraban en sus casas recordaban algo. Tampoco esperaban nada de esta gestión, pero no podían dejar de hacerla. Un nuevo dato que añadir: una furgoneta blanca.

La tarde no fue más halagüeña. La inspectora Cano se puso al habla con los cuatro agentes que recababan información en todas las viviendas comprendidas en la D4, es decir, la manzana vigilada que, si los cálculos no fallaban, correspondía a la siguiente jugada en la que las blancas se cobrarían un peón negro. Tenían las fichas del padrón municipal, pero tampoco ayudaban demasiado porque en él la profesión no era un dato relevante. El único piso que despertó sospechas fue uno de la calle Valencia en el que vivían varios inmigrantes que trabajaban en la hostelería: dos de camarero y otros tres en la cocina, como friegaplatos. Desde un punto de vista laboral, se podían considerar peones. Centraron la atención en ellos.

Aquella noche Ramona llegó a su casa con la moral totalmente hundida. No habían avanzado nada, porque al fin y al cabo, descubrir el juego solo era tener la certeza de que todavía faltaban siete muertes para concluir la partida. De pronto se paró a pensar que una partida de ajedrez finalizaba con la muerte del rey. ¿Sería capaz de intentarlo? Tal vez daba por supuesto que lo descubrirían antes, pero en caso de no hacerlo, ¿lo intentaría? A medida que se planteaba esta pregunta crecía en ella la idea de que el asesino se la tenía jurada a la policía. Había descartado que fuese a ella. Era la institución su objetivo, pero ¿por qué? ¿A quién habían hecho algo tan grave como para provocar un reto tan siniestro? Eran más de las nueve cuando abrió la puerta. Silvana esperaba impaciente:

—Ha llamado tu madre, Ramona. Dice que es urgente, que la llames.

—¿Mi madre? Y por qué no me has llamado al móvil.

—Porque hace solo media hora y pensé que no tardarías. No quería molestarte sabiendo el trabajo que tienes.

Se quitó el abrigo cansada y sobrepasada por los hechos. «Lo que me faltaba: mi madre». Apenas tenían trato desde que murió su padre hacía ya mucho tiempo. ¿Ocho años? ¿Sería posible que no lo recordase? —pensó—. Discutieron porque ella quería enterrarlo con misa y toda la liturgia religiosa, sabiendo como sabía que él ni era creyente, ni quería que su muerte fuese motivo de ceremonias funerarias. Su deseo, que lamentablemente no había dejado por escrito, era donar su cuerpo para trasplantes, investigación o lo que fuera. Después quería que se incinerara el resto, pero que la despedida fuese en la puerta del centro que se hiciera cargo de él.

El hecho de que hubiera muerto en casa de un infarto fulminante y que Ramona ya no viviese allí, hizo que su madre se arrogase de plenos poderes y decidiera el último destino del difunto. Ramona no asistió al funeral y desde entonces no se hablaba con su madre. Solo se habían visto en contadas ocasiones. Su hijo que, para llevarle la contraria, adoraba a la abuela y ella intentó llevárselo a vivir a su casa cuando murió Jacinto, pero Ramona se negó en redondo, a pesar de que Daniel se lo pidió. Solo le hubiera faltado eso, que educase a su hijo con el mismo miedo y odio que a ella. Todavía no sabía cómo su padre se había casado con una mujer así. Imaginaba que ella indirectamente era la causa porque su madre se había quedado embarazada y en aquellos años eso equivalía a casarse. En realidad, no tenía que imaginarlo, que bastantes veces se lo había echado en cara su madre diciéndole que era igual de sinvergüenza que su padre y que por culpa de «su vicio» ella se había tenido que casar con él.

—Espera un momento, Silvana. Ahora la llamo. Voy a cambiarme y ponerme cómoda, estoy agotada.

Casi de forma obsesiva seguía pensando en el pasado y esta vez la llamada de su madre lo había propiciado. No comprendía a la gente que decía que no se arrepentía de nada de lo que había hecho en su vida y que volvería a hacerlo. Ella no. Se arrepentía de muchas cosas. La primera, seguir a Jacinto sin reflexionar, sin conocerlo. La segunda, ser madre. Haberse hecho policía ya no le pesaba, es más, le gustaba, aunque era la primera vez que sentía que lo era. Hasta ahora no había visto la diferencia entre su trabajo o el de una funcionaria del ayuntamiento o del ministerio de Hacienda. Hasta eso sentía que le había robado Jacinto, a pesar de que fue él quien insistió en que se hiciese policía. El primer error había sido salir de Valladolid. Nunca debió hacerlo. Las cartas almibaradas que le escribía Jacinto fueron las culpables y antes de terminar el año había plantado el trabajo para vivir en Barcelona. Su difunto marido tenía ambiciones y siempre había querido formar parte de la policía Científica. Decía que no había estudiado biología para perseguir chorizos. Después, lo de siempre; encontrar trabajo no era tarea fácil como lo había sido en Valladolid y a él no le había costado mucho convencerla para que se hiciese policía.

Abandonó el dormitorio decidida a llamar a su madre. Al fin y al cabo era su madre y si le pasaba algo luego tendría sentimiento de culpa por no haber hecho nada. Apenas había sonado el primer timbrazo cuando descolgó. La sarta de reproches comenzó sin tener tiempo ni para saludarla. Entre gritos le pareció entender que, además de ser una mala madre que no se ocupaba de las obligaciones que le exigía la patria potestad, su hijo estaba enfermo y que tenía intención de denunciarla para que le quitasen la custodia. De todo ello dedujo antes de colgar que Daniel le había enviado un mensaje porque estaba ingresado en un hospital.

—Inadmisible, Silvana. De todo punto inadmisible. Me gasto un dineral en que el niño esté en una residencia de estudiantes y los muy cabrones ni siquiera me llaman para decirme que está ingresado. ¡Me van a oír!

—Espera, Ramona. ¿No comentaste ayer cuando Tito te mandó el link de la partida que tenías un mensaje de Daniel y que lo leerías después? ¿Lo leíste?

—Ahora que lo dices, no… —de repente un nudo de culpabilidad atenazó su garganta. Era como si un inmenso agujero engullera su cuerpo hasta sepultarlo.

Se dejó caer en una silla. Ni siquiera tenía fuerzas para abrir el ordenador y saber de una vez qué había pasado. De repente, algo inusual en ella, se puso a llorar con grandes sacudidas. Hasta Tito salió de su guarida cuando oyó los gritos.

—Vamos, Ramona. —Silvana la abrazaba y le pasaba la mano por el pelo como una madre amorosa de libro, porque en la experiencia de Ramona no se hallaba esa imagen.

Tito preguntó si habían matado a alguien conocido. Este comentario provocó hilaridad en Ramona que imaginó a su madre con un cuchillo clavado en el pecho y, de repente, la tristeza que sentía se fue tornando agresividad y la depositaria no podía ser otra que su progenitora. Silvana había encendido el portátil y ella se apresuró a abrir el correo. Efectivamente. Allí estaba el mensaje de Daniel en el que le decía que se había roto el menisco esquiando y que necesitaban el permiso materno para operar; que además, el seguro no cubría la operación, y que tenía que hacer un depósito de cuatrocientas libras esterlinas. Casi quinientos euros… ¿De dónde iba a sacarlos? Para colmo, al niño no se le ocurría decir en qué hospital estaba. Eran casi las diez, una hora menos allí, por lo que, sin pensarlo, llamó a la residencia.

No sabía si por hablar en inglés o por lo insólito de la situación, el tono no resultó tan airado como su ánimo. Muy «amablemente» le informaron que Daniel ya había cumplido los 16 años, por lo que la ley eximía al centro de cualquier gestión en caso de incidentes ocurridos en su tiempo libre y la lesión se había producido esquiando durante el fin de semana. La persona que atendió la llamada pasó la comunicación al director que repitió lo mismo que la anterior, y le dijo además que «el niño» había dicho que él mismo había avisado a su madre, o sea, ella. Vamos, que «la criatura» estaba ingresada desde el día anterior y que debía hacer efectiva inmediatamente la cantidad exigida para la operación, si no quería que lo enviasen de vuelta a casa en 24 horas para ser tratado en España.

Ya no lloraba, pero tampoco conseguía reaccionar. Su límite para el día se hallaba cubierto. Apenas había dormido, estaba al borde de derrumbarse y se había quedado en blanco. Como una autómata marcó el número del hospital que le había facilitado el director y en el mismo estado tomó nota de la cuenta corriente a la que debía hacer la transferencia. Acto seguido, pasaron la llamada a la habitación de su hijo, como caso excepcional, advirtió la telefonista, porque después de las siete de la tarde no se admiten ni visitas ni llamadas a las habitaciones, a no ser que fuese una situación grave. Por lo visto lo consideró así.

Para su sorpresa, Daniel estaba encantado de la vida, Su abuela lo había llamado. Ramona ignoraba cómo había podido comunicarse con la centralita del hospital porque no hablaba inglés, pero debió pedírselo al vecino de al lado, que tiene una hija de la edad de Daniel. Consiguió mantener el tipo y no chillar a su hijo, limitándose a decirle que esa misma noche ordenaría la transferencia y que no se preocupase por nada.

No. La que tenía que preocuparse era ella, porque pretendía venir a España a recuperarse. Se lo quitó de la cabeza advirtiéndole que una operación de esas características hoy en día se limita a una simple artroscopia y la recuperación se reduce a tres días. Solo le faltaba tener que pagarle también el viaje de ida y vuelta; que aprovechase para estudiar. Protestó, pero Daniel comprendió que no estaba el horno para bollos y no le serviría de nada insistir. Colgó enfadado.

El cansancio se había llevado por delante su hambre y solo le había faltado el cruce de palabras con su madre, la residencia de Daniel, el hospital y su hijo para terminar con ella.

—Me voy a la cama, Silvana. Necesito terminar cuanto antes con este funesto día.

—¿Sin cenar? —preguntó Tito que había permanecido allí a pesar de que no había dicho ni una palabra.

—Sí, Tito. Sin cenar y sin lavarme ni siquiera los dientes. No puedo más.

—¡Ah, no! —Silvana no estaba dispuesta a tirar la toalla y dejar a Ramona sola para digerir sus problemas—. Tú no te vas a dormir sin probar la cenita que he preparado. La tuya la tengo guardada y te la vas a comer ahora mismo.

Se dejó caer en el sillón. No estaba acostumbrada a que nadie se ocupase de ella, de sus necesidades o de su estado de ánimo. El único que hubiera podido, su padre, hacía mucho tiempo que estaba muerto aunque, a decir verdad, cuando estaba vivo nunca tuvo tiempo porque su trabajo se lo impedía.

Saboreaba una copa de Fernet frente al fuego, después de cenar. Silvana la observaba dando pequeñas chupadas a la bombilla de su mate.

—Oye, Ramona, he pensado que a lo mejor no es una mala idea que Daniel venga a Barcelona, pero no a pasar la convalecencia, sino a operarse. Aquí no te costará nada, tienes la Seguridad Social. No hay ningún problema para que se quede en casa, yo estoy casi todo el día. Además, no es un niño, puede quedarse solo o, si no, está Tito, que ya sabes que no sale nunca.

—No quiero ni pensarlo, prefiero que se opere allí aunque me quede sin paga extra. Este niño me saca de quicio, si llego a saber que el anorak era para ir a esquiar no le habría enviado el dinero. Ya ves lo que llega a hacer el complejo de culpa.

—Vaya. Esto es nuevo. ¿Así que admites tenerlo?

—En realidad, más que complejo creo que soy culpable. Nunca debí tener un hijo, no sirvo para madre.

—Eso que dices es muy rotundo, Ramona. Si analizas tu vida verás que reproduces paso a paso el patrón materno que tienes integrado. Tú misma me has contado que estás harta de oír decir a tu madre que se casó por tu culpa. En cierto modo, tú también hiciste lo mismo y de manera inconsciente se lo has reprochado a tu hijo toda la vida.

No respondió. Se quedó sumida en un silencio cargado de tristeza que Silvana no interrumpió. Mientras ella perdía su mirada pensativa en el fuego, Ramona miraba su hermosa cabeza de pelo canoso recogido en una trenza y sus ojos azules transparentes como su alma eternamente joven, aunque solo le faltaban dos años para llegar al medio siglo. Se estremeció al pensar que ella también se iba acercando y que su vida estaba jalonada de grises y sombras. De repente, miró a Silvana y a bocajarro le preguntó:

—Nunca me has contado por qué dejaste de ejercer tu profesión. Te he observado, ¿sabes? He visto un brillo diferente en tus ojos cuando te he pedido opinión sobre el perfil asesino, lo he visto también cuando notabas que tenía en consideración tus opiniones. ¿Por qué dejaste el diván, Silvana?

La cara de Silvana, plácida y relajada casi siempre, se contrajo en una mueca que expresaba toda una gama de sentimientos que iban desde la decepción al desprecio, pasando por la tristeza y la añoranza. Ramona insistió.

—Siempre hablamos de mi vida y yo no te oculto nada. Esperaba que algún día tú también abrieses tu corazón, pero veo que no soy digna de tu confianza.

—No digas eso ni en broma, Ramona. Eres la única persona con la que he hablado sin reservas durante muchos años. Lo que sucede es que cuando cerré la consulta acababa de morir Jacinto y no me pareció el momento de cargarte con más preocupaciones. Es más, tú casi ni te diste cuenta.

—Es cierto, durante aquellos días nos vimos poco. Mandé a Daniel a casa de mi madre para poder ocuparme del papeleo y, tienes razón, no pensé en nadie. A pesar de todo fue doloroso perder a Jacinto. No nos llevábamos bien, pero aun así, lo eché de menos.

—Exacto. Cuando quisiste darte cuenta de que yo ya no ejercía, llevaba más de un año sin hacerlo, así que ¿para qué iba a remover algo que me resultaba doloroso? Incluso hoy, después de seis años, continúa siéndolo.

—Siento recordártelo. Si no quieres no me lo cuentes, pero me parece injusto que tú conozcas mi vida y milagros y yo lo ignore todo de ti.

—A veces es mejor no saber, Ramona. No soportaría que me mirases con conmiseración, sería superior a mis fuerzas. Otro día lo hablamos, hoy es muy tarde.

Ramona no insistió. Cada una se sumergió en sus propios pensamientos. La inspectora revivía obsesivamente su vida, tal vez porque cuando ingresó en la policía y se quedó embarazada al poco tiempo, los jefes dejaron de contar con ella para servicios operativos y se limitaron a asignarle tareas internas de escasa relevancia. Después, Jacinto se las había ingeniado para que siguiese así y de esta forma poder dedicar las horas a cuidar del niño. Su sueño de ser policía se fue desvaneciendo en la simplicidad de los servicios internos y con el cómodo horario fijo, aunque tampoco es que su dedicación a la maternidad fuese el cénit de su realización. Probablemente, el hecho de que por primera vez sintiese que un comisario confiaba en ella despertaba su pasado como una película interminable de la que estaba escribiendo un capítulo interrumpido por las circunstancias. En aquellos días Daniel sobrepasaba su paciencia, sus gritos enervaban su ánimo y las continuas demandas de atención tensaban sus nervios hasta el punto de perder el control.

Afortunadamente, nunca le había puesto una mano encima, pero debía reconocer, al menos ante sí misma, que no por falta de ganas. Demasiado bien había salido el experimento. Daniel, aunque no era un hijo ejemplar, cumplía su papel de estudiante de forma discreta. ¿Y ella? ¿Cumplía el papel de policía que había iniciado tarde? ¿Y el de madre?

No. A todas luces, no. Era el primer caso importante que le asignaba el comisario y mira lo que estaba pasando: nada. Recordó que ni siquiera había ido a interrogar a la familia del jinete asesinado. Era verdad que la visita al operativo de vigilancia de la manzana marcada como «casilla» de la próxima muerte le había llevado más tiempo del que había previsto, pero eso no justificaba el olvido, porque ni siquiera se había acordado de los familiares del difunto. Había sido el propio comisario quien les comunicó la muerte, ella desapareció amparada en su investigación de la partida de ajedrez. Patético. Encontraba patética su nula implicación y lo poco que le afectaba realmente la muerte de inocentes, inmersa en participar en el juego del asesino.

Silvana, que no solía rememorar su vida, en esta ocasión también lo hacía, tal vez espoleada por las preguntas de Ramona. Se preguntaba si valía la pena compartir unos hechos que no había olvidado y que mantenía bajo control. Estaba segura de que destaparlos haría menos fluida la convivencia. Ella estaba acostumbrada a escuchar sin extrañarse de nada. Sin embargo dudaba de que los demás supieran hacerlo. No deseaba compartirlo, aunque sin poderlo evitar pensaba en ello. Pensaba en aquella tarde otoñal, cuando esperaba al primero de sus pacientes y, en vez de él, se presentó un abogado que le anunció la denuncia que los padres de una adolescente, a la que trataba desde hacía poco tiempo, habían interpuesto acusándola de haber intentado abusar de ella. Lo demás se hallaba a caballo entre la realidad y la pesadilla: juicio, acusaciones, insultos, vejaciones y la inhabilitación para ejercer… Y todo por unas caricias mal interpretadas. Todo por abrazar a una incipiente mujer mientras lloraba explicándole unos problemas insignificantes típicos de su edad, pero que le impedían relacionarse con los demás. Recordaba haberla atraído hacia sí y acariciar su pelo como lo hubiera hecho una madre amorosa, que era la mayor carencia de la joven paciente. Sin embargo, ni ella ni sus padres supieron interpretar sus caricias. ¿Qué podía contarle a Ramona? Nada. Era algo que se llevaría a la tumba. Afortunadamente, había pasado el tiempo y ya nadie recordaba el hecho. No valía la pena. El silencio había sido su mejor medicina.

—¿Qué piensas? —preguntó Ramona al verla absorta en sus pensamientos.

—En nada, Ramona. En que solo se vive una vez y no sirve de nada querer cambiar lo que ya ha sucedido. No tiene importancia, de verdad.

—Tal vez tengas razón. Me voy a la cama a ver si mañana soy capaz de estar a la altura, de cumplir de una vez con lo que se espera de mí sin excusas baratas.

Por muy abatida que estuviese Silvana jamás perdía de vista la realidad.

—Bueno, yo he pensado que si necesitas dinero para lo de Daniel puedo prestarte algo. No podemos dejar de poner la transferencia ahora mismo. Si te parece lo hacemos por internet y zanjamos el tema.

—¡Hostia! Se me había olvidado. ¿Lo ves, Silvana? No doy la talla como madre.

—No te martirices más. No debe ser fácil ser madre y policía al mismo tiempo. Anda, vamos a hacer la transferencia desde mi cuenta y cuando cobres la extra me lo pagas.

Ramona asintió cabizbaja ahogando un profundo sentimiento de fracaso.

6

Durmió mal y se despertó peor. A las ocho de la mañana ya estaba en su despacho repasando los informes del caso que Lolo había ido confeccionando. «Esto se ha acabado», pensó. «Tengo que encargarme de hacerlos yo o perderé el control de mi propio trabajo».

El informe de la Científica dejaba claro que a todas las víctimas le habían administrado una buena dosis de anestésico y, antes de que remitiera el efecto, habían sido apuñaladas, pero por más que examinaron los cuerpos no hallaron rastro de agujas hipodérmicas. El arma homicida empleada correspondía a un cuchillo convencional de cocina con la hoja modificada puesto que, además del borde original, el otro había sido afilado para crear un arma de doble filo como las anteriores.

Continuó leyendo. Las figuras habían sido talladas a partir de un molde, no a mano como pensó al principio. Hizo una nueva anotación con ese dato. Siguió adelante buscando más puntos en los que investigar. La tinta: todas ellas eran de color negro. Quien las confeccionó se había limitado a sumergirlas en tinta y dejarlas secar, aunque todavía manchaban al tocarlas. Era inútil querer mirar las manos de cualquiera, porque el asesino utilizaba guantes. Además, ¿qué iba a hacer? ¿Ir mirando las manos a todo el que se cruzase? No tenía sentido. En realidad el informe no aportaba nada nuevo.

La puerta se abrió casi simultáneamente a un suave golpe de nudillos.

—Inspectora Cano, me alegro de encontrarla aquí. Me ha parecido ver luz.

—Buenos días, comisario. Ahora la apago. Cuando llegué todavía no había mucha luz de día.

—¿Cómo lo lleva?

—Bien. Bueno, no. Quiero decir que estoy en ello. Ahora mismo me disponía a tomar notas de todos los informes que me han ido llegando de la Policía Científica para ver por dónde seguir la investigación.

—¿Ha hablado usted con la familia de jinete?

—No, señor. Pensaba hacerlo esta misma mañana.

—Hágalo. Ya sabemos que no servirá para nada, pero al menos tenemos que cubrir el expediente y dar la sensación de que estamos investigando.

Le molestó ese comentario a pesar de que ella también lo había hecho.

—Lo estamos haciendo, comisario. No tengo que «dar la sensación».

—Bien, bien. Usted ya me entiende, inspectora. Todos sabemos que este caso no tiene demasiado que investigar, sino esperar el patinazo del autor para echarle el guante.

—No es muy esperanzador lo que dice, comisario. Yo espero poder descubrirlo antes de que él «patine».

—¿Ah sí? ¿Y cómo? ¿Tiene usted una bolita de cristal? En fin, inspectora. Me alegra su optimismo, pero no descarte que me vea obligado a retirarla del caso. Estamos en el punto de mira de toda la sociedad, mucho más desde que ha muerto el jinete. Por lo visto era de «buena familia», ya me entiende. No es por mí, tiene usted toda mi confianza, pero el jefe superior no opina lo mismo. Dice que a pesar de su formación carece usted de experiencia.

—¿Alguien tiene experiencia en la policía española para atrapar a un asesino en serie, comisario?

—Eso es lo que yo le he dicho al jefe superior y de momento no modificaremos nada. Continúa usted al frente del caso. Lo que no puedo decirle es hasta cuándo. No depende solo de mí.

Lolo se encontró con el comisario, que apenas cruzó un saludo con él. Miró a su jefa con un interrogante reflejado en la cara.

—¿Qué pasa, inspectora? ¿Tenemos bronca?

—Más o menos, Lolo. Oye, otra cosa. En este caso haré yo los informes.

—¿Y eso? ¿Es que he metido la pata?

—No se trata de ti, sino de mí. Es mejor que sea yo la que recopile la información, porque de todas maneras luego tengo que leerla con detenimiento si no quiero que se me pase nada por alto, así que, ya lo sabes. Deja las notas que vayas tomando sobre mi mesa y yo haré el informe al final del día.

La miró con cara de pocos amigos mientras decía con un tono que ella no supo identificar:

—Como usted ordene. —Ramona no estaba para sutilezas, así que ni siquiera respondió al subinspector y se limitó a decirle que la acompañase a interrogar a la familia del jinete.

Estaban alojados en el hotel Rey Juan Carlos. La víctima no era de Barcelona, sino que había venido para participar en el concurso de saltos y esperaban que el juez autorizase el traslado del cadáver para regresar a Pamplona. Los recibieron con cierta reticencia.

—Vaya, por fin alguien se interesa por la muerte de nuestro hijo —fueron las palabras de bienvenida del padre.

Ya contaban con ello, por lo que llevaban aprendida la respuesta que salió de forma automática.

—Hemos querido respetar su dolor, por eso no intentamos ponernos en contacto con ustedes antes.

—¿Y bien?

Con ese escueto interrogante debía querer decir «qué quiere». Obviando el tono y el cinismo del padre, comenzó el interrogatorio.

—Nos gustaría reconstruir los pasos seguidos por su hijo las horas anteriores a su fallecimiento. ¿Saben ustedes qué hizo?

—Nosotros no estábamos aquí. Víctor había venido para un concurso de saltos, por lo que deberán acudir al Club de Polo.

—¿Conoció a alguien durante su estancia en Barcelona?

La madre, que hasta el momento había permanecido aparentemente al margen, intervino de forma agresiva.

—Ese es su trabajo, inspectora. Averiguar si había conocido a alguien y las últimas personas que frecuentó. ¿Pretende que lo hagamos nosotros?

—Comprendemos y compartimos su dolor, señora, pero la mala suerte ha jugado un importante papel en este lamentable suceso. Como usted sabrá, nos enfrentamos a una serie de muertes que guardan relación con una partida de ajedrez. En este caso, la profesión de su hijo ha sido determinante en su fallecimiento.

—Vamos, que si hubiera sido camarero no habría muerto. Lo que me faltaba por oír —sentenció el padre a punto de perder los nervios.

Ramona sabía que cuando se trataba de personas con un cierto poder adquisitivo las cosas no eran tan sencillas, porque rápidamente tiraban de influencias y se podía ver apartada del caso si no iba con pies de plomo. Lolo, que hasta el momento había permanecido callado, intervino muy oportunamente.

—Pueden ustedes tener la seguridad de que para nosotros atrapar al asesino de su hijo se ha convertido en nuestra máxima prioridad. La vida no podemos devolvérsela, señor, pero al menos puedo asegurarle que no descansaremos hasta que hayamos conseguido apresar al que lo hizo.

Ya estaba. Así de sencillo y de fácil era contentar a los «dolientes». Recurriendo a fórmulas de cortesía convencionales, que en el caso del albañil no habían sido necesarias. A medida que ascendía la escala social se hacían imprescindibles las fórmulas estándares. Sintió un profundo asco por una familia a la que debería haber compadecido. El sentimiento de compasión por su pérdida estaba a punto de cambiarse por un «váyanse ustedes a la mierda». Por fortuna, los pensamientos no podían verse.

Se despidieron con unas cuantas frases hechas que, por lo visto, era lo que más les gustaba y salieron del hotel, en el que ni siquiera los habían invitado a un mísero café. El Club de Polo se hallaba relativamente cerca del allí, por lo que apenas unos minutos más tarde se hallaban en la recepción recibiendo las miradas curiosas de los empleados. Ramona enseñó la placa y preguntó por el responsable del Club.

—En última instancia lo es el presidente, pero según para qué, será mejor que hablen con el gerente. Aparte, claro, el presidente no está aquí.

—Pues llame usted al gerente.

Después de varias llamadas por el teléfono interior, apareció un empleado vestido de uniforme que parecía de botones, que los instó a seguirlo. Recorrieron los pasillos hasta que el joven se paró ante una puerta, a la que llamó con unos sutiles golpes. Alguien desde dentro pronunció un suave «adelante» y el chico se hizo a un lado franqueándoles la entrada.

—Ustedes dirán —dijo una mujer sentada detrás de una inmensa mesa de madera noble, brillante y pulida, despejada de papeles. Parecía como si estuviera allí como un elemento decorativo más. A Ramona le extrañó que fuese una mujer porque en todo momento la empleada que los había atendido se refirió a ella empleando el masculino. Era la gerente, era evidente.

—Estamos aquí por la muerte de un jinete que participaba en un concurso de saltos, como usted debe saber.

—Naturalmente. Se ha suspendido el concurso. ¡Cómo no voy a saberlo!

Por lo visto a la gerente lo único que le importaba era que se había suspendido el concurso. Ahí sí empleó Ramona su contenida agresividad.

—Lamento que un incidente tan «trivial» haya truncado los planes del Club. Ahora díganos las personas con las que entabló contacto el fallecido, Víctor Santos. Necesitamos hablar con ellos.

—No he querido decir eso —se defendió—. Así de repente no puedo contestar a sus preguntas. Necesito consultar la documentación del concurso para saber la lista de participantes.

—Consulte lo que necesite pero rápido y facilíteme una copia donde figuren todos con dirección, teléfonos y el hotel donde se hospedaban los que no fueran de aquí.

La interfecta no se inmutó. Se limitó a pulsar un interfono colocado junto al teléfono del que, como si estuviera esperando, sonó una voz que se puso a su servicio. Tras un intercambio de palabras con el dichoso aparato, a los pocos minutos apareció la dueña de la voz con unas fotocopias en las que figuraba cuanto habían solicitado.

Una vez en la calle, Lolo exclamó de forma contundente.

—Pero qué gente tan fría, joder. Debe ser por eso que se llama polo. Pero de hielo, de los que se chupan, vamos.

—Te he entendido, Lolo, no hace falta que me lo expliques.

—Oiga, inspectora, ¿le pasa algo? Está usted esta mañana de un humor que…

—No me pasa nada, subinspector. Lo único que me pasa es que cuando menos lo pensemos podemos tener otro muerto. Eso me pasa, lo mismo que debería pasarte a ti.

—No, si yo también lo pienso, solo que como estamos haciendo lo imposible por impedirlo, no me pone de mala leche, sino triste.

—Pues a mí la tristeza me amuerma, por eso la cambio por la mala leche, que me da marcha. Así que, andando. Vamos a tomar un café para mirar todo esto, pero no nos alejemos mucho porque me apuesto el cuello a que la mayoría de los de la lista vive por aquí.

—Como no vayamos a la Travessera de les Corts no veo dónde podemos sentarnos. Esto está en la quinta hostia y aquí no hay nada —respondió el subinspector mirando a su alrededor.

La mayoría de los jinetes eran de fuera de Barcelona. Excepto cuatro, todos se alojaban en el mismo hotel que los padres de la víctima. Una simple llamada les informó que se habían marchado. Los demás hoteles utilizados por los jinetes repitieron lo mismo. Solo tenían tres domicilios a los que acudir por lo que, si se daban prisa, terminarían los interrogatorios esa misma mañana. Todavía eran las doce menos cuarto. Apremió al subinspector que atacaba sin piedad su bocadillo de queso. Media hora más tarde habían concertado citas con todos ellos, si bien los planes se fueron al garete porque ninguno se hallaba en su domicilio y no los recibirían hasta después de comer.

Decidió aprovechar el tiempo muerto para visitar el operativo montado en los alrededores de la manzana D4, siguiente movimiento, y que estaba rodeada desde el descubrimiento de la partida. Hacía tres días que había muerto el jinete.

Pararon en uno de los chaflanes: calle Valencia con Enrique Granados. El inspector al mando de uno de los coches del dispositivo salió al paso cuando aparcaron junto a ellos. Ramona saludó a su compañero, que se mostró impaciente por si había alguna novedad.

—¿Qué tal, Ramona? Esto es un asco, te lo juro. Aquí no hacemos nada. ¿O es que te crees que el fulano ese va a ser tan imbécil como para dejar su muertecito ante nuestras narices?

—Si todo sigue el curso normal, el siguiente es un peón. ¿Has comprobado los que viven en la manzana?

—No muchos, la verdad. Esta zona es más bien de clase media, gente mayor que vive aquí de toda la vida. Tampoco viven muchos inmigrantes como en otras.

—¿Has hablado con los demás?

—Sí. Esto es muy aburrido y de vez en cuando nos tomamos un café para aguantarlo.

—Ahora voy a dar una vuelta, a ver si los otros han localizado alguna posible víctima.

—Nada, Ramona —respondió el inspector del siguiente chaflán—. Aquí tenemos dos empleados del nivel que se puede considerar peón, aunque ninguno es de la construcción.

—No tiene por qué serlo —respondió.

—Ya lo sé, el dato figura en la orden de servicio que nos dieron. ¿Y hasta cuándo vamos a mantener este operativo?

—No sé qué decirte. La verdad es que este asunto es peliagudo. Si aparece otro muerto, tendremos la evidencia de que no sirve para nada o que algo se ha hecho mal; si no aparece y bajamos la guardia, peor, porque estoy segura de que tarde o temprano la partida seguirá.

—Me temo que tiene usted razón, inspectora —apuntó el subinspector con cara de cansancio.

Asintió totalmente de acuerdo con él. Ella también esperaba un nuevo cadáver. Se atrevería a asegurar que el comisario también. Decidieron comer en las inmediaciones de la manzana. El cambio de turno se producía a las dos, por lo que los cuatro inspectores que formaban parte del operativo se unieron a la comida en cuanto apareció el relevo. Tomaban café cuando el móvil de Ramona empezó a sonar y cortó la charla, que los demás no interrumpieron, hasta que, observando la cara de la inspectora al mando de la investigación, fueron entrando en un silencio temeroso y todos los ojos se posaron en ella. Cuando colgó, solo acertó a decirles:

—Otro.

—¿Dónde?

—En el portal de al lado —consiguió articular casi sin voz—. Delante de nuestras narices. Vamos —dijo mirando al subinspector.

—¿Y los policías nacionales no han visto a nadie sospechoso? —añadió uno de los inspectores del operativo de vigilancia que acababa de ser relevado.

—Por lo visto no, porque me ha llamado el comisario.

Habían elegido para comer un bar en la calle Valencia, exactamente en medio de los dos coches patrullas apostados en las esquinas. Eran casi las tres cuando el comisario se puso en contacto con Ramona para decirle que una vecina del cuarto piso de uno de los inmuebles vigilados había llamado al 091 pidiendo ayuda porque se había encontrado a la mujer que trabajaba en las tareas domésticas en la cocina cubierta por un plástico y con un cuchillo clavado en el pecho.

Cuando entraron en la vivienda los recibió una mujer más o menos de la edad de Ramona con aspecto de ejecutiva y con evidentes muestras de nerviosismo, que dijo ser abogada.

—Trabajo en un bufete aquí cerca —declaró—. Salimos a las dos para ir a comer y como vivo cerca vengo a mi casa. Aunque siempre abro con llave, Rosa —hizo una señal hacia la cocina, donde yacía muerta la empleada de hogar— siempre sale a recibirme. Hoy no lo hizo. Entré directamente a la cocina esperando encontrarla allí terminando la comida, cuando de repente la vi tirada en el suelo, con ese plástico lleno de sangre y el cuchillo clavado en el pecho. He leído la prensa, inspectora, y me doy cuenta de que este crimen se circunscribe en la serie de ese loco del ajedrez que anda suelto, por eso se lo dije al del 091, que a pesar de todo, tardó en creerme.

Ramona asintió sin saber qué responder. Los de la Científica, alertados por el comisario, hicieron acto de presencia en ese momento. La inspectora al frente ya había visto el cadáver y se había dado cuenta de la existencia del cuchillo con las mismas características que los anteriores, al que, como siempre, acompañaba una nota con la posición en el tablero, no por esperada menos espeluznante.

Mientras hablaba con la inquilina del inmueble no dejaba de recriminarse interiormente el machismo subyacente al dar por sentado que se trataría de un hombre: un obrero. Ese error había descartado de un plumazo a la cantidad de mujeres que probablemente trabajaban en tareas domésticas dentro de los innumerables pisos que componían la manzana. Salió de allí para dejar trabajar a los compañeros de la Científica, que esperaban al juez y forense para emplearse a fondo en el escenario del crimen en cuanto hubieran retirado el cadáver. A simple vista se podía comprobar que en esta ocasión el asesino había utilizado mayor imaginación y volvía a reírse de toda la policía. Ni siquiera había tenido que trasladar el cuerpo. En una esquina de la cocina se encontraba una caja de reparto llena de productos, con el membrete de una conocida cadena alimenticia. Era evidente que el ardid empleado había despistado a la patrulla.

El forense, a tenor de la temperatura del cuerpo y del rigor mortis, aventuró la hora de la muerte entre las once y las dos de la tarde. Puesto que el operativo cambiaba su turno a las dos, se vio obligada a llamar a los agentes que formaban parte del anterior por si alguno había visto al repartidor. Los inspectores al frente de los coches también fueron convocados. La manzana aparecía literalmente rodeada de policías uniformados y de paisano. Los primeros, con la metralleta cruzada sobre su pecho. Los transeúntes intentaban pararse intrigados por la presencia policial, y las furgonetas de las televisiones, apostadas en varias de las esquinas, trasladaron sus cámaras al lugar de los hechos disputándose el espacio con la prensa escrita. Efectivos de la policía se afanaban e intentaban mantener en orden la zona acordonada.

Dentro del caos, Ramona consiguió hablar con un policía nacional que había visto entrar en el edificio, alrededor de las doce de la mañana, a un individuo con la caja de reparto cargada al hombro. Lo describió como una persona de escasa envergadura física, más bien delgado y más o menos de metro setenta, descripción que no aportaba nada porque representaba a un colectivo demasiado amplio y que contradecía el informe emitido por la Científica después de analizar la huella encontrada en el segundo asesinato. Añadió que no pudo verle la cara porque la caja de reparto se lo impedía.

Se hacía tarde para las citas que habían concertado con los jinetes compañeros de competición de Víctor Santos.

—Quédate aquí, Lolo y toma buena nota de todo lo que suceda. Ocúpate de que nos remitan el informe lo antes posible, especialmente si encuentran huellas en la caja de reparto. Yo me voy a ver al jinete que nos ha citado a las cuatro, aunque ya llego tarde.

Los estereotipos golpearon por segunda vez a Ramona: la primera, con el sexo de la última víctima. La segunda, con la personalidad del compañero del jinete, al que esperaba tan frío y distante como los padres de la víctima. Abrió él mismo la puerta de una vivienda situada en la Vía Augusta, en un edificio de apartamentos. Vivía solo, según manifestó cuando franqueó la entrada a la inspectora, mientras pedía disculpas por un desorden que solo él veía, porque todo estaba impecable, excepto algunos platos en la pila de la cocina americana visible desde el salón. Sin que le preguntase nada empezó a hablar.

—Ha sido horrible, inspectora. No me puedo hacer a la idea de que Víctor haya muerto.

—Yo también lo lamento, señor Larrea. Por eso estoy aquí.

—Por favor, no me llame así. Luis. Llámeme Luis.

—¿Conocía usted a Víctor Santos antes del concurso?

—Ya lo creo. Yo también soy de Pamplona, lo que pasa es que trabajo aquí temporalmente en un proyecto de remodelación de… pero no voy a aburrirla con eso. ¿Qué puedo decirle que le ayude en el caso?

Ramona miró al joven con simpatía y le manifestó su intención de reconstruir los últimos pasos del jinete asesinado. Luis Larrea era un hombre cordial con una mirada amable y confiada. Ofreció café a la policía, que aceptó de inmediato y se sentó en uno de los sillones mientras él lo preparaba. Desde detrás del mostrador que separaba el salón de la cocina, siguió hablando.

—Cenamos juntos con otros jinetes. No teníamos que volver a competir hasta dentro de unos días, por lo que decidimos alargar la velada. Fuimos al Silvestre, un restaurante que está ahí mismo, en la calle Santaló —hizo una señal imprecisa con su mano izquierda—. Luego entramos en un pub cercano para tomar una copa y a eso de la una nos despedimos. Me comentó que iría caminando hasta la Diagonal para buscar un taxi. Éramos cinco; dos se alojaban cerca del Polo y traían coche, pero se fueron antes porque tenían prisa por llegar al hotel porque su avión salía muy temprano. Nos quedamos Víctor, otro que ya se ha marchado, que es de Valencia, y yo. El de Valencia se hospedaba en casa de su hermana, que vive en la calle Balmes al lado de la Plaza Molina.

—Entonces la última vez que viste a Víctor fue…

Larrea cortó la frase y respondió de inmediato:

—A la salida del pub bajamos la calle Santaló. Nos despedimos en la Vía Augusta. El valenciano se fue hacia la Plaza de Molina y yo me vine aquí. Él continuó caminando por la calle Santaló abajo, hacia la Diagonal. Sería más o menos la una.

—El forense centra la hora de la muerte entre la una y las tres de la madrugada, por lo que cabe suponer que murió poco tiempo después de despedirse de ti. —Se dio cuenta de que había empezado a tutear al jinete, en contra de los protocolos que exigen la fórmula «usted» para evitar empatías indeseables.

—Sí. Supongo que sí.

—¿Te diste cuenta de si os seguía alguien?

—No. Claro que eso no quiere decir nada, porque si hubiera sido así, tampoco me habría dado cuenta. No me fijo demasiado. Lo siento.

—No lo sientas. Es lo normal. Otra cosa. Yo no frecuento habitualmente esta zona, pero tengo entendido que en los días laborables no suele haber mucha gente.

—No demasiada, es verdad. Este es un barrio muy tranquilo.

Se despidió de él decidida a hacer el recorrido que supuestamente había hecho el jinete fallecido, no para ver si encontraba algo, cosa que a esas alturas era impensable, sino para comprobar ella misma las posibilidades que tendría el asesino de poder abordar a su víctima, meterla en un coche o, ¿por qué no?, en una silla de ruedas vacía una vez anestesiado, dado que en la terraza en la que había aparecido se hallaron huellas de silla de ruedas que no correspondían a ningún vecino.

A la altura de la Diagonal, interrumpió la caminata. Entró en un bar de la calle Tuset. Sentada ante un nuevo café, llamó al subinspector para recabar información y cuando le comunicó que habían levantado el cadáver, pero que la Científica continuaba en el escenario del crimen, le pidió que la recogiera con el Ka que habían dejado aparcado en la esquina. Lolo tardó apenas diez minutos.

Las siguientes entrevistas no aportaron nada nuevo, si no era abundar en la personalidad del fallecido, un joven arquitecto, compañero de estudios del primer entrevistado, amante de la hípica, como todos ellos, y que vivía con sus padres pese a tener 27 años.

Entre unas cosas y otras, Ramona llegó cerca de las diez a su casa, puesto que ella misma se había condenado a escribir el informe de las pesquisas del día a las que, además, tuvo que añadir el nuevo asesinato.

Tito se hallaba fuera de su guarida, cosa extraña. Silvana y él parecían estar hablando, pero guardaron silencio cuando la oyeron entrar, por lo que dedujo que era la protagonista de su conversación.

—¿Qué pasa aquí? ¿Interrumpo confidencias?

—No, qué va —respondió Tito azorado—. Le estaba diciendo a Silvana que hace muchos días que no te conectas al Messenger y a lo mejor tu amigo está por ahí.

—No es verdad que no me haya conectado. Lo tengo configurado para que se inicie al abrir el ordenador. Anoche, cuando hicimos la transferencia solo estaba Lolo. ¿Te acuerdas, Silvana?

—Es verdad. No me acordaba. A lo mejor se conecta a otras horas.

—No tiene sentido. Él sabe que de día no puedo entrar porque estoy trabajando.

—¿No entras desde tu despacho? —preguntó Tito.

—No, claro. Solo uso el Messenger para mi propio ocio y ni siquiera lo tengo instalado.

Silvana entrecerró los ojos, señal inequívoca de que estaba pensando una de sus soluciones mágicas.

—Digo yo, Ramona. Si este individuo es, como parece ser, el autor de los crímenes que estás investigando… ¿Sería posible que tu comisario te facilitase un móvil del ministerio con acceso a internet? Al fin y al cabo tú lo vas a usar para resolver un caso que te han asignado, lo mismo que usas coches o los de la Científica, reactivos para detectar pruebas. Pienso que en este momento un teléfono con Messenger puede ser vital para avanzar.

Evidentemente, no se le había ocurrido. Descartaba instalarse el Messenger en su móvil porque la tarifa contratada no contemplaba el acceso a internet. Por una parte, ella no lo necesitaba y por otra, su presupuesto no podía permitírselo.

—Tal vez tengas razón. Mañana lo comentaré, pero no me hago ilusiones.

Tito estaba raro. Parecía un niño malo que hubiera cometido la mayor de sus travesuras y no se atreviera a confesarla. Ramona no lo conocía tanto como a Silvana. De hecho, lo había conocido cuando entró a vivir en la casa. Solo sabía de él lo que Silvana le había contado: que antes trabajaba en una potente empresa informática y que un día se levantó de su mesa y salió corriendo sin detenerse hasta que un guardia urbano le dio el alto porque un coche estuvo a punto de atropellarlo. En ese momento, perdió el conocimiento y lo ingresaron. El diagnóstico no fue muy halagüeño; le diagnosticaron un brote psicótico producido por el estrés. Pasó meses con un fuerte tratamiento que lo único que consiguió fue despertar un hambre voraz en él. Comenzó a engordar y hoy, con un sobrepeso de más de cuarenta kilos, disfrutaba de una jubilación de por vida, no por la obesidad, sino porque era incapaz de relacionarse con ningún grupo. Ramona recordaba que en los primeros días de convivencia apenas la miraba y mucho menos, le dirigía la palabra. Pasaba el día en su habitación, incluso comía allí. Silvana había hecho un gran trabajo con él, pero todavía no era capaz de interactuar con la sociedad. Según los psiquiatras, padecía fobia social. Según Silvana, que lo conocía desde hacía más de cinco años, habían exprimido su cerebro hasta romperlo.

Ramona lo miró inquisidora antes de preguntarle:

—¿Qué pasa, Tito? Tú tramas algo.

Bajó los ojos azorado. Era como un cristal transparente.

—Bueno, el caso es que te lo iba a decir, pero como no estabas en casa…

—¿Qué es lo que me ibas a decir?

—Que algunas veces, ¡solo algunas, eh!, cuando no estabas he entrado en tu perfil de Messenger por si está el tipo ese. Pero lo hago para ayudarte, no vayas a pensar, antes ni se me hubiera pasado por la cabeza.

Lo miró con cariño. Sabía que decía la verdad.

—No me parece bien que suplantes mi identidad, pero sé perfectamente que lo has hecho para ayudarme, aunque te agradecería que no volvieras a hacerlo. Y, bueno, puesto que lo has hecho, ¿se ha conectado Vora?

—Sí. Varias veces. Algunas después de comer. Hoy, concretamente a las dos y media y te ha llamado machista. Si lo abres verás el mensaje porque yo he entrado como «ausente».

Ramona se abalanzó sobre el portátil y lo encendió. El tiempo que tardó en iniciarse se le hizo eterno. Cuando al fin se ejecutó el programa, Vora estaba esperando. Efectivamente, había un mensaje de las dos y media y, como Tito había dicho, la tachaba de machista. Cambió el estado al de «conectado» y rápidamente respondió.

No podía dar crédito a lo que le estaba diciendo. Sin darle tiempo a emitir ninguna respuesta, se rio en sus narices de ella, de la policía y, lo más lamentable, de las víctimas. Solo permaneció conectado cinco minutos, lo justo para decir que la policía estaba llena de inútiles, que le daba risa ver el operativo montado lleno de uniformes con cuatro figurones de paisano al frente, que lo único que hacían era fumar y tomar café.

Fue vertiendo insultos, todos ellos dedicados a la policía. Era como si Ramona no existiera: su objetivo eran todos. Se convenció de que no era una lucha personal, sino contra lo que ella representaba. Estaba segura de que habría iniciado el contacto con cualquier compañero al que hubieran asignado el caso. Abatida, dejó caer los brazos con la mirada perdida en el techo. No podía más. Cuatro personas. Había matado a estas alturas a cuatro personas y ellos no tenían ni idea de cómo parar esa siniestra partida, de la que todavía quedaban seis víctimas si continuaba con el patrón que había iniciado. Y lo peor de todo era que cada vez transcurría menos tiempo entre un crimen y otro.

Si lo sucedido era ya motivo suficiente para dejar su moral por los suelos, lo que siguió a la desconexión del Messenger superó todas sus expectativas. Silvana había oído durante el día anunciar un programa especial de «periodismo de investigación», que analizaba los hechos que tenían sobrecogida a la población.

—Lo anunciaron después de las noticias del mediodía. Pensé que te lo diría y que deberíamos verlo. Empieza a las doce. Falta una hora, tienes tiempo de comer algo.

Silvana era mucho más que una madre nutricia, pero había que reconocer como una de sus prioridades la comida. Ramona pensaba que por eso se entendía tan bien con Tito. Aunque no devorase las mismas cantidades que él, no perdonaba nunca una comida: para ella era ley comer tres veces al día y no picar entre horas. Ramona se preparó para lo peor: un reality show sobre su caso.

El plató relucía como si una gran estrella fuese la invitada de la noche. Sin embargo, eran varias las estrellas invitadas: el dueño de un bar que frecuentaba el cabo de la guardia urbana, una hermana de la mujer del albañil fallecido, una hermana de la empleada de hogar muerta ese mismo día y una vecina de la manzana D4 donde había aparecido el jinete. Como fondo, en una gran pantalla de plasma situada detrás del plató, la imagen que Ramona había enviado al comisario con las calles del Ensanche convertidas en tablero, que en su día había aparecido en la prensa escrita.

El público congregado alrededor del escenario aplaudía entusiasmado como si ante él fuese a desarrollarse un espectáculo de primera línea, en vez de disponerse a lanzar conjeturas al aire sobre un hecho tan dramático como la muerte gratuita de cuatro personas. La única víctima que no tenía representación escénica era el jinete, porque la vecina del inmueble donde había aparecido solo se representaba a sí misma. Todo estaba preparado para el gran circo mediático. Los anuncios que se emitieron después de la presentación del show duraron más de un cuarto de hora, que Ramona aprovechó para llamar al comisario y pedirle que se pusiera al habla con el juez a fin de evitar el horrendo espectáculo que estaba a punto de producirse. Respondió que ya lo había hecho pero que no era posible parar nada porque los responsables se acogían a la libertad de expresión y al hecho de que todas las personas allí congregadas habían suscrito un suculento contrato con la cadena e intervenían de forma voluntaria.

Tito, Silvana y la inspectora miraban hipnotizados la pantalla del televisor. El presentador no ahorró detalles para describir la angustia que la ciudad estaba viviendo ante la presencia de un asesino en serie. Cuando hubo creado la suficiente expectación y miedo, dirigió la primera pregunta a la vecina del portal en el que había aparecido el jinete, la tercera víctima, perteneciente a la manzana D4, que era escenario de dos de las muertes.

—La manzana en la que usted vive ha sido escenario de dos muertes, y por lo que sabemos, de acuerdo con la partida que el asesino está jugando, se espera una tercera. ¿No tiene usted miedo?

La mujer disfrutaba su momento de gloria como si de su respuesta pudiera desprenderse alguna solución. Tras un breve y estudiado silencio, respondió:

—Por mí no tengo miedo, porque según parece el que va a morir es un obrero, pero sí por los vecinos.

—¿Hay en su escalera alguien que trabaje de peón, de albañil o alguna profesión que se pueda considerar de ese tipo?

Ahora la mujer fue directamente a por Ramona.

—Bueno, yo no descarto a las mujeres como ha hecho la inspectora. Tengo miedo de que pueda atacar a alguna de las que trabajan de limpiadora en las casas, incluida la que viene a la mía.

El presentador miró de forma estudiada a la cámara reclamando un primer plano que le fue concedido de inmediato. Con tono y voz imbuidos de estudiada ceremonia, lanzó su arenga.

—Hemos intentado que algún responsable de la policía esté aquí esta noche, pero ellos han declinado nuestra petición. Mejor dicho: ni la han considerado. Dicen que con este tipo de programas lo único que hacemos es crear alarma social. ¿Cree usted que nosotros creamos alarma social o la crean ellos con su silencio? Para dilucidar esta cuestión, mande usted un mensaje al 2255 con la palabra «policía» si cree que la crean ellos con su silencio o “medios” si por el contrario piensa que la creamos nosotros. Solo por enviar el mensaje entrará usted en el sorteo de seis mil euros. Participe con su opinión y gane dinero.

Los anuncios interrumpieron de nuevo el programa. Silvana no daba crédito a lo que estaba pasando. Tito se frotaba las manos repitiendo una y otra vez «se va a liar, se va a liar» y Ramona se había quedado muda, estática y sin reacción.

Durante la hora que duró el reality show fueron pasando, uno tras otro, los invitados. Cada uno ofrecía su particular visión de lo que estaba sucediendo y el por qué. Los periodistas incidían en preguntas que recreaban el morbo espoleando el miedo que deberían sentir, no solo los que vivían en las manzanas utilizadas como tablero, sino toda la ciudad, puesto que el asesino era capaz de matar en cualquier punto y trasladar el cuerpo a la «casilla» elegida para continuar la partida, como demostraba la silla de ruedas empleada para trasladar al jinete.

Tampoco faltaron alusiones a la inoperancia de la policía nacional, a la que calificó de prepotente por no pedir ayuda a las fuerzas autonómicas, cuando dentro de poco serían los mossos los responsables de la seguridad ciudadana. Llegaron a decir que el caso lo llevaba una mujer mayor que carecía de experiencia en la investigación de asesinatos.

Cuando el programa finalizó, a Ramona ya no le quedaban argumentos para seguir adelante. Se habían referido a ella como «una mujer mayor». ¿Era eso? Una mujer mayor. ¿Pero hasta dónde había llegado el culto a la juventud en la sociedad? ¿Era posible que considerasen que alguien a su edad era demasiado mayor para llevar una investigación policial? Abatida se dirigió a Silvana.

—Mañana presento la dimisión, Silvana. No puedo más.

—Ni se te ocurra. Sería tanto como seguir el juego a esta gentuza y dar por sentado que este asunto te sobrepasa. Imagino que tu jefe y otros mandos habrán visto el programa. Espera acontecimientos y no entres al trapo.

Era la una cuando se acostó, pero no podía dejar de pensar en el programita de marras y en el caso. Le había influido y, a su pesar, les daba la razón. Ella no estaba preparada para un asunto de esta envergadura, no podía con él. Por la mañana se lo diría al comisario y que se lo asignasen a otro mejor preparado y con más experiencia que ella.

7

A pesar de que la noche anterior estaba decidida a presentar la dimisión, aquella mañana se despertó con una fuerza renovada pensando que un atajo de oportunistas no iban a dar al traste con su incipiente carrera policial. Además, tampoco quedaban en Barcelona tantos compañeros que hubieran demostrado tener más éxito que ella, aunque tuvieran más experiencia. Hasta el momento se había limitado a «tirar con lo puesto», pero eso se había acabado. Estaba decidida a pedirle el móvil con internet al comisario y a solicitar una reunión urgente con los del departamento de Psicología. Una idea sin hilvanar todavía iba tomando cuerpo, pero necesitaba ayuda.

—Vaya, inspectora. Por lo visto se ha despertado hoy con el saco de peticiones a rebosar.

—Todo me parece poco para terminar con esta ola de crímenes, comisario.

—Me alegro de que se lo tome usted así, porque la superioridad está muy cabreada. ¿Vio usted el programa de anoche?

—Una basura. Eso es lo que vi. No se le puede llamar programa.

—Lo que usted diga, inspectora, pero eso es lo que influye en la opinión pública. Han llamado de la Generalitat para ofrecer la ayuda de los mossos, a pesar de no tener todavía las transferencias, Dudan de nuestra capacidad para resolver este asunto. Por suerte, el jefe superior no quiere relevarla porque dice que sería tanto como claudicar ante la prensa.

—Si le parece, esta misma mañana llamo para hablar con un inspector especializado en perfiles.

El comisario movió la cabeza con un gesto ambiguo que no parecía afirmar ni negar nada. Ramona aprovechó para insistir en la petición del teléfono.

—En cuanto al móvil, supongo que en el departamento de Informática tendrán alguno para dejarme. Si usted lo autoriza, hago ahora mismo las gestiones.

—Me parece bien —respondió al fin—. Yo hablaré con los de Psicología. Usted ocúpese de lo del teléfono. La llamaré a su despacho en cuanto sepa algo, y no se le ocurra pensar en dimitir. Eso sería tanto como admitir que la prensa sensacionalista tiene razón.

En Informática no pusieron demasiadas pegas para asignarle un teléfono. Eso sí, bajo la advertencia de que no hiciera uso de él para asuntos particulares.

—¿Tiene instalado el Messenger?

—No me digas que lo quieres para chatear —respondió con sorna el inspector.

—Exactamente para eso.

—¿Lo sabe el comisario?

—Sí —respondió de forma lacónica.

Siempre le habían molestado los funcionarios que regatean medios como si tuvieran que pagar ellos las facturas. Estaba convencida de que era su pequeña parcela de poder y la ejercían cuando podían.

—No sé qué coño os pasa con el Messenger. El otro día el comisario nos pidió que le instalásemos la aplicación y que le «arreglásemos las cosas» para que él también pudiera chatear. ¿Qué pasa? ¿Es que os vais a comunicar por Messenger?

Ramona rozaba su límite y al final explotó:

—Mira, Sánchez, tú limítate a darme lo que te pido y si tienes alguna duda, llama al comisario. Que tengo prisa, joder, no me hagas perder el tiempo.

—Toma, tía. Toma tu aparatito. Vaya humos que tienes desde que te han asignado un caso de verdad…

Le facilitó un Nokia de última generación que no estaba mal. Lo primero que hizo fue abrir el Messenger con su perfil y dejarlo conectado mostrándose disponible. Si Vora entraba vería que podía hablar con ella en cualquier momento.

Lolo esperaba en el despacho. Dijo que el comisario había llamado diciendo que a las diez vendría el inspector Jambrina, del Gabinete de Psicología. En cuanto le hubo dado la noticia, le preguntó:

—¿Es que va a trabajar con nosotros?

—No exactamente, sino «para» nosotros, que no es lo mismo.

—¿Lo ha ordenado el comisario o lo ha pedido usted?

—Lo he pedido yo. Es hora de utilizar medios del siglo XXI, Lolo, que parecemos dos pardillos.

—Bueno, tan pardillos no somos. Ahí está el mapa de los crímenes.

—Pues para lo que nos ha servido…

El subinspector la miró de soslayo. Era evidente que se moría de ganas de hablar del programita de marras.

—¿Vio usted la televisión anoche?

—Supongo que te refieres a la sesión de morbo que nos ofrecieron. Sí, lo vi, pero prefiero no hablar de ello.

El subinspector torció el gesto contrariado. Probablemente tenía un saco lleno de reflexiones que ofrecer, pero ella ya tenía bastante con las suyas y no estaba dispuesta a perder ni un minuto más de su tiempo en la basura social que iban vertiendo en torno a un caso tan dramático. Le parecía una vergüenza el «todo vale» de las televisiones para captar audiencia y estar en boca de todos. No pensaba darles pábulo. Cortando el tema, miró al subinspector y le dijo:

—En cuanto termine de hablar con el psicólogo nos vamos a ver el dispositivo D4. Hay que colocar a un policía en cada portal, nada de estar metidos en los coches cazando musarañas. Los quiero como porteros, preguntando a cada persona que entre a dónde va.

—Se van a cabrear, inspectora. Ya lo verá.

—Lo siento por ellos. ¿Te vienes a tomar un café antes de que llegue Jambrina?

Lolo miró el reloj antes de responder, pensando que para aguantar más chaparrones prefería quedarse.

—Son las nueve y media. Será mejor que me quede aquí por si llega antes.

El dispositivo de vigilancia se había montado en la misma manzana pero con diferentes policías. En vista del éxito de los anteriores, Ramona había llamado al comisario para pedirle el relevo de todos ellos y que incrementase los agentes para colocar un policía en cada portal. Los informes de los vecinos servían, por lo que solo necesitaba repasarlos para ver si habían incluido a las mujeres de la limpieza, dado que la siguiente víctima también era un peón. Eso suponiendo que estuvieran en lo cierto al haber elegido la partida, que esa era otra, porque Vora no había negado ni afirmado nada.

Todavía esperaba el café cuando el psicólogo se presentó ante ella sonriente.

—Hola, Ramona —saludó—. Me ha dicho el subinspector Cañete que te encontraría aquí.

Se conocían de vista pero apenas habían cruzado un par de frases cuando inauguraron el departamento. Al verlo aparecer miró el reloj instintivamente al tiempo que respondía a su saludo.

—No te esperaba hasta las diez. ¿Cómo estás, Pedro?

—Bien. Encantado de meter cucharada en el caso. Nos ha extrañado que no nos pidierais colaboración antes.

—Tienes razón, pero la culpa ha sido mía, lo reconozco. No pensé que las cosas llegasen hasta este punto.

—No se pierde nada con probarlo —respondió sonriendo—. No te diré que seamos la panacea del éxito, pero algo podemos hacer, no lo dudes.

El camarero se acercó para tomar nota de la consumición del recién llegado e interrumpió un intercambio de palabras que a nada conducía.

—¿A qué o a quién nos estamos enfrentando, Jambrina?

—Solo sé del caso lo que ha publicado la prensa. Déjame estudiar el expediente y observar su pauta de comportamiento antes de decirte algo concreto sobre este individuo. Ahora lo único que puedo hacer es hablar de generalidades sobre la patología mental. Al menos te harás una idea.

—Alguna idea ya tengo. Hice varios cursos que incluían a los asesinos en serie entre los temas. Además, vivo en casa de una psicoanalista.

—¿Vives con una psicoanalista? ¡Vaya! ¿Y no te ha sugerido nada? Porque supongo que hablarás con ella del caso.

—Sí, claro. Es inevitable.

—Oye, conmigo no te disculpes. Yo no estoy de acuerdo con el oscurantismo de la policía. Está bien mantener una reserva de datos concretos por si hay filtraciones, pero comentar aspectos de índole general no perjudica al caso. Es más, algunas veces, hablando con mi mujer, he llegado a conclusiones que me han servido, y eso que ella estudió filosofía y trabaja dando clases.

Guardó silencio por la presencia del camarero que traía el café. Cuando desapareció, Jambrina siguió hablando.

—Las cosas han cambiado mucho en psicología. El psicoanálisis tiene algunas explicaciones muy válidas en lo que se refiere a la formación del vínculo afectivo, pero no ofrece respuestas concretas ni soluciones. Yo soy ecléctico, ¿sabes? No desprecio nada, pero me decanto bastante por la psicología cognitiva.

—Ahí me pierdo, Pedro. No sé de qué me hablas.

—Es una escuela muy interesante. Uno de sus primeros modelos comparaba la mente con un ordenador. Aunque sus orígenes se remontan a principios del siglo XX, es en los años cincuenta cuando desarrolla sus teorías más importantes. Es una disciplina que nació de la mano de los conductistas. Ahora yo quedaría muy bien dándote nombres que no vienen al caso y soltándote un rollo sobre el tema, pero no es mi estilo. No estoy aquí para dar clases ni fardar, sino para ayudarte a trazar un perfil del asesino que pueda delimitar su búsqueda. Solo te diré que cuando se configura nuestro universo de ideas es porque una serie de neuronas se enlazan para materializarlo. Como explicación es muy válida y como terapia hace hincapié en la modificación de esos mapas hipotéticos. Te pondré un ejemplo: un niño maltratado tiende a reproducir el patrón asociando los golpes con el cariño. El terapeuta debe insistir una y otra vez en que el paciente reconozca el impulso agresivo. Algunos sugieren que lo anoten, otros recurren a lo que llamamos parón cognitivo, que es «congelar» ese impulso y canalizarlo con otro contenido. En fin, Ramona, que en cuanto me dan cuerda me enrollo. Vamos a lo nuestro, porque en esta ocasión no nos sirve el modelo. Lo estamos empleando conjuntamente con los de prisiones para conseguir la reinserción.

—Silvana dice que esto tiene que ser obra de un psicópata.

—Supongo que Silvana será la compañera de piso que me has mencionado. Tiene razón, pero lo que yo intentaré será afinar un poco más, porque el término es demasiado amplio para que nos diga algo.

—Eso mismo dice ella, pero cuando hice el curso sobre psicología criminal, recuerdo que el profesor nos decía que a partir de unas pautas de comportamiento se puede concretar bastante sobre el tipo de persona que buscamos y esto nos puede permitir circunscribir la búsqueda a un colectivo determinado. Ya es algo porque en este momento nuestra búsqueda abarca toda la ciudad.

—Lo intentaremos, Ramona. Lo intentaremos…

—Vamos a trabajar, Pedro. Te daré lo que tenemos hasta el momento.

—Sacaré fotocopias de todo y nos reunimos dentro de dos días. Necesito estudiar con detenimiento su modus operandi para trazar un perfil.

Los dos días que había pedido el psicólogo para hacer su trabajo pasaron rápidos y sin demasiado movimiento. La búsqueda estaba encallada. Si Vora solo movía ficha para matar y ya ni siquiera intentaba hablar con ella a través del chat, poco podía hacer. Era desesperante repasar una y otra vez las pruebas, la forma de actuar, la partida que había dibujado sobre el mapa de Barcelona. Todo le parecía inútil. Lo único que pudo hallar examinando las piezas repetidas que tenía, es que no podían haber sido talladas a mano, porque eran idénticas. No era posible que algo hecho con un cúter o una cizalla pudiera tener un resultado tan fiel. Imaginó que las había hecho con algún utensilio de carpintería o con un molde utilizando pasta de madera. Decidió indagar en internet.

Después de escasos minutos mirando páginas en las que ofrecían todo tipo de moldes para confeccionar figuras a partir de una fotografía, había elaborado una lista con más de treinta casas. La mayoría tenían teléfono. Comenzó la ronda de llamadas que dividió en dos grupos, y entregó uno de ellos al subinspector.

Lolo, siguiendo las indicaciones de su jefa, llamó desde la sala del grupo y ella permaneció en su despacho. La pregunta era muy concreta: si hacían moldes para un juego de ajedrez o alguna de sus piezas. Descartaron preguntar si había acudido alguien con un encargo de estas características, ya que preferían hablar con ellos personalmente. Siempre resultaría más difícil irse por las ramas cara a cara. Por otra parte, podían ver las figuras resultantes de sus trabajos por si hallaban similitud con las de Vora.

Una vez reducidas a diez las casas donde realizaban los trabajos que les interesaban, y habiendo descartado varias de fuera de Barcelona o, mejor dicho, dejado en reserva por si necesitaban visitarlas, se lanzaron a investigar esa nueva línea.

—Fíjate, Lolo, que hasta esta pequeña muesca está en los dos peones. Están confeccionadas con un molde. Estoy segura.

—Ahora estará cerrado. Si le parece, inspectora, vamos después de comer.

—Yo comeré un bocadillo. Abren a las tres, tenemos tiempo de sobra —pasaban solo unos minutos de la una.

Lo de preferir un bocadillo era la excusa para no decirle al subinspector que no tenía dinero para más. Cierto que había cobrado y que Silvana esperaría a la extra para pedirle la mensualidad, pero los gastos imprevistos que le había ocasionado su hijo reducía al mínimo el presupuesto. Con esa perspectiva, buscó una panadería y un supermercado para comprar cincuenta gramos de «algo». Le daba lo mismo mortadela, chorizo o lo que fuese, con tal de que todo junto no costase más de dos euros. El agua del grifo serviría como bebida. Los tiempos no estaba para refrescos ni cervezas.

Por una vez en este caso la suerte no los abofeteó. Eran casi las cinco de la tarde cuando hablaban con el encargado de una de las casas especializadas en tallas por encargo, un hombre mayor que no comprendía el interés de la policía hasta que, a lo largo de la conversación, ató cabos por las noticias de la prensa.

—Esto debe ser por lo de El asesino del ajedrez, claro… pues oiga, inspectora, si puedo ayudar en algo… —dijo rascándose la barba con aire reflexivo. A Ramona le pareció una estupidez negarlo.

—Exactamente. Así que dice usted que ha servido un pedido de estas características. ¿Tiene la dirección del que se lo pidió?

—No. Me pagó en metálico. Cuando le pregunté el nombre para darle un recibo me dijo que no hacía falta, que con el ticket de caja tenía suficiente. Si quiere usted lo busco, pero solo aparecerá el día que lo vino a buscar y el importe.

«Algo es algo» pensó.

—Aquí lo tengo. Eso fue después del verano, en los primeros días de septiembre. Antonio López, dijo que se llamaba.

«Muy hábil nuestro hombre», pensó abatida. Había elegido el nombre de un pintor que no tenía nombre de serlo, por muy realistas y magníficas que fuesen sus obras. El último cartucho era la memoria del dueño de la carpintería.

—Algo sí que me quedó de su aspecto porque estuvimos mucho rato hablando. Quería dos alfiles, cuatro peones, dos caballos, la dama y el rey en un tamaño de doce centímetros de altura. Pero lo que más me extrañó es que también me pidiera un juego entero de unos 40 centímetros de alto por doce de base. Le dije que no tendrían mucha estabilidad, sobre todo los caballos, pero él insistió aunque consintió en rebajar la altura a 30.

—¿Puede usted describir al individuo?

—Lo que mejor lo describe es que era un hombre corriente, un poco más alto que yo —sonrió—. Claro que para eso no hace falta ser muy alto, porque mido metro sesenta y cinco. Los ojos no sé muy bien qué color tenían porque llevaba gafas un poco ahumadas. Y lo demás… Qué quiere que le diga, inspectora. Delgado, poca cosa pero musculoso. Llevaba una camiseta de manga corta, ya sabe usted que septiembre ha sido muy benigno. Era pura fibra, se lo aseguro. Parecía que se cuidaba, porque iba impecable dentro de lo sport.

—¿Cómo era? Moreno, rubio, calvo… En fin, todo lo que pueda aportar será bienvenido.

—Eso no lo sé porque llevaba una gorra —tras una pausa añadió—: ¡Ah, sí! Conducía una furgoneta pequeña. No estoy muy seguro, creo que era Citroën. De color blanco, eso sí que lo recuerdo. Claro que a lo mejor era alquilada, vaya usted a saber, porque al tipo ese no le pegaba ser dueño de una furgoneta. Vamos, que tenía manos de pianista más que otra cosa. Aunque eso no quiere decir nada, usted ya me entiende.

Viendo que el señor no tenía nada más que añadir y que empezaba a enrollarse por ese afán de ayudar que tienen algunas personas, y que lo único que podían conseguir era confundirlos si empezaba a echarle imaginación, se despidieron. Lolo no había abierto la boca en toda la conversación, lo que extrañó a Ramona, aunque no hizo demasiado caso al hecho, absorta como estaba en la conversación mantenida.

Comprendía que el asesino hubiera encargado las piezas que utilizaba como empuñadura en sus extraños cuchillos. Lo que no terminaba de entender era el juego entero y de unas dimensiones tan grandes. Imaginó que Vora jugaba la partida por su cuenta en el suelo de su casa o en algún lugar con espacio suficiente. Grosso modo calculó el lado: en un suelo con baldosas de 15 centímetros de lado necesitaba una superficie de un metro veinte por lado. Tampoco era tanto. Si el tablero lo componían baldosas de 20 centímetros, un metro sesenta de lado sería necesario. Cualquier vivienda, por pequeña que fuese, podía tener esas características si se retiraban los muebles a un lado. ¿Y ahora qué?

Como un eco en el exterior Lolo repitió la pregunta que ella se hacía.

—¿Y ahora qué, inspectora?

—Nada, Lolo. Ahora estamos como antes pero con la seguridad de que un siniestro personaje ha convertido la vida de algunas personas en piezas de ajedrez. Anda, vamos a visitar el operativo de la dichosa manzana.

Los inspectores al frente de cada coche no se habían movido de su puesto. Lo más probable es que sus respectivos jefes les hubieran leído la cartilla. Así lo comprobó cuando se acercó al primero, situado en la esquina del portal donde habían matado a la última víctima. En esta ocasión, estaba solo con un conductor. En el tramo de la calle Enrique Granados comprendido entre las calles Valencia y Aragón había cinco portales. Uno de ellos era el bar en el que habían comido mientras una pobre mujer moría apuñalada.

Se adelantó al saludo el inspector del operativo.

—Qué hay, Ramona —se conocían desde hacía tiempo.

—Hola, Bernabé. ¿Alguna novedad?

—Ninguna. Vamos a ver a los que están de guardia en los portales. Te mostraré los detalles del operativo.

Llegaron al portal más próximo y se acercaron al policía nacional de guardia en la puerta, que saludó con un «a sus órdenes» de corte militar.

—Déjame el listado y las fotocopias de los carnés —pidió el inspector.

La meticulosidad era exquisita. Habían confeccionado un dosier encuadernado con espiral metálica en el que figuraban ordenados por planta los nombres de todos los inquilinos con la fotocopia de su carné de identidad y, al lado, el piso en el que vivían. El inspector se mostró confiado en obtener resultados si el asesino intentaba algo.

—Como verás, será difícil que por aquí se cuele alguien que no viva dentro.

—¿Y si viene alguien de visita?

—Registramos su nombre y fotografiamos su DNI. Cada policía «portero» lleva una cámara digital. El jefe superior no ha escatimado en nada.

—¿Y no protestan los visitantes?

—No. La verdad es que es alucinante que no lo hagan, pero la gente cuando tiene miedo es muy dócil. Si no, mira los controles de los aeropuertos, casi nadie dice ni pío con tal de evitar salir volando por los aires. El atentado del 11S en Nueva York ha sido el mejor aliado para montar controles.

—Está muy bien, aunque las fotos de los carnés de los vecinos no se ven demasiado al ser fotocopia.

—Eso sí, pero si nos muestra el DNI y es el mismo, no habrá problemas.

No las tenía todas consigo, pero debía reconocer que poco más se podía hacer. Algunos periodistas merodeaban por los alrededores. Preguntó a su compañero.

—Y estos, ¿dan mucho la murga? —señaló la furgoneta que exhibía el nombre de una cadena de televisión.

—Ya no. Como nunca les decimos nada se deben haber cansado, pero desde el otro día, cuando con toda nuestra parafernalia montada asesinaron a la pobre mujer aquella, no se han movido de aquí. Parecen cuervos, joder. Por cierto, ¿cómo lo llevas? ¿Hay algo nuevo?

Ramona decidió no comentar las últimas pesquisas por miedo a filtraciones.

—Igual. Esto no se mueve. Lo peor es que estamos a su merced, aunque tengo la esperanza de que el nuevo dispositivo impida su siguiente jugada.

—Dios te oiga, Ramona, porque aquí nos jugamos todos el prestigio.

—No sé cómo lo ves, pero a mí me preocupa más que haya una nueva muerte que cualquier prestigio.

—Mujer, yo no quería decir eso, pero convendrás conmigo que si, a pesar de todo el montaje que hemos desplegado, consigue «comerse» otra pieza, quedaremos a la altura del betún.

Asintió convencida de que, al margen de la pérdida de otra vida, la policía haría un soberano ridículo si Vora conseguía su propósito.

Eran casi las ocho cuando entró de nuevo en su despacho, seguida por un Lolo cada vez más distante. Decidió encarar la situación.

—Oye, Lolo. ¿Se puede saber qué te pasa?

Como un niño pillado en falta y un tanto ruborizado, respondió:

—Nada, inspectora. Que me doy cuenta de que en este caso no se me ocurre nada y encima, como usted ya no quiere que haga los informes del día… vamos, que me siento inútil.

—Lolo, por Dios. Solo me faltaba una pataleta de niño mimado para completar el pastel. ¿No te parece que tengo ya demasiada presión para que me vengas tú con esas?

—Es que no lo entiendo, de verdad. Yo disfrutaba con lo de los informes. Además, en este caso me encuentro perdido y me parece que no estoy ayudando mucho.

—Pues si he de serte sincera, no. Pareces una sombra que me sigue sin aportar nada. Si no estás contento le digo al comisario que me asigne a otro ayudante. En serio, Lolo. O te implicas más o tienes los días contados conmigo. Si es por los informes, desde este momento te digo que no. Los voy a seguir haciendo yo. ¿No te das cuenta de que me sirven de reflexión?

Con un «sí, inspectora», añadió sin demasiado entusiasmo:

—Si no ordena nada más, me marcho.

Ramona se limitó a mirarlo haciendo un gesto de despedida con la mano. Lo único que le faltaba para rematar el cuadro era un enfado del subinspector. Claro que la culpa había sido suya. En los casos anteriores, aprovechándose de su poca experiencia, le había dejado llevar la voz cantante, tal vez por su nula seguridad, porque llevaba mucho tiempo haciendo el trabajo de oficinas y cuando aquella mañana el comisario ordenó que investigase una muerte acaecida en una pelea callejera, casi le entró pánico escénico. Si era justa, debía reconocer que no habría sabido por dónde meterle mano y que sin la ayuda de Lolo no hubiera hecho nada. Pero aquello era diferente. Lolo se había pasado mucho tiempo patrullando las calles cuando era agente y en eso le llevaba ventaja. Le bastaba una mirada para calar a los que tenía delante. Los pandilleros no tenían secretos para Lolo y era cierto que, en esa ocasión, si no llega a ser por él, no hubiera aclarado los hechos y el fracaso hubiera estado servido. Pero ahora las cosas eran distintas. No se trataba de interrogar a drogatas, ni deambular por los barrios bajos buscando chorizos de poca monta a los que se les había ido la mano y se habían cargado a un fulano. Esto era obra de una mente perversa y no valía la experiencia callejera. En realidad, no sabía qué experiencia le faltaba para seguir adelante, pero era obvio que alguna carencia debía tener para que hubiera transcurrido casi un mes y estuviera como al principio.

Se quedó ensimismada delante del ordenador. El pensamiento se había independizado y era incapaz de plasmar los hechos de la jornada. Releyó el informe del día anterior y a los pocos minutos, ayudada de un café de la máquina del pasillo, sus dedos volaban por el teclado. Antes de las nueve, circulaba camino del Carmelo preocupada por los acontecimientos, pero contenta con su rendimiento. En definitiva, no se podía hacer mucho más de lo que estaba haciendo. Se tranquilizó al pensar que si el comisario creyera que otro lo haría mejor, ya le habría quitado el caso.

8

Esa mañana se proponía mandar a Lolo a visitar casas de alquiler de furgonetas a ver si constaba en algún registro el hombre que buscaban. Ahí sí que tendría que haber entregado por lo menos el carné de conducir. Lolo se quejaba de que no le mandaba nada, pues ya tenía trabajo para él.

A falta de datos concretos, Ramona seguía mareando sus neuronas. Era evidente que Vora, además de las piezas que utilizaba con mango en los cuchillos, había encargado un juego entero que, por sus dimensiones, cabía pensar que utilizaba para recrear la partida en un gigantesco tablero dentro de su casa. Imaginó las baldosas con las piezas en sus casillas y a él como el maestro que las movía. ¿Qué pretendía? ¿A quién retaba?

Jambrina llegó pocos minutos después de las nueve. Lolo ya se había marchado con una lista de más de cincuenta casas de alquiler que ofrecían furgonetas. Decidieron que era mejor ir en vez de llamar por teléfono. Cabía la posibilidad de que el dueño, a cambio de algún dinero, le hubiera facilitado el vehículo saltándose algunos trámites. Las mentiras por teléfono son más difíciles de detectar.

La cara del psicólogo reflejaba una tímida sonrisa de satisfacción. A lo mejor había encontrado algo o era simplemente por el hecho de participar en el caso. Pronto lo sabría.

—Tenemos trabajo para un par de horas, Ramona.

—¿Has encontrado algo?

—Si te refieres a hechos concretos, la respuesta es no. Ahora bien, sí que puedo acotar el campo de búsqueda bastante. ¿Has desayunado?

—Ahora iba a bajar al bar a tomarme algo pero te has adelantado. ¿Quedamos a las diez, no?

—Sí. Por eso te lo decía. Vengo en ayunas. Anoche estuve trabajando en el caso hasta muy tarde y estaba impaciente por verte. Vamos al bar o, si lo prefieres, te vienes a nuestro departamento, así te puedo mostrar algunas gráficas en pantalla con un cañón.

—Me parece bien. Aquí siempre corremos el riesgo de que el comisario meta las narices.

—Allí no, por eso te lo decía. En el Departamento de Psicología tienen órdenes de no interrumpir a menos que se trate de una emergencia. No hace falta que lleves el expediente, solo los dos últimos informes; el resto ya lo tengo fotocopiado.

—Entonces no perdamos tiempo. Te imprimo los dos últimos y vamos a por ese desayuno, pero antes déjame recoger la prensa. Mientras dure el caso la compramos todos los días.

Rafael, solícito como siempre, tendió un montón de periódicos y revistas a la inspectora mirando de reojo al psicólogo:

—Le doy todo lo que recoge algo del caso, las otras no, ¿para qué?

—Te lo agradezco, Rafael. Esto me ahorrará trabajo. Por cierto, ¿te dedicas a leerlo todo a ver quién habla del caso?

—Con detenimiento no, pero así por encima… sí que le echo un vistazo —respondió un tanto turbado.

Jambrina contemplaba la escena en silencio. Parecía ir a lo suyo, porque cuando entraban en el bar dijo a Ramona:

—Mientras desayunamos puedes ir leyendo las notas que he elaborado y yo echo un vistazo a tus últimas pesquisas —Jambrina le tendió una carpeta que contenía unas hojas mecanografiadas bajo el título «PERFIL PSICOLÓGICO DE “EL ASESINO DEL AJEDREZ”».

—¡Vaya! Qué título más rimbombante —dijo sonriendo. El psicólogo le devolvió la sonrisa pero no respondió. Comenzó a leer con avidez; llevaba pocas líneas y ya se había olvidado de Jambrina, del desayuno y de todo lo que no fuese lo que el informe transmitía.

… /… No es correcto cuando hablamos de un asesino en serie calificarlo de loco (por emplear lenguaje coloquial). El psicótico no suele responder a las características de un asesino en serie, sino que mata impulsado por una motivación interna y suele elegir a las víctimas en su entorno o en un colectivo determinado, siguiendo las órdenes de sus voces internas. El asesino en serie suele ser un psicópata, que distingue perfectamente el bien del mal y que sabe el castigo que recibirá si es descubierto.

Existen múltiples factores que hacen que un individuo utilice el crimen como leitmotiv de su existencia. Es necesario subrayar que para que una persona decida quitarle la vida a otra sin un móvil que le vincule directamente a la víctima, convirtiéndola en un vehículo que se constituye en móvil, cabe pensar en una profunda frialdad, carencia de sentimientos y de empatía. Nuestro hombre, al que llamaremos Vora utilizando su identificación, elige matar porque es el reto mayor en la investigación policial, no porque el hecho en sí satisfaga ninguna demanda psíquica, lo que nos lleva a pensar en una personalidad con un déficit madurativo en la estructura afectiva, además de un indiscutible narcisismo.

El componente obsesivo suele acompañar a los individuos que recurren al asesinato para liberar presiones o restablecer su ansiedad. En esta ocasión el móvil es un reto a la policía y el asesinato un medio para llevar a cabo el juego, por lo que deberíamos alejar el crimen en sí como liberador de cualquier pulsión.

Se saltó las partes teóricas descriptivas de las distintas personalidades psicopáticas que había recogido Jambrina: no es que no fuera interesante, que lo era, sino porque estaba ávida de encontrar la forma de acotar el terreno de búsqueda y estaba convencida de que habían elegido la línea idónea para descubrir el juego que ya había costado cuatro vidas y algo en su interior le decía que estaba próximo el momento en el que serían cinco.

La elección de un juego como el ajedrez, que va precedido de una creencia capaz de atribuir a los campeones una inteligencia privilegiada, nos permite centrar el móvil en un narcisismo herido que pretende, no solo retar a la policía mediante un juego de cariz esencialmente intelectual, como hemos subrayado en el párrafo anterior, sino en el hecho de hacerlo pretendiendo dejar en evidencia la capacidad de los policías que investigan. Desde esta perspectiva podemos afirmar que El Asesino del ajedrez ha centrado su móvil en ridiculizar la actuación de la propia policía.

El teléfono móvil que le había facilitado el departamento de informática a Ramona comenzó a vibrar. El corazón le dio un vuelco y se puso roja. Jambrina la miró alarmado.

—¿Te ocurre algo?

—Es Vora —dijo mirando la pantalla.

—Rápido, responde —apremió él.

RAMONA: Te estaba esperando —escribió sin perder tiempo—. Hace mucho que no hablamos.

Silencio, mejor dicho, ausencia de respuesta, aunque el programa avisaba que Vora estaba escribiendo un mensaje.

VORA: No quiero hablar contigo. Dile al psicólogo que conteste él.

La palidez sustituyó al rubor en la cara de Ramona y Jambrina le arrebató el teléfono que ella le tendía.

JAMBRINA: Soy el psicólogo. ¿Qué quieres? —escribió él.

VORA: Ya era hora. Has tardado mucho en hacer acto de presencia. Tu compañera no me sirve como interlocutora, es muy simple. Ni siquiera sé cómo logró descubrir la partida.

Jambrina, lejos de amilanarse, aceptó el reto.

JAMBRINA: Juegas con ventaja. Tú lo sabes todo pero lo único que has enseñado ha sido un tablero y una partida. ¿Qué harías tú?

Envió varios emoticones con un círculo amarillo simulando una cara sonriente con unas gafas de sol, acompañados por la onomatopeya de risa: ja ja ja ja ja ja…

Antes de que Jambrina pudiera responder, lo hizo él de nuevo:

VORA: No soy tan cretino como para mostrarte mi juego, descúbrelo tú que sois tan listos.

Jambrina le enseñó la pantalla a Ramona señalándole la falta de concordancia del verbo. Ella asintió hipnotizada sin pronunciar una palabra, como si el asesino estuviera allí oyéndola.

JAMBRINA: ¿Los psicólogos somos cretinos? —Jambrina intentaba conocer el enemigo concreto.

VORA: También —respondió de inmediato.

JAMBRINA: El mundo está lleno de cretinos y a algunos lesda por matar —el psicólogo jugaba fuerte. Como un disparo apareció la respuesta:

VORA: ¿Me estás llamando cretino?

Desconectó. No dio tiempo para responder la pregunta. La conexión había durado menos de tres minutos. Probablemente estaría cerca y sabía que los medios de la policía para localizar la llamada no servirían para nada apagando el móvil.

—Ha colgado para que no podamos localizar la llamada. Ha tenido que emplear un móvil.

—No ha sido por eso, Ramona. Ha sido por lo de cretino.

Jambrina se frotó los ojos y acto seguido las manos con una actitud ávida como si delante de él tuviese el manjar más exquisito.

—Nos ha dicho muchas cosas, Ramona. Él probablemente no se ha dado ni cuenta, pero nos las ha dicho. La primera: nos sigue. ¿Cómo podía saber si no que estamos juntos? Y no ha desconectado porque tenga miedo de que localicemos su ubicación. No. Ha desconectado porque se ha sentido ofendido, menospreciado y humillado cuando le he llamado cretino. Ese punto es muy importante porque corrobora lo que afirmo en el informe.

—¿Cómo interpretas el hecho de que estuviera esperando la aparición de un psicólogo?

—Tengo que reflexionar sobre ello, pero todo apunta a un reto a la policía y, dentro de ella, a los psicólogos, porque ni siquiera sabe mi nombre o si no, lo hubiera mencionado, lo que excluye a mi persona y pone de relevancia mi especialización.

—Entonces es un individuo cabreado con la policía. Concretamente con los psicólogos de la policía.

—Podría ser. Vamos a tu despacho. Dejaremos para otro momento lo del perfil. Si hace falta, te adelanto algo sobre la marcha, pero necesitamos repasar los casos en los que haya intervenido el Departamento de Psicología y pueda existir un tercero perjudicado por nuestra actuación.

—Vamos con los de informática que son los que elaboran los programas de estadísticas de los delitos.

—¿No tenéis acceso a las bases de datos desde los despachos?

—Sí. Pero yo no las he usado nunca.

—Yo sí. Entraremos con mi contraseña. Vamos a tu despacho. Cuanta menos gente meta las narices, mejor.

No habían llegado al despacho de la inspectora cuando su móvil personal empezó a sonar. Era el inspector responsable del operativo de la manzana delimitada por la calle Aragón por un lado y por el otro por la calle Valencia. Esta vez la llamada procedía del lado opuesto del cuadrilátero: la calle Balmes. La novia de un camarero, que vivía con él, lo había encontrado muerto cuando entró en la vivienda cerca de las diez de la mañana. La mujer trabajaba en el turno de noche y llegaba a esa hora.

La nueva víctima era el pinche de cocina de un restaurante alejado de la zona en la que residía y que habitualmente llegaba a su casa de madrugada. Vivía con su novia, auxiliar de enfermería, que trabajaba en un hospital de la Autovía de Castelldefels. Su turno finalizaba a las nueve de la mañana.

No se percató de lo sucedido hasta que entró en el dormitorio y lo encontró sobre la cama cubierto con un plástico transparente lleno de sangre, con el cuchillo clavado de la misma forma que las víctimas anteriores y junto a él, la nota con la posición del tablero. A esas alturas toda la población sabía la forma de matar del Asesino del ajedrez por lo que la novia, al verlo, se había lanzado escaleras abajo increpando al policía de guardia, al que tachó de inútil, presa de un ataque de nervios.

—Estaba como una loca, Ramona, y con razón. No sé cómo ha podido suceder, pero ahora mismo lo investigo. ¿Vienes para acá? —se lamentaba el inspector.

—Sí. Ahora mismo —logró responder con un hilo de voz.

Puso al día al psicólogo y ambos se miraron consternados; mientras ellos daban vueltas intentando clasificar al asesino en el entramado de la patología psíquica, él volvía a tomar la delantera con una nueva víctima, otro hombre joven que moría por el capricho de un desalmado, al que empezaban a considerar un perverso vengador de una afrenta que él sentía le había hecho la policía, personificada en alguno de sus psicólogos.

—Voy contigo al escenario del crimen.

—Claro, no hay inconveniente. A lo mejor viéndolo con tus propios ojos se te ocurre algo. Vamos, no perdamos tiempo.

Allí estaba la novia de la víctima, con los ojos enrojecidos de llorar y una expresión de dolor en ellos que dejó sin recursos a Ramona para interrogarla. Se acercó al cadáver; el juez y el forense todavía no habían llegado, pero sí los de la Científica, que examinaban el cuerpo y la habitación donde lo habían hallado, buscando alguna pista, huella o detalle que pudiera ayudar en la investigación. Uno de los que componían el grupo de técnicos había sido amigo de Jacinto. La saludó con respeto.

—¿Algo nuevo?

—No sé si es nuevo, pero sí distinto. El cadáver tenía encima el carnet de identidad además del papelito de siempre con la posición en el tablero.

—¿Y el cuchillo?

—Lo mismo que todos; esta vez un peón.

Ramona se sabía de memoria la partida y las jugadas que todavía faltaban. Efectivamente, esperaba un peón. Uno nuevo para comprobar similitud con los dos que ya constituían armas homicidas. Pero el carné era un dato nuevo. Estaba pensando en lo que querría decir este dato cuando Jambrina, visiblemente impresionado, le hizo una seña.

—Oye, Ramona. El inspector al frente del operativo al que pertenecía el agente de guardia en la puerta me ha dicho que tenía un dosier en el que figuraban fotocopias de los carnés con el piso en el que vivían anotado al lado. Yo creo que el asesino, al colocar el DNI sobre el cadáver, lo que quiere decirnos es que estaba en su poder y ha entrado tranquilamente con él.

—Sí, ya lo sé. He visto el dosier. Entonces es que el de la puerta ha dejado entrar a alguien sin carné. Espera un momento, a ver qué me dice.

Se acercó al inspector al frente del coche para preguntarle quién era el agente de guardia en el portal:

—A sus órdenes, inspectora —saludó el policía nacional cuando se acercó Ramona.

—¿Hubo anoche alguna incidencia, algo fuera de lo normal con la identificación de algún vecino?

—El tiempo que yo estoy aquí, no. Según parece, la víctima llegaba de madrugada. Tendrá que preguntárselo al que estaba de guardia.

Vuelta a empezar, pensaba Ramona mientras esperaba que localizasen al policía de guardia la noche anterior. Cuando por fin dieron con él y se presentó en el escenario del crimen, balbuceó de forma ostensible al responder:

—Verá, inspectora; la víctima entró el primer día que habíamos montado la vigilancia mostrándome un justificante de denuncia de la comisaría del distrito. Al parecer, le habían robado la bolsa en el metro. Siguiendo las órdenes del inspector, le conminé a que presentase otro documento que acreditase su personalidad. Incluso fui con él a la vivienda, donde me mostró un carné de una mutua sanitaria.

—¿Quién se quedó en el portal mientras usted subía a la vivienda?

—Nadie, inspectora. Como usted puede comprobar, es el principal y desde allí se ve perfectamente el portal. El interfecto entró a buscar el carné y yo me quedé aquí. Le puedo asegurar que no entró nadie.

—¿Reflejó usted la incidencia en algún sitio?

—No pensé que hiciera falta. Como se trataba de que no entrase ningún desconocido y el inquilino había acreditado su identidad, pues yo…

—Déjelo, agente. Ahora ya no importa, pero espero que se dé usted cuenta de que sí hacía falta reflejarlo.

Jambrina observaba la escena a una discreta distancia.

—¿Te das cuenta, Pedro? A veces pienso que Vora tiene razón y somos unos inútiles. El tío debió de entrar tranquilamente cuando cambió el turno el de la puerta, enseñando el carné de la víctima.

—Sí, ya lo veo, pero es muy arriesgado, ¿no crees? Lo que me pregunto es quién le abrió la puerta.

—Lo más probable es que las llaves estuvieran en la bolsa, incluso la del portal, que debió ser lo que propició que no llamase la atención al policía de servicio en la puerta.

—Sí, claro. Debió ser así.

Los turnos empezaban a las doce de la noche hasta las seis de la madrugada, cuando entraba el siguiente hasta las doce, relevado a las dieciocho y así sucesivamente. Los policías habían pedido que los turnos fuesen fijos por los problemas de sueño que conlleva el cambio de ritmo, por lo que cabe suponer que la víctima entro con el justificante que ya había mostrado el primer día. Vora debió entrar con el carnet cuando el siguiente turno se hallaba de guardia.

Merodearon por el escenario del crimen, más por rutina que por necesidad. Ramona, desesperada, se dirigió al psicólogo.

—Aquí no hacemos nada, Jambrina. Tengo la impresión de que se nos escapa algo. Vamos a buscar un bar tranquilo donde podamos hablar.

—Mejor nos vamos a un despacho. En los bares siempre hay alguien que escucha sin que te des cuenta.

—No empieces tú ahora con paranoias, Pedro. Buscamos una mesa apartada y basta. Además, no tengas miedo, todo el mundo está cotilleando alrededor de la puerta, ¿es que no lo ves?

Efectivamente, los bares circundantes estaban desiertos e incluso los camareros se arremolinaban en la puerta mirando al portal a ver si conseguían enterarse de algo. Ramona no le dijo nada al inspector al frente del coche. ¿Para qué? Estaba absolutamente abatido. No entendía cómo el policía nacional no le había reflejado el incidente, a pesar de que todos ellos estaban advertidos de que cualquier cosa que se saliera de lo normal le fuese comunicada inmediatamente. Su turno había terminado a las seis, pero al enterarse de lo sucedido regresó al portal. Sin afeitar, con grandes ojeras y el traje arrugado, mostraba a una persona vencida que temía las represalias del comisario, a pesar de que él no tenía ninguna culpa. Para que luego Lolo cuestionase el mando.

Entraron en un bar situado frente al portal acordonado y custodiado por la policía, que se esforzaba en mantener alejados al enjambre de periodistas que intentaba hablar con cualquier persona que pasase por allí o saliera del portal donde habían asesinado a la última víctima. Jambrina sacó una pequeña libreta del bolsillo de su americana y se dispuso a tomar notas.

—Vamos a repasarlo todo desde el principio, Ramona. Empezaremos por el cabo, a ver si se nos ha escapado algo.

Jambrina, fiel a su estilo, escribió a modo de título: Primer asesinato: un cabo de la guardia urbana asimilado a un alfil. Ramona lo miraba considerando que no le venía mal la sistematización que empleaba su nuevo compañero de Ruta. Lolo estaba bien para algunos trabajos, pero era evidente que un especialista como Jambrina facilitaba mucho las cosas, máxime cuando ella tenía tendencia a pensar sin plasmar sus reflexiones por escrito, limitándose a narrarlas en el informe diario que debía entregar al comisario. Jambrina continuó:

—Hoy estamos a doce, ¿no? El cabo murió el 21 de noviembre, por lo que hace exactamente 21 días. Seguro que un estudioso de la numerología sacaría algo de esta coincidencia —sonrió Jambrina al hacer este comentario. Ramona hizo un gesto ambiguo respondiendo.

—Ojalá se le ocurriese decir que es el último muerto.

—¿Por qué no? La fe no mueve montañas, pero reconforta.

El psicólogo siguió adelante con su exposición.

Entre la primera y la segunda muerte transcurren 11 días; las demás tampoco nos permiten hacer predicciones.

—¿Adónde quieres ir a parar, Pedro? —Ramona se impacientaba.

—A ningún sitio, Ramona. Ten paciencia. No llevo un plan preconcebido, solo pensaba en voz alta y con papel en la mano para anotar detalles conocidos. Trazo el enunciado de una ecuación para despejar las equis.

—De acuerdo, sigamos —asintió la inspectora que, a falta de ideas propias, le parecieron válidas las de su compañero.

—Siguiendo la partida —continuó Jambrina—, ahora le toca a un policía.

Ramona dio un respingo:

—Espera un momento, tenemos que montar el siguiente dispositivo. A la vista está que el jefe de Homicidios no está haciendo las cosas como es debido.

—Pues ocúpate tú. Y sabiendo como sabemos que la amenaza puede ser a uno de los nuestros, que lleven todos chaleco antibalas de última generación, de los que protegen también contra armas blancas.

—Pero ¿qué dices, Jambrina? Que estamos en Barcelona. Aquí de última generación solo tenemos a los policías recién ingresados y poco más.

—Algo harán, mujer. Sé un poco positiva, te veo derrotada.

—Es que lo estoy, Pedro. Siento que no estoy a la altura, ya te lo he dicho.

—Nadie lo está en una situación así. Pero en fin, sigamos con lo nuestro.

—Querrás decir con lo tuyo, porque a mí no se me ocurre nada.

Jambrina no quiso entrar de nuevo en el pesimismo de Ramona y continuó con su análisis.

—El perfil geográfico está descartado porque aquí la localización nos viene dada por la elección del tablero en un conjunto de manzanas. Como mucho, puede marcarlo la primera muerte, así que no estaría de más insistir con el entorno del cabo. La puerta no estaba forzada, por lo que cabe suponer que la víctima le abrió o entró con él.

El psicólogo anotó en su libreta: insistir en el entorno del cabo para saber si podía haber conocido a alguien que encaje con el perfil del asesino.

—Ya tenemos un punto de partida. Sigamos. A la segunda víctima no la mataron en el lugar donde apareció. O bien a Vora no le importaba en esa ocasión mancharse de sangre o en algún lugar debe encontrarse el plástico. ¿Se ha investigado este punto?

—La guardia urbana se encargó de ello, pero no nos han dicho nada.

—Entonces cabe suponer que lo tiró a un contenedor o que no le importaba mancharse.

—Tampoco es que sangre demasiado una persona apuñalada una sola vez. El propio cuchillo tapa la hemorragia, mucho más si tenemos en cuenta que al infringir la cuchillada lentamente y eligiendo la zona, no se producen demasiadas salpicaduras. Recuerda los demás casos, apenas una minúscula estrella de sangre manchaba el plástico.

—Cierto. Entonces es que a Vora le impresiona la idea de mancharse, lo que encaja con la personalidad obsesiva del asesino en serie. Luego está lo del anestésico. Los del laboratorio afirman que se utilizó etorfina, un derivado de la morfina, que usan los veterinarios para tranquilizar animales de gran envergadura, como elefantes, leones o tigres. Una sola dosis de etorfina es mil veces más potente que la morfina. Puede dejar inconsciente en segundos.

—Estás hablando de inyectables. No se ha detectado en la autopsia ninguna señal que sugiera que a la víctima se le haya inyectado nada.

—¿Se ha buscado? Ten en cuenta que la inyección se ha podido administrar en cualquier parte del cuerpo.

—Admitamos eso. Ahora dime cómo. ¿Tú ves venir a un individuo que se te acerca y te quedas quieto para que te inyecte algo? Vamos, Pedro, que no. Y menos ahora, con el miedo que hay a las jeringuillas por lo del sida.

—¿Has visto los dispensadores de veterinaria? Son como una pequeña pistola que puede dispararse en cualquier parte del cuerpo.

—Otra vez los veterinarios. ¿Puede Vora ser veterinario?

—No lo sé, Ramona. Eso es lo que buscamos, pautas para seguir investigando —Jambrina lo añadió a la lista de su libreta.

—Admitiendo que sea como tú dices, el asesino debe abordar a sus víctimas sin levantar suspicacias, por lo que es un individuo de aspecto corriente y que inspira confianza.

—Seguro que se acerca a ellos y pregunta cualquier cosa. Poniéndome en su lugar, yo escondería la droga debajo de un mapa, abordaría a mi presa y cuando esta estuviera mirando el punto que yo le señalaba, le acercaría sin más el dispensador y lo dispararía de inmediato.

Ramona intentó imaginarse la escena y le pareció plausible. Sin embargo, objetó:

—¿Cuánto es capaz de perforar el dispensador? Ten en cuenta que estamos en invierno y todos llevamos prendas gruesas.

—No lo sé. Tendremos que hablar con algún veterinario. Yo conozco uno muy competente que trabaja en el zoo. Podemos ir a verlo.

—Bien, añádelo a la lista, que como siga creciendo vamos a tener que buscar refuerzos antes de que nuestro hombre lo intente de nuevo.

—Tampoco es mala idea, pero de momento lo dejamos aparcado. Yo también soy policía además de psicólogo. Lo haremos entre los dos y si no, está el subinspector que tienes asignado.

Ramona recordó a Lolo. Le caía bien y sabía que era concienzudo en su trabajo, pero temía que su desbordante imaginación se disparase en labores tan sofisticadas como las que estaban barajando. En todo caso, podía indagar el entorno del cabo.

—Anota también lo de hablar con el forense para que busque marcas en el cuerpo.

—Ya las ha buscado y dice que no aparecen.

—Será porque busca señales de agujas hipodérmicas. Cuando tengamos la información del veterinario, insistiremos en ello.

—No me fastidies, Jambrina. Entonces habrá que exhumar cadáveres.

—Pues si hace falta, se hará. No creo que el juez ponga muchas pegas.

—Ya, pero las familias… No sé, Pedro. En fin, sigamos.

Continuaron hablando, lanzando nuevas conjeturas que Jambrina iba anotando en la libreta. Ramona no sabía si lo que hacían serviría para algo, pero de momento había sido suficiente para tranquilizar su conciencia y llenar la sensación de impotencia que le creaba ver pasar los días sin hacer nada. Decidieron comer en el mismo bar. Las horas habían pasado sin que ninguno de los dos se percatase de ello y empezaban a tener hambre. Pidieron el plato del día mirando el dispositivo de vigilancia que continuaba en la puerta, algo que ya no tenía sentido porque la siguiente jugada se desarrollaría entre las calles Rosellón y Provenza y los otros laterales, Muntaner y Aribau.

Antes de que les hubieran servido el menú, el móvil de Ramona volvió a sonar: era el comisario.

—Inspectora, ¿dónde está usted?

—En la calle Valencia, comisario. Iba a empezar a comer. Estoy con el inspector Jambrina.

—Voy para allá —colgó.

—Tenemos bronca, Jambrina. El comisario no tardará en llegar. Es posible que esté en el escenario del crimen y le hayan dicho que me había marchado.

Efectivamente. La impotencia estimulaba la agresividad hacía buscar culpables. El comisario lanzó toda su frustración sobre la inspectora. Ella no estaba dispuesta a servirle de cubo de basura para sus exabruptos y acabó rebelándose. El comisario y la inspectora comenzaron una agria discusión. Jambrina asistía al intercambio de improperios en silencio, pero viendo que las cosas adquirían un cariz que podía tornarse peligroso para la investigación si el comisario apartaba a la inspectora del caso, intervino muy oportunamente.

—Si me permite, comisario, no podemos entrar en el juego del asesino, que es precisamente desestabilizarnos y crear confusión. No ganamos nada sustituyendo a la inspectora, que por otra parte ha mostrado con creces su capacitación. Cuando nos han llamado estábamos estudiando el caso con el informe que, a petición de ella, he elaborado, y estábamos llegando a unas conclusiones que nos permitirán avanzar considerablemente y en este momento anotábamos nuevos frentes para investigar.

—¿Ah, sí? ¿Y qué conclusiones son esas, inspector? O es que tengo que ser el último en enterarse.

Ramona decidió no intervenir. Estaba furiosa. Las pesquisas del día las reflejaba en el informe diario y su jefe no tenía derecho a decir nada, porque estaba al día en cuanto a informes se refería. Jambrina siguió con su labor pacificadora.

—Tenemos varios aspectos para investigar y también nos disponíamos a hacer una gestión en la base de datos para buscar casos en los que hubiera intervenido mi departamento. Hemos llegado a la conclusión de que el asesino puede ser una persona que se siente perjudicada por alguna actuación policial en la que ha intervenido el Departamento de Psicología.

El comisario bajó los brazos exhalando un suspiro de cansancio. Acto seguido, se pasó la mano por la frente y se disponía a hablar cuando el camarero se presentó preguntándole qué quería comer. Desconcertado, el comisario respondió como un autómata:

—No voy a comer. Sírvame usted un café.

El silencio pesaba como una losa cuando el mismo camarero apareció con los platos de macarrones que Jambrina y Ramona habían pedido. El psicólogo volvió a intervenir, conciliador.

—¿Seguro que no quiere usted comer nada, comisario?

—No, inspector, no. A uno se le quitan las ganas con estas cosas. Lo peor es que la superioridad continúa espoleando como si no estuviéramos haciendo nada, cuando tengo trabajando en este caso más hombres que en mi vida haya destinado a un solo asunto. Más de treinta hombres, bueno, efectivos, debería decir efectivos, porque hay unas diez mujeres. Es que uno no se acostumbra.

Ramona pensó que desde el año 1979, cuando la mujer había entrado en la policía, había tenido tiempo de acostumbrarse, pero por lo visto su jefe, que debería rondar los sesenta, todavía no lo había hecho. El comisario no esperó a que le sirvieran el café. Se levantó con intención de marcharse, pero antes volvió a su cantinela:

—¿Y la prensa? ¿Qué le digo yo a esos?

De nuevo fue Jambrina el que salió al paso:

—Espere hasta mañana, comisario. Esta noche le entregaremos una nota con lo que se le puede decir a la prensa.

Ramona, viendo las aguas calmadas, se atrevió a decir:

—Lo que sería necesario, si a usted le parece, comisario, es montar cuanto antes el operativo en la nueva manzana.

Se alejó arrastrando los pies después de hacer un gesto afirmativo, pensando que para lo que había servido no era necesario darse prisa. A ver cómo le decía él al jefe superior que a un policía nacional se le había ocurrido admitir como documentación un justificante de denuncia sin reflejarlo como incidencia. ¿Es que ni siquiera eran capaces de pensar que el carné sustraído era la nueva estrategia para el crimen? Tal vez debería poner inspectores en vez de policías en las puertas, pero ¿de dónde sacaba él tantos funcionarios sin debilitar los otros grupos?

Los macarrones se estaban enfriando y por mucho que lamentasen Jambrina y Ramona la muerte de las cinco víctimas, el hambre acuciaba, así que en cuanto el comisario hubo desparecido se lanzaron sin decir nada cada uno a su plato, que no tardaron en dejar vacío.

Antes de las cuatro abandonaron el local. El portal de los hechos continuaba acordonado, pero el dispositivo de vigilancia se había levantado. Los mismos agentes que lo componían trasladaron su puesto a las calles marcadas como CD7. Esta vez la amenaza era muy directa. Podía apuntar a uno de ellos, porque en la primera jugada el alfil había sido representado por un cabo de la guardia urbana y nada hacía pensar que el próximo no fuese alguien de la policía nacional, sin descartar a los mossos d’esquadra, que ya ejercían en Cataluña desde hacía tiempo en algunas áreas, a la espera de asumir la plena competencia.

—¿Te has planteado que el asesino sea un policía en activo? Todos tenemos acceso a la intranet donde se cuelgan los informes —dijo Ramona pensando en voz alta.

—No. La verdad es que no había barajado esa idea. Es monstruosa, Ramona. Mejor no pensarlo.

—Pues entonces no tenemos más remedio que pensar que nos está siguiendo. O si no, ¿cómo sabía cuando contactó por el messenge r que estaba contigo? ¿Cómo sabe que interviene un psicólogo?

—A lo mejor ha aparecido en algún periódico y no lo hemos visto. La gente escribe lo que le pasa por la cabeza y siempre ha habido filtraciones.

—Tendríamos que conseguir que el juez decrete secreto de sumario. Ahora, cuando volvamos a mi despacho, llamaré al comisario y le pediré que insista en ello al juez.

Abandonaron el lugar dispuestos a hurgar en la base de datos de los psicólogos de la policía, buscando a alguien que pudiera ser sospechoso de tener alguna cuenta pendiente con el Departamento. Criticaban abiertamente la inoperancia de los dispositivos. Sin embargo, como suele ocurrir, no miraban hacia sí mismos y Jambrina se paseaba impune con el informe que había elaborado en el que relucía esplendoroso el logotipo de su departamento debajo del obligado «Ministerio del Interior». Cualquiera que se cruzase con ellos y conociese a la inspectora Cano podía deducir sin quebrarse demasiado la cabeza que el que la acompañaba era un psicólogo de la policía.

Trabajaron hasta tarde con la intención de crear una lista de sospechosos, dejando para el día siguiente despejar las equis que habían dibujado aquella misma mañana.

9

Cuando Ramona entró en su casa aquella noche parecía la superviviente de un terremoto. Su pelo era el primero en acusar el estrés. El color, un poco alterado desde que empezaron las canas, era moreno y, aunque siempre había sido lacio, había adquirido tendencia a ondularse, sobre todo los cabellos que habían cambiado a blanco, que con la humedad multiplicaba su volumen y lo hacía ingobernable. Las ojeras caían como medias lunas sobre los carrillos describiendo una curva que contrastaba con la que exhibía la boca en sentido opuesto.

El trabajo con el psicólogo había dado algún fruto. Juntos seleccionaron unos diez casos en los que la intervención de los psicólogos policiales había sido determinante. Casi todos ellos se circunscribían a delitos de género pero leyendo, tanto los informes emitidos por la policía como las profesiones de los inculpados, parecía poco probable que alguno de ellos pudiera llevar a cabo un plan tan elaborado como el que se había cobrado ya cinco vidas. No. Esas personas no podían ser Vora. Los dos estaban de acuerdo cuando se despidieron. El psicólogo prometió que esa noche seguiría trabajando en su casa revisando aspectos del perfil que se hubieran pasado por alto. Ramona se comprometió a leer a fondo el informe para ver si la lectura le sugería alguna solución.

Silvana estaba contenta de que Ramona tuviera tiempo de pasar una velada con ella. Los acontecimientos de los últimos días lo habían impedido porque llegaba cansada y de malhumor, con ganas de acostarse y sin ánimo para compartir una sobremesa. Esa noche, a pesar de que una nueva muerte había engrosado la lista, vislumbraba una pequeña luz en el túnel. Quería comentar con Silvana el informe de Jambrina, a ver si ella podía aportar algo desde una perspectiva distinta.

—Espera que mire el correo, Silvana, no vaya a ser que mi hijo me haya escrito. Hace un par de días que no lo he abierto. No tengo vergüenza, ni siquiera sé cómo salió la intervención. Decididamente, soy una mala madre.

Daniel había escrito, pero su correo no era un nuevo saqueo económico, sino algo que perturbó su ánimo casi tanto como tener que hacerle una nueva transferencia. Las noticias del Asesino del ajedrez habían cruzado el mar y también eran la comidilla en la prensa irlandesa. Incluso se habían atrevido a poner el nombre real de la inspectora al frente del caso, criticando a España por ser una mujer la que estuviese al mando de una investigación de esas características. El mundo no cambiaba, pensó al leerlo. ¿Por qué tenían que fijarse en el sexo de la policía? Como si no recibieran todos la misma formación. Estaba indignada y se lo comentó a Silvana.

—Mira lo que dice el niño, Silvana. Que a los irlandeses les extraña que un caso de un asesino en serie lo lleve una mujer. Para que luego digamos que hay machismo en España. Y encima ponen mi nombre.

—No sé por qué te extrañas. Allí el tema de la religión marca los partidos y ya se sabe, Ramona: donde hay curas…

—Visto así… Pero mira, no todo es malo. Daniel está encantado de ser mi hijo. Creo que es la primera vez que le sucede. Por lo visto lo de poner mi nombre no ha estado tan mal. No, si al final este asunto arreglará mi relación maternofilial. Dice que está fardando de lo lindo y que le ha dicho a todo el mundo que esa policía es su madre.

—Me alegro mucho, Ramona. ¿Se encuentra mejor de la pierna?

—La verdad es que de eso no dice nada. Seguro que sí, porque si no se quejaría. Voy a contestarle. El mensaje es de ayer y no quiero que se enfríe la burbuja de admiración. Toma, echa un vistazo a esto —le tendió a Silvana el informe de Jambrina—. Mientras yo contesto a Daniel, tú puedes ir leyendo el informe del psicólogo de la policía. Me interesa mucho tu opinión y tu punto de vista.

A pesar de estar escribiendo el mensaje a Daniel, Ramona no podía evitar mirar de reojo a Silvana, que leía con avidez, al tiempo que movía negativamente la cabeza como si no estuviera de acuerdo con lo que leía. Terminó apresuradamente el correo dispuesta a escuchar lo que Silvana tuviera que decir, no solo del informe. Lo que más le interesaba era su opinión sobre Vora. Cerró el ordenador. Ya no necesitaba tenerlo abierto por si conectaba Vora porque el móvil permanecía conectado las veinticuatro horas del día. Se sirvió una copa de Fernet y ocupó un sillón frente al fuego, al lado de Silvana.

—¿Qué te parece?

—Supongo que te refieres al informe. Bien. No está mal pero es muy genérico, muy global. Yo diría que no permite acotar demasiado la búsqueda.

—Algo así me temía cuando pedí ayuda al Departamento de Psicología, por eso no lo había hecho antes.

—Yo echo de menos alguna puntualización sobre individuos concretos. Me explico: un policía expulsado, alguno que haya querido ingresar y no haya podido, alguien que quiera vengarse de vosotros… Luego, claro, debería dejar más claro que no estáis buscando a un enfermo. Un psicópata no es un enfermo, porque distingue perfectamente el bien y el mal, lo que ocurre es que no le importa hacer el mal. Eso lo deja claro, pero debería añadir que su aspecto y su trato es de una persona bien adaptada, incluso agradable y con amigos, eso sí, alguien que carece de sentimientos, pero no como enfermedad, sino como una característica. Debería también delimitar un poco la edad y resaltar el hecho de que su apariencia pasa desapercibida. Vamos, que es un individuo que interacciona perfectamente con el medio en el que vive y no llama la atención.

—Hemos buscado en las bases de datos para ver a qué individuos hemos podido perjudicar tanto como para provocar esta situación.

—No, no. No es así, Ramona. Vosotros no habéis provocado nada. Si el asesino ha decidido establecer este reto con esta partida siniestra, no es porque vosotros hayáis provocado nada. La provocación viene de sí mismo, de su motivación interna.

—El día que se conectó y supo que estaba con el psicólogo, pensé que podía estar cerca o ser alguien de nuestro entorno cotidiano.

—Yo también me inclino a pensarlo. Deberías buscar alguien anodino, que pase desapercibido, un ser gris y poco relevante, pero eso sí, con un toque de pedantería.

—De esos hay miles, Silvana. Lo difícil es encontrar gente interesante.

—Estoy de acuerdo contigo, pero por algún sitio tienes que empezar. Mira alrededor, mira tu entorno, compañeros incluidos. Vuélvete un poco paranoica por unos días.

—No me faltaba más que eso…

La psicoanalista cambió de tema.

—Se acerca la Navidad. ¿Va a venir Daniel?

—Hostia, es verdad. Faltan veinte días. No quiero ni pensarlo.

—No lo pienses, pero tenlo en cuenta.

Continuaron hablando sobre los detalles del perfil que había elaborado Jambrina y las nuevas perspectivas de investigación que habían abierto analizando todos los casos. A medida que avanzaban, Ramona se planteaba nuevas hipótesis para compartir con su nuevo compañero. Debía reconocer que tener a Lolo ocupado lejos de ella había beneficiado al caso. Jambrina era un buen elemento. Ahora lamentaba no haber acudido al Departamento de Psicología desde el inicio.

Silvana observó la cara de preocupación de Ramona e intentó consolarla sin éxito.

—Vamos mujer, ya verás cómo todo se soluciona. No te preocupes.

—Tienes razón. Me voy a dormir, necesito cerrar el quiosco hasta mañana o terminaré tan loca como el asesino, por mucho que os empeñéis en decir que no está loco.

Jambrina esperaba sonriente cuando Ramona apareció aquella mañana. Ella no entendía su optimismo, pero se dejó llevar.

—¿Y esa alegría inusitada? ¿Has encontrado algo nuevo?

—He añadido algunos nombres a la lista de sospechosos que elaboramos ayer. A lo mejor no tienen nada que ver, pero por algún sitio tenemos que empezar.

—¿De dónde los has sacado?

—De la base de datos específica de delitos de la violencia de género. Algunas veces interviene nuestro departamento. Cuatro de ellos son maltratadores denunciados y condenados y con mayor nivel socioeconómico que los que investigamos ayer.

—Anoche estuve hablando con Silvana del caso. Como no me podía dormir, continué pensando y creo que deberíamos buscar al culpable en nuestro entorno o en personas que no hayan podido ingresar en la policía porque no han superado el examen, o que por un informe psicológico no haya conseguido un ascenso. Ella mira para adentro y creo que tiene razón.

—No es descabellado. Yo también barruntaba algo en ese sentido, pero quería agotar los casos concretos antes de mirar campos tan amplios como los que propones.

—¿Existe alguna base de datos con los nombres de los opositores que hayan suspendido el informe psicotécnico o de inspectores que no hayan pasado el curso a comisario por el mismo motivo? En fin, ya sabes. Cualquier persona que de una manera u otra haya salido perjudicada con vuestra actuación.

—Hablaremos con el Departamento de Personal, pero tendrá que ser el de Madrid porque las pruebas se hacen allí.

—Lo más probable es que con alguna clave podamos entrar. Me ocuparé de ello.

—Si tienes algún problema me lo dices. A los de Psicología nunca nos dicen que no.

—Entonces pídelo tú. Yo tendré que hacerlo a través del comisario y con las ganas que tiene de darle algo a la prensa es capaz de irse de la lengua.

—Habla con él, comunícale que durante los próximos días no trabajarás aquí. Que te localice en mi departamento si necesita algo.

—¿Y el subinspector?

—Que continúe mirando lo de las furgonetas y siga el rastro de alguna que le parezca sospechosa, pero antes mándalo a husmear en el entorno del cabo por si en los bares de la zona le pueden decir con quién se relacionaba. Que se limite a tomar nota y a marcarlos. Si aparece alguien es mejor que nosotros hagamos el interrogatorio.

—Y de lo que tenemos entre manos, ¿le decimos algo?

—Prefiero que esta nueva pista la llevemos tú y yo solos, sería muy contraproducente que se filtrase a la prensa. Además, no podemos descartar ni siquiera a nuestros propios compañeros. Díselo al subinspector, recálcale que no diga a nadie que estás trabajando fuera de aquí y mucho menos, conmigo. No hace falta darle detalles, que piense que seguimos con lo del perfil. Con el comisario lo tienes peor, pero a ver si lo consigues.

—Se me ocurre pensar que si las pruebas de ingreso se hacen en Madrid y él actúa aquí, solo centraremos la búsqueda en opositores de Barcelona —apostilló Ramona.

—Esa variable delimita considerablemente el campo. La tendremos en cuenta.

Ramona y Jambrina nadaban entre los miles de expedientes que se ofrecieron a su búsqueda. Inspectores que no habían podido ascender a comisario por culpa del informe psicológico solo había tres y todos ellos se habían jubilado próximos a los sesenta años, por lo que quedaban descartados.

Otra cosa era la lista de no admitidos por culpa de la tercera prueba: el examen psicológico y la entrevista, que eran los que realizaban los psicólogos. Ahí se perdían. Con los inspectores pudieron delimitar el campo de edad eligiendo el rango, puesto que si de algo estaban seguros era de que el sujeto se movía entre los treinta y cuarenta años. Teniendo en cuenta que la edad de ingreso se sitúa entre los dieciocho y los treinta años, debían buscar convocatorias de los que en ese momento tenían los dieciocho exigidos o no habían cumplido los treinta, límite para ser policía. Debía medir al menos un metro sesenta y cinco y no ser obeso. Después estaban los que, a pesar de haber aprobado todos los exámenes, no superaban el periodo de prácticas obligatorio. Esos no conseguían ingresar a pesar de llevar meses ejerciendo. No eran muchos, pero debían mirarlos. Sin embargo, en esos no intervenía el Departamento de psicología, sino los jefes directos de sus destinos en prácticas. ¿Valía la pena tenerlos en cuenta?

Jugando con las edades no llegaron a ninguna conclusión, porque las posibilidades eran infinitas. En una pausa Ramona aprovechó para llamar a Lolo, que circulaba camino de Sant Adrià siguiendo la pista de alguien que había alquilado una furgoneta blanca. En el fondo le producía mala conciencia tener al subinspector yendo de un lado a otro tras una pista que cada vez le parecía menos importante, pero no desechable porque, alguien había recogido las piezas de ajedrez y las había cargado en una furgoneta, suponiendo que fuese alquilada.

Se encontraban en el Departamento de Psicología. Jambrina había abandonado momentáneamente el despacho que tenía asignado y Ramona se dedicó a observarlo todo. Potentes ordenadores contrastaban con los trastos viejos de la Brigada, algunos todavía sin pantalla plana. El espacio estaba dividido por mamparas de cristal mate, por las que se veían transitar sombras. Todo el mundo hablaba muy bajo porque de otra manera las conversaciones se harían públicas. Al fondo se hallaban tres despachos de pared convencional, utilizados para recibir visitas o hablar con los familiares de algunas víctimas. El cubículo de Jambrina era aséptico, como todos los demás. Había algunos libros profesionales en un mueble color gris con estanterías en la parte superior y cajones o puertas en la inferior. La mesa era de contrachapado, gris también, y los sillones giratorios negros. Todo parecía no querer tener ningún protagonismo, como si pretendiese crear un antiambiente que no reflejase ninguna emoción. La pantalla del ordenador repetía una y otra vez «Inspector Jambrina», en un color verde oscuro sobre fondo negro, como si también quisiera disimular.

De repente se puso de pie de un salto. Algo había despertado en su interior. Jambrina entraba en ese momento.

—¿Qué pasa? ¿Por qué pones esa cara?

—En 1999, Jambrina. Mira el 1999, a ver quién hay.

—¿Y eso?

—Es la fecha de la partida que estamos jugando: 1999 Kasparov-Veselin Topalov.

—Comprendo —acertó a decir Jambrina—. Vamos.

En 1999 se habían convocado seiscientas cuarenta plazas: ciento diez para la escala ejecutiva y el resto para la básica. Siguieron mirando la base de datos. Se habían presentado unas nueve mil seiscientas solicitudes, de las que mil trescientas habían sido rechazadas por no cumplir los requisitos o no aportar la documentación exigida. Si continuaban la línea que habían elegido, deberían investigar los que habían suspendido el tercer examen y cuya instancia procedía de Barcelona.

—Espera un momento.

Jambrina se movió con rapidez por la base de datos. El primer examen lo habían superado seis mil opositores, el segundo dos mil y el tercero ochocientos. Teniendo en cuenta que el examen médico lo pasaban prácticamente todos, era el examen psicológico el que efectuaba la criba final.

—Tenemos a veintiséis descontentos en Barcelona. Eso, suponiendo que la fecha de la partida indique algo. ¿Qué hacemos, Ramona?

—Tampoco son tantos. Imprimir los expedientes, especialmente las fotos, y así podemos mirar a ver si nos suena alguien.

—Creo que ha llegado el momento de hacer un informe para tu comisario.

—Sí, me parece que sí. A ver si sabe tener la boca cerrada y consigue secreto de sumario —respondió dudando poder conseguirlo.

Jambrina asintió satisfecho antes de añadir:

—Si te parece, nos llevamos la mitad de los expedientes cada uno y no volvemos hasta el lunes. Mi mujer está al borde del ataque, dice que desde que trabajo en este caso no me ha visto el pelo.

—A mí no me echa de menos la familia. Soy yo la que añora tener un espacio propio que no esté invadido por el caso.

—No sé si lo conseguirás, porque si nos llevamos expedientes… Otra cosa, ¿te vienes el domingo al zoo?

10

El viernes, cuando Ramona acudió a ver al comisario para entregarle el informe que habían elaborado, se dio cuenta de que su rostro iba adquiriendo una seriedad y concentración que desconocía en él. La sorpresa fue mayor cuando respondió:

—Este es un gran trabajo, inspectora Cano. Yo sabía que estaba usted desperdiciada en la burocracia. Ha tenido que ser cuando casi nos vamos que pueda usted demostrar su valía. La felicito.

Ramona se ruborizó como si tuviera quince años. El comisario continuó hablando.

—Déjeme hacer gestiones para conseguir el secreto de sumario y que la prensa nos deje en paz antes de seguir adelante. No cuelgue este expediente, manténgalo en un cajón con llave y no se lo dé a leer ni siquiera al subinspector. Nos movemos en terrenos muy resbaladizos y lo peor es que si se produce otra muerte, será la de un policía. Me parece que el tiempo que hace que Vora no mata a nadie es por este motivo. No es tan fácil cargarse a uno de los nuestros, usted lo sabe.

—Yo creo que la dificultad no está en matarlo, sino en colocarlo dentro de la cuadrícula de la jugada.

—Es posible que tenga razón. Descanse hasta el lunes, queda mucho trabajo por delante.

—Antes me gustaría volver a ver a los del dispositivo CD7. No podemos relajarnos.

—Está bien, pero luego váyase a casa. No tiene usted muy buena cara.

Por primera vez en casi un mes Ramona disponía de un fin de semana relativamente libre. La nueva fase de la investigación requería una discreción extrema, porque ahora ya no estaban dando palos de ciego. Tenían veintiséis sospechosos a los que investigar, con nombres y apellidos, algunos con las mismas direcciones de hacía cuatro años; otros, con paradero desconocido. El comisario se mostró de acuerdo con ellos en cuanto a mantener en secreto la nueva línea de investigación, advirtiéndoles que estuviesen localizables por si «sucedía algo». La forma en que lo dijo estremeció a los inspectores, porque ese «algo» solo podía ser una nueva víctima. Recordó las palabras de su jefe cuando le había dicho que tenía mala cara; no sabía qué cara tenía cuando habló con él, pero imaginaba la que debía tener cuando pasadas las diez entró en su casa. Ya habían cenado, porque si no a esa hora Tito habría acosado a Silvana diciéndole que estaba hipoglucémico, pero ella siempre dejaba guardada una parte para Ramona. Un plato de sopa caliente consiguió reanimarla. La tortilla francesa con un tomate partido terminó de encajar las piezas de su maltrecho cuerpo.

—Ahora te tomas un matecito y a pensar en la Navidad que se acerca.

—Ay, calla. No me lo recuerdes, que viene mi hijo. Hoy estamos a dieciséis, ¿no? Pues antes de una semana lo tenemos aquí. Le dan vacaciones desde el día veinte hasta el diez de enero. ¡Con lo bien que vivía yo con mis papeles! ¡Quién me mandaría a mí meterme en este berenjenal!

—Vamos, Ramona. No me digas que no te hace ilusión que venga tu hijo. No te hagas la dura.

—No, si no me hago la dura. No lo digo por él, lo digo por el caso, porque apenas podré dedicarle tiempo y me sentiré fatal. Claro que tengo ganas de verlo, pero me había hecho la ilusión de que iríamos por ahí y a lo mejor conseguíamos hacernos amigos… No sé. Acercarme un poco a él. Me encuentro en mi peor momento en cuanto a tiempo libre se refiere y tengo miedo de que se lo tome a mal.

—Comprendo, pero si es por eso no tengas miedo. Estará encantado de ver que su famosa madre se pasa el día detrás de un asesino. Prepárate porque te coserá a preguntas.

—Me temo que será peor que un paparazzi —Ramona exhaló un potente suspiro antes de continuar hablando—. Me has devuelto la vida con la cena, Silvana. Tenía ganas de verte para contarte un montón de cosas. Tú estás acostumbrada a los secretos, puedo confiar.

—Me he pasado más de veinte años guardándolos —rió.

De nuevo la escena cotidiana envolvió el ambiente. Tito no hizo acto de presencia, debía estar ocupado con alguno de sus chats. Silvana esperaba impaciente.

—Cuéntame eso tan importante que tenías que decirme.

—Ayer, cuando estuvimos hablando sobre el caso, reflexioné sobre lo que tú apuntaste. Ya te imaginarás que no podía dormir, así que dándole vueltas me acordé de que la última prueba que deben pasar los aspirantes a policía es la psicológica. A esas alturas, casi todos nos sentimos policías y quien más y quien menos, sabe cómo se trabaja. Ese es el motivo por el que el asesino no deja rastros en el escenario. Conciencia forense, se dice que tienen los que actúan así.

—No creas que es por eso, que basta con mirar cualquier serie de la televisión para conocer con todo lujo de detalles esas cosas, pero sigue, a lo mejor tienes razón.

No omitió detalle porque si había decidido solicitar ayuda de un psicólogo, se lo debía a Silvana que sutilmente la había conducido a él. Ella escuchaba con atención sin interrumpir, fiel a su filosofía. Cuando terminó de hablar, Silvana miró con insistencia a su amiga y le dijo:

—Ten mucho cuidado, Ramona. Has elegido a veintiséis personas y eso te puede conducir a estigmatizar a la que peor te caiga haciéndola cargar con la culpa.

—No será así, Silvana. Nuestra obligación es buscar pruebas y no será fácil porque quien quiera que sea, ya te he dicho que sabe borrar su rastro.

—Hace días que no mata a nadie, ¿no?

—Sí, pero no es casual. Yo creo que está esperando que bajemos la guardia. Será imposible llevar a un policía a la casilla del nuevo crimen, aunque consiga matarlo. Pero ahora no quiero ni pensarlo, y menos esta noche que, por primera vez en un mes, voy a disfrutar de un fin de semana más o menos libre.

—Eso es estupendo, Ramona. Podíamos ir mañana a Camprodón a comprar embutido para la Navidad.

—Te advierto que puede estar nevado.

—No seas aguafiestas. Si no se puede seguir nos volvemos, pero estaría bien poder comprar unos quesos, algo de dulce y bull, sobre todo bull, que lo hacen muy bueno. A Tito le gusta mucho.

—A Tito le gusta lo que le eches.

—¿Qué pasa conmigo? —Tito salió de su cubículo y arrimó una silla frente a la chimenea, donde las dos amigas charlaban.

—Nada, hombre, nada. Que te gusta el bull.

Una ráfaga de placer recorrió sus ojos, pero enseguida se apagó.

—No quiero joderos la velada, pero he visto por internet que esta noche vuelven a hacer un programa especial sobre el Asesino del ajedrez.

—¿En qué cadena? —preguntó Ramona alarmada.

—En la de siempre, Ram. Vaya pregunta. Lo hacen a las doce, dentro de media hora. Lo veremos, ¿no?

El ánimo de la inspectora, que la charla y la cena habían conseguido serenar, volvió a sumergirse en el mundo de crímenes que hacía escasas horas había dejado atrás. Estaba visto que no iba a disfrutar de un fin de semana tranquilo. De eso se encargaría la prensa sensacionalista.

—Me quedo a verlo con vosotras. Ahora salgo, voy a prepararme un canuto potente. ¿Quieres uno, Ram?

—No, Tito. Prefiero mi copa de Fernet con una cerveza.

—No sé cómo puedes beber eso, Ramona —preguntó Silvana con cara de asco.

—Porque no lo has probado, pero es buenísimo.

—Sí que lo he probado, pero está amargo y es muy fuerte.

—Tonterías —respondió Ramona—. Un trago de cerveza después de un sorbo te deja la garganta como si masticases oxígeno.

El buen humor reinante minutos antes se había esfumado del todo cuando a las doce en punto sonó una melodía que daba paso al programa. Los mismos periodistas de siempre sentados a la derecha del presentador y al otro lado… No lo podía creer: Rafael, el vendedor de periódicos y Aurel, el camarero rumano del bar donde solía desayunar media Jefatura y que se hallaba junto al quiosco.

—¡Pero qué coño pintan esos ahí! —exclamó Ramona sin poder evitarlo—. ¿Los conoces? —preguntaron al unísono Tito y Silvana—. ¡Claro que los conozco! —casi bramó—. Uno es el del quiosco de prensa que hay al lado de la Jefatura y el otro es el del bar donde desayunamos la mayoría.

—¿Y qué pintan ahí? —preguntó Silvana.

—Ahora lo veremos, pero no me gusta nada. —Callaos, joder, que no se oye nada—. Tito protestaba. Guardaron silencio. El presentador, con su mejor voz envuelta en un halo de misterio, rizaba el rizo.

Hace días que El Asesino del ajedrez no ha matado a nadie. Tal vez sea por la dificultad que entraña su próxima víctima si, como tememos, es un agente de la autoridad. El silencio de los últimos días ha hecho que poco a poco la gente se olvide de él, pero nosotros no vamos a olvidar a los cinco inocentes que han perdido la vida a manos de un desalmado, sin que hasta el momento la policía tenga la mínima pista para descubrirlo. Y lo que es peor, pensamos que han podido dar carpetazo al caso, a pesar de que en las inmediaciones de la manzana marcada como casilla del tablero en la que debe aparecer la próxima víctim, sigan apostados coches policiales. Al menos, esa es la impresión que tienen nuestros invitados de esta noche, personas muy cercanas al entorno policial.

Rafael, que prefiere no decir sus apellidos, es dueño del quiosco próximo a la Jefatura. Según nos ha contado, la inspectora al frente de la investigación compra cada día toda la prensa que publica alguna noticia sobre el asesino, pero hace días que no la ha visto. Es mejor que nos lo cuente él. Nuestros periodistas de investigación tienen muchas preguntas que hacerle. Cedo la palabra a Cristina Romero.

La periodista puso una cara que parecía querer demostrar que, tras arduos días de investigación, había dado con las preguntas clave. Ramona se subía por las paredes, no daba crédito a lo que estaba viendo, pero tampoco podía apagar el televisor e ignorarlo. «La iba a oír el capullo del quiosco». Hablaría con el comisario para buscar otro proveedor. No iban a tolerarle semejante intromisión. Legalmente no podía hacer nada, aunque dependía de lo que se le ocurriera decir.

—Silvana, ¿tienes alguna cinta libre?

—La que hay puesta, solo contiene las noticias que te he ido grabando del caso, pero ya las has visto.

—Graba esto, por favor. Según lo que diga el imbécil este, hoy duerme en el calabozo.

—¡Callaos, joder! —Tito protestó de nuevo.

Rafael contestaba a la pregunta paladeando cada palabra. Hay que ver lo que llega a hacer la gente con tal de salir en la tele, pensó la inspectora.

… desde el principio. Yo mismo la seleccionaba.

—¿Qué le han preguntado, Tito?

—Que si comprabas la prensa sobre el caso personalmente. Si te callases a lo mejor te enterabas de algo.

—¿Desde cuándo ha dejado de comprarla?

—Prácticamente desde que empezó a trabajar con el psicólogo. Mejor dicho, desde que se fue a trabajar con él fuera de la Jefatura. Le he preguntado al subinspector que trabaja con ella y dice que ya no necesita leer las noticias, que ahora siguen trabajando al margen de lo que pueda decir la prensa.

Iba a protestar, pero no quería perderse nada. ¿Quién le había dicho al besugo ese que ella trabajaba con Jambrina en su Departamento? Lolo, seguro que a Lolo se le había escapado. Me va a oír, pensó. Además, ¿por qué tenía que decir que ya no necesitaban la prensa?

—O sea, que la inspectora está investigando perfiles psicológicos. Si no ¿de qué iba a estar metida desde hace una semana en el Departamento de Psicología? —la periodista entornaba los ojos al hablar.

—Yo no he dicho eso. No sé lo que están investigando, lo llevan en secreto.

—¿Por qué lo dice usted?

—Porque se lo he preguntado al subinspector que trabaja con ella y no sabe nada.

—¿No lo sabe o no se lo dice?

—No sé, pero yo creo que no lo sabe. De hecho, lo vi cabreado.

El presentador no estaba dispuesto a renunciar a su protagonismo e intervino cortando la conversación.

—Antes de continuar con las preguntas, quiero presentar a otro de nuestros invitados: Aurel. Él es el camarero del bar que sirve el desayuno cada mañana a la mayoría de los policías que trabajan en la Jefatura, situada a pocos metros. Nuestro periodista Martin Cazalla tiene varias preguntas que hacerle.

11

La buena armonía de la comida no impidió que esta durase el tiempo justo que el camarero tardó en traer los platos y el café que habían pedido de postre. Se hallaban en las inmediaciones de la calle Provenza, donde se había intentado cometer el último asesinato, por fortuna, fallido. Jambrina se había marchado para tomar nota de las direcciones y demás datos que pudieran necesitar para entrevistar a los veintiséis aspirantes a policía que en el año 1999 habían suspendido la entrevista psicológica o los test de evaluación que llevaba a cabo el departamento. Molins y Ramona caminaban despacio, dando la vuelta a la manzana, cuando al pasar por una de las esquinas una joven les salió al paso.

—Disculpe, ¿no es usted la inspectora que investiga el caso del Asesino del ajedrez?

Albert Molins la miró sin dar crédito a lo que oía y Ramona quedó petrificada mimetizada con la acera. Ella, mucho más rápida que los inspectores, se anticipó a la reacción de los policías y continuó hablando.

—No se alarmen ustedes, no soy de la prensa ni nada parecido. Vivo ahí —señaló un balcón de la manzana contigua, que hacía ángulo con la que parecía ser la manzana donde hasta hacía muy poco se hallaba el coche número tres—. Si quieren pueden ustedes subir. He hablado con mis padres y no les importa. Se trata de lo de anoche. Yo vi a un individuo con un abrigo puesto que venía en moto. Me llamó la atención y me quedé observándolo, pero si quieren subir, tengo fotos y un vídeo de todo lo que pasó.

Albert y Ramona se miraron incrédulos. Ella, al ver que dudaban continuó:

—Comprendo que les extrañe lo que estoy diciendo. Verán, estoy haciendo oposiciones para los mossos y como su operativo cae justo enfrente de mi casa, pensé que no hacía daño a nadie montando mi propio puesto de vigilancia. He seguido el caso desde el principio, tengo todos los recortes de prensa que han salido, las grabaciones de los programas, todo, inspectores. Todo. Si me acompañan se lo enseñaré. —Se llevó la mano al bolsillo, sacó su carné de identidad y lo mostró—: Miren, aquí tienen mi documentación.

Ramona respondió saliendo de su asombro.

—No perdemos nada, Molins. Vamos con ella —su compañero asintió mientras la joven continuaba con su charla.

—No vayan ustedes a pensar que busco protagonismo ni nada por lo que hago. Si fuese así, habría ido a venderlo a una televisión. Les aseguro que tengo vocación, por eso estudio para policía. Ni siquiera voy a pedirles que me enchufen en los exámenes, se lo aseguro.

Las manzanas poligonales a veces acogen más de un portal cuya numeración siempre será un problema para quienes no estén habituados a moverse por Barcelona. Se detuvieron en uno cercano a la esquina de la calle Aribau, aunque el número pertenecía a la calle Rosellón.

—Es aquí —dijo sacando unas llaves del bolsillo.

Vivía en el primer piso. El ascensor era antiguo y amplio, con puertas de madera barnizadas y se accedía a él tras superar varios escalones del amplio portal. A la derecha, un mostrador vacío con aspecto de no ser utilizado y a la izquierda los buzones metálicos que contrastaban con el conjunto.

—Vamos en ascensor, que a pesar de vivir en el primero, con el entresuelo y dos tramos por planta, se hace pesado.

Abrió la puerta con llave y una mujer de más o menos la edad de la inspectora les salió al paso.

—Buenas tardes. Ustedes deben ser los inspectores. Pasen, voy a prepararles un café.

Albert, una vez más evidenciando su sentido práctico, dijo antes de sentarse:

—Yo soy Albert Molins, inspector de Homicidios de los mossos d’esquadra. Esta es la inspectora Ramona Cano, de Homicidios de la policía nacional. Encantados.

La improvisada colaboradora reaccionó rápido.

—Perdonen, ni siquiera les he dicho cómo me llamo. Soy Rosa Garcés y esta es mi madre, Rosa Villaró.

Siguieron las sonrisas forzadas, los apretones de manos cruzados y el ambiente se tornaba surrealista por momentos. Allí estaba el recién adquirido compañero de Ramona, un experimentado investigador pero solo sobre la teoría, porque todavía no había estrenado su cargo, esperando las competencias que flotaban en el aire como una amenaza para unos y como una bendición para otros. La madre se ufanaba de su hija y esta se retorcía las manos impaciente por mostrar lo que había recopilado. Todo sucedía en un decorado del más puro estilo clásico. Por un momento Ramona miró a la estudiante como si fuese una señorita Marple rejuvenecida; solo le faltaba el ganchillo entre las manos. No tuvieron más remedio que aceptar el café. Mientras lo bebía, Ramona miró a su alrededor, como hacía siempre. Era el típico salón con mezcla de muebles antiguos y bien conservados y otros modernos más funcionales. Podía ver la pared que tenía frente a ella con un aparador de madera estilo años veinte, y en la de enfrente, una librería completamente funcional de madera oscura carente de estilo, eso sí, abarrotada de libros y de portarretratos con fotos y toda una suerte de jarritos y miniaturas de distinta índole, delante de los libros apilados al fondo.

Un televisor de gran tamaño presidía el salón; un sofá frente a otro y dos sillones formaban un cuadrado acogedor. La mesa de centro era muy grande, parecía una mesa de cocina antigua a la que le habían cortado las patas; el tablero encerado dejaba ver algunas vetas de la madera y las imperfecciones resultado del paso de los años. Rosa madre apareció portando una bandeja con platos y tazas pequeños apilados en precario equilibrio. Una cafetera italiana todavía rugía escupiendo café; las cucharillas, el azucarero y una jarrita con leche mantenían su espacio milimétrico para no caerse.

—Ha muerto una agente de policía la pasada noche, ¿no? Es terrible. A mí no me gusta nada que la niña se haga policía, pero ya sabe usted lo que son los jóvenes de hoy. Cuando se les mete una cosa en la cabeza…

—No empieces, mamá. Ya hemos hablado de eso, déjalo.

—No, si yo ya lo dejo, pero mira lo que le ha pasado a esa chica.

¿Cómo sabían que era «una» y no «un»? ¿Quién se iba de la lengua? A ver si iba a ser el juzgado, como dijo el comisario.

Sería cuestión de informarse y más ahora que por fin habían decretado secreto de sumario.

—Lo sentimos muchísimo, señora, pero no podemos hablar del caso, y menos en un momento tan delicado de la investigación.

Albert miró a la inspectora haciéndole una imperceptible seña. Acto seguido miró el reloj y dijo:

—No me había dado cuenta de la hora que es. Tenemos el tiempo justo para ver lo que Rosa quiera mostrarnos y salir zumbando o llegaremos tarde —se volvió a la señora—. Nos espera el comisario, ¿comprende?

—Es verdad —Ramona secundó la excusa—. Vamos, Rosa, muéstranos tu material. —Sorbieron el café saliendo disparados en pos de la joven que se moría de ganas de abandonar el salón, dejando en él a su madre, si era posible.

Cuando encendió el ordenador y mostró las imágenes que había captado la noche anterior quedaron impresionados a pesar de que las fotos no eran muy luminosas por la distancia y por la oscuridad de la noche, pero daban una idea de algunos aspectos importantes: estatura, complexión y forma de moverse del asesino, que siempre estaba de espaldas, excepto cuando se quitó el abrigo y mostró el uniforme de la policía nacional. Acto seguido, abrió el compartimento instalado sobre la rueda trasera de la moto que llevaba para depositarlo en él, al tiempo que sacaba la gorra reglamentaria y la sustituía por el casco con movimientos rápidos y precisos.

Les ofreció una carpeta y varias cintas de vídeo.

—Aquí está todo lo que la prensa ha sacado hasta el momento, incluso algo de internet. Lo único que les pido es que me lo devuelvan cuando termine la investigación. Es de recuerdo, ¿comprenden?

—No sé si estará en nuestra mano hacerlo, pero lo que sí te prometo es sacar copia de todo.

Los policías miraron a Rosa con curiosidad antes de preguntarle:

—¿Cuántos años tienes, Rosa?

—Acabo de cumplir veinte. Iba a estudiar derecho, pero me gusta más la policía, por eso lo dejé en primero y me puse a preparar las oposiciones.

—Eres muy joven. ¿Por qué no estudias una carrera media y te presentas para inspectora?

—Sí. Eso me ha dicho el profesor que me prepara, pero es un palo ponerte a estudiar ahora algo que ni te va ni te viene y que ni siquiera vas a tener la oportunidad de ejercer.

—Asistente Social es una carrera corta que te vendría muy bien en la policía —apuntó Ramona—. En fin, Rosa. Eso es cosa tuya. Te agradecemos mucho esta colaboración desinteresada. Estudiaremos a fondo todo esto e intentaremos que el comisario nos permita pagarte el material empleado: cedés, las cintas de vídeo y las copias…

—Por eso no se preocupe, inspectora. No vale nada comparado con lo que representa que ustedes puedan coger a ese tipo. Tengo dos amigas que viven en la manzana que toca ahora y están aterrorizadas. Sobre todo una de ellas, que tiene un hermano trabajando en el Club de Polo. El próximo es un caballo, ¿no?

—Nuestra intención es que no haya próximo —dijo Molins—. Otra cosa, ¿quién te ha dicho que ha muerto una policía y no un?

—Lo sabe todo el mundo. Cuando nos acercamos a ver lo que había pasado lo oímos decir a los policías. «Han matado a Pilar», «han matado a Pilar», repetían continuamente. Los periodistas también lo oyeron, seguro.

—¿Qué piensas de todo esto, Ramona?

—Que nos has traído suerte, Albert. Que ha sido llegar tú y mira lo que ha pasado.

—No digas eso. Rosa se dirigió a ti, pero yo me refería a la chica. No es la primera vez que alguien que parece un ángel caído del cielo que ayuda a la policía es el culpable.

—¿No estarás pensando en Rosa como sospechosa?

—A mí, mientras no apresemos al asesino, me parece sospechoso todo el mundo.

—No te pases, hombre. ¿Tú crees que esta chica es capaz de empuñar un cuchillo contra alguien?

—A lo mejor Vora no trabaja solo.

—Eso descartado. Si no, de qué iba a darnos la grabación, las fotos y todo el material.

—Bueno, anda. Vamos a revisarlo. Avisaremos a Jambrina.

—No. Mejor nos vamos al departamento de Psicología, que tienen unos ordenadores enormes y proyectores.

—Si es por eso nos vamos a nuestro laboratorio, que tenemos pantalla gigante instalada y podemos ver mejor los detalles.

—Pues vamos allá, pero entonces déjame llamar a Jambrina, o si no, llámalo tú y así le das la dirección. Por cierto, mañana pensábamos ir al zoo, ¿te apuntas? Molins miró a su compañera sin entender nada.

—¿Al zoo?

—Es verdad… Tú no sabes nada todavía. Ya te explicaré. A lo mejor deberías quedarte leyendo los informes de lo que hemos hecho hasta ahora.

—Mejor me voy con vosotros; ya lo miraré más despacio en otro momento. Tal vez sea mejor que vayamos con Jambrina, él tiene los informes y yo ni siquiera he podido leerlos.

12

Pese a que la prioridad era trabajar con los expedientes seleccionados por Jambrina, Ramona convocó la reunión para examinar el material facilitado por la aspirante a policía para las diez de la mañana del domingo, antes de ir al zoológico. Su intención era visitar a la policía herida a primera hora, no solo por lo que pudiera decir sobre su agresor, sino para quemar el último cartucho sobre la ocultación de su supervivencia. Había comprado la prensa que reflejaba el nuevo crimen cometido por El Asesino del ajedrez, pero en ningún medio se decía que hubiera sobrevivido. No debieron advertir que la ambulancia abandonaba la morgue camino del hospital. Ignoraba si podría convencer a la agente de que mantuviera oculta su supervivencia, pero valía la pena intentarlo.

Lo que sí leyó Ramona en la prensa fue el artículo firmado por una periodista a la que no conocía, aunque suponía que debía tratarse de la que la abordó cuando se hallaba en un banco público esperando que abriesen el bar. No escatimaba adjetivos sobre lo grosera que era la inspectora al frente, que a falta de resultados concretos lanzaba su agresividad sobre los periodistas que, a diferencia de la policía, sí cumplían con su trabajo.

Encontró a Pilar rodeada de toda su familia: dos hermanas, padre, madre, novio y abuela. Cuando entró en la habitación, todos los ojos se volvieron a mirarla y le pareció notar un sordo resentimiento en ellos, a pesar de lo cual, acercándose a la agente, le tendió la mano interesándose por su estado.

—¿Cómo te encuentras, Pilar?

—Mucho mejor, inspectora. Lo malo será la cicatriz que me va a quedar —dos gruesas lágrimas recorrieron su cara—. Hablaba con un hilo de voz y apenas podía abrir los ojos. Hacía treinta y seis horas aproximadamente de la agresión.

La madre observaba la escena; se había levantado del sofá que ocupaba junto a sus hijas y, acercándose a la cama, tomó la mano de Pilar y se encaró con la inspectora.

—Si no le importa, inspectora, ya hablará usted con ella más adelante. Ahora está todavía aturdida por la anestesia y lo que el individuo ese le puso. ¿Es que no lo ve usted? No me parece una buena idea que haya venido.

Pilar se encontraba adormecida, dolorida y preocupada por su físico, algo normal en una mujer de 22 años a la que habían deformado una mama. Sin embargo, levantó la mano derecha, en la que llevaba la vía por la que una botella colgando de su soporte suministraba suero, y con un gesto amenazador señaló la puerta a su madre encarándose con ella y acto seguido, con todos los presentes.

—Sal ahora mismo de aquí, mamá, y vosotros también —dijo mirando a la abuela, novio, hermanas y padre, que observaban la escena como si la inspectora fuese la culpable de lo que le había pasado a su hija, hermana, nieta y novia.

—Pero Pili… —el novio fue el primero en protestar. Un potente ¡fuera! cortó la frase.

Entre protestas y malas caras abandonaron la habitación.

—Lo siento, inspectora, pero comprenda usted que lo hacen porque me quieren. Nadie en mi casa estaba de acuerdo cuando decidí entrar en la policía, pero a mí me gusta y no pienso abandonar porque haya tenido la mala suerte de que me pasara esto.

—Lo comprendo perfectamente, no tienes que disculparte, porque viéndolos me parece imposible conseguir que permanezcan en silencio sobre tu supervivencia y mucho menos que se presten al simulacro de «tu entierro».

—No crea usted, que a mí tampoco me hace mucha gracia la idea. Una cosa es ser policía y otra muy diferente es hacer sufrir a todo el mundo por un asunto de trabajo, ya me entiende usted. Además, ¿para qué? Ese tío va a seguir matando esté yo viva o muerta.

Ramona desistió de transmitir a la policía herida su preocupación y la de todos los que trabajaban en el caso, sobre la imprevisible reacción que provocaría en el asesino la interrupción de «su juego». Tendrían que hacerle frente. Solo esperaba que no se hubieran equivocado en la nueva estrategia y alguno de los rechazados en los exámenes de ingreso por el Departamento de Psicología fuese el autor.

Cuando le preguntó por su agresor, tampoco obtuvo ninguna ayuda.

—Era un compañero. Un policía, vamos. Claro que a lo mejor no fue él, porque en cuanto lo vi se acercó y me puso algo aquí —se tocó el bajo vientre— y luego, no sé, me entró una sensación como de morirme y ya no recuerdo nada, pero lo último que vi fue una gorra como las nuestras. No sé, inspectora, le juro que no me acuerdo de nada.

Deseó una pronta recuperación a Pilar y abandonó el hospital dándole ánimo y asegurándole que haría lo posible para conseguirle un premio en metálico que permitiera sufragar cualquier operación de estética que necesitase.

Los «expulsados» se agolpaban en la puerta de la habitación y obsequiaron a Ramona con una mirada despectiva; tampoco respondieron a su despedida. Ella recorrió el pasillo en silencio, con la cabeza baja, pensando que hasta cierto punto era comprensible la actitud de la familia y de la joven. ¿Qué haría ella en un caso similar? Bueno, ella no tenía tanta gente a la que hacer sufrir si le sucedía algo, solo a su hijo podía importarle, porque respecto a su madre, no le quitaba el sueño que pudiera sufrir. Se sintió mal al pensar así y abandonó la reflexión retomando su preocupación por el caso, acentuada por el artículo que había leído hacía escasas horas en el que, una vez más, cuestionaba su actuación.

Sin darse cuenta, Pilar había ofrecido una valiosa información. Antes de abandonar el hospital, Ramona insistió en hablar con el médico que había intervenido a Pilar, que no se encontraba en el centro, aunque pudo contactar con él por teléfono.

—¿En qué puedo ayudarla, inspectora? —respondió el cirujano cuando Ramona se identificó.

—Se trata del anestésico administrado a la policía nacional herida. Ella dice que notó una presión en el bajo vientre. ¿Vio usted algo que le haga suponer que pudiera ser el orificio de entrada del anestésico?

—La verdad es que no le di importancia; pensé que se había dado un golpe con el arma reglamentaria, porque a simple vista no existía ninguna lesión, solo un leve enrojecimiento.

—¿Puede usted ordenar un examen más minucioso? O mejor, ¿hay algún inconveniente en que nuestro médico forense examine a la víctima? Lo digo por evitarnos las tediosas órdenes judiciales…

—Sí, sí. Ya sé que ustedes no se frenan ante nada. Veré lo que podemos hacer. Llamaré cuanto antes pero, por favor, no lancen ustedes al forense sobre ella, que bastante traumatizada está.

—No me ha entendido usted, doctor. No se trata de «ver qué puede usted hacer», sino de que algún médico del hospital la examine ahora mismo. Buscamos el método empleado por el agresor para anestesiar a las víctimas y esta es la primera vez que poseemos ese dato. Lo necesito ahora mismo y si usted no ordena el examen, lo hará el juez.

—Espere usted un momento en la sala de espera. Ahora mismo hago la gestión.

Apenas habían transcurrido cinco minutos, cuando un hombre de mediana edad cubierto con una bata verde en cuyo bolsillo se leía su apellido antecedido por la palabra doctor se acercó a ella.

—Usted debe ser la inspectora que espera el resultado del examen que hay que practicarle a la policía herida, ¿no?

—Sí —respondió escuetamente Ramona—. Y si puede saque usted fotos de la lesión porque si no, tendremos que llamar a alguien de la Policía Científica para que las haga.

—Eso no está en mi mano. Será mejor que llame usted a quien tenga que llamar.

La situación se tradujo en nuevos enfrentamientos con la agente herida y con su familia. Parecía mentira que pusieran tantas trabas cuando, al fin y al cabo, deberían ser los que más interés tuvieran en saber quién había agredido a Pilar.

Una hora más tarde, después de arduas discusiones porque había sido necesario rasurar el vello púbico para dejar al descubierto la zona, el inspector de la Científica entregó a Ramona una fotografía con una señal cuadrada de unos dos centímetros de lado, que dejaba ver pequeños orificios enrojecidos en la superficie.

La nueva fase de la investigación había comenzado. La entrada de la sustancia anestésica no dejaba lugar a dudas: un inyector de disparo que también se utilizaba para inyectar insulina, aunque su uso comercial más frecuente era en veterinaria.

Decidieron acudir cuanto antes al zoológico a ver si conseguían averiguar cómo podía obtenerse el anestésico empleado por Vora y si era posible modificarlo añadiendo otras sustancias más fulminantes como éter o algo parecido, aunque de ser así lo habría detectado la autopsia. Jambrina había quedado con el veterinario dentro de las instalaciones del parque, donde podía mostrarles todo el material que empleaban para dormir a los animales potencialmente peligrosos, alguno de ellos debido a su gran tamaño.

El veterinario amigo de Jambrina franqueó la entrada a los inspectores y les mostró un abanico de utensilios que él utilizaba cuando debía anestesiar algún animal que, por sus características, ponía en peligro su vida. En la camilla de acero inoxidable de gran tamaño que presidía la habitación anexa al despacho, Matías fue depositando toda una suerte de jeringas; algunas parecían una grapadora a la que le hubiesen soldado en la parte superior una jeringuilla metálica. Otras más sofisticadas lanzaban dardos, para cuando no era posible establecer proximidad con la fiera. Las más sofisticadas tenían el aspecto de una maquinilla de las que se utilizan para cortar el pelo y que inyectaba el producto emitiendo un potente disparo que permitía al anestésico penetrar a través de la piel. Los tres policías miraban el abundante material sin saber con cuál quedarse, en el sentido figurado del término, porque el veterinario ya había advertido que de su despacho no podía salir nada. Como mucho, podían hacer fotos de lo que quisieran. Fotografiaron varias, pero aunque ninguna se parecía a la empleada por el perímetro del cuadrado, tuvieron la certeza de que el instrumental empleado por Vora procedía de veterinaria.

La mañana discurrió sin que se hubieran dado cuenta. Ya no valía la pena insistir al médico forense para exhumar cadáveres. En realidad esta información no aclaraba nada. En todo caso, serviría para buscar en los expedientes que barajaban algún candidato con conocimientos médicos o veterinarios, a pesar de que el titular del zoo les había advertido que cualquiera podía comprarlos en las tiendas de suministros o a través de internet.

Cinco de los candidatos suspendidos no pudieron ser localizados por teléfono en sus domicilios. Las llamadas se hacían de forma anónima colgando el auricular cuando alguien confirmaba que la persona vivía allí pero que no estaba en ese momento o respondían que esperase un momento, que ahora se ponía. Para conseguir la dirección de los ausentes, acordaron pedir a Homicidios, tanto de la policía nacional como de los mossos, que procedieran a su localización. Centraron la atención en el interrogatorio de los localizados.

Dividieron el trabajo en varios bloques: Jambrina examinaría los expedientes buscando detalles para llevar a cabo los interrogatorios y Ramona y Molins se encargarían de visitar los domicilios e interrogar a los sospechosos, incluso descartarlos si lo creían oportuno, tomando nota de las áreas en las que necesitaban profundizar. El examen de los expedientes, el trabajo preparatorio, las llamadas para verificar domicilios y planear la estrategia a seguir, consumió un día funesto al que todavía le faltaban unas horas para terminar. Acordaron revisar el material que les había facilitado la estudiante de policía a primera hora del día siguiente, puesto que a pesar de tenerlo programado, consideraron más importante la visita al zoológico. Eso sí, necesitaban verlo antes de comenzar las entrevistas por si alguno de ellos podía encajar con las imágenes tomadas. Se disponían a marchar cuando el comisario llamó a Ramona. Molins y Jambrina miraban alarmados a su compañera cuando esta les advirtió por señas que era el comisario.

—Bueno, inspectora. Ya habrá visto usted las noticias: la familia de la policía nacional se ha cubierto de gloria. No solo no ha ocultado que su hija no ha muerto, sino que se han explayado con los periodistas diciéndoles que pretendíamos ocultarlo. Las cadenas echan humo.

—No he visto nada, comisario. Llevamos todo el día trabajando en la planificación de las entrevistas a los sospechosos. Además, ya lo leerá usted en el informe. Ahora pensaba llamarle. Tenemos el dato que nos faltaba: cómo anestesia Vora a sus víctimas. Utiliza un inyector de veterinaria y lo aplica en la zona genital, así la marca se camufla entre el vello. Por eso no aparecía ningún orificio cuando los forenses examinaban el cadáver. Hemos hablado con el veterinario del zoo para ver si conseguíamos identificar el instrumental. En cuanto a lo que usted me cuenta sobre la agente herida, no me extraña nada. Esta mañana he ido a verla en un último intento para mantener oculto que había sobrevivido y no quiera usted saber lo que me he encontrado allí. Es más, cuando le he preguntado por su agresor me ha dicho que era un compañero. Y la odisea para conseguir fotografiar la zona receptora del anestésico… Todo ha sido con malas caras y protestas, parece mentira que esta chica sea policía.

—Pues prepárese para lo peor esta noche cuando vea la tele. El jefe superior está que se sube por las paredes y quiere expulsarla del cuerpo.

—Eso sí que no, comisario. La chica es muy joven y procede de una familia que…

El comisario no la dejó terminar.

—Antes de continuar disculpándola, mire usted esta noche los programas que emitan. En alguno de ellos podrá ver las declaraciones que ha hecho. Ya se le ha abierto un expediente.

—¿Un expediente? ¿Con qué cargos?

—Por revelar secretos del servicio. Ella no podía hacer declaraciones en ningún sentido, mucho menos decir que le habíamos pedido silenciar que había sobrevivido. Me ha llamado hasta el juez. Con decirle eso, se lo digo todo.

La cara de Ramona expresaba mucho más que sus palabras el desaliento que sentía, cuando minutos más tarde contaba a los dos inspectores la conversación mantenida.

—En fin. Vámonos a casa, yo no puedo más. Llevo un retraso de sueño que voy a caerme en cualquier esquina —dijo Ramona.

Sus dos compañeros se ofrecieron a llevarla al ver las ojeras que surcaban su cara, pero ella se negó bromeando.

—Lo decís porque no sabéis dónde vivo, que si no… De verdad, gracias. Nos vemos mañana a las ocho en la Jefatura de los mossos, ¿no?

—Sí. Allí estaremos bien y tenemos la pantalla con cañón. He llamado esta tarde para que me reserven la hora. A veces hay cola, no creáis.

—Tu hijo viene mañana —fue la bienvenida de Silvana—. Me ha llamado a mí para no molestarte.

—¡Ya! Para no molestarme… Lo que pasa es que no se atreve a decirme que se «fuma» tres días de clase.

—Que no, Ramona. Hay huelga de transportes en Irlanda y han adelantado las vacaciones porque los profesores tienen dificultades para llegar a los centros.

—Muy oportuno todo. En fin, qué se le va a hacer. Lo malo es que yo no podré ir a buscarlo.

—Ya me lo he imaginado. Le he dicho que iré yo y no le importa. Eso sí, me ha cosido a preguntas sobre «el caso». Dice que allí no puede ver ninguna cadena española y que está deseando llegar para enterarse de todo.

—¡No quiero ni pensar en la que se avecina! —se lamentó Ramona—. Al menos no se enfadará porque no le hago caso. Lo siento por ti, Silvana. Necesitaría varias vidas para pagarte todo lo que haces por mí.

—Mientras en la próxima reencarnación no te hagas policía…

—¿Y Tito? ¿Ya habéis cenado?

—Nosotros sí. Ya sabes cómo se pone en cuanto pasan de las nueve —eran las diez y media—, pero te he guardado la tuya. Tienes un cuenco con puré de calabaza, patata y puerro en la cocina y unas croquetas que hice con huevo duro picado y el pollo que sobró el otro día. Anda, ve a cambiarte, yo lo caliento mientras.

¿Sería feliz Silvana con esa vida? Se preguntaba Ramona mientras iba quitándose la ropa. Parecía una señora casada sin más obligaciones que cuidar de un «marido», que parecía ser ella y un hijo «tarado», papel que Tito cumplía a la perfección. Se sintió mal al calificar a Tito de tarado, pero era así. Un hombre que todavía no había cumplido los cuarenta años, que permanecía encerrado horas y horas en su habitación delante de una pantalla de ordenador y devorando chucherías; sobrepasaba el metro ochenta, pero debería rondar los 120 kilos. ¿Es que todo el mundo había tirado la toalla para luchar por su recuperación? Claro que si el Estado le había dado una pensión vitalicia por incapacidad al cien por cien, era muy probable que no hubiera ninguna esperanza. ¿Y Silvana? Una mujer con su formación y su capacidad intelectual… ¿Cómo podía pasarse los días paseando por el campo, recolectando y cocinando sin más inquietud que preparar comidas, poner y tender lavadoras y limpiar una casa enorme que nunca estaba limpia por hallarse casi a ras de suelo? No lo entendía. Por otra parte, pensaba si sus reflexiones no escondían algo de envidia.

Ella tenía que acudir cada mañana a trabajar en una institución que siempre estaba en el punto de mira, presa de la crítica, hiciera lo que hiciera y que en muchos sectores sociales seguía siendo rechazada, a pesar de que hacía muchos años que su imagen había cambiado, al ritmo de las leyes que hicieron de ellos un cuerpo profesional para defender al ciudadano en vez de al poder.

Salió sonriente del dormitorio. Por un momento había conseguido olvidarse de Vora. Daniel estaba a punto de llegar. Tenía ganas de verlo. Le recordaba a las fotos que había visto de su padre cuando era joven y que su madre nunca quiso darle, con el pelo oscuro y lacio cayéndole sobre la frente, con su cuerpo espigado y alto para la edad que tenía pues a los 16, según le había dicho la gente, todavía se crece. La televisión ya estaba encendida cuando regresó al comedor.

—He grabado algunas cosas. Imaginé que, aunque no te apetezca verlas, era necesario. Algunas te van a cabrear mucho, te lo advierto.

—No me lo recuerdes. Algo me ha dicho el comisario, estoy sobre aviso.

Eran las once. La mayoría de las cadenas ofrecían su programación habitual, pero no así la misma cadena de siempre, la que vivía del morbo y aprovechaba cualquier evento para congregar a personajillos surgidos de la nada, dándoles la oportunidad de dar una opinión de la que ni los expertos gozaban. Ramona se lamentaba de la sociedad que le había tocado compartir.

—Es asqueroso, Silvana. ¿Me quieres decir tú qué hace ahí ese impresentable, surgido de un reality show y que apenas sabe leer? Bueno, leer para devorar cotilleos, porque no creo que este individuo haya leído un libro entero en su puñetera vida —comentaba Ramona entre cucharada y cucharada de puré.

—Mujer, todo el mundo tiene derecho a opinar…

—Que opine, Silvana, que opine de lo que sabe, de lo que vive si quiere. Que cuente su vida, sus polvos y comente lo que le dé la gana de otros como él, pero vamos, que vierta sus opiniones sobre un caso que tiene en jaque, no solo a la policía, sino a la ciudad entera, un caso que está en la mira internacional… Me apuesto lo que quieras a que somos el hazmerreír de todo el mundo.

Silvana movió la cabeza sonriendo…

—¡Qué equivocada estás, Ramona! Para que lo sepas, lo que ahora está pasando en España lleva años ocurriendo en Estados Unidos, en Francia y en Alemania ni te cuento… Los únicos que no se dedican a este negocio son los países del tercer mundo, que bastante tienen con intentar comer. Es lo que hay, Ramona. Esto es el siglo XXI. Todo vale.

El programa incluía también las declaraciones de la policía nacional que había sobrevivido al intento de «comerse un alfil». En este punto los expertos se explayaron. En esa ocasión no se encontraban en el plató dos grupos diferenciados: periodistas y entrevistados, sino que ambos compartían mesa ofreciendo su parecer. Tenían el mismo valor las palabras de un graduado escolar, si es que llegaba a tener ese mínimo título, que las de un licenciado en periodismo. Para más abundamiento, la mesa incluía a un abogado, famoso por tener entre sus clientes a figuras del corazón.

El comisario estaba en lo cierto: las declaraciones de la policía nacional desde la cama del hospital eran para expedientarla e incluso expulsarla del cuerpo. Acusaba de falta de sensibilidad a los mandos al pretender ocultar que estaba viva, sin tener en cuenta el sufrimiento de los que estaban a su alrededor y eso «ella no podía permitirlo», se atrevió a decir. Hubo quien fue más allá preguntándole cómo había sido posible, con el numeroso dispositivo de vigilancia creado, que el asesino hubiera conseguido llegar hasta ella. Pilar, ni corta ni perezosa, rebeló la sospecha de que debía ir «disfrazado» vistiendo un uniforme de la policía nacional, declaración que levantó la polémica sobre la posibilidad de que cualquiera pudiese adquirir un uniforme oficial.

—No puedo más, Silvana. Apaga eso. Vamos a tomarnos un té de los tuyos bien cargadito o me va a dar algo.

A las dos de la madrugada, Ramona dormía profundamente cuando un temido y conocido sonido, acompañado de destellos de luz, la despertó desde la mesilla de noche: el móvil oficial. Vora en pantalla.

VORA: ¿Pero qué pretendías con el numerito de la morgue? ¿O ha sido idea del cerebro psicológico del grupo?

Iba a responder al mensaje, pero antes de que pudiera enviarlo, entró otro de Vora.

VORA: Miedo. Eso es. Tenéis miedo. Porque ahora que me he quedado sin partida tendré que pensar algo. Me has arruinado el juego, cretina. Tú y todos los que trabajan contigo me habéis arruinado el juego, pero lo vas a pagar tú, que para eso eres la jefa, ¿o ya no? A lo mejor con la llegada de los de aquí te dejan para servir los cafés. Tendrás noticias mías, no lo dudes.

Un aluvión de emoticones invadió la pequeña pantalla del móvil sin que Ramona hubiera podido responder. Acto seguido, Vora apareció como «ausente».

Ramona se había incorporado, pero ni siquiera había tenido tiempo de encender la luz. Se sintió grotesca sentada en la cama, a oscuras, mirando hipnotizada la pantalla de un teléfono móvil que, para redondear la escena, también se había apagado. Reaccionó encendiendo la luz de la mesilla. No sabía qué hacer, si llamar al comisario, a Jambrina, a Molins o sencillamente seguir durmiendo. Si podía, claro, porque estaba al borde del colapso y un temblor más allá del frío recorría su cuerpo. ¿Qué podía hacer? ¿Recluirse en su casa a esperar que otros hicieran el trabajo por ella? ¿Pedirle protección al comisario? Solo le faltaba para aumentar su estrés, tener escolta. Como si fuese una ministra, dirían otros… De sus pensamientos no salía ninguna idea clara, pero sí la decisión de intentar dormir sin llamar a nadie. Si la nueva víctima era ella, ahí estaba: intentando dormir cuanto antes porque a las ocho de la mañana esperaba implacable una nueva jornada que requería toda su atención.

13

—Eso es muy grave, Ramona. A lo mejor deberíamos decirle al comisario que te aparte del caso.

Albert Molins había ido a buscar el material que debían examinar y que él custodiaba bajo llave en su mesa.

—¿Qué pasa? —preguntó al ver el aspecto preocupado de los dos. Ramona se adelantó.

—Albert todavía no sabe nada —dijo mirando a Jambrina.

En vez de una explicación, le tendió el móvil en el que todavía permanecía abierta la aplicación del messenger que exhibía la conversación mantenida y a Vora «desconectado».

—¿Lo sabe el comisario?

Esta vez fue Jambrina el que respondió:

—No. Ahora lo estábamos hablando. Yo creo que deberíamos llamarlo, pero Ramona no quiere ni oír hablar de ello por si la aparta del caso. Si os digo la verdad, si yo fuese el comisario, lo haría.

Molins los miraba a uno y a otro, pero cuando iba a hablar, Ramona se anticipó:

—A ver, Pedro. ¿Me quieres decir qué hago yo en mi casa mientras tú y Molins os dedicáis a hacer mi trabajo? Porque a mí lo único que se me ocurre es volverme alcohólica y pasarme el día en un nirvana. No le pienso decir nada al comisario y, si es verdad que todavía estoy al mando del caso, vosotros tampoco.

Los dos hombres se miraron enarcando las cejas. Al final, resignados, accedieron a silenciar la comunicación de Vora.

—Como quieras, Ramona. Al fin y al cabo yo no llevo el caso. Mi misión solo abarca los aspectos psicológicos, así que… tú verás, pero que sepas que no estoy de acuerdo.

—Yo te apoyo, Ramona. Yo tampoco lo dejaría. No diremos nada. Y ahora vamos a trabajar. Tenemos que ponernos las pilas y dejarnos de perder el tiempo.

A Ramona ya le había caído bien el mosso d’esquadra, y esta actitud terminó con cualquier reserva que pudiera albergar, no por su persona, sino por ser de estamentos oficiales distintos y, en este caso, antagónicos aunque deberían ser complementarios. Albert se dispuso a conectar el cañón al ordenador para ver los vídeos que había grabado la neófita espía. Jambrina miraba a Ramona que parecía a punto de quedarse dormida, mientras pensaba que la mañana empezaba ciertamente mal. Molins terminó los preparativos y apagaron las luces. Unas imágenes con muy poca luz y escasa definición comenzaron a pasar por la enorme pantalla. Ya las habían visto sin detenerse demasiado en casa de Rosa, y la pantalla gigante no mejoraba la visión. En ellas se podía ver la moto que aparcaba en el vértice opuesto al que se hallaba el coche número uno; de ella descendía un individuo vestido con un abrigo oscuro, abría el cofre portaequipajes de la moto, se quitaba el abrigo, y lo guardaba junto al casco en él, tras sacar la gorra del uniforme de policía nacional que llevaba puesto. Continuaban como antes. La esperanza de ver la matrícula de la moto también se había esfumado.

En este punto pararon la grabación a petición de Ramona.

—Para la imagen en el momento en que abre la tapa del portaequipajes de la moto.

Molins rebobinó y congeló el fotograma solicitado.

—Mira al fondo. En el coche tres no se ha movido nadie, ¿te das cuenta? Están durmiendo, me apuesto lo que quieras. ¡La madre que los parió! Como ya tenían un portero, los del coche a sobarla. Ahora que de estos sí que voy a dar cuenta, hasta aquí podíamos llegar, que han estado a punto de cargarse a una policía por no vigilar, como era su obligación. —Ramona estaba indignada.

Molins añadió asintiendo:

—El tío debió de dar la vuelta a la manzana de al lado y se acercó por detrás al coche número uno, en el que también debían de dormir y por eso, cuando se dieron cuenta, tenían a un fulano con un uniforme como el suyo que les preguntaba algo tan inocente como el modo de hablar con una compañera de servicio. ¿Alguien se hubiera negado?

—No, claro… —Jambrina se hallaba pensativo—. Pero, digo yo, ¿cómo sabía que la policía se llamaba Pilar?

El silencio no se extendió más de diez segundos. Ramona recordó la intervención del camarero del bar próximo a Jefatura y respondió a la pregunta de Jambrina.

—El bar.

—¿Qué bar? —dijeron a coro los dos hombres.

—El que sea, me da lo mismo. El que esté más cerca. Nuestro hombre debía merodear alrededor de los agentes buscando su víctima. Bastaba con apostarse en una barra simulando leer el periódico y esperar. Ha tenido tiempo de sobra para pulular de bar en bar hasta que ha visto una ocasión para marcar a la víctima y poder actuar. Ha debido de ser algo tan sencillo como esperar oír un nombre, seguir a la persona y ver su puesto en el dispositivo, luego vigilar sus movimientos, esperar el momento y atacar. Si nosotros funcionásemos como él, ya lo habríamos cogido, pero aquí cada uno hace lo que le pasa por los cojones y perdonad la expresión pero estoy muy cabreada.

—Con esto estamos igual. Lo único que hemos sacado en limpio es lo chapuceros que son los equipos de vigilancia.

—Yo no me atrevía a decirlo por si creíais que me metía con la nacional, pero la verdad es que me he quedado de piedra cuando he visto lo que ha ocurrido. No ahora en el vídeo, sino leyendo el expediente del caso que me habéis pasado. Lo del carné de identidad es de juzgado de guardia y no digamos lo de la policía agredida. Lo del súper todavía puede colar. A nadie se le puede pasar por la cabeza pensar mal vigilando un portal, si ves a las once de la mañana a un tío repartiendo paquetes con el logo de una cadena conocida. No sé cómo lo veis. La verdad es que yo dejaría esto y me pondría en marcha para entrevistar a los sospechosos.

—Un par de fotos más, para ver si podemos quedarnos con algún rasgo que nos ayude en las entrevistas —pidió Ramona.

Un par de fotos más, como ordenó Ramona, un café de la máquina y una ojeada a los recortes de prensa alargó la reunión hasta las doce. Albert y Ramona se fueron juntos y Jambrina se dirigió a su Departamento para preparar los siguientes interrogatorios. Llevaban cuatro expedientes para trabajar. Una a una llamaron a todas las casas y de nuevo el desasosiego se apoderó de ellos porque ninguno de los entrevistados despertó las sospechas de los investigadores, por lo que la caída de la tarde dejaba de nuevo el sinsabor del fracaso y el temor de la imprevisible actuación de Vora. A pesar de todo, el comisario decidió no levantar el dispositivo de vigilancia en la manzana que, de seguir con su plan, sería el siguiente escenario elegido por el asesino.

Daniel había llegado alrededor de las dos, para consternación de Tito, que ese día vio retrasada la hora de la comida. Lo primero que hizo fue llamar a su madre por teléfono pero eligió un mal momento ya que, cuando llamó, ella se encontraba en pleno interrogatorio junto al mosso d’esquadra, en la vivienda de uno de los sospechosos. La mujer se afanaba a explicar a los policías que su marido trabajaba en una compañía de seguros, que tras el suspenso al intentar ingresar en la policía sufrió una depresión, pero que a través de un amigo había conseguido el trabajo y ahora estaba muy tranquilo.

—No vayan ustedes ahora a hurgar en la herida —decía a Ramona cuando esta le preguntaba por él—. Bastante ha sufrido el pobre con lo que le pasó, porque ya había aprobado todo cuando en la entrevista al psicólogo se le ocurrió decir que tenía rasgos depresivos. ¡Rasgos depresivos! —chilló—. ¿Y cómo querían que estuviera después de tener que trabajar por las noches en un bar para pagarse los estudios? Menuda idiotez.

Oyendo exabruptos se alejaron del lugar, dejando a la indignada señora una citación para que su marido se personase en la Jefatura de policía al día siguiente por la mañana.

De los cuatro expedientes que llevaban, tres quedaron descartados y el siguiente lo dejaban pendiente hasta que acudiese a la citación. Alrededor de las siete se despidieron y se marcharon. Ramona, camino de la Jefatura para hablar con su comisario; Albert Molins, directamente a ver a Jambrina para preparar los interrogatorios del día siguiente. Daniel había quedado en ir a buscar a su madre, a pesar de que esta le advirtió que terminaría cerca de las ocho.

—No importa —insistía Daniel—. Me voy a ver los puestos de la catedral, que me hace ilusión. Además, hace siglos que no veo Barcelona y ahora con la Navidad está todo muy chulo. —Ramona accedió.

—A las ocho en la puerta de Jefatura —fueron sus últimas palabras.

Pasada una hora Silvana fue incapaz de contener por más tiempo a Daniel en casa.

—Pero Daniel, solo son las cuatro. ¿Qué vas a hacer por ahí hasta las ocho?

—Me doy una vuelta por los puestos de la catedral hasta que termine mi madre. No voy a estar aquí metido toda la tarde, es un palo, Silvana. Entiéndelo.

—¿Tu madre te ha dado permiso?

—Pero qué permiso ni qué narices. En Irlanda vivo solo, joder. ¿No pensarás que me voy a quedar aquí metido todo el día?

Imparable, Daniel abandonó la casa de El Carmelo. Primero un autobús, después el metro hasta la Plaza de Cataluña y sobre las cinco, se hallaba mirando los puestos que, como cada año, exhibían figuritas para montar belenes, árboles, musgo, corcho y toda una serie de bolas multicolores y a los personajes públicos, artistas, políticos, futbolistas y un sinfín de caras habituales en las noticias, reproducidos en figurillas agachadas haciendo sus necesidades. Estaba extasiado pero su interés no duró más de una hora. A las siete entraba en el bar donde, hasta la intervención del camarero en un programa televisivo, su madre solía desayunar, pero eso él no lo sabía.

Mojaba una ensaimada en un batido de chocolate caliente que había pedido, cuando un compañero de su madre se le acercó.

—Tú eres el hijo de Ramona, ¿verdad?

Daniel lo miró sonriente.

—Sí, ¿la conoces?

El inspector, que debía rondar los cincuenta, encajó el tuteo dándose cuenta de cómo habían cambiado los tiempos. A buenas horas se le hubiera ocurrido a él tutear a un cincuentón cuando era adolescente. Pasó por alto el hecho y le respondió.

—Claro que la conozco, y a ti también. Desde que eras un mocoso y algunas veces te traía con ella.

Aural, fiel a su costumbre, no perdía detalle. Miraba a Daniel como si quisiera grabar los rasgos en una cámara invisible, pensando que a lo mejor los de la tele le pagaban algo por la noticia. Él no sabía que la inspectora Cano tenía un hijo. Nadie había mencionado este hecho, a pesar de que en más de una noticia se aludía a su difunto marido como un eficaz inspector de la Policía Científica, entre otras cosas.

—He quedado con ella a las ocho. He estado viendo las paradas de la catedral, pero tenía hambre y he pensado que me instalaba aquí hasta que ella termine.

—Vives en Irlanda, ¿no?

—Sí. Estudio allí.

—Y qué, ¿se te da bien el inglés?

Daniel respondió usando la lengua que apenas hacía doce horas era la única que podía utilizar.

—Do you speak English?

—Oye, oye… Que yo a duras penas hablo el catalán, no me jodas…

Rafael cerraba a las siete el quiosco y en ese momento entró en el bar. Aural, haciéndole una seña, le pidió que se acercase.

—Es el hijo de la Cano. Estudia en Irlanda.

—Por mí, como si le dan… La muy zorra desde que fui al programa de marras no me compra la prensa. Lo malo es que ha conseguido que la Jefatura cambie de proveedor. Me ha jodido la venta principal, porque antes me compraban los diarios para todas las dependencias, sin contar la porrada que vendía desde que empezó lo del asesino ese. Total, tampoco dije nada del otro mundo.

—Por aquí tampoco viene. Algunos también han dejado de venir, pero a mí me la suda, porque esto no es mío. Intentó que el jefe me pusiera de patitas en la calle, pero no lo consiguió porque yo hablo inglés y le viene muy bien para los turistas.

—Yo no sé qué se ha creído. A lo mejor ella no necesita los doce mil euros que nos pagaron, pero a mí me vinieron de fábula, no séati.

—Tú dirás. He podido amueblar la casa, que estaba de pena. Mi mujer está como loca, dice que si no puede ir ella también contando algo.

Daniel y el inspector continuaban hablando ajenos a todo. El policía miró el reloj.

—¿A qué hora has quedado?

—A las ocho. Son menos cuarto. La llamaré al móvil para decirle que estoy aquí.

—No lo hagas, no le va a hacer gracia que hayas entrado en este bar.

—¿Por qué? Ella siempre viene aquí.

—Venía, Daniel. Ya no.

—¿Qué ha pasado?

—Que te lo cuente ella. Fue a raíz de la aparición de ese en un programa de televisión —señaló al camarero.

—¿Por eso? No lo entiendo.

—Pregúntaselo a ella. Yo no vi el programa, pero algo he oído. Bueno, chaval. Te dejo, que me están esperando mis hijos para poner el dichoso belén.

—Yo también me voy. Después de lo que me has dicho la esperaré fuera.

Abandonaron el bar y Daniel se apostó enfrente de la puerta lateral de la Jefatura, por la que salía su madre, y se entretuvo con un juego del teléfono móvil. Pasaban cinco minutos de la hora acordada cuando Ramona, sudorosa y corriendo, hizo su aparición, abalanzándose literalmente sobre su hijo.

—¡Ven aquí…! ¡Pero qué alto estás…! Dios mío, cómo te pareces al abuelo, cada día más…

Daniel la dejó hacer. Desde que su madre se había convertido en una heroína a los ojos de sus amigos, había escalado muchos puntos en su particular cuenta de agravios, que casi había olvidado. La abrazó a su vez y cogidos del brazo empezaron a caminar hacia el aparcamiento donde Ramona dejaba el coche.

—¿Va a venir la abuela a pasar la Navidad?

Ramona ni se lo había planteado, pero claro, hasta cierto punto era normal que su hijo preguntase por ella. Como pudo intentó soslayar la pregunta.

—No he hablado con ella. Con el trabajo que tengo, si te digo la verdad, ni siquiera me doy cuenta de que se acerca la Navidad.

—Yo la he llamado esta mañana cuando he llegado. Me ha dicho que tú no la habías invitado, pero yo le he contestado que no hacía falta una invitación, que era tu madre y que…

—Para, Daniel. Has olvidado que yo no tengo casa, que vivo en una habitación y bastante hace Silvana con dejar que tú ocupes otra. No me parece oportuno que ahora venga la abuela.

—Pero mamá, puede dormir en la mía y yo en un sofá.

—La casa no tiene sofá cama, Daniel.

—Pues conmigo. La cama es muy grande o si no, yo duermo en un colchón en el suelo. Se lo preguntamos a Silvana, seguro que se le ocurre algo.

Este era una situación con la que Ramona no había contado. Solo le faltaba eso, su madre también. No tenía bastante con el caso que llevaba, que había tensado sus nervios hasta el límite. Ahora se le venía encima un problema nuevo. Parecía mentira que su hijo se hiciera el desentendido, cuando sabía perfectamente la escasa, por no decir nula, relación que mantenía con su progenitora. Hacía pocas horas que Daniel había pisado Barcelona y ya le complicaba la vida. Hablaría con Silvana, seguro que se le ocurriría algo.

—Pero Ramona, no seas así. Es tu madre y Daniel quiere mucho a su abuela. No olvides que cuando terminaba el colegio se iba muchas veces a pasar el verano a Valladolid porque tú no podías hacerte cargo de él.

—Ya lo sé, Silvana, pero no la soporto. Te lo digo de verdad, no puedo.

—Me parece que no te va a quedar otro remedio, porque yo no me veo capaz de decirle a Daniel que no. Si no quieres que venga, tendrás que decírselo tú. Yo en esto no entro y menos, teniendo una casa tan grande. Daniel puede dormir en «las golfas», que hay un catre. Solo es cuestión de ordenarlo un poco y ya está. Además, que venga solo a pasar las fiestas: del veintidós al veintisiete. Son cinco días. ¿Tanto te cuesta aguantarla cinco días?

No eran los cinco días. Era la dinámica que conocía de sobra lo que destrozaba a Ramona. Sabía que en cuanto su madre pusiera los pies en su nueva casa, criticaría todo lo que a ella le parecía lo mejor que le había pasado en su vida. Eso, sin pensar en lo que diría si se enteraba de que Tito fumaba marihuana, que Silvana la bebía y ella, debía reconocerlo, también se apuntaba de vez en cuando. Pero no solo era la hierba, era todo. La forma de vivir, la casa en sí. Estaba segura de que no tardaría en decir que vivían como gitanos porque, además de sus muchas virtudes, era racista. Ni hablar. Su madre no podía venir ni siquiera una tarde de visita. A ver cómo le hacía entender a su hijo que la abuela nunca había sido una buena madre. No. De ninguna manera podía decir algo así: temía la respuesta. ¿Lo era ella para Daniel? Cedió.

—Entonces, la llamas y le dices que sí. —Daniel no se conformaba con que la abuela viniese, sino que se plegaba a sus deseos obligando a su madre a llamarla—. Me ha dicho que si no la invitas tú, no viene.

Ramona ahogó los deseos de enmudecer a su hijo o al menos amordazarlo. Envidiaba a los pájaros que nacían de un huevo y en el momento que podían comer y volar se desvinculaban de sus padres. Miró la hora. Las nueve. Todavía era temprano y podía llamarla, más tarde seguro que se lo reprocharía diciéndole que «no eran horas de llamar a nadie».

Afortunadamente, Daniel le arrebató el teléfono apenas iniciada la conversación. Entusiasmado, le pidió a la abuela que trajera Mantecados de Portillo, queso de Villalón y que en cuanto llegase hiciera rosquillas.

—Ya tienes trabajo para mañana, Daniel —Silvana no perdía el humor—. Me tienes que ayudar a poner un poco de orden en el trastero y mirar cómo está el catre. A lo mejor tenemos que lavar la funda del colchón, porque hace siglos que no se usa.

Ramona, por decir algo añadió:

—No deshagas tu maleta hasta que no esté listo el trastero. Olvídate si habías pensado poner tus cosas en el armario que use la abuela. No te lo permitirá.

—A mí sí. ¿Qué te apuestas?

—Vamos, no empecéis otra vez. Ahora tenemos que pensar en la cena de Nochebuena, la comida de Navidad y la de San Esteban.

—Yo quiero pavo relleno. —Daniel volvía a mostrar el típico egoísmo adolescente mostrando lo que él quería sin pensar en nadie más.

—No fastidies —intervino Tito que hasta entonces había permanecido en silencio observando la situación y lamentando lo tarde que se estaba haciendo para cenar—. A mí no me gusta el pavo. Prefiero cordero al horno.

Silvana, viendo venir otro aluvión de discusiones, optó por decidir ella la situación.

—Calma, calma. Seremos cinco y un pavo para cinco es muy grande. Yo había pensado hacer una cena típica de mi país. Como otros años o he cenado sola o con Tito, no he tenido ocasión, pero esta vez somos cinco y…

Ramona se sentía incapaz de seguir discutiendo qué cenaban. Ya era bastante la dichosa reunión familiar en un momento en que su atención se hallaba centrada muy lejos de todo lo que suponía Navidades, familia o la elección de un menú. Permaneció allí pero la discusión ya era un murmullo de fondo en su universo mental. Presentía que de un momento a otro, algún acontecimiento volvería a sumirlos a todos en la desesperación y la confusión, nacidas de la impotencia que le producía ver pasar los días con la amenaza de una nueva muerte, esta vez, imprevisible porque Vora se había quedado sin partida. A saber lo que habría pasado por su mente al ver en la prensa del día siguiente al simulacro de asesinato de la policía nacional. Tampoco era muy tranquilizadora la amenaza recibida y de la que su jefe no sabía nada. «Si me mata, mi madre ya tiene a quien cuidar. Al menos mi hijo no quedará desamparado».

Las voces sobre la discusión gastronómica se elevaban de tono, no porque la controversia hubiera conducido a la discusión, sino porque la expectativa había disparado las emociones al mismo ritmo que las glándulas salivales, al menos las de Tito.

—Joder, con tanto hablar de comida estoy frito de hambre.

—Tito, por Dios, pareces un reloj. Apenas pasan diez minutos de las nueve. Voy enseguida y vosotros, a poner la mesa.

14

Veintidós de diciembre. El sorteo de la lotería invadía la radio cuando Ramona llegaba a su despacho para entrevistar a uno de los aspirantes rechazados a policía. Apenas quedaban tres expedientes por revisar, sin contar los cinco que no habían conseguido localizar por teléfono. Albert Molins se hallaba en la Jefatura de los mossos interesándose por los resultados.

No tenía sentido madrugar y menos sin saber lo que le depararía el día, por lo que hasta las diez tenía tiempo de leer la entrevista que había dado al traste con su deseo de ser policía. Comenzó a leer:

La primera parte del cuestionario reflejaba los datos personales y académicos.

Javier López García tenía ahora 34 años y estaba en posesión de una diplomatura en fisioterapia.

La lista de empleos era interminable, Había trabajado desde en un gimnasio como de dependiente, pasando por repartidor de pizzas a cartero eventual o camarero. Todos los había abandonado porque «no era lo suyo». Había estudiado fisioterapia porque pensaba que se ganaría más, pero al final, después de pasarse el día en un gimnasio aguantando «pijos», no llegaba a los mil euros.

A la pregunta que indagaba en los motivos que le impulsaron a presentarse a esta oposición, el individuo respondió que lo primero era que se trataba de un trabajo fijo y que además quería algo que tuviera más categoría que lo que había hecho hasta ahora.

Ramona no veía nada relevante en las respuestas, nada le decía que pudiera responder a un perfil asesino. Continuó leyendo.

A la siguiente pregunta, sobre la opinión que había despertado en sus familiares y amigos más directos su decisión de ser policía, respondió que a él no le importaba nadie y que hacía lo que le daba la gana.

No demostraba ser muy sociable. Jambrina había resaltado esta respuesta. La que seguía a continuación, sobre lo que esperaba del Cuerpo Nacional de Policía, era para enmarcar. Literalmente decía: «Todo, lo espero todo. Que sea como mi familia, la familia que nunca tuve y por culpa de eso estoy donde estoy a mi edad».

Su tiempo libre lo ocupaba por ahí (sin precisar en qué).

Su mayor virtud era «tener un par…». Su mayor defecto, que gastaba mucho… En cuanto a los ejemplos prácticos, no tenían desperdicio. Preguntado sobre cómo actuaría al salir de un partido de fútbol como ciudadano de a pie, no como policía, si un grupo del equipo contrario comenzase a increparles, insultarles o lanzarles objetos, respondió: «ya se lo puede usted imaginar, le he dicho que tengo un par…».

El test psicológico, por otra parte, reflejaba un perfil paranoide con tendencias depresivas e inestabilidad y escasa tolerancia a la frustración.

Lo más llamativo para Ramona fue la frase que Jambrina había rodeado con un círculo: escaso o nulo desarrollo emocional y falta de empatía. Ahí es donde se movía nuestro hombre. Tenía que tener bien abiertos los ojos, no podía dejarse llevar por la necesidad de encontrar un culpable. Corría el riesgo de acusar a alguien inocente y que incluso se declarase culpable tras un interrogatorio, por ese afán de notoriedad de las personas inestables. Ese era el verdadero peligro de las filtraciones. En este caso apenas tenían cartas guardadas para descartar, no había nada que no supiera todo el mundo.

Recordaba que en algunas ocasiones se habían declarado culpables familiares que intentaban encubrir al verdadero responsable y habían sido los hechos que solo conocía el asesino y la policía lo que había permitido desenmascarar su confesión. Con Vora todo el mundo lo sabía todo.

Ramona miraba al entrevistado con insistencia. La descripción de Pilar y del carpintero que hizo las figuras de ajedrez, la forma en que se movía el sospechoso en la cinta, incluso su actitud desafiante, inclinaban la balanza hacia su detención, pero algo le decía que se estaba equivocando y no estaba dispuesta a cargar con la responsabilidad. Muy a su pesar, lo mandó al calabozo para que Jambrina y Molins emitieran su opinión.

Javier López protestó hasta lo indecible insultando a Ramona y a todo el que se acercaba a él. La inspectora se cuidó de que ningún policía entrase a su provocación dándole una bofetada, que era lo que buscaba para conseguir un suculento plató. Lo mandó esposar.

—No entre usted en el juego —dijo al policía nacional que se lo llevaba—, Está buscando tele, no le dé el gustazo.

El uniformado, un hombre curtido en la experiencia, asintió tranquilizador.

—Pierda usted cuidado, inspectora, que ya conozco yo el percal. Se tendrá que pegar contra la pared si quiere una herida.

Ramona, temiendo que el detenido tomase ideas, respondió:

—No es lo mismo, agente. A estas alturas nadie se cree que un mamporro en la pared sea un maltrato de la policía.

Se disponía a llamar a Jambrina cuando su móvil personal sonó: era su hijo.

—Mamá. La abuela acaba de llegar. La he ido a buscar al coche de línea. Lo digo por si tienes tiempo de llevarnos a casa, porque aquello está en la quinta hostia y no es plan de andar de autobús en autobús con las maletas.

Las doce y media, le dio tiempo a ver en una mirada de reojo. Podía ausentarse haciendo un par de llamadas.

Allí estaba Josefa con su nieto, sentados en la estación del Norte, de la que solo salían y llegaban coches de línea. Miró a su madre desde lejos. Rondaba los setenta, pero estaba joven para su edad. Erguida y con su habitual ceño fruncido, miraba a un lado y otro de la estación hasta que divisó a lo lejos a su hija, pero en vez de levantar la mano para saludarla, dio un codazo a su nieto y le dijo:

—Ahí viene tu madre.

—Y tu hija —respondió Daniel muy oportuno.

Él sí levantó la mano inmediatamente gritando desde lejos para hacer notar su presencia:

—¡Mamá! ¡Estamos aquí!

Ramona aceleró el paso acercándose a su madre a la que apenas rozó con un beso en la mejilla, que ella devolvió con la misma frialdad, mientras Daniel se hacía cargo de una gran maleta y una bolsa de viaje.

—¿Dónde has dejado el coche?

—Ahí, en el aparcamiento, porque fuera no había sitio.

—¿Y por qué no has puesto el cartel de policía?

—Porque es mi coche particular y no tengo ningún cartel. Además, ahora no estoy de servicio.

—¡Joder, mamá! Mira que eres estrecha. ¿Entonces no me vas a llevar en un coche con «pirulo»?

Ramona soslayó la respuesta.

—Anda, vamos, que tengo que volver al trabajo.

—Comerás con nosotros, supongo —afirmó, más que preguntar su madre.

—¿Se lo habéis dicho a Silvana?

—Sí. Le dije que te llamaría y que a lo mejor podías venir.

—Espera, voy a llamarla para confirmárselo.

La carrera por satisfacer las obligaciones familiares y un trabajo que no podía esperar hicieron que Ramona apareciese a las cuatro de la tarde ante sus compañeros, estresada, sudorosa y sin ideas. Albert Molins fue quien se interesó por su estado. Jambrina no se había dado cuenta, inmerso como estaba revisando entrevistas para intentar descubrir al culpable entre las respuestas que habían motivado la exclusión de aspirantes a policía. Molins salía en ese momento de interrogar al individuo con el que Ramona había hablado antes de ir a buscar a su madre. De nuevo estaban reunidos en torno al caso, en esta ocasión, en el despacho de Ramona. Lolo continuaba buscando furgonetas.

—Yo creo que al tipo de abajo podemos descartarlo. Es un imbécil sin más. No lo veo capaz de algo tan elaborado como la partida que juega Vora —Molins movía la cabeza contrariado.

—Entonces ¿qué? ¿Lo dejamos marchar? —preguntó Ramona—. ¿Tú qué piensas, Jambrina?

—Eso lo tenéis que decidir vosotros. A mí no me parece más culpable que otros que os he señalado, pero si os digo la verdad, ninguno de ellos me convence.

—¿Entonces? —Molins miró a Ramona.

La inspectora se debatía pensando qué hacer. No era tan sencillo ni tan bonito eso de mandar. Le tocaba a ella dejar en libertad a un individuo que podía ser un asesino, algo que no sabrían hasta que, si no lo era, el verdadero culpable volviese a matar y entonces su responsabilidad sería doble. Por un lado, dejaba de buscar al verdadero culpable y por otro, un inocente quedaría estigmatizado de por vida, porque cuando alguien es etiquetado con un delito como este, tal y como estaban las cosas, los medios se encargaban de ventilar su vida y milagros.

—¿Tengo que decidirlo yo?

—No necesariamente —respondió Molins—. A mí me parece que este tío es un infeliz. Un poco agresivo y con aires de justiciero, pero un infeliz. Lo que no comprendo es cómo consiguió llegar tan lejos en la oposición.

—He visto las pruebas y tiene una memoria prodigiosa. Parece mentira viendo su nivel, pero sí, la tiene —apuntó Jambrina—. Yo también me inclino a pensar que no es el asesino.

—Está bien. Que se vaya —decidió Ramona—. ¿Y ahora qué?

—El problema es que los que más se acercan al perfil siguen en paradero desconocido. ¿Sabéis algo?

—A mí no me han comunicado nada los de Homicidios. ¿Y a ti, Ramona?

—Tampoco. Espera, voy a llamar al jefe de grupo a ver.

Varias llamadas, nuevo tiempo muerto. Los jefes de grupo habían conseguido localizar a tres individuos: uno, el grupo de los mossos y dos el de la policía nacional. Quedaron en enviar la nota informativa con los resultados. En el caso de la policía nacional, un cuarto de hora más tarde estaba en poder de los investigadores. Molins tomó nota por teléfono.

Vuelta a empezar. Otros tres individuos a los que investigar, visitar e interrogar cuando Jambrina hubiera desmenuzado cada una de las respuestas que habían determinado la no admisión. En ocasiones, se veía claramente que la necesidad de criba por el número de plazas era el verdadero motivo, puesto que sus respuestas no llegaban a ser ni poco adaptativas ni sospechosas de que el aspirante no fuese a cumplir bien su cometido. Recordaba hacía unos años la polémica suscitada por la conveniencia o no de someter a los aspirantes a un test de personalidad. En ese momento se habló del MMPI, un test que mide patologías psíquicas mediante preguntas. Ramona no sabía cómo había terminado la polémica y si se aplicaba o no. Jambrina se había marchado a preparar los interrogatorios de los tres individuos localizados.

—Vamos a echar un vistazo a las casas, si te parece. No te olvides de que el asesino tiene montada una partida de ajedrez en su casa.

Molins asintió.

—Por eso decía yo el otro día que deberíamos buscar a un fulano que viva solo. Hasta ahora, solo hemos encontrado a cinco y, la verdad, ninguno nos ha parecido que se ajuste a lo que buscamos.

La distancia entre un domicilio y otro era considerable. El primero de ellos se encontraba en La Verneda, casi tocando a San Adrián del Besós. Para colmo, después de consumir más de una hora de tiempo aguantando el tráfico, no había nadie. Echaron por debajo de la puerta una citación y abandonaron el lugar.

El siguiente los llevó a la otra punta de Barcelona, muy cerca de Hospitalet de Llobregat, en la calle Cruz Cubierta. En cuanto les abrió la puerta un hombre joven en silla de ruedas, comprendieron que se habían equivocado de lleno. Después del fallido intento de ingresar en la policía, había encontrado trabajo como aparejador en una empresa de construcción, pero al poco tiempo cayó de un andamio mal instalado y se fracturó la columna a la altura lumbar. Vivía de una pensión reconocida por el accidente laboral sufrido.

—Tendremos que dejar para mañana el que nos queda. Sigue sin contestar al teléfono y lo más probable es que hagamos el viaje en balde —convino Molins—. Además, me has dicho que a la hora de comer has recogido a tu madre, te estará esperando.

—No me lo recuerdes… Y mi hijo también. ¡Menudos días me esperan!

—¿Qué pasa? ¿No te llevas bien con ellos?

—Con mi madre, no y con mi hijo me llevo mejor a distancia.

—Vaya. Pues yo vivo con una compañera desde hace un par de años. La suerte es que ella no está en Homicidios, que si no… A mí también me vendría bien ir para casa. Ella tiene vacaciones desde ayer hasta el día veintisiete.

—Pues cerramos el negocio. Total, son las ocho. Tampoco vamos a conseguir gran cosa. Mi hijo me ha llamado y me ha dicho que me esperaba en un bar porque ha comprado un montón de cosas para adornar la casa y no quiere ir en autobús con ellas.

—Hasta mañana entonces. Si no te importa, me quedo en la Plaza España. El metro es directo hasta mi casa.

Había tenido mucha suerte con Albert Molins y deseaba que él pensase lo mismo, porque si se dejase influenciar por los estereotipos reinantes, a estas alturas deberían estar a la gresca.

Enfiló la Gran Vía para torcer directamente por Vía Layetana evitando la Plaza de Cataluña, que estaría abarrotada por la gente que iba y venía haciendo compras para la Navidad. A Ramona no le gustaban las fiestas navideñas porque las consideraba un derroche innecesario y un exhibicionismo obsceno, habiendo como había miles de personas que no tendrían ni dónde ir, ni qué comer. Otros años las había pasado en casa de un compañero amigo de Jacinto, el único con el que continuaba manteniendo algún tipo de relación. Tenía un hijo de la misma edad que Daniel y a ella le venía bien compartir la fiesta, aunque solo fuese por su hijo. Hacía unos días había hablado con la pareja contándole la Navidad que se avecinaba. La festividad de los Reyes Magos era diferente. Daniel solía ir a casa de la abuela, permitiéndole unos días de descanso.

Aparcó en doble fila pensando que Daniel estaría esperando y sería cuestión de unos minutos. Le había dicho que no entrase en el bar de Aurel, sino en otro que se adentraba en la calle Joaquim Pou. El tráfico estaba cortado en los accesos a la catedral y dejó el coche junto a la valla de prohibición, advirtiendo al urbano que custodiaba la zona que era inspectora de la Jefatura y que paraba un momento para recoger a su hijo. El guardia no puso muy buena cara, pero accedió. Ramona miró el reloj. Pasaban unos minutos de las ocho y media cuando entró en el bar. El camarero la conocía y cuando vio que asomaba la cabeza le preguntó solícito:

—¿Qué le sirvo, inspectora?

—Nada, gracias. Voy a mirar por aquí a ver si está mi hijo. He quedado con él hace más de media hora y me extraña que no haya llegado. Pensé que estaría harto de esperar porque habíamos quedado a las ocho. Seguro que se le ha ido el santo al cielo mirando la feria de belenes y aparece cargado de chorradas hasta las orejas.

Llamó al móvil pero Daniel no contestaba.

A las nueve menos cuarto, Ramona ya había salido varias veces a decirle al urbano que enseguida terminaba. Este asintió con la cabeza acentuando su mala cara. El quiosco estaba cerrado. Entró en el bar donde trabajaba Aurel por si Daniel, a pesar de sus advertencias, estaba dentro. El camarero se sobresaltó al verla pero no dijo nada. Preguntó al dueño si conocía a su hijo y cuando este le dijo que sí, pero que no lo había visto por allí desde el día anterior, cuando estuvo hablando con un policía sentado en la barra, no había vuelto al bar. Eran casi las nueve. Llamó a Silvana.

—No. Me dijo que vendría contigo, que había comprado un montón de cosas y no quería ir en metro porque estos días estaba muy lleno.

—Pues aquí no está.

Silvana notó una cierta angustia en la voz de Ramona.

—Ya sabes cómo son los chicos, Ramona. Seguro que anda por ahí ensimismado comprando como un loco. Me parece que su abuela le ha dado dinero.

—No lo sé, Silvana. Al menos podía contestarme a las llamadas. Estoy empezando a preocuparme.

—Date una vuelta por la feria, ya verás como lo encuentras mirando como un bobo cualquier cosa.

Decidió hacer caso a Silvana. Ya no se acordaba del coche ni del urbano cabreado. A paso ligero recorrió la calle que desembocaba directamente en la Avenida de la Catedral, donde se encontraba la feria. Se abrió paso entre la gente. Daniel era alto, llevaba el pelo algo largo y el anorak azul cobalto que vestía era visible desde lejos. Miraba alrededor escudriñando entre el gentío: ni rastro. A las nueve y media Ramona se hallaba al borde de la desesperación, pero todavía le esperaba lo peor: el móvil oficial sonó con la alarma que había programado para avisar de que la aplicación del Messenger se hallaba activa. Reculó entre la masa humana apartándola a su paso y empezó a caminar hacia un hotel próximo sin dejar de mirar la pantalla en la que Vora se mostraba conectado escribiendo un mensaje.

VORA: ¿Qué le parece la jugada, inspectora?

¿Qué respondía? ¿A qué jugada se refería? Todavía no lo había decidido cuando su interlocutor envió otro mensaje:

VORA: Antes de continuar, ¿a qué hora cena el niño? No quiero que pase hambre.

No podía pensar. Daniel en poder de Vora. El mundo se le cayó encima y comenzó a llorar desconsoladamente. De forma mecánica había entrado en el hall del hotel. El recepcionista, al verla, se dirigió a ella.

—¿Ocurre algo, señora?

Ramona no respondió. Miraba a su alrededor con el teléfono en la palma de la mano como si las ideas se hallasen depositadas en las paredes, en el aire o en algún lugar lejano que no alcanzaba a ver. El empleado del hotel la asió por los hombros intentando saber qué le pasaba a una mujer que no paraba de llorar y mirar alrededor con la angustia reflejada en los ojos. Temió que le hubieran robado, hecho muy frecuente en las aglomeraciones, e insistía en consolarla.

—Señora, señora… Venga. Le traeré un poco de agua, pero cálmese. No se preocupe.

Ramona reaccionó de forma mecánica enseñando la placa y el empleado se apartó de ella temeroso.

—Lo siento, inspectora. No sabía…

Sin hacer caso de él, Ramona buscó su teléfono personal para llamar al comisario.

—Ha raptado a mi hijo, comisario. ¡Ha raptado a Daniel!

Se había sentado en uno de los sillones que rodeaban una mesa de centro en la recepción del hotel. Alertado por el camarero, el director se acercó a ella.

—Perdone usted, inspectora. ¿Necesita ayuda? El recepcionista me ha comunicado su presencia y nosotros…

—¡Déjeme, haga el favor!

De un empujón se deshizo del director, que la miró primero con extrañeza, después, con desprecio, y murmuraba mientras se alejaba «esta gente no cambiará nunca».

El comisario Valdés reaccionó de forma inmediata preguntando dónde estaba para reunirse con ella. Ramona consiguió recuperar una cierta compostura y quedaron en el despacho del jefe superior, al que él llamaría, además de avisar a Jambrina y a Molins. Le sugirió acudir al servicio médico de la Jefatura para que le proporcionasen un ansiolítico.

El jefe superior no había llegado a la Jefatura, pero los policías nacionales que custodiaban la puerta ya estaban sobre aviso y le flanquearon la entrada al despacho. Ramona se acurrucó en un sillón incapaz de dejar de llorar. Su mente era un remolino sin control que arrasaba recuerdos, remordimientos y autorreproches flagelándola sin cesar.

«No le diré nada a Silvana porque en cuanto se entere mi madre…». Su madre. Ese era otro tema. Seguro que le echaba la culpa de lo sucedido. ¿A quién se le ocurría quedar con su hijo en la puerta de la Jefatura con un ser perverso suelto, al que ella perseguía por la ciudad? Eso sería lo primero que oiría. A partir de ahí, toda la retahíla que tanto conocía sobre su incapacidad para ser madre, el egoísmo de vivir su vida sin ocuparse de su hijo… Ah, no. No estaba dispuesta, pero pensándolo bien… tenía razón. A pesar de todo, tenía razón. No era una buena madre, se había deshecho de su hijo a costa de hipotecar su economía con tal de no tener responsabilidades, eso era lo que había hecho. Le estaba bien empleado lo que le pasaba. Era culpa suya.

De repente, recordó la amenaza de Vora. El comisario no sabía nada y, llegados a ese punto, no tendría más remedio que decírselo. Otro problema. Su jefe se enfadaría y, hasta cierto punto, con razón. Ahora lo veía claro. No había dado importancia a la amenaza creyendo que el asesino iría a por ella y su arrogancia le había hecho pensar que no lograría su propósito, pero jamás se había planteado que sería Daniel quien correría el riesgo. Ni siquiera estaba en Barcelona cuando recibió la amenaza.

Sin darse cuenta se había quedado con un teléfono en cada mano. El de Jefatura se iluminó y antes de tener tiempo de emitir el sonido, Ramona lo activó. Por ese teléfono el único que podía comunicarse con ella era Vora, aunque el Messenger no funcionaba por el número de teléfono, sino por internet. Deseó que fuese cualquier amiga suya, pero no tuvo suerte: Vora se había conectado y emitió un mensaje:

VORA: No te preocupes por el niño, está aquí conmigo. Está bien, no sufras.

El programa reflejaba que el contacto estaba escribiendo un mensaje:

VORA: Mira, vamos a hacer una cosa. Si quieres que juguemos como si no hubiera pasado nada, cárgate a la policía que sobrevivió. De esta manera podemos seguir la partida y te devuelvo a tu hijo…

El jefe superior la encontró gritando agarrada al teléfono.

—¡Cabrón! ¿Dónde estás, hijo de puta? ¡Da la cara! Enfréntate a mí si tienes cojones y no a un niño. ¡Cabrón, devuélveme a mi hijo! —Un llanto desgarrador acompañaba sus últimas palabras.

—Vamos inspectora, cálmese.

Parecía que no lo hubiese oído porque Ramona continuaba gritando a pesar de que el jefe superior la había rodeado con sus brazos intentando tranquilizarla, pero Ramona se hallaba fuera de sí.

—¡Ha sido culpa mía, ha sido culpa mía!

—Cálmese inspectora. Tiene que recuperar la compostura o no llegaremos a nada.

En ese momento entró el comisario. Ramona corrió hacia él como si fuese su tabla de salvación.

—Tiene que hacer algo, comisario. Tiene que encontrar a mi hijo.

Unos golpes en la puerta anunciaron la llegada de Jambrina, que inmediatamente abrazó a Ramona y le acarició la cabeza mientras le hablaba y le decía palabras de esperanza.

El último en llegar fue Molins, que se quedó mirando a Ramona con un interrogante en la mirada. Fue el único que no intentó consolarla, sino que haciendo gala una vez más de su sentido práctico, con voz serena y convincente, se encaró a la inspectora.

—No es momento de lamentaciones. Cuanto antes nos pongamos a trabajar, mejor. Comprendo lo que sientes, pero no tenemos tiempo para lamernos las heridas. Hay que encontrar a Daniel.

15
La larga madrugada del veintitrés

La misma noche y sin embargo, para dar la razón a los que dicen que la verdad no existe, que existen tantas verdades como personas, las horas que siguieron al rapto de Daniel discurrieron paralelas, pero no idénticas. En esta ocasión, una sola persona había cambiado la vida de muchas. Los minutos transcurrían fieles a un orden preestablecido sin importarles las diferencias horarias que marcan los meridianos, pero no significaban lo mismo para todos los que indirectamente compartían el tiempo; aunque no el espacio físico, sí lo hacían en el universo mental. Todo giraba en torno a un hombre enfermo, por mucho que se empeñase la psicología en catalogarlo de «normal» por el simple hecho de que distinguía entre el bien y el mal. ¿Es que acaso no tener empatía es normal? ¿Es normal que no te afecte el sufrimiento ajeno? Tal vez sea así porque la vida y la saturación de información anestesia la razón y cada vez impresiona menos el sufrimiento de otros, pero de ahí a ser capaz de infringirlo hay una enorme distancia y a esa distancia también se le puede llamar enfermedad. Si no lo es habría que revisar los parámetros de medida.

En la jefatura de Barcelona tres inspectores de policía, un comisario, un jefe superior y doce agentes uniformados, a los que se unirían los que hiciera falta con tal de controlar la situación, centraban su atención en un hecho: Vora había secuestrado al hijo de la inspectora Cano.

Daniel, que pensaba adornar la casa aquella noche para preparar una Nochebuena insólita y diferente, que había comprado regalos para todos, pequeñas bagatelas accesibles a su presupuesto, el aguinaldo de su abuela, veía truncados sus planes e incluso su vida, porque Vora así lo había decidido. Mientras Ramona se debatía buscando la forma de liberarlo, él pensaba en ella ilusionado porque se creía capaz de ayudar al éxito de su trabajo.

Todos ocupaban su puesto: la policía cumpliendo su trabajo, Daniel, sufriendo ser hijo de una inspectora, pero Silvana… Había sido el azar el que la había ensamblado en un cuadro que jamás hubiera previsto tan solo cuatro meses antes. Pero el destino había sido caprichoso y nada escapaba al juego, aunque las horas transcurriesen de distinta manera en cada escenario.

Los minutos habían pasado sin que apenas se hubieran enfrentado al hecho que marcaría no solo la noche y la madrugada, sino la vida de algunos de ellos. Eran las diez cuando el comisario tomó el mando y comenzó a planificar la actuación a seguir.

—Lo primero que vamos a hacer es emitir un comunicado por si alguien ha visto algo. Tienen que haberlo secuestrado en las inmediaciones de Jefatura. Ahora son las diez, llegamos a tiempo para difundir la noticia en los telediarios de última hora o mejor aún, que interrumpan la programación para leer el comunicado. Estableceremos una sede con varios teléfonos con policías nacionales pendientes de las llamadas que podamos recibir.

Jambrina, Molins y Ramona asintieron. El comisario se dirigió al psicólogo.

—Usted, Jambrina, redacte el texto de la forma que crea conveniente para crear empatía entre la ciudadanía y la inspectora. ¿Alguna idea para empezar la búsqueda?

Ramona se encontraba más serena. Entrar en acción había conseguido desplazar el dolor a un segundo plano. Con los ojos hinchados, pero calmada, se dirigió al comisario.

—Hay algo que usted desconoce, comisario, pero creo que ha llegado el momento de contárselo.

—¿A qué se refiere? —el comisario la miró con desconfianza.

—El día que la prensa desveló que Pilar, la policía nacional herida, no había muerto, Vora se puso en contacto conmigo amenazándome.

El comisario lanzó una mirada recriminatoria preguntando a los otros dos investigadores.

—¿Ustedes sabían algo de esto?

—Sí, señor, pero creímos que si usted se enteraba podía apartar a la inspectora del caso y a estas alturas no podíamos permitirnos el lujo de prescindir de ella.

—Ya —Valdés se quitó las gafas acariciándose el entrecejo antes de continuar hablando—. No es momento de recriminarles lo que han hecho, pero les ruego que en lo sucesivo dejen que sea yo quien reaccione sin suponer cómo lo voy a hacer. Por si les sirve de algo les diré que no hubiera apartado a la inspectora, sino que a estas alturas tendría vigilancia las veinticuatro horas, lo mismo que su familia. A lo mejor si me hubieran dejado actuar en vez de suponer mi respuesta a estas horas no estaríamos aquí. Ahora vamos a trabajar.

Miró al jefe superior antes de continuar hablando.

—Si a usted le parece, utilizaremos la sala de juntas como centro de operaciones. Lo digo por la amplitud.

—Sí, sí. Tiene usted carta blanca, comisario. Yo voy a llamar ahora mismo al ministro y al conseller de interior de la Generalitat. Me parece un acierto que utilicen la sala de juntas, así si viene alguna autoridad estamos en un espacio presentable.

—Entonces vamos —terminó diciendo el comisario al tiempo que abría la puerta invitando a los inspectores a salir.

—Comisario, yo estaré aquí, en mi despacho. Cualquier cosa que puedan necesitar no duden en pedírmela —el jefe superior miró al psicólogo—. En cuanto tenga usted redactado el comunicado tráigamelo para darle curso.

La lucha contrarreloj había comenzado. Ocuparon uno de los extremos de la enorme mesa de la sala de juntas. El comisario inició la reunión.

—Agente —llamó a uno de los policías uniformados que permanecían en la puerta—. Llame usted al responsable de Informática y dígale que venga inmediatamente. Ah, y diga a su compañero que nos traiga botellines de agua y un termo con café —miró en torno suyo—. ¿Desean ustedes comer algo?

Todos negaron. Jambrina escribía apresuradamente el comunicado para la prensa, que tampoco debería ser muy extenso, pero sí incluir una foto de Daniel, a ser posible con la misma ropa que cuando desapareció.

—Llevaba un anorak azul cobalto, yo no llevo encima ninguna actual, las tengo en el ordenador de mi casa. Como ya casi no se utiliza el papel para las fotos…

—Ahora nos ocuparemos de eso. ¿Conocen a alguien que pueda ayudarnos, sea o no del cuerpo? —Miró a Molins—. Me refiero a usted también, inspector.

—Si ya ha llamado a los de informática no, señor. No se me ocurre nadie.

—¿Cómo llevan los interrogatorios de los sospechosos?

—Nos quedaba uno para mañana, el último, pero no contesta al teléfono y pensamos que no estaría en su casa. También faltan dos de los que no hemos conseguido localización alguna.

—Este es interesante, porque según las teorías del perfil geográfico, está en el radio de acción de la primera víctima —Jambrina, mientras escribía el comunicado, permanecía atento a todo lo que se decía—. Si os parece, mandamos a un agente a buscarlo.

Ramona no olvidaba las palabras de Silvana cuando le había dicho que buscasen en el entorno cotidiano, que por la forma de actuar del asesino y lo informado que estaba, no debía estar muy lejos. Como si no dijese nada, lo lanzó al aire.

—Yo me inclino por interrogar a todos los que tenemos alrededor. No podemos olvidar la funesta actuación de dos «vecinos» cuando acudieron a la televisión.

El comisario asintió de inmediato.

—Bien. Interrogaremos al camarero y al de la prensa. ¿Alguien sabe dónde viven?

—No, pero eso no es problema. Llamaremos ahora mismo al registro de quioscos de prensa para que nos den el titular. En cuanto al camarero —Ramona miró el reloj—, el bar cierra temprano, pero en el negociado de Establecimientos debe estar su ficha.

Unos golpes en la puerta anunciaron la llegada del policía nacional con el termo de café, dos paquetes de botellas de agua individuales, vasos de plástico y sobres de azúcar con cucharilla incluida.

—Usted mismo —ordenó el comisario al policía—, vaya al negociado de Establecimientos y busque la ficha de este bar. —Le tendió una nota—. Rápido, es muy urgente —miró a los presentes—. ¿Algún «vecino» más?

—De momento estos son los más llamativos.

—Pues vamos a ello. Yo me encargaré de que alguien revise el registro de quioscos de prensa —dijo el comisario—, y usted, inspectora, llame a su casa a ver si alguien puede mandarle una foto actual de su hijo. Voy a informar de todo al jefe superior.

Ramona había apagado su móvil para evitar tener que mentir a Silvana, porque estaba segura de que a estas horas estaría preocupada, y mucho más después de la llamada preguntándole por Daniel. Y su madre, estaría buena su madre. Pobre Silvana, menuda se le había venido encima sin olerlo ni comerlo, por el solo hecho de haberla admitido como inquilina. La llamó.

—Le ha pasado algo a Daniel, ¿verdad? —fueron sus primeras palabras—. Lo sabía. Cuando me llamaste me entró mucho frío y mucho miedo. ¿Puedo hacer algo, Ramona?

—Vora lo ha secuestrado, pero lo encontraremos, no lo dudes. —Necesitaba creer en sus palabras y se infundió un tono convincente muy lejano a su verdadero sentir—. Necesito que me mandes una foto de Daniel. Creo que en mi ordenador tengo alguna actual. O si no mejor, mira en el suyo. Seguro que hay alguna con el anorak que llevaba ayer. Al menos cuando lo recogí en la Estación del Norte lo llevaba.

—Sí. De casa salió con él.

—Ahora tengo que dejarte, Silvana. No tengo tiempo. Por favor, manda la foto cuanto antes.

No quería seguir hablando. Era consciente de que ni siquiera había preguntado por su madre porque temía lo que esta pudiera decirle, lo que estaría pensando en ese momento. Se había alejado al fondo de la habitación para hablar. Dejó el móvil encendido; no había sido una buena idea apagarlo, a lo mejor Vora se ponía en contacto con ella, porque Daniel llevaba su móvil y en él, el número de su madre, como era natural. No había ninguna llamada perdida, ni siquiera de Silvana. Esto la tranquilizó.

Silvana, pensativa, colgó con parsimonia el teléfono y le pidió a Tito que mirase el ordenador de Daniel para elegir la foto en la que apareciese con el anorak, como Ramona había pedido. No es que ella no fuese capaz de hacerlo, en otras circunstancias lo habría hecho, pero se sentía incapaz de centrarse. ¿Sería su destino que cuando la armonía reinaba en su vida algo volviese a amenazarla?

La amistad con Ramona había sido como los Ojos del Guadiana, intermitente e intensa. A veces transcurrieron meses en los que ni siquiera se habían llamado por teléfono. Claro que eso no era óbice para que cuando volvían a encontrarse, en menos de una hora cada una estuviera al corriente de los avatares de la otra. Recordó lo sucedido hacía seis años, cuando por primera y única vez había ocultado a su amiga la experiencia más traumática de su vida. Le había mentido al decirle por qué se retiraba y la razón que la había obligado a cerrar la consulta y recluirse en su casa. Por fortuna la había comprado hacía tiempo y ya la tenía pagada, porque de lo contrario no sabía cómo hubiera sobrevivido. A ver dónde encontraba trabajo una psicoanalista expulsada de la profesión. Los ahorros no eran cuantiosos y se vio obligada a alquilar habitaciones para sobrevivir. Lo raro fue que a Ramona nunca le hubiera extrañado. A ella sí le sorprendería que una amiga suya dejase de la noche a la mañana una profesión con la que disfrutaba y en la que se sentía útil. Tal vez los meses transcurridos desde que la psicóloga dejó su trabajo hasta que volvieron a verse, fuesen la causa, porque recuperaron el contacto cuando Ramona ya era viuda, creyó que la decisión había sido de Silvana y no de un juez. Silvana consideraba que había tenido suerte al librarse de la cárcel gracias a otros compañeros y a su magnífica abogada, a la que por cierto tenía que llamar. En cuanto a su silencio… en su momento no se encontraba con fuerzas para hablar con su amiga, que acababa de perder a su marido y que, por muy mal que se llevase con él, no dejaba de ser el padre de su hijo. Había pasado el tiempo sin confesar un secreto, que no había querido serlo, y que en ocasiones le producía desazón.

¿Pero qué hacía ahí lamiéndose sus heridas? Tal vez hacía mucho tiempo que la angustia no se apoderaba de su espíritu y el sentimiento la había conducido a otros momentos en los que había presidido sus días. No quería seguir recordando. Ahora lo importante era pensar cómo ayudar a Ramona y lo demás, a estas alturas, carecía de importancia.

Daniel llevaba dos horas en poder de Vora, un individuo sin escrúpulos capaz de seguir sus instintos más básicos sin reparar en el dolor que pudiese infringir puesto que, como decían los expertos, carecía de empatía y nunca se ponía en el lugar del otro.

No había sido difícil convencer al hijo de la inspectora para que fuese con él. Había bastado con enseñarle una placa como la de su madre para que corriese tras el distintivo como el burro detrás de la zanahoria. Se había expuesto mucho abordando al chico en la puerta de la jefatura, pero todo había sido muy rápido. «¿Eres Daniel, el hijo de la inspectora Cano?», le había preguntado. Y sin dejarle responder, con la excusa de conducirlo junto a su progenitora, había subido a su furgoneta. Solo cuando le pidió que le acompañase un momento a su casa porque tenía que recoger unos paquetes, el chico había dado muestra de desconfianza. Lo más difícil había sido ponerle las abrazaderas en las manos. Tuvo que amenazarlo con pegarle un par de hostias porque el cretino se enfrentó a él. Una simple torta le aplacó los humos.

Sin embargo, Daniel, preso de la pasión por la aventura típica en el adolescente, acentuada en un hijo de dos inspectores de policía, pensaba en lo que dirían sus nuevos amigos irlandeses cuando les contase que El Asesino del ajedrez lo había secuestrado. La única congoja que atenazaba su espíritu era recordar a su madre y a su abuela. Daniel sí se ponía en el lugar del otro y sabía que estarían preocupadas. La escasa percepción del peligro real, característica de los primeros años de vida, en los que solo el monstruo de las pesadillas nocturnas constituyen la amenaza, no permitía que fuera consciente del peligro que corría. Con los años, la experiencia de vivencias que han producido dolor hace que poco a poco vaya despertando el universal miedo a la muerte, que se acentúa con el paso del tiempo. Daniel se hallaba en una frontera en la que los monstruos infantiles se han alejado y morir se antoja algo que le sucede a los demás, pero nunca a uno mismo. No tenía miedo.

Vora se disponía a amordazarlo, pero Daniel consiguió convencerlo diciéndole que no hacía falta, que no pensaba gritar porque estaba seguro de que no lograría nada y que podía costarle caro.

—No me tapes la boca. No soy tan imbécil como para ponerme a berrear como si fuese una nena. Además, ya tengo bastante con la hostia de antes.

Esta reacción desconcertó a Vora, que esperaba ver a un adolescente sobreprotegido, que liberaría los esfínteres en cuanto tomase conciencia de la situación y se pondría a llorar, pero en vez de eso, lo que veía ante él era un proyecto de hombre que le sobrepasaba en estatura, con una voz todavía sin modular y cuatro pelos ralos como barba, pero con una mirada tan desafiante como la suya. En ese momento escribió el mensaje a través del Messenger, preguntando a la inspectora qué cenaba «el niño».

—¿Estás chateando con mi madre? —preguntó Daniel.

—¡Cállate! —respondió Vora indignado por la calma de su presa.

—Hostia, tío. No te pongas así. Vamos a estar unas horas juntos hasta que te pesquen, así que es mejor que hagamos algo para entretenernos en vez de andar a la greña, ¿no?

¿Era posible algo semejante? ¿Es que el imbécil ese no se había percatado de que podía matarlo? Pero claro, eso era otra. ¿Cómo lo mataba? No tenía ningún cuchillo con la pieza necesaria. Paseó por la habitación de un lado a otro. Entró en una contigua vacía de muebles donde había instalado su tablero gigante. Pegadas al suelo, unas láminas imitando losetas color blanco y negro, parecidas a las que se utilizan para cubrir suelos de cocina o de baño, formaban el tablero. Sobre él, una partida de ajedrez a medio jugar, con las piezas que hasta el momento habían eliminado uno y otro jugador: las blancas se hallaban de pie a la derecha del tablero alineadas de forma desafiante; las negras, tumbadas a la izquierda, rendidas. En la casilla de la policía que sobrevivió, descansaba un alfil en posición horizontal.

La visión de la partida iluminó su rostro: el rey. Daniel sería el rey. La policía seguro que pensaba que él intentaría atentar contra el monarca. Eran así de simples, pensaba Vora. Pero no, él buscaba su propio rey y este no era otro que el jefe superior de policía de Barcelona y la reina, la investigadora del caso: Ramona Cano. Así imaginaba él que terminaría la partida; si la imbécil aquella no hubiera sobrevivido habría terminado el juego y nunca lo habrían descubierto. Él dejaría de matar, pero la historia hablaría durante años de El Asesino del ajedrez. ¿No había sido Jack el destripador otro al que no habían conseguido atrapar? Lástima que nunca lograsen saber su nombre a pesar de haber cumplido su propósito de ridiculizar a la policía. Pero en realidad era mejor así. El jefe superior era un viejo, pero el hijo de la inspectora era el rey de su casa, seguro. Desde ahora sería el rey. Terminó con una carcajada.

Junto a las fichas blancas, en una caja de madera, descansaban varios cuchillos: un alfil, un caballo, un peón… ¡la dama! y un poco apartada del resto, el rey. Lo tomó entre sus manos acariciando la hoja con placer. Con él podía matar al mocoso si la policía no jugaba. Les daría de plazo hasta las nueve de la noche del día veintitrés. Doce horas, qué menos para una gente tan torpe. Además, era el día de Nochebuena. Si se daba prisa, todavía podía llegar a cenar con su madre. La llamaría, sí. Le diría que sobre las diez estaría en casa. Abandonó la habitación cantando un villancico.

—Esta noche es Nochebueeeena y mañaaaana Navidaaaad, saca la bota María…

Se acercó riendo a su víctima.

—¿No te gusta la Navidad?

—Claro que me gusta —Daniel respondió serio.

—Entonces, ¿por qué no cantas villancicos? ¿Por qué no te ríes?

—Tengo hambre.

—Sí. Ahora que lo dices, yo también. No te preocupes, lo tengo todo controlado.

No era cierto. Vora había perdido el control en el mismo momento que leyó la noticia que informaba de la supervivencia de su última víctima. Lo que más le molestaba era improvisar y en ese momento no tenía más remedio que hacerlo.

Daniel examinó las bridas que sujetaban sus manos. Empezaban a marcar sus muñecas de forma dolorosa, a menos que mantuviera muy juntas las palmas y sin encoger los dedos. Miraba en torno de él buscando algún borde con el que pudiera cortarlas cuando Vora estuviese dormido. Inmediatamente su cara se ensombreció considerando lo absurdo de su idea, puesto que no iba a dejarlo así como así, sin inmovilizarlo atándolo a un mueble. Observó el mobiliario: sillas corrientes de muy poco peso. Las descartó. El sofá en el que se hallaba sentado no ofrecía demasiadas posibilidades. Era macizo, tapizado con un plástico verde sujeto por chinchetas. Intentó moverlo empujándose con el cuerpo y no lo consiguió. «A lo mejor me ata al sofá, pero no tiene por dónde, como no sea en las patas». Se agachó a mirarlas. Medían unos siete centímetros y eran rectas. También las descartó.

En una de las esquinas había un mueble con cajones que parecía pesado. Las patas eran más altas. A lo mejor escogía ese. El piso era desangelado y con escasos muebles. «No debe ser suyo», pensó Daniel. El sillón y la mesa de centro quedaron descartados sin pararse a considerarlo. Ignoraba la disposición de la vivienda porque cuando entraron fueron directamente al salón a través del pasillo que conducía directamente a él. Observó una silla de ruedas que se hallaba debajo de la única ventana que tenía la habitación. «Debe ser la que utilizó con el jinete» dedujo. Continuó mirando. A la derecha veía una puerta por la que se divisaba un trozo de pasillo y otra que conducía a una habitación en la que había entrado Vora, pero desde allí no se veía el interior. En el extremo opuesto, una última puerta daba acceso a la cocina, donde Vora acababa de entrar y canturreaba villancicos en medio de un ruido de platos acompañado de un abrir y cerrar de puertas.

—Toma, no es lo que se dice un manjar de dioses pero no hay otra cosa, así que si no te gusta no te lo comas. —Le dio a Daniel un bocadillo de sardinas en aceite con el pan reseco. A pesar del pan duro Daniel no le hizo ascos.

—Casi no puedo sujetarlo. Por qué no me pones esto más flojo, me hace daño.

—¿Tú eres tonto o qué? —respondió Vora de mal talante.

«Se ha vuelto a cabrear» —pensó Daniel—. «Será mejor que coma».

En la Jefatura de policía la maquinaria rodaba forzando las revoluciones. La colaboración entre administraciones era impecable. Nadie escatimaba esfuerzos para conseguir localizar al hijo de la inspectora.

—Ahora mismo llamarán del ayuntamiento para darme el nombre de la persona propietaria del quiosco. El jefe superior ha hablado con el alcalde y se ocupará personalmente de llamar a quien corresponda para que mire el expediente —dijo el comisario—. Mientras, Inspector Jambrina, explíqueme usted eso del perfil geográfico que decía antes.

El psicólogo respondió inmediatamente. Parecía tener la respuesta preparada a la pregunta.

—Verá, señor. Algunos expertos afirman que la disposición de los asesinos en serie en el mapa ofrece información sobre su ubicación. Se llama hipótesis del círculo, pero en este caso no podemos aplicar las fórmulas facilitadas por los expertos ni recurrir a programas informáticos que calculan el perímetro del perfil geográfico. Sin embargo, yo opino que en el primer crimen el asesino sí encajaría en este supuesto, aunque después, por las características de la serie de asesinatos, se ciña al escenario elegido, en este caso, las calles del Ensanche convertidas en cuadrículas del tablero. Por eso decía antes a los inspectores que la persona que nos falta por entrevistar cae dentro de la distancia que contempla el perfil geográfico de la primera víctima. El aspirante a policía rechazado vive en el Paseo de San Juan donde se cruza con la Diagonal, a unos quinientos metros de donde vivía el cabo de la guardia urbana asesinado. Distancia suficiente para poder vigilar a su objetivo.

—Razón de más para ir inmediatamente. A estas horas la gente suele estar en casa y si no tiene nada que ver, mejor, pero hay que descartarlo —afirmó el comisario—. Usted, inspectora, encienda el ordenador y mire en su correo a ver si ha recibido la foto.

El mensaje era de Tito, que además de mandar una fotografía de Daniel en la montaña irlandesa, blanca por la nieve, pedía permiso a Ramona para abrir su ordenador y rastrear a Vora. Ella respondió que sí dándole las gracias sin extenderse en protocolos de cortesía que Tito tampoco necesitaba. El teléfono sonó cuando Ramona ya imprimía la fotografía de Daniel.

El alcalde facilitaba al comisario el nombre de la propietaria del quiosco, que no era Rafael, como en un principio habían pensado, sino Rafaela, una mujer de sesenta y nueve años.

—Debe ser su madre, algunas veces me ha atendido ella. No importa a nombre de quién esté. ¿Le ha dado el domicilio, comisario? —inquirió Ramona.

—Sí. Tome nota.

Jambrina pidió permiso al comisario para entregarle la fotografía y el texto elaborado al jefe superior. Valdés leyó el comunicado antes de decirle que sí. El psicólogo incluía la «entradilla» para que el locutor no cayera en la tentación de teñirla con sensacionalismo innecesario. La nota de Jambrina decía así:

La Jefatura superior de policía de Barcelona nos acaba de remitir el siguiente comunicado: Alrededor de las veinte horas, El Asesino del ajedrez ha secuestrado al hijo de la inspectora al frente de la investigación, Ramona Cano. La gravedad de este hecho, unida a los cinco asesinatos cometidos hasta la fecha, nos hace temer por la vida del adolescente secuestrado.

Rogamos a todo aquel que haya podido verlo en las inmediaciones de la Jefatura de Vía Layetana llamen a los teléfonos que aparecen en este momento en pantalla. Se trata de un joven de dieciséis años, vestido con un pantalón de pana color gris, un anorak azul cobalto, un jersey de cuello alto azul marino y calzado con zapatillas deportivas sin marca conocida, con suela gruesa y de color blanco. Su estatura ronda el metro setenta y cinco, tiene el pelo negro liso algo largo que le cae sobre la frente, ojos de color marrón claro, y es delgado. Es posible que en el momento de su desaparición llevase paquetes y una mochila de tela color negro algo descolorida, con el escudo de una universidad irlandesa.

El secuestro de un familiar de la persona al mando es un hecho deleznable, pero también propicia el optimismo puesto que el asesino ha dado muestras de haber perdido el control de la situación. Por eso, más que nunca, las personas que día a día se juegan la vida para proteger a la ciudadanía solicitan toda la ayuda que puedan prestarles para dar fin a esta serie de delitos.

La inspectora Cano agradece personalmente la colaboración que puedan brindarle.

—Un poco largo pero está bien. En una nota aparte, dígale a la cadena que el teléfono al que pueden llamar vaya pasando en una marquesina al pie de la pantalla durante le emisión de la programación de esta noche, así como la fotografía.

—Yo lo remitiría a todas las cadenas y no solo a la estatal y autonómica —añadió Molins—. Y si me permite, comisario, a la autonómica se lo enviaría en catalán.

—Me parece bien, pero háganlo rápido. ¿Lo traduce usted, inspector Molins? —respondió el comisario Valdés.

—Me pongo a ello, comisario.

Ramona ya había localizado en el mapa el domicilio de la madre del quiosquero.

—Propongo que solicitemos ayuda de la guardia urbana para que patrullen las calles.

—¿Buscando qué? —respondió Molins, que tecleaba en el ordenador la traducción del comunicado.

—Todo lo que les parezca extraño, alguien que rehúya encararlos… No sé, le podemos dar una descripción aproximada.

Tenemos notas tomadas de cuando vimos los vídeos de la estudiante aquella que nos dio su material.

—Está bien. ¿Se ocupa usted, inspectora? Habrá que enviar una nota a la Jefatura de la guardia urbana. —Mirando al psicólogo, continuó—. Y usted, busque los exámenes de los sospechosos pendientes de interrogar. Los que se hallan en paradero desconocido también. Haremos una ampliación de las fotos para ver si podemos reconocerlos.

—Había pensado enviarlas también con el comunicado diciendo que necesitamos ponernos en contacto con ellos.

—No sé, Jambrina. ¿No tendremos problemas si son personas normales y corrientes que no tienen ninguna implicación en el caso? Ya sabe usted cómo están las cosas con los abogados. Nos pueden pedir la intemerata por derecho a la intimidad, de imagen… ¡Vaya usted a saber!

—Con todo respeto, comisario, eso ya lo pensaremos después. Si resulta que uno de los dos es el asesino, solo tendremos que indemnizar a uno.

—Celebro su optimismo, inspector. Da usted por sentado que el leitmotiv de estos lamentables crímenes es una revancha porque suspendió la oposición. Son millones los que suspenden. Eso, contando con que haya acertado usted con el año.

—¡Ya está! —Molins rescató de la impresora el comunicado.

—Perfecto —exclamó Ramona—. Entonces tú y yo nos vamos a casa del quiosquero y tú, —dirigiéndose al psicólogo—, ocúpate de coordinar desde aquí lo que haga falta. Estaremos en contacto contigo. Toma, aquí tienes la nota para la guardia urbana. ¿Te encargas tú?

Jambrina ahorró palabras asintiendo con un gesto.

—Si te parece, pedimos colaboración a Homicidios para que traigan al del bar y al opositor del Paseo San Juan.

—Perfecto. Habla con el comisario y coordínalo tú.

Se disponía a salir seguida por Molins, vigilada por la atenta mirada del comisario que dudaba en apartar a la inspectora del caso debido a la implicación emocional que este representaba para ella al estar su hijo en manos de un asesino tan peligroso como había demostrado ser Vora. No tomó ninguna decisión en ese momento, esperaría a ver los acontecimientos para tomarla.

A todos sobresaltó el sonido procedente del bolsillo de Ramona, pero a ella el color de la cara se le tornó blanco. Sentada en una de las sillas arrimadas a la pared, miraba la pantalla del teléfono. Vora ya se había desconectado, debió de hacerlo el tiempo justo para emitir el mensaje:

VORA: Tienes de plazo hasta las veintidós horas para cumplir mi orden y seguir jugando. Si no lo haces, no verás más a tu hijo. Bueno… quería decir vivo.

Al mensaje le seguía la onomatopeya de risa acompañada con caritas amarillas sonrientes con unas gafas de sol.

Todos se agolparon a su alrededor. Ella se limitó a tender el móvil, que el comisario recogió para leer el mensaje en voz alta. De nuevo la balanza se inclinaba para dejar a la inspectora al margen del operativo. El comisario movió la cabeza de un lado a otro diciendo:

—Usted no puede seguir al frente de la investigación ni un minuto más. Ahora mismo se va a su casa con los suyos a esperar acontecimientos. Toda la información que usted posee la tienen también los inspectores, así que, ya me ha oído. Haga el favor de abandonar la Jefatura y deje aquí ese teléfono.

Ramona se puso de pie de un salto presa de una gran agitación que se fue transformando en agresividad.

—Si usted me aparta del caso seguiré sin su ayuda ni la de la policía. Dígame, comisario, ¿sería usted capaz de esperar en su casa mientras alguien tiene secuestrado a su hijo?

De nuevo fue Jambrina el que encauzó la situación.

—Déjela, comisario. No está sola, Molins va con ella y la gestión que tienen que hacer no reviste ninguna transcendencia que no sea la localización de un individuo que puede ser culpable, pero que todavía no sabemos si lo es.

Un nuevo escenario se había unido sin permiso a los existentes: el de la madre del quiosquero. Estaría muy bien poder recurrir al psicoanálisis y, en caso de que fuese culpable, decir que Rafael era así por su tortuosa infancia, por las exigencias familiares o porque alguien había abusado de él, aunque eso era difícil porque en este caso no existía ningún componente sexual. No importaba, la teoría freudiana podía recurrir a cualquier proyección y terminar viendo en la elección del cuchillo el poderoso falo. Hasta ese momento Rafaela García no compartía las horas, no formaba parte de ningún universo mental que no fuese el suyo. Hasta ese momento…

El coche camuflado con la luz azul imantada colocada en el techo rugía sorteando los vehículos que, a pesar de la hora, atestaban las calles de Barcelona. Molins y Ramona pararon en la puerta que figuraba en el expediente de traspaso para adquirir el quiosco de prensa hacía tan solo seis meses. Lo intempestivo de la hora sorprendió a la mujer que se negaba a abrir, por mucho que los policías le mostrasen la placa, escudándose en el hecho de que hoy en día se podían comprar en cualquier sitio y que ella estaba sola. Ramona logró vencer sus resistencias hablándole de su hijo.

—¿No se acuerda de mí? Nos hemos visto cuando voy al quiosco, yo compro la prensa. Rafael se lo puede decir.

—Tenemos que hablar con usted, señora. ¿Está su hijo en casa?

Rafaela García accedió al fin y abrió. Lo único que interesaba a los inspectores era hablar con su hijo.

—No. Juanjo casi nunca viene a dormir desde que vive solo.

¿Juanjo? Entonces lo de Rafael era un nombre falso. ¿Por qué? Los policías se miraron haciéndose una seña. Dejarían el apodo por el momento.

—Denos la dirección, haga el favor —preguntó Molins.

—No la sé. Hace solo unos meses que alquiló el piso y dice que hasta que no esté terminado no quiere que lo vea.

—¿Desde cuándo no viene a dormir?

—Desde el verano, cuando lo alquiló. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado? ¿Le ha ocurrido algo a Juanjo?

—¿Dónde está su hijo, señora? —Ramona perdía la paciencia por momentos—. Y qué es eso de «Juanjo». ¿Su hijo no se llama Rafael?

—Bueno, ahora sí. Se llama Juan José Rafael. Lo de Rafael se lo pusimos por mí, yo me llamo Rafaela, ¿sabe usted? Pero el chico de pronto empezó a usar ese nombre y a mí me hizo gracia. Fue a raíz de independizarse. Decía que iba a empezar una nueva vida. Cosas de jóvenes, supongo. Pero yo no me acostumbro, para mí sigue siendo Juanjo.

—¿Cuál es el apellido de su hijo?

—González, ¿por qué? Juan José González García. No somos de aquí… Bueno, él sí. Lo digo por los apellidos —rió—. Lo mismo que lo de las lentillas, con los ojos tan bonitos que tiene. Azules como los míos, que no es por nada, pero cuando era joven llamaban la atención.

Molins y Ramona hacían esfuerzos para contener la impaciencia.

—¿De qué color son las lentillas que usa?

—Marrones. Se ha puesto los ojos color marrón corriente, ¿a quién se le ocurre?

Dejaron a la mujer con la palabra en la boca y salieron corriendo hacia el coche. Cuando iban a llegar, Molins se volvió en seco y se acercó de nuevo a la madre del quiosquero.

—¿Tiene usted teléfono móvil?

—Sí, claro. ¿Cómo no voy a tener?

—Pues cójalo. Abríguese, que se viene con nosotros.

—Tendrán que esperar un momento, tengo que vestirme, no voy a ir por ahí en bata. —Molins asintió y a los pocos minutos doña Rafaela apareció vestida ante ellos con un bolso colgado del brazo.

Ramona comprendió la intención de su compañero lamentando su escasa concentración al no haberlo pensado ella. No podía centrarse en el caso, pero tampoco podía dejarlo. Guardó silencio limitándose a conducir. Molins se hallaba en la parte de atrás con la madre del quiosquero, que cada vez tenía más números para ser Vora. Al menos a Molins ya no le cabía la menor duda.

—Escúcheme, Rafaela. Su hijo necesita ayuda, pero él no lo sabe. Las amistades, sabe usted. Se halla metido en un buen lío y tiene usted que ayudarle.

—¡Válgame Dios! ¿Qué le ha pasado a mi hijo? ¿Dónde está?

—Eso es lo que necesitamos saber. Dónde está.

—¿Y cómo voy yo a ayudarles si tampoco lo sé?

—¿La llama su hijo con frecuencia?

—Algunos días. Además, casi siempre viene a cenar, pero luego llama para darme las buenas noches.

—¿La ha llamado hoy?

—No. Pero ya le he dicho que no llama siempre. Es que nos vemos a diario, porque yo voy por el quiosco y le ayudo cuando él tiene que ir a ver a proveedores, al banco, bueno, ya saben, recados típicos de un negocio.

La mujer tenía tendencia a hablar y Molins prefería dejarla para ganarse su confianza.

—Eso está bien, que se ocupe del negocio. Buen chico. Por eso tenemos que ayudarle, ¿sabe? A nosotros nos cae muy bien, él nos suministra la prensa, ya se lo ha dicho la inspectora.

—¡Ya no! Estaba muy enfadado con ella —señaló a Ramona—. Dice que desde que salió en la tele ya no le compran nada los de Jefatura.

—No es cierto. Solo fue al principio, pero la inspectora estuvo hablando con él y todo se aclaró.

—¿Ah sí? Pues Juanjo no me ha dicho nada.

—Porque se le habrá pasado. ¿Verdad que sí, Ramona?

Ramona conducía como una autómata sin perder detalle de la conversación y respondió de inmediato.

—En cuanto me explicó lo que pasaba, lo comprendí —se excusó Ramona.

La madre movió afirmativamente la cabeza mientras decía:

—Lo necesitaba para amueblar el piso. Le pagaron doce mil euros, que le vinieron muy bien para terminar de comprar lo que le faltaba. Él quería que la Nochebuena la pasásemos en su casa, pero no ha dado tiempo. A lo mejor para fin de año.

—¿Entonces pasará la Nochebuena con usted?

—Naturalmente, ¿con quién la iba a pasar? Es una noche para estar con la familia.

Eso mismo pensaba Ramona. ¿Cómo estaría su madre? ¿Y Daniel? Lo tendría amordazado, atado… ¿Le habría hecho daño? En cuanto pudiera llamaría a Silvana.

Descendieron del coche. Ramona subió las escaleras de dos en dos y se presentó en la sala de juntas en menos de un minuto. Molins se dirigió al ascensor conduciendo a la señora, que caminaba despacio, ahorrándole la escalera.

Entró en tromba en la sala de juntas y el comisario se volvió a mirarla con un interrogante en la mirada sin hacer caso de las formas empleadas por la inspectora.

—¿Hay novedades?

—Sabemos quién es Vora. Es el quiosquero. Pero también un opositor: son la misma persona. Es uno de los que no hemos localizado. Busca el expediente, Jambrina. Se llama Juan José González García.

Molins entró en ese momento conduciendo a la madre del sospechoso.

—Comisario, le presento a la madre de Rafael, el del quiosco de prensa. Sabe que su hijo está en un apuro y se ha ofrecido a ayudarnos en cuanto se lo hemos pedido. —Miró a la mujer—. ¿Verdad que sí, doña Rafaela?

Varias miradas cruzaron la habitación como relámpagos.

—Pero antes me tienen que decir cuál es ese problema en el que se ha metido Juanjo —insistía la mujer.

—¿Ha visto usted la televisión esta noche?

—No mucho, la verdad. Me he acostado pronto y me he puesto a oír la radio. Cuando ustedes han llegado llevaba casi una hora durmiendo.

«Mejor», pensó el comisario ofreciendo una versión para justificar la búsqueda de su hijo que dejase a este en buen lugar.

—Nada. Un asunto de drogas. Se han encerrado en un bar y no quieren salir, tienen al dueño y tengo miedo de que la policía entre por la fuerza y pueda pasarle algo.

—Mi hijo no toma drogas. Además, si están en un bar, ¿para qué quiere usted saber dónde vive?

—Lo sabemos, lo sabemos. Estamos seguros de que Juanjo no toma drogas, pero alguien nos ha dicho que han entrado en su casa buscando mercancía. Ese es el motivo por el que necesitamos saber dónde vive. No sufra. Es un amigo suyo quien lo ha arrastrado, por eso queremos ayudarle. ¿Me deja usted su teléfono?

—Mi teléfono, ¿para qué? Me da la sensación de que ustedes me ocultan algo.

—Para mirar el número de su hijo, a ver si podemos hablar con él y reflexiona.

—Ya lo llamo yo. A mí me hará caso.

—Más tarde. Ahora denos el teléfono. Usted tenga confianza, solo queremos que a su hijo no le pase nada.

Rafaela García tendió el móvil al comisario de mala gana, demostrándolo con gestos y palabras.

—No me hace mucha gracia. Ahí tengo todos mis teléfonos: los de mi hermana, las amigas… vamos, que si lo rompen o algo me quedo sin nada. Antes los tenía anotados en una libretita, pero Juanjo me dijo que era mejor en el teléfono y así no tenía que buscarlos. Cuando tengo algún número nuevo, él mismo se encarga de introducirlo.

—No se preocupe —respondió el comisario Valdés con el teléfono en la mano, haciendo una seña a Jambrina para que saliera con él—. Tenga, inspector. Llame a Informática para darles el número del quiosquero a ver qué nos pueden decir. Es el que figura en el contacto a nombre de Juanjo. Tome nota del número y devuélvame el teléfono.

—Con un poco de suerte figura el número fijo y en cinco minutos tenemos la localización.

La suerte no sonrió. El único teléfono que figuraba era el móvil y la dirección del contrato, la de su madre.

Los expedientes de los dos opositores sin localizar descansaban sobre la mesa. Cuando Ramona miró la fotografía de Juan José González García, no tuvo ninguna duda de que se trataba de la misma persona que Rafael. El pelo muy corto, en contraste con los rizos que ahora lucía. El color de los ojos había conseguido despistarlos, pero ahora que se fijaba en la nariz, en el mentón y la boca, comprendía que lo habían tenido delante durante todo el tiempo y no habían sido capaces de verlo. Vora tenía razón: eran unos chapuceros, especialmente ella, que había estado mirando los expedientes con las fotos, como si quisiera grabárselos en su mente, sin ser capaz de ver lo más importante.

Molins se deshacía con la madre de Vora intentando ganarse su confianza. Había elaborado un plan, pero antes necesitaba ganarse del todo a la señora, porque cualquier desliz pondría en peligro la vida de Daniel y eso no podía permitírselo.

De nuevo todos en la sala de juntas de la jefatura, Jambrina se dirigió a Molins en tono almibarado.

—¿Por qué no le enseñas a doña Rafaela la Jefatura? No todo el mundo tiene la oportunidad de ver esta planta y los recuerdos que atesoran las vitrinas. Lo normal es que conozcan el sótano, pero ella es una invitada, no una detenida.

Molins comprendió que necesitaban hablar sin la presencia de la señora e inmediatamente salió al paso, pero doña Rafaela lo puso más fácil.

—Pues sí. Y de paso si hay algún lavabo por aquí…

Cuando abandonaron la sala, el comisario Valdés, Jambrina y Ramona se miraron con cautela. Jambrina rompió el silencio:

—Tenemos que pensar muy bien cómo utilizamos la baza de la madre de Vora. Cualquier error puede poner en peligro la vida de tu hijo. —Miró a Ramona.

El silencio reinó de nuevo en medio de la noche en la ostentosa sala de juntas que recordaba un museo por la antigüedad de sus muebles, el tapizado granate de los sillones y las mullidas alfombras que sembraban el suelo. Ramona había conseguido abstraerse en el trabajo como si no fuese su propio hijo el motivo de este; aunque bien mirado, no lo era. Primero debería ser detener al asesino. «El hecho de que ahora sea mi hijo la víctima no tiene por qué cambiar las cosas. No sería justo». A pesar de todo, las había cambiado. Si no, no estarían reunidos allí con el jefe superior encerrado en su despacho pendiente de lo que dijera la televisión, de las llamadas que se iban recibiendo, de los pasos seguidos por los reunidos en la sala de juntas. Ramona pensaba que tampoco estaría el jefe superior al frente de todo y el comisario haciéndose cargo de la investigación si no fuese Daniel el que podía morir. El tiempo iba pasando mientras ellos continuaban dando palos de ciego.

El comisario, viendo a Ramona ensimismada sin contestar a las palabras del psicólogo, se dirigió a ella:

—Inspectora Cano. ¿Está usted en condiciones de seguir con nosotros? Comprendemos lo duro que debe ser llevar el peso de una situación en la que no se trata de defender al ciudadano de un delincuente, sino que está en juego la vida de su propio hijo.

Ramona se pasó una mano por la frente. Acercó el termo de café y se sirvió una taza y, con ella en la mano, miró primero al comisario y después a Jambrina.

—Estoy bien. Estoy todo lo bien que se puede estar cuando ves amenazada a tu familia, pero no peor que los que ya no tienen pendiente la amenaza porque han perdido toda esperanza. Me refiero a los familiares de las víctimas. Sí. Tenemos que pensar bien la baza porque es la única que tenemos, pero no soy la más indicada para pensar nada. ¿Tú qué propones, Pedro?

—Solo es una idea, pero creo que si la madre del sospechoso llamase diciendo que está en el hospital porque han tenido que ingresarla… no sé, decirle que le ha dado un ictus, un infarto… algo grave, lo que sea. Generalmente este tipo de personas suele tener un apego exagerado hacia la figura materna.

—¿Y cómo es que llama ella si está tan grave? —Ramona no lo veía claro.

El comisario Valdés intervino esperanzado.

—Me parece una buena idea. Podemos buscar la connivencia del hospital. Le damos la opción de que sea el propio Vora el que llame preguntando si su madre está allí. Cuando le digan que sí no lo dudará ni un momento.

—No está mal. Eso nos llevará solo media hora o así. No perdamos tiempo. Le diré al jefe superior que haga la gestión y mientras nosotros vamos al hospital. Molins que se encargue de la llamada. Que hable catalán, así no sospechará de la policía, que suele utilizar el castellano.

—¿Y con la madre qué hacemos? —preguntó Ramona.

—Pues no sé, decirle que vamos a buscar a su hijo, que todo se está arreglando. Que hemos hablado con él desde su teléfono y que cuando ha sabido que ella está con nosotros ha decidido colaborar. Eso sí, no podemos permitir que vuelva a su casa.

El comisario se levantó dispuesto a empezar la gestión con el jefe superior. Este se mostro de acuerdo, pero matizó la actuación.

—No, comisario, no podemos jugárnosla con una llamada. Vamos todos al hospital. Que sean ellos quienes establezcan el contacto.

Tito había lanzado todos sus programas de rastreo. La localización por zona era otra cuestión y debería ponerse en contacto con alguien de REMO (Red de Enemigos Mortales de Otros). La red aglutinaba bajo el nombre de REMO a personas de todo el mundo víctimas de la informática que, como él, habían visto saqueado su trabajo. En el caso de Tito, fue aquella mañana en la que su vida laboral terminó. La causa había sido esa: un desconocido hacker había entrado en su ordenador y había robado el trabajo de casi un año, un trabajo de máxima seguridad porque el cliente era una entidad bancaria. Él no podía entregar nada después de la intromisión, porque sabía que inmediatamente el nombre de todos los clientes aparecería en la red, lo que iba a costarle algo más que el puesto de trabajo. No era el único. Ahora eran REMO.

Simultáneamente, los informáticos que analizaban el teléfono móvil con el que Ramona había establecido contacto con Vora detectaron que «un intruso» estaba haciendo lo mismo que ellos. Rastrearon su ubicación y, para sorpresa de todos, correspondía a la casa de Ramona. No dudaron en llamarla. Los informáticos de la policía ignoraban cómo y con quién vivía Ramona y temían que alguien hubiera podido suplantar su identidad o, lo que era peor, que hubiera entrado en su casa aprovechando la ausencia de la inspectora, puesto que sabían que esta se hallaba en el operativo montado en el hospital.

—Debe ser Tito —respondió Ramona al inspector—. Verás, es largo de explicar, pero en mi casa también vive un informático que se ofreció para ayudarme.

—Pues la está jodiendo, ¿sabes? Nos marea con un montón de programas que ha lanzado desde un foro llamado REMO, con un grupo de hackers rastreando. ¿Puedes parar eso, Ramona?

—Ahora mismo hago una llamada. Lo siento, de verdad. Tito solo quería ayudar.

—Pues que nos deje trabajar. Debe ser el enteradillo ese que me comentó Martínez el día que estuvo en tu casa.

—Tito no es un «enteradillo». Es un gran informático, pero no te preocupes, ahora mismo le digo que pare.

Ramona marcó el teléfono de su casa. Hacía rato que deseaba hacerlo para saber cómo se encontraba Silvana. La conocía y sabía que de todas las personas de su alrededor era la única que sufriría por ella. Su madre ya tenía cubierto el cupo con su nieto, nada nuevo, porque jamás había contado con su apoyo. Sin embargo, Silvana se merecía noticias para evitarle sufrimiento innecesario.

Silvana intentaba mantener la calma sin conseguirlo. Estaba impresionada. La madre de Ramona se había encerrado en su habitación negándose a salir. No sabía qué hacer. La puerta no tenía llave, pero sí un cerrojo que había corrido impidiendo la entrada.

—Pero mujer, no se quede usted ahí sola. Tiene que tomar algo, que la noche va a ser muy larga —decía a una puerta cerrada sin obtener respuesta.

Respondió al teléfono antes de que sonara el segundo timbrazo.

—Ramona, ¿eres tú?

No respondió a la obviedad.

—Escúchame, Silvana. Necesito que digas a Tito que deje lo que esté haciendo en la red. Los de jefatura lo han detectado y está impidiendo que ellos obtengan resultados. Convéncelo, por favor, es importante.

—No te preocupes, ahora mismo se lo digo. ¿Cómo está todo?

—Yo te diría que igual, Silvana, lo que pasa es que poco a poco vamos acercándonos a soluciones concretas. Tenemos un plan, ya te contaré, ahora no puedo entretenerme. ¿Hablarás con Tito?

—Descuida, no te preocupes.

Ramona se acordó de su madre y a pesar de las muchas diferencias que la separaban de ella, sabía que estaría sufriendo lo indecible porque el único afecto que le quedaba en su vida era el de Daniel. Ella no contaba y lo sabía, pero eso ahora no tenía importancia.

—¿Cómo está mi madre?

Silvana no quería aumentar la presión y mintió con descaro.

—Bien. Impaciente como todos, pero está tranquila. Ella tiene su fe que la mantiene esperanzada. No para de rezar.

—Tengo que dejarte, Silvana. En cuanto se solucione esto te llamo, pase lo que pase.

Silvana colgó e inmediatamente entró en la habitación de Tito, que había encendido su ordenador fijo, el portátil pequeño que usaba en la cama y el de Ramona. Dos de ellos exhibían pantallas negras con letras blancas que bailaban a velocidades vertiginosas. El fijo mostraba una pantalla de chat, también en colores negros, con una escritura casi en clave repleta de signos y palabras incompletas.

«Pase lo que pase». La frase martilleaba el pensamiento de Silvana, porque lo peor que podía pasar, y probablemente a lo que se refería Ramona, era que Vora matase a Daniel. No quería ni pensarlo, no por el chico, al que apenas había tratado, sino por Ramona. Eso acabaría con ella. Tampoco le había dicho nada de su madre, ¿para qué? ¿Cómo decirle que la señora no había salido de la habitación ni para beber agua o ir al váter? Desde la puerta la oía murmurar, probablemente rezos, pero tampoco a Silvana le importaba demasiado viendo la actitud que había adoptado.

—¿Qué pasa, Silvana? ¿Alguna novedad?

—Lamento decirte que sí. Tienes que cerrar ahora mismo todos los ordenadores y decirle a tus amigos que paren la búsqueda de lo que sea que estén buscando.

—¡Pero qué dices! Estamos a punto de encontrar la ubicación porque el tío ese ha encendido el ordenador hace cosa de una hora.

—Precisamente, Tito. Y vosotros con vuestros programas estáis bloqueando el trabajo de la policía. Cierra todo, por favor. Me acaba de llamar Ramona pidiéndolo y me temo que si no lo haces y pides a tu camarilla que cese en su búsqueda, sea la propia policía la que venga a obligarte.

—¡Atajo de inútiles! Así que son ellos los que bloquean nuestro rastreo. La madre que los parió.

—No, Tito. La madre que te parió a ti, porque es la policía la que tiene que hacer el trabajo y tú estás entorpeciéndolo. ¿Sabes que eso te puede llevar a la cárcel?

—¡Lo que me faltaba por oír! Encima.

—Tito. Apaga eso si no quieres que desconecte la luz. Y no quiero oír un grito más, ¿entendido?

A regañadientes Tito fue cerrando uno a uno los equipos, pero no callaba.

—Este tío está loco, Silvana, por mucho que digas que un psicópata no es un enfermo. Si no, a ver a qué persona normal se le puede ocurrir algo así. Además, dice que es para seguir jugando, o sea, para cargarse a otros cuantos. Vamos, si eso no es estar loco… Por cierto, ¿hay algo de comer por ahí que no sean chuches? Me he metido en el cuerpo una bolsa de magdalenas, un paquete de pistachos y dos bolsas de ganchitos. Necesito algo consistente.

—¿Cómo te has enterado de lo que dice Vora?

—En el portátil de Ramona, lo he visto en cuanto abrí su Messenger.

La psicoanalista se levantó con parsimonia. Al menos tenía algo que hacer; la inactividad estaba acabando con ella. Abandonó la habitación con un gesto casi desconocido en ella, adusto y malcarado. Su eterna sonrisa había desaparecido. Ya no bebía mate, sino agua. No conseguía leer, solo mirar la televisión haciendo zapping por si algún programa emitía noticias del secuestro de Daniel. Nada, solo cada hora volvían a leer el comunicado y dejaban la marquesina con el número de teléfono que la Jefatura había habilitado.

Rufino, el gato de Silvana, miraba a su dueña agazapado en un rincón, extrañado del cambio de rutinas y, perceptor de la tensión del ambiente, mantenía todo su cuerpo alerta. La noche se hacía interminable y precipitaba los recuerdos que llenaban una inactividad tensa e impregnada de tristeza. Silvana rememoraba el día del entierro de Jacinto, Ramona se hallaba fuera de sí, pero no tanto por la pérdida si no porque el hecho reducía sus ingresos a la mitad. Daniel acababa de cumplir los nueve años y, pese a su corta edad, lloraba en silencio arropado por su abuela. Las clases habían terminado y se marchó con ella, algo que Silvana no comprendía porque, a su entender, el niño debería haber permanecido junto a su madre, pero Ramona era así, escasa en emociones. Tal vez porque no las había desarrollado junto a una mujer como la que en ese momento se recluía huraña, en vez de compartir el dolor que debía sentir.

Mientras manipulaba en la cocina preparando un bocadillo para Tito, también pensaba que su amiga nunca había dado muestras de interés respecto a su brusca ruptura profesional. El verano camufló los hechos que, en un principio, pasaron por vacaciones, sin embargo ella sí se habría interesado si una amiga suya dejase su profesión para convertirse en una patrona de pensión. Era evidente que Ramona, o no la conocía y de veras creía que prefería la situación a la que se vio abocada, o ni siquiera lo había pensado. No era el momento, pero por primera vez un pozo de decepción anidaba en su interior. Hablaría con Ramona, ahora lo veía claro. Necesitaba hacerlo. Los cuatro meses de convivencia con esa laguna, que solo ella parecía percibir, flotaban en su ánimo como si hubieran estado esperando el momento propicio para recuperar protagonismo. Daniel y Vora habían visto el comunicado emitido. La seguridad del hijo de Ramona sufrió un serio revés al oír lo que decían. Acababa de comerse el bocadillo que el quiosquero le había ofrecido cuando la cadena interrumpió la emisión para leerlo, probablemente por enésima vez.

—¿Por qué no me dejas mandar un mensaje a mi madre para decirle que estoy bien?

No pensaba mandar más mensajes. Sabía que a esas horas todo el arsenal informático de la Jefatura se hallaba volcado buscando su rastro.

—¡Cállate!

Vora notaba que su ansiedad crecía. Ni siquiera le habían respondido si aceptaban su oferta: la policía nacional herida a cambio de su hijo. Le estaba bien empleado, el niñato ese tenía las horas contadas. Daniel, que no lo sospechaba, insistía.

—Joder, tío. Qué mala leche tienes. ¿Piensas estar así hasta que acabe el plazo? Además, qué plazo, ni siquiera se lo has dicho a mi madre, solo lo sabemos tú y yo.

—¿No se lo he dicho? Yo creo que sí, pero a lo mejor tienes razón. Mira, se lo voy a repetir.

Una última conexión. Después, apagaría el móvil. Mejor hacerla desde el ordenador, porque seguro que a estas alturas tendría pinchado el móvil. El fijo y la línea ADSL estaban dados de alta a nombre del propietario del piso y por ese lado estaba tranquilo. Miró a Daniel, irritado; parecía mentira que el mocoso ese no tuviera miedo. A lo mejor es que él no se mostraba lo suficientemente agresivo. La próxima tontería que dijese la iba a pagar cara. Encendió el ordenador situado en un extremo de la habitación y se puso en contacto con Ramona dándole el ultimátum: debía elegir entre su hijo y la agente de policía herida.

El hijo de la inspectora agudizaba su ingenio para salir airoso de la situación. Su madre estaría orgullosa de él si conseguía derrotar a Vora y entregárselo en bandeja. Era su oportunidad para demostrarle que no era una carga inútil en su vida, que aunque su padre no viviera para verlo, él era digno hijo de ellos. Y sus amigos irlandeses no se lo iban a creer. A lo mejor se hacía policía. Empezaba a encontrar excitante poder luchar contra individuos como el que tenía delante, que ahora dormitaba en un sillón frente a él. Las manos le dolían cada vez más. Estaban rojas y un poco hinchadas por la presión de la brida.

—¿Cómo te llamas? —preguntó a su captor para ver si conseguía ganarse su confianza.

—Para ti, Vora, lo mismo que para la policía.

—Apuesto lo que quieras a que no sabes jugar al ajedrez, por mucho que te hayas puesto ese mote.

—No me toques los cojones, chaval. No vayas a pensar que esto es una película en la que un asesino se pone a largar gilipolleces delante de una de sus víctimas hasta que la policía irrumpe en la habitación y lo detiene.

Daniel, sin hacer caso de sus palabras, continuó su estrategia.

—Me lo temía. No tienes ni idea de jugar al ajedrez. Seguro que copiaste la partida de internet —intentó provocarlo—. Además, el ajedrez es un juego de intelectuales y tú eres un quiosquero. Me juego lo que quieras que no has leído un libro entero en tu vida.

—Eres un cretino de mierda, chaval. Para que lo sepas, estudié hasta tercero de química, y no terminé la carrera porque no me hacía falta para ser inspector. Probablemente haya leído más libros que tú en tu corta vida, porque supongo que serás consciente de que ya has llegado al final.

Disimuló un escalofrío. No quería pensar en nada, solo ganar tiempo para que su madre consiguiera dar con él. Estaba completamente seguro de que lo conseguirían y de que tarde o temprano Vora sería detenido. Continuó su estrategia. Tiempo, esa era su prioridad. Ganar tiempo. No era un experto en temas informáticos pero sabía lo suficiente para comprender que desde el momento en el que Vora había encendido el ordenador fijo para enviar un mensaje a su madre, la localización sería un hecho. Confiaba en la policía, en esta ocasión, también confiaba en su madre.

—Vale, sabes química ¿y qué? Pero no sabes jugar al ajedrez. Has elegido ese juego para matar porque querías fardar.

—Eso a ti no te importa y cállate de una puta vez.

—Me lo temía. No sabes, por eso te vas por las ramas.

De nuevo un denso silencio se apoderó del anodino salón. Vora estaba nervioso. Se levantaba del sillón, deambulaba por la habitación dando paseos, mascaba chicle y daba patadas a cuanto encontraba a su paso. Daniel lo observaba buscando el resquicio para retomar su estrategia.

—Oye, Vora, si de verdad sabes jugar ¿por qué no juegas una partida conmigo? Si gano yo, me quitas las bridas de las manos, que me están haciendo polvo. —El chico pensaba que con las manos libres podía aprovechar un descuido y enfrentarse a él. Su ingenuidad le hacía creer que podía ganar una hipotética pelea a puñetazos.

De forma sorprendente, Vora miró a Daniel sonriendo.

—De acuerdo. Jugaremos una partida, pero si la pierdes te mato, pase lo que pase, aunque tu madre cumpla lo que le he pedido y se cargue a la policía herida. Yo juego con blancas.

El teléfono de Vora rompió la irreal calma que invadía la habitación. Llevaban casi tres horas jugando al ajedrez. Vora no había liberado a Daniel de sus ligaduras, por lo que debía mover las fichas con ambas manos.

—¿Cómo dice? ¿Desde qué hospital llama? Espere, tomo nota.

Daniel se encogió sobre sí mismo. Vora había enloquecido con la llamada recibida. Por lo que él había podido entender, la madre estaba en un hospital.

Detrás del sofá, arrimada a la pared junto a la puerta de la cocina, se hallaba la mesa con el ordenador, un potente equipo con pantalla plana y una torre de metacrilato transparente que dejaba ver los componentes instalados: dos discos duros, dos grabadoras y una tarjeta de sonido dotada de iluminación propia que relucía de forma intermitente cambiando de color como un árbol de Navidad. Se abalanzó sobre el teclado desapareciendo de la vista de Daniel, que hacía un considerable esfuerzo intentando girar sobre el torso. Volvió la cabeza y pudo ver el reflejo de la pantalla de ordenador. Oía los dedos nerviosos de Vora tamborileando sobre la mesa. Los altavoces estaban encendidos y la melodía de las ventanas informáticas llenó la habitación; el volumen estaba excesivamente alto. Se oía el sonido del teclado. Daniel se giró del todo arrodillándose en el sofá. Vora estaba inclinado sobre la pantalla y con un bolígrafo tomaba nota de algo. Inmediatamente, sacó el teléfono móvil del bolsillo y marcó un número. Daniel se enteraba a medias de la conversación, pero enseguida logró reconstruir los hechos, que eran muy obvios. ¿Sería verdad lo de su madre o era una estratagema de la policía para hacerlo salir de donde estuviera? ¿Y él? ¿Qué hacía él si detenían a Vora y se negaba a decir dónde lo había encerrado? No lo encontrarían nunca, ni siquiera él sabía dónde estaba. Frente al sofá se encontraba una ventana, pero las cortinas estaban corridas y no se veía la calle. Se arrastraría hacia el teléfono dando saltos y miraría por la ventana para decir lo que veía para que pudieran encontrarlo y si no, por el número de teléfono. Claro, no había problema. En cuando saliera Vora se ponía en marcha.

Mientras Daniel daba vueltas a la forma de librarse de su secuestrador, este, volvió al ordenador. Instantes después, se dejó caer en la silla como si estuviera inerte. O sea que era verdad, que a su madre le había dado una embolia cerebral y estaba en coma inducido. De repente se incorporó en la silla tensando cada músculo de su cuerpo, con los puños cerrados, y dirigió una mirada amenazante a Daniel.

—¡¿Y tú qué coño haces ahí mirando como una lechuza?!

Daniel no respondió. De un salto volvió a la postura anterior, sentado sobre el sofá, dando sin querer la espalda a su interlocutor, que salió de detrás del sofá plantándose ante el atemorizado joven.

—¿Qué coño se supone que tengo que hacer contigo? ¿Llevarte y que no digas nada? ¿Dejarte aquí amordazado como un rehén de película? Lo que no pienso hacer de ninguna manera es dejar de estar con mi madre por tu culpa. Así que, andando. Te vienes conmigo.

Vora se abalanzó sobre un mueble de cajones que había en una de las paredes de la habitación y abrió el primero. Sacó de él una pistola y se aseguró de que el cargador estaba lleno. Acto seguido, montó el arma colocando una bala en la recámara y le puso el seguro. A continuación, se dirigió a la entrada volviendo a aparecer con un abrigo de color oscuro largo y con un gran cuello. Metió la pistola en el bolsillo dejando dentro la mano y se encaró con Daniel.

—Te estaré apuntando con esto todo el tiempo. A lo mejor no te mato de un tiro, pero te puedo dejar en una silla de ruedas. Yo no tengo nada que perder, ni mucho menos, que demostrar. Si me cogen, todos sabrán que la policía no ha sabido hacerlo, que han interpretado una burda comedia al jugar con la salud de mi madre.

—Tendrás que quitarme esto si quieres que vaya contigo, no puedo andar con los pies atados. —El chico señaló sus ligaduras.

—Ya lo creo que te lo quitaré y dependerá de ti que te cosa a tiros. Llamaría demasiado la atención en un hospital con un jovencito esposado. No era este mi juego, no me gustan las pistolas, eso lo dejo para la policía porque si me hubiera dado la gana me los habría cargado a todos de un tiro. Era mucho más fácil y menos arriesgado. Todo consistía en tener un buen silenciador, y yo lo tengo. ¿Sabes tú acaso el trabajo que me ha costado no mancharme de sangre? Lo del plástico fue definitivo, por eso me hizo falta la anestesia, porque la gente no se iba a quedar ahí para que yo les pusiera un plástico y les clavase un cuchillo. ¿Has visto los cuchillos? Son una obra de arte. Espera, te enseñaré uno.

Se quitó el abrigo dejando la pistola en el bolsillo. Nada había variado, Daniel seguía atado. De todas maneras, si su madre estaba en coma inducido, quería decir que estaba como un cadáver lleno de tubos. No podría soportar esa visión, le produciría escalofríos. Se marearía, se caería al suelo y entonces sí sería presa fácil. Necesitaba pensar. El número de casa de su madre no contestaba, así que allí no estaba. Sin embargo, algo le decía que lo del hospital tenía truco/era una trampa. A las ocho había visto a su madre y estaba bien; de hecho, había sido ella la que se había encargado de cerrar el quiosco porque él tenía cosas que hacer.

Entró en la habitación que había convertido en tablero y salió de ella con el cuchillo del rey en la mano.

—Mira. Este iba a ser para ti. Eres el rey de la casa, ¿no?

—¡Y una mierda el rey de la casa! —Daniel por fin tenía a quien contarle sus angustias sin que fuese un psicólogo pagado por su madre, que después se lo contaba todo—. El rey de la casa que vive en el exilio. ¡Ja! Fíjate si mi madre me necesita que vivo en Irlanda.

—¿En Irlanda? ¿Y qué haces allí?

—Estudiar. ¿Qué quieres que haga?

Daniel no sabía si ganaba o perdía tiempo, pero en este momento no le importaba. Empezaba a conocer a Vora y a comprender su frustración. Lástima que se hubiera empeñado en cometer asesinatos, pero era un tío especial, aunque no por eso dejaba de tener miedo. Y eso fue lo que sintió cuando apareció Vora ante él con el cuchillo en la mano. Que le llamase «rey de la casa» había aparcado momentáneamente su miedo, barrido por el despecho que le producía que su madre se hubiera deshecho de él, pero la visión del cuchillo hizo que empezase a ceder el enfado para dejar la reacción primaria desprovista de defensas: el miedo.

El chico miraba el cuchillo hipnotizado. La visión de la pistola no le había producido el mismo efecto. En realidad, no le había producido ningún miedo. Estaba harto de ver las de sus padres. Pero un cuchillo afilado por las dos hojas, con esa siniestra figura grotescamente coronada teñida de negro, eso no lo había visto nunca.

—De momento lo usaremos para cortarte las bridas cuando nos vayamos; luego, ya veremos, según cómo salgan las cosas a lo mejor te dejo ir. Bueno, tendré que anestesiarte un poco y esperar a la noche para lo de la silla de ruedas. ¡Venga! Si eres buen chico y te portas bien en el hospital mientras yo veo a mi madre, te dejo ir. ¿De acuerdo? Al fin y al cabo, la que me interesa es tu madre y su jefe, aunque bien mirado el psicólogo no estaría mal. Eso es, te cambio por uno de los tres, a ver si de verdad tu madre te quiere tanto como para ocupar tu sitio —finalizó con una fuerte carcajada metálica que aterrorizó a Daniel.

Daniel No podía consentirlo, él nunca accedería a cambiarse por su madre. Pero pensándolo bien, no terminaba de creer eso de que la madre de Vora estuviese ingresada. ¿Y si en vez de a la madre de Vora se encontraba a la suya? Un individuo con ese cuchillo podía ser terrorífico. Toda la admiración que empezaba a sentir por él se tornó pánico. Hizo un intento para ganar tiempo.

—¿Nos tenemos que ir ya?

—¿Es que no has oído que mi madre está grave?

—Sí, lo he oído, pero ahora no puedes hacer nada. Estará en la UCI y solo podrás verla a través de un cristal. Si quieres terminamos la partida y hablamos.

—¿Hablar? Sí. Por que no. ¿De qué quieres hablar? —Vora permaneció pensativo unos instantes y viendo que Daniel no respondía, continuó—. Mira, vamos a hacer una cosa. Seguimos jugando y hablamos hasta que se haga de día, no del todo, para que no haya mucha gente en el hospital, pero con un poco más de claridad. No me gusta la oscuridad. ¿Y a ti?

—A mí me da igual.

—Entonces ¿qué es lo que a ti no te da igual?

—Pues así de repente, ahora, lo que no me da igual es que mi madre no tenga un duro por mi culpa. Que mi padre se haya muerto. Que mi abuela y mi madre no se hablen… Cosas así, no sé, eso en general.

—Pues a mí no me da igual que no me valoren. Que cuatro ignorantes se permitan poner en tela de juicio mi capacidad para algo. Eso no me da igual.

—No sé a qué te refieres. Yo no te he dicho nada que pueda hacerte pensar eso.

—Tú no, joder. Tú estás acojonao y piensas que soy un tarado, pero lo que tú pienses de mí me importa una mierda. Son ellos, la policía, los que no me valoraron.

Vora permanecía de pie con el cuchillo de empuñadura del rey entre las palmas de sus manos.

—Espera. Voy a dejar al «rey» aquí y a servirme una copa. Me pone de mal rollo estar hablando con el cuchillo entre las manos, no me vaya a cortar, que está muy afilado.

—Oye, Vora, por favor. Llevo desde las nueve de la noche con los brazos y las piernas atados, deben ser las cuatro o así, ¿no? Casi siete horas. Me duele todo, te lo juro. Las manos me van a estallar como no recobren pronto la circulación.

—Ni lo sueñes, hasta que no nos vayamos, nada. Vamos a seguir jugando, pero yo me voy a servir una copa, ¿quieres?

—Si tienes cerveza, sí.

—Claro, ser un asesino no está reñido con el sibaritismo. Tengo de todo. Te la traeré inglesa, para que no eches de menos tu vida, pero es negra.

A Daniel lo que menos le importaba en este momento era el color de la cerveza. Miraba el cuchillo que Vora había dejado sobre la mesa y recordaba las portadas de la prensa irlandesa en las que se ofrecían toda una serie de dibujos que recreaban lo que la letra impresa decía sobre El Asesino del ajedrez de Barcelona. El hecho de que hubieran llamado a Vora desde un hospital diciéndole que su madre estaba enferma tampoco le resultaba creíble. Imaginaba la llegada al hospital encañonado por Vora y su madre frente a ellos apuntando con su arma.

Intentó disimular su angustia cuando Vora apareció ante él con dos botellas de cerveza. Una de ellas, Guinness negra.

En el hospital la colaboración había sido incondicional. La telefonista se ofreció a ocupar su puesto habitual y un médico que se hallaba de guardia también ofreció su participación. El comisario daba instrucciones.

—Ella contesta —señaló a la telefonista—, luego pasa la llamada al médico de guardia, o sea a usted, y lo enreda con jerga médica. Hay que tener en cuenta que ha estudiado química y algo de medicina debe conocer para utilizar los anestésicos. Si se pone usted —el comisario señaló a Molins—, puede que le haga preguntas que no sepa responder.

—Entonces me vuelvo a la Jefatura. No me gusta nada haber dejado allí a la madre acompañada de un policía de uniforme. Ya sabe que la vista del armamento asusta a la gente de la calle y no quisiera que la señora…

—Vaya usted, Molins. Tal vez sea lo mejor —reconoció el comisario Valdés.

Ramona iba perdiendo la esperanza y una rabia sorda ensombrecía su semblante. El dolor se tornaba odio. No sabía si la estratagema que estaban pergeñando surtiría efecto, pero lo que sí había decidido era pegar un tiro a Vora en cuanto lo tuviera delante, si este le había hecho daño a su hijo. Sabía que le costaría la carrera policial, que tal vez la meterían en la cárcel, pero nada le importaba si no conseguía recuperar a Daniel vivo. Tal vez había hecho falta una experiencia así para valorar lo que su hijo representaba para ella y lo mucho que lo necesitaba. No volvería a Irlanda. Bueno sí, pero solo para terminar el curso. El próximo año buscaría un piso para los dos y comenzaría una nueva vida, una vida en la que Daniel sería el eje, el motivo para superarse cada día. Eso, si conseguía rescatarlo con vida.

El médico responsable de Urgencias había llamado al director del hospital porque él no estaba facultado para tomar decisiones de esa índole, que sin dudarlo pidió que le pasasen la comunicación con el jefe superior.

—¿Están ustedes seguros de que esa señora es la madre de El Asesino del ajedrez? Comprendan que un hospital no puede verse mezclado en ninguna actuación que ponga en peligro su prestigio. Mentir, diciendo a un hijo que su madre está grave nos puede costar caro si no es la persona que ustedes dicen.

—Al cien por cien, se lo aseguro —respondió el jefe superior. Nosotros nunca le pediríamos algo así de no estarlo, doctor.

—No sé, no sé… Esperen un momento, voy para allá. En menos de media hora estoy ahí, ahora no hay demasiado tráfico.

Los alrededores del hospital se hallaban rodeados de coches camuflados con dotaciones de policía, aunque nadie vestía de uniforme por orden expresa del comisario Valdés, que había recalcado a todos que extremasen las precauciones porque cualquier descuido costaría la vida al hijo de la inspectora. Molins pidió a uno de ellos que lo acercase a la Jefatura, pero el conductor se negó diciéndole que no se movía de allí porque el comisario se lo había ordenado. El mosso sonrió recordando anécdotas que había oído contar sobre la II Guerra Mundial y la voladura de un puente a una hora determinada, aunque en ese momento pasaban por él las tropas de su destacamento. Se resignó y llamó a uno de los taxis aparcados en la parada cercana al hospital.

La madre de Vora departía amigablemente con el policía nacional al que le habían asignado su custodia. La madrugada avanzaba dejando notar el frío de un veintitrés de diciembre, que de momento no era Nochebuena y si todo terminaba mal, nunca lo sería para Ramona ni para ninguno de ellos. Molins no quería ni pensar que Daniel pudiera morir. Apenas conocía a la inspectora, pero le había parecido una gran mujer, mucho más preparada que la mayoría de los que habían recalado en los mossos procedentes de la policía nacional. Cuando su jefe le instó a colaborar con la policía estatal se temió lo peor, pero debía reconocer que ni Jambrina ni ella lo habían decepcionado, sino más bien todo lo contrario. Intentaría convencerlos para que hicieran lo posible por incorporarse a los mossos. A lo mejor no dominaban el catalán, pero eso no debería ser un handicap, sino un paso más para la integración.

—¡No se ajusta al perfil de un policía…! —Vora hablaba con voz atiplada con gestos de burla—. Eso se atrevieron a decir. Que no me ajustaba al perfil… ¡Atajo de engreídos! ¿Qué perfil se suponía que debía dar? ¿Pusilánime? ¿Sumiso? ¿Confiado? ¡Bah!, ya me da lo mismo, aunque durante un tiempo consiguieron minar mi confianza. No me sentía capaz ni de salir a la calle. Todos mis amigos sabían que me había presentado a las oposiciones, que había aprobado todos los exámenes y que solo faltaba la prueba psicológica. Ya me llamaban inspector González. ¿Entiendes lo que te digo? Pasé del respeto a ser el hazmerreír del barrio.

—Sí, claro. Supongo que sí.

—¿Cómo que supones? O lo entiendes o estás con ellos. ¿Tú crees que no doy el perfil de policía? —Miró a Daniel con una mirada desafiante.

—Hombre, visto desde mi perspectiva, no…

Vora interrumpió su respuesta con un descomunal grito:

—¿Vas a decir que no sirvo? ¿Es que no has visto cómo los he vuelto locos a todos? Especialmente a tu madre, por si no lo sabes.

—Yo no iba a decir que no. Lo que quería decir es que la policía se supone que está para salvar vidas y tú las quitas, no que te falte capacidad.

—¿Vidas? ¿Qué vidas? Un guardia anodino, un emigrante, un pinche, un señorito que jugaba con los caballos, ¡bah!, personajillos sin importancia que no hacían maldita la falta. Y ahora tú. Mi gran baza con la que no había contado. Nada menos que el hijo de la inspectora que investiga mis asesinatos, un regalo inesperado.

Daniel no respondió. La saliva no pasaba por su garganta, se había terminado la cerveza pero tenía la boca seca. Le dolían las manos. En los tobillos, protegidos por los calcetines, no sentía el dolor, pero las manos… apenas podía mover los dedos.

—Pero venga, basta de charla, que pronto amanecerá y tengo que ver a mi madre aunque, si te digo la verdad, no me apetece nada pensar que estará llena de cables atada a una cama, con los ojos cerrados y, según cómo, con la boca torcida si la embolia ha paralizado medio cuerpo, como suele pasar.

—Deberías pensar en ella y no siempre en ti. Seguro que si se despierta querrá verte a su lado.

—Ya, ahí va a estar ella sola. ¿Te crees que soy tonto, o qué? Suponiendo que esté enferma, cosa que empiezo a dudar, estarán allí todos esperándome. Me los imagino relamiéndose pensando en la captura del siglo: «Vora es detenido al caer en la trampa que le tendió la policía».

Su propia frase lo abofeteó. Vora se dejó caer en el sillón con los brazos cruzados sobre su pecho, como si se abrazase a sí mismo buscando protección.

Alrededor de las cinco de la madrugada, el grupo de inspectores, al que se había unido Molins, después de asegurarse de que la madre de Vora se hallaba perfectamente integrada con el grupo de policías nacionales, que le contaban anécdotas y escuchaban las suyas, algunas de ellas, muy esclarecedoras de lo que estaba pasando por lo que al carácter de su hijo se refería, el comisario se despreocupó del tema, dando por sentado que la mujer estaría controlada y no supondría un problema.

—Me ha parecido mejor volver aquí después de lo que he conseguido saber, comisario. Nos enfrentamos a un individuo que, sin ser un loco, no posee la misma escala de valores que nosotros. Para él la vida no vale nada. Me atrevería a decir que ni siquiera la suya.

—¿Cómo sabe usted eso, inspector?

—Por las anécdotas de la madre. Según dice, el chico no es malo pero es un poco especial. De pequeño disfrutaba martirizando animales. Cuenta que siempre habían tenido perro hasta que Juanjo se hizo un poco mayor y disfrutaba haciéndole daño al animal. Al último le prendió fuego y murió. Desde entonces no ha vuelto a tener ninguno. La mujer dice que es muy celoso y le tenía envidia al animalito, pero que ella lo pasó muy mal cuando el chico lo quemó. Es un sádico de mucho cuidado.

—Estoy totalmente de acuerdo contigo, Albert —puntualizó Jambrina.

Ramona permanecía en silencio. Miraba absorta a su alrededor esperando ver aparecer al falso quiosquero encañonando a su hijo o, lo que era peor, amenazándolo con un cuchillo. Las escenas de algunas películas en las que el asesino colocaba el cuchillo en de la garganta de un rehén, sujetándolo contra su cuerpo con la otra mano, se habían fijado en su pensamiento como si viviera una pesadilla y al despertar se hubiera hecho realidad. Molins se acercó solícito a ella y la rodeó con un brazo.

—Todo saldrá bien, ten confianza.

—Tengo miedo, Albert. Si algo le pasa a mi hijo no me lo perdonaré nunca.

El mosso soltó a Ramona y se acercó al comisario Valdés, que, junto al jefe superior, el director del hospital y el médico de guardia, formaban un corro a un lado del mostrador de recepción, al que, escalonadamente, acudían personas solicitando información. Ramona se unió también a ellos. El jefe superior hizo una observación al respecto.

—Deberíamos asegurarnos de que no entre nadie por esta puerta.

—No podemos desviar a la gente sin levantar las sospechas del asesino —afirmó el director.

—Eso es verdad —puntualizó Molins—. Lo único que podemos hacer es vestir todos con bata blanca y apostarnos aquí.

—No me parece una buena idea —matizó el comisario—. Vora nos conoce a todos. Deberíamos pedir refuerzos. Voy a llamar al jefe de Homicidios para que venga acompañado de dos inspectores.

Ramona torció el gesto.

—Teníamos que haberlo pensado antes, comisario. Me temo que Vora puede estar a punto de llegar. Hace más de una hora que hemos hablado con él.

Jambrina no estaba de acuerdo.

—No es tarde. Creo que deberíamos hacer lo que dice el comisario. Si Vora no ha venido ya es que no piensa acudir de inmediato. Se está tomando su tiempo y no descarto que vuelva a llamar para cerciorarse de que su madre sigue aquí. A estas horas el teléfono de casa de su madre debe echar humo. Seguro que ha llamado. Lo tenemos pinchado, ¿no?

—Sí. El juez está al corriente de todo y dice que no escatimemos recursos, que él firmará las órdenes necesarias. Incluso se ha ofrecido para unirse al operativo, pero he conseguido convencerlo para que no lo haga. Solo nos faltaría tener que cuidar también de él —dijo el comisario—. Voy a llamar a Soriano para que venga inmediatamente con dos hombres. Usted, Molins, cuéntenos con detalle lo que ha dicho la madre de Vora. Estoy con ustedes enseguida, en cuanto llame a Soriano.

Las horas cobraban una dimensión diferente y parecían eternas. Todos estaban expectantes e impacientes a la vez que temerosos. Al dispositivo se habían incorporado cuatro inspectores de Homicidios con el jefe de Grupo al frente. La zona seguía acordonada y cubría las dos puertas del hospital: la de urgencias y la entrada principal. El hall se había poblado de batas blancas que escondían policías. A instancias del jefe superior, el director del hospital y el médico de guardia esperaban en el interior del centro. Una joven policía nacional sentada junto a la recepcionista solo esperaba una seña para ocupar su puesto y que la titular desapareciera, de forma que si se producía la llegada de Vora ningún trabajador del centro hospitalario corriera peligro. Sin embargo, las horas iban pasando sin que nadie preguntase por Rafaela García.

Molins había contado la conversación mantenida con la madre del quiosquero y ahora la reproducía mentalmente por si se le había pasado algo por alto. Lo esencial era el motivo de su lucha, de una lucha que había emprendido en solitario y que solo demostraba su inadaptación social, dando razones sobradas al equipo psicológico para pensar que en su día habían acertado no admitiéndolo en la policía. Ramona se acercó a él.

—¿Tienes un cigarrillo, Albert?

—No sabía que fumases —respondió Molins extrañado—. No, no tengo, no fumo.

—No, si en realidad lo he dejado. Cuando comentaron que lo iban a prohibir en todos los recintos cerrados fumaba. Empecé a fumar menos en Jefatura y nada con los detenidos. Me di cuenta de que me estaba volviendo agresiva en los interrogatorios y pensé que era por no fumar, así que hice un tratamiento y lo dejé pero nunca he superado las ganas y hoy lo único que me importa es calmar mis nervios que están a punto de explotar.

—Te acompaño fuera, si quieres. A lo mejor hay algún bar abierto y puedes comprar.

—A estas horas lo dudo. Voy a ver si Soriano tiene, él no lo ha dejado. Está en la puerta de Urgencias, ¿no?

—Creo que sí. ¿Es vuestro jefe de grupo?

—Sí. ¿Por qué lo dices?

—Porque me extraña el poco protagonismo que ha tenido en un asunto de esta envergadura.

—Ha pedido el traslado y no le queda mucho tiempo aquí, entre otras cosas porque se las tuvo con el comisario. Espera, no tardo, voy a ver si me invita a fumar.

Ramona recorrió presurosa los metros que mediaban entre ambas puertas y apareció con un cigarrillo humeante entre los dedos.

—Hace dos años que lo dejé y no había vuelto a fumar, pero me sigue gustando y eso que no es mi marca. Es como inyectarme un sedante en vena y créeme que lo necesito. Mi hijo no se me va de la cabeza.

—Es normal, Ramona. A cualquiera le pasaría lo mismo.

Con la angustia reflejada en la cara y exhalando una bocanada de humo, Ramona miró a Molins.

—¿Crees que a estas horas Daniel estará vivo?

—Quiero creer que sí y daría cualquier cosa por saber dónde.

El teléfono de Ramona interrumpió la conversación. Era el comisario.

—Inspectora, los de informática nos acaban de dar la localización de Vora. He ordenado un dispositivo para el rescate, pero antes debemos cerciorarnos de que el asesino y su hijo están dentro.

—¿Dónde están, comisario? Quiero ir allí inmediatamente.

—No, inspectora. Esta vez las cosas se harán a mi manera. Usted me hace falta aquí.

—Pero comisario, se trata de mi hijo.

—Por eso mismo, inspectora. Porque se trata de su hijo no se mueve usted de aquí. Ahora tranquilícese, haga el favor, si no me veré obligado a retirarla del servicio.

Las llamadas de Vora a casa de su madre, aunque infructuosas para él, habían servido a la policía para conocer el número desde el que se llamaba y, por consiguiente, la vivienda a la que pertenecía. Llamaron al titular, que no tardó en ofrecer su colaboración facilitando las señas del piso alquilado así como un juego de llaves.

Desde que conocía el emplazamiento de Vora, el comisario paseaba inquieto de un lado a otro del hall del hospital. No estaba seguro de que se cumpliesen sus órdenes, tampoco de que Vora se hallase dentro cuando consiguieran entrar en la vivienda. Algo le decía que el desenlace estaba próximo, aunque solo fuera por los años que llevaba bregando en la policía. Le faltaba uno para jubilarse. «Cómo ha cambiado todo —pensaba—. Si en nuestros tiempos hubiéramos tenido estos medios no se nos habría escapado ni uno». Ahora solo le quedaba esperar allí, de pie, cansado por la tensa y larga noche en blanco.

Vora se mordía las uñas mostrando una mirada huraña en la que se reflejaba a intervalos miedo y odio. Daniel, cada vez más nervioso y con la esperanza mutilada por el paso de las horas, decidió espolear a su captor para salir de allí. Si lo del hospital no era una estratagema de la policía, a lo mejor conseguía escabullirse. El temible cuchillo no había vuelto a aparecer, por lo que estaba tranquilo. «Las pistolas fallan más —pensó—, seguro que tengo tiempo de esquivar el tiro si decide disparar».

El límite de Rafael, Vora o Juanjo, porque eran la misma persona, estaba a punto de alcanzar su zénit. Daniel se daba cuenta y no era capaz de mantener la calma. Si tenía que pasar algo, que pasase ya. Las manos apenas las sentía, no podía más.

—¿No nos vamos?

—Y a ti ¿qué? ¿Te han entrado las prisas de repente?

—No es eso, es que me duelen las manos, mira cómo se me han puesto. —Se las mostró. Estaban rojas e hinchadas.

—Sí. Nos tenemos que ir. Tus manos me importan una mierda, según cómo no las necesitarás, pero tienes razón. Tengo que saber lo que le pasa a mi madre.

Vora volvió a ponerse el abrigo. Daniel no necesitó ponerse nada porque continuaba con su anorak, que Vora no le había permitido quitarse.

Como había previsto, Vora le hizo caminar junto a él mientras le sujetaba imperceptiblemente por un brazo y mientras la otra mano permanecía amenazadora en el bolsillo. La furgoneta estaba aparcada cerca de donde se encontraban, en una zona de carga y descarga.

El dispositivo de la puerta advirtió la presencia del hijo de la inspectora, al que reconocieron por las fotos, junto al desconocido que sin lugar a duda era el que perseguían. Siguiendo las órdenes del comisario se limitaron a llamar al operativo del hospital para alertarlos de la salida. Tenían órdenes de seguirlo muy de lejos por si la ruta no seguía lo previsto y no acudían al centro, pero no fue así.

Cuando Vora aparcó la furgoneta en la puerta del hospital, obviando la prohibición, muchos ojos se hallaban fijos en él, aunque se limitaron a utilizar los micros conectados de forma permanente con el teléfono del comisario unos, con los de Molins otros, pero ninguno con Ramona y el psicólogo, siguiendo también las directrices marcadas.

El comisario no se fiaba de la inspectora. Temía su reacción y que esta diera al traste con la operación. Decidió actuar para evitarlo. Estaban esperando de un momento a otro la entrada del fugitivo con su hijo. Él mismo no sabía qué haría en su situación, probablemente descerrajarle un tiro. Él no tenía hijos, pero sí mujer y hermanos y podía comprender los sentimientos que embargan a quien ve amenazado a un ser querido.

—Ramona, será mejor que se meta usted por ahí detrás —señaló uno de los pasillos—. Y usted también, Jambrina. Vora los conoce y si cuando entre los encuentra vestidos con bata blanca, la cagamos, y perdonen la expresión. Molins, usted y yo permaneceremos aquí.

—Pero comisario… —intentó decir Ramona.

—Nada de peros —la interrumpió el comisario—. Desde el pasillo se ve la recepción perfectamente. Usted y el inspector Jambrina cubrirán nuestra posición. Haga lo que le digo.

—A sus órdenes, comisario —Ramona recordó al subinspector cuando le decía lo mismo, notando que el tono empleado se parecía al suyo.

A regañadientes se retiró junto al psicólogo, que intentaba razonar con ella lo acertado de la medida.

—Se nos debería haber ocurrido a nosotros, Ramona. ¿No te das cuenta de que el comisario tiene razón? Si entra Vora y nos ve se puede liar. No descarto que lleve una pistola.

—Hablando de pistola, ¿vas armado?

—Normalmente no, pero hoy sí. En cuanto me llamó el comisario diciéndome lo que pasaba, cogí el arma reglamentaria.

Ambos ofrecían un aspecto vodevilesco vestidos con una bata de médico, empuñando un arma en posición de disparo sujeta con ambas manos. De repente el psicólogo empezó a reír.

—Yo no le veo la gracia a la situación. ¿Se puede saber de qué te ríes?

—De nada, perdona. Es que de repente te he visto con esa bata blanca apuntando a la nada y me ha dado la risa. Si no se nos ve ¿para qué queremos la bata? Yo me la voy a quitar.

A su pesar, Ramona sonrió disponiéndose a imitar a Jambrina que había dejado la bata en el suelo.

Eran las seis y veinte cuando hicieron su aparición en el hall. El comisario había advertido a mano en el bolsillo, también la expresión de miedo en la cara de Daniel, por lo que continuó acodado sobre el mostrador como si la cosa no fuera con él. Molins ojeaba junto a él unos papeles que había cogido para disimular. Vora tamborileaba con su mano izquierda preguntando a la policía, que él creía recepcionista, en qué habitación habían ingresado a su madre.

Ramona se hallaba al borde del infarto. Desde donde estaba divisaba la parte posterior de la recepción, por lo que solo veía a su hijo junto al quiosquero de medio cuerpo para arriba. Hizo intento de encañonarlo disponiéndose a disparar, cuando Jambrina la detuvo.

—Quieta. Ni se te ocurra cargártelo o te suspenden de empleo. De momento no ha mostrado ningún arma.

—Por Dios, Pedro. Si no llevase un arma mi hijo no estaría ahí como un pasmarote a su lado. ¿Es que no te has fijado en la cara de pánico que tiene?

—Claro que sí, Ramona. No precipites las cosas, ¿quieres?

La estrategia acordada era dirigir a Vora a la última planta en la que un grupo armado se haría cargo de la situación e inmediatamente se uniría el grupo que esperaba en la recepción. A tal fin, un ascensor se hallaba en espera para ser utilizado por el comisario, Molins, Ramona y Jambrina, mientras que Vora debería recorrer medio pasillo para acceder a otro que la recepcionista le había indicado y que habían procurado mantener en la última planta para ganar al menos un minuto. De esta forma, el tiempo que él empleaba en subir, permitía a los policías esperarlo a la salida y sorprenderlo.

Ninguno de esos movimientos pasó desapercibido para Vora, que con su mirada felina, ahora desprovista de lentillas, taladraba a los presentes.

—¿Qué pasa aquí? —Miró al ascensor situado a un lado de la recepción, con las puertas abiertas—. ¿Por qué no puedo ir en ese ascensor?

La policía que actuaba como recepcionista comenzó a titubear mientras le respondía que ese ascensor no conducía a la UCI, donde se encontraba su madre.

—Pues voy caminando.

—Es que ese no lleva hasta la sexta planta.

—¿La sexta planta? La UCI está en el sótano. ¿Es que se quiere usted quedar conmigo?

Vora miró a su alrededor y de repente le pareció insólito que a esas horas de la madrugada en el hall de hospital se encontrasen tantos médicos. De una sacudida apartó a Daniel, sacó la mano del bolsillo esgrimiendo la pistola y la colocó en el cuello del joven agarrándolo con fuerza contra su cuerpo.

—¿Te crees que soy idiota o qué? Nos vamos todos, tú delante. —La agente de policía abandonó su puesto en la centralita para obedecer a Vora.

El comisario y Molins, que ya habían empezado a caminar hacia el ascensor, detuvieron su marcha cuando oyeron el grito que, intencionadamente, lanzó la falsa recepcionista. Siguiendo en su papel, alertó al dispositivo, aunque ninguno enseñó las cartas. Ramona, literalmente sujeta por Jambrina, quería disparar a Vora. La calma de Molins fue determinante. Con parsimonia y con una sonrisa en los labios, se acercó a Vora. La extraña comitiva formada por Vora encañonando a Daniel y, delante de ellos, la agente de policía vestida con uniforme hospitalario, caminando hacia el ascensor, mientras intentaba convencer a Vora.

—Vamos, por favor. Cálmese, nadie le está engañando. ¿Quién es este chico? ¿Qué le ha hecho?

Molins intentaba dialogar con el asesino dirigiéndose a él en tono conciliador, pero apenas pudo completar una frase porque Vora le dio un empujón. La pistola se separó momentáneamente de Daniel, que aprovechó el inciso para golpear a Vora en la entrepierna. Al doblarse sobre sí mismo, Vora disparó la pistola, que alcanzó al hijo de la inspectora. El joven cayó al suelo tiñéndolo poco a poco de sangre. Ya sin disimulo, Vora encañonó a los presentes, entre los que se encontraba Ramona que, sin que nadie pudiera evitarlo, se había lanzado sobre su hijo pidiendo auxilio.

La confusión hizo acto de presencia en el personal del hospital que no daba crédito a lo que veía, por más que estuvieran avisados de las circunstancias excepcionales que vivía aquella noche el centro. Vora reculaba hacia la calle girando sobre sí mismo a uno y otro lado, encañonando a los presentes. Molins afrontó de nuevo la situación.

—Entrega el arma, Juanjo. No tienes escapatoria. La calle está rodeada de policías. Todos están avisados por teléfono y en cuanto aparezcas te fríen a tiros.

Una sacudida recorrió a Vora cuando se oyó llamar Juanjo.

—¿Dónde está mi madre? ¿Quién te ha dicho que me llamo así?

—Tu madre está bien. Está en la Jefatura de policía, no temas. Deja el arma en el suelo y no te pasará nada.

De forma imprevisible, Vora salió corriendo, en vez de hacia la calle, al interior del hospital. Nadie disparó porque todos tenían miedo de herir a alguien. A Daniel lo conducían sobre una camilla dos enfermeros. Ramona caminaba agarrada a los pies de su hijo, que yacía inconsciente con el abdomen lleno de sangre. Al oír la voz de Vora, una fuerza que escapó a su control hizo que llevase la mano a su arma reglamentaria y con parsimonia, sin pensar en las consecuencias, disparase un tiro que alcanzó al asesino en plena cara.

El silencio reinante contrastaba con los gritos que profería Vora hacía escasos segundos. Después de la detonación, el hall del hospital parecía una escena congelada y sin sonido. El único ajeno a todo era Daniel que, postrado en la camilla, iba a ser conducido hacia el quirófano, donde los cirujanos esperaban alertados por el médico de guardia. Jambrina se acercó a Ramona y le quitó el arma.

—Tenías que matarlo, ¿verdad? Era superior a ti. Si llegas a fallar no quiero ni pensar la que se hubiera podido armar. Me parece que el comisario tiene algo que decir, porque viene hacia aquí. Prepárate.

—Inspectora Cano. Entrégueme inmediatamente su arma reglamentaria. Lamento decírselo pero desde este momento se abre una investigación sobre su conducta que puede acarrear la expulsión del cuerpo. No solo ha disparado usted innecesariamente, sino que lo ha hecho poniendo en peligro la vida de terceros.

Ramona sacó la placa de su bolsillo y, arrebatándole la pistola a Jambrina, entregó ambas al comisario.

—Sí, señor. Encantada de deshacerme de todo. A lo mejor la que no quiere seguir soy yo, decida lo que decida Asuntos Internos.

Salió como una exhalación intentando alcanzar a los enfermeros, que en ese momento entraban en el ascensor destinado a camillas, prohibido para el uso particular. Bloqueó la puerta con el pie y entró. El comisario la dejó ir. Ya habría tiempo para la burocracia.