Mientras el suelo de San Francisco tiembla por enésima vez, un hombre y una mujer desafían al destino encaramándose a la azotea de un gran edificio y se pasean en precario equilibrio por encima de un muro. No son personajes anónimos, y la rocambolesca escena no es el fruto de un arrebato de locura, sino que forma parte de un juego que empieza a ser demasiado peligroso. En cuarenta y ocho horas, dos personajes públicos han hallado la muerte en extrañas circunstancias. Dos días después, una fiscal federal fallece tras un inexplicable choque de vehículos. ¿Muerte accidental, suicidios o inexplicables asesinatos?

La policía recurre a la psiquiatra forense Jo Beckett para esclarecer los hechos. Pero no es en las vísceras de las víctimas en las que debe hurgar la doctora Beckett, sino en los entresijos de sus almas. Resolver ambigüedades, implantar certezas donde anidan vaguedades y encontrar sentido donde no parece haberlo. Las vidas de las personas suelen guardar espacios de sombra, culpas y humildes misterios, a menudo banales y apenas susurrados. Pero lo que Jo Beckett empieza a atisbar es mucho más complejo y retorcido: el Club de los Secretos Sucios. Un club absolutamente exclusivo, donde destacados personajes públicos se jactan de sus más perversos secretos. Pero para alcanzar la gloria es necesario algo más, arriesgar sus carreras mientras convierten la ciudad en el tablero de juego de sus desafíos. Parece que la muerte también ha decidido tomar parte en la partida.

Meg Gardiner

Juegos perversos

Jo Beckett - 1

ePub r1.0

Karras 12-08-2019

Título original: The dirty secrets clubs

Meg Gardiner, 2008

Traducción: Ana Alcaina

Editor digital: Karras

ePub base r2.1

Para Ann Aubrey Hanson

1

Las alarmas contra incendios estremecieron el rascacielos, con su timbre estridente e implacable. En medio del estruendo y la confusión, los ocupantes del edifico se precipitaban por el vestíbulo de mármol en dirección a la salida, sorteando los pedazos de escayola del techo y los cristales rotos. Al otro lado de la puerta, en el exterior, la calle Montgomery era un hervidero de actividad, inundada con las luces intermitentes que proyectaban los vehículos de emergencias. Con gran dificultad, un agente de policía trataba de abrirse paso a contracorriente para entrar en el edificio. La rubia estaba unos tres metros detrás, avanzando trabajosamente entre la multitud.

El hombre de la esquina se paseaba, bajando la cabeza, en actitud impaciente y deseando que la mujer se diese más prisa. La gente pasaba por su lado, rozándole, con los nervios a flor de piel:

—Se ha caído todo lo que había en las estanterías. Estaba seguro de que esta vez era el Big One, el definitivo.

El hombre se volvió con aire de perplejidad. ¿El Grande? Qué va… Imposible. Aquel terremoto no había sido sino la típica sacudida violenta que de vez en cuando estremecía San Francisco, aunque lo cierto era que tampoco había sido ninguna broma. En la calle, los chorros de vapor salían de las tapas de las alcantarillas y olía a gas por todas partes. Debajo del edificio, se habían roto las tuberías. El seísmo era el mismísimo infierno diciendo: «No olvidéis que estoy aquí abajo… y cuando caigáis, os estaré esperando a todos aquí».

Consultó su reloj. «Vamos, mujer, date prisa…». Sólo les quedaban diez minutos antes de que cerraran el edificio.

Un capitán del cuerpo de bomberos lo miró. Era alto y joven y se movía como el atleta que era, pero no vio ningún destello especial en sus ojos, ni un leve asomo de sospecha, nada que dijera: «¿Es ése quien yo creo que es?». Sin el uniforme parecía un hombre cualquiera, un simple ciudadano más, del montón.

La rubia se acercó a las puertas. Llamaba la atención entre el gentío: el pelo rubio platino, sedoso, peinado en un elegante recogido, y el cuerpo enfundado en un traje negro muy ceñido. Un policía extendió el brazo con la intención de impedirle el paso, pero ella le enseñó una tarjeta de identificación y lo franqueó sin mayor dificultad.

Él sonrió. Justo delante de sus narices.

La mujer empujó las puertas, las atravesó y le dedicó una mirada fría y azul.

—¿Aquí? ¿Ahora?

—Es la prueba definitiva. Es mucho más difícil guardar secretos a plena luz del día.

—Apesta a gas, y esa tubería de ahí parece un volcán a punto de entrar en erupción. Si explota una válvula y salta una chispa…

—Tú misma me propusiste el reto: «Hazlo en público, y que haya pruebas». —Se secó las palmas de las manos en los vaqueros—. No se me ocurre un lugar más público, y tú misma serás mi prueba viviente.

La mujer apretó los puños con fuerza, pero un brillo intenso iluminó su mirada.

—¿Dónde?

A él se le aceleró el corazón.

—En el último piso, arriba de todo. En el despacho de mi abogado.

Una vez arriba, salieron del ascensor exprés y encontraron el bufete de abogados completamente vacío. El ruido de la alarma contra incendios era ensordecedor. En la mesa de la recepcionista, un ordenador retransmitía en streaming el último boletín de noticias.

—«… daños sin importancia, pero nos llegan informaciones acerca de una tubería de gas rota en el distrito financiero…».

La rubia miró alrededor.

—¿Cámaras de seguridad?

—Sólo en las escaleras. Para un bufete de abogados, no es una feliz idea grabar en vídeo a sus clientes.

Ella señaló con la cabeza a los ventanales de la pared. El sol crepuscular de octubre se disolvía en el atardecer e inundaba de luz el centro de la ciudad.

—¿Es que piensas hacer la proeza contra el cristal?

El hombre atravesó el vestíbulo.

—Por aquí. Cerrarán el edificio dentro de… —miró a un reloj digital rojo que había en la pared— seis minutos.

—¿Qué?

—Es el protocolo de emergencias. Si hay un escape de gas, tienen que evacuar el edificio, inutilizan los ascensores y sellan las salidas de incendios. Tendremos que estar fuera para entonces.

—No puedes hablar en serio…

El reloj de la pared señalaba la cuenta atrás en los 5.59. El hombre activó el cronómetro de su reloj.

—Sí. Estaba en una reunión con mis abogados cuando se produjo el terremoto. De ese modo limitan los daños provocados por cualquier explosión de gas. —La empujó hacia un pasillo—. Me parece increíble que tengas miedo de que te pillen conmigo. No es propio de Chicadura.

—¿Cuál es la parte que no entiendes de la palabra «secreto»?

—Si nos pillan, nos preguntarán qué hacíamos aquí, no qué es lo que ocultamos sobre nuestro pasado.

—Eso es verdad. —Echó a correr a su lado, sus ojos refulgían de entusiasmo—. ¿Estabas esperando que hubiese un terremoto para hacer esto?

Lo había adivinado: era el tercer terremoto de poca importancia que se había producido desde el mes anterior.

—Llámalo suerte. Llevo varias semanas esperando a que se presente la ocasión perfecta. Caos, en pleno centro… una cuestión de karma, supongo. He pensado que no podía dejar escapar la oportunidad.

Dobló una esquina. El cristal de una vitrina que ocupaba la totalidad de la pared se había roto, y había un gran número de trofeos y otros objetos relacionados con el deporte desperdigados por el suelo.

La mujer pasó por su lado como una exhalación.

—¿Es ésa una camiseta Joe Montana, de los San Francisco Forty-Niners?

El cronómetro emitió una señal.

—Faltan cinco minutos.

Él abrió una puerta de madera de caoba. En el extremo opuesto de la sala de reuniones, las ascuas encendidas del crepúsculo les cegaron momentáneamente la vista. Las colinas de San Francisco se alzaban ante él, imponentes, eléctricas con el derroche de luz y llenas hasta arriba de viviendas, como un estadio.

Se quitó el abrigo, sacó una cámara del bolsillo y se la dio a la mujer.

—Cuando te avise, enfoca la cámara y dispara.

Cruzó la sala y abrió unas puertas que daban a una azotea. Se quitó los zapatos y salió al exterior.

—Te quejaste de que usaba el club como si fuera un confesionario. Me dijiste que buscaba expiación por mis pecados pero que tú no podías darme la absolución —dijo.

Muchos metros por debajo de ellos, el edificio emitió un gemido. Ella salió a la azotea, con la respiración entrecortada.

—Maldita sea, Scott, esto es peligroso…

—El desafío que me planteaste, y cito textualmente, fue que me atreviera a «dar una muestra de arrepentimiento en público, pero sobre todo, que haya alguna prueba, por amor de Dios…».

Se quitó el polo por la cabeza, tirando de él. Ella desplazó la mirada por su torso desnudo.

«Ahora», pensó él. Antes de que se esfumara la euforia y el aplomo que había conseguido reunir. Se bajó la cremallera y se quitó los vaqueros.

Ella se quedó boquiabierta.

Él retrocedió hasta el muro bajo que rodeaba el perímetro de la azotea.

—Enciende la cámara.

—¿Has venido en plan comando a una reunión con tus abogados?

Desnudo, se subió al borde del muro de ladrillo y se irguió, de cara a ella. La mujer abrió la boca, como si quisiera decir algo. Con el hormigueo de la adrenalina crepitándole en la punta de los dedos, Scott se volvió hacia la calle Montgomery.

Una brisa salada le acarició la piel desnuda. Sesenta metros más abajo, las luces de los camiones de bomberos y de los coches patrulla parpadeaban y se colaban a través del vapor que vomitaba la tubería rota, tiñendo la escena de un rojo perturbador.

Abrió los brazos.

—Vamos, saca la foto.

—No lo dirás en serio…

—Haz la foto, rápido.

—Eso no es ninguna muestra de arrepentimiento.

Scott miró por encima del hombro; ella estaba negando con la cabeza.

—¿«Malo»? ¿Te has tatuado la palabra «malo» en la rabadilla?

El reloj emitió un nuevo pitido.

—Cuatro minutos. Hazlo.

—¿Tienes un mal culo? —Puso los brazos en jarras—. Que te martirices por una barbaridad que hiciste cuando ibas a la universidad y que luego quieras desahogarte y quitarte el peso de encima con nosotros me parece bien, pero no puedes tatuarte una tontería en el culo y llamar a eso arrepentimiento. Eso no es remordimiento… Joder, pero si ni siquiera es una guarrada…

La mujer arrugó la frente y volvió bruscamente al interior del edificio.

Él se volvió.

—¡Eh!

¿Es que se había ido? No podía hacer eso, todo dependía de que ella sacase aquella foto…

La mujer regresó de inmediato con uno de los objetos de la vitrina de deportes en la mano. Era una fusta de jinete de carreras. El hombre tragó saliva.

Ella dio un fuerte latigazo a la planta de una maceta.

—Alguien tendrá que bajarte esos humos.

A Scott le dieron ganas de lanzar un gemido de satisfacción. Así que ella también quería ganar puntos. Aquello era aún mejor.

La mujer atravesó la azotea golpeándose el muslo con la fusta. Examinó el muro, se bajó la cremallera de la ceñidísima falda, zarandeó las caderas para que la prenda se deslizara hasta el suelo y se la quitó.

—Ha llegado la hora de que hagas tu acto de contrición —le dijo.

Vestida con aquella chaqueta negra y ajustada tenía un aspecto absolutamente marcial; podía sacarle los ojos con los tacones de aguja de aquellos zapatos, y las medias negras le recorrían las piernas hasta la parte superior de los muslos, directamente hasta…

—¿De qué está hecho ese cinturón?

—De piel de iguana.

—Que Dios me ayude…

—Tengo un cajón lleno. Me los compré con lo que saqué del divorcio. —Extendió la mano—. No dejes que me caiga.

—Tranquila. Tengo un sentido del equilibrio perfecto. —Estaba como loco, desesperado, y Dios… tenía que conseguir que subiera allí como fuera, sin tiempo que perder—. Me pagan cuatro millones de dólares al año por atrapar cosas y no dejar que se caigan.

Un mechón de su melena rubia se había escapado de su sitio. Eso le dulcificó la expresión. A él le dieron ganas de volver a colocárselo en su sitio, de verla enfundarse unos guantes de cuero y un parche en el ojo, tal vez. La subió a lo alto del muro, junto a él. Ella le sujetó la mano y sus medias sedosas le rozaron la pierna.

Él apenas podía hablar.

—¿A esto lo llamas tú un acto de contrición?

—Del paraíso al dolor hay sólo un paso.

La mujer bajó la vista y también el tono de voz.

—Dios… Esto es como para que te dé un ataque al corazón.

—No tiene gracia.

Ella levantó la cabeza de golpe.

—No… no pretendía hacer ningún chiste sobre David.

Pero si David no se hubiese caído de bruces contra el suelo víctima de un infarto, ninguno de los dos estaría allí en ese momento. La muerte del médico había abierto una vacante, y Scott quería ocuparla. Era su oportunidad de demostrar su valía y ganarse al acceso al escalafón más alto del club.

El viento empezó a soplar con más fuerza. En las ventanas iluminadas del rascacielos de enfrente, al otro lado de la calle, la gente se asomaba para mirar abajo, a los camiones de bomberos. Nadie los miraba a ellos.

—Justo delante de sus narices —dijo él—. Eso nos da puntos extra a los dos.

—Todavía no. —Le pasó la cámara a él—. Prográmala para que salgamos los dos.

Scott activó el temporizador del disparador automático para que realizase una serie de cinco fotos seguidas y dejó la cámara en la repisa del muro. El cronómetro de su reloj volvió a emitir un pitido. Tres minutos.

Ella separó las piernas para mantener el equilibrio.

—¿Qué les pasa a los culpables?

Pestañeando, Scott dio media vuelta y, con mucho cuidado, se puso a cuatro patas.

—Me he portado muy muy mal. Pégame.

Ella se golpeó el látigo contra la palma de su mano.

—¿Cuál es la palabra mágica?

Una oleada de alivio y de deseo le recorrió todo el cuerpo.

—Fuerte.

El flash de la cámara emitió un destello y ella dejó caer el látigo con fuerza.

El dolor le recorrió la espalda con una llamarada de fuego. Emitió un grito ahogado y se agarró al borde de la repisa.

—Más fuerte —pidió. Ella volvió a descargar la fusta sobre su espalda. La cámara destelló de nuevo y él se agarró al ladrillo—. Mea culpa. He sido muy muy malo. Más.

Ella no lo golpeó. Scott levantó la vista. La mujer respiraba con dificultad, y unos mechones rebeldes habían escapado del recogido.

—Vaya, vaya, conque quieres que te castigue de verdad, ¿no es eso? —exclamó.

—Vamos.

La mujer descargó el látigo. Lo golpeó con tanta fuerza que él soltó un alarido de dolor. Sí, quería ser ella quien se encargase de ejecutar el castigo, pero no a él. Utilizaría aquello para enviar un mensaje a otra persona. El reloj emitió una nueva señal.

—Joder, dos minutos… —exclamó—. Larguémonos de aquí ahora mismo.

Con los ojos humedecidos, Scott dijo:

—Todavía no. No nos ha visto nadie.

—¿Vernos? Estás loco. Si hay una réplica, perderé el equilibrio. Tenemos que…

Un ruido sordo retumbó por las paredes del rascacielos y un helicóptero apareció sobrevolando el edificio.

Viró bruscamente y permaneció suspendido encima de la calle Montgomery, acompañado del fragor de los rotores. Todo cuanto había en la azotea salió volando por los aires: polvo, hojas, la ropa de los dos… La cámara se volcó. Scott quiso atraparla antes de que cayera de la repisa, pero no llegó a tiempo.

—¡No! ¡Es la prueba…! —chilló ella.

La cámara cayó, se estrelló contra el edificio y quedó completamente destrozada. Él soltó un grito. Su acto de contrición, sus recuerdos…

En ese momento, la luz blanca y cegadora de unos reflectores iluminó la totalidad de la azotea.

—Oh, no… Es un helicóptero de televisión… ¡Saldremos en las noticias! —exclamó ella, y se bajó del muro de un salto, aterrizando sobre la azotea como si fuera una gacela con sus zapatos de tacón de aguja.

Él fue tras ella, con las nalgas ardiendo. Recogieron sus respectivas ropas y echaron a correr hacia la puerta. El helicóptero seguía girando en el aire, persiguiéndolos con sus reflectores.

Ella volvió la cabeza, con los ojos encendidos de alegría y furia a la vez. La luz del foco le iluminaba el pelo como si fuera un halo.

—¡No mires! —le gritó él—. ¿Es que quieres que te saquen un primer plano?

—Toda la ciudad conoce tu cara, pero la mía no.

—Pero sí está a punto de conocer esa maravilla de culo que tienes…

Scott corrió al interior de la sala de reuniones, se detuvo y se enfundó la pierna izquierda en los vaqueros. El foco los iluminó y él se dirigió a la puerta con paso tambaleante. Ella se puso la falda de cualquier manera y corrió a toda velocidad hacia el pasillo.

—Nos está persiguiendo como esas malditas cosas de La guerra de los mundos.

Él la empujaba hacia delante.

—Coge el montacargas. Abajo, el vestíbulo está atestado de polis. —La mujer corría ágilmente a su lado, a pesar de los tacones. El reloj volvió a sonar—. No, mierda… No hay tiempo…

En el vestíbulo, la alarma contra incendios emitía un aullido agudo y estridente. El reloj digital parpadeaba en rojo: 0.58.57. Por televisión, el informativo emitía las imágenes retransmitidas desde el helicóptero.

—«Hay dos personas atrapadas en la azotea… —gritaba el reportero—. Una mujer hacía señales para pedir ayuda… Si damos media vuelta…».

El sonido de la alarma cada vez era más agudo.

—¿Cuánto se tarda en llegar abajo? —dijo ella.

Se precipitaron hacia el interior del montacargas y la mujer aporreó el botón.

Los reflectores del helicóptero recorrieron los ventanales y, con su luz blanca y cegadora, como una llamarada, les dieron directamente en los ojos.

—«¡Los veo! Intentan escapar de esta trampa mortal en lo alto del…».

La mujer golpeaba frenéticamente el botón con el látigo.

—Ábrete de una puñetera vez…

Con un sonido metálico, el montacargas llegó a su destino. La mujer tiró el látigo al suelo y ambos salieron atropelladamente. Localizaron una salida de emergencia en la planta baja y se precipitaron al exterior, a un callejón. El asfalto estaba húmedo y humeante. Scott pulsó su cronómetro.

—Siete segundos. Nos ha sobrado tiempo y todo.

—Estás como una cabra —exclamó ella.

Se dirigieron al cabo del callejón esquivando los charcos. En la calle, un coche patrulla pasó junto a ellos, con las luces encendidas. El helicóptero retumbaba varios metros por encima de ellos, con el reflector enfocando a la azotea. Scott lo señaló con la cabeza.

—Lo tienen todo grabado. Ahí tienes tu prueba.

—Eres un loco temerario. Me parece que, en el fondo, lo que quieres es que te pillen.

—He aceptado el reto. ¿He superado la prueba, entonces?

La mujer se puso a forcejear con su cremallera.

—Lo someteremos a votación. No te prometo nada.

Salieron a toda prisa del callejón. La calle, flanqueada por sucursales bancarias y tiendas exclusivas, estaba siendo evacuada por la policía. Aminoraron el paso, tratando de aparentar calma y normalidad. Él se abrochó la chaqueta y ella se atusó el pelo.

Scott estaba eufórico.

—Tienes que reconocerlo: ha sido increíble.

—Ha sido una exageración. —Lo señaló ella con un dedo admonitorio—. Y no me digas que aún hay más…

—¿No? —Se metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó una pelota de béisbol.

—¿Qué es eso?

Se la arrojó y ella la atrapó en el aire.

—¿Una pelota firmada por el mismísimo Willie Mays? —Sin salir de su asombro, la mujer levantó la vista—. ¿De la colección de objetos del bufete de abogados? No me lo puedo creer… ¿La has robado?

—Cuando salíamos. Y no es una pelota de béisbol cualquiera: es la pelota de las Series Mundiales de 1954. La mejor jugada de todos los tiempos.

Se quedó boquiabierta.

—Eso tiene que valer al menos…

—Cien mil —dijo él, con una sonrisa radiante—. Justo delante de tus narices.

Una llamarada de ira iluminó el rostro de la mujer, que le devolvió la pelota con gesto brusco.

—Muy bien, puntos extra por hacerlo con todo el descaro del mundo.

Él se echó a reír y apretó la pelota con fuerza.

—No te preocupes, la voy a devolver. Ése será el próximo desafío.

—¿Y cómo lo harás? El edificio está sellado, y tus huellas están por toda la pelota.

—¿Y qué? Soy uno de los mejores clientes del bufete. Mi abogado me dejó tocar la pelota, no es nada raro que lleve mis huellas. —Miró al coche patrulla que había al final de la calle y luego la miró a ella de nuevo—. ¿Y tú? ¿Qué explicación vas a dar cuando te pregunten qué hacen tus huellas en esa pelota?

La mujer se detuvo de golpe en la acera.

Levantó la pelota en el aire.

—Devuélvela antes de que la policía te detenga. Te desafío.

Scott se volvió, se colocó frente a la joyería por la que pasaban en ese momento y lanzó la pelota directamente al escaparate. El cristal se hizo añicos y saltó la alarma. Se dio media vuelta.

—Que lo pases bien, Chicadura.

Y echó a andar calle abajo.

2

Unos faros, eso fue lo primero que vio Pablo Cruz por el espejo retrovisor de su coche, unos faros muy potentes que destellaron en el rectángulo de azogue. Al cabo de un instante, los siguieron unas luces traseras que se fueron materializando a medida que el vehículo cambiaba de dirección, lo adelantaba a toda velocidad, acompañado del rugido ensordecedor del motor, y desaparecía. Reconoció un modelo BMW, atravesando a toda pastilla la intersección entre Van Ness y la calle California. A más de ciento cincuenta por hora. Había cometido la infracción más estúpida del mundo, porque el semáforo estaba en rojo y su coche era blanco y negro. Cruz encendió las luces rotativas y salió tras él.

Cogió la radio y dio el aviso.

—Estoy persiguiendo a un BMW último modelo, azul marino o negro.

Era la una de la madrugada y las calles estaban desiertas. El BMW ya iba una manzana por delante. Cruz pisó a fondo el acelerador y su Ford Crown Victoria ganó velocidad para no perderlo de vista, aplastándose contra el asfalto.

¿Por qué había cometido el conductor esa estupidez, adelantar a todo gas a un coche de policía? Tal vez iba colocado. O puede que hubiese hecho alguna apuesta. O tal vez se estaba largando a toda leche de la ciudad antes de que la sacudiese otro terremoto como el de hacía unos días. O huía de la escena de un crimen.

La calle California avanzaba en línea recta entre comercios con las luces apagadas y edificios Victorianos de apartamentos. Cruz aferraba con fuerza el volante, tratando de vislumbrar el contorno del BMW y sin excluir las calles laterales de su campo de visión periférica. Por las luces traseras y el diseño discreto… era un M5, sin duda, y no pensaba reducir la velocidad. Cruz activó una vez la sirena. No hubo respuesta.

El BMW subía disparado hacia Nob Hill, deslizándose con la habilidad de un disco de hockey. Pisándole los talones, Cruz emprendió el ascenso de la cuesta de la calle Leavenworth, aplastando el cuerpo contra el cinturón de seguridad. Delante, el M5 coronó la cuesta y dejó atrás la Catedral de Grace, en lo alto de Nob Hill. A Cruz aún le quedaban unos ochenta metros para llegar hasta ella.

El M5 pasó como una exhalación junto al hotel Mark Hopkins y alcanzó el extremo opuesto de la cima. Por un momento, fue como si el coche hubiera quedado suspendido en el aire, segundos antes de desaparecer por completo e iniciar el largo descenso en dirección al distrito financiero. Cruz siguió pisando el acelerador. Al llegar a lo alto de la colina, lo recibió un manto entretejido con las luces de la ciudad. El centro se extendía a sus pies, de un color dorado deslumbrante, un derroche de luz que se detenía en la costa oscura de la bahía de San Francisco.

Colina abajo, el M5 seguía quemando asfalto, tocando fondo y dejando tras de sí una estela de chispas producto del violento contacto de las llantas con la calzada. Se dirigía a toda velocidad hacia otro semáforo en rojo, dispuesto a saltárselo sin contemplaciones. Saliendo de una calle lateral, un Volkswagen se aproximaba al cruce. El M5 dio un volantazo hacia la izquierda, esquivó el Volkswagen y dobló la esquina sin dejar de derrapar, con la activación intermitente de las luces de freno; el conductor no perdió el control en ningún momento y luego volvió a pisar a fondo el acelerador. Maldita sea, el tipo sabía perfectamente cómo manejar ese coche…

Cruz estaba inmerso en una persecución de coches en toda regla, la primera en toda su carrera como policía.

Encendió la sirena y, esta vez, no la apagó. Sujetó el volante con todas sus fuerzas. Ante él, el BMW describió una amplia curva hacia el carril izquierdo de la calle, al otro lado de las vías del tranvía, y las luces de freno se encendieron. Se disponía a girar a la derecha.

La puerta del pasajero se abrió. «Dios santo… —pensó Cruz—. Ya estamos…».

¿Qué es lo que iba a tirar por la puerta del coche? ¿La cocaína o la palanca que había usado para robarlo? Cruz siguió pisando el pedal del acelerador, acortando distancias entre ambos vehículos, apretando los dientes con fuerza y respirando por la boca, rezando para que lo que saliese de aquel M5 no fuese el cañón de una recortada.

Por la puerta lateral, primero asomó una mano y luego el resto del cuerpo de una mujer.

Tenía el brazo pálido y delgado, y la melena rubia le ondeaba al viento. Clavó los ojos en la calzada que pasaba a toda velocidad por debajo de ella.

—¡Mierda! —exclamó Cruz.

La mujer iba a saltar del coche en marcha.

Como si tirara de una cadena, el conductor la hizo entrar de nuevo en el coche de una sacudida. El BMW dobló otra esquina, derrapando, dando bandazos, pero sin que el conductor llegase a perder el control del vehículo en ningún momento. La puerta del pasajero se cerró de golpe por el impulso. A Cruz se le aceleró el corazón. El BMW era rápido y ágil, pero más adelante, aquellas calles y manzanas se hacían más estrechas; en Chinatown los restaurantes estarían vaciándose y sacando la basura a la calle. Habría mucho tráfico, montones de obstáculos que lo obligarían a reducir la velocidad.

Como peatones, por ejemplo.

Derrapó para doblar la esquina, forcejeando con el volante, y vio al BMW girar bruscamente a la derecha. ¡Bam! Golpeó con gran estruendo los coches aparcados junto a la acera, arrancándoles la carrocería como si fuera un abrelatas. Estaba perdiendo el control, reduciendo velocidad… no. Lo que trataba era de impedir que la otra ocupante del vehículo saltase de él, si no quería mutilarse los brazos y las piernas. Cruz sintió que tenía la boca completamente seca. Los faros del Crown Vic iluminaron la ventanilla trasera del M5. En el interior, Cruz vio que había movimiento: la pasajera estaba pegando al conductor.

Y el conductor no despegaba el pie del acelerador. Los rugidos del BMW inundaban unas calles cada vez más estrechas flanqueadas de luces de neón, rojo y oro, con las aceras repletas de gente. La sirena de Cruz retumbaba con un sonido atronador. Los peatones se detenían y retrocedían unos pasos, pero él sabía que las posibilidades eran mínimas: aquello iba a acabar terriblemente mal.

Sus faros iluminaron la placa de la matrícula del BMW. Era una matrícula personalizada y al fin logró situarse lo bastante cerca para poder leerla: CHICADURA.

Chica dura. Por el amor de Dios… ¿la que iba al volante era una mujer, conduciendo aquel cochazo como si fuera el mismísimo Jeff Gordon?

Con un brusco acelerón, el BMW logró incrementar la distancia entre ambos. La mujer dobló otra esquina con un fuerte derrape. Él la seguía unos setenta metros por detrás, justo a tiempo para verla enderezar el rumbo de nuevo, girar en dirección este en Stockton y esfumarse de repente.

Maldita sea… Stockton terminaba un par de manzanas más allá, justo encima del túnel. «Imposible», se dijo Cruz. A aquella velocidad el M5 no lograría torcer a tiempo y enfilar hacia Bush. Se dispuso a doblar la esquina y seguirlo, pensando: «Cuesta abajo, calle sin salida y los guardarraíles del puente de la autopista…». Al otro lado había cinco metros de caída hasta la calle de abajo. Aun a esas horas de la noche, en el cruce habría mucho tráfico.

—Párate… —le pidió Cruz al otro coche.

Maniobró con el coche patrulla para doblar la esquina hacia la calle Stockton y vio que su deseo se había hecho realidad. «Oh, mierda…». Justo delante, el BMW se había detenido en mitad de la calle. Cruz frenó de golpe.

Vio cómo se encendían las luces blancas al tiempo que ella ponía marcha atrás y pisaba el pedal del acelerador a fondo. Entre columnas del humo de los neumáticos, el BMW se lanzó contra él como si fuera un misil negro.

Cruz apenas tuvo tiempo de rememorar unas imágenes. Su casa. El bebé. Shelly, dormida en la cama de ambos.

Diez segundos más tarde, todo había terminado.

3

Unas luces azules perforaban la noche. A una manzana de distancia, las luces le decían a Jo Beckett que se dirigía de cabeza a un mar de problemas.

Mezclándose con el baile de luces rojas de los camiones de bomberos y el reflector que habían instalado los del Departamento de Transportes, las luces borraban las estrellas y teñían los edificios, la calle y a los transeúntes de un azul hielo, proyectando tras ella la sombra descarnada de Jo a medida que avanzaba hacia el lugar del siniestro. En el paso elevado encima del túnel, los agentes de policía se arremolinaban en torno al quitamiedos del puente. Un fragmento de la barrera de protección de casi dos metros había sido arrancado de cuajo. Aun en la luz espectral, Jo vio perfectamente por dónde había saltado el coche. Un helicóptero de los informativos sobrevolaba el lugar en círculos, como un grotesco maestro de ceremonias en mitad de la fiesta: las dos de la madrugada, la calle Bush a la altura del túnel de Stockton, sintonizad nuestro canal de noticias y regodeaos con lo que van a ver vuestros ojos, lo último de lo último en el festival de sangre de los accidentes de coche.

Jo se abrió un hueco entre un equipo de cámaras de televisión y un grupo de curiosos, y avanzó hacia la cinta policial amarilla. El vaho de su respiración helaba el aire. Hacía frío para ser octubre, y estaba completamente despejado. La niebla había desaparecido. Hasta el clima había optado por negarse a extender su velo sobre la escena. Aquello no invitaba a nada bueno, y tenía la impresión de que iba a ponerse peor.

Llamó a un agente uniformado al otro lado de la cinta.

—Disculpe, busco a la teniente Tang.

—¿Amy Tang?

—No me dijo su nombre de pila. —Sólo había recibido una brusca llamada telefónica solicitándole que acudiera al lugar del accidente.

—¿Es usted la forense?

Jo asintió con un movimiento de cabeza. A pesar de que tenía la vista concentrada en el agente, la escena se extendía hasta inundar por completo el horizonte. Iluminado, el túnel era una boca abierta y brillante que se encogía como una serpiente hacia el otro extremo. Por sus paredes retumbaba el estruendo de los cláxones y el tráfico, y justo en el centro de aquellas fauces abiertas, Jo vio el coche destrozado. Aunque sabía que había saltado desde la carretera de encima, el amasijo de metal semejaba un escupitajo de chatarra que el túnel había decidido vomitar.

Tenía razón: la cosa pintaba mal, muy mal.

Las colisiones con coches destrozados como protagonistas siempre eran extremas, nunca había término medio: o podían arreglarse colocando una tirita en el codo, o el desenlace era siempre algún miembro mutilado o la muerte. Y allí no había tirita capaz de ayudar a nadie.

Jo lanzó un suspiro. Había escombros y desechos por todas partes: el desorden, la confusión y el hedor propios de todos los escenarios de accidentes de tráfico. Vio vendajes y paquetes de gasas abiertos, tapones de jeringuillas desechables y un tubo de goteo intravenoso que se había caído al suelo. Los responsables de aquel caos, los servicios de emergencias y sus intentos desesperados por salvar vidas. Alguien había sobrevivido al accidente, al menos el tiempo suficiente para que acudiera la asistencia sanitaria.

—¿Cuántos? —inquirió Jo.

—Cuatro muertos y cinco heridos.

El BMW había caído como una maza encima de otro vehículo. Jo no lograba identificar la marca, pero en el lateral de una de las puertas que los bomberos habían logrado arrancar del amasijo de hierros se leían las palabras Golden Gate Shuttle: el BMW había atravesado el techo de un miniautobús de transporte al aeropuerto.

Un equipo de medicina legal estaba recogiendo pruebas. El médico forense estaba agachado junto a su maletín y un fotógrafo de la policía se afanaba en sacar una instantánea tras otra. Cada fogonazo de la cámara era como un grito enmudecido.

La deformación que sufría la maquinaria en los accidentes de coche era un espectáculo que siempre lograba impresionar a Jo: unas piezas de metal relucientes que quedaban hechas pedazos, desgajadas y desperdigadas por toda la carretera, como carcasa. Igual que las vidas de sus ocupantes, reducidas a pequeños fragmentos y a esquirlas de recuerdos que cortaban como si fueran metralla. La espuma antiincendios cubría buena parte de la calzada, a pesar de que no se había producido ninguno. Jo no vio indicios de carbonización; percibía el olor residual a gasolina, pero no a caucho quemado ni, afortunadamente, a cuerpos calcinados.

Dos agentes estaban desenrollando una lona de plástico azul para cubrir la peor parte de lo que pudiera verse desde el puente.

El policía se aclaró la garganta:

—Los de emergencias han tenido que amputarle el brazo a un tipo para poder sacarlo.

Los agentes deslizaron la lona por encima del miniautobús. «Dios santo, qué trabajo tan horrible», pensó Jo. Desde luego, aquellos hombres eran dignos de admiración.

Examinó el puente, iluminado por los carteles un tanto kitsch del salón de masajes Green Door y el bar Tunnel Top. Los pilares que sostenían la valla de protección del puente eran de hormigón, pero el BMW los había atravesado y derribado como si fueran piezas de Lego. Ya imaginaba el titular: «Un coche embiste los pilares de hormigón del puente».

Más adelante, la calle Stockton seguía cuesta arriba. A lo largo de las siguientes dos manzanas, Stockton se dividía en una carretera de dos niveles. La calle original recorría la cima de la colina y estaba flanqueada por bloques de apartamentos. Justo debajo, el túnel atravesaba la falda de la colina e iba a parar directamente a Chinatown. Parecía una garganta, y podía derrumbarse en cualquier momento, lo único que hacía falta era un terremoto de magnitud 9.

El policía señaló con la cabeza a una mujer que estaba junto a la boca del túnel.

—Ésa es Tang.

La llamó y la mujer se acercó con la agilidad de quienes siempre tienen mucha prisa por llegar a todas partes y aún se esmeran por llegar antes de tiempo. Era una mujer muy menuda, vestida de negro de pies a cabeza y con el pelo de punta, como si fuera un erizo. Tenía las mejillas rojas, pero el frío parecía traerle sin cuidado. También parecía completamente helada. Extendió una mano.

—¿La doctora Beckett?

Se estrecharon la mano y la teniente levantó el cordón policial para dejar que Jo pasara por debajo.

—¿Qué tiene para mí? —preguntó la forense.

En lugar de contestarle, Tang se limitó a mirar a Jo de arriba abajo, fijándose especialmente en sus Doctor Martens, en los pantalones militares, la chaqueta vaquera, la bufanda roja alrededor del cuello y en la cascada de rizos castaños que le caía desordenadamente por la espalda. La expresión de Tang era de simpatía. Puede que pensara que Jo tenía un aspecto desastroso o que era demasiado joven, pero eso a ella le traía sin cuidado. Siempre vestía ropa práctica y cómoda, algo que le permitiera echar a correr fácilmente, aunque ese día no la habían llamado para enfrentarse a algún psicópata violento; nadie iba a sujetarla por el cuello y a intentar estrangularla. No iba a tener que correr ni saltar por una ventana ni pegarle a nadie una patada con la puntera de aquel pedazo de botas. Esa noche no.

En aquel sitio, nadie iba a ir a ninguna parte.

Tang examinó la cara de Jo como hacen los policías, calibrando el nivel de ansiedad, la sinceridad y el potencial para cometer actos violentos, pero Tang también estaba realizando las comprobaciones genealógicas típicas de California: «¿Y tú qué eres?». Por el nombre y por el acento californiano, Jo supuso que la propia Tang era una china de San Francisco. En ese momento, parecía ansiosa por encontrar algún recuadro donde ubicar a Jo en la lista de posibles orígenes raciales.

—¿Para qué me han llamado con tanta urgencia? —quiso saber Jo.

Tang la miró con cautela; sabía que el trabajo de la psiquiatra forense Jo Beckett no consistía en practicar primeros auxilios, precisamente.

—La conductora del BMW era Callie Harding. ¿Le suena?

Tardó unos segundos en reconocer el nombre.

—¿La fiscal federal?

—Fiscal federal adjunto. Aún está ahí dentro.

Tang trató de calentarse las manos insuflándoles su aliento y miró hacia el amasijo de hierros. El equipo de científicos forenses estaba examinando y tocando los restos del aparatoso accidente como si fueran los de una nave extraterrestre derribada en mitad de la calle Stockton.

—¿Por qué me han llamado para que acuda al lugar de los hechos? —inquirió Jo de nuevo.

No trabajaba para el departamento de policía, sino que era una asesora independiente. La policía de San Francisco le había dado siempre un volumen de trabajo significativo, pero nunca durante los primeros minutos de una investigación, antes incluso de que hubiesen limpiado la sangre de las calles. Allí pasaba algo raro, y no era sólo el frío de la calle o el brillo del neón de las marquesinas de los clubes de striptease, una sórdida luminiscencia a lo Dashiell Hammett que actuaba de contrapunto a las luces de emergencia. Todavía no había aceptado formalmente el trabajo y aquella escena ya le advertía a gritos que se anduviera con pies de plomo, que el asunto tenía toda la pinta de ser de los que ponían los pelos de punta y los nervios a flor de piel.

Y los muertos la estaban esperando, como de costumbre.

—Y aunque al final resulte que se trata de un suicidio, ¿por qué han querido que venga aquí en persona? ¿A qué viene tanta prisa?

—¿Sabes qué hacía Callie Harding en la oficina del fiscal federal? —dijo Tang.

—Trabajaba en la sección penal.

—Era una de sus mejores bazas, la número uno. Una especie de fiscal estrella.

—Metía a los malos en la cárcel, ¿y qué?

Tang bajó el tono de voz, aunque el helicóptero que sobrevolaba la escena hacía que oírla fuese prácticamente imposible.

—Y era la niña de sus ojos. Eficiente, metódica… una máquina.

Tang señaló al otro lado de la calle, a un hombre mayor que parecía hipnotizado por la dantesca escena que tenía ante sí. Con la espalda encorvada, visiblemente nervioso, se pasaba una y otra vez la mano por el pelo.

—Ése es el jefe de Harding, el director de la sección penal. Está hecho polvo, todo esto nos va a hacer polvo a todos. Lo que significa que los federales se van a poner como locos… y no van a querer ni oír que tal vez la niña de sus ojos acaba de suicidarse en público, y que encima se ha llevado por delante a un montón de gente inocente.

Jo arrugó la nariz. Los federales. Política. Su reticencia a aceptar el caso iba acrecentándose por momentos.

Se metió las manos en los bolsillos.

—Si esto ha sido un suicidio en público, desde luego, es más que raro: es espantoso. Pero sigo sin entender por qué la policía me quiere aquí desde el principio.

—Parece ser que hay ciertos factores que requieren su experiencia profesional —dijo Tang.

Jo no sabía si la teniente de policía estaba buscando una especie de mediadora o encubridora para la posible batalla que se avecinaba con la oficina del fiscal federal en el campo de las relaciones públicas. Lo cierto es que no conocía a Tang en absoluto, pero sabía que aquello iba a ser un asunto muy gordo, que había mucho en juego. Debería sentirse halagada de que la hubiesen llamado a ella, y sin embargo, lo que en realidad sentía era una fuerte suspicacia envolviéndola poco a poco, como una anguila en aguas oscuras.

—A ver, explíqueme eso, por favor, teniente.

—Puede que la muerte de Harding esté relacionada con algunos elementos propios de las fantasías sexuales.

—¿En este accidente de coche? ¿Está de broma?

Tang no sonrió. Hablaba completamente en serio, sin el menor resquicio de ironía.

—No, ya veo que no está de broma, por supuesto —dijo Jo, y supo de inmediato lo que Tang iba a decir a continuación.

—Tengo entendido que posee usted experiencia en el análisis de esa clase de muertes, ¿me equivoco?

—No.

—Bien, pues entonces, hablemos con el médico forense.

En ese momento, Tang esbozó una sonrisa de complicidad, lo que significaba que estaba al tanto de los detalles de la investigación del caso Nagel. Hizo señas a Jo, invitándola a que pasase primero.

Maldita sea, cómo no, había que dejar paso a la reina de la mortalidad autoerótica… ¿Acaso no era ésa la razón por la que había ido a la Facultad de Medicina? Su madre y su padre se sentirían tan orgullosos de ella…

A pesar de la irritación que la embargaba en esos momentos, mantuvo una expresión afable. El médico forense se volvió para mirarla cuando atravesó la calle. Al ver reflejada en su rostro una mezcla de preocupación y entusiasmo, la irritación de Jo desapareció por completo.

Barry Cohen era un hombre bajo y rechoncho, pelirrojo y con barba y, que ella supiera, no se inmutaba ante nada, de modo que si estaba entusiasmado, ella también debería estarlo. Pese a toda su resistencia inicial, tenía la impresión de que acabaría aceptando aquel caso.

Cohen la saludó con la cabeza y sonrió.

—Hola, Jo. No esperaba verte en el turno del cementerio.

No extendió la mano hacia él, puesto que llevaba los guantes e iba vestido con ropa protectora para no contaminar la escena.

—Parece un montón de chatarra.

—Dos muertos en el BMW y otros dos en el miniautobús. Los cadáveres siguen in situ.

—¿Y por qué estás tan nervioso, Barry?

—Hemos encontrado algo que ha activado la alerta de los inspectores.

A su espalda, el fotógrafo del cuerpo de policía iluminó la noche con su flash. Cohen lo llamó y el hombre se acercó examinando su fotómetro. Jo sintió una oleada de alivio: Cohen no iba a pedirle que examinase la carnicería in situ. Se habría puesto el mono de trabajo y los guantes si se lo hubiese pedido, pero si consideraba que no hacía falta que viese los cadáveres con sus propios ojos, no sería ella quien le insistiera para hacerlo.

—Enséñale a la doctora la foto de la inscripción —dijo Cohen.

—Ahora mismo.

El fotógrafo respiraba por la boca, como cuando se intenta no percibir los olores. Le lloraban los ojos.

Llevaba la cámara colgada de una correa alrededor del cuello, y la pesada lente se balanceaba a uno y otro lado. Examinó el visor para ir pasando las fotografías hasta dar con la que buscaba.

—Es ésta.

Volvió la cámara para que Jo pudiese verla. En el pequeño visor aparecía una fotografía tomada a través de la ventanilla del conductor del BMW. Se veía el brazo de una mujer, bronceado, esbelto y roto como si fuera una figura de barro. Descansaba sobre la flácida bolsa blanca del airbag desinflado. Debajo, se veía el muslo izquierdo de la mujer, y en él, Jo vio unas letras, gruesas y de color rojo, garabateadas sobre la piel.

Era una letra extraña, casi infantil. Brillante.

—¿Está escrito con pintalabios? —dijo.

Miró a Cohen y a Tang. La palabra trepaba por el muslo de la muerta hasta llegar a la falda que había quedado atascada a la altura de las caderas.

La posición de la falda podía deberse al accidente. Los cuerpos, la ropa, las joyas, la vida… todo quedaba del revés en las fracciones de segundo en que se producía el impacto. El fotógrafo ladeó el visor para que viera mejor la imagen.

uc

Había más letras, pero el flash de la cámara y el ángulo de la pierna de la conductora se habían confabulado para hacerlas ilegibles. El muslo de la mujer estaba tan destrozado que parecía en escorzo, y el impacto había empujado el fémur hacia atrás, hacia la pelvis, provocando una fractura acetabular propia de los accidentes de tráfico.

—¿No hay alguna foto que se vea mejor? —dijo Jo.

El fotógrafo fue pasando una imagen tras otra. Distintos ángulos. La cabeza clavada en el salpicadero. El rostro de la acompañante igual de inmóvil, vuelto, los ojos inertes entreabiertos y las pupilas dilatadas.

Jo se dirigió a Cohen.

—¿Barry?

—Deberías echar un vistazo —respondió el forense.

Ella miró al amasijo de hierros.

—¿Tienes gomas elásticas?

Cohen las llevaba en el bolsillo. Jo se colocó dos alrededor de la parte delantera de sus Doctor Martens para poder distinguirlas del resto de huellas. Con la tercera, se recogió el pelo en una cola de caballo. Cohen le ofreció un par de guantes de látex.

—Ya sé que no vas a tocar nada —le dijo, pero aun así se los entregó.

Se los puso, esperó a que los agentes registraran su acceso al lugar de los hechos y se encaminó con el fotógrafo hacia el centro del desastre. El accidente ocupaba casi toda la calzada. El BMW estaba incrustado parcialmente en el lateral izquierdo del miniautobús.

—Desde luego, esto le da un nuevo significado a lo de «aparatoso accidente», más visceral —dijo.

Las marcas de neumáticos en la calzada seguían la estela del miniautobús como si fueran las huellas de los dedos de un gigante. Olía a caucho. Al parecer, el conductor del miniautobús había visto al BMW echársele encima y había intentado frenar.

—No tenían la menor posibilidad —dijo ella.

El BMW era de color negro azabache. Jo se dirigió hacia él, sintió cómo se le aceleraba el corazón y trató de serenar su mente y sus emociones. «Respira despacio, cuenta hasta cinco… Mira lo que tienes delante de ti. Míralo atentamente. Toma nota. La claridad y no el sentimiento es lo que importa. Suelta el aire despacio…».

El vehículo era una tumba, literalmente, y en su interior estaba el proverbial Más Allá. Además, su presencia allí se entendía como un puente, como una forma de explicar el estrecho vínculo entre este mundo y ese otro.

Advirtió que el fotógrafo inspiraba profundamente para inhalar aire y que, a unos diez metros del lugar del siniestro, empezaba a respirar por la boca.

El olor se coló por las fosas nasales de Jo: gasolina, heces, ropas empapadas de orina y un olor a rancio que reconoció como carne humana. La emanación metálica de la sangre, débil, muy débil, como un regusto. Eran los restos, lo que quedaba, sustancias orgánicas, partículas, en contacto con los vivos. Aunque podía haber sido mucho peor: aquélla era una muerte reciente, un olor tan insustancial como el perfume que sigue el rastro de una mujer que acaba de salir de una habitación. El fotógrafo contraía los labios y apretaba los dientes.

—Dentro de unos minutos, ya no lo notarás —le dijo Jo.

—Ya, sí —contestó, pero su tono de voz decía lo contrario.

—Sí, ya lo sé, dentro de unos minutos tampoco lo notarías si alguien te abriese la cabeza como un melón, pero hablo en serio: dejarás de notar el olor. Se te adormecerá el nervio olfativo.

—Espero no quedarme tanto rato para poner a prueba esa teoría, la verdad.

Se encaminaron hacia el coche. El improvisado sarcófago estaba inmóvil, completamente paralizado, a diferencia de la muerte, que pese a ser definitiva, no está en absoluto inactiva. La descomposición es un proceso orgánico muy dinámico y activo, casi tan complejo como el duelo.

El fotógrafo se detuvo a medio metro del coche.

—Quédate ahí. —Miró a Jo con expresión analítica y añadió—: Puede que tengas que ponerte de puntillas.

Cuando lo hizo, todas las piezas del rompecabezas encajaron en su sitio: el brazo bronceado y destrozado de la conductora reposando en el flácido airbag, la espalda de la mujer… Estaba echada hacia delante, el cuerpo enroscado alrededor de la columna de dirección. Una melena rubia, cayendo alborotada. Jo no le veía la cara. La parte frontal del cuerpo se confundía en la siniestra amalgama que formaban el parabrisas, el cuerpo del motor y el miniautobús. No llevaba el cinturón de seguridad.

Jo le vio la pierna. Las letras. Alargó el cuello para verlas mejor. Estaban escritas sobre el muslo de la muerta en pintalabios escarlata de consistencia untuosa.

—¿Lees lo mismo que yo? —preguntó el fotógrafo.

—Sin duda.

Bajo las luces efervescentes, la piel de la conductora tenía un brillo céreo, y la extensa fractura acetabular distorsionaba lo que debía de haber sido un muslo largo y bien tonificado. Tenía la pierna plana, aplastada. Las letras eran perfectamente legibles.

sucia

—¿Qué te parece?

—No sé.

—¿Crees que lo escribió ella? ¿Qué significa? ¿Es una nota de suicidio?

—Todavía no lo sé.

Jo retrocedió un paso para hacerse una impresión de conjunto. Desde aquel ángulo no se veía ningún resto de sangre. Con la falda subida hasta las caderas, se le veía toda la curvatura del muslo hasta las nalgas. Llevaba un tanga de encaje negro. Aunque las potentes luces y las sombras distorsionaban los efectos ópticos, Jo advirtió los primeros síntomas de lividez. A medida que la sangre de la mujer iba acumulándose por el efecto de la gravedad, la parte superior del muslo iba palideciendo y resaltando aún más las letras rojas.

—Saca unas cuantas fotos más —le pidió.

Jo dio un paso atrás cuando el hombre levantó la cámara en el aire. El flash deslumbró la escena.

En ese momento, Jo vio a la pasajera, estampada contra el salpicadero como si fuera una muñeca de trapo. Estaba más pálida que la conductora y, aunque también llevaba falda, la suya era demasiado ceñida para que se le hubiera subido hasta arriba. En las piernas no se apreciaban todavía indicios de lividez. Parecía estar encorvada. Tenía el rostro vuelto hacia Jo, y los ojos abiertos, del mismo azul gélido de las luces de emergencia.

Jo soltó el aire, contó hasta cinco y regresó junto a la teniente Tang, que tenía el ceño fruncido.

—¿Eso es todo? ¿No hay más pruebas? ¿Por eso me han hecho venir hasta aquí? —dijo Jo.

—No —contestó Tang—. Tenemos que abordar esta investigación desde distintos frentes a la vez. Vamos a dedicarle todos nuestros recursos.

—¿Por qué?

—Porque no es el primer suicidio-homicidio que tenemos esta semana.

Jo examinó atentamente el rostro de la mujer y percibió el rastro de la fatiga y la tensión.

—No están seguros de que sea un suicidio-homicidio. Si lo estuvieran, no me necesitarían —señaló Jo—. Estas muertes son sospechosas.

—Son más que sospechosas —dijo Tang—, por eso te queremos a ti.

¿Qué quería decir «más que sospechosas»? Toda la vida profesional de Jo giraba en torno a las muertes sospechosas, ésa era precisamente la materia de análisis de la autopsia psicológica: la ambigüedad, la vaguedad, las muertes extrañas, los casos sospechosos, los que no tenían ningún sentido… Su trabajo consistía en encontrarles un sentido y una explicación.

Tang miró hacia la unidad móvil del canal de noticias apostada al otro lado del cordón policial. Llevaba una antena parabólica en el techo alto y la luz de la cámara rodeaba la silueta del reportero de televisión. Tang bajó la voz.

—Entonces no los llamaré suicidios-homicidios. ¿Qué tal «muertes por parejas»? Ésta es la tercera.

El frío iba arreciando por momentos, mientras que las estrellas perforaban las luces de la ciudad, relucientes como esquirlas de cristal.

—Habrás oído hablar de los otros dos casos: David Yoshida y Maki Prichingo.

Jo reconoció de inmediato el nombre de Yoshida.

—¿Tenéis pruebas concluyentes de que la muerte del doctor Yoshida no fue por causas naturales?

—Te daremos todo lo que tenemos. No te pido que las investigues, sino que compares las similitudes, que sin duda encontraremos.

Jo asintió.

—¿Quién es Maki Prichingo?

—El incendio en el velero.

Jo la miró sin comprender.

Tang arrugó la frente.

—Maki, el diseñador de moda. La semana pasada encontraron su cadáver y el de su novio en su velero, frente a la costa. ¿Nunca has oído hablar de Maki…?

Se interrumpió y volvió a repasar de arriba abajo la vestimenta de Jo. Al parecer, su ignorancia respecto al mundo de los diseñadores de moda tenía sentido, de modo que lo dejó estar.

—¿Conocías al doctor Yoshida? —le preguntó.

—Había oído hablar de él. Era el jefe de cirugía cardiotorácica en el hospital de la UCSF. —Y los cardiocirujanos se creían, si no Dios, sí los Arcángeles. Su reputación no sólo los precedía: los superaba—. Se rumorea que sufrió un ataque al corazón.

—«Se rumorea» tan sólo significa especulaciones. Te daremos el expediente.

—Teniente, ¿a qué vienen las prisas? —quiso saber Jo—. ¿Cuál es el vínculo entre esas muertes?

—No lo sabemos, pero a mi juicio existe y tú puedes ayudarnos a encontrarlo. Vamos a abordar este asunto desde distintos frentes de manera simultánea.

—¿Por qué?

Tang agarró a Jo del codo con una mano helada y la acompañó para cruzar la calle.

—En una semana, ésta es la tercera muerte en extrañas circunstancias de un personaje público.

Pero no era eso lo que causaba inquietud en el seno del cuerpo de policía.

—¿Suicidios que son a la vez un homicidio?

—Ya sé que suena raro, pero creemos que puede tratarse de alguna especie de asesinatos en serie organizados y previamente orquestados. —Señaló hacia el lugar del accidente con un movimiento de cabeza—. Aquí está pasando algo extraño.

Eran días algo extraños; había luna llena y se avecinaba Halloween. Además de hacer añicos vajillas enteras, la reciente oleada de terremotos había destrozado los nervios de los habitantes de la ciudad. Jo miró a Tang y detectó el nerviosismo que llevaba percibiendo en la calle toda la semana. Todo el mundo tenía miedo.

También Jo. Allí había algo raro, fuera de lugar.

—Queremos que lo descubras —insistió Tang—, y queremos que sea ya, ahora mismo.

—Con las autopsias psicológicas no nos sirve el «para ahora mismo».

—Esta vez sí.

—Pues no funciona así. Tengo que entrevistar a los familiares y los colegas de la víctima, examinar el informe del accidente y el historial médico… eso puede tardar semanas. Está en juego la credibilidad de mi informe ante el tribunal, y aún más que eso, la verdad sobre la vida de la víctima.

—¿Has oído hablar de las primeras cuarenta y ocho horas? —dijo Tang.

—Sí, y no soy FedEx. Si me precipito y trabajo con prisas, me saldrá una chapuza de informe.

Tango sujetó el codo de Jo con más fuerza.

—No me refiero a eso. En este caso, tenemos cuarenta y ocho horas como máximo.

—¿Por qué?

—Porque ésa es la frecuencia con la que están ocurriendo las muertes.

Jo pestañeó. Tang se volvió para mirar al escenario del siniestro.

—Víctima, autora… no sabemos qué papel desempeñaba Callie Harding en este caso, pero sí sabemos que está muriendo gente y se están llevando a otras personas por delante. Yoshida el jueves pasado y Maki el sábado por la noche… Y ahora esto.

—Y creéis que va a haber otro.

—A menos que lo impidamos.

El médico forense había concluido su examen pericial y los bomberos estaban adentrándose en el amasijo de hierros con una sierra circular.

—Necesitamos saber por qué murió Callie Harding, y necesitamos saberlo para ayer. No te preocupes por el protocolo ni por el procedimiento judicial, hazlo como sea, pero hazlo rápido. Tienes dos días.

Jo observó al bombero hundir el disco de la sierra en el metal. Una cascada de chispas, blancas y enfebrecidas, saltaron de entre los hierros. Volvió a sentir la misma sensación de miedo. Había algo en aquel accidente fuera de toda lógica.

—Dame todo lo que tengáis. Lo haré —dijo.

—Muy bien. —Tang le soltó el codo—. Y no tendrás que empezar de cero. Si te das prisa podrás hablar con nuestro testigo presencial.

—¿Quién?

—El policía implicado en la persecución del vehículo, el agente Cruz. —Tang la miró con expresión de alivio—. Bienvenida al frente de batalla.

4

—Que tenía que estar mal de la cabeza, eso fue lo que pensé desde el principio. Luego pasó todo lo demás y pensé… que estaba mal de la cabeza, oh sí, desde luego.

El agente Pablo Cruz dio un resoplido y se humedeció los labios como si los tuviera secos, como si llevase un buen rato dando un resoplido tras otro. De aspecto juvenil y corpulento, parecía más que dispuesto e incluso ansioso por contarle a Jo su primera experiencia en una persecución.

La mujer le habló con delicadeza.

—De modo que dobló en Stockton y la vio dar marcha atrás con el BMW. ¿Qué ocurrió entonces?

—Fue algo rarísimo, lo nunca visto. —Miró hacia la colina, por encima del túnel—. Pisé el freno. Si mira a la calle, ahí arriba, esos vehículos aparcados ahí no me dejaban mucho espacio para maniobrar. Venía directamente hacia mí, a todo gas. Pensé que iba a embestirme. —Tragó saliva—. Arranqué para apartar el coche al carril izquierdo y esquivarla, pero no me hizo falta. En el último momento, pisó el pedal del freno. Lo pisó a fondo, y tuvo que echar el freno de mano también. Paró el coche a apenas un palmo de la ventanilla del pasajero del mío. Estaba a punto de desenfundar mi arma cuando…

Alzó la vista hacia la barrera del puente y tensó los músculos de la mandíbula.

—¿Agente?

Cruz negó con la cabeza.

—Es que no tiene sentido. Se tiró por el puente a propósito, no tengo ninguna duda.

—¿Qué ocurrió cuando detuvo el coche junto a la ventanilla de su coche patrulla?

El agente seguía con la mirada fija en el puente. Jo no veía ninguna necesidad de presionarlo, al menos no ahora. Era mejor dejar que lo sacase todo poco a poco, su versión de los hechos, sus impresiones, sus emociones, aunque en este momento todo fuese una mezcla confusa e incoherente.

—Le vi la cara, con absoluta claridad. Era… bueno, era una mujer muy guapa, eso lo vi. Y estaba desesperada.

Le faltaban noventa segundos para morir. Sí, «desesperada» parecía un buen adjetivo.

—¿Qué hizo?

—Puso la palma de la mano contra el cristal de la ventanilla y me gritó. La oí. Vi las palabras en sus labios. —Volvió a mirar al puente—. No tengo ninguna duda de que lo hizo a propósito. —Miró a Jo con severidad, como si ella acabase de cuestionar su afirmación—. Acompáñeme, le enseñaré por qué.

Cruz la llevó a las escaleras que conducían a la calle Bush. Su espalda llenaba la camisa azul marino del uniforme. Acariciaba la porra con la parte inferior de la palma de la mano. Parecía más que incómodo. Estaba molesto por algo, y no por la visión de los sacos de dormir de los vagabundos que dormían en la escalera.

A ella también le molestaba algo. Sintió una especie de comezón en la nuca y volvió a experimentar la misma sensación, ahora ya familiar, de que allí había algo que no acababa de encajar.

—¿Qué está pensando, agente? —le preguntó Jo.

Cruz se volvió de lado para mirarla por encima del hombro.

—Un poco tarde para convencer a esa mujer de que no se tirara por el puente, ¿no?

—No es por eso por lo que estoy aquí.

Subieron las escaleras. ¿Por qué tenía aquella sensación una y otra vez? ¿Y qué era lo que atormentaba al agente Cruz?

Una expresión grave afloró a los labios del policía.

—¿Va a preguntarme cómo me siento?

¿Era eso?

—No estoy aquí para ofrecerle apoyo psicológico ni para evaluar su estabilidad mental como testigo.

La miró con suspicacia.

—Entonces ¿qué hace aquí?

—Soy la psicóloga de los muertos.

Aminoró el paso.

—¿Cómo?

—No psicoanalizo mentes: psicoanalizo almas. —Sus pasos retumbaron en la escalera—. Soy psiquiatra forense.

Él relajó los hombros y la miró con renovada curiosidad.

—¿Y qué es lo que hace exactamente?

—Realizo autopsias psicológicas para determinar si las muertes sospechosas o ambiguas son naturales, accidentes, suicidios u homicidios —le explicó—. Descubro por qué murieron los muertos.

En el rostro del agente se dibujó una expresión de alivio y una sonrisa afloró a sus labios.

—¿Y no tiene problemas con los cobros de las consultas?

—Sólo con los zombis. Los hago pagar por adelantado, antes de que se larguen a vagar como almas en pena.

Llegaron a lo alto de las escaleras.

—¿Y no practica ese vudú suyo en alguna oficina cómoda y calentita?

En ese momento, Jo vio por qué Cruz pensaba que Harding había saltado por la barrera deliberadamente. Bajó el tono de voz.

—No cuando se trata de un caso grave de brujería, como éste.

La calle Stockton no tenía salida, y terminaba en el puente de la calle Bush. En cada uno de los extremos del puente había una escalera por la que se subía desde la calle de abajo. En lo alto, las escaleras señalaban al centro del puente, y estaban protegidas por barandillas metálicas. Jo recorrió una de las barandillas con la mano; era fría y sólida. El poste vertical que sujetaba el extremo de la barandilla estaba manchado de pintura negra y deformado por la fuerza del impacto del BMW.

Jo calculó que no debía de haber más de dos metros y medio de separación entre las dos escaleras.

Una situación extrema, no había término medio: o Callie Harding había tenido muy mala suerte, o había dirigido el coche de forma extremadamente precisa, pero el resultado era el mismo.

Arriba, en Stockton, dos agentes de policía recorrían la calle con un podómetro, midiendo las distancias. Se vio el fogonazo de un flash, señal de que alguien estaba fotografiando la calzada.

—¿Marcas de neumáticos? —preguntó Jo.

—Las están buscando.

Se dirigió al bordillo de la acera. Había marcas muy evidentes en el lugar del impacto con el BMW. Al otro lado de la calle, bajo una farola, vio unas huellas de frenado en el asfalto. El BMW debía de haber pisado el freno a fondo cuando el ángulo de la carretera se había nivelado, pero no parecía que la maniobra le hubiese hecho reducir demasiado la velocidad, si es que había llegado a reducirla.

Además, había visto suficientes fotos de escenarios de accidentes de tráfico, había estudiado un sinfín de estadísticas… incluso, qué demonios, había conducido lo suyo por la autopista de Bayshore para saber que cuando un conductor quiere evitar un accidente, mantiene apretado el pedal del freno sin levantar el pie hasta el momento del impacto.

En aquel caso, en cambio, no había ninguna evidencia de que eso hubiese sido así, sólo unas cuantas marcas de frenada en la calzada. Callie Harding: hasta la una de la madrugada iba camino a convertirse en la más célebre de las fiscales, y sin embargo, ahora, el rastro de señales de frenada jalonaban su camino hacia una muerte aparatosa.

Jo se volvió hacia Cruz.

—¿Qué recuerda de los momentos anteriores al accidente?

—Recuerdo haber pensado: «Mierda, va directa a tirarse por el puente».

—¿Llevaba las luces encendidas?

—Sí, los faros delanteros y las luces traseras, todas funcionaban. ¿Quiere saber si pisó el freno antes de estrellarse contra el puente, si vi las luces de freno? No lo recuerdo, pero sus frenos sí funcionaban un minuto antes de eso, cuando chirriaron junto a mi coche patrulla. Frenó el coche como si fuera un caballo, de golpe.

Cruz miró al vacío. Tenía un perfil azteca; era el rostro de un guerrero, pero parecía joven y estaba tenso.

—¿Agente?

—Se tiró por el puente siendo perfectamente consciente de lo que hacía, no hay otra opción, ¿verdad? Se mató —dijo—, pero ¿por qué? No lo entiendo.

Jo le tocó el codo.

—Eso es lo que vamos a empezar a averiguar.

—Pero ¿por qué diablos tuvo que llevarse a toda esa gente por delante?

La psicoanalista de los muertos no tenía respuesta para eso.

El hombre permaneció inmóvil unos instantes, encogiendo imperceptiblemente los hombros. La sensación de que allí había algo raro se intensificó aún más. Las luces azules de los servicios de emergencias, el flash de las cámaras de los fotógrafos y el inquietante brillo en los ojos de Cruz empezaban a darle vértigo. Jo le sostuvo la mirada. Estaba intentando asimilar los primeros retazos de información, pero mezclados con la preocupación que sentía por el joven policía. Porque en cierta medida el hombre se sentía responsable. Era él quien había estado en el lugar del accidente, y Callie Harding había muerto. Él creía que había fallado.

—Cruz, ni se le ocurra pensar que tal vez podría haber hecho algo por impedirlo.

—Nunca en mi vida había visto una expresión como la que esa mujer tenía en sus ojos… —Sus propios ojos parecían llenos de tristeza—. Aunque no es que me asustara, yo no…

—No estoy aquí para evaluarle a usted. ¿Cómo dice que eran los ojos de la conductora?

Y con la velocidad fulminante del flash de la cámara del fotógrafo, Jo sintió que todo cobraba sentido. Sintió que una oleada de agua helada le recorría todo el cuerpo.

La expresión de sus ojos…

Dio media vuelta y echó a correr escaleras abajo. Bajó los escalones de tres en tres, se agarró a la barandilla, se encaramó a ella de un salto, aterrizó en el otro lado con un ruido sordo y echó a correr hacia el lugar del siniestro, llamando a gritos al forense.

—Cohen, que venga un médico de emergencias, ¡rápido!

El forense la miró alarmado.

Los ojos. En el visor de la cámara del fotógrafo, la cara de la pasajera aparecía blanca como el papel y tenía los ojos entreabiertos, oscuros e inertes, pero cuando Jo la había examinado de cerca, tenía los ojos completamente abiertos y de un color azul brillante. Eran de color azul porque las pupilas se habían contraído.

Los ojos de los muertos no reaccionan a la luz.

—Barry, ¡está viva! —gritó Jo.

Sin tener en cuenta el protocolo de CSI y sin preocuparse por si contaminaba o no el lugar de los hechos, se precipitó sobre el amasijo de hierros. Cohen la siguió apresuradamente.

La acompañante no se había movido y seguía con los ojos abiertos. La sangre se le había acumulado en las pestañas como si fuera rímel.

Jo presionó con dos dedos en el cuello de la mujer para tratar de localizar el pulso de la carótida.

—¿Puede oírme? —le dijo.

No obtuvo respuesta ni percibió ningún movimiento. Tampoco le encontraba el pulso, pero su propio corazón latía con tanta intensidad que le habría sido imposible detectarlo de todos modos.

—¿Me oye? Pestañee si puede oírme.

Cohen se acercó a ella.

—¿Qué haces?

¿Habrían sido imaginaciones suyas? ¿Acaso estaba tan conmocionada que se había…?

La mujer pestañeó.

—Oh, Dios santo… —exclamó Cohen.

Jo sintió que una mezcla de ansiedad y excitación se apoderaba de todo su cuerpo, una inyección de adrenalina que se le agolpaba en las venas, un hormigueo que le recorría los brazos, el corazón latiéndole desbocado y la tensión arterial disparada, tan alta que se le nublaba la vista.

—No te muevas. Vamos a sacarte de ahí dentro —dijo.

Oyó a Cohen llamar a un médico y le pareció percibir el pulso en el cuello de la mujer. Era joven, pensó Jo, más joven que ella, y estaba destrozada. A su espalda, el flash de las fotografías teñía de blanco la escena.

Vio cómo se movían sus labios. La mujer trataba por todos los medios de insuflar aire en sus pulmones.

Por encima del martilleo constante de la sangre en sus oídos, a Jo le pareció oír un sonido procedente de la boca de la víctima malherida, de modo que se acercó a ella. Otro flash deslumbró el rostro de la mujer. Volvió a contraer las pupilas y el dolor se apoderó de sus ojos. Separó los labios.

—¿Qué? —dijo Jo.

La mujer habló con un hilo de voz.

—Que pare…

Jo se volvió para gritarle al fotógrafo de la policía, pero vio que no era éste quien estaba tras el cordón policial sino un puñado de periodistas. Jo se interpuso entre ellos y la mujer para protegerla del acoso de las cámaras.

—Aguanta. Los médicos llegarán de un momento a otro. Los bomberos te sacarán de ahí. —Se volvió y gritó—: ¡Vamos!

—Que pare… —murmuró la mujer.

Jo le tocó el hombro.

—Aguanta un poco más. Te sacaremos de ahí.

Volvió a colocarle los dedos en el cuello. Ahí, acababa de localizarle el pulso.

Los médicos del servicio de emergencias llegaron con sus maletines y los bomberos acudieron con las tenazas hidráulicas. Se arremolinaron en torno a la mujer, listos para ponerse al frente de la situación.

Jo se echó hacia atrás.

—Está consciente y puede hablar. Pulso débil e irregular. Ambas pupilas presentan el mismo tamaño y reaccionan a la luz.

Los equipos de rescate se apiñaron a su alrededor. La mujer desvió la vista y miró a Jo con aquellos azules de mirada afilada como el cristal. A continuación, enroscó los dedos fríos alrededor de la muñeca de la psicóloga.

—Que pare ya —dijo.

Un bombero apartó a Jo a un lado.

—Doctora, déjenos hacer nuestro trabajo.

¿Qué era lo que había que parar?

Jo sintió un vacío en el estómago. Se presionó el abdomen con la mano y se obligó a respirar más pausadamente. Miró a su alrededor. Cruz estaba al pie de las escaleras.

Se dirigió hacia él.

—Agente —lo llamó. El hombre se volvió—: ¿Qué fue lo que dijo la conductora?

Cruz frunció el ceño, sin comprender lo que le decía. Jo siguió andando.

—Cuando el BMW se detuvo junto a su coche. ¿Qué fue lo que le dijo Harding?

Cruz se puso en guardia al percibir la urgencia en su tono de voz. Jo llegó junto a él.

—Dígamelo —insistió.

Examinó su rostro y cuando al fin contestó, lo hizo con una mezcla de angustia e impotencia.

—«Ayúdeme».

Jo sintió que se le helaba la sangre.

—Colocó la palma de la mano en el cristal de la ventanilla del conductor y me miró directamente. Y me dijo: «Ayúdeme». Lo juro por Dios. —Sostuvo la mirada de Jo y exteriorizó todo el dolor en la expresión de sus ojos de guerrero—. Me estaba suplicando que la salvase.

5

—A la de tres.

Los auxiliares del equipo de emergencias contaron al unísono y, con la ayuda de los bomberos, levantaron a la mujer justo lo suficiente para colocarle el collarín cervical alrededor del cuello. Muy despacio, la liberaron del amasijo de hierros con la misma delicadeza con la que alguien llevaría a una mariposa con el ala rota. La melena rubia le cayó en cascada como una tupida cortina dorada.

Jo quiso mirarla a los ojos, pero la joven parecía tener la mirada perdida, enfocando al vacío. El personal sanitario la subió a una camilla y la llevó a toda prisa a una ambulancia, mientras uno de ellos sujetaba una bolsa de suero intravenoso. Cuidados intensivos para aquella muñeca de trapo rota y maltrecha. Jo pocas veces había visto un ser humano tan sumamente delicado y destrozado. Y menos aún que alguno de ellos hubiese sobrevivido.

Barry Cohen estaba a su lado, pasándose los dedos por la barba pelirroja. El forense vio cómo los sanitarios subían a la mujer a la ambulancia.

—No me explico cómo no me he dado cuenta… —comentó.

La ambulancia se marchó, proyectando su movimiento circular de luces rojas y azules por el cielo de la ciudad, un movimiento que Cohen percibía como auténticos latigazos.

—¿La exploraste? —preguntó Jo.

—Hice una palpación axial. No le encontré el pulso ni detecté ningún tipo de reacción a la luz. —Se volvió hacia ella—. Justo a tiempo, muy buen trabajo.

Jo sintió que la adrenalina le trepaba por el brazo. Era una sensación angustiosa y trató de aplacarla mientras observaba cómo las luces de la ambulancia se perdían en la distancia al doblar en Market.

—Menos mal que no le tomé la temperatura del hígado para estimar la hora de la muerte —dijo Cohen.

Introducir el equivalente a un termómetro para la carne en los órganos internos de la chica sin duda habría establecido la hora exacta de la muerte con un explícito «¡Oh, mierda!».

—¿Quién la declaró muerta? ¿El personal de emergencias?

—Sí. Ya me encargaré de llegar al fondo del asunto.

Y si había sido culpa suya, no rehuiría su responsabilidad.

—Estoy segura de que lo harás, Barry.

Le dedicó una sonrisa fatigada.

—Gracias.

Jo se despidió enseñándole los dos pulgares.

La teniente Tang estaba hablando con el jefe de Callie Harding junto al lugar del accidente. Jo decidió acercarse. El frío de la noche le había calado hasta los huesos.

El superior de Harding parecía destrozado.

—Es una pérdida irreparable para toda la comunidad jurídica, así como para las fuerzas del orden, igual que si hubiese muerto un agente del cuerpo de policía. Quiero que me mantengan informado de cualquier avance en la investigación.

Tang tenía los brazos cruzados.

—Por supuesto. —Lanzó a Jo una clara mirada de advertencia—. Jo Beckett, nuestra asesora en psiquiatría forense, le presento al fiscal federal adjunto Leo Fonsecca, jefe de la sección de lo penal.

Fonsecca era un hombre menudo y cargado de espaldas. Bajo la cruda luz del alumbrado público ofrecía un aspecto sepulcral, con el pelo entrecano y más bien escaso y una cara que recordaba a un bassett tras unas gafas sin montura. Parecía desconsolado, pero hablaba con calma, con voz suave y cortante a la vez, como la punta de una lanza recién afilada.

—No entiendo por qué el departamento de policía ha mandado llamar a una psicóloga forense. No me creo ni por un momento que Callie se haya suicidado —dijo.

—Psiquiatra, señor Fonsecca —lo corrigió Jo—. Y puedo ayudar a determinar si la señorita Harding se suicidó o no.

—Bueno, como quiera. Quiero que averigüen qué le pasó a mi fiscal. Sin maniobras políticas, ni propaganda policial ni tonterías de ninguna clase.

Tang estaba furiosa.

—Así lo haremos, señor. Imagino que la doctora Beckett querrá hablar con usted más detalladamente. Mañana, ¿no es así?

—Por supuesto.

Jo captó el mensaje de Tang a la perfección: «Aquí y ahora no. Mantén la boca cerrada».

—Llame a mi secretaria —dijo.

El agente Cruz pasó junto a ellas y Tang lo llamó, posiblemente como excusa para poner fin a la conversación con Fonsecca.

—¿Es posible que hubiese algún otro vehículo persiguiendo al BMW de Harding además del suyo? —le preguntó.

—No, o al menos yo no vi ningún otro —contestó él—. Y las calles estaban desiertas. Habría advertido la presencia de otro coche.

—Habrá que investigar en los comercios cercanos al lugar donde se inició la persecución. Compruebe las cintas de las cámaras de vigilancia, a ver si podemos obtener alguna imagen. —Señaló a las escaleras del túnel que conducían a la calle Bush—. Y recoja las cintas de las cámaras de las escaleras, también.

—De acuerdo.

—¿Está seguro de que la mujer que viajaba en el vehículo junto a Harding intentó saltar de él en marcha? —preguntó Jo.

—Completamente seguro. Estaba desesperada por salir de ese coche, a pesar de la velocidad que llevaban.

Una vez más, como si tuviese una especie de tic, Cruz volvió a mirar a la valla de protección del puente. Jo siguió su mirada.

Muchas veces, los suicidas que saltan desde lo alto de algún edificio, por ejemplo, se toman su tiempo y se asoman y echan un último vistazo antes de saltar. Pero una vez han dado el paso, no quieren ver cómo se precipitan contra el suelo. Se quitan las gafas. A veces, cuando saltan, se vuelven para ver el cielo y no el pavimento de la acera mortal, corriendo a su encuentro.

Pero casi siempre es un salto, un paso vertiginoso y decidido hacia el vacío y el olvido. No se caen. Se arrojan desde lo alto de una cornisa, de un puente o de un precipicio.

Y desde luego, la forma en que Callie Harding se había despedido de este mundo tenía todo el aspecto de un acto voluntario y decidido.

—¿Han identificado a la acompañante? —quiso saber Jo.

—En el carné de conducir figura como Angelika Meyer —respondió Cruz.

Fonsecca se irguió de golpe.

—¿Cómo? ¿Está seguro?

Cruz consultó sus notas.

—Ése es el nombre.

—No puede ser… Dios mío, es una de las becarias de nuestra oficina… Una estudiante de Derecho de Hastings. —Fonsecca se llevó la mano a la frente—. Esto no tiene ningún sentido. ¿Por qué iba Angelika…? Es terrible…

Sacó su móvil.

—Discúlpenme.

Se alejó mientras marcaba un número.

—¿Qué está pasando aquí? —dijo Tang.

Jo lo vio alejarse.

—No lo sé. ¿Por qué no quería que hablase con él?

—No forma parte de esta investigación, no importa lo mucho que intente entrometerse. No sabe nada del mensaje escrito en el muslo de Harding y no tiene por qué saberlo. No quiero que nadie revele esa información a menos que yo lo autorice expresamente.

—No lo haré.

—Entendido, teniente —dijo Cruz.

—Bien. —Tang entrecerró los ojos para mirar a Jo—. ¿La acompañante dijo «Que pare»?

—Con absoluta claridad. —Jo le devolvió la mirada—. Lo sé: cuarenta y ocho horas.

—Y cada minuto que pasa queda menos tiempo.

Jo asintió con la cabeza. Le tocó el brazo a Cruz y le dio su tarjeta.

—Si se acuerda de algo más, no dude en llamarme. Cualquier cosa, lo que sea.

El agente asintió con la cabeza y ella se marchó, andando calle abajo por Stockton hacia Union Square.

«Justo a tiempo, muy buen trabajo». Por un segundo, fue como si oyera el engranaje de una máquina rompiéndose en pedazos. Era como si oyese voces llamándola por su nombre, unas voces familiares, ansiosas y malheridas. Por un momento, sintió unas ganas inmensas de salir corriendo. A su espalda, la luz del reflector del Departamento de Transportes se fue debilitando poco a poco, dejando que las farolas sumieran las calles en un estado de aparente sordidez. Las ventanas de las oficinas eran manchas amarillas en las paredes de un desfiladero que se abría por encima de ella, hacia las estrellas. Unos metros más adelante, la calle se ensanchaba en la confluencia con Union Square. Llegó a la esquina e inspiró profundamente, como si acabara de encontrar oxígeno.

«Buen trabajo». Barry Cohen no sabía el daño que le harían esas palabras.

Durante un instante muy vívido, vio a Daniel, notó cómo tomaba su mano entre las de ella y volvió a oír las palabras que le dedicó cuando el mundo se fue a la mierda.

«No», pensó.

Exhaló el aire y sofocó los rescoldos que se removían en su memoria, amenazando con encenderse en cualquier momento. Hincó las uñas en las palmas de sus manos para que dejaran de temblarle. Los temblores eran por los nervios, sólo de nervios, pues había transcurrido mucho tiempo desde la última vez que se había enfrentado a una situación traumática.

—Serénate y pasa página de una vez —murmuró para sí.

Aquello no tenía nada que ver con ella, sino con las tres víctimas mortales del accidente que acababa de dejar atrás, y con una joven que estaba a punto de reunirse con ellas, una joven que parecía lanzar a gritos una especie de advertencia.

Pestañeó para sacudirse el helor de los ojos y siguió andando.

La vibración del teléfono móvil lo hizo abrir los ojos. Inhaló aire, con la mirada fija en el techo oscuro, inmediatamente alerta.

Lo más probable es que fuesen noticias, un mensaje de texto con una actualización automática. Despacio, sin hacer ruido, para no molestar a la noche, la oscuridad ni su intimidad, Perry desplazó el teléfono girándolo sobre la palma de la mano para leer la pantalla. Buscaba una confirmación, y la halló en una sola palabra.

«Muerta». Cerró la palma de la mano alrededor del teléfono. La fiscal había muerto.

No leyó el resto, el cómo ni cuántos muertos más. Por un momento, sintió que le escocían los ojos y le ardía la garganta, y las lágrimas amenazaban con asomar en cualquier momento. Las contuvo. Con la mirada perdida en el vacío, dejó volar la imaginación. No tardaría en conocer todos los detalles, pero ahora sólo quería saborear el momento.

Harding estaba muerta. Aquella sucia zorra de mierda, al fin muerta.

Su mente empezó a acelerarse, pero la obligó a refrenarse. Tenía el corazón henchido en el pecho, palpitando lentamente, lleno de sangre.

Lleno de alegría.

Esperaba que hubiese sufrido, que hubiese muerto gritando, entre lágrimas, puede que ahogándose en su propia sangre, sin poder respirar. Sonrió despacio. «¿Qué se siente siendo ahora tú la víctima del sufrimiento y el dolor, eh, Callie?». Esbozó una sonrisa radiante con la mirada clavada en el techo, imaginándose la escena, hasta que el techo se convirtió en una pantalla de cine. Y en su película particular, vio el pánico reflejado en el rostro de Harding, así como una expresión de reconocimiento; la vio haciendo un esfuerzo sobrehumano por respirar a través de una garganta rota e hinchada, las manos demasiado destrozadas para moverlas. Sentía una rabia inmensa por no haber estado allí para presenciar la escena, no haber estado a su lado en el momento preciso, no haber sido testigo directo.

«¿Quieres justicia? Pues aquí la tienes. La venganza es muy dura, ¿verdad?». Reprimió un acceso de risa. Se le humedecieron los ojos.

¿Habría soltado algo? ¿Nombres, información, secretos? Eso esperaba, deseaba que así fuera.

Ojalá hubiese podido acercarse a la fiscal y darle un beso de despedida. La idea lo excitó.

En ese momento, se la imaginó. Seguro que supo que había llegado su hora. Dios, cuánto la odiaba… Los odiaba a todos. «Yo tuve que pagar mi precio y ahora te ha tocado pagar a ti».

La vio llorar como una niña pequeña, la vio orinarse encima, la vio mover los labios…

Estaba rezando. «No, esto no… Perdón, perdón… Soy sucia, sucia, sucia. No».

En la oscuridad, Perry Ames permaneció inmóvil, sintiéndose como siempre acostumbraba a sentirse en esos momentos. Completamente frustrado. No había podido estar con Callie Harding cuando dejó este mundo, e imaginarse su muerte sólo alivió su ira unos pocos y solitarios minutos.

La soledad es la mejor defensa, porque al final, en el fondo, no puedes confiar en nadie más que en ti mismo.

En eso y en la muerte. Zorra sucia, sucia, más que sucia.

6

La sirena que anunciaba niebla despertó a Jo, voceando su advertencia por toda la bahía. Rodó hasta el otro lado de la cama y abrió los ojos. La luz dorada del sol aguijoneó el techo, tras pasar por el tamiz de las hojas del magnolio del jardín. La sirena de niebla volvió a sonar.

El sol y la niebla, juntos. San Francisco era una ciudad con personalidad múltiple.

Eran las seis cuarenta y cinco de la mañana. Jo sintió las emociones de la noche anterior en forma de una leve sensación de fatiga que le atravesaba el hueso. Se levantó, se echó un kimono por encima de los hombros y subió las persianas. La recibió el calor de un día muy vivo. El cielo era de un azul acrílico y las casas más vistosas en lo alto de la colina, de color azul, amarillo y verde con los típicos adornos blancos en el tejado, parecían huevos de Pascua, de tan relucientes. A lo lejos, más allá del denso entramado de tejados y de pinos de California, las torres del Golden Gate exhibían un rojo brillante bajo la luz del amanecer. Unos jirones de niebla parecían suspendidos en el agua bajo el puente, pero donde estaba su casa, justo encima del Fisherman’s Wharf, todo su barrio estaba luminoso y radiante.

Era una afortunada por vivir allí y lo sabía. Su hogar era una casa victoriana típica de San Francisco, de color rojo adobe con el tejado blanco. Un poco retirada del resto de la calle, la casa tenía un aspecto nada pretencioso, una vivienda normal comparada con la casa contigua, que imitaba una mansión y tenía una azotea adornada con estatuas de deidades romanas. Cupido estaba recubierto de excrementos de paloma.

Percibió movimiento en las cortinas de una de las ventanas de la planta superior de la mansión. Lanzó un suspiro. Su vecino estaba comprobando si tenía las luces encendidas o no. Bajó la persiana y se fue a la ducha.

Si su casa parecía modesta por fuera, por dentro era todo espacio y luminosidad, inundada de color. Unos ventanales enormes capturaban hasta el último resquicio de sol que las caprichosas condiciones meteorológicas quisieran ofrecer. El armazón de la cama era japonés, lacado de color negro brillante, y estaba cubierto por un edredón rojo escarlata y almohadones dorados. Los colores vivos eran buenos; la ayudaban a despertarse y le evocaban latidos y acción. Las orquídeas del tocador eran de un naranja encendido.

Detestaba los espacios reducidos, y aquella casa le permitía respirar. Incluso tenía unas vistas espectaculares —y millonarias— del Golden Gate y del Puente de la Bahía, de ambos. Para verlas, bastaba con encaramarse al canalón del tejado. Facilísimo.

Le encantaba aquella casa, pero a veces había demasiado silencio, ahora que estaba ella sola.

Al salir de la ducha, se sintió llena de energía. Se vistió y se puso un collar, una cadena de plata con un crucifijo copto y un anillo de oro blanco. Una vez abajo, en la cocina, encendió su portátil. La luz del sol se proyectaba a través de las puertas dobles. El viejo magnolio inundaba con su sombra la totalidad del minúsculo jardín trasero, que estaba repleto de salvia, lilas y una pared salvaje de clemátides blancas en flor.

Su ordenador emitió un sonido. Echó un vistazo. La teniente Tang le había enviado un extenso paquete de archivos con información preliminar.

Callie Ann Harding. Edad: 36. Lugar de residencia: Palo Alto.

Divorciada, sin hijos. El pariente más cercano era su ex marido, Gregory Harding, de Portola Valley. Ya se habían puesto en contacto con Harding y éste había identificado el cadáver.

Menudo despertar habría sido esa llamada para el ex. Jo arrancó el tapón de un bolígrafo con los dientes, abrió un bloc de notas y escribió que tenía que ponerse en contacto con Harding lo antes posible.

Abrió el siguiente archivo: la foto del carné de conducir de Callie Harding.

Aun bajo la fría luz de la cámara de la jefatura de tráfico, Harding era una mujer espectacularmente atractiva. Los pómulos tenían el aspecto angular de los corredores de fondo. Llevaba el pelo recogido en un discreto moño y un tinte rubio platino que indicaba una elevada autoestima y una fuerte libido. Un rubio platino al estilo Marilyn Monroe en contraste con la mirada seria y directa de los policías de las teleseries, una mirada penetrante e intensamente vivaz.

Jo extrajo su lista de verificación para las autopsias psicológicas y notó que su estado de ánimo caía en picado.

Trabajaba dentro del marco de referencia de NASH para tratar de determinar si una muerte era natural, accidental, suicidio o un homicidio. A tal fin, reunía el máximo número de pruebas periciales posible, pero en este caso no iba a contar con la clase de información que en otras ocasiones solía resultarle útil y fiable.

Nadie había presentado aún el informe policial sobre el accidente, y los técnicos forenses no habían analizado el BMW para determinar si la causa del accidente se debía a un fallo mecánico. Todavía nadie había entrevistado a la familia, los amigos y los compañeros de trabajo de Harding. La autopsia estaba programada para mediodía, lo que significaba que Barry Cohen estaba haciendo todo lo posible para poder terminarla cuanto antes. Sin embargo, los resultados del examen toxicológico, de los análisis de sangre y de orina, no estarían listos aún.

Iba a tener que pegarse a los talones de los inspectores y suplicarle información al médico forense, y ni la policía ni la oficina del forense se caracterizaban por compartir sus hallazgos con los psiquiatras.

Mantenía una buena relación profesional con Barry Cohen, pero algunos de los colegas de éste menospreciaban el concepto mismo de la autopsia psicológica. En su opinión, ellos seguían métodos científicos, mientras que Jo practicaba una especie de magia negra.

Tenían razón a medias: la autopsia psicológica no era ciencia; como toda la medicina, era un arte.

Ella no diseccionaba cadáveres, y sin embargo, hurgaba en lo más hondo de la vida de los muertos. Investigaba el historial de la víctima, tanto médico como psicológico, su formación y su historial sexual. Buscaba indicios que advirtiesen de posibles tendencias suicidas y averiguaba todo lo relacionado con el entorno de la víctima. Leía sus escritos, buceaba en sus actividades en la red, preguntaba por sus presentimientos y sus cambios de humor. Recopilaba las reacciones de amigos y familiares ante la muerte de las víctimas. Preguntaba por posibles enemigos, tanto viejos como actuales.

Porque la gente tenía enemigos, y no como su madre, que tenía una lista de enemigos con los nombres de todos los niños que habían tirado a alguno de sus hijos del tobogán de algún parque infantil.

Y a fin de evaluar el estado mental de la víctima, escarbaba en sus miedos, sus fobias y sus fantasías. La muerte es un acto físico, pero cuando se trata de seres humanos, el estado de salud mental es lo que marca la diferencia. Entre el asesinato y la defensa propia, por ejemplo. Entre la enajenación mental y el homicidio involuntario.

Y en este caso, entre un accidente y un suicidio-asesinato. Aun así, sus conclusiones siempre acababan siendo, inevitablemente, la formulación de un juicio. ¿Forma de la muerte? Era un 9,3 a favor de un suicidio y un 9,85 a favor del asesinato. ¿Y la opción del accidente? Un 2,1 del juez soviético. No llevaba las de ganar.

Al final, eran la policía y el forense quienes determinaban cómo morían las personas. Jo determinaba el porqué. Y es que la psiquiatría forense no abría en canal el cuerpo de las víctimas, sino su vida.

Sin embargo, en este caso, ni siquiera sabía cuál era la causa de la muerte. Bienvenida al frente de batalla; era como navegar a ciegas por un banco de niebla.

Imprimió todos los archivos, lo metió todo en un bolso y salió por la puerta, cerrando con llave tras ella, una casa pequeña que nunca había estado destinada a albergar a una persona sola.

Jo bajó corriendo los escalones delanteros. Soplaba un aire fresco, y en el parquecillo que había al otro lado de la calle, los árboles se mecían como desperezándose para despertarse. Miró a la mansión contigua. Por lo general, aquél solía ser precisamente el momento preferido por su vecino para interceptarla, pero ese día las cortinas no se movieron y la puerta permaneció cerrada.

Se subió al tranvía en la esquina. El conductor hizo sonar la campana en el momento en que doblaban la esquina y se precipitaban por la pronunciada pendiente. Jo se sujetó con fuerza mientras su barrio desfilaba ante sus ojos. De lejos, aquella ladera de la colina parecía de postal, pero al contemplarla de cerca, Jo podía ver las grietas: pasajes estrechos que ocultaban unos patios diminutos o callejones que encerraban toda clase de escondrijos para hippies trasnochados. A medio camino, colina abajo, estaban demoliendo y remodelando un viejo bloque de apartamentos. Los albañiles se paseaban por la obra al ritmo habitual de los lunes por la mañana. El tipo con el martillo en el cinturón de herramientas parecía atractivo.

Jo se detuvo a pensar durante unos instantes: no era él lo que le resultaba atractivo, sino el gigantesco termo de café que llevaba en la mano. Se bajó del tranvía al pie de la colina y se fue derecha a Java Jones.

La cafetería estaba abarrotada de gente. Tras el mostrador, Tina la saludó con una sonrisa.

—Johanna Renee, buenos días.

—Necesito un megacafé, el más gigantesco que tengáis, además de un bollo de arándanos. Y un panini de queso.

Tina le lanzó una mirada mordaz.

—Quiero calorías y cafeína —añadió.

Tina era su hermana pequeña. Tenía los rizos castaños de Jo y su cuerpo atlético. Llevaba un delantal negro además de un aro en la nariz y suficientes pendientes de plata en la oreja para recibir las señales de todos los satélites espía que hubiese en órbita. Era una mujer llena de energía y vitalidad.

Jo alzó la voz para que la oyera pese al potente sonido del estéreo.

—¿Quién suena?

—Mahler. Es música de calidad.

Jo no hizo ningún comentario. La lista de canciones de Tina, lo que ella denominaba «música de calidad», también incluía a los alternativos Slipknot.

Tina señaló al aire.

—Oscuro y lleno de pasión. Así es como hay que tomarse las cosas. La música, la literatura, los hombres…

—El café.

Con una sonrisa burlona, Tina le dio una taza del tamaño de un jarrón Ming y Jo se la llevó a una mesa junto a la ventana. Bebió un sorbo con movimiento prolongado y lleno de avidez. Se sentó, sacó el ordenador y llamó a la jefatura central de policía.

La teniente Amy Tang respondió al teléfono como una navaja automática, brusca y cortante.

—¿Qué tienes para mí, doctora Beckett?

—Todavía nada. Acabo de empezar.

Tang soltó un suspiro, que con su aguda y experimentada formación en psiquiatría, Jo interpretó como un resoplido de irritación.

—¿Qué necesitas?

—El vehículo de Harding y su historial de conducción.

Se oyó un crujido de papeles.

—El BMW era completamente nuevo, adquirido hace tres semanas. Su expediente está limpio, ni multas por exceso de velocidad ni ningún positivo en controles de alcoholemia.

Jo tomó nota.

—Los casos de Yoshida y Maki Prichingo. ¿Están listos los informes para que yo los lea?

—Estamos hasta las pestañas de trabajo. Estarán listos esta tarde. Ahora mismo te envío lo que ha publicado la prensa.

Tendría que arreglárselas con eso.

—¿Alguna novedad sobre la acompañante de Harding? ¿Cómo está?

—Viva. Inconsciente. No ha hablado.

—¿Dónde está?

—En el Saint Francis.

—Bien.

Jo tenía trato preferente como personal autorizado en el Saint Francis. Se pasaría por allí.

La teniente carraspeó.

—¿Qué opinas sobre el enfoque de la fantasía sexual?

—Todavía no me he formado ninguna opinión. Necesito pruebas antes de sacar alguna conclusión.

—Yo diría que Harding escribió su propia conclusión en pintalabios rojo. Le iba lo sucio.

—Puede ser.

A Jo le pareció oír a la mujer tamborilear con un lápiz contra la superficie de su mesa.

—¿Necesitas algo más antes de ponerte a sacar alguna conclusión?

Sí. Tang… ¿sería su apellido, su bebida favorita para desayunar o el emblema de su fuerte personalidad?

—Ahora no. Gracias, teniente.

Tang colgó sin decirle «de nada». En su cuaderno de notas, junto al nombre de la mujer, Jo dibujó una cara sonriente que enseñaba la lengua.

También dibujó un círculo alrededor del nombre de Angelika Meyer. La joven acompañante de Harding era un elemento clave en todo aquel asunto. Si Meyer recobraba el conocimiento, tal vez podría decirles qué había ocurrido en el interior de aquel BMW. Tal vez le diría a Jo qué era lo que había que parar con tanta urgencia.

Cuarenta y ocho horas, menos incluso. Probablemente, con la escasa información que iba a reunir en ese tiempo, más le valía pedir ayuda a un tablero de ouija.

Tina dejó en la mesa un plato con su magdalena y el panini de queso.

—Aquí tienes. Tus calorías.

—Perfecto. Gracias.

Bajo la luz del sol que entraba a raudales por las ventanas, los rizos de Tina emitían unos intensos reflejos cobrizos, como si tuviese la cabeza en llamas. Se sentó al lado de su hermana.

—Me he tropezado con Mike Sadowski, iba contigo al instituto, ¿te acuerdas? Se muere de ganas de salir contigo.

—Siempre piensas que todo el mundo se muere de ganas de salir conmigo: Barry Bonds, el arzobispo, el conductor del tranvía que sale en el dibujo de los paquetes de arroz…

—Vaya, veo que tu megacafé ha resultado ser súper ácido, ¿no? —Mordisqueó la magdalena dejo—. ¿Estás libre esta noche? Tengo planes, y sería más divertido si me acompañaras tú.

—¿Cómo se llama el afortunado?

—Es una noche de chicas. Una salida cultural. Aeróbic. Sano. —Tina sonrió—. Es muy femenino, nada que ver con esa cosa tan grunge de la escalada en roca que haces tú, en tu naturaleza salvaje.

Jo tamborileó con los dedos encima de la mesa.

—¿No tendrá nada que ver con mi chi ni tendré que practicar el baile en barra, verdad?

—No. Palabrita de hermana pequeña. —Los ojos de Tina eran la expresión absoluta de la inocencia—. Venga, por favor…

Jo cedió.

—¿A qué hora? Tengo grupo de apoyo a las siete.

—Después de eso. —Tina parecía pensativa—. ¿Cómo te va?

—Bien. —Se encogió de hombros y sonrió—. Así me olvido de las autopsias psicológicas por un rato.

—Sólo a ti se te ocurriría trabajar con un grupo de apoyo para personas que han perdido a sus seres queridos para quitarte la muerte de la cabeza…

—Martes con Mori.

Tina se echó a reír, pero la expresión pensativa no abandonó su rostro. Reflejaba una preocupación persistente y melancólica por ella. Jo detestaba esa expresión. Lo que quería era que los demás dejasen de preocuparse por ella. Apartó la mirada y pretirió concentrar la vista en la pantalla de su ordenador.

La teniente Tang había mandado la lista de artículos de prensa. Le llamó la atención uno en particular.

«Indicios de que el incendio del barco fue provocado». Era un artículo sobre el diseñador de moda muerto, Maki, cuyo velero había sido pasto de las llamas frente a la costa de la ciudad. Los equipos de rescate habían encontrado su cuerpo a bordo, junto con el de su novio. En los archivos policiales aparecían sus fotos: Maki, un asiático con la cabeza afeitada de unos cuarenta y tantos años, fotografiado por los paparazzi. Lucía sonrisa discotequera y pose de pez gordo. Su amante, William Willets, era más bien pálido, de raza blanca, y tenía la boca fruncida. Un segundón. Aún no se había revelado la causa de la muerte. El artículo especulaba con la posibilidad de que estuviese relacionada con algún asunto de drogas o con una discusión fatal entre la pareja. Como el barco había sido hallado a la deriva fuera de los límites de la ciudad, las autoridades federales estaban implicadas en la investigación.

«La fiscal adjunta de la oficina del fiscal federal ha declarado que aún no se ha decidido si se va a abrir una investigación criminal».

Mierda. Tang había dicho que tenía que haber algún vínculo entre el accidente de Harding y la muerte de Maki, y lo había, un vínculo muy directo. Harding estaba involucrada en la investigación del incendio en el velero.

Jo siguió leyendo el resto del artículo hasta detenerse de nuevo.

«Un grupo de la 129.ª División de Rescate Aéreo de Moffett Field se desplegó en el lugar de los hechos, pero halló a los dos hombres a bordo ya muertos. Un portavoz de la Guardia Aérea Nacional rehusó hacer comentarios». Tina siguió hablando.

—¿Y qué tendría de malo salir a cenar con algún chico? Una amistad, es lo único que estoy sugiriendo. Jo, han pasado ya dos años. Lo estás haciendo muy bien, pero no tienes por qué hacerlo todo tú sola, ¿te das cuenta de lo que quiero decir?

Se daba cuenta. Se daba cuenta de que necesitaba hablar con un hombre: su nombre aparecía allí, en las notas del departamento de policía. Era el paracaidista que estaba de guardia la noche de autos, con la 129.ª División de Rescate: Gabriel Quintana.

Tina le dio un sobre de azúcar.

—Te recogeré en la UCSF.

Quintana. Sintió un hormigueo en las puntas de los dedos. Levantó la vista.

—Perdona, ¿qué decías?

—Estás con la cabeza en otro sitio. Pasaré a recogerte esta noche. ¿A las ocho?

—A menos que el caso en el que estoy trabajando cobre dimensiones colosales.

Tina se levantó.

—Así que un caso de dimensiones colosales, ¿eh? Caramba… ¿Voy a verte en televisión?

—Sí, paseándome por una escena del crimen bañada en sangre con una linterna, unos vaqueros ajustados y una blusa muy escotada.

—Y llevarás una pistola. Prométeme que no la vas a usar. Y te arrancarás las gafas de sol y jurarás que vas a impartir justicia. Por favor…

—Sí, claro. Cuando los cerdos vuelen en formación y luchen contra Godzilla. —Estaba sonriendo, pero vio cómo se esfumaba su sonrisa—. Tengo que hablar con la 129.ª División de Rescate Aéreo.

—Diles que muchas felicidades de mi parte. —Tina hizo una pausa—. Oye…

—Sí. —Cerró el ordenador—. A lo mejor me llevo un chaleco antibalas.

Una sombra de inquietud se apoderó del rostro de Tina. Jo recogió sus cosas, se despidió de su hermana con un beso y se dirigió hacia el cálido sol de la calle. Sabía que ningún chaleco antibalas iba a poder protegerla; el kevlar sólo protegía contra los disparos y no contra el dolor de la pérdida.

7

En el exterior de la cafetería, el cielo exhibía un resplandor plateado. Jo se puso las gafas de sol, se volvió y vio a Ferd Bismuth, caminando por la acera directamente hacia ella.

—Maldita sea… —exclamó entre dientes.

Bismuth avivó el paso y empezó a hacerse el interesante. Jo no tenía tiempo para pararse a mantener una conversación, pero ya era demasiado tarde para dar media vuelta y salir corriendo. Él ya la había visto.

La saludó con la mano.

—Hola, vecina.

Ferd era el que vivía bajo los cupidos recubiertos de cagadas de paloma y las cortinas que se movían en la mansión de pacotilla junto a la casa dejo. No era obeso, pero caminaba como si lo fuera, con la espalda echada hacia atrás como si quisiera compensar el peso de la barriga y las manos apartadas de los costados del cuerpo como si las llevara apoyadas en michelines de grasa. Era patizambo y usaba dos o tres tallas más grandes de ropa. Llevaba el pelo brillante por el lustre de la gomina. Parecía estar listo para su foto en el Centro de Control de la NASA… allá por el año 1969.

Se encaminó hacia ella mostrando una sonrisa de oreja a oreja.

—Debemos de habernos cruzado en la parada del tranvía.

Jo tuvo que calibrar muy bien su respuesta, porque con Ferd, las muestras de cortesía eran un campo de minas. Se recolocó el bolso en el hombro para dar la impresión de que necesitaba llegar urgentemente a algún sitio. Y era rigurosamente cierto, pero ni la necesidad ni la urgencia eran conceptos que hubiesen supuesto nunca un obstáculo para Ferd. Jo podía estar quemándose a lo bonzo, que eso no sería motivo para disuadirlo de hablar con ella. Tampoco si fuera él quien estuviese quemándose a lo bonzo, dicho sea de paso.

En teoría, el tiempo debería ser un tema inofensivo.

—Es una maravilla que haya salido el sol, ¿no te parece?

Su sonrisa se desvaneció de repente.

—¿Crees que debería haberme puesto protección solar? Como es octubre, pensé que no corría peligro. —Se miró los brazos como si en ese preciso instante estuviese incubando pecas cancerosas.

Ella dio un paso hacia delante.

—Factor veinte, eso siempre es bueno. Pero no rehúyas el sol: es una fuente de vitamina D. Y te levantará el ánimo.

—¿Vitamina D? ¿Quieres decir que…? Espera, no, Jo, no te vayas. ¿Estás diciendo que podría llegar a padecer raquitismo?

La había cagado. No había que darles nunca la más mínima oportunidad. ¿Acaso no había aprendido nada tras testificar tantas veces en los juicios? Nunca había que dar una respuesta abierta, mucho menos una sugerencia, con la que un abogado pudiera crucificarte durante el interrogatorio. Y a ella no se le había ocurrido otra cosa más que darle a Ferd un puñado de clavos y una guía farmacológica con los que poder clavarla en la cruz.

Era el peor hipocondríaco que había conocido en su vida.

—¿Vitamina D? ¿Estás diciendo que con la lluvia y la niebla no absorbemos la suficiente? —Se miró las rodillas—. ¿Corro un riesgo grave? No quiero que se me debiliten.

—No vas a padecer raquitismo, te lo prometo. Que tengas un gran día. Me voy corriendo, que llego tarde.

—Una cosa…

Jo se apartó.

—Tengo que ir a hablar con los de la Guardia Aérea Nacional. Si no aparezco, enviarán a sus comandos.

—Sólo será un segundo.

Ferd inspiró hondo y luego exhaló el aire. «Por favor, Señor, no dejes que crea que tiene edema pulmonar de altura…», pensó Jo.

—Verás, Jo, es que… —se limpió las palmas de las manos en las perneras de los pantalones—. Es que voy a dar una fiesta de Halloween mañana por la noche.

¿Acababa de reflejar su cara una expresión de pánico?

—No te preocupes, no me molestará el ruido. Gracias por avisarme. —Se alejó otro paso.

—Van a venir unos amigos… bueno, gente de la empresa.

La empresa era Compurama, la tienda de informática en la que trabajaba. No era un hombre rico. Cuidaba la mansión en la que vivía en ausencia de sus auténticos propietarios, que se habían ido a vivir nueve meses a Italia. Nunca lo había visto sin su tarjeta de identificación como empleado de Compurama en la camisa.

—Verás, es que… Bueno, estás invitada a la fiesta. Lo del disfraz es optativo, pero casi todo el mundo va a venir disfrazado de su avatar de World of Warcraft.

En ese momento, lanzó una mirada furtiva al pecho de ella y Jo supuso que en World of Warcraft debía de aparecer alguna elfa sexy con un biquini hecho de jirones de piel de ciervo. Luego pareció darse cuenta de que ella no jugaba al videojuego en línea de «espada y brujería». Asomó a sus ojos una expresión de aguda desesperación.

Extendió las manos como para decirle que no se preocupara.

—Pero no hace ninguna falta, eso es sólo si tú quieres.

—Gracias. Aunque es posible que me toque trabajar.

—No pasa nada. Dime algo y ya está.

Y esbozó una sonrisa tan inocente, como si fuera un bebé loca, quejo se sintió culpable. Se ablandó.

—Lo intentaré. ¿Y si me paso un momento? ¿Con algo de comer?

—Estupendo.

Empezó a caminar de espaldas, despidiéndose de él con la mano. Él le devolvió el gesto, con la cabeza ladeada, y agarró el tirador de la puerta para entrar en Java Jones. Jo se volvió rápidamente.

—Una pregunta —dijo él.

—Tengo que irme… —Pero si se iba, cuando volviese a casa, él la estaría espiando desde el balcón. Se volvió de nuevo.

Ferd se tocó la nariz.

—Mi tabique.

—Un tabique nasal desviado no provoca tuberculosis. De verdad. Estoy completamente segura.

Según el propio Ferd, su tabique desviado había sido, en distintas fases de su vida, el culpable de su ronquera, su halitosis, su mala higiene postural y sus ataques recurrentes de ansiedad.

—Con toda la organización de la fiesta, últimamente ha vuelto a darme la tabarra. —Se llevó los dedos a las mejillas—. Siento una presión aquí… ¿y si me entra un ataque de pánico y me paraliza los senos nasales?

—Pregúntale a tu médico, Ferd.

—Pero…

—Ya conoces mis reglas: no trato a amigos míos.

—Sólo por esta vez…

—Tampoco les extiendo recetas…

—No te pido que me recetes un descongestionante nasal.

—Bien.

—No tendrías que recetarme ningún fármaco. Es un enfoque completamente distinto del control de la ansiedad. Es totalmente natural. Sería una receta de apoyo emocional.

No, la terapia de abrazos otra vez no… Vio cómo extendía los brazos hacia ella. Por favor, eso no…

—Ferd, es tu médico quien tiene que ocuparse de eso. Yo tengo que salir pitando.

El hombre arrugó la frente.

—Está bien.

Se despidió de él con la mano. El rostro de Ferd volvió a dulcificarse con la expresión de afecto del bebé foca. Mientras se alejaba, Jo sospechó que en realidad tenía los ojos clavados en su trasero.

Tres metros después de doblar la esquina, sacó su móvil. Encontró el número de Gregory Harding y se detuvo un momento antes de realizar la llamada.

Harding era el ex marido de Callie, pero aún estaban lo bastante unidos para que lo hubiesen llamado a él para identificar el cadáver. Jo miró al cielo y enderezó los hombros antes de marcar.

Respondió al segundo timbre.

—¿Diga?

—¿El señor Harding? —Se presentó y le explicó que era una psiquiatra forense que trabajaba como asesora para el departamento de policía—. Mi más sentido pésame por su pérdida.

—No he sido yo el que ha perdido, sino ella. ¿Para qué me llama?

Caramba. Había resentimiento en aquella respuesta.

—Me gustaría hablar con usted. ¿Podríamos vernos hoy en algún momento?

El hombre no contestó inmediatamente.

—La policía quiere que Callie aparezca como una desequilibrada, ¿es eso?

—No, señor. Quiero hablar con usted para tratar de reunir pruebas que expliquen de forma precisa por qué murió.

Antes de contestar, hizo una pausa más larga que la anterior.

—Tengo un despacho en Palo Alto. Hay una cafetería junto a Borders en la universidad. Estaré allí dentro de dos horas.

Jo consultó su reloj.

—Perfecto.

—No llegue tarde. —Y colgó el teléfono.

Perry Ames estaba sentado a una mesa, solo. Hacía un sol radiante y soplaba una fuerte brisa. Había mucha gente fuera, en el patio, pero él había preferido quedarse dentro, delante de un tablero de Scrabble, viendo la pantalla de televisión de la pared.

Según informaban en las noticias, había habido tres víctimas mortales en el accidente. Todavía no habían facilitado ningún nombre, pero él sabía que Callie Harding era una de ellas. Un ocupante del vehículo había resultado herido.

Necesitaba conocer la identidad de ese ocupante.

Colocó las fichas de Scrabble en el soporte. Dos hombres pasaron por su lado, charlando, y se quedaron mirando el tablero y luego a él. No le importaba que se incorporaran al juego, si les apetecía. Podía montar una partida exclusiva, aceptar apuestas, jugar a lo grande, como si fuera póquer. Una timba de las buenas, sí… Cuatro pirados jugando al Scrabble sin duda despertarían menos sospechas que una panda de profesionales jugando al Texas Hold’em sin límite de apuestas, en la suite de un hotel. Además, resultaría aún más fácil intimidar a unos jugadores de Scrabble si éstos pedían una jugosa línea de crédito, solicitaban una ampliación y luego perdían hasta la camisa. Así se había ganado el sustento más de una vez en su vida.

Sin embargo, nadie le pidió permiso para sumarse a la partida. Nadie quería hablar con él. Movió las fichas.

DOCTOR. «Yoshida» era un nombre propio, así que no se molestó en ponerlo. HIJO. SOBREDOSIS.

Sintió que una punzada de satisfacción le bullía en el pecho, como si fuera ácido.

BARCO. Volvió a cruzar otra palabra con aquella opción, en vertical. MAKI. A la mierda las reglas, le gustaba ver sus nombres propios allí delante. WILLETS.

La reinona de la moda más fashion estaba muerta, así como el blandengue de su novio y sus insoportables chillidos. Malas pulgas, flaco como un palillo, un sádico de cojones. Frágil como una flor, pero venenoso. Como todos los demás.

Pero Perry había encontrado un método infalible para acabar con aquellos debiluchos de mierda.

Los hombres que habían pasado por su lado se sentaron a una mesa próxima a la suya con sendas tazas de café. Había mucho ruido allí dentro. No oía lo que decían, pero lo estaban mirando sin ningún disimulo. Capullos. Lo observaban con mirada severa. Estaban mirándole el cuello, la cicatriz. Nadie quería jugar al Scrabble con aquel monstruo.

Por un segundo se le pasó por la cabeza darles su merecido allí mismo, pero en la cafetería había un guardia, un gordo que se paseaba por delante de la puerta con los pulgares apoyados en el cinturón. Un matón de pacotilla con aires de tipo duro, un auténtico gordinflón seboso vestido con un uniforme verde vómito. ¿De dónde habían sacado ese color? ¿De alguna tienda que hacía ropa para cabrones entrometidos y mangoneadores como los curas y los vigilantes de las cárceles?

Los dos hombres siguieron mirándole y Perry les devolvió la mirada. Entonces apartaron la vista, como perros sumisos.

Miedo. Bien. Bienaventurados los mansos, porque ellos heredarán una mierda.

Colocó otro nombre en el tablero. HARDING.

Era un buen comienzo.

Pero ni siquiera había llegado a la recta final, y le quedaba poco tiempo. Necesitaba respuestas para el día siguiente. Tenía reuniones en el centro y le hacían falta esos nombres.

Tenía que darle instrucciones a Skunk el Mofeta para que se pusiese manos a la obra. Guardó las fichas en la caja y se levantó. Miró a los dos ocupantes de la mesa vecina y decidió darles un susto después de todo.

Se acercó a su mesa, se detuvo y esperó a que alzaran la vista para mirarlo. Se metió la mano en el bolsillo. Ambos permanecieron inmóviles. Extrajo el sintetizador de voz y se lo colocó presionándolo contra su laringe destrozada.

—La próxima vez jugaremos al Ahorcado. Nunca pierdo.

La Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital de Saint Francis estaba iluminada y en silencio. Cuando Jo subió las escaleras, la enfermera de guardia, con aspecto de matrona con aquel uniforme rosa, estaba en la recepción anotando algo en la historia de un paciente. La psiquiatra llevaba una tarjeta colgada al cuello que la identificaba como médico y como personal autorizado en el hospital.

—¿Angelika Meyer? —inquirió.

La enfermera señaló por encima del hombro.

—Al fondo del pasillo.

—¿Cómo está?

—En estado grave pero estable. Tiene varias costillas rotas, pulmón perforado y fractura de cráneo.

—¿Está consciente?

—A ratos.

—¿Ha venido alguien a verla? —quiso saber Jo.

—Sólo la policía, y los auxiliares no les han dejado entrar en la habitación.

—¿Puedo ver su historia?

La enfermera la encontró y Jo la hojeó un momento. Aunque el estado de Meyer se había estabilizado, su pronóstico era reservado. Todavía podía caer en el abismo.

—Hemos encontrado un llavero en su bolso —dijo la enfermera—. Lleva escrito su diminutivo, «Geli».

Lo pronunció a la alemana: «Gueli».

—Gracias.

Jo se llevó la historia consigo y echó a andar pasillo abajo en dirección a la habitación de Meyer.

La Unidad de Cuidados Intensivos siempre estaba igual; ya fuese de día o de noche, siempre reinaba un ambiente de crisis controlada. El silencio, la vigilancia, los monitores y la observación, la UCI era para Jo como el campo de entrenamiento de una misión de las Fuerzas Especiales.

Urgencias, en cambio, era otra historia completamente distinta. De su etapa como residente de traumatología en el UCSF recordaba el ruido, la adrenalina, la forma en que las mordeduras de perro y las gripes podían ser sustituidas, en un abrir y cerrar de ojos, por casos de ahogamiento y heridas de bala. Urgencias seguía la consigna de los ataques desproporcionados y por sorpresa, mientras que la UCI era más bien una silenciosa campaña de acoso y derribo. Y sin embargo, allí la proporción de pacientes que morían era mayor, porque no acababas en la UCI a menos que estuvieses muy mal.

Y Geli Meyer parecía estar condenadamente mal.

Jo se detuvo en la puerta.

Tendida en la cama de hospital y rodeada de tubos de distinto tamaño, Meyer parecía uno de los alienígenas del laboratorio de investigación que aparecen en Independence Day. Llevaba varios parches por todo el pecho con electrodos para monitorizar el corazón, y un tubo para el goteo intravenoso cerca del cuello. La habían sondado, llevaba un drenaje en el costado y cánulas de oxígeno en los senos nasales… parecía un puercoespín. Tenía la piel de color gris pálido y el pelo rubio lacio, sin vida. Tenía los ojos cerrados.

Sin hacer ruido, Jo se acercó a su lado.

Apoyó los dedos en la muñeca de la joven y localizó un pulso fuerte y regular. Acarició la mano de Meyer con la esperanza de obtener alguna respuesta, pero la muchacha siguió inmóvil. Tenía la mano fría. Jo tiró de la manta térmica y arropó con ella las piernas de Meyer.

«¿Qué te ha pasado? ¿Por qué ibas en el coche con Callie Harding? ¿Qué es lo que quieres que pare?».

Se desplazó por la habitación y abrió el armario, en cuyo interior encontró los zapatos y la falda de Meyer. No había ninguna camisa ni sujetador; debían de haberlos roto en Urgencias. El bolso de Meyer estaba en uno de los estantes.

Jo miró a la puerta. La enfermera estaba hablando por teléfono.

Jo no era policía, no llevaba encima ninguna orden de registro y husmear entre los efectos personales de una paciente era poco menos que un delito, pero tampoco era ninguna ladrona, y Meyer no iba a decírselo a nadie. Tal vez sus cosas sí podrían hablarle, en vez de ella. Jo volvió a mirar a la enfermera. Abrió el bolso y sacó todo el contenido.

Un pintalabios rosa, unas pastillas de menta, un mechero, la lista de la compra… No había ningún teléfono móvil. Abrió la cartera y encontró un carné de conducir, dos tarjetas de crédito y ocho dólares.

Una foto, la imagen de un hombre con el rostro curtido de un granjero de Kansas y una sonrisa tan despreocupada que parecía que se hubiese presentado al casting de Reservoir Dogs. Llevaba los pulgares apoyados en un cinturón con una gigantesca hebilla plateada, de un tamaño descomunal y con forma de ficha de casino. Estilo Tarantino pero en versión gótica.

¿Un hermano mayor? ¿Su novio? No había ningún nombre ni fecha ni forma de ponerse en contacto con él. Aquello no conducía a ningún sitio. Volvió a meterlo todo donde estaba.

Cogió la falda negra de Meyer, registró los bolsillos y encontró un trozo de papel liso. Era la portada de un CD, el álbum Move Along, de The All American Rejects. Contenía la letra de todas las canciones del álbum y alguien había rodeado con bolígrafo negro el título de una de ellas.

Jo pestañeó y se quedó momentáneamente sin aliento.

Dirty Little Secret. «Sucio secretillo». Conocía la canción, incluso se sabía la letra, la estaba oyendo ahora mismo en su cabeza, la melodía alegre y burlona y el tono cómplice y juguetón del cantante. Habían subrayado con rotulador fluorescente amarillo el último verso del estribillo: «Nadie tiene por qué enterarse».

Un poco más abajo, alguien había anotado unas palabras en bolígrafo negro: «Callie, era a esto a lo que te referías, ¿verdad?».

Y debajo: «¿Puede jugar quien quiera?».

Con una carita sonriente al lado.

Jo comparó la letra con la de la lista de la compra y comprobó que se trataba de la misma. Regresó junto a la cama. Meyer yacía inmóvil y en silencio.

—Geli, quiero ayudarte. Ojalá pudieras ayudarme tú.

Era como hablar con una pared. Al cabo de un minuto, devolvió la historia de Meyer al mostrador de las enfermeras y pidió una bolsa hermética de plástico, una etiqueta adhesiva y un rotulador permanente negro. Con la expresión más seria de la que era capaz, como queriendo decir: «Cuidado, que soy médico», levantó en el aire la carátula de The All American Rejects para que la viera la enfermera.

—Es una prueba relacionada con el accidente. —Y acto seguido, la metió en la bolsa de plástico.

La enfermera frunció el ceño.

—¿De dónde la ha sacado?

—Tiene que estar en manos de la policía. —Selló la bolsa, pegó la etiqueta en el cierre y firmó y puso la fecha en la etiqueta. Le dio el rotulador a la enfermera—. Tiene que firmar usted también. Es mi testigo de que he creado un registro de la cadena de custodia.

La mujer no parecía muy convencida.

—Firme, por favor —dijo Jo.

A regañadientes, la enfermera hizo lo que le decía.

—Gracias. —Jo se metió la bolsa de plástico en el bolso. Era una solución para salir del paso, pero tendría que servir—. Avísenme si Meyer recobra el conocimiento.

Por la expresión de la enfermera, nadie esperaba que eso fuese a suceder en un futuro próximo.

Skunk se impacientó y tocó el claxon. El tráfico en California era una mierda de cojones. Ruido insoportable, luces cegadoras, avance a trompicones, un flujo discontinuo a ráfagas intermitentes, como el bombeo de la sangre por una arteria obstruida… rodeado por aquella panda de idiotas. El sol parecía hincarle sus rayos en los ojos a propósito.

El Cadillac avanzaba en dirección este. Skunk conducía con la ventanilla bajada, apoyando el codo por fuera y dejando la mano derecha muerta sobre la parte superior del volante. Sin llegar a verlas, percibía las miradas del resto de conductores fijas en él al pasar.

Aquélla era la ruta que había seguido la fiscal, la calle California, recorriendo el asfalto a todo gas, exprimiendo al máximo aquel pedazo de motor del BMW para que subiera las cuestas, hasta que giró, se estampó contra la barrera del puente y murió. Apretó con fuerza la mandíbula. Estaba muerta, completamente tiesa, no iba a volver de entre los muertos. Y eso era bueno, muy bueno. Era una noticia fantástica. Y pese a todo, no conseguía calmar sus nervios, no conseguía mitigar aquella inquietud que le escocía como una quemazón en la piel, y el puto sol lo estaba sacando de quicio, con aquel reflejo sobre el capó del coche, el salpicadero y el cuero rojo cereza del asiento. Se oía el soniquete de los comentaristas deportivos de fondo, de modo que se hundió un poco más tras el volante y subió el volumen de la radio. Cuando se detuvo en un semáforo en rojo, los peatones que pasaban por delante miraban el coche de arriba abajo.

El Cadillac era un modelo Eldorado de 1959, estaba tuneado y la gente se paraba a mirarlo boquiabierta como si fuera una bailarina de striptease desnudándose en medio de la calle. Era de color beige, con unas molduras laterales brillantes que recorrían todo el vehículo hasta fundirse con dos alerones traseros muy afilados. Eran unos cromados muy lustrosos y llamativos, de auténtica era espacial, que acababan con dos luces traseras a modo de tobera de color rosado, como un par de tetas. Aquel coche era un portento, la máquina más cañera y buenorra de la carretera, poder y sexo sobre ruedas, la Pamela Anderson de los vehículos a motor.

Le encantaba aquel coche. Cuando se sentaba al volante, se transformaba en el mismísimo coche, el Cadillac era él, porque toda la ciudad lo miraba, pero nadie llegaba a verlo en realidad.

El tráfico de la intersección avanzaba a trompicones. En la radio hablaban del equipo local de los Forty-Niners y de su vergonzosa derrota frente a Chicago. Un mal entrenamiento, varios linemen lesionados y tres intercepciones por culpa del quarterback.

—Nenaza —dijo Skunk.

Había perdido dinero en aquel partido. El equipo era una mierda, ni siquiera eran capaces de anotar diez puntos. El único que sudaba la camiseta era el receptor de los Niners, y a Skunk no le gustaba cómo aquellos periodistas deportivos ensalzaban a aquel universitario blanco y guapo que se había criado entre algodones, rodeado de lujo y riqueza, con un título de empresariales bajo el brazo, aunque hubiese conseguido capturar cuatro pases de touchdown en las dos semanas anteriores.

—Nenaza ricachón. —Inclinó el cuerpo hacia la radio—. Scott Southern es un N-E-N-A-Z-A.

Skunk era un chico blanco que no se había criado entre algodones, no había ido a la universidad, ni iba a abrir ninguna cadena de restaurantes de temática deportiva por su cara bonita y su fama cuando se retirase al cabo de unos años. A Skunk lo habían timado. Lo habían timado en estatura y atractivo físico, lo habían timado y le habían escamoteado el encanto y la labia necesarios para allanar el camino por la vida de la gente como aquel Scott Southern.

Skunk creía en el resentimiento.

El resentimiento era un motor muy poderoso, una fuerza que lo impulsaba a hacer lo correcto. Cuando el mundo intenta timarte, vengarte de la gente que se ha quedado con la parte que le tocaba a ti… eso era hacer justicia, simplemente. Había quien lo llamaba amargura y frustración. Y sin embargo, a él le encantaban las cosas amargas, y regodearse en el resentimiento era la más amarga de todas, además de muy muy satisfactoria.

La muerte de la fiscal no era completamente satisfactoria, por culpa de la pasajera.

Seguía viva. De acuerdo con lo anunciado por los informativos esa mañana, había habido tres muertos, lo que significaba que las víctimas eran Harding y las dos personas que ocupaban los asientos delanteros del miniautobús del aeropuerto. Había visto con sus propios ojos cómo sacaban a la acompañante de Harding del amasijo de hierros y la metían en la ambulancia, listaba convencido de que había muerto hasta que aquella mujer de pelo oscuro se presentó a todo correr, como una aparición, se plantó junto al coche destrozado y llamó a voces a los del servicio de emergencias. Habían sacado a Angelika Meyer del BMW y se la habían llevado de allí echando leches.

Él lo había presenciado todo desde el aparcamiento de la calle Stockton, el que tenía salida al túnel. Se le encogía el ombligo sólo de pensarlo, porque Perry se iba a poner hecho una furia… con él.

«Reza… —pensó—. Reza, tú has conseguido lo que querías, a Harding muerta…». Pero, además de eso, Perry había sido muy específico con lo que quería: «Consigue que te dé los nombres de los que están en la cúpula. Y no la cagues». Y luego resulta que al final, todo había ido de culo. Harding no debería haber subido a nadie con ella en el coche. Era ella la que lo había jodido todo. Skunk iba a cargar con todas las culpas, pero era Harding la que la había cagado. Y Angelika Meyer era el resultado. Había pasado a ser un cabo suelto, como una mancha de aceite en mitad de la carretera, peligrosa si nadie la limpiaba y se quedaba allí, aumentando las probabilidades de provocar algún otro desastre. Las manchas de grasa eran las que hacían que las cosas se descontrolaran y acabaran dando un enorme patinazo.

El semáforo se puso en verde y arrancó despacio, atravesando el cruce con el Cadillac con aire majestuoso, como un gran tiburón blanco. La radio no dejaba de ronronear con su molesto zumbido.

Nenazas. Mentirosos.

Había que poner orden, adecentar las cosas. Lo que significaba que iba a tener que ensuciarse las manos de nuevo.

8

Jo conducía en sentido sur por la 101 hacia Palo Alto, ensimismada en sus pensamientos. Tenía una camioneta Toyota Tacoma de color azul, llena de abolladuras pero tan resistente que lo más probable era que aún funcionase cuando ella estuviese ya muerta y enterrada y fuese pasto de los gusanos. Había sido de Daniel, razón por la cual nunca había encontrado el momento de reparar los golpes y las rayaduras en los laterales. Se las había hecho él en el último viaje que ambos hicieron a Yosemite, cuando habían ido a escalar, conduciendo rematadamente mal la noche que habían acampado en Tuolumne Meadows. La amenazó con decirle a la gente que los arañazos los había hecho ella al abalanzarse sobre él en un arrebato de pasión. «Eres una mujer muy salvaje —le dijo—. Una loca». Y luego se rió.

Jo sabía que él no iba a volver para arreglarlos, pero había golpes con los que le gustaba seguir viviendo.

Echó un vistazo al bolso, en el asiento del pasajero. Dirty Little Secret, la canción. Había dejado un mensaje a la teniente Tang hablándole de la nota de Geli Meyer. «¿Puede jugar quien quiera?». No sabía cómo interpretar aquellas palabras, pero tenía la inquietante sensación de que Callie Harding había visto la nota, había comprendido el mensaje de Meyer y había actuado en consecuencia.

«Jugar» implicaba algún juego, implicaba cierta inocencia, el convencimiento de que podía ser un juego sucio pero divertido.

Sin embargo, los secretos no siempre eran inocentes. Lo sucio también podía ser sinónimo de peligroso.

No creía que la nota fuese una coincidencia. Temía que Geli Meyer no hubiese sabido calcular bien su jugada, que le hubiese salido el tiro por la culata y que hubiese pasado de dibujar caritas sonrientes a luchar por su vida en el interior del BMW de Callie, recorriendo las calles a toda velocidad.

Puso el intermitente y salió de la autovía.

Palo Alto estaba a casi cien kilómetros al sur de San Francisco. Verde y discretamente majestuosa, la ciudad era un hervidero de energía intelectual. Estaba justo al lado de la Universidad de Stanford, en el corazón de Silicon Valley. En la época del boom inmobiliario, eso significaba que las casas destartaladas de una sola planta se vendían por un millón de dólares, pero cuando el mercado se hundió, las grúas patrullaban los aparcamientos de las empresas de alta tecnología en busca de Ferraris para embargarlos.

Recorrió la University Avenue. Bajo el sol de octubre, la calle estaba abarrotada de gente, y la energía propia de la ciudad universitaria quedaba eclipsada por un ambiente que mezclaba la estética más friqui con las tendencias más modernas. Los salones de belleza más tradicionales compartían acera con la tienda Apple, esa catedral del nuevo milenio. Jo vio la sucursal del centro de la ciudad de la librería de Stanford, el lugar donde se había gastado buena parte de sus escasos fondos durante su paso por la Facultad de Medicina.

La cafetería estaba alejada de la calle principal, en una galería de estilo colonial. Se presentó a la cita a las diez y veinte, y se retiró las gafas de sol, colocándoselas en la cabeza. Un hombre de ojos azul nórdico la miró, consultó su reloj y luego volvió a mirarla. Dejó su ejemplar del Wall Street Journal encima de la mesa y se dispuso a escucharla.

Ella le tendió la mano.

—Jo Beckett. Gracias por aceptar reunirse conmigo.

—Pensaba que iba a llegar tarde. —Su apretón de manos fue casi tan brusco como su tono de voz. Acusador, a pesar de que, efectivamente, había llegado antes de la hora acordada.

Gregory Harding parecía tan pálido y seco como un trago de vodka, y tenía el pelo tan rubio que casi era platino. Los ojos eran del azul gélido de su camisa de vestir. El reloj era un Rolex. Alto y delgado, se movía como si fuera un palo de madera. Actuaba con la seguridad distante de los muy ricos, pero su expresión era más voluble.

—¿Lleva alguna placa que la identifique? —le preguntó.

La psiquiatra tomó asiento.

—No soy agente de policía.

Le dio su tarjeta. Él la leyó, la dejó encima de su ejemplar del periódico y la repasó de arriba abajo. Jo se había arreglado para el encuentro con el ex de Harding. Vestía una blusa holgada de color azul marino y unos pantalones anchos de lana marrón con botas de tacón bajo. Llevaba unos pendientes de aro de plata y se había recogido el pelo con un pasador para mantener a raya la rebeldía de sus rizos. Sin embargo, la mirada de Harding parecía sentirse atraída por la cadena de plata que le rodeaba el cuello y por la cruz y el anillo de oro blanco que colgaban de ella.

La miró con la misma expresión que le había dedicado la teniente Tang la noche anterior: «¿Y tú qué eres?».

No era por la escasa iluminación de la galería; a la gente le resultaba difícil encasillarla. Una pizca asiática por aquí, un cerezo en flor tal vez; el eco de un viento del desierto, por allá; sables, arena y el lánguido sonido de la música en unas ruinas polvorientas…

—¿Podemos hablar de su ex mujer? —le preguntó.

—¿Por qué quiere la poli que una psicóloga se ponga a hurgar en el cerebro de Callie? ¿Por qué tanta prisa por juzgarla?

—Yo no juzgo a nadie. Y siento que esto le resulte doloroso.

—Pues claro que juzga. Da por sentado que se suicidó. ¿Y si sufrió un aneurisma? ¿Cómo sabe que no le fallaron los frenos?

—No lo sé. Por eso es tan importante recopilar toda la información posible. Entiendo que usted no cree que se haya suicidado.

—Ni hablar. Eso es imposible. Callie no.

Había vulnerabilidad en el tono brusco y cortante de su voz, un apunte de fragilidad. Además, Jo percibió desde el primer momento que no sentía hostilidad hacia ella. Estaba exhausto y destrozado, agotado por el esfuerzo de no desmoronarse.

Se levantó.

—Vivía al doblar la calle. Le enseñaré su casa.

Salieron de la galería. El hombre andaba a paso rápido y con las manos metidas en los bolsillos de los pantalones.

—¿Cuánto tiempo estuvieron casados? —preguntó Jo.

—Cinco años. Siete divorciados. —Señaló a Stanford con el dedo pulgar—. Ella estudiaba en la Facultad de Derecho y yo me estaba sacando un JD/MBA. —La miró—. Son estudios superiores de cuatro años, una especie de combinado de máster y doctorado en Derecho y Empresariales.

—Sé en qué consisten los estudios de JD/MBA. Fui a la Facultad de Medicina de Stanford.

Él asintió con la cabeza, como si aceptara su pertenencia a alguna hermandad tribal.

—Ella empezó a trabajar como abogada y yo me dediqué a la inversión en capital de riesgo. Nos casamos, nos separamos. No tuvimos hijos, ni perros, ni hubo movidas de ninguna clase. Sólo fue un amor de universidad que no estaba predestinado a durar. —Se metió las manos aún más en los bolsillos—. A la larga conseguimos ser amigos, muy buenos amigos.

La miró como si quisiera la confirmación de que lo que acababa de decir no era demasiado extraño.

—¿Está casada?

—No.

—¿Lo ha estado alguna vez?

—Sí.

—Entonces entiende lo complicadas que pueden ser las cosas después.

Jo miró a los árboles.

—¿Cómo era ella?

—Lista. —Volvió a recuperar el tono brusco y cortante—. En el buen sentido de la palabra. Una mujer brillante, calculadora, con unos objetivos muy claros. Eso le aseguró un éxito rotundo como abogada.

—Tengo entendido que seguía una carrera ascendente en la oficina del fiscal federal.

—Una carrera meteórica. Hacía extraordinariamente bien su trabajo. Y a cada delincuente que metía entre rejas se lo anotaba en su columna personal del haber. —Esta vez se le quebró la voz—. Así que un suicidio acabaría con todas sus posibilidades de seguir ascendiendo en su carrera profesional. Es imposible que se suicidara.

—¿Cuándo habló con ella por última vez?

—Hace dos días. Parecía estar bien.

Doblaron la esquina y se encaminaron hacia una zona residencial rodeada de robles y plátanos. Harding señaló una hilera de elegantes casas adosadas y se sacó una llave del bolsillo.

—Es ésta.

Atravesaron una parcela de césped muy cuidada en dirección a una puerta lacada en rojo. Metió la llave en la cerradura.

—Para estar divorciados, al parecer mantenían una relación muy estrecha —señaló Jo.

—Le regaba las plantas cuando se iba de viaje.

—Lo incluyó en su lista de familiares más cercanos.

—Ninguno de los dos tiene familia. Nos pareció… lo más cómodo. Nunca creí que tuviera que…

Se vino abajo. Se llevó las manos a los ojos.

—Lo siento.

Identificar su cadáver debió de haber sido horrible.

—Sé que es difícil para usted —dijo Jo.

Negando con la cabeza, empujó la puerta para abrirla e hizo señas a Jo para que pasara. Ella entró en el recibidor y se detuvo para tener una impresión inicial.

La casa era espaciosa, minimalista, con sofás negros de piel bajo un techo altísimo. En la planta de arriba, una galería daba al salón. Jo se imaginó a Callie allí arriba, rubia y exudando glamour, de pie y con los brazos extendidos, como Evita Perón. Era una casa elegante, simple y fría. La moqueta, blanca como la toca de una monja, estaba inmaculada.

sucia

—¿Ha estado aquí desde que la policía le notificó su muerte? —le preguntó.

—No.

El hombre permanecía inmóvil en la entrada.

—Le explicaré qué es lo que tengo que hacer.

Jo lo guió durante todo el proceso. Le hizo sentarse en el salón y le formuló las preguntas de su lista. ¿Había recibido Callie tratamiento psiquiátrico alguna vez? No. ¿Le habían diagnosticado algún trastorno psicológico? No. ¿Antecedentes de suicidio o de enfermedad mental en la familia? Ninguno. Harding fue respondiendo a las preguntas con franca resignación. Callie no tenía antecedentes de enfermedades graves. No mantenía ninguna relación sentimental con nadie, que él supiese. No tenía inquietudes religiosas.

—Sólo tenía una ética del trabajo puritana. Era abstemia y sentenciosa. Una fiscal perfecta.

No había observado ningún cambio en sus hábitos alimenticios. No había visto indicios de que estuviese aislándose ni distanciándose de los demás. Ninguna señal de que estuviese deshaciéndose de sus posesiones.

—No estaba preparándose para su muerte. Trabajaba muchísimo, tratando de escalar puestos a toda velocidad. —Al darse cuenta de lo que acababa de decir, se interrumpió y se apretó el puente de la nariz con los dedos—. Deme un minuto, por favor.

—Tómese el tiempo que necesite. Si no le importa, echaré un vistazo por la casa.

—Adelante.

La cocina era un océano de superficies de acero inoxidable lleno de libros de cocina sana y recetas cardiosaludables. Había una botella de pinot grigio, medio llena, en la nevera. Los únicos fármacos que había en el armario eran comprimidos de paracetamol e ibuprofeno.

Una de las estanterías del salón contenía una gran variedad de best sellers, mientras que la colección musical de Callie se centraba en éxitos populares y cursis de Nashville y en los musicales. Jo no interpretó la banda sonora de Embrujada como una señal de alerta ni como un síntoma serio de que sus fantasías eróticas pugnasen por aflorar a la superficie.

Subió las escaleras con su cámara digital en la mano. El dormitorio principal era muy lujoso. En el vestidor había trajes y zapatos caros. Los cajones de la cómoda contenían ropa interior y piezas de lencería fina. Lencería de encaje, atrevida y cara. Había ligueros con estampados de leopardo y medias de rejilla. Y sin embargo, ninguna de aquellas piezas podía considerarse como algo «raro» o fuera de lo corriente. No había juguetes eróticos, ni látigos ni esposas. No encontró ningún armario secreto con ropa de dominatrix sadomasoquista.

Registró el cuarto de baño. No había rastro de narcóticos ni de píldoras… salvo las anticonceptivas. Así que tal vez Gregory Harding no lo sabía todo acerca de la vida sentimental de Callie.

Siguió registrando. No encontró nada más.

Harding la observó mientras bajaba por las escaleras.

—¿Ha encontrado alguna nota de suicidio?

—No.

Eso no demostraba nada. La mayoría de los suicidas no dejaban ninguna nota.

Se dirigió al estudio de Callie, se sentó al escritorio y encendió el ordenador. Harding se detuvo en la puerta.

—¿Cómo puede hacer este trabajo? —le preguntó.

Jo se volvió en la silla giratoria para mirarlo. Era una pregunta importante, de modo que le dedicó toda su atención.

—Los muertos no pueden hablar, pero a veces yo sí puedo hablar en su nombre.

—¿No querrá decir que pone palabras en sus bocas? Han muerto. No están aquí.

—Cuando alguien muere, no desaparece sin más. Son una ausencia. Y cuando la causa de la muerte no está clara, deja un inmenso vacío de incertidumbre además de dolor. Descubrir la verdad sobre la vida y la muerte de alguien hace a esa persona mucho más presente para los que se quedan. Y ayuda a llenar ese vacío.

—La verdad puede hacer daño.

—Puede volver a colocar el suelo bajo los pies de quienes les han sobrevivido —dijo—. Y puede ayudar a la gente a decir adiós.

Clavó en ella su mirada de halcón.

—Usted ha perdido a alguien.

A Jo no le hizo falta responder. Casi de forma imperceptible, el hombre asintió con la cabeza.

Se volvió hacia el escritorio.

—Quiero reconstruir las últimas veinticuatro horas de la vida de Callie. ¿Tenía alguna agenda o calendario?

—Lo desconozco. Eche un vistazo.

Jo encontró varios cuadernos y una agenda de bolsillo en el cajón inferior. Examinó la agenda y vio que el mes siguiente estaba repleto de citas a las que Callie nunca acudiría.

Había llegado la hora de hurgar más hondo. Evaluó las señales del lenguaje corporal de Harding: estaba agotado y tenso. Empezó por la periferia.

—¿Cómo era la personalidad de Callie? ¿Era una mujer tranquila? ¿Nerviosa? ¿Violenta?

—¿Violenta? —Se echó a reír con crudeza—. No me haga reír… Metía a los criminales violentos en la cárcel.

—Eso puede embrutecer a las personas.

Jo había trabajado en el penal de San Quintín como parte de su formación en psiquiatría forense. Había visto a gran cantidad de funcionarios violentos y crueles.

—Eso la endureció, no la embruteció —replicó él—. Odiaba la violencia. Odiaba a los criminales. Odiaba a los hombres que hacían daño a las mujeres. Castigaba a esa clase de gente.

A Jo le vinieron a la cabeza los últimos minutos de vida de Callie, su súplica de ayuda.

—¿Le expresó alguna vez algún temor, algún miedo? ¿Alguna preocupación por si alguien la estaba acosando? ¿Había recibido amenazas?

El hombre negó con la cabeza.

—No. Además, si alguien la hubiese amenazado, le habría enviado al cuerpo de tácticas y operaciones especiales. Y se habría comido sus pelotas para desayunar.

—¿Tenía premoniciones?

—No.

—¿Sueños?

—En sus sueños era fiscal general. —Una sonrisa afloró a sus labios—. Cuando Callie se proponía algo, perseguía su objetivo hasta conseguirlo. Implacablemente. Había quien la consideraba una mujer obsesiva y rencorosa. Yo lo llamaba constancia y tenacidad.

Su sonrisa se esfumó. Apartó la mirada de Jo y concentró la vista en una estantería.

—¿Algo más? ¿Fantasías? —dijo.

Él cogió una fotografía enmarcada en un marco de plata. Sopló para quitarle el polvo y pasó el dedo por el cristal.

—¿Señor Harding? ¿Tenía Callie fantasías?

El hombre levantó la vista. Sus ojos azules brillaban intensamente.

—¿Qué clase de fantasías?

—De cualquier clase.

Su tono se tornó receloso.

—¿Quiere decir sexuales?

Ella mantuvo el mismo tono de voz, sereno.

—Cualquier clase de fantasías.

Tensó los labios.

—Fantaseaba con jueces que dictaban las máximas sentencias para los reincidentes. No tenía imaginación sexual. Y para su información, le gustaba hacerlo de cara, dos veces a la semana, y siempre se daba una ducha después.

Hizo una pausa, esperando a ver si la había escandalizado.

—¿El sexo le parecía sucio? —preguntó Jo.

La tez nórdica de Harding se volvió aún más blanca.

—No.

—¿Se consideraba Callie una mujer… sucia? Él pareció retroceder un paso, como si la pregunta lo hubiese escandalizado de veras.

—No. ¿Qué coño se supone que quiere decir eso?

—No es mi intención ofenderlo.

—¿Callie, sucia? Dios mío, era preciosa. Tenía una cara esculpida por Miguel Ángel. Y ahora está…

Se volvió y se tapó los ojos con una mano.

Jo vaciló un momento, tratando de decidir si lograría volver a calmarlo, pero todo se desarrolló muy deprisa a partir de ese momento.

En el ordenador apareció el historial de exploración del buscador. Jo vio una página entera de resultados con artículos de noticias.

«Maki y su amante, muertos». «Tragedia en un velero en llamas: el mundo de la moda está de luto».

«El prestigioso David Yoshida fallece a los 52 años».

«Un ataque cardíaco acaba con la vida de un cirujano cardiovascular».

Y seguía sin parar, una noticia tras otra, todas relacionadas con Yoshida y Maki. Jo se detuvo en el siguiente titular.

«Suicidio de un médico del UCSF destrozado por la muerte de su hijo».

Jo oyó un grito ahogado. Levantó la vista y vio a Harding dar un manotazo en la estantería. Estaba haciendo un gran esfuerzo por contener las lágrimas, con la boca abierta y la mirada fija en la foto enmarcada.

Desplazó el brazo por la superficie de la estantería y tiró una hilera de libros al suelo. Jo colocó las palmas de las manos sobre la mesa. Él se volvió y lanzó la foto al otro lado de la habitación.

Jo se agachó. La foto pasó volando justo por encima de su cabeza y se estampó contra la pared como si fuera un hacha.

—Eh… —exclamó ella.

Harding atravesó la habitación en dos zancadas y le quitó el teclado de las manos.

—Lárguese de aquí.

—Señor Harding…

—Ahora mismo. —Estaba rodeando el escritorio.

Ella se levantó de inmediato, antes de que él pudiera sujetarle la silla o tocarla.

—Por poco.

Se paró en seco, a apenas dos palmos de distancia de ella. Una vena le palpitaba en la sien.

—Por favor, quédese donde está —dijo ella.

Él permaneció inmóvil. Jo vio la foto en el suelo; tras los cristales rotos aparecía una imagen de Callie y Harding juntos. Lo miró a los ojos. Los tenía enrojecidos y húmedos.

El hombre retrocedió unos pasos, dejándole espacio, pero seguía interponiéndose entre ella y la puerta.

—Si me permite… —dijo ella.

Harding siguió inmóvil dos segundos más, y luego tres, cinco… A continuación, en voz muy baja, como si hablar casi en un murmullo fuese la única manera de poder controlar su voz, dijo:

—Era perfecta. Y ahora se ha convertido en polvo. ¿Qué voy a hacer?

—Lo siento, señor Harding. Y ahora, me gustaría marcharme.

El hombre levantó las manos.

—Olvídelo. Usted escriba su informe, diga lo que le dé la gana. —Cogió los cuadernos del escritorio—. Lléveselos todos. Léalos, interprételos, examínelos con rayos X… haga lo que quiera. No va a encontrar nada.

Depositó bruscamente los cuadernos en sus manos y le indicó que saliera del estudio. Jo se dirigió a la puerta principal y luego la cerró tras de sí, dando un portazo.

Mierda.

Cuando estaba a unos cien metros de la casa, Jo se volvió para mirar. ¿Cómo diablos había perdido el control de la situación de aquella manera?

Había que mantenerse firme, eso era lo que había aprendido al enfrentarse a los miembros drogados bipolares de las pandillas callejeras en las sesiones de terapia, y también con los psicóticos furiosos que peroraban sin parar sobre el profeta Elías, y antes de eso, defendiéndose de los chicos que decían que no sabía ir en monopatín ni manejar una bici BMX. Lo había aprendido hacía muchísimo tiempo, ya cuando jugaba en el parque, de niña.

«Hay que devolver el golpe directamente en la cara, y rápido», recordaba su memoria muscular. Los problemas había que solucionarlos usando las palabras y no los puños, pero no si estabas tendida en el suelo.

Ahora bien, ¿dejarse intimidar por un inversor en capital de riesgo por hacerle preguntas relacionadas con la autopsia psicológica? Tenía que reconocer que la había pillado por sorpresa.

Mierda.

A su espalda, la acera estaba desierta. No había rastro de Gregory Harding, sólo el mosaico de luz solar y el aspersor que regaba el césped trazando un indolente arco en el aire. El corazón le latía con fuerza. Trató de apaciguar su respiración. «No te pongas furiosa», se dijo.

Se puso furiosa. ¿Cómo se había atrevido? El muy cabrón… Menudo capullo.

Una vez en la camioneta, cerró las puertas con el seguro y se detuvo unos minutos a tomar notas sobre lo sucedido ahora que todavía tenía el encuentro fresco en la mente. Cerdo. Imbécil. ¿Era un hombre agresivo o simplemente estaba trastornado por el dolor y tenía problemas para controlar sus impulsos? ¿Estaba ocultando algo? Escribió lo que había dicho de Callie. Lista. Sentenciosa. Castigaba a la gente. «Se habría comido sus pelotas para desayunar».

Apartó el bolígrafo de la hoja. ¿Se la podría llamar «castradora»?

Harding no se comportaba como si hubiese perdido a una buena amiga, sino como si hubiese perdido a una mujer a la que aún amaba y odiaba a la vez. Y parecía desolado.

El cansancio que sentía, momentáneamente neutralizado por el efecto de la cafeína y la adrenalina, había vuelto a apoderarse de todo su cuerpo. Se restregó los ojos. No podía permitir que aquello la afectara.

Echó la cabeza hacia atrás y pensó en la larga lista de artículos que Callie había estado leyendo sobre David Yoshida y, en especial, sobre Maki y su muerte en el velero incendiado.

Sólo estaba a quince kilómetros de Moffett Field, así que sacó el teléfono y marcó el número de la 129.ª División de Rescate Aéreo.

Mientras sonaba el teléfono, miró a los cuadernos de notas de Callie, en el asiento del pasajero. Abrió uno y un montón de papeles salieron deslizándose del interior. Los recogió antes de que cayesen al suelo.

Se quedó inmóvil bajo la luz dorada del sol. Tenía en la mano una hoja de papel de cartas de muy buena calidad, una invitación con la cuidadosa letra de Callie Harding. Con caligrafía impecable, en el centro de la hoja, se leía una sola línea:

«Te has portado muy mal. Bienvenida al Club de los Secretos Sucios».

9

Jo cruzó la puerta de Moffett Field. Tenía la cabeza en otra parte.

¿El Club de los Secretos Sucios? ¿Era una broma? ¿El origen del juego al que quería jugar Geli Meyer?

¿Tenía algo que ver con la muerte de Callie Harding?

Pensó en David Yoshida, Maki, Callie… y en Geli Meyer, suplicándole «Que pare ya…». Tuvo la certeza inequívoca de que alguien más iba a resultar herido, muy pronto además.

El olor a combustible de avión la trajo de vuelta de golpe.

Moffett Field era un complejo gigantesco junto a la bahía de San Francisco. Al principio funcionaba como base aérea militar, pero ahora albergaba la base aérea de Onizuka y las instalaciones de investigación Ames Research Facility de la NASA, el lugar desde donde la NASA controlaba los lanzamientos de satélites y lanzaderas espaciales. Parecía un campus universitario, rodeado de césped verde y edificios coloniales alrededor de un patio, pero cerca de la pista de despegue, justo al final de todo, se encontraba la 129.ª División de Rescate Aéreo.

Jo aparcó frente al funcional edificio del cuartel general de la división. Había un gigantesco avión Hércules y un par de helicópteros Pave Hawk estacionados allí cerca. Como parte de la Guardia Nacional Aérea de California, la división cumplía una doble función: en tiempos de paz, su misión era la SAR o búsqueda y rescate, tanto terrestre como marítimo, a menudo en circunstancias extremadamente peligrosas y adversas, mientras que su misión militar consistía en el CSAR o búsqueda y rescate de combate. En tiempos de guerra se convertía en una división del servicio de rescate de las Fuerzas Aéreas. Su personal lo integraban seres duros y entregados a su trabajo. Los paracaidistas de rescate formaban el cuerpo de élite del servicio, personal sanitario capaz de hacer rápel, saltar en caída libre con el paracaídas o lanzarse a un mar de llamas en mitad de un tiroteo para evacuar a los heridos. Su lema estaba pintado en las puertas del hangar, a dos metros de altura: «Para que otros vivan».

Aquélla era la unidad cuya presencia había sido requerida en el mar embravecido al oeste del Golden Gate la noche del incendio en el barco de Maki Prichingo.

Jo aparcó la camioneta y permaneció en ella un instante, con la mirada fija en el edificio del cuartel general. «Tú no pierdas la calma. Cruza esa puerta y haz tu trabajo. ¿Por qué iba a ser tan difícil?».

—Como si no supieras la respuesta —se contestó en voz alta, y se bajó del vehículo.

En la bahía soplaba una brisa salada. Era un viento frío, y arrastraba consigo el olor grasiento de los gases de los reactores. Cerró la puerta de golpe, accionó el cierre centralizado de la camioneta y vio a Gabriel Quintana salir del edificio en dirección hacia ella.

Iba vestido de civil —con vaqueros, botas de montaña, una camiseta térmica blanca bajo una camisa de trabajo negra— y caminaba con paso relajado. Lo más probable era que hubiese terminado su turno. Llevaba los ojos ocultos bajo unas potentes gafas de sol que, con su aire desenfadado y de hombre seguro de sí mismo, no dejaban traslucir ninguno de sus pensamientos.

Le sonrió.

—Doctora Beckett.

Era una sonrisa franca, cálida y afable. Tenía un cuerpo esbelto y atlético, pero lo cierto es que se suponía que los paracaidistas de rescate estaban inhumanamente en forma. Caminaba con una agilidad extraordinaria, la elegancia personificada en su forma de andar. Llevaba el pelo castaño corto pero rozando los límites más laxos del reglamento de las Fuerzas Aéreas.

Jo avanzó a su encuentro.

—Te veo un poco desaliñado, sargento.

La sonrisa se hizo más amplia.

—Me ha dado por la rebeldía, así que adelante, no te cortes y llámame «señor».

Aquello era toda una sorpresa.

—¿Te has licenciado?

—He completado la instrucción. Voy a seguir como civil.

Se detuvo a metro y medio de ella, sin perder la sonrisa. Su tranquilidad era electrizante.

—Tienes buen aspecto —le dijo.

—Tú también. —Parecía más alto de lo que recordaba—. Tengo que hablar contigo. Es sobre el velero que se incendió el otro día.

La sonrisa se esfumó de golpe. Se tomó su tiempo para responder.

—Hay un sitio al otro lado de la autopista, en Mountain View. Hacen unas enchiladas verdes estupendas. Me muero de hambre, no he comido nada desde anoche.

Ella consultó su reloj, azorada.

—Podré hablar si como —dijo él—. Invito yo.

A su espalda, un avión arrancó motores. Jo miró al hombre, indecisa. Las hélices del avión giraron hasta emitir un zumbido ensordecedor. Era como si lo tuviera justo detrás, y como si la pala de la hélice girara justo encima de su cabeza.

—Invito yo —dijo ella.

Él no se movió ni comentó cuánto tiempo hacía desde la última vez, ni las circunstancias en las que se habían visto en esa ocasión, pero ella intuyó que él ya sabía que Jo detestaba el ruido de los motores de avión, y que se sentía perdida allí de pie, sobre la pista de asfalto. El hombre sacó unas llaves del bolsillo de los vaqueros.

—Te seguiré —le dijo Jo.

La sonrisa de él reapareció en su rostro, como si supiese que era poco probable que eso fuese a suceder.

El restaurante mexicano era una taquería en una zona antigua de Mountain View. La decoración consistía en mesas de pícnic bajo un toldo de chapa metálica. Un transistor emitía el eco atronador de una música de mariachis. El lado positivo era que había una buena vista de las vías del ferrocarril. El Caltrain, el tren que unía San Francisco con las localidades de San Mateo y Santa Clara, pasó deslizándose, enorme y haciendo mucho ruido. Quintana se apoyó en el mostrador, esperando la comida.

Jo alzó la voz para que la oyera pese al estruendo del tren.

—Maki Prichingo. Háblame de lo que pasó esa noche.

El hombre observaba a los cocineros desde detrás de sus gafas de sol.

—Nos llamaron a última hora de la tarde del sábado, a las siete. Un petrolero vio un barco en llamas al oeste del Golden Gate. Intentaron comunicarse con él vía radio, pero no obtuvieron respuesta, así que alertaron a las autoridades.

—¿Quién os llamó a vosotros?

Esbozó una leve sonrisa.

—No nos llamaron a nosotros. Llamaron a la Guardia Costera.

La Guardia Costera y la 129.ª a veces mantenían una serie de disputas territoriales. La rivalidad se veía alimentada por el orgullo, la adrenalina y el deseo de ayudar. Los médicos eran exactamente iguales.

—Pero los Costeros estaban liados con un rescate en la bahía. Salimos a las siete y veinte, con un Pave Hawk con dos paracaidistas a bordo, yo era uno de ellos.

El cocinero dejó sus platos en el mostrador. Con lo que había pedido él, Quintana habría podido alimentar a una familia de cinco miembros. Dispuso todos los platos en el antebrazo y las dos manos como si fuera un camarero y los llevó a la mesa. Jo lo miraba divertida. Parecía imposible que un ser humano pudiese ingerir todo aquello, sobre todo tratándose de un hombre con un tres por ciento de grasa en el cuerpo.

Descargó los platos.

—¿Qué pasa?

—¿Para quién es toda esa comida, para el Yeti? ¿Y para el equipo de rugby del Yeti?

—Anoche tuve entrenamiento nocturno. Una misión de búsqueda y rescate en la montaña.

Jo se sentó. Sus dos taquitos parecían la comida para una casita de muñecas en comparación con el banquete de él. Quintana se puso manos a la obra y dio cuenta de una enchilada en cuatro bocados.

—Hacía buen tiempo y teníamos la posición exacta del velero. Los pilotos volaban con gafas de visión nocturna, pero no las necesitaron. Vimos el fuego desde varios kilómetros de distancia.

—¿El velero seguía ardiendo?

—El fuego se había moderado, pero estaba claro que el barco había sido pasto de las llamas. El piloto no consiguió que nadie reaccionara a las llamadas por radio para que subieran a cubierta. Bajamos al agua por una soga rápida y nadamos hasta allí. ¿Es que no vas a comer nada?

Jo asintió con aire distraído.

—¿Y luego qué pasó?

—Había una escalera fija en el lado de babor y subimos a bordo.

—¿Con el barco en llamas?

Se subió las gafas apoyándolas en la cabeza.

—No somos los bomberos. No estábamos allí para apagar el fuego.

Sus ojos no eran castaños sino más oscuros, casi negros. Los rigores del clima y el cansancio habían hecho más profundos los surcos de expresión en su piel de bronce. Parecía completamente intenso y completamente sereno. Jo se lo imaginó con ese mismo aspecto mientras se subía al velero en llamas de Maki. Desde el primer día, Jo había sabido que era un hombre de temple, capaz de conservar la serenidad bajo los momentos de presión.

—Era un riesgo calculado, pero para ser sincero, la verdad es que no todo explota como ocurre en las películas de Hollywood. Era un velero. Y si el barco empezaba a hundirse… bueno, la verdad es que sé nadar.

Extendió las manos, como diciendo: «Piénsalo».

Para poder conseguir el título de paracaidista, los aspirantes tenían que nadar 1.800 metros, parte de ellos mientras se peleaban con los instructores que trataban de ahogarlos.

A Jo se le escapó una sonrisa.

—Perdona. ¿Qué decías?

—El fuego casi se había extinguido por completo. El calor era intenso, pero ése era un señor barco, y la escalera apenas si quemaba al tacto.

Se bebió el té helado y se comió la mitad de otra enchilada. Su rostro se nubló.

—Encontramos los cuerpos de las víctimas el uno junto al otro, en el camarote principal.

Por primera vez, Quintaba vaciló.

—Cuéntame lo que viste, simplemente. Cualquier cosa, lo que sea —le pidió ella.

Él se tomó su tiempo, como si volviera a revivir la escena en su mente a regañadientes.

—Uno de los hombres… Su cara aún era reconocible. Tenía los ojos abiertos, la boca abierta, hollín bajo la nariz…

De modo que había respirado humo antes de morir.

—¿Y el otro?

Quintana miró a las mesas vecinas. Ninguno de los demás clientes los estaba escuchando, pero bajó la voz de todos modos.

—El cuerpo estaba completamente carbonizado, imposible reconocerlo. Estaba semienterrado bajo los restos, humeante aún.

—¿En postura pugilística? —preguntó ella.

—Sí.

Cuando se quema, un cuerpo suele adoptar una «postura pugilística», con los brazos y los puños encogidos bajo la mandíbula. No significa que, a causa del dolor, la víctima haya adoptado la posición fetal, sino que el calor del fuego deshidrata los músculos y los tendones y hace que se contraigan, a menudo después de la muerte.

Quintana miró a las vías del ferrocarril y luego a ella. Había dejado de mirar la comida.

—He visto helicópteros derribados por el fuego enemigo. Se habían quemado y la tripulación estaba herida o había muerto por las quemaduras y las heridas de metralla. —Seguía hablando con el mismo tono sereno, pero su voz era cada vez más baja—. Sé qué aspecto tienen las heridas causadas por distintos tipos de catástrofes.

Los paracaidistas de rescate eran personal sanitario con formación y experiencia en la selección de prioridades en la atención a víctimas, así como en pequeñas intervenciones quirúrgicas sobre el terreno. Jo lo dejó hablar para que llegara a donde quería llegar. Un hombre en la mesa contigua lo miró.

—Pero no hacía falta ser médico para ver qué había ocurrido en ese barco. El fuego no mató a ninguno de los dos.

—¿La inhalación de humo?

—La inhalación de humo, tal vez…

Jo lo miró intrigada, sin entender.

—Fue un disparo —dijo él—. El disparo del arma que les voló los sesos a ambos.

10

—¿Les dispararon? —exclamó Jo.

Quintana la miró con mucha atención, como si quisiera elegir cuidadosamente sus palabras para protegerla de ellas. O para protegerse a sí mismo del recuerdo.

—Había salpicaduras de sangre y de fragmentos de masa encefálica por toda la pared. El arma estaba en el regazo de uno de los dos tipos, con el cañón apoyado bajo la barbilla.

—¿Y el otro hombre?

—En el costado de la cabeza, a bocajarro.

Parecía el clásico ejemplo de suicidio-asesinato.

—¿Estás seguro?

—La pistola era del calibre 12. ¿Has visto Terminator 2?

El hombre de la mesa vecina se levantó.

—Ya está bien. —Cogió su bandeja—. ¿Se puede saber qué problema tienen? ¿Es que no saben cómo comportarse cuando están rodeados de gente que no son ladrones de cuerpos?

Se marchó, asqueado. Avergonzada, Jo miró a Quintana con una expresión de horror. Éste levantó la mano, disgustado, y exclamó:

—¡Lo siento!

Pero el hombre siguió andando.

Quintana se llevó la mano al pecho y se hizo el ofendido.

—Yo no soy ningún ladrón de cuerpos. Casi siempre los devuelvo. Y tú sólo excavas en sus cerebros.

—Y ni siquiera uso una pala —añadió ella.

Él sonrió fugazmente. Ella soltó el tenedor. Había perdido el apetito.

El barco incendiado: dos hombres, dos tiros en la cabeza. «Muertes por parejas», las había llamado la teniente Tang.

¿Podía ser otra cosa, en lugar de un suicidio-asesinato? ¿Un doble suicidio, o tal vez un doble asesinato? ¿Pudo haber subido a bordo algún agresor? ¿Habría matado alguien a Maki y William Willets y luego disponerlo todo para que pareciese un pacto de muerte entre amantes?

Jo extrajo su cuaderno y un bolígrafo.

—¿Qué aspecto tenía el hombre que sostenía la pistola en el regazo?

Quintana arqueó una ceja.

—Además de muerto —puntualizó ella.

—Unos cuarenta y tantos, rasgos asiáticos. Cabeza afeitada, lo poco que quedaba de ella.

Maki. Eso indicaba que el diseñador de moda había disparado a Willets primero y luego se había pegado un tiro.

—¿Viste algo más a bordo, algo que pueda ayudar a explicar qué ocurrió? —le preguntó.

—La vi, la olí y percibí el calor.

—¿De qué?

—De la gasolina.

—¿Del depósito de combustible?

—En todas partes. En la cubierta, en el camarote…

—¿Un incendio provocado? —Jo se preguntó si Maki habría disparado a Willets, habría prendido fuego al barco y luego habría acabado con su propia vida—. ¿Crees que usaron la gasolina como acelerador?

—Y más cosas. Creo que alguien estaba jugando a un juego.

—¿Qué? —exclamó ella.

—Nos bajamos del barco, y muy rápido, además. No podíamos ayudar a las víctimas y estaba claro que era la escena de un crimen. Comprobamos que no había nadie más a bordo, nos fuimos nadando y luego el Pave Hawk nos sacó de allí.

Tenía una expresión afilada en los ojos, con el brillo negro obsidiana de una punta de flecha.

—Salían nubes de humo del barco, pero el movimiento de nuestros rotores las alejaron de allí y avivó las llamas de nuevo. Miré hacia abajo y entonces la vi. En la cubierta del barco. Alguien había escrito una palabra con gasolina y le había prendido fuego.

Jo sintió que un dedo helado le recorría la espalda.

—¿Qué palabra?

—«Reza». Sintió las manos húmedas y frías. Reza. Era una nota tan discordante en medio de todo aquello que casi podía oírla, grave y repugnante. Y luego el sonido se hizo real, salió rodando por debajo de sus pensamientos y sacudió el suelo bajo sus pies.

Su vaso dio un vuelco y la mesa de pícnic se tambaleó hacia un lado.

—Gabe…

La mesa se tambaleó hacia el otro lado. El techo de chapa metálica empezó a traquetear.

Jo se levantó de golpe y él la imitó. El techo se combó en el centro y rebotó en los postes de sujeción, aullando como si se hubiese llevado un susto de muerte. Ella agarró a Quintana del brazo y tiró de él al tiempo que seguía caminando. Tenían que salir fuera, tenían que salir ya, en dos segundos. Al sol, al aparcamiento, lejos de los techos, los tejados, las paredes y los cables del tendido eléctrico. El suelo empezó a zozobrar y a contraerse, hacia delante y hacia atrás.

—Eh, Jo. Frena, frena… Ve más despacio.

Le rodeó el hombro con el brazo y consiguió que se detuviera al llegar al aparcamiento. Ella sintió cómo hincaba los dedos en el antebrazo de él, pero no conseguía que la obedecieran y lo soltaran.

—Tranquila —dijo él—, tranquila, estamos a salvo.

En la carretera, los coches se detenían en el arcén. Los postes de teléfono se zarandeaban y el tendido eléctrico y telefónico daba violentas sacudidas hacia delante y hacia atrás, como en un juego de la comba de dimensiones gigantescas.

Jo separó las piernas y plantó los pies con firmeza en el suelo. Acompañando el gemido chirriante de la chapa metálica, los vasos se estrellaban contra el suelo y se hacían añicos.

Y con la misma rapidez con que había empezado, el movimiento cesó de repente, hasta que se sorprendieron abrazados el uno al otro, conteniendo el aliento.

—Uno de intensidad cuatro como mucho —dijo ella.

El terremoto había sido uno de los flojos. En la taquería, el resto de los clientes fueron saliendo de debajo de las mesas. Un joven cocinero asomó la cabeza tímidamente por encima del mostrador.

—¿Tú no te metes debajo de las mesas? —le preguntó Gabe.

El protocolo de emergencias en caso de terremoto indicaba que había que refugiarse debajo de una mesa o colocarse bajo el dintel de una puerta. Desde luego, no había que salir corriendo a la calle, donde los cascotes de los edificios podían resultar mortales. Sin embargo, allí no había ladrillos ni nada que pudiese caérseles encima.

—Tengo claustrofobia. Me sirve como una especie de instinto de supervivencia —dijo—. Hablo por experiencia.

—Tendrás que hablarme de tu experiencia algún día.

Su experiencia era que las catástrofes son cosas que pasan, y que podían pasarle a cualquiera, ella incluida. Reaccionar inmediatamente cuando eso sucedía podía suponer la diferencia entre salir con vida o no.

—Puedes soltarme cuando quieras —le dijo él.

—Oh —exclamó ella, y obligó a sus dedos a soltarlo.

Gabe sacó su móvil y marcó una tecla de acceso rápido a un número. Jo se apartó el pelo de la cara. La adrenalina le había invadido todo el cuerpo. Era como si sintiera cada molécula de aire que le rozaba la piel, y como si aún estuviera rodeada por el brazo de Gabe, cálido y firme, a pesar de que ya se había apartado de ella.

El hombre dejó un mensaje.

—Sophie, estoy bien. Sólo llamaba para asegurarme de que tú también estás bien. Envíame un SMS —dijo—. Te quiero. Nos vemos en casa. —Colgó el teléfono—. Oye, debería volver a Moffett por si hago falta.

—Claro, claro.

¿Por qué no le había gustado oír aquello? ¿Por qué se notaba la cara tan caliente?

Él se quedó quieto, mirándola con el semblante preocupado, y apoyó una mano en su brazo.

—¿Estás bien?

—¡Estoy genial! Estoy que doy saltos de alegría, ¿es que no lo ves? —Esbozó una sonrisa arrepentida—. Estoy bien, pero antes de que te vayas… ¿Estás seguro de que fue ésa la palabra que viste ardiendo en la cubierta del barco?

—Tan seguro como que fue Dios quien creó los helicópteros Sikorsky. R-e-z-a. Estudio esa asignatura, así que estoy completamente seguro.

—¿Cómo dices?

—Estoy haciendo el doctorado en la USF. Teología.

—¿Tú?

El paracaidista torció la boca.

—¿Quieres decir un asesino como yo? ¿Un hombre que salta de los aviones con un M16 colgado a la espalda?

—No, quiero decir…

Mierda. ¿Qué diablos quería decir?

Él sonrió.

—Mi hija vive conmigo. Vivimos los dos solos, así que quiero trabajar en la ciudad y con los pies en el suelo. —Sacó la cartera y le enseñó una fotografía a Jo—. Se llama Sophie.

Tendría unos nueve años, con el pelo color chocolate y una sonrisa a la que le faltaban algunos dientes. Tenía los ojos vivarachos, pero mostraban cierta timidez.

—Es preciosa. —Le devolvió la foto—. No sabía que tenías una hija.

Se la guardó en la cartera.

—Y yo tampoco sabía que acabarías trabajando como forense. —Hizo una pausa y bajó la voz—. ¿Echas de menos Urgencias?

«No es eso lo que echo de menos». Casi podía saborear las palabras en el velo del paladar, de modo que las contuvo y las engulló de nuevo.

—No. Esto es justo lo que quiero hacer.

Gabe se puso las gafas de sol y se metió las manos en los bolsillos delanteros de los vaqueros. Volvió a hacer una larga pausa antes de hablar.

—¿Cómo estás? —le preguntó.

Bajo la intemperie de la luz de octubre, aquella camisa negra era como una fuente de abrigo y consuelo delante de ella. Observó el movimiento de su respiración y, por un momento, sintió el abrumador deseo de enterrar la cabeza en su pecho y susurrarle la verdad. ¿Qué era lo que echaba de menos? Despertarse cada mañana junto a un hombre al que amara.

Pero su marido estaba muerto, y ni las oraciones ni todo el poder armamentístico de la Guardia Aérea Nacional podían devolvérselo.

—Estoy bien. Sólo echo insoportablemente de menos a Daniel.

Sonrió y se despidió antes de darse media vuelta.

11

«Por sobrecarga en la red, no podemos procesar su llamada. Vuelva a intentarlo dentro de unos minutos». Las líneas telefónicas se habían vuelto locas. Como siempre: cada vez que el suelo se movía, a todo el mundo le entraba el pánico. El tono de llamada se cortocircuitaba y se le cruzaban todos los cables.

Con una mueca de fastidio, Perry cerró el minúsculo aparato y miró a las paredes. No advirtió ningún daño. En su escritorio, nada se había caído ni se había roto. La bahía estaba a escasos metros de distancia, pero no oía ningún ruido del oleaje. Nadie iba a surfear un tsunami por el edificio y llevárselos a todos de allí.

La puerta estaba cerrada. Oyó el ruido de unas voces pasando por el pasillo al otro lado. Lanzó una mirada tensa hacia la puerta, instándolos a alejarse de allí cuanto antes. Sólo disponía de cinco minutos para ponerse en contacto con Skunk. Las voces se apagaron y volvió a abrir la solapa del teléfono. Llamó de nuevo.

Daba señal de llamada, por fin.

—¿Jefe? —dijo Skunk.

Perry se llevó el sintetizador de voz a la garganta. Mantuvo el volumen muy bajo para que no se oyera el monótono zumbido.

—Los nombres. ¿Soltó Harding los nombres?

Se lo debían. Harding y sus compañeros de juegos estaban en deuda con él, pero nunca se cobraría su deuda a menos que averiguase todos los nombres. Harding los sabía todos, estaba convencido de ello, pero era de las que lo guardaban todo en el más estricto de los secretos. Los fiscales se aferraban a la información como si fuera oro, las pruebas, los testigos… todo.

—¿Skunk? —dijo.

La línea crepitó.

—Tenemos un problema. Harding se cargó a dos personas que iban en el miniautobús del aeropuerto, pero Angelika Meyer sigue viva.

Cerró los ojos y se sentó.

—¿Y eso cómo es posible?

Skunk hizo una pausa, como si hubiese perdido la voz —además de las pelotas— en el asiento trasero de aquel espectacular Cadillac. Que Skunk tuviese miedo de él era buena cosa, pero que se encogiese como un animalillo asustado, no. Perry necesitaba información y no podía entretenerse demasiado con el teléfono. Se le acababa el tiempo.

—Lo único que se me ocurre —dijo Skunk— es que Harding estuviese tratando de proteger al club. Quedarse calladita y mantener a esa gente lejos del centro de atención…

—Pero vamos a encontrarlos.

—Sí, ya lo sé. Jefe, lo intenté, de verdad. Me planté en el lugar del accidente enseguida.

Perry respiró profundamente. El zumbido robótico del sintetizador de voz no dejaba traslucir ninguna emoción en sus palabras.

—¿Con el Cadillac?

—Claro que no. Lo aparqué y me acerqué a la calle andando. Fui el primero en llegar. —La voz de Skunk adquirió más vigor—. Interpreté el papel del buen samaritano, como si me hubiese acercado hasta allí para ver si podía rescatar a alguien con vida.

—Corriste un riesgo.

—Harding estaba muerta, eso seguro. Los dos tipos del miniautobús emitían algún que otro gemido, y Meyer estaba medio muerta.

Perry se levantó.

—¿Habló? ¿Conseguiste sacarle algo?

—Lo intenté, pero se limitó a mirarme.

No dijo nada. Skunk no lo entendía.

—Así que te vio.

Skunk vaciló y luego habló con la voz astillada.

—Quise ponerle remedio a eso. Saqué el arma. Casi me dio tiempo… —Exhaló el aire—. Entonces llegó un poli corriendo, con pinta de estar completamente acojonado y preguntando si había alguien vivo. El tipo del miniautobús se puso a chillar así que le dije que las mujeres del BMW estaban muertas.

—¿Y qué te creías? ¿Que estabas echándole alguna maldición? Sólo con decir que estaba muerta no bastaba para que lo estuviera.

—El poli estaba justo a mi lado, llamando a la ambulancia y pidiendo refuerzos y toda esa historia. No iba a dispararle delante de él, joder…

—Eso está bien. Queremos a Meyer viva.

—¿Viva? ¿Por qué?

Por un instante, volvió a tener un súbito arranque de ira. Skunk no tenía por qué saberlo todo.

—Viva por ahora. Podría resultarnos útil, dejémoslo así.

—De todos modos no habría funcionado. El poli estaba totalmente fuera de sí, miró medio segundo en el interior del coche y luego se largó corriendo al minibús. Para entonces ya había empezado a llegar más gente. Era demasiado tarde.

Perry se pellizcó el puente de la nariz.

—¿El primer poli en la escena del crimen te vio?

—Era la una de la madrugada y no se veía una mierda, estaba todo muy oscuro. Llevaba una gorra. Nadie podía reconocerme. Me confundí entre la multitud.

—¿Y luego qué pasó?

—Fue como una reacción en cadena. Apareció la ambulancia y el personal médico. El poli les hizo señales para que se acercaran al minibús y Meyer seguía allí dentro.

—¿Y qué esperabas? ¿Que se muriera allí sin que nadie se diera cuenta?

—Era un caos total, tío. Y el caso es que casi lo consigo. Pero entonces apareció esa otra mujer y así, de repente, empezó a gritar y se puso como una loca y a llamar a los de la ambulancia y lo jodió todo.

Perry se quedó pensativo un instante. Tenía el corazón en un puño, pero aún había posibilidades de que todo saliese bien.

—¿En qué estado está Meyer?

—Lo averiguaré.

—Bien, hazlo. Y presta atención: no quiero que muera.

Ella era un elemento crucial. Meyer trabajaba en el despacho de Harding. Era una chica espabilada, una estudiante de Derecho aplicada, todo ojos y oídos, ansiosa por aprender todo lo que Callie Harding tuviese que enseñarle.

—Puede que tenga la información que necesitamos —dijo.

Se detuvo delante de su mesa. Tenía el tablero del Scrabble preparado. Cogió un puñado de fichas, pensando.

—Jefe, entiendo lo importante que es eso. Vamos a encontrarlos, eso seguro, no hay ninguna duda. Vamos a hacer justicia.

Pese a la tensión en su estómago, Perry sonrió. Por eso precisamente había contratado a Skunk. El hombre podía ser estúpido, pero era brutal y completamente de fiar. No sólo por su avaricia, además: Skunk era la lealtad personificada. Hasta creía en el honor entre ladrones.

—Nos las pagarán, jefe. Todos —dijo.

—Sí, nos las van a pagar.

«Castigo ejemplar». Eso era lo que habían llamado a Perry Ames cuando acabaron con él. Soltaron la cadena, tiraron la barra de hierro al suelo, lo cogieron todo y lo dejaron ahogándose en su propia sangre. Se fueron, riéndose de él. Todavía seguían riéndose de él… y creían estar a salvo.

¿Honor? No sabrían deletrear esa palabra ni aunque les metiese las fichas de Scrabble por el culo con un pincho. Sí, se las iban a pagar todas juntas. Todos tenían que morir. Aunque la ciudad entera de San Francisco tuviese que morir.

—Mañana por la tarde estaré en el centro, en la zona del Civic Center —dijo Perry.

—Mañana es Halloween.

Su furia prendió tan rápido y con tanta fuerza que era como si la habitación acabase de arder en llamas.

—¿Es un chiste sobre mí?

—¿Cómo dices?

Se frotó la rugosa línea de la cicatriz que le recorría el cuello.

—¿Me estás llamando Frankenstein?

—No, por Dios, no… Sólo pensaba que… bueno, como es Halloween, a lo mejor cierran por vacaciones.

—¿El Palacio de Justicia? Estás hablando de la ley, Levon, nunca cierra por vacaciones, ya lo sabes. Siempre te está tocando las pelotas.

—Ahí tienes toda la razón, jefe.

Su ira se aplacó. Se quedó pensativo de nuevo.

—Estamos en un punto de inflexión. Tenemos que movernos más rápido. La muerte de una fiscal, un personaje tan público… eso va a generar una increíble presión policial.

—¿Qué quieres que haga?

—Vuelve a hablar con el receptor de los Niners.

—¿Con Southern? Ese tío está hecho una mierda. No va a poder.

—Dale otra oportunidad. Dile que es ahora o nunca. O nos da la información o se acabó. Puede elegir entre ser nuestra fuente de información o ser un ejemplo para los demás.

—Le daremos un castigo ejemplar —dijo Skunk.

—Exacto.

—Hecho, jefe. ¿Qué vas a hacer tú?

Perry colocó las fichas en el tablero de juego.

—¿Rezar? —aventuró Skunk.

—Ya no hago eso. No, voy a hacer un poco de ejercicio. Luego me reuniré con los abogados y después creo que jugaré al Scrabble.

Movió las fichas. «Carcasa», ésa estaba bien. Y… sí, añadiendo unas letras ahí… triple puntuación. «Extorsión».

—¿Al Scrabble? —se sorprendió Skunk.

Era la hora de poner fin a la llamada. Seguir hablando por teléfono podría ser arriesgado. Además, tanto hablar le estaba lastimando la garganta. Perry se presionó el sintetizador de voz una vez más contra la laringe destrozada.

—Sí, Levon. Ojalá las reglas me permitiesen convertir «cóctel» en «cóctel molotov», pero no es así. —Soltó el resto de las fichas en el tablero—. Eso depende de ti.

12

«… el Servicio Geológico de Estados Unidos en Menlo Park ha medido la magnitud del terremoto en 4,1 en la escala de Richter. Nos llegan noticias de daños de escasa consideración en la zona de South Bay, así que conectamos con nuestro helicóptero de control del tráfico…».

Jo pulsó el sintonizador de la radio. Llevaba recorridos 15 kilómetros de la autopista de vuelta a San Francisco, con la ventanilla bajada y el pelo ondeando al viento. Apareció una nueva emisora.

«… mis gatos notaron que iba a haber un terremoto y salieron corriendo muy asustados. Cuando ocurra el “Big One”, gracias a ellos lo sabré con suficiente antelación, seguro, ya lo verá…».

Volvió a pulsarlo.

«… algunos expertos creen que esta sucesión de temblores es una señal del apocalipsis inminente que ya predecía el antiguo calendario maya…».

Puso el estéreo.

La música empezó a salir por los altavoces, una canción con reminiscencias del Sáhara y en un tono monótono pero extrañamente melodioso, como en trance. La luz del sol se reflejaba sobre la bahía. Jo se concentró en la carretera, intentando dejar de pensar en Gabe Quintana, en su serenidad, su calidez, su presencia apabullante y aquella seguridad en sí mismo. Y en su preocupación por ella.

Su móvil emitió un pitido. Era un mensaje de texto de la teniente Tang.

«En la autopsia de Harding. Necesito q vengas».

Estaba a cuarenta minutos del depósito de cadáveres. Contestó con un escueto OK y pisó el acelerador. La música era hipnótica e insistente. Era Cheb Mami, el cantante que había grabado Desert Rose con Sting. Había empezado a escuchar esa música tras la muerte de Daniel. En aquel entonces, las melodías se habían convertido para ella en terreno minado: la música clásica la hacía llorar en diez segundos exactos; el rock le recordaba las excursiones a la montaña y las noches bajo las estrellas con Daniel. Y con la música country le entraban ganas de suicidarse. Le daban ganas de comprar una pistola y dispararle a la primera radio en la que sonase cualquier canción de guitarra con slide.

Aquella música, en cambio, sí lograba serenarla, porque no le evocaba ningún recuerdo. Nada la relacionaba con Daniel. Y aun así, lograba hacer que se le disparase la imaginación y la transportara muy lejos, aunque a algún lugar exótico y seguro. A los recuerdos de la infancia. Lo único que necesitaba era una alfombra mágica que se la llevase de allí.

Se llevó la mano al collar de plata y acarició con los dedos la alianza de boda de oro blanco.

Aquella última mañana con él había estado sonando música de rock. Todavía la oía, con absoluta claridad. Police, Every Little Thing She Does Is Magic, aquella base ascendente en tono menor. Eran las siete y media de la mañana y Daniel había subido el volumen.

Era su día libre. Trabajaba sesenta horas a la semana como traumatólogo en el Hospital Sanitario de la UCSF, pero ese día libraba, y ella también, algo excepcionalmente raro. Jo estaba en mitad de su residencia en psiquiatría forense y por las noches se escapaba a Urgencias. Con un solo día libre no tenían tiempo para acercarse en coche hasta Yosemite, así que tenían planeado ir al rocódromo. Lo oyó hablar por teléfono desde el otro lado de la cama, temprano, hablando con el servicio de Ambulancia Aérea.

Sí, claro, si recibían alguna llamada de emergencia él acudiría, ningún problema. Que lo llamasen al busca si pasaba cualquier cosa. Trabajar horas extras, no había mejor manera de pasar un día libre.

Volvió a meterse rodando bajo las sábanas y se abrazó a ella, pasándole la mano por el vientre. Le sonrió. Buenos días, mi tontita.

Buenos días, mi cabeza de chorlito. Le devolvió la sonrisa. «¿Que no hay mejor forma de pasar un día libre? Si de verdad piensas eso es que tienes un grave problema de falta de imaginación».

Llevaban casados tres años y para ella todavía era como si le hubiese tocado el premio gordo, porque su marido era a un tiempo un colega de trabajo y su pasión, ambas cosas. Danny era un hombre serio, capaz, un escalador de cabello pelirrojo que sólo le quedaba bien cuando se lo cortaba al cero. No era un hombre guapo, pero sí intenso, con unos ojos verdes que siempre parecían penetrarla con la mirada. Albergaba la esperanza —nada indisimulada— de que ella cambiara de especialidad y optara por el servicio de Urgencias, y Jo ya estaba medio convencida. Daniel suponía para Jo un ejemplo brillante de todo lo que ella quería ser; nunca había conocido a nadie que tuviera más entusiasmo ni más curiosidad por el mundo. En el trabajo, estaba siempre tan relajado que sus amigos bromeaban diciendo que se había dopado con tranquilizantes para los caballos.

Se guardaba sus demonios interiores muy adentro, y a ella sólo le dejaba percibirlos en los momentos de mucha presión. Y cuando sonreía, cuando reía, esa risa lo transformaba.

Hicieron el amor como lobos hambrientos, con avidez y energía implacable. Fuera, ya empezaba a soplar un viento fuerte y racheado.

El aviso llegó a las diez de la mañana, cuando estaban desayunando en Ti Couz. Una niña con una perforación del apéndice necesitaba una operación de evacuación médica desde Bodega Bay, arriba en la costa, en Sonoma. La niña tenía seis años y otras patologías de base. En el hospital de la UCSF estaban preparando al equipo quirúrgico. El helicóptero saldría en cuanto llegara Daniel, si lograban conseguir a una segunda auxiliar de emergencias, puesto que su enfermera no contestaba al busca.

Daniel miró a Jo.

A menudo se preguntaba si todo habría sido distinto si hubiese dicho otra cosa aquel día. El viento hacía que la lluvia empezase a acribillar las ventanas del restaurante. Podría haber negado con la cabeza y haberle dicho: «No vayas».

Pero no lo hizo. Cogió las llaves del coche y dijo: «Te acompañaré».

Ahora el sol se reflejaba en el parabrisas. Una llamada a su móvil interrumpió sus recuerdos. Bajó el volumen a Cheb Mami y respondió.

Era Amy Tang.

—¿Has recibido mi mensaje? Estoy en la autopsia de Callie Harding. Cohen ha encontrado algo. Deberías venir.

—Estoy de camino.

Tang colgó sin despedirse.

«Un beso para ti también, simpática». Jo cambió de carril y aceleró.

Jo entró por la puerta del edificio de anatomía forense con la esperanza de que aquello no fuese ninguna jugarreta por parte de Tang, y es que a los polis, al igual que a todo el personal de la oficina de anatomía forense, a veces les gustaba provocar a los psiquiatras llamándoles para que presenciaran las autopsias en directo, esperando una reacción al estilo de la serie del Dr. Quincy: vómitos, desmayos… cualquier tipo de reacción ridícula y divertida. El mostrador de recepción estaba decorado con calabazas de Halloween. Jo se identificó y le indicaron el camino a las entrañas del edificio.

El laboratorio de anatomía forense no era un lugar más tranquilo que un hospital, y el ambiente era igual de aséptico. La luz fluorescente lo teñía todo de una apariencia esterilizada y el persistente olor a formaldehído impregnaba todas las capas de pintura.

Las autopsias no eran una de sus actividades favoritas. No le había importado diseccionar cadáveres en las clases de anatomía, tal vez porque las personas que donaban sus cuerpos a la ciencia habían tardado años en tomar esa decisión. Era un regalo, y sus restos se convertían en una herramienta didáctica. Sin embargo, las autopsias se practicaban con personas que no esperaban que fueran a morir. Observar a un patólogo hurgar en el interior de un cuerpo —con el pecho abierto en canal como en las peores pesadillas de Sigourney Weaver— la dejaba emocionalmente perpleja. Detestaba la idea de que alguno de sus seres queridos pudiera acabar en una mesa como ésa. Y eso era justo lo que había ocurrido una vez.

Al doblar un pasillo, se encontró con Amy Tang bebiendo de un surtidor de agua. Tang iba vestida de negro, llevaba los ojos pintados de negro y parecía llevar una cresta en el pelo, al más puro estilo punk. Prácticamente tenía que ponerse de puntillas para poder alcanzar el arco de agua. Pelopincho, la enana gótica.

«Contrólate, Beckett».

—Hola, teniente.

Tang se enjugó los labios con el dorso de la mano.

—Por aquí. Cohen está a punto de acabar.

—¿Qué ha encontrado?

—Cosas que pertenecen más bien a tu terreno.

Tang llevó a Jo a la sala de autopsias. En el estéreo se oía música de jazz, Coltrane a juzgar por el sonido del saxo, serenidad y melancolía. Tristeza. Todo era triste, la música, las vendas quirúrgicas, el ánimo en la sala. La barba pelirroja de Cohen resaltaba como contraste. Llevaba muy avanzada la disección.

Jo trató de apaciguar su respiración y contener sus emociones en el interior de aquella sala silenciosa, donde no tenían cabida las imágenes ni los sentimientos. Detrás de Cohen, un ayudante pesaba el hígado de Callie. Tang permanecía en un rincón, con los brazos cruzados y torciendo también el gesto. Jo se acercó a la mesa.

Callie tenía los dedos de los pies azules. El bronceado de deportista empezaba a adquirir una tonalidad gris. Y era como si las letras escarlata que llevaba garabateadas en el muslo estuviesen hablando a gritos.

sucia

La palabra estaba escrita con trazo brusco, como si un zurdo la hubiese garabateado sin mirar. Era pintalabios, no había ninguna duda.

Jo examinó entonces la cara de Callie.

No le extrañaba que Gregory Harding se hubiese comportado como un energúmeno. Él había visto aquello con sus propios ojos. Debía de haber sido como si le hubiesen dado una descarga eléctrica en la nuca con un latigazo. La cara de Callie, un rostro esculpido por Miguel Ángel, estaba destrozada.

—Supongo que se puede apuntar el traumatismo craneoencefálico como causa de la muerte —comentó Jo.

Cohen señaló con su escalpelo.

—El airbag se infló cuando el coche chocó contra el puente y se desinfló casi al instante. Ya era completamente inútil cuando se estrellaron contra el minibús. Además, para entonces ya se había estampado contra el parabrisas.

—No llevaba cinturón de seguridad.

—No. Era del todo imposible que sobreviviese con esa clase de heridas.

—¿Doctor Cohen? —dijo Tang.

El hombre la miró.

—Ahora iba a explicárselo.

—¿Qué es lo que tengo que ver? —preguntó Jo.

—Lo descubrimos durante el reconocimiento externo, cuando la desnudamos.

Señaló el brazo izquierdo de Harding. Estaba apoyado en la mesa, con la palma de la mano hacia arriba.

Dios…

Jo no dijo nada, pero sintió que se le tensaban las sienes.

El ayudante de Cohen se volvió hacia él.

—¿Ya puedo colocarlos en su sitio?

Tenía el corazón y los pulmones de Callie en las manos. A su espalda, Jo oyó el sonido de una arcada. Se volvió y vio que Tang se había tapado la boca con la mano.

—Aquí dentro, no, teniente —dijo Cohen.

Tang tenía la frente perlada de sudor y, de pronto, su cuerpo empezó a tambalearse.

—Mierda —exclamó Cohen—. Doctora Beckett, ¿puede…?

Jo ya había reaccionado.

Tang chocó contra el mostrador como si fuera uno de esos muñecos de las pruebas de colisión. Jo la sujetó por las axilas y la arrastró hasta una silla. Tenía las piernas de mantequilla. Jo la depositó en la silla y la teniente se deslizó hacia un lado.

—La cabeza entre las rodillas —le dijo.

La joven policía tenía los ojos vidriosos y entreabiertos. Jo la empujó hacia delante y le colocó la cabeza entre las rodillas para que el riego sanguíneo le llegase al cerebro.

—Parecía llevarlo bien —comentó Cohen.

—Son cosas que pasan.

Jo apoyó la mano en la espalda de Tang. Al cabo de unos segundos, la respiración de Tang se fue normalizando. Retiró la mano de Jo y se incorporó despacio.

—Hola de nuevo —dijo Jo—. ¿Has tenido un buen viaje?

—Estoy bien.

—Sí, ya, pero tómatelo con calma.

Pero Tang, en cambio, empezó a levantarse con movimiento tambaleante. Apartó la mano que le ofrecía Jo y se sujetó al mostrador.

Cohen señaló con la cabeza a la puerta.

—Doctora Beckett, ¿sería tan amable de acompañar a la teniente fuera para que le dé el aire?

—Es que aquí dentro hace mucho calor. Estaré bien enseguida —dijo Tang.

Había palidecido y su tez había adquirido una tonalidad azul. Jo la tomó del codo, la sujetó con fuerza para que no pudiera soltarse y la guió al otro lado de la puerta.

—¿Lo has visto? —Tang pretendía hacerse la dura pero su tono de voz era más bien débil.

—Lo he visto. —Jo oyó su propia voz, hosca—. Hoy es la segunda vez que aparece esa misma palabra.

Tang la miró con gesto de perplejidad.

—¿En el curso de la investigación?

—En el curso de un posible suicidio-asesinato. ¿Qué crees que significa?

Cuatro letras, en tinta negra en el brazo de Callie. En el velero de Maki en gasolina.

Reza.

13

Jo llevó a Tang al vestíbulo. Las calabazas parecían sonreírles con expresión lasciva. La detective todavía tenía el rostro desencajado, pero estaba recobrando la compostura.

Un poco avergonzada, apartó el brazo de la mano de Jo.

—¿Alguien está escribiendo la palabra «Reza» en las víctimas?

—O en la escena del crimen. —Observó a Tang un momento para asegurarse de que podía sostenerse en pie—. A ver qué puede decirme Cohen sobre la analítica. Quédate aquí unos instantes, enseguida vuelvo.

—Sólo te esperaré hasta que vuelvas. No me apetece quedarme por aquí a ver cómo los fantasmas que rondan estas paredes se ríen de mí.

—A ninguna de las dos le apetece alquilar este local para una fiesta de Halloween, eso desde luego, pero necesito darte cierta información.

Una vez de nuevo en la sala de autopsias, Cohen estaba inclinado encima de la mesa. A pesar de que no podía infligir ningún daño al cadáver, actuaba con la mayor delicadeza posible.

—Barry, ¿puedes hacerme un resumen de lo que tienes hasta el momento? —dijo Jo.

—Los de toxicología todavía no tienen todos los resultados, pero no hay indicios de que el monóxido de carbono afectara a la conducción de Harding, y el nivel de alcohol en sangre era de cero coma cero.

—¿Ha cotejado alguien las huellas de las suelas de sus zapatos con los pedales del BMW?

—Todavía no.

Eso significaba que no sabían si estaba pisando el freno o el acelerador cuando se estrelló.

—¿Y la ropa y sus efectos personales? ¿Algún dato relevante?

El hombre levantó la vista.

—Le gustaban las cosas excepcionalmente caras. No sólo llevaba pendientes de tuerca de diamantes blancos, sino también un diamante negro. —Tocó la parte superior de la oreja de Callie—. Aquí. De varios kilates, me parece. Una piedra preciosa muy rara.

Jo asintió con la cabeza.

—¿Hay algo más?

—Descuida, serás la cuarta persona en saberlo.

—Que sea la tercera, mejor. Si no solucionamos esto, tengo el mal presentimiento de que alguien más acabará en tu mesa de autopsias. Y creo que será pronto.

Se volvió para marcharse, pero el forense la llamó.

—Me parece que sé por qué declararon muerta a Angelika Meyer. —Tensó la voz—. Cuando le tomé el pulso, es posible que me dejara influir al realizar el reconocimiento. Los sanitarios me habían dicho que estaba muerta, y no esperaba que hubiese indicios de lo contrario.

—¿Has hablado con ellos?

—Sí, y no la examinaron. Cuando llegaron, los reclamaron de inmediato para que fueran a auxiliar a las víctimas del minibús. El primer policía en llegar al lugar del siniestro dijo que las dos ocupantes del BMW estaban muertas. Un chico joven, latino. Muy conmocionado, dijeron.

Jo reflexionó sobre aquello.

—¿Como una reacción en cadena?

—O como el juego del teléfono. —Negó con la cabeza—. De todos modos, no detecté signos vitales, y debería haberlo hecho.

—Está viva y eso es lo que cuenta —dijo Jo.

El forense esbozó una sonrisa amarga.

—Creía que no hacías terapia.

—Entonces supongo que no te cobraré nada. Gracias, Barry.

Regresó al vestíbulo y luego, ya con Tang, se encaminaron a la puerta del edificio. Al salir al aire fresco, ambas respiraron con fuerza.

Tang se sacó un paquete de tabaco del bolsillo. Encendió un cigarrillo, inhaló con energía y ladeó la cabeza para exhalar el humo.

—Fantasmas. Los odio. Muchos de ellos son mis ancestros.

—Pues a mí me han parecido más bien geniecillos. Espíritus malignos, tal vez.

—¿Geniecillos? Ahora sí que me dejas de piedra.

—Geniecillos, espíritus… Algunos son diabólicos.

—Vaya, eso sí que es saberse las tradiciones… —Tang dio otra calada al cigarrillo y la miró entrecerrando los ojos—. Pero ¿tú de dónde eres exactamente?

—Una abuela era japonesa y un abuelo egipcio copto. Un par de los irlandeses de la familia eran ladrones de caballos. Mi madre y mi padre se conocieron en Disneyland. —Sonrió—. Como ves, soy californiana de pura cepa al cien por cien.

Tang sonrió, aplastando el cigarrillo entre el pulgar y el índice.

—Había algo raro en la vida de Callie Harding —explicó Jo.

Encontró la invitación con la letra de Callie que decía: «Bienvenida al Club de los Secretos Sucios».

Tang la cogió.

—¿Qué coño significa eso?

—Y aún hay más.

Jo le dio la bolsa sellada que contenía la carátula del álbum que había encontrado en el bolso de Angelika Meyer, con la canción de Dirty Little Secret subrayada.

—¿Qué es? —dijo Tang.

—No lo sé, pero tanto Callie como Meyer trabajaban en la oficina del fiscal federal. Tenemos que ir a hablar con Leo Fonsecca.

Tang arrojó la colilla del cigarrillo a la acera.

—Tú conduces, yo lo llamaré. Cuéntame el resto por el camino.

Durante el trayecto, Tang permaneció en el asiento del pasajero con expresión huraña y síntomas de una profunda irritabilidad.

—Tenemos la palabra «sucia» escrita en la pierna de Harding. «Te has portado muy mal» y «Bienvenida al Club de los Secretos Sucios» escritas de su puño y letra. La canción Dirty Little Secret y una solicitud para «jugar» con la letra de Meyer. Todo eso seguido de una pelea antes de saltar por un puente —dijo—. Eran amantes y estaban jugando a un juego raro y peligroso.

—No lo creo.

—Dos mujeres, encaje negro, pintalabios rojo, baja autoestima… Gritando muerte. Pues a mí sí me lo parece.

—Anoche te parecía que formaban parte de una especie de extraños asesinatos en serie.

—Y todavía lo creo. ¿Tú qué crees? ¿Se peleaban por un hombre? Si no puede ser mío, tampoco será tuyo y… ¡pam! Eso sí sería todo un psicodrama. A eso lo llamo yo teatro de calle del duro.

Jo le lanzó un mirada hostil y Tang se la devolvió.

—Sólo estoy sopesando todas las posibilidades, y no descartes ésa todavía. Llevo más años investigando casos de los que tú llevas fusionándote mentalmente con los muertos, en plan doctor Spock.

Jo volvió la cabeza muy despacio, miró a Tang y soltó una carcajada.

—Eso todavía no me lo había dicho nadie. No está mal.

Tang echó hacia atrás su cabeza de puercoespín y relajó imperceptiblemente los hombros. La hilera serpenteante de coches relucía bajo la luz del sol, y por los costados desfilaban unos cochambrosos establecimientos comerciales y aceras llenas de grietas y baches. Luego dejaron atrás un comedor de beneficencia y un solar abandonado donde una cadena protegía una selva de malas hierbas.

—Está bien —dijo Tang—. Tú eres la experta en los casos en los que las puestas en escena con juegos sexuales raros forman parte de la escena global. Dime qué opinas tú.

—Yo creo que el Club de los Secretos Sucios es algo más que un juego al que estuviesen jugando Callie y Meyer. Creo que hay otras personas involucradas.

—¿Te refieres a un club de verdad? ¿Con juramentos secretos, una comisión para los temas de interés y un boletín informativo mensual?

—Creo que Maki y Yoshida formaban parte de él. El historial del buscador de Callie estaba lleno de resultados de búsqueda con sus nombres. —Jo se detuvo en un semáforo en rojo—. Creo que las tres muertes forman parte de una serie. ¿Y por qué nadie me había dicho que Maki y su amante murieron de un disparo?

—¿Es que no lo sabías? —Tang la miró con recelo—. Entonces ¿cómo te has enterado de lo de los disparos? Esa información no se ha hecho pública.

—Hablé con el paracaidista que acudió al lugar de los hechos.

—¿Le dijiste que no hablara con nadie?

—No va a hablar con la prensa, no, ni siquiera con sus amigos del bar.

Tang se pasó la mano por el pelo de punta y levantó una mano.

—No informarte de los disparos fue un descuido por mi parte. Estoy desbordada.

—Lo comprendo.

—Así que estas muertes están relacionadas pero…

—Pero no hay pruebas de que alguien asesinara a Callie, ¿no es así? ¿No había ninguna bomba bajo el BMW, ni estaban corlados los cables de los frenos?

Tang sacó el móvil y marcó un número.

—¿Algún resultado con el BMW?

Extrajo un pequeño bloc de notas y garabateó algo. El semáforo se puso en verde cuando colgó.

—Los peritos dicen que el BMW estaba en perfectas condiciones. Era tan nuevo que al abrir las puertas aún se olía el olor del concesionario. Los frenos, la transmisión y el motor estaban perfectamente. El pedal del acelerador no se quedó obstruido. El coche no provocó el accidente.

—Muy bien, pero aún no puedo descartar que fuera un accidente. Hay que tener en cuenta la carretera, el conductor o la interferencia de otra fuente.

—En cuanto a la carretera o posibles interferencias, nada de nada. ¿Crees que Callie perdió el control del volante?

—Puede ser. ¿Qué me dices del freno de emergencia?

—No estaba accionado. Y no había ninguna de las ruedas pinchada, ni bombas debajo de la carrocería. —Tang frunció el ceño para mirar por la ventana—. ¿Cuáles son las pruebas a favor y en contra de que Harding se haya suicidado?

—¿Quieres los indicadores de cuándo un accidente de circulación es un suicidio?

—Exacto.

—Hay cinco señales de advertencia. Primera, el buen tiempo. Segunda, una carretera en buenas condiciones: el asfalto no estaba mojado, buena iluminación pública. Tercero, la carretera es recta, no es que la conductora perdiera el control en una curva cerrada.

—Y la calle Stockton es más recta que un palo.

—Cuarta: no había marcas de frenada, y el vehículo abandona una carretera recta para dirigirse de frente hacia un objeto fijo, como la barrera de un puente.

—Eso fue justo lo que sucedió.

—Quinto, el conductor es el único ocupante del vehículo.

Tang se cruzó de brazos.

—Es lo único que no encaja, pero por lo demás, o es eso o volvemos a la teoría del suicidio-homicidio.

—¿Tienes alguna indicación de que lo del incendio a bordo del velero fuera algo más que un asesinato-suicidio?

—No. Por los datos de que disponemos hasta el momento, las pruebas son concluyentes: Maki disparó a William Willets y luego se disparó a sí mismo.

Jo permaneció en silencio un momento.

—¿Cómo murió el doctor Yoshida?

—Sospechamos que por una sobredosis de barbitúricos. Parecía un ataque al corazón porque lo encontraron derrumbado sobre el volante de su coche en la playa. Lo sabremos con seguridad hoy mismo, un poco más tarde.

—¿Y su hijo murió poco antes que él?

—Una sobredosis, dos días antes.

Jo la miró.

—¿Cuarenta y ocho horas?

—Lo sé.

Siguieron avanzando entre el tráfico; ambas guardaron silencio durante un minuto. Unos metros más adelante, aparecieron ante ellas los edificios de granito del Civic Center.

Tang parecía pensativa.

—Dime qué crees tú. Aunque parezca una locura.

—Creo que el Club de los Secretos Sucios existe, y que Callie era un miembro destacado. La invitación para formar parte del club… la formalidad de la nota, y el papel de las cartas me llaman mucho la atención.

—¿Qué hay del aspecto sexual?

—Callie llevaba lencería atrevida y tenía un ex que no logra quitársela de la cabeza. Parece perdido, pero también enfadado y solo.

—¿Era una dominatrix?

—Todo esto indica que podía estar ocupando una posición de autoridad. Si existe un club, creo que ella ayudaba a dirigirlo.

—Entonces ¿se trata de eso? ¿Crees que se debe a su sentimiento de culpa? ¿Expiación mediante el suicidio?

—No tengo suficientes pruebas para juzgarlo.

—¿Se está convirtiendo en una especie de secta mortal?

—La palabra «Reza» indica algún aspecto religioso, pero por lo visto Callie no era una persona devota. Por otra parte, podría tratarse del mensaje de un asesino. Arrepentíos, porque el final está cerca.

—Entonces ¿cuál es tu conclusión?

Miró a Tang.

—Creo que ese club es la razón por la que Callie, Yoshida y Maki están muertos. La razón por la que Meyer está al borde de la muerte, y será mejor que averigüemos si tiene más miembros, porque aquí está pasando algo grave, y no ha terminado. Por eso Meyer me suplicaba que lo parase.

—Entonces ¿quién es el siguiente? ¿Y cómo impedimos que mueran?

Jo consultó el reloj. No lo sabía, pero sólo les quedaban treinta y seis horas.

Scott Southern oyó el timbre de su móvil. Fuera, el viento se arremolinaba alrededor del coche, pero en el interior del Range Rover, aparcado con las ventanillas subidas, hacía calor y no se oía nada. Su tono de llamada era el himno del equipo de la USC, que sonó como una burla en sus oídos.

Sólo podían llamarlo tres personas: el entrenador de los Forty-Niners, preocupado porque no había aparecido por el entrenamiento; Kelly, dolida porque se había ido dando un portazo al salir de casa, un rato antes; o el hombre del Cadillac.

El aparcamiento del Palacio de Bellas Artes quedaba sumergido bajo la imponente sombra de los eucaliptos. Los turistas se agolpaban por todas partes, paseándose bajo la cúpula de la rotonda romana. En la bahía, el agua era de un azul brillante.

El teléfono dejó de sonar.

Estaba metido en un lío, y con el agua al cuello. El subidón que había experimentado con el club, las dosis de adrenalina, el alivio inmenso que había encontrado pudiendo confesarse, abiertamente… todo eso había ido desapareciendo. La muerte de David Yoshida ya no parecía una triste desgracia. Y Callie…

Se pasó la mano por la cara. Toda aquella aventura estaba saliendo mal, muy mal.

El teléfono volvió a sonar, lo que significaba que sólo podían ser dos personas: el entrenador, que a esas alturas debía de estar muy cabreado, o el hombre del Cadillac. Cerró los ojos.

¿Cómo había conseguido su nombre? ¿Quién se lo había dicho? El club prometía discreción absoluta, pero alguien se había ido de la lengua, y ahora la horrible historia estaba a punto de salir a la luz.

Hizo caso omiso de aquel sonido insistente, aferrándose a sus últimos momentos de paz. En cuanto abriese la puerta, todo el fragor del mundo se abatiría sobre él.

Tenía veintinueve años. Le pagaban cuatro millones de dólares al año por atrapar balones para los Niners, y otros seis más en contratos anuales con Adidas, la cadena de restaurantes Outback Steakhouse y Mattel.

Una semana antes estaba en la cima del mundo, literalmente: en los primeros puestos de la NFL, en su juego, en la azotea de un rascacielos con Callie… Ese día tenía planeado reunirse con ella para averiguar si su espectacular desafío le había granjeado el acceso al escalafón más alto del club, donde se suponía que estaba la gran recompensa. Se quedó sin aliento, como si acabaran de darle un puñetazo. Callie, Dios santo… La idea de ganarse un diamante negro ya había dejado de provocarle excitación.

Y ahora aquello…

Se sentía como si se estuviese hundiendo en un mar de alquitrán. Había dejado en casa a una mujer hermosa, sintiéndose dolida y asustada. El hombre del Cadillac le había enviado por correo electrónico una nota anónima. «Tu marido guarda un secreto sucio». Él sabía que, en realidad, era una amenaza: o hacía lo que aquel hombre quería o el resto saldría a la luz. ¿Cómo lo había averiguado aquel tipo?

Las ramas de los árboles emitieron un leve crujido. Al otro lado de la rotonda romana, la superficie de la laguna se estremecía con la brisa. El Cadillac blanco hizo su entrada, retumbando música disco por los altavoces, y aparcó a su lado.

El hombre del Cadillac, el pedazo de escoria que se hacía llamar Skunk, iba al volante. Se bajó del coche, se acercó andando y se plantó delante del Range Rover. Parecía una mofeta, con aquel pelo grasiento y a rayas grises y aquella mirada entre alelada y suspicaz.

El asfalto parecía tener una consistencia gruesa y adherente. Scott se bajó del coche. El viento soplaba con fuerza, envolviendo los promontorios que rodeaban la zona del Golden Gate y la bahía.

Una sonrisa asomó a la boca minúscula de Skunks.

—Este fin de semana he perdido doscientos pavos por culpa de tu equipo.

Scott se quedó perplejo.

—¿Todo esto es por dinero?

—Ojalá. Vamos a dar un paseo —dijo el hombre.

—No. Dígame qué es lo que quiere.

Skunk miró alrededor.

—¿Es que quieres que lo oiga toda esta gente?

El viento seguía soplando con fuerza. Scott siguió a Skunk por la puerta hacia el recinto.

Skunk parecía medir alrededor de metro setenta de estatura y debía de pesar unos 58 kilos. Scott medía metro noventa, pesaba 86 kilos y era todo músculo y velocidad. Podía atrapar un balón en pleno vuelo en medio de una horda de defensas, sujetarlo como si fuera un bebé, apuntar y luego lanzarlo a la zona de anotación. Podía haber derribado a aquella rata y dejarlo destrozado con un par de costillas rotas, pero así no iba a conseguir nada. Skunk no trabajaba solo, y aunque lo eliminase, había alguien detrás de él.

Y no importaba lo bueno que fuese Scott en el fútbol, lo fuerte y lo ágil que era. Por mucho empeño que pusiese siempre en ganar, aquello tenía que ver con sus fracasos. De pronto, se sintió increíblemente pequeño.

—Ya te lo dije, no puedo darte lo que quieres —explicó—. No tengo esa información. No sé quién puede tenerla.

—Y yo también te lo dije: averígualo.

Unos pasos más adelante, entre los árboles, el edificio de la rotonda apareció deslumbrante bajo la luz del sol. Las columnas estaban coronadas por figuras de dioses y ángeles. En cierta ocasión, alguien había llamado a aquel lugar una alucinación de las bellas artes. Era como si hubiesen transportado el Foro romano al tiempo presente y lo hubiesen dejado en la arboleda de un parque.

Skunk se acercó a él.

—Fui claro: «Averígualo». Tal como te dije por teléfono, la fiscal está muerta. ¿Tú también quieres morir?

Scott no respondió.

—¿Cómo fue? —dijo Skunk—. ¿Te abordó ella o fue al revés? Le enseñaste todos tus trapos sucios, ¿verdad? ¿Le contaste todos esos secretos que no querías que nadie supiese?

A pesar del viento, la sensación era de aire sofocante. El ruido del tráfico era como la implacable sensación de destrucción que llevaba percibiendo desde el comienzo de aquella pesadilla.

—Te voy a decir cuál es el trato —anunció Skunk—. Tú nos consigues los nombres que necesitamos hoy o tu secreto dejará de serlo.

—No puedo. Tiene que haber alguna alternativa. ¿Dinero? Puedo darte todo el dinero que quieras.

—Si quisiera dinero te pediría que fallases uno o dos pases contra los Rams de San Luis el próximo fin de semana.

Scott trató de combatir la sensación de asfixia que le oprimía el pecho.

—Puedo hacerlo si quieres.

Skunk se metió las minúsculas manos en los bolsillos de su chaqueta Members Only.

—Serías capaz. Hasta renunciarías a la Super Bowl con tal de mantener esto en secreto.

Lo haría. Y entonces notó que el asfalto se hacía aún más espeso, que el peso le oprimía más el pecho. El cielo ya no le parecía azul sino gris. Dios…

Skunk lo contaría. Se lo contaría a todo el mundo y además disfrutaría haciéndolo. Sonreiría al ver cómo la prensa de todo el país despedazaba a Scott Southern.

—Fue consentido —dijo Scott—. No fue ningún delito.

Skunk meneó la cabeza despacio. Por un momento, a Scott le pareció ver una expresión de incredulidad en el rostro del hombre.

—Es la pura verdad. Nadie infringió la ley —se defendió Scott.

Skunk se echó a reír.

—Increíble.

Scott comprendió, para su consternación, que Skunk sabía que él estaba diciendo la verdad, pero a Skunk le parecía increíble que el otro aún creyese que podía convencerlo para que mantuviese la boca cerrada. No podía creer que Scott pensara que el remordimiento y la angustia pudiesen procurarle otra cosa que no fuese la destrucción.

—¿Cuántos años tenía la chica? —dijo Skunk.

—No era una menor. Tenía diecinueve y no puso ninguna objeción. —No con tantas palabras.

Y él era estudiante de último curso en la USC. ¿Por qué iban a culparlo de algo? Sólo era un universitario con ganas de divertirse, como todos los demás.

Sin embargo, él sí sabía por qué: porque se culpaba él mismo. Durante ocho años había reprimido el sentimiento de culpa, o se había confesado en secreto y había intentado expiarla. La semana anterior se había fustigado con un látigo para borrarla, y ahora Skunk lo estaba fustigando a su manera él también. Riéndose, el muy cabrón.

La noche de la fiesta, la casa estaba abarrotada. La fraternidad siempre se llenaba de estudiantes en las fiestas. Un rostro se le apareció entre sus recuerdos, increíblemente vivido, como todas las noches cuando dormía. Melody, con el pelo rubio cobrizo, una sonrisa arrebatadora y una risa entonada por el alcohol. Los padres de ambos eran amigos y ella iba a segundo curso.

—Ese día sí fuiste muy rápido, eso lo reconozco —dijo Skunk—. Pero lo que no entiendo es por qué lo contaste en vez de no decírselo nunca a nadie.

En un rincón a oscuras de la habitación, Melody se había enredado el pelo en los dedos y lo escuchaba con atención. En el aparato de música sonaban The Foos. Estaba chupando un cubito de hielo y tenía los labios de color rojo cereza.

Scott la besó, le arrebató el cubito de hielo con la boca y dijo:

—Cojamos una cubitera de hielo y subamos arriba.

Sí, estaba borracho y se había fumado un porro. Para serenarse, después de la coca y el tequila. Para tranquilizarse un poco. Era una época de muchos nervios y estrés, pues apenas faltaban unos días para el sorteo anual de la NFL. Según su representante, lo más probable era que lo seleccionaran para la primera ronda. Su entrenador, sus padres y sus compañeros de equipo eran de la misma opinión. Y su futuro se presagiaba brillante, dorado y luminoso como la sonrisa picarona y caliente de Melody.

De pronto se quedó sin aire en los pulmones, como si acabaran de embestirlo por detrás.

Ahora nunca se drogaba, no consumía cocaína, ni siquiera bebía. Estaba tan limpio y sobrio que se podía frotar una pared entera de ladrillo con él y eliminar todos los graffiti. Temía que si se tomaba una copa o se fumaba aunque sólo fuera un canuto, bajaría la guardia y lo soltaría absolutamente todo. Había estado a punto al hacerse aquel tatuaje tan indiscreto, pero siempre podía achacarlo a la moda entre los deportistas. Aun así, si se emborrachaba a lo mejor conseguía dejar de ver a Melody en la cama, mirándolo mientras se ponía los vaqueros para contestar a los golpes que llamaban a la puerta. Mientras decía: «A los otros chicos también les gusta el hielo, ¿sabes?».

En ese momento se tapó los ojos con la mano.

—Oh, Dios…

Skunk sonrió con aire condescendiente.

—No tenías por qué decírselo a nadie. Eso es lo que no entiendo. Nadie se habría enterado nunca de nada. Pero se lo contaste a Callie Harding, ¿verdad?

Esa noche, Melody lo había mirado con expresión confusa cuando dejó entrar a los demás en la habitación.

Le dijo: «¿No pasa nada, verdad?». Y le sonrió. Ella le devolvió la sonrisa, aunque no con tanto entusiasmo.

«Scott… —Melody miró a sus compañeros de la fraternidad—. Si yo… ¿vas a volver?».

«Pues claro que voy a volver». No iban a hacerle daño. ¡Aquello era una fiesta! Salió, se sentó debajo de un árbol, se fumó otro canuto y se relajó bajo el aire fresco de la noche serena.

No fue una violación en grupo. Sólo… se la fueron turnando, simplemente. Era como una especie de muñeca. Todos podían jugar con ella.

Seguía sentado bajo el árbol cuando Brady lo encontró. «Se ha vuelto loca», le dijo.

Scott la encontró en el cuarto de baño, acurrucada junto al retrete, temblando y murmurando para sí.

Brady quería llamar al 911.

«No —dijo Scott—. Llamaré a mi representante». Parecía lo más inteligente, y su representante también le aseguró que era lo correcto. La llevó a un hospital privado. Pagó todas sus facturas médicas, le pagó para que no hablara.

Y todo parecía lo correcto en su momento, pero ya entonces, Scott sabía que era culpa suya. Y si lo culpaban a él, su temporada, su carrera en el fútbol profesional, habría acabado para siempre.

Ahora no podía hinchar los pulmones. No podía respirar.

Melody dejó la universidad. Al año siguiente, sus padres la ingresaron en un centro privado especializado en salud mental. Fueron los propios padres de Scott quienes le hablaron de lo mucho que estaban sufriendo los padres de la chica. Su representante le dijo que dejara de sentirse culpable, que era una mujer mentalmente inestable, que siempre lo había sido, que no era culpa suya. Pero los psiquiatras le diagnosticaron estrés postraumático. Básicamente, su cerebro se había roto en pedazos. Y luego…

Skunk le apoyó la mano en el brazo.

—¿Cómo funciona el club? ¿Con quién hay que ponerse en contacto?

Scott negó con la cabeza. Si se lo decía a aquel hombrecillo grasiento, Skunk pasaría entonces a atormentar a otro, al siguiente en su lista. Pero lo cierto era que, aunque Scott le diese un nombre, aunque le diese el puto contenido de la agenda, Skunk no desaparecería, no. Volvería al ataque de nuevo a por otro bocado, porque así era como funcionaban todos los chantajes.

No era ni mucho menos la primera vez que Scott maldecía el día en que había conocido a David Yoshida. Un cardiocirujano, fan de los Niners, amigo del propietario del equipo, que conoció a todos los jugadores en una fiesta después de un partido.

Y ahora Yoshida estaba muerto. Callie estaba muerta. Porque alguien había hablado.

Se suponía que el club era algo secreto, completamente confidencial. Y sin embargo, Scott sabía, en el fondo, que nunca lo había sido… Y precisamente por eso se había hecho miembro, por el riesgo. ¿Acaso no era eso lo que todos ellos querían, el riesgo?

Se detuvo un momento a contemplar las colinas de la ciudad a través de la rotonda romana. ¿Cómo coño se le había ocurrido contárselo a una abogada? ¿A una fiscal, nada menos? A la rubia, fría y sentenciosa Callie. Especialista en imponer castigos. Había disfrutado inmensamente confesándoselo a ella. ¿A qué clase de juego creía que estaba jugando?

Se echó a reír.

—¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —le preguntó Skunk.

Juegos. Se había pasado toda la vida de partido en partido, jugando a distintos juegos. Y ahora estaba a punto de perder. Se le nubló la vista.

Skunk lo agarró del brazo.

—Eh…

No se lo apartó. La risa le arrancó de la parte inferior del pecho.

Tenía la mirada perdida, y murmuraba palabras inconexas. Melody, oh, Melody…

Skunk negó con la cabeza.

—Oye, estás como una puta cabra. O me das esos nombres hoy mismo o va a salir todo. Absolutamente todo. —Apartó a Scott de un empujón—. Será mejor que te pongas a rezar.

Scott se secó los ojos.

—¿Es que no has oído lo que te he dicho? No puedo ayudarte.

—¿Tienes piscina en tu casa? —le preguntó Skunk.

Scott lo miró.

—No.

—Claro que las piscinas no son los únicos lugares donde pueden ocurrir los accidentes. Es una pesadilla para los padres, intentar mantener a sus hijos a salvo de todo lo que podría arrancarlos de su lado para siempre. —Skunk chasqueó los dedos—. Así.

Scott empezó a sudar.

—¿Me estás amenazando…?

—Mira ese pobre doctor Yoshida, por ejemplo. Su hijo murió de una sobredosis de droga. Una tragedia.

—Eres un hijo de puta.

—Vi una foto en el Chronicle la temporada pasada, tú sosteniendo a tu hijo en brazos después de la final. ¿Sabe nadar?

Scott sintió que se le desgarraba algo en el interior del pecho. Los pies, las piernas, los brazos… Lo abandonaron todas sus fuerzas.

Una idea demencial se le pasó por la cabeza.

Tenía la laguna justo ahí delante. ¿Quién iba a verlo? Podía agarrar a Skunk, arrojarlo al agua sujetándolo por el trasero de los vaqueros de aquel culo gordo, meterle la cabeza en el agua y ahogarlo.

La media sonrisa burlona se desvaneció del rostro de Skunk.

—Ni se te ocurra. Sólo estoy apuntando posibilidades, pero si llegara a sucederme algo a mí, esas posibilidades dejarían de ser remotas. ¿Sabes lo que quiero decir?

Scott apenas podía ver.

—Si tocas a mi familia, morirás.

—Alguien va a morir. La fiscal no será la última, te apuesto lo que quieras. —Tenía los ojillos hundidos y brillantes—. Pero no voy a ser yo. Tendrás que pensarlo bien, si no quieres que sea alguno de tus seres queridos.

El viento aguijoneó los ojos de Scott. No dijo nada.

Skunk se dio media vuelta con la intención de marcharse.

—Quiero esos nombres. A las cuatro en punto.

14

Jo y Amy Tang atravesaron la plaza para encaminarse a la entrada de la oficina del fiscal federal. Estaba ubicada en un edificio de hormigón blanco sin ningún interés arquitectónico que había sido mejorado recientemente con la incorporación de unos bolardos de acero para impedir el estacionamiento de coches-bomba en sus inmediaciones. Tang guardó su teléfono.

—Leo Fonsecca nos ha concedido quince minutos —dijo Tang—. Prepárate para hablar muy rápido.

Jo la siguió al interior del edificio.

—Parece que la ciudad está aguantando después del terremoto.

—Sólo nos han llegado informes de escasos daños materiales. Se han caído estructuras de ladrillo poco sólidas en algunos edificios viejos. Alarmas de coche que se han disparado… No hemos recibido informes de que haya que lamentar heridos.

Jo echó un vistazo alrededor del vestíbulo, donde retumbaba el sonido de sus voces. El edificio no estaba mal. Tang pulsó el botón para llamar al ascensor. Jo señaló las escaleras con el pulgar.

—Podemos subir andando.

Tang parecía horrorizada.

—Está en la planta once. Me importa un bledo que sea bueno para el corazón, no pienso escalar un rascacielos.

A Jo se le aceleró el corazón y miró al ascensor.

—¿Confías en esa caja después de un temblor de tierra?

—En San Francisco nunca se ha desplomado ningún ascensor al suelo después de un terremoto. Estás paranoica.

Tampoco se había derrumbado nunca ningún puente en San Francisco hasta que ocurrió por primera vez. Nunca se había desplomado ninguna autopista hasta que sí se desplomó.

Las puertas se abrieron con un tintineo. Tang entró y sujetó la puerta.

—Fonsecca debe presentarse a un juicio dentro de media hora. Cada minuto cuenta. Date prisa.

Jo tragó saliva y entró en el interior. Tang pulsó el botón y las puertas empezaron a cerrarse. Jo se apoyó en la pared del fondo y vio cómo las puertas se deslizaban hasta cerrarse. Le recordaron a las dos hojas de una navaja cerrándose a la vez. Mientras presionaba la espalda contra la pared, tuvo la absurda sensación de que si el ascensor empezaba a reducirse de tamaño como si fuera un compactador de basura, así podría prepararse y empujar la puerta con los pies para evitar que la aplastara a ella.

Tang parecía indiferente.

—Cuéntame cómo has llegado a ser una experta en materia de fantasías sexuales.

El elevador inició su ascenso. Jo oyó un zumbido en los oídos.

—Te refieres a mi experiencia en el análisis de muertes ambiguas y sospechosas relacionadas con juegos sexuales con resultados desastrosos.

—Es lo mismo. Aquel…

—Jeffrey Nagel, lo encontraron ahorcado en su dormitorio, semidesnudo.

—¿Un accidente?

El ascensor hizo una parada en la quinta planta dando una sacudida. Jo hizo rechinar los dientes.

Tang le lanzó una mirada analítica.

—Realmente odias este trasto.

—Preferiría clavarme un tenedor en el ojo. —Esbozó una sonrisa forzada—. Por suerte, en el bolso sólo llevo un cuchador, uno de esos tenedores-cuchara inofensivos.

Con una nueva inyección de energía, el ascensor volvió a ponerse en marcha. Jo tensó la mandíbula, sin conseguir relajarla en ningún momento.

Tang sonrió.

—¿Una psicóloga claustrofóbica? Eso es…

—Muy irónico, ya lo sé. —Fue observando el avance de los números—. Tuve una mala experiencia en un terremoto.

Tang se quedó pensativa.

—¿Loma Prieta?

Jo asintió. Le sudaban las palmas de las manos. Iba a tener que estrechar unas cuantas manos al cabo de escasos momentos, de modo que se las enjugó en las perneras del pantalón.

—No es una experiencia nada agradable —dijo Tang.

Jo negó con la cabeza.

Tal como le ocurría siempre que se hallaba en un espacio cerrado, le pareció que el aire estaba cargado de electricidad. Sintió un hormigueo en la piel y le entraron ganas de ponerse a dar bocanadas. Resistió la tentación de acelerar la respiración, de intentar aspirar inmediatamente todo el oxígeno que necesitaba, ponerse a inspirar el aire como una posesa antes de que no tuviera otra oportunidad, antes de que las paredes, el hormigón y el asfalto de la carretera se derrumbasen a su alrededor, antes de que todas las estructuras empezasen a emitir crujidos y le aplastasen la cara y el pecho…

Exhaló el aire. Si aceleraba su ritmo de respiración, empezaría a hiperventilar. Miró los números. «Vamos, vamos, vamos…». Tenía el rostro completamente rojo, acalorado y encendido. Sabía perfectamente qué estaría pensando Tang de ella: que era una auténtica idiota. Una experta en salud mental aterrorizada, incapaz de dominar los nervios en el interior de un simple ascensor por culpa de un miedo irracional.

Se sabía la terminología de memoria. Trastorno de ansiedad. Ataque de pánico. No le importaba. «Date prisa de una vez, estúpida caja». Tang la miraba con atención.

Los números seguían su movimiento ascendente. Nueve… Diez…

—¿Qué le ha dicho la policía al personal de la oficina del fiscal federal sobre la muerte de Harding y el lugar del accidente de anoche?

—Lo que ha salido en las noticias, nada más. No saben lo de «sucia» y, desde luego, no saben nada de lo de «Reza». Y será mejor que sigan sin saber nada.

—Quiero preguntarle al fiscal si ha oído hablar de algún Club de los Secretos Sucios.

—Me parece bien.

El ascensor se detuvo, las puertas se abrieron y Jo salió a un pasillo amplio y bien iluminado. Gracias a Dios. Venció la tentación de ponerse de rodillas y besar el suelo.

Tang se puso a su lado.

—¿Cuántos años tenías cuando el terremoto?

—Era prácticamente una cría.

—¿Estabas en la ciudad?

Jo negó con la cabeza. La mayoría de las víctimas del terremoto de Loma Prieta habían muerto en el barrio de la Marina de San Francisco, pero no era allí donde había estado ella.

—No estarías en el Puente de la Bahía, ¿no?

—Estaba en el este de la bahía.

Tang le lanzó una mirada elocuente.

Se acercaron al mostrador de recepción y mostraron sus tarjetas de identificación. En la pared detrás de la recepcionista estaba colgado el pesado escudo del Departamento de Justicia. La mujer descolgó el teléfono.

Jo rebuscó en el bolso para sacar su cuaderno y el bolígrafo, pero no los encontró.

Maldita sea, se los había dejado en la mesa de la taquería, después del temblor.

El terremoto de Loma Prieta, cuyo epicentro se había localizado debajo de Santa Cruz, unos 130 kilómetros al suroeste, le había jugado una mala pasada a toda la zona de la bahía. La ruptura de la falla provocó la liberación de una increíble cantidad de energía sísmica que se había ido extendiendo por todo el suelo hasta alcanzar un estrato inferior de roca. La ciudad de Santa Cruz sufrió el temblor, pero la mayor parte de la energía rebotó de allí, como si fuera una pelota de baloncesto, y afloró a la superficie en San Francisco. Sucedió un hermoso atardecer de octubre, en plena hora punta, cuando el parque de Candlestick estaba hasta los topes de gente que asistía a las Series Mundiales. Era el cumpleaños de su tía y ella estaba con su padre, con Tina y con su hermano Rafe, e iban de camino a la fiesta en Oakland.

—No me digas que estabas en el viaducto Cypress, en Oakland.

Por un momento percibió el olor a gasolina y a neumáticos quemados. Le contestó con una sonrisa llena de amargura.

—Por lo visto, debo de ser un gato con catorce vidas.

Tang arqueó una ceja.

—¿Y a quién les has robado esas otras siete vidas más?

Leo Fonsecca apareció en el vestíbulo, meneando la cabeza.

—Espero que hayan venido para decirme quién ha matado a mi fiscal, porque si no es así, las dos se merecen que las pongan de patitas en la calle.

El despacho de Fonsecca tenía unas vistas muy limitadas de los bloques de oficinas que rodeaban la sede del gobierno municipal y el edificio del Palacio Federal de Justicia. El hombre se detuvo ante su mesa y entrelazó los dedos de las manos como si fuera el oficiante de un funeral. Su pelo escaso y entrecano coronaba un rostro que parecía triste y acalorado.

Jo y Tang permanecían sentadas en el sofá como un par de colegialas a las que hubieran llamado al despacho del director.

—Callie no tenía tendencias suicidas —dijo Fonsecca.

—¿Cómo era su estado anímico durante estas últimas semanas? —quiso saber Jo.

—Estaba trabajando mucho y hasta muy tarde, como de costumbre.

Se mostraba sereno, pero sus movimientos parecían bruscos y exagerados. Sus gafas sin montura relucían bajo las luces de la oficina.

Fonsecca era el fiscal federal jefe del Distrito Norte de California, una jurisdicción que abarca a ocho millones de personas. Jo sabía que era un fiscal de carrera, un luchador que libraba sus batallas en la arena de los juzgados en lugar de ser un cargo político. Aunque tenía la apariencia de un hámster inofensivo en pleno duelo, era un personaje poderoso, respetado e intenso.

—Es imposible que Callie se suicidara. Punto. Hacía diez años que la conocía. No dejaba que las derrotas en el terreno judicial la afectaran. No le gustaba perder, pero sabía que no podemos atrapar a todos los cabrones que andan sueltos por ahí fuera. No vivía obsesionada con su trabajo.

—¿Podría decirme en qué estaba trabajando actualmente? —le preguntó Jo.

Volvió la cabeza y la miró directamente.

—No.

—¿Ni en términos generales?

—Tajantemente no. No pienso revelar ningún detalle de sus casos activos. Y no quiero que vayan sacándole información de esa clase a nadie del personal de esta oficina.

—No soy su enemigo, señor Fonsecca —dijo.

El hombre relajó los hombros. Se quitó las gafas y se masajeó el puente de la nariz.

—Perdone. Era la mejor. Y considero un privilegio haberme contado entre sus amigos.

—Lo siento.

Volvió a colocarse las gafas y trató de esbozar una sonrisa hastiada. Jo le dejó unos segundos para que se recobrara.

—¿Ha oído hablar de algo llamado el Club de los Secretos Sucios? —le preguntó.

Parecía perplejo.

—¿Qué es eso?

—Estoy tratando de averiguarlo.

El fiscal negó con la cabeza.

—¿Qué tiene eso que ver con Callie?

—Esperaba que usted pudiera decírmelo.

—No. Suena muy estrambótico. ¿De dónde lo ha sacado?

—Ha surgido en el curso de nuestra investigación —explicó Tang.

—Parece… el nombre de una discoteca o algo así. A Callie no le iban nada esas cosas —dijo con un encogimiento de hombros. Tenía una expresión divertida en el rostro y se había sonrojado un poco.

—¿Estaba investigando las muertes de Maki Prichingo y David Yoshida? —continuó Jo.

—No.

Le disparó la respuesta como si fuera una bala. No es que no lo creyera exactamente, pero era una clara señal de advertencia, de modo que decidió no seguir ese camino.

—¿Puede decirnos qué podría estar haciendo Callie en compañía de Angelika Meyer anoche?

—Angelika trabajaba con Callie en un par de asuntos, haciendo tareas básicas de documentación, esa clase de cosas. Es una joven brillante. Estamos muy contentos de tenerla aquí haciendo prácticas este semestre.

—¿Se habían hecho amigas Callie y ella?

—No sabría decirlo. —Se pasó la mano por el pelo ralo con gesto cansado.

—¿Consideraría usted a Callie la mentora de Angelika? —sugirió Jo.

—Sí. A Angelika le interesa mucho el derecho penal, quiere convertirse en fiscal cuando se gradúe en la Facultad de Derecho. —Se quedó pensativo un momento—. ¿Qué más puedo decirle? Hizo unas prácticas de criminología en San Quintín durante la carrera, así que no es ninguna pánfila. Será una fiscal dura.

Jo asintió con la cabeza, pero sabía por su propio período de rotación en psiquiatría forense que el hecho de trabajar en el sistema penitenciario de California no demostraba que fueses dura. Lo que hacía ese trabajo era quitarte la venda de los ojos y poner a prueba tu temple y tu sangre fría.

El rostro de Fonsecca parecía exhausto.

—¿Alguna novedad sobre su estado?

—Ninguna —contestó Tang.

El hombre apretó los labios con fuerza.

—Es dura. Sobrevivirá.

Jo y Tang no respondieron.

Al cabo de un momento, fue Tang quien preguntó:

—¿Sabe si Callie había recibido algún tipo de amenaza? ¿Tal vez de alguien a quien hubiese encerrado?

—Lo estamos investigando, pero de momento, no hemos encontrado nada.

Jo esperó unos segundos.

—¿Sabe por qué Geli iba anoche en el coche de Callie?

—A lo mejor la estaba llevando a su casa.

—¿Mantenían una relación personal?

Fonsecca había estado paseando la mirada por la estancia, pero en ese momento la centró en ella.

—¿Está dando a entender que había una atracción lésbica entre ambas?

—Sólo le he hecho una pregunta.

En San Francisco, no se podía considerar aquella pregunta controvertida ni ofensiva. Y pese a ello, Fonsecca volvió a ruborizarse.

—Por supuesto que no. —Se ajustó las gafas—. Callie estaba divorciada, y había salido con otros hombres desde entonces…, siempre con hombres. En cuanto a Angelika… —desplegó las manos con un movimiento amplio. No lo sabía—. Eso son especulaciones sin fundamento.

Llamaron a la puerta y una secretaria asomó la cabeza.

—Es la hora de ir al juicio.

—Salgo enseguida.

La mujer puso gesto de preocupación.

—¿Se encuentra bien, señor?

—Sí, estoy bien.

La mujer abrió la boca para añadir algo más, pero él levantó la mano para impedírselo. La secretaria se marchó a regañadientes.

—Es una gallina clueca —dijo—. Siempre está pendiente de mí. Cree que tengo que controlarme la presión arterial.

A juzgar por el rubor que le teñía la cara cada vez que contestaba a una pregunta estresante, a Jo le pareció que la secretaria de Fonsecca tenía razón.

—Una última pregunta —dijo—. ¿Por qué iba Callie a huir de la policía?

Esta vez no enrojeció. Parecía tranquilo.

—Sólo puede haber una razón. No podía parar, porque si hubiese parado, habría ocurrido una catástrofe. —Desplazó la mirada de Jo a Tang y luego miró de nuevo a Jo—. Estaba intentando impedir que sucediese algo terrible. Descubran qué es y sabrán por qué murió.

Perry esperó a estar a solas. Un grupo de gente pasó por su lado en el pasillo. Les dedicó una sonrisa, pero nadie se la devolvió. «Sí, vosotros también podéis iros a la mierda». Sabía cómo ofrecer una fachada de amabilidad al mundo. Eso era lo que habían dicho los psicólogos. Había leído su propia historia médica, después de robarla un día de la recepción, durante la época en que le daban la lata a todas horas para que aceptase su nueva realidad y se adaptase y fuese feliz hablando como si fuera un robot con aquella laringe artificial, el aparato para monstruos como él.

Activó la pantalla del móvil, que tenía en el modo de Silencio. Ninguna llamada. Mierda. Odiaba esperar. Quería que Skunk le pusiese al corriente de las novedades. Llevaba esperando demasiado tiempo, joder, y Callie ya estaba enfriándose. Necesitaba acabar aquello.

Deseó poder hacerlo él mismo. Se mordió la parte interna de los carrillos. Últimamente no había forma de que sus deseos obtuvieran una satisfacción inmediata, y eso hacía que le dieran ganas de estrangular al próximo que le negase algo.

Quería esos nombres, quería verlos tachados con tinta negra, uno detrás de otro. Por fin, la pantalla del teléfono se iluminó. «1 mensaje nuevo». Los cirujanos, los terapeutas profesionales y los nazis de la jerga psicológica habían intentado convencerle para que aceptase su nuevo estatus como atracción de feria, y él había sonreído y les había hecho creer que sí, que lo entendía. «Trastornos afectivos: nula capacidad de afecto y apego», ésos eran otros términos de su historia médica que habían empleado para describirlo. Significaba que sólo fingía sentir amistad por los demás, pero que la emoción era falsa. No me jodas. ¿Qué gracia tenía «sentir» la amistad? Ahora bien, hacer como que eras amigo de alguien… así sí que se conseguían cosas. ¿Qué importancia tenía lo demás?

Aunque, por otra parte, lo de los «déficits en el reconocimiento de emociones y percepciones»… eso sí era un comentario útil. Eso explicaba muchas cosas. Por lo visto, no reconocía las emociones en las caras de la gente: amor, asco, vergüenza… a él todo eso le resbalaba. Eso explicaba por qué era un pésimo jugador de póquer: no sabía leer las expresiones de la gente y saber qué le ocultaban.

Volvió a sentir cómo la ira iba apoderándose de su cuerpo, aquella boca negra de dientes afilados, gritando delante de él.

A veces no sabía cuáles eran las intenciones de la gente. Por eso no lo había visto venir.

Se calmó un poco. No importaba. Sabía que era muy malo jugando al póquer, por eso se había metido a organizar partidas. Cuando se pierde en el juego, aprendes que la casa siempre gana, así que se convirtió en la casa. Organizaba partidas de altos vuelos. Cosa seria, con jugadores de primera que podían permitirse el lujo de apostar decenas de miles de dólares a la semana. Les subía la adrenalina con el ambiente de máximo riesgo en las apuestas, y cuando se gastaban la línea de crédito que él mismo les extendía y perdían, no importaba si no podían pagarle en metálico. Les partía la cabeza, y si eso no surtía efecto, entonces la tomaba con sus empresas, les obligaba a comprarle todo lo que quisiese y a cargarlo en la cuenta de la empresa, aunque eso los llevase a la quiebra. Siempre le pagaban, desde luego.

Al doctor, a David Yoshida, le gustaba jugar al póquer. Y a Perry no le hizo falta abrirle la cabeza, porque nadaba en montones de dinero. Tal vez si le hubiese dado una paliza, las cosas ahora serían distintas. Pero Yoshida pagaba religiosamente. Yoshida volvía siempre, una y otra vez. A Yoshida le gustaba codearse con Perry.

Yoshida era ahora pasto de los gusanos. Y ya no importaba si Perry podía identificar la tristeza o la culpa en la cara de algún nenaza. Sabía cómo reconocer el miedo y la ira, y eso era lo que contaba.

Leyó el mensaje de Skunk. «Los tendré a las 16.00». Apagó el teléfono.

Miedo e ira. Y había llegado la hora de repartir miedo e ira otra vez.

La secretaria abrió la puerta del despacho de Callie y retrocedió un paso, como si estuviese ante el portal de una dimensión terrorífica.

—Tómese el tiempo que necesite. No hay prisa, ahora no.

Jo permaneció en el umbral de la puerta. Percibió el mismo orden meticuloso que en la casa de Callie. Había varios expedientes apilados encima del archivador, zapatillas de deporte guardadas pulcramente en un rincón. Hasta el iPod de Callie estaba colocado en paralelo al borde del escritorio.

Entró en el despacho.

—¿Cuánto hace que conocía a Callie?

La mujer se toqueteó un grueso collar turquesa que llevaba alrededor del cuello.

—Diez años. Ella nunca… Es imposible… Tuvo que ser un accidente. Ella sería incapaz de hacerle daño a alguien.

Jo levantó la vista.

—A Geli, quiere decir.

Seguía retorciendo el collar con la mano.

—Y a esos pobres ocupantes del miniautobús. Nunca. Callie se pasaba la vida ayudando a personas que habían sido víctimas de otras personas.

Era la misma cantinela que Jo y Tang llevaban oyendo durante la media hora anterior de boca de todo el personal de la oficina. Se habían repartido las entrevistas, pero estaban recabando la misma información: Callie era una mujer inteligente, ambiciosa, entregada en cuerpo y alma al Departamento de Justicia. Trabajaba duro, pero sabía desfogarse y dar rienda suelta al estrés. Una vez, con un testigo cuya credibilidad se vino abajo la víspera del juicio, miró a sus asustados colegas con el ceño fruncido y a continuación, con absoluta elegancia, se soltó el pelo perfectamente recogido y se puso a chillar con aire teatral antes de desplomarse en su silla, con el dorso de la mano en la frente. Todos se la quedaron mirando perplejos. Entonces se rió de sí misma y dijo: «¿Qué otra cosa podemos hacer?».

—¿Cómo la ha visto a lo largo de este último mes?

La secretaria permaneció pensativa unos segundos antes de contestar. Jo había aprendido que, si les daba la oportunidad, la mayoría de la gente trataba de ayudarla. El truco estaba en saber cuándo lo intentaban con demasiado ahínco o cuándo derivaban sus recuerdos hacia el terreno de la falsedad o la fantasía. Analizaba toda la información con lo que en psiquiatría se denomina «un alto índice de sospecha».

—Estaba de muy buen humor, llena de energía —contestó la mujer.

Jo miró al único lugar desordenado del despacho: la papelera. Estaba llena. Apartó media docena de papeles arrugados y encontró una bolsa del restaurante chino General Li. Emitía un olor característico a vinagre y raviolis chinos fritos.

Alisó el papel del ticket del restaurante en la mesa. Jiaozi rellenos, gambas Sichuan… cinco platos en total. La fecha de la noche anterior y la hora, las 23.15. Era un servicio a domicilio. Callie había estado trabajando hasta muy tarde.

En la bolsa había dos juegos de palillos chinos desechables y dos servilletas arrugadas. Una llevaba la nítida marca de un pintalabios rosa, la señal de unos labios carnosos. Estaba dispuesta a apostar cualquier cosa a que el beso rosa coincidía con el pintalabios que había en el bolso de Angelika Meyer. En la otra servilleta había marcas de un pintalabios más oscuro, largas, irregulares y muy rojas, del mismo color de la palabra escrita en el muslo de Callie.

—¿Geli y ella eran buenas amigas?

—Habían trabado amistad, pero sólo aquí, en la oficina, que yo sepa.

Más de lo mismo otra vez. Nadie sabía que se vieran fuera del trabajo.

Jo se sentó, cogió el iPod y se desplazó por el menú. El calendario, los juegos, la agenda de contactos… vacío. En la lista había novecientas canciones y ninguna pista.

Bloc de notas. Tocó las distintas teclas.

CSS

Permaneció inmóvil, pero notó como se le aceleraba el pulso.

—¿Las siglas CSS significan algo para usted?

La secretaria negó con la cabeza.

—A menos que sea «contrasentidos», ya sabe, como cuando algo no encaja en la declaración de un testigo antes del juicio.

Jo siguió desplazándose hacia abajo.

—No, no creo que sea eso.

Jo hojeó la agenda de sobremesa de Callie. No vio ninguna referencia a CSS, pero sí localizó en algunos sitios la abreviatura «decl.» para citar a los testigos a declarar antes del juicio.

Siguió examinando el iPod. «Oh, Dios santo…».

Maki.

Se desplazó por el submenú.

Yoshida.

Fonsecca había dado instrucciones al personal de la oficina de que no le permitiesen el acceso a los expedientes de los casos de Callie, pero las investigaciones de Callie parecían ser de dominio público.

—¿Es alguno de estos nombres testigo o parte en algún caso? —preguntó.

La secretaria arqueó una ceja.

—¿Esos hombres? Yo lo habría sabido… —Pero para cerciorarse, regresó junto a su escritorio y examinó las citaciones y los registros informáticos. Sin embargo, Jo estaba convencida de que todo aquello era más que estrictamente confidencial.

Encendió el ordenador de mesa de Callie y realizó búsquedas globales de Yoshida, Maki, y el amante de Maki, William Willets, pero no obtuvo ningún resultado.

No figuraban en el entorno de trabajo de Callie, sino que sólo aparecían en su iPod.

Se aproximó a la agenda de sobremesa de Callie para examinarla de cerca. Tardó veinte minutos, pero cuatro meses atrás, encontró el dibujo de un corazón. Sólo se le ocurrían dos posibilidades: un flechazo o un cardiocirujano. Siguió buscando y encontró otras cuatro fechas donde Callie había dibujado un corazón de trazos sencillos. En las entradas más recientes, había otra marca junto al corazón: un diamante negro.

A su lado había apuntado un número de teléfono.

Jo cogió el teléfono y marcó el número. Le contestó una grabación: «El número marcado no existe…». Colgó. Luego volvió a mirar el número.

Los últimos tres dígitos, a la inversa, eran un prefijo de la UCSF. Marcó el número empezando por el final. La llamada se desvió directamente a un buzón de voz.

—«Ha llamado a la consulta del doctor David Yoshida. Por favor, deje un mensaje al oír la señal».

Jo colgó y permaneció inmóvil un instante. El corazón le latía desbocado.

Volvió a examinar la agenda y se centró en las citas programadas para ese día. Leer sobre unos encuentros y reuniones que ya jamás se celebrarían podía resultar deprimente, pero bloqueó ese impulso mirando la agenda como si fuera un rompecabezas. El sudoku de los muertos.

A la altura de la mitad de la hoja, localizó dos pares de iniciales. XZ. SS. Junto a ellas, con trazos precisos, había dibujado un diamante negro.

El Aquatic Park, en la bahía cerca de la plaza Ghirardelli. A las cuatro de la tarde.

Jo consultó el reloj. Mierda. Eran las tres y treinta y cinco. ¿Llegaría a tiempo?

Se levantó de un salto y llamó a la secretaria.

—Me llevo el iPod y la agenda.

—Muy bien.

La mujer mostró su desconcierto al ver a Jo pasar como una exhalación después de haber estado sentada tranquilamente a la mesa de Callie durante tanto rato.

Antes de salir precipitadamente por la puerta, Jo miró alrededor.

—¿Adónde ha ido la teniente Tang?

—No lo sé.

Jo echó a correr por el pasillo, se asomó a la sala de reuniones, y volvió corriendo. Consultó de nuevo la hora. Oyó el aviso metálico del ascensor y vio salir a Leo Fonsecca, quien ya estaba de vuelta del juicio. Avanzó por el pasillo mirándola con el ceño fruncido.

Dirigiéndose a la secretaria, Jo dijo:

—Dígale a Tang que me he ido al Aquatic Park para acudir a la cita que Callie tenía hoy a las cuatro de la tarde.

—¿Qué está pasando aquí? —exclamó Fonsecca—. ¿Qué es lo que lleva ahí?

—Lo devolveré —dijo, y se metió a toda prisa en el ascensor.

15

Era primera hora de la tarde cuando Scott Southern hubo terminado de anotar toda la información. Dobló las hojas de papel en tres partes, como si fuera una carta, y se las guardó en el bolsillo interior de su chaqueta universitaria. Salió del Range Rover y echó a andar por el sendero que atravesaba el parque.

Scott ya había decidido qué iba a hacer. Skunk quería los nombres de ciertas personas del CSS para que su jefe pudiese ir tras ellos.

Bien, pues Scott iba a darle mucho más que eso.

La oficina de turismo del Golden Gate ofrecía unas vistas espectaculares de la bahía desde un promontorio en lo alto del Presidio. Bajo el sol, el agua era de un azul radiante. La espuma blanca de las olas rasgaba la superficie, mucho más abajo. En el parque, los turistas admiraban las vistas, enfundados en sus jerséis de sport, con el pelo ondeando al viento. Algunos metían monedas en los visores y obtenían una imagen ampliada del ferry de Sausalito mientras avanzaba con dificultad por la curva de la bahía. La vista abarcaba Angel Island, Alcatraz y, al este, San Francisco, una suerte de espejismo blanco y reluciente envuelto en jirones de montaña.

Kelly jamás le perdonaría, siempre lo había sabido. Precisamente eso era lo que le había estado reconcomiendo el corazón los últimos ocho años. Kelly le pediría el divorcio, aunque sólo fuera por la repugnancia que le provocaría su parte de culpa en la destrucción de Melody. Su bellísima esposa, su hijito… Estaban a punto de arrancarle a su familia de su lado de un plumazo. Nunca más volvería a verlos.

Había intentado desahogarse confesándose con David Yoshida y con Callie. Había creído que la expiación de su culpa lo salvaría. Que podría resultar catártico. No había sido así.

Yoshida, un cardiocirujano sin corazón, había sacudido la aceituna de su copa y había observado a Scott con una mirada fría. Callie se había quedado inmóvil, con el rostro impenetrable y los labios más prietos que nunca. Chicadura. Puede que fuese igual de guapa que Kim Novak en Vértigo, pero ella también tenía secretos muy oscuros que guardar. Y lo había juzgado, desde luego. Su mirada era la prueba más allá de toda duda razonable de que Scott era culpable.

Pero le había hecho falta Skunk para dictar sentencia. Aquel hombrecillo no llegaría a saberlo nunca, porque Scott no iba a darle lo que quería. Sin embargo, era Skunk quien iba a darle a Scott su anhelada libertad.

A escasos metros de distancia, la 101 subía hacia el Golden Gate. El sol iniciaba su lento descenso hacia el Pacífico. El tráfico, el viento… todo era como un río de sonido, atrayéndolo hacia la corriente. Echó a andar por la acera en dirección al acceso al puente. Delante, el terreno acababa bruscamente para dar paso, entre zarzas y rocas, a unas olas heladas que rompían contra la costa.

El mundo entero iba a conocer sus demonios, su culpa, sus mentiras, sus fracasos. Ahora ya no había forma de impedirlo, y cuando aquello se hiciese público, los periodistas se abalanzarían sobre él como si fueran chacales.

Los titulares («Culpable»), los ojos de su esposa… la sola idea se le antojaba insoportable.

Siguió andando. El puente estaba tan luminoso bajo la potente luz del sol que parecía un enorme mazo abrasador. Los ciclistas pasaban a su lado, y también turistas que sacaban fotos. Hubo uno o dos que, sospechando quién era, se pararon a mirarle, pero como llevaba una gorra de béisbol y gafas de sol prosiguieron su camino, sin estar seguros.

Los coches pasaban a toda velocidad por la calzada. La barandilla del puente traqueteaba a su derecha. La barrera de protección medía un metro veinte. Una patrulla de la policía de tránsito pasó por su lado. Nadie lo estaba mirando. Todos estaban paseando tranquilamente, admirando las vistas, haciendo jogging, sacando fotos… Aquélla era la orilla del continente. La última puerta, una salida. ¿Por qué no? ¿Por qué no allí?

Justo delante de las narices de todos.

Allí estaba toda su certidumbre. Hasta ahí llegaba todo lo que era capaz de soportar. El alquitrán negro alcanzaba ya la altura de su corazón, pero nunca llegaría a sofocarlo, sólo a atormentarlo. Aquel puente era para cruzar al otro lado, pero él lo emplearía para algo más: allí, él iba a poner fin al plan de Skunk.

Iba a asegurarse de que Skunk mantuviese sus sucias manos lejos de su familia.

Jo detuvo el vehículo en el Aquatic Park a las tres y cincuenta y ocho minutos y siguió patrullando la calle de debajo de la plaza Ghirardelli en busca de una plaza libre de aparcamiento. La hierba del parque era de color verde esmeralda, y las gaviotas planeaban en el aire, muy arriba, meciéndose en la brisa. Todo estaba lleno de coches, no había sitio donde aparcar.

San Francisco era el agujero negro de los aparcamientos. Los parkings privados costaban veinte dólares la hora y para aparcar en la calle imperaba la ley del más fuerte. Aquello provocaba tantos enfrentamientos que las empresas que ofrecían cursos para gestionar la agresividad se negaban a dar clases en la ciudad porque había demasiados alumnos que llegaban a clase en un estado de nervios incontrolable, a punto de llegar a las manos.

Vio un sitio libre a unos sesenta metros de distancia. «¡Bien!». Puso el intermitente. El Audi que tenía delante redujo la velocidad y puso el intermitente también. «Oh, no…». Jo aceleró y lo rodeó, necesitaba esa plaza. Se abalanzó en picado sobre el bordillo de la acera como un halcón precipitándose sobre un ratón de campo y robándoselo a otro depredador.

Se bajó del coche de un salto. El Audi se paró a su lado y la conductora bajó la ventanilla.

La mujer la señaló con el dedo.

—Eh, que había puesto el intermitente para aparcar ahí…

—Yo lo vi primero…

Jo metió unas monedas en el parquímetro y se encogió de hombros con el característico gesto para decir: «Lo siento».

—¡Menuda energúmena!

Jo la despidió con la mano, inútilmente, y cruzó el parque corriendo en dirección al agua. Esperaba que los contactos de Callie se presentaran a la cita. Aunque la noticia del accidente de la calle Stockton había aparecido en todos los medios, no creía que el nombre de Callie hubiese trascendido todavía. Tal vez no supieran que había muerto.

La hierba rodaba colina abajo en dirección al Aquatic Park, una cala resguardada en las proximidades del famoso Fisherman’s Wharf. En el muelle, había atracado un viejo clíper con sus tres mástiles. En la misma calle, unos metros más abajo, una horda de turistas acudían como moscas a la miel a la cola para subirse al tranvía. El cartel de Ghirardelli coronaba la parte superior de la vieja fábrica de chocolate como si fuera una tiara.

Jo llegó al camino que bordeaba el agua y aminoró el paso, mirando a su alrededor. En el anfiteatro que daba a la cala, una docena de personas disfrutaban del sol otoñal. Una bañista audaz y solitaria desafiaba al agua helada. Llevaba un sombrero de paja y nadaba de lado con un ritmo majestuoso, como si fuera la barcaza de Cleopatra surcando las aguas del Nilo.

Jo contuvo la respiración. La bahía era del azul de los delfines bajo la luz del atardecer. Habían salido a navegar varios veleros que, recortados sobre el telón de fondo del Golden Gate, parecían flores blancas que la brisa hubiese depositado en el agua.

La mujer del Audi se acercó andando por el césped. Llevaba un tres cuartos de ante y unas botas de piel negras. El abrigo aleteaba por el efecto del viento. Debajo llevaba un traje de color marfil. Jo se volvió a medias y trató de parecer discreta. La mujer llevaba una falda muy corta y el pelo con mechas de color caramelo. Sus gafas de sol eran más grandes que el parabrisas del coche de Jo. Parecía como si acabara de salir de la portada de la revista Glamour. Paseaba a un terrier Jack Russell sujeto con correa que no dejaba de dar saltitos delante de ella como una bola de lotería dentro del bombo.

La mujer se detuvo y miró a su alrededor. A continuación, consultó su reloj. Luego miró de nuevo alrededor, con impaciencia.

«Ay, Dios…». Jo sabía que no debería haberle robado esa plaza de aparcamiento. «Maldito karma. Me alegro de verte. Vamos, adelante, dame una patada en el culo…», pensó.

Se dirigió hacia la mujer. Cuando ésta la vio acercarse, frunció los labios.

—¿Tienes algún problema? Ya me has robado el sitio para aparcar. ¿Por qué no me dejas en paz? Porque no soy alguien con quien te convenga tener una pelea, te lo advierto —le dijo.

—Creo que las dos hemos venido aquí por la misma razón —dijo Jo.

—¿Tú eres la tercera persona? —La expresión de la mujer pasó de la irritación a la curiosidad. Arqueó una ceja—. Bueno, desde luego, eres muy entusiasta.

—Me llamo Jo Beckett, doctora Beckett.

Se estrecharon la mano y Jo metió la mano en el bolso para sacar su tarjeta, pero la mujer la rechazó, como si apartara una mosca.

—Nosotros no hacemos esas cosas —replicó—. ¿Eres médico? ¿Eres una de las adquisiciones de David?

—¿David Yoshida? —Jo negó con la cabeza. La cautela competía con la curiosidad—. Soy miembro del personal del hospital de la UCSF, pero no. Él estaba en cirugía cardiotorácica, yo trabajo en psiquiatría.

Detrás de las gafas de sol, la mujer iba extremadamente maquillada. Era un anuncio con patas de la industria de las pieles y el Grupo L’Oreal. Parecía una estrella de cine. También parecía una persona cercana, y de hecho, aún más que eso, le resultaba familiar. Y se comportaba como si esperase que la gente lo advirtiese.

Y así era. Los paseantes y los corredores le dedicaban largas miradas al pasar. El Jack Russell no paraba quieto un segundo alrededor de sus pies.

—Una verdadera lástima lo de David. —Se quitó las gafas de sol. Tenía una mirada intensa—. No tenemos a ningún psiquiatra. Podría ser interesante.

Repasó a Jo de arriba abajo. La avidez de su escrutinio resultaba inquietante. Luego volvió a consultar su reloj y miró hacia el Aquatic Park de nuevo.

Esperaba a Callie, Jo estaba segura. No se había enterado.

Tiró de la correa del perro.

—Vamos a dar un paseo.

Jo vaciló un instante, con sentimiento ambivalente. Aquella mujer creía que había acudido allí para unirse al Club de los Secretos Sucios.

Jo siempre se regía por una regla clara y contundente: no mentirás. Nunca trataba de confundir a nadie sobre su persona para sacarles información, pero si explicaba las razones de su presencia allí, aquella mujer pondría fin a la reunión. Tenía a los demonios y los querubines de su conciencia encaramados en el hombro, blandiendo sus tridentes y batiendo sus alas.

—Vayamos hacia Fort Mason —propuso.

El Jack Russell se puso a retozar entre las piernas de ambas. Hizo un chasquido con la lengua.

—Cosette… Vamos…

—No me ha enviado David Yoshida —explicó Jo—. Estoy aquí por Callie Harding.

—No suele llegar tarde. A lo mejor está en un atasco. —La mujer volvió a examinar a Jo—. No eres exactamente como yo esperaba, pero a Callie le gusta llevar las cosas en el máximo de los secretos. Y no tardaremos en averiguar si tienes lo que queremos.

—¿Y qué es lo que quieren? —preguntó Jo.

—¿Es que no te lo ha dicho? —Tiró de la correa del perro y frunció el ceño—. ¿Tienes un CV?

—Aquí no.

—Eso es muy prudente, sin duda. Antes que nada, tienes que entender que esto no es para todo el mundo.

—Estoy segura.

—¿De veras? ¿Sabes quién soy yo?

Tenía los ojos de color avellana. Jo no lograba recordar de qué le sonaba.

—No voy a mentirle. Debería saberlo, pero no lo sé.

Una sonrisa seca.

—Así que la mentira no es tu pecado. No pasa nada. Ya tenemos suficientes miembros que han cometido perjurio. No nos vendría mal un poco de originalidad. —La mujer zarandeó su melena de leona y alzó la barbilla—. Soy Xochi Zapata.

Lo pronunció así, «Soxi». Puede que fuese el diminutivo de Xochitlan o de Xochiquetzal, aunque lo cierto es que no parecía ninguna princesa azteca. Como tampoco parecía que se hubiese escapado del desierto para luchar contra los yanquis. Parecía una americana cien por cien blanca, vecina de los barrios residenciales más exclusivos. Aunque una americana blanca prototipo de finalista de los concursos de belleza, esplendorosa tras su paso por la máquina pulidora.

Ella era XZ. Y Jo recordó en ese preciso instante dónde la había visto: en un cartel publicitario en un autobús municipal, con el resto de los miembros del equipo.

—De Las noticias en vivo, ¿verdad? Es usted la periodista de economía y empresa —dijo Jo—. La del programa denuncia sobre la comida rápida.

—Nadar en un mar de grasa. Eso es.

Jo lo recordó en ese instante. McDonald’s provocaba obesidad. También vino a su mente una entrevista realizada a bordo del jet privado de un director ejecutivo durante un vuelo a Aspen. Zapata hacía reportajes sobre Silicon Valley y asistía a festivales del capitalismo alrededor de todo el planeta.

—¿Puedo decirle quién soy y por qué estoy aquí? —dijo Jo.

—Ya llegaremos a esa parte. —Zapata parecía molesta por la interrupción—. Lo que quiero decir es que nuestro club no es simplemente confidencial. Es exclusivo. Así que, antes que nada, necesitamos saber si tienes lo que hace falta para ser uno de nuestros miembros.

—¿Y qué es lo que hace falta?

Jo percibió el tono de inocencia fingida en su propia voz. Iba a tener que lavarse la conciencia con jabón, pero no pensaba taparse los oídos, precisamente.

—Dímelo tú —repuso Zapata—. ¿Qué aportarías tú a la fiesta?

«Pues… mi abuela me dejó varias piezas de museo del período Tokugawa, pertenecientes a los samuráis. Y me encanta comer donuts Krispy Kreme, me los como de diez en diez». —Soy asesora en psiquiatría forense para el gobierno municipal de la ciudad de San Francisco, el Hospital Sanitario de la UCSF y el Departamento de Policía de San Francisco. Puedo darles referencias y una lista de artículos publicados.

—Eso es estupendo, cielo, pero no es nada sexy.

—Resolví el caso del ahorcamiento de Jeffrey Nagel. Se creía que era un caso con tintes sexuales.

—Tus credenciales no pueden tener nada que ver con tus pacientes ni tus casos. El secreto tiene que ser sólo tuyo. Y tiene que ser algo sucio. —Volvió a escrutar a Jo—. Aunque la confianza es un elemento crucial. No aceptaríamos a nadie que divulgase los secretos de sus pacientes. Podrías airear los nuestros también.

—Yo nunca violaría el acuerdo de secreto profesional entre médico y paciente.

—Bien. Damos por sentado que nuestros miembros no hablarán del club con personas ajenas a él. —Esbozó una sonrisa maliciosa—. No somos la Casa Blanca: no toleramos filtraciones.

—Sé mantener la boca cerrada. Sé guardar secretos que hasta los muertos se llevarían a la tumba.

—Excelente. —Zapata volvió a sacudir la melena—. Para serte franca, te diré que necesitamos ver que tienes agallas. Y la verdad es que no sé si cuentas con el prestigio necesario. Naturalmente, si tienes el respaldo de Callie, eso es un punto definitivo a tu favor, pero has de entender que entrarás en el nivel más bajo.

—¿Y cuál es ese nivel?

—El nivel básico. Diversión, camaradería, emociones fuertes… —Le dedicó una sonrisa condescendiente—. Habrá mucha adrenalina, pero para alcanzar los niveles más exclusivos tendrás que esperar.

—Entendido. ¿Cómo funciona?

El viento retiró la solapa del tres cuartos de ante de Zapata. Llevaba un collar del que colgaba un diamante negro.

—Nos haces llegar tu currículum. Tendrás que darnos las dos partes, y cielo, más vale que sean convincentes. Tu prestigio y tu mierda. —Los ojos avellana de Zapata eran intensos—. Necesitamos pruebas materiales. Sea cual sea tu secreto, necesitamos pruebas de que ocurrió realmente. Y tendrás que presentarnos pruebas de que fuiste tú quien lo hizo. No puedes atribuirte el mérito de los motivos de vergüenza de otros. Eso es una horterada.

—No lo sabía —dijo Jo.

—Oh, sí, ya lo creo. Es demasiado fácil atribuirse el mérito de un acto. Demostrar tu implicación, tu autoría, en cambio… eso es mucho más difícil.

Autoría. Aquella gente hablaba de actos vergonzosos como si fueran expresiones creativas.

—Pero para serte sincera, puede que seas lista y ambiciosa, sí, pero no estoy del todo convencida de que vayas a estar a la altura de lo que queremos, sinceramente. O al menos, todavía no. —Miró al otro lado del parque, a la camioneta de Jo—. Por lo general, no solemos hablar con gente que conduce camionetas destartaladas, salvo cuando vienen a la casa con un cortacésped en la parte de atrás.

Zapata volvió a consultar su reloj y pasó la mano por la correa, claramente molesta.

—¿Dónde se habrá metido Callie?

Jo decidió dejarlo. Seguir con aquello más tiempo sería insostenible y cruel a la vez.

—No va a venir.

—¿Cómo dices?

—Ha muerto.

Zapata echó la cabeza bruscamente hacia atrás como si acabara de recibir un golpe.

—¿Ha muerto?

—Anoche. El accidente del puente de la calle Stockton. Lamento decirle que Callie era quien iba al volante del coche que saltó por la barrera de protección.

La mujer retrocedió un paso, negándose casi físicamente a aceptar la noticia.

—Dios… Oh, no…

Se llevó las manos de manicura perfecta a la cara. El Jack Russell correteó alrededor de sus piernas y le enredó la correa en ellas. A continuación, le lanzó una mirada acusadora.

—¿Qué estás haciendo aquí?

—Soy psiquiatra forense. Trabajo para…

—Eso ya me lo has dicho. ¿Qué coño haces aquí?

—Estoy realizando una autopsia psicológica de Callie.

Zapata se llevó la mano a la frente.

—Eres de la policía. Oh, Dios santo…

—No.

Jo trató frenéticamente de pensar en algo. Tenía que evitar a toda costa que saliera huyendo de allí.

—Usted forma parte del grupo del diamante negro. Usted, Callie, David Yoshida…

—¿Cómo sabes eso?

—Se suponía que Callie y usted iban a reunirse aquí con otra persona. SS.

Una expresión de pánico iluminó sus ojos color avellana.

—Dios santo… —Retrocedió un paso y miró frenéticamente alrededor—. No puedes hablar de eso.

—Lo siento pero no…

—Eres médico, psicóloga… No puedes hablar de lo que te cuenta la gente.

—Eso es sólo cuando…

—Hace diez segundos estabas alardeando de que nunca violas el secreto profesional. Como se te ocurra hacerlo ahora, acabaré contigo. Te lo dije: no quieres una pelea conmigo. —Se volvió, dio dos pasos y regresó, señalándola con un dedo amenazador—. Puedo aplastarte bajo una tonelada de publicidad destructiva. Haré que el Colegio de Médicos te abra una investigación. Y acabarás limpiando retretes en algún psiquiátrico de mala muerte. Será tan horrible que desearás poder ganarte la vida limpiando la mierda de los perros.

Jo intentó pasar por alto aquella imagen y el insulto que la acompañaba. Zapata estaba furiosa, pero pestañeaba y respiraba agitadamente.

—Tienes miedo —dijo Jo.

Zapata la fulminó con la mirada, negó con la cabeza y se pasó las uñas de manicura perfecta por el pelo. No habría llamado más la atención ni aunque se hubiese levantado la falda y le hubiese enseñado las bragas a los turistas que hacían cola en la parada del tranvía.

—Estás muerta de miedo… —insistió Jo.

Parecía un conejo atrapado en los faros de un coche. Zapata vaciló otro instante, casi como si temiera moverse, y entonces se precipitó hacia delante y agarró a Jo del brazo.

—Vi las imágenes, las grabaciones que nuestros cámaras realizaron en el lugar del accidente. Fue horrible. Por el amor de Dios, ¿qué pasó? —Tenía la mano fría—. Tú realizaste la autopsia… ¿alguien la mató?

—Fue el médico forense quien practicó la autopsia. Yo sólo analizo el estado mental de Callie. —Sostuvo la mirada de Zapata—. ¿Crees que alguien la mató?

Parecía a punto de echarse a llorar.

—Dímelo. Extraoficialmente. En confianza.

Jo mostró su reticencia.

—Estoy recopilando información para elaborar un informe. No puedo prometer confidencialidad.

—Si fuera paciente tuya, sí podrías.

—Pero no lo eres.

—Te contrataré.

—No.

Era como si Zapata tuviera el cuerpo invadido por una legión de bichos y quisiera arrancarse la piel con sus propias uñas para aliviar la picazón. Agarró a Jo del brazo con más fuerza.

—Entonces, hazte miembro del club. Yo misma aprobaré tu solicitud.

—¿De qué estás hablando?

—Es genial. Montones de ventajas. Es emocionante, sexy. Vamos, te encantará. Ya lo estabas deseando…

—¿Me estás sobornando? No.

—Y luego habrá premios: coches, viajes, reconocimiento… Siempre y cuando nunca le hables del club a nadie.

Jo se sentía dividida. Tenía la obligación de escribir un informe para el departamento de policía, pero no tenía la obligación de divulgar hasta el último detalle de información que obtuviese. Además, Amy Tang le había dado la orden explícita de prescindir del protocolo. Sólo tenía que llegar al fondo del pozo psicológico.

—¿Por qué no me dices qué es lo que te da tanto miedo? —le preguntó Jo.

A su lado, de vez en cuando pasaba gente haciendo jogging. En el césped del parque, un niño hacía volar una cometa naranja. Jo señaló los asientos que había en la parte superior del anfiteatro y cogió a Zapata del brazo.

—Vamos.

Jo la condujo por las escaleras hasta el piso más alto, lejos del bullicio y de los paseantes. Había empezado a refrescar y el anfiteatro estaba sumido en la sombra del pinar que había en la cima de la colina en Fort Mason.

—¿Cómo se han enterado de nuestra existencia? —quiso saber Zapata.

—¿Quiénes?

—¿Cómo supiste tú lo del club?

—Xochi, ahora mismo, eso es irrelevante.

—Es secreto, ¿es que no lo entiendes? Nos van a asesinar a todos, ¿no es eso?

Jo no tenía claro si lo que quería la mujer era obtener más información, sonsacarle todo cuanto sabía o, por el contrario, sincerarse con ella para quitarse el peso que llevaba encima. Se quedó callada y, como una paciente en sesión de terapia, como la periodista que era, Zapata llenó el silencio.

—Es obvio. Alguien ha hablado. —Enterró la cara en las manos—. Es una traición… —Se volvió a mirar a Jo—. ¿Fue Callie la que habló?

—No lo sé.

Zapata la miraba directamente, pero su mirada parecía estar muy lejos. Tenía la cara pálida, con manchas rosadas en el cuello.

—Xochi, ¿qué es exactamente el Club de los Secretos Sucios?

—Es… —Negó con la cabeza, como decidiendo si contárselo o no, y luego se encogió de hombros—. Es un cuarto de juegos, una fiesta, un confesionario… ¿Eres católica? —Zapata miró la cruz que Jo llevaba colgada el cuello—. ¿Entiendes la importancia de una confesión?

—Sí, la entiendo.

—Pero se supone que es absolutamente hermético. Es imposible que haya filtraciones de información.

—¿Por qué?

—Es imposible, simplemente. Está ideado a prueba de fallos, sigue un método infalible.

—Pero tú no crees que lo sea.

—O alguien se ha ido de la lengua o bien… —Bajó la cabeza—. O uno de nuestros miembros nos está asesinando. Joder… —Se hincó las uñas en el pelo.

—¿Cómo entraste tú en el club? —dijo Jo.

Zapata le lanzó una mirada desafiante.

—¿Crees que te voy a revelar mi secreto? Sí, claro. El día que eso suceda será cuando tú me cuentes el tuyo, guapa.

Jo no respondió. Zapata la miró con un gesto de desdén.

—Todo el mundo tiene algún secreto sucio. Incluida tú.

Jo siguió callada. Tenía una intuición: el Club de los Secretos Sucios era absolutamente secreto del mismo modo que los agujeros negros lo absorben todo por la fuerza de la gravedad. Nada escapa a un agujero negro, ni siquiera la luz…

Supuestamente. Pero los astrónomos saben que los agujeros negros emiten rayos X en ráfagas muy potentes.

El Club de los Secretos Sucios tenía que ser algo parecido, tenía que alimentarse de energía negativa. Como todos los círculos y los corrillos de la historia, estaría rodeado de un halo muy especial, con esa sensación de «Yo estoy ahí dentro». Seguramente, cada vez que un miembro se encontraba cerca de otro, se oiría alguna señal en una frecuencia armónica e inaudible, porque si por algo se caracterizan los círculos exclusivos es porque, en el fondo, nadie puede disfrutar verdaderamente de pertenecer a ellos a menos que puedan restregárselo por las narices a quienes no forman parte del club.

Zapata se clavó las uñas en los muslos. Un pelícano planeó sobre la orilla y luego se lanzó en picado sobre un pez.

—Xochi, esto es muy importante: ¿quién es la tercera persona con la que ibais a reuniros aquí?

Zapata la miró como diciendo: «No lo dirás en serio…».

Jo inclinó el cuerpo hacia delante.

—Sé que tanto David Yoshida como Maki pertenecían al club. Están muertos. Y Callie no se ha presentado hoy aquí porque también ha muerto. ¿Dónde está la tercera persona? —insistió.

—No, mierda…

Jo le sostuvo la mirada.

—¿Quién es, Xochi?

Zapata separó los labios. Parecía paralizada por la indecisión.

—SS —dijo Jo—. Para la reunión del diamante negro. Por favor…

Zapata negó con la cabeza.

Jo sintió que una chispazo de ira le encendía los ojos.

—Cada cuarenta y ocho horas se produce una nueva muerte. ¿Quién es?

Despacio, sin decir nada, Zapata cerró los ojos.

—Scott Southern.

—¿El receptor de los Niners?

Zapata asintió con la cabeza y se tapó la boca con las manos, como si no pudiese creer lo que acababa de decir.

—Gracias —dijo Jo.

Zapata presionó las manos contra los labios con más fuerza. Tenía los nudillos de color blanco.

—Xochi, ¿cuál era el secreto de Callie? —dijo.

Zapata frunció el ceño.

—¿Es que no lo sabes? Creía que…

En ese momento, sonó el móvil de Jo. La psiquiatra ignoró la llamada, pero entonces oyó que alguien la llamaba a gritos.

Miró al otro lado del parque.

—Mierda.

Amy Tang corría hacia ellas.

—¿Quién es ésa? —preguntó Zapata.

—Es una teniente de policía —dijo Jo.

—Creía que… —Zapata se levantó y tiró de la correa del perro—. ¿Lo tenías todo preparado?

—No. Por favor, no te vayas…

Jo alargó el brazo para tratar de retenerla, pero Xochi Zapata ya había echado a correr.

16

Amy Tang llegó sin resuello.

—No deberías haber venido sola.

En la calzada, el Audi de Zapata desapareció derrapando en el asfalto. Jo meneó la cabeza con fastidio.

—La has cagado. Era uno de los miembros del Club de los Secretos Sucios.

—Podría haber sido muy peligroso.

—Déjalo, ¿quieres? Tú misma me diste carta blanca para que averiguara por qué murió Callie. No tengo que pedirte permiso para concertar mis entrevistas.

Tang miró a la carretera.

—Iremos tras ella.

—Se cerrará en banda y no hablará.

Jo apoyó las manos en las caderas.

—¿Por qué has venido?

—Fonsecca dijo que saliste cagando leches de la oficina del fiscal federal como si fueras Lara Croft. Le preocupaba que quisieras hacerte la valiente, y tenía razón. Además, quiere que le devuelvas el iPod y la agenda de sobremesa de Callie. —Tang seguía arrugando la frente, pero ya no parecía enfadada—. A lo mejor quiere descargarse su lista de canciones de American Idol… —Se pasó la mano por el pelo—. El Club de los Secretos Sucios… Entonces ¿existe de verdad?

—Existe. —Jo sacó su móvil—. Se suponía que Scott Southern iba a reunirse aquí con ella, pero no se ha presentado. ¿Puedes conseguir su número?

—¿El jugador de los Forty-Niners? Dios… —Tang frunció el ceño y se puso a hacer llamadas. La luz del sol destellaba sobre la espuma blanca de las olas de la bahía—. Gracias. —Tang colgó el teléfono—. Ya lo tengo.

Recitó el número de Southern. Jo tomó prestado el bolígrafo de Tang, se lo anotó en el antebrazo y marcó las teclas.

—El Club de los Secretos Sucios —dijo Tang.

—Es como una especie de confesionario a lo grande. Quieren tener a gente poderosa y sofisticada entre sus miembros para darle caché.

Pegada al teléfono, Jo oyó el tono de llamada. Una voz femenina contestó con evidente ansiedad.

—¿Scott?

—No. —Jo se identificó y luego explicó que trabajaba para la policía—. Estoy intentando ponerme en contacto con el señor Southern. Y usted es…

—Kelly. Su mujer.

Recordó la imagen de Kelly Southern. Había visto a la joven esposa del receptor en televisión, pasándole el hijo pequeño de ambos a Scott por encima de la barandilla de protección del campo en el estadio, después de un partido. Una mujer guapa, al estilo cheerleader, y parecía enamorada de su marido.

—Estoy en una cita a la que su marido debería haber acudido —dijo Jo.

Hubo un silencio prolongado e incómodo.

—Oh, no. Lo siento, yo no…

—¿Señora Southern, se encuentra usted bien?

—Llevo todo el día intentando localizarlo. ¿Dice que trabaja usted para la policía?

—Sí.

—¿Se ha metido en algún lío?

—No con la policía. ¿Cree que está metido en un lío?

—No sé dónde está… pero algo no va bien… —La voz de la mujer se quebró por las lágrimas. Parecía joven y asustada—. No ha ido al entrenamiento, en los Niners no saben dónde está. Y he recibido una nota muy extraña.

—¿Extraña?

—Era una nota anónima. Decía que Scott me oculta secretos, y que debería pensarlo bien y abandonarlo y llevarme a Tyler de su lado.

—¿Aún la conserva? —dijo Jo.

—Se la di a Scott. Me asusté mucho. Está pasando algo malo, muy malo…

—¿Scott tiene móvil?

Kelly le dio el número, que Jo se anotó en la muñeca esta vez. Tang se mordisqueaba el labio.

—Señora Southern, voy a intentar localizar a su marido; y ahora hablará con la teniente de policía que está aquí conmigo para que le explique lo del anónimo. Ella la llamará en cuanto yo cuelgue. —Jo hizo señas a Tang para que marcara el número.

—Está bien —dijo Kelly—. Por favor, inténtelo, no responde a mis llamadas.

Jo cortó la comunicación y marcó el número de Southern. Mientras el teléfono sonaba, oyó a Tang retomar la conversación con la esposa de éste, sacándole más información sobre la nota que había recibido.

Notas anónimas: la píldora envenenada de cualquier campaña de desprestigio. Sucios… Déjalo…

El teléfono de Southern no paraba de sonar.

Scott se paseaba arriba y abajo.

Skunk quería reunirse con él en el mirador del lado norte del Golden Gate, pero ya estaba harto de jugar según las reglas de Skunk, harto de dejar que el jefe en la sombra de Skunk lo manipulase. Estaba listo para hacer que las tornas cambiasen por completo.

Inclinó el torso hacia delante para combatir el viento, caminando por la acera oriental del puente, en dirección norte, hacia el centro de la estructura. Varios metros más abajo, en el agua, un carguero se abría paso hacia el Pacífico. Delante, la torre norte dominaba las vistas, gigantesca y roja, el color del hierro y el espíritu enérgico. Scott sintió como si lo estuviera juzgando, como si pudiera venirse abajo en cualquier momento, como una maza, para aplastarlo. Sobre la calzada, el torrente de coches circulaba a casi cien kilómetros por hora. La acera estaba repleta de gente.

Había acabado con los secretos. Aquélla era la exhibición más pública que podía hacer. Allí arriba, en el puente, Skunk no podía cometer ninguna locura sin delatarse, y tampoco podía salir huyendo: un tráfico mortal de vehículos a un lado y nada más que viento y agua al otro. Un abismo de aire debajo. Sesenta metros de aire debajo del centro exacto del puente. Lo había buscado en internet.

Al llegar a la mitad del puente, se detuvo y se apoyó en la baranda. La vista era espectacular. La barandilla rojo vivo estaba fría al tacto. La calzada vibraba cada vez que pasaba un camión u otro vehículo pesado.

Se volvió, apoyó la espalda contra la barandilla y se dispuso a esperar.

Cuando sonó su móvil, decidió demorarse un par de segundos en contestar, justo hasta el momento en que el himno entraba en el tercer compás. Skunk estaría muy cabreado, preguntándose por qué no estaba en el punto de encuentro acordado, de rodillas, implorando misericordia. Hizo esperar a Skunk.

Dos compases más del himno. Scott respondió la llamada.

Jo sujetaba el teléfono con firmeza. Le respondió una voz de hombre.

—No estoy en el mirador —dijo.

Era la voz de Scott Southern, Jo estaba segura, con esa forma de arrastrar las palabras, como con desgana, con la sugestiva entonación al final. Abrió la boca para responder, pero su intuición le indicó que se quedara callada.

—Camina hacia el sur —dijo Southern—. Estoy en la mitad del puente, aproximadamente a un kilómetro de donde estás tú.

Jo oyó el ruido de fondo de un tráfico rápido e intenso de coches, y el rugido del viento. La pausa se alargó demasiado.

—¿Skunk? —dijo él—. ¿Quién llama?

Jo tenía que arriesgarse.

—¿Scott Southern? Soy la doctora Jo Beckett, del Hospital Sanitario de la UCSF. Su esposa me ha dado su número.

No hubo respuesta. Jo oyó el tráfico y el ruido de una sirena de niebla. El hombre habló precipitadamente.

—El Hospital Sanitario… ¿Tyler está bien?

—¿Su hijo? —dijo Jo.

—Maldita sea, ¿está bien?

—Sí, está bien. Su mujer está preocupada y…

—Kelly, Dios… ¿le ha pasado algo a Kelly? ¿Alguien le ha hecho…? ¡Por Dios santo! ¿Están los dos bien?

—Sí, señor Southern. Su familia está bien. —Dando un respingo, Jo se dio cuenta de lo que quería decir—. Su familia está a salvo, nadie les ha hecho daño.

—¿Está segura? ¿Qué está ocurriendo? —Otra pausa—. ¿Con quién hablo?

Tenía la voz crispada por la ansiedad. Jo suavizó su propio tono de voz y se obligó a sí misma a no hablar demasiado rápido. Presentía que podía perderlo de un momento a otro.

—Soy psiquiatra forense, colaboro con la policía en la investigación de la muerte de Callie Harding.

—¿Qué? —Un segundo de silencio y luego, confusión—. ¿Por qué me llama?

No parecía en absoluto sorprendido de oír que Callie había muerto.

—Sé que tenía previsto reunirse con Callie esta tarde, y sé que su mujer ha recibido esta mañana una carta anónima. Scott… suena como una amenaza.

—Joder, joder… —Jo apenas oía la voz del hombre por culpa del fragor del tráfico—. ¿Está colaborando con la policía por la muerte de Callie? ¿Kelly ha hablado con la policía? Oh, Dios…

Jo miró a Tang, que seguía al teléfono con Kelly. Tenía que calcular muy bien cuánta información podía revelarle a Southern ya que, si ponía todas sus cartas sobre la mesa, cabía la posibilidad de que le colgara el teléfono. A menos que le convenciera de que era demasiado tarde para que pudiese huir y tratar de esconderse.

Decidió correr el riesgo.

—Sé que es usted miembro del Club de los Secretos Sucios.

Silencio.

—Sé que pasa algo con el club y que se siente amenazado. Creo que está relacionado con la muerte de Callie. Necesito hablar con usted, señor Southern.

Un nuevo silencio.

—Oh, Dios santo… ¿Está diciéndome que todo esto va a hacerse público, en las noticias?

—Estoy diciendo que fuera cual fuese la amenaza que pesaba sobre Callie, espero que no pese ahora también sobre usted. Por favor, hable conmigo.

—¿Es usted psicóloga? —dijo.

Volvió a explicárselo.

—Sé lo de Callie, y lo del doctor Yoshida y Maki Prichingo. Demasiados muertos. Scott, por favor… Cuénteme qué está pasando. Si está metido en un lío, déjeme ayudarle.

Volvió a quedarse en silencio. ¿Dónde estaba? Jo miró a su alrededor, como si pudiera verlo.

—No hay tiempo —repuso él.

—Deme el tiempo que pueda darme. Aunque sólo sea un minuto. Le escucharé.

—No sé…

—Yo sí. Todos los problemas tienen solución.

El silencio volvió a prolongarse. De no ser por el ruido de las interferencias, Jo habría creído que le había colgado. Entonces, habló, y lo hizo con voz teñida de un intenso desánimo.

—No sé cómo podría protegerme usted. La única persona que podía haberlo hecho era Callie, incluirme en el programa de protección de testigos, hacer que Scott Southern desapareciera para siempre…

—Diez minutos, Scott. Deme diez minutos para hablar con usted. Deje que le convenza de que esto puede funcionar. Por favor…

Una larga espera.

—Sólo diez. Y más vale que hable en serio.

—Dígame dónde está. Iré de inmediato.

—¿Cuándo?

—Ahora —dijo ella.

La sirena de niebla emitió un nuevo aullido en la distancia. Jo esperó a que Scott le contestase.

Scott cerró los ojos para protegerse del resplandor del blanco oleaje a sus pies. Oía a la mujer como si la tuviese allí mismo, respirando justo a su lado.

Sabía lo del anónimo. Sabía lo del club, pero aseguraba que podía ayudarlo. ¿Podía liberarse de aquel peso? ¿Era aquélla su oportunidad?

Se apretó el teléfono contra la oreja, aferrándose a la conexión. Esa mujer podía ser su salvación… Si no le mentía. Psicóloga… tal vez estaba intentando manipularlo, volverle loco, jugar con él. Pero si tenía razón, si podía ayudarlo… entonces tal vez podría poner fin a aquella pesadilla, cazar a Skunk y a su jefe en la sombra. A lo mejor sin necesidad de que su secreto saliera a la luz…

Tal vez, sólo tal vez, nadie tendría por qué saber la verdad sobre él.

De pronto, sintió que el corazón se le inundaba de esperanza. Había una posibilidad. ¿De veras era posible lo que acababan de decirle? Abrió los ojos. Aunque sólo fuese una mínima oportunidad, ¿no tenía el deber de aprovecharla?

—Señor Southern. Por favor, créame —dijo la psicóloga.

Scott miró abajo, al agua, tenía una apariencia deslumbrante y tranquilizadora. Asintió para sí.

Le sonó un pitido al oído. Tenía una llamada entrante. Miró el número. Desconocido.

Sus esperanzas se hicieron añicos. Eso significaba que era Skunk.

—No hay tiempo. Ya viene.

—Scott, siempre se puede hacer algo. Siempre.

Cerró los ojos con fuerza. La posibilidad que le abría la psicóloga era muy remota, y ahora era demasiado tarde para malgastar el tiempo averiguando si le decía la verdad.

—Sí, pero no lo que uno quiere. Lo siento, no tengo elección.

Lo sabían. La realidad se le apareció en toda su crudeza. No importaba lo que hiciese, su secreto iba a salir a la luz. Estaba acabado.

Y no importaba lo que hiciese, Skunk castigaría a su familia.

—Tengo que arreglar esto, y sólo hay una forma de hacerlo, porque no puedo permitirme ningún margen de error, necesito una solución infalible. —La llamada entrante volvió a reclamar su atención. El agua a sus pies adquirió la apariencia de mil cristales afilados—. Mejor que una bala.

Y colgó.

17

—¡Maldita sea! Ha colgado. Creía que lo tenía. —Jo se masajeó la frente con los dedos—. Tenemos que encontrarlo. Algo horrible va a suceder, algo muy horrible.

Tang cerró su teléfono de golpe.

—¿Cómo de horrible?

—Como de amenaza de muerte. Está bajo coacción, y cagado de miedo.

«Mejor que una bala». ¿Dónde estaba? Jo trató de recordar los ruidos de fondo que había oído durante su conversación y fijó la mirada en la bahía, muy concentrada.

Oyó el ruido de la sirena de niebla.

—El puente. —Agarró a Tang del codo y la empujó hacia la calle—. Southern está en el puente del Golden Gate.

—Sube hasta el mirador —dijo Skunk—. No estás pensando, Scott. Piensa en Tyler.

Eso hacía. Sólo pensaba en Tyler y Kelly, eran lo único que veía delante de sus ojos.

—¿Tú qué te crees? ¿Que esto es el escondite, que puedes jugar conmigo y tratar de desaparecer? No eres ningún extraterrestre. Sé dónde vives —dijo Skunk.

Tyler. Melody. Una vida, podía salvar una vida.

—Estoy en el puente, en el lado este. En el centro.

—Sube aquí ahora mismo, capullo, o…

—Tengo los nombres. No voy a dártelos en el mirador. La gente podría ver mi Range Rover.

Y en el mirador Skunk podía tener ocasión de intentar alguna jugada. Su única opción era hacerlo allí.

—O vienes tú aquí, Skunk, o tiraré la lista al agua. Podrás recuperarla cuando las olas la devuelvan a la orilla, en San José.

Colgó el teléfono. Skunk acudiría a su encuentro.

Jo pisó el acelerador y salió a toda pastilla.

—¿De verdad crees que es tan grave? —dijo Tang.

—Es una corazonada, pero es peor que grave. ¿Quieres correr el riesgo de que esté equivocada?

—No, no. Adelante.

Jo se incorporó al tráfico incesante.

—¿No llevas una de esas luces en el bolsillo para poder colocarla en el techo de la camioneta y esquivar a todos estos coches?

—Toca el claxon. Tienes mi permiso.

Jo pisó el embrague, metió tercera y giró bruscamente para adelantar a la fila de coches que la precedía. Se oyó la brusca aceleración del motor. Vio que Tang se abrochaba el cinturón.

—Southern está aterrorizado. Cuando le dije que era la doctora Beckett de inmediato dio por sentado que su familia había sufrido algún daño o estaba en peligro.

—¿Qué está haciendo en el puente? —dijo Tang.

—Reunirse con el hombre que lo está amenazando.

—Acelera.

Hizo sonar el claxon y adelantó a un monovolumen. Dobló la esquina mientras reducía la marcha.

¿Por qué iba Southern a querer reunirse con su contacto en el puente? ¿Porque era un lugar público? ¿Lo convertía eso en un lugar seguro? ¿Acaso intentaba jugársela de algún modo al hombre que lo atormentaba? Jo no lo sabía, pero su intuición le decía que el puente era un mal presagio.

Redujo la velocidad ante una señal de stop. Tang movió la mano bruscamente.

—Vamos —dijo Tang—. Sáltatelo. Sáltatelos todos.

Llegó a Marina Boulevard, practicando eslalon entre los coches, y dobló la esquina. La carretera se transformó en una línea recta, los semáforos se hicieron cada vez menos frecuentes y pisó el pedal del acelerador a fondo. A su derecha, los mástiles de los veleros relucían al sol, un bosque náutico de ensueño. A su izquierda desfilaban las casas más exclusivas y espectaculares de la ciudad. A lo lejos, más allá de los promontorios de bosque del Presidio, el puente se extendía atravesando la boca de la bahía.

Jo miró al velocímetro.

—Vamos, vamos, sé que puedes ir más rápido.

Pasó un semáforo justo cuando se ponía en rojo. Tang sujetaba el salpicadero con una mano mientras con la otra marcaba un número en el móvil.

—Llamo a los del servicio de autopistas. Patrullan el puente, a lo mejor pueden verlo.

Llegaron a la carretera 101 al cabo de escasos segundos. El Tacoma traqueteaba y protestaba, pero Jo no apartó el pie del acelerador. Tang consiguió hablar con la policía de autopistas, les describió a Southern y les pidió que enviaran un coche patrulla para tratar de encontrarlo.

«No les será fácil», pensó Jo.

Iban a ciento cincuenta kilómetros por hora siguiendo poco más que una corazonada.

Tang seguía con el teléfono pegado a la oreja, esperando la confirmación de que la patrulla de autopistas se había puesto ya en camino, y miró a Jo.

—¿Aguantará este cacharro?

Jo tomó una curva a toda velocidad.

—Sí, pero la verdad es que preferiría que me hubiese tocado la lotería y haber comprado el Lambo.

—¿Juegas a la lotería?

—Cada vez que se avería la camioneta.

—Pues no lo hagas. Tienes más posibilidades de sobrevivir a la ruleta rusa.

—O de sobrevivir a una caída desde sesenta metros de altura. ¿Me vas a dar permiso para parar en mitad del puente?

—¿Crees que tendremos que hacerlo?

El puente contaba con seis carriles de circulación rápida, no tenía ninguna mediana ni arcenes. Detenerse en mitad de él era pedir a gritos que hubiese un accidente.

—Sí.

Tang se quedó pensativa.

—Entonces hazlo, y esperemos que la patrulla llegue cuanto antes para que ningún Winnebago nos dé por detrás.

Los árboles flanqueaban la carretera, pinos y un bosquecillo de eucaliptos. Jo cogió una curva.

Tang colocó ambas manos de golpe sobre el salpicadero.

—Maldita sea…

Se toparon con las luces rojas de los frenos y una hilera de coches inmóviles. Jo pisó el pedal del freno a fondo. Con una fuerte sacudida del ABS, se detuvieron dando un fuerte chirrido con las ruedas.

El tráfico estaba colapsado.

—Sigue por el arcén —le dijo Tang al tiempo que bajaba la ventanilla para sacar el brazo y mostrar su placa de policía al resto de los conductores.

Jo sorteó los coches para intentar llegar al margen de la carretera. Oyó a Tang hablar de nuevo por teléfono con la patrulla de autopistas. Cuando logró abrirse paso hasta el arcén, descubrió con gran frustración que era demasiado estrecho. Subió las ruedas de la derecha encima del bordillo y pensando «Aguanta», pisó el acelerador. Dieron una sacudida hacia delante y siguieron rebotando como si el vehículo fuese una pelota de baloncesto.

Tang colgó el teléfono.

—Hay un tráiler parado ahí delante. —Las ruedas golpearon una roca, se encaramaron a ella y siguieron adelante—. Ahora ya entiendo por qué este cacharro se te estropea tanto. Un tráiler ha hecho la tijera y ha volcado en el puente, a cien metros. La grúa viene de camino, pero el atasco tardará en solucionarse.

—¿Cuánto tiempo?

—Demasiado.

Tang tenía el semblante tenso.

—¿Eres rápida yendo a pie?

—Más me vale.

Se estaban acercando a la salida del centro de información turística.

—Para aquí.

Scott esperó. Tenía el estómago encogido por los nervios. Reconoció a lo lejos la figura familiar, que avanzaba hacia él.

«El momento de la verdad», pensó.

Eso era exactamente lo que era. No era un cliché, sino la realidad: había llegado la hora de la verdad para él. ¿A cuántas personas les llegaba esa hora?

Ya no había vuelta atrás. Veía perfectamente a Skunk, que acudía para que le diera los nombres que él y su jefe estaban buscando para poder eliminarlos.

Scott sujetó con fuerza las hojas de papel, tres hojas blancas de pasta, y la verdad era ésta: aquellas páginas contenían la diferencia entre la vida y la muerte. Todos los nombres que aparecían en ellas iban a abandonar este mundo. Eran una elegía, los créditos del final. Pero no tenía elección.

El tráfico circulaba a toda velocidad. Varios metros atrás, en la entrada del lado sur, donde estaba el peaje, había un atasco, pero allí los vehículos conformaban una masa borrosa, rodeada de electricidad estática. Era un día mustio. El sol daba frío. La ciudad no era sino una capa blanca de tiza que cubría las colinas.

Nunca había estado tan seguro de algo, ni tan asustado. Tenía que hacerlo bien, no iba a tener una segunda oportunidad.

Por eso había escogido aquel puente. Era infalible: noventa y nueve por ciento de fiabilidad, a la primera. Mejor que las pastillas. Mejor que el veneno. Mejor que una bala. Aquél era el único lugar para hacer lo que tenía que hacer.

Alzó la vista hacia la torre norte, que apuntaba hacia el cielo. «No dudes, Southern. Hazlo bien, y hazlo de una vez». Era la decisión correcta. Tyler estaría a salvo y Kelly también. Se acabarían todos los problemas, de una vez por todas y para siempre.

«Todos los problemas tienen solución».

Sintió un escalofrío. «No pienses en eso ahora». No podía dejar que aquella llamada telefónica minase su determinación. No podía dejar que las palabras de la psicóloga royeran los bordes de su certidumbre. Soltó el aire y alejó aquel pensamiento de su mente. Se le encogió el estómago.

Skunk caminaba en dirección hacia él.

Skunk vio al tipo en mitad del puente. Ahí estaba el muy imbécil, en medio como un pasmarote cuando el resto de la gente estaba andando y el tráfico era una serpiente que se escurría con un silbido ensordecedor. Aquel nenaza estaba apoyado en la barandilla.

Southern llevaba una chaqueta universitaria roja y una gorra de béisbol. Llevaba algo en la mano, lo retorcía sin cesar. Skunk sonrió.

Papeles.

Sí. El nenaza había conseguido los nombres. De puta madre.

Skunk apretó el paso. Southern estaba ahí como un pasmarote, como el pedazo de idiota integral que era, dispuesto a dárselos. Skunk sonrió de oreja a oreja. Southern creía que en cuanto le diese los nombres, sus problemas habrían acabado. Creía que ya sería libre.

Ja.

Se metió la mano en el bolsillo y palpó el mechero y la botella. Allí lo único que iba a estar acabado era Scott Southern.

Jo echó a correr por la acera oeste del puente. Los montes de Marin, secos y de color pardo, surgieron ante sus ojos. A su izquierda, el mar abierto. El sol iniciaba su ocaso y el tráfico era un fragor estridente. En contraste con el atasco de acceso al puente, allí, a escasos metros de distancia, seis carriles de metal se movían a toda velocidad. Al otro lado de la amplia calzada, Amy Tang corría por la acera este. El pelo de punta se le movía hacia delante y hacia atrás. Miraba con gesto sombrío a los centenares de peatones que paseaban por el puente. Había hablado con la sala de control del puente. Tenían cámaras instaladas en las aceras, pero en ninguna aparecía Scott Southern.

Mientras corría, Jo fue contando los cables de suspensión. Ella y Tang estaban a trescientos metros de distancia de la torre sur, pero el puente medía más de dos kilómetros. Los ciclistas pasaban a su lado. El agua, inmensamente lejos al mirar abajo, era de un azul reverberante, con olas coronadas de espuma blanca por la acción del viento. Entrecerró los ojos para protegerse del sol, con la respiración jadeante.

Sonó su teléfono. Tang parecía exhausta.

—No sé, Jo…

—Sigamos adelante. —Jo oyó el esfuerzo en su propio aliento.

Trató de centrarse. Al otro lado de la carretera, en la mitad del puente, entre una aglomeración de gente, había un hombre alto con una chaqueta roja y una gorra de béisbol apoyado en la barandilla, contemplando la bahía. La chaqueta tenía unas letras doradas en la espalda.

Se acercó el teléfono al oído.

—Justo delante. El de la chaqueta roja. ¿Es él?

Tang fijó la mirada delante. No contestó, pero parecía ensimismada. Como si estuviera muy concentrada. Como cuando apuntaba con el arma.

—¿Cómo se llama el tipo con el que Southern creía que estaba hablando? —dijo Tang.

—Skunk.

—Ve más despacio —dijo Tang—. No los asustes.

Jo aminoró el paso, tratando de recobrar el aliento. El hombre de la chaqueta se volvió y se apartó de la barandilla. Otro hombre se dirigía hacia él, con una mano metida en el bolsillo. Jo no lograba verle la cara, pero se movía como si estuviera pavoneándose, como si estuviese a punto…

… de sacar el premio gordo de la lotería. De ganar en la ruleta rusa. Toda su actitud era chulesca.

—Es él —dijo—. Y algo no va bien.

Skunk avanzó hacia Southern.

—No sé qué bicho te ha picado, pero sea lo que sea, olvídalo. Dame los nombres.

Southern permaneció inmóvil, con el sol dándole en la cara, con expresión abatida. Tenía los papeles en la mano. Muy despacio, a regañadientes, los dobló por la mitad. Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó una bolsa de plástico para bocadillos y metió dentro los papeles. Cerró el precinto, comprobó que estuviera bien cerrado y volvió a presionarlo con las yemas de los dedos por tercera vez. Skunk lo miró con expresión burlona.

—No necesito congelarlos como si fueran salchichas. Dame los papeles y punto.

Southern negó con la cabeza.

—Ven por ellos.

Jo avanzó hasta situarse a menos de cien metros de los dos hombres. El más alto tenía el porte de un atleta, esa impresión de autocontrol supremo que nace de la fortaleza física. Con cada paso que daba, más nitidez adquirían las letras que llevaba grabadas a la espalda: USC.

—Confirmado, es él, Amy —dijo.

—¿Dónde? No los veo.

Jo miró al otro lado de la carretera. Tang iba un poco rezagada, abriéndose paso entre la multitud de una acera mucho más abarrotada.

—En la plataforma del centro —dijo Jo—. El más bajo tiene la mano metida en el bolsillo, como si llevara un arma. Parece nervioso.

Echó un vistazo al tráfico. Era rápido y feroz, seis sólidos carriles de coches, camiones y autobuses que pasaban como una exhalación, tres en dirección sur y tres al norte, divididos únicamente por una línea doble de pintura amarilla en el centro de la carretera. Se asomó a la delgada barandilla que separaba la acera de la carretera buscando un hueco. No lo había.

—Ni se te ocurra —le advirtió Tang, que había adivinado su intención—. No vas armada.

«Y tú tienes el tamaño de una elfa —pensó Jo—, pero eso no te impide ir tras ellos igualmente». Sintió una creciente admiración por Tang.

—Te diré qué es lo que vamos a hacer —dijo Tang—. Número uno, evitar cualquier brote de violencia. Dos, seguir a ese tipo, Skunk. Tres, hablar con Southern.

—Es posible que esos objetivos sean contradictorios. Skunk se acercó a Southern. Jo cerró los puños con fuerza.

Scott miró a Skunk de frente. Aquella rata estaba a sólo dos metros de distancia, alargando una mano para que le diera los papeles y con la otra metida en el bolsillo. A Scott no le hacía falta ver ninguna pistola para percibir la amenaza. La mirada de aquel hombre era tan cruel y estúpida como el agujero al final del cañón de un arma.

Podía cargarse a aquella sabandija sin problemas, no lo dudaba ni por un segundo, pero a aquella distancia, si Skunk tenía el dedo en un gatillo, podría disparar. Y había demasiada gente alrededor. Una familia pasó andando junto a ellos, los niños con un cucurucho de helado en la mano.

Necesitaba conseguir que Skunk se acercara, que se colocara a menos de un metro de él. Se metió la bolsa de plástico en el bolsillo interior de la chaqueta y se la abrochó.

—No pienso darte los nombres. Tendrás que venir a quitármelos.

Scott retrocedió hacia la baranda. Medía poco más de metro veinte, una altura apenas suficiente para que la notara en la zona lumbar.

—¿Es que ahora quieres lavarte las manos? —dijo Skunk—. ¿Crees que si yo te quito esos papeles en lugar de dármelos tú, lo que suceda después no va a ser culpa tuya? ¿Como no fue culpa tuya lo que le pasó a esa chica en la universidad?

Agitó los dedos, «dámelos».

—No —repuso Scott.

Skunk permaneció inmóvil, con la boca entreabierta y la mirada afilada. A su espalda, el torrente de coches circulaba a toda velocidad. Scott estiró los brazos y apoyó las manos en la fría barandilla. Tenía que conservar la calma, quedarse quieto. No podía permitirse un fuera de juego, tenía que atraer a Skunk a su área. El corazón le latía desbocado.

Al otro lado de la carretera, una mujer corría en dirección hacia él. El viento le alborotaba el pelo oscuro. Aminoró la marcha y lo miró directamente.

Jo se detuvo en el centro del puente, encima del suave arco de acceso a la calzada. Al otro lado de la carretera, Scott Southern estaba de pie frente a ella, con la espalda apoyada en la baranda del puente, sujetándola con ambas manos. El hombre más bajo, Skunk, estaba a poco más de metro y medio de él.

A Tang todavía le quedaban setenta metros para alcanzarlos. Estaba abriéndose paso por la acera, sorteando a los transeúntes. Un corredor de footing con un perro le bloqueaba el paso.

En la carretera, el tráfico era incesante. Jo no podía atravesar la calzada, no lograría cruzar un carril sin que la atropellaran, conque mucho menos seis. Coches, un autobús escolar, un camión gigante, vehículos en ambas direcciones… Southern y Skunk iban apareciendo y desapareciendo de su vista de forma intermitente.

Southern aplastó la espalda contra la baranda y contrajo el cuerpo. Parecía encogido sobre sí mismo, como si se dispusiese a lanzar.

Jo tenía que hacer algo, no podía quedarse ahí de brazos cruzados a esperar a que pasase algo horrible. Vio a Amy Tang acercándose desde la parte sur.

Hizo bocina con las manos y gritó.

—¡Scott, la policía llegará ahora mismo!

Al oír su voz, Scott la miró desde la acera contraria. Skunk dio un paso hacia él.

—¡No! —gritó Jo—. ¡Skunk, no lo hagas!

Scott vio a la mujer llevarse las manos a la boca y gritar. Actuaba como si lo conociese, como si quisiese ayudarlo. Oyó su voz, sofocada por el fragor del viento y el tráfico.

Pasó un autobús y la mujer desapareció de su vista. Skunk avanzaba hacia él con la mano extendida. Era ahora o nunca.

No podían ir a ninguna parte. Permaneció inmóvil, cuatro pasos más. «Vamos, Skunk, hazlo. Así los dos podremos olvidarnos de esto». Los ojillos de Skunk estaban llenos de desconfianza.

—¿Qué coño te pasa? ¿Quieres que te lama las botas como muestra de gratitud?

Al otro lado del puente, la mujer volvió a gritar. Se dio unos golpes en el pecho con una mano y asintió. Estaba diciéndole quién era.

Era la psicóloga.

Skunk se abalanzó sobre él.

—Vamos.

La mujer llegaba demasiado tarde.

Jo vio a Skunk embestir contra Southern. Lanzó un grito:

—¡No lo hagas!

Southern la miró.

—Oh, Dios mío… —exclamó Jo.

Estaba a más de veinte metros de distancia, pero aquella mirada bien podría haber sido un beso. Todo su lenguaje corporal, la forma en que la luz le iluminaba la cara, el movimiento de sus hombros… todo era como un murmullo a su oído, para tranquilizarla.

Scott inspiró profundamente, llenándose los pulmones de aire.

Fue como si todo el sistema nervioso de Jo se incendiara a la vez.

—Por Dios santo, no…

Tenía que hacer algo, inmediatamente.

Jo se encaramó a la delgada barandilla y se bajó de un salto en la estrecha barrera de separación que había entre la acera y la calzada. Era poco más ancha que una traviesa de ferrocarril. Oyó el frenazo de un coche. Volvió la cabeza de inmediato y vio un VW abalanzándose casi sobre ella, frenando como un poseso. Extendió la mano como si fuera un agente de tráfico y se bajó a la calzada.

El coche avanzó patinando hacia ella, haciendo sonar el claxon y quemando los neumáticos mientras frenaba. Se lanzó a todo correr hacia al extremo opuesto del carril. Justo delante, el siguiente carril estaba despejado. Skunk tenía agarrado a Southern por el cuello de la chaqueta. Southern estaba inclinado hacia atrás.

Jo dio un respingo y gritó:

—¡Skunk, aquí, aquí, idiota!

A su espalda, el coche pasó chirriando por el asfalto. Jo sorteó los coches del segundo carril. Oyó más ruidos de frenos, percibió otro coche acercándose por la izquierda y siguió extendiendo la mano. Casi había llegado a la mitad de la carretera.

Más ruido de cláxones y de frenadas. La gente que paseaba por la acera este se volvía para mirar. Un hombre la señaló con el dedo y otro enfocó con una cámara a Southern.

Skunk abrió la chaqueta de Southern y éste apartó las manos de la barandilla para soltarla.

Jo estaba en mitad de la calzada, dirigiéndose hacia la línea central. A su derecha se desplegaban tres carriles más de tráfico, en sentido norte. En la acera, el hombre de la cámara gesticulaba hacia Southern con movimientos expresivos. La multitud parecía confusa por el ruido de los cláxones y los frenos. A Jo le pareció que alguien gritaba: «¡Loca…!». El ruido del claxon rasgó el aire.

Se detuvo en seco. Un camión articulado pasó a toda velocidad, impidiéndole ver a Southern. Al cabo de medio segundo, ya había pasado.

Skunk y Southern estaban forcejeando. En ese momento, un monovolumen pasó por delante de ella. Cuando ya hubo desaparecido, Jo vio a los dos hombres enzarzados en un baile enloquecido. Skunk estaba agarrando a Scott. Pasó un autobús escolar, haciendo sonar el claxon. Estaba atascada en mitad de la calzada.

De repente, Skunk estaba dando puñetazos en el aire frenéticamente. Southern tenía una expresión seria y decidida en el rostro. Se agarraban de las muñecas el uno al otro, como si bailaran un swing.

—¡Scott, no…!

Cuando gritó, se dio cuenta de que estaba demasiado lejos. Forcejeando con las muñecas de Skunk, Southern se lanzó al vacío en un movimiento seguro y calculado, con gran impulso.

Jo oyó más ruidos de frenos, y un camión cisterna de combustible bloqueó momentáneamente su campo visual.

El camión desapareció y vio la barandilla. Le flaquearon las piernas. Scott Southern estaba cayendo al vacío, con su reluciente chaqueta roja recortada contra el fondo azul de la bahía. Surcó el aire que se extendía detrás de la baranda como si atravesara volando la línea de gol con un pase de touchdown.

Cayó como una piedra.

18

Un fuerte zumbido, agudo e insoportable, le resonó en los oídos. Era el estrépito del horror. La muchedumbre de la acera se agolpaba en la baranda del puente, acero rojo y luego el vacío. Jo estiró el brazo y atravesó corriendo los tres últimos carriles de la carretera en medio del barullo de las bocinas de los coches y chirridos de neumáticos.

La gente sujetaba la barandilla y miraba hacia abajo. El zumbido se hizo más ensordecedor.

—Oh, Dios mío…

—No puede ser…

Amy Tang pasó corriendo por su lado, sin aliento.

—Policía, quítense de en medio. Policía…

Tang sujetó la barandilla y se asomó a mirar abajo, con la respiración jadeante, los nudillos blancos. Jo sorteó la barrera, cruzó la acera y corrió a ponerse a su lado.

Lo vio en el aire. Cerró los ojos con fuerza y apoyó la frente en la baranda.

Una mujer lloraba desconsoladamente. Jo abrió los ojos y vio a Tang apartarse de la baranda.

Las voces eran afiladas, como esquirlas.

—¿Se ha caído?

—¡Mierda! ¿Se ha tirado?

Sólo hablaban de una persona. Tang miró a Jo con el rostro desencajado, como si acabaran de envenenarla. Se desplomó contra la barandilla. Parecía presa de una enorme confusión mental, y desesperada por librarse de lo que sus ojos acababan de presenciar.

Jo se incorporó y agarró a Tang de ambos brazos. Pestañeó con fuerza, trató de serenarse y habló entre dientes.

—¿Y Skunk?

Tang negó con la cabeza.

—Sólo Southern.

El zumbido era tan intenso que apenas oía sus propias palabras. Casi no podía respirar, le escocían los ojos.

—¿Y dónde está Skunk?

Ambas miraron alrededor.

Había una mujer junto a la barandilla abrazándose el vientre. Se llevó una mano a la boca y se echó a llorar.

Jo sujetó el brazo del hombre que tenía a su lado.

—¿Ha visto qué ha pasado?

El hombre señaló la barandilla con la mano.

—Ese hombre se estaba peleando con otro, un tipo más bajo.

Tang seguía con la espalda inerte contra la barandilla.

—¿Lo empujaron? Los vi forcejear. El hombre que se ha caído… ¿el otro hombre lo empujó?

El hombre negó con la cabeza.

—No. El más bajo, parecía como si… como si quisiera impedir que el otro tipo se cayera. Estaba tirando de él hacia arriba o… mierda, no lo sé. Estaba intentando salvarlo, pero el otro tipo no le dejaba, y el otro era demasiado pequeño, demasiado enclenque.

Jo se abrió paso entre la aglomeración de gente que se había formado en torno al lugar exacto de la caída, junto a la barandilla. Al mirar en dirección norte, vio al menos un centenar de personas en la acera, de ahí hasta el extremo del puente. Pero sólo había un hombre corriendo.

—Tang. Es ése… Va por ahí.

Estaba casi a cien metros de distancia. Vio cómo se alejaba corriendo, pero ella estaba absolutamente paralizada.

Oyó a Tang hablar por teléfono, con urgencia. La oyó decir: «Un hombre se ha caído del puente», y luego «Otro hombre huye a pie del lugar de los hechos». Luego vio a Skunk desaparecer a lo lejos.

Echó a correr.

Le pesaban las botas. Tenía la cabeza entumecida, y las ideas se le agolpaban como en una lluvia de perdigones. El zumbido era desquiciante y atronador.

Cuatro segundos: una vez saltas por la baranda del puente del Golden Gate, eso es lo que tarda el cuerpo en estrellarse contra el agua. Una eternidad viendo retroceder la estructura del puente a una velocidad vertiginosa. Unas cuantas pulsaciones viendo a la gente en la acera, gente que no tiene tiempo de empezar a gritar lo bastante fuerte.

Skunk era la razón por la que Southern había saltado del puente. No tenía ninguna otra razón para huir.

El hombre seguía corriendo, con las manos metidas en los bolsillos y agachando la cabeza. Jo corrió con todas sus fuerzas y fue acortando distancias. La figura del hombre iba cobrando mayor envergadura, encogida y furtiva, tratando de escabullirse hacia el lado de Marin del puente.

A pesar de que Jo estaba en forma, la carrera la estaba dejando sin aliento. Al llegar debajo de la torre norte, el hombre advirtió su presencia, se volvió, volvió a mirar y se detuvo. Dio una sacudida con los hombros y luego se lanzó a la carrera de nuevo.

Ella corría con todas sus fuerzas y estaba a punto de darle alcance. Delante de ambos, un hombre paseaba a un rebelde pastor alemán, sujeto con correa. Skunk se abalanzó sobre él y le arrebató la correa de las manos.

—¡Eh! —gritó el dueño del perro.

Skunk se volvió y lanzó una mirada asesina y maliciosa a Jo.

Contrajo los labios. Parecía un animal acorralado, listo para atacar. Jo percibió una vaharada de colonia insoportablemente dulzona y el olor acre a sudor. Se detuvo despacio, asqueada y súbitamente asustada.

Skunk le dio un golpe al perro en la cabeza. El animal se puso como loco y empezó a ladrar y a saltar. El hombre le dio una patada en el lomo, señaló a Jo y gritó:

—¡A por ella!

El perro salió disparado. El dueño sujetó la correa con fuerza. Jo trató de esquivarlos, pero se sorprendió enredada entre el dueño, la correa y el perro enloquecido. Tropezó y cayó de bruces al suelo.

El dueño tiró de la correa.

—Mongo, quieto.

Jo se desenredó, se levantó y echó a correr de nuevo. Skunk se alejaba cada vez más, corriendo como alma que lleva el diablo.

Jo sacó el móvil y pulsó el botón de rellamada, con la respiración entrecortada.

—Amy, se dirige al aparcamiento del mirador. ¿Dónde está la patrulla de autopistas?

—En un radio de quince kilómetros —dijo Tang.

—Intentaré no perderlo de vista.

Pero cuando llegó al mirador, no pudo encontrarlo. Recorrió todo el aparcamiento, con la espalda empapada en sudor. Había desaparecido. Se desplomó en el bordillo de la acera y se tapó la boca con el puño, tratando de contener las lágrimas y el grito que le atenazaba la garganta. Se quedó allí sentada, contemplando el fabuloso atardecer y la bahía resplandeciente que acababa de engullir al chico de oro de la ciudad.

Jo se sentó en el capó del Tacoma, aparcado en el centro de información turística, en el lado del puente más cercano a San Francisco. Bajo el sol del ocaso, los cuidados jardines relucían con el brillo encendido de las flores doradas y rojas. Al otro lado del aparcamiento, un policía de paisano inspeccionaba el interior de un Range Rover gris, aparcado frente a la bahía. Estaba registrado a nombre de Scott Southern. Amy Tang se hallaba de pie junto al vehículo, hablando con un agente de la patrulla de autopistas y con dos policías uniformados del departamento.

El inspector de paisano se incorporó, se quitó los guantes de látex y negó con la cabeza.

Tang le dio las gracias y se encaminó hacia la camioneta Tacoma. Apoyó un pie en el guardabarros, tomó impulso y se encaramó al capó junto a Jo.

—No han encontrado nada de interés en el interior del Range Rover. —Señaló con la cabeza a la bahía—. La Guardia Costera ha enviado un barco desde Fort Baker. Si sale a la superficie, traerán el cadáver de vuelta.

Tang se había encerrado en su espinoso caparazón, como si fuera un erizo de mar; no obstante, Jo presentía que, por dentro, debía de estar deshecha. Llevaba la camiseta negra teñida de sudor seco, como un rastro de sal.

Permanecieron con la mirada fija en el puente. Bruñido por el sol, se extendía como un inmenso arco de acero por encima del agua embravecida entre las cimas de los promontorios. Era una imagen majestuosa y aterradora a la vez, un arco lo bastante poderoso para catapultar a los seres humanos al olvido.

—Antes de que cayera —dijo Jo—, cuando corrías hacia el lugar donde estaban los dos, dime qué fue exactamente lo que viste.

El viento alborotó el pelo de punta de Tang.

—Con tantísima gente como había en la acera, era difícil distinguir con claridad lo que sucedía. Sólo los veía a rachas. Vi a Southern con la espalda apoyada en la barandilla. —Se quedó mirando el agua—. Luego vi a ese hombre bajito, a Skunk, avanzar hacia él, con una mano en el bolsillo como si llevara un arma. Creía que Skunk iba a matarlo.

Jo unió las manos entre las rodillas.

—Sigue.

—Pero Southern se abalanzó sobre él. Para entonces yo ya estaba corriendo, la gente me tapaba y no me dejaba ver. Cuando conseguí volver a verlos bien de nuevo, todo parecía distinto. Southern y Skunk estaban forcejeando. Parecía como si… —Hizo una pausa. Se limpió la nariz—. Parecía como si Skunk estuviera tratando de impedir que Southern se cayera por la barandilla.

Jo no dijo nada. El viento soplaba cada vez más fuerte. Al otro lado del aparcamiento, los policías uniformados se subieron a su coche patrulla y se fueron. Tang levantó la mano cuando pasaron por su lado.

Miró a Jo.

—¿Tiene eso algún sentido para ti?

—Creo que tienes razón a medias. Skunk quería impedir que Southern cayera, pero también quería que Southern le diese algo. Tenía la mano extendida.

—Sí, lo vi, pero ¿qué era lo que quería?

—Describe el forcejeo. ¿Te pareció que Southern perdía el equilibrio y tropezaba con la barandilla? ¿Lo considerarías un accidente?

Tang negó con la cabeza.

—Era un hombre grande, pero no un gigante. No pudo tropezar y caer sin más.

—Y Skunk no pudo haberlo cogido en brazos y tirarlo.

Tang se miró las manos.

—No. Es imposible que Southern se cayera accidentalmente. Skunk estaba tratando de impedir que saltara. —Frunció el ceño—. O tratando de sacarle lo que fuese que quería antes de que Southern cayera.

Jo sintió que se le tensaba la garganta.

—Creo que Southern atrajo a Skunk hasta él y luego lo sujetó, pero un turista distrajo a Southern y Skunk consiguió zafarse de él.

—¿Que agarró a Skunk? ¿Para qué? —dijo Tang.

—Southern se suicidó e intentó llevarse a Skunk con él.

Tang la miró durante largo rato.

—Crees que se trataba de otro intento de suicidio-homicidio.

—Sí.

—¿Por qué?

—Vi la cara de Southern.

—¿Y?

—Sabía que iba a morir. —Jo había visto más cosas, pero no podía decírselas—. Por eso eché a correr para atravesar la carretera. Me miró. Lo vi tomar la decisión.

—Se te está yendo la cabeza. Eso es lo que sabes ahora, pero no podías saberlo entonces.

Jo se volvió para mirarla.

—Sí puedo. He visto esa mirada antes. Es el reconocimiento absoluto de lo que está a punto de suceder. Es el momento de la verdad.

Tang no apartó la mirada. Jo intentó reprimir todas sus emociones, pero se escaparon y se colaron por las rendijas de su armadura.

—Sabía que le quedaban segundos escasos para morir. Lo entendía perfectamente.

Tang arrugó la frente e inclinó el cuerpo hacia ella.

—Eh, ¿estás bien?

No, en absoluto.

—Estoy bien.

Se levantó, rodeó la camioneta andando y abrió la puerta del conductor.

—Puede que no me creas, pero yo estoy absolutamente segura: Scott Southern llevó a Skunk al puente con la intención de que ambos acabaran muertos.

Jo entró en la camioneta y arrancó el motor.

Tang se subió y cerró la puerta.

—¿Por qué estás tan convencida?

—Me lo dijo por teléfono. Me dijo que yo no podía ayudarle, que sólo había una forma de solucionar el problema. Dijo que su solución era infalible. —Metió primera—. Mejor que una bala. —Giró el volante—. Estaba citando las estadísticas de suicidios.

—Oh, mierda…

—Había estado documentándose sobre el suicidio, Amy. Sabía que tirarse por un puente es un método casi infalible para morir. —Dirigió la vista al puente, con todo su poderío y esplendor—. Mil trescientas personas han saltado desde aquí, y sólo han sobrevivido un par de docenas. Si quieres morir, no tienes que tomarte pastillas, no tienes que cortarte las venas, ni siquiera tienes que pegarte un tiro. Hay más supervivientes por heridas de bala que por arrojarse de cabeza a la bahía. —Abandonó el aparcamiento—. Si quieres matarte, te subes a esa barandilla y te dejas caer.

Tang se encogió en el asiento.

—¿Y han sobrevivido dos docenas de personas?

Más que cualquier otra cosa en el mundo, Jo no soportaba el sonido de las esperanzas huecas, pero Tang pedía un imposible. Jo sabía lo que le sucedía, físicamente, a la gente que se estrellaba contra el agua.

Y Tang lo había visto con sus propios ojos.

—No apartaste la mirada, Amy.

—Lo vi golpear el agua. —Su rostro se tensó—. Tardó una eternidad.

Jo permaneció callada un momento.

—¿Lo viste en el aire, levantando las manos hacia donde estábamos?

Como una piedra, acelerando hasta alcanzar la velocidad terminal.

—Sabía que era demasiado tarde —dijo Tang.

—Lamentando no haber podido llevarse a Skunk por delante.

—O para cambiar de opinión.

Lo vio, desgarrando el aire con su cuerpo, cayendo a una velocidad de más de cien kilómetros por hora, con la mano extendida hacia el puente. Se apartó el pelo de la cara con gesto brusco.

—No hay vuelta atrás de algo así, maldita sea. Y él lo sabía —dijo.

Lo vio rendirse y extender los brazos hacia los lados, como aceptando su crucifixión.

Tang la miró.

—Tú has visto morir a gente.

—Sí.

Tang la miró con los ojos muy abiertos, una elfa tensa.

—¿Era duro ver morir a los pacientes? ¿Demasiado duro? ¿Por eso te pasaste a la psiquiatría?

Una oleada de compasión se apoderó de Jo. Tang era espabilada y competente, y toda espinas por fuera… pero no tenía ninguna experiencia con la muerte. Aunque era una poli de ciudad, no había visto morir a nadie.

—Por eso hago todo lo posible por ayudar a los supervivientes a entender qué es lo que les sucedió a sus seres queridos —dijo Jo—. Es lo único que puedo hacer.

No dijo nada del resto. No siempre bastaba con hacer todo lo posible.

Ese día habían fallado. Y las cuarenta y ocho horas de Tang se habían ido a la mierda. Se incorporó a la autopista pensando: «¿Quién será el siguiente?».

19

Jo se fue a casa, pero allí dentro no podía respirar, no había suficiente oxígeno.

«¿Era duro ver morir a los pacientes? ¿Demasiado duro?».

Las motas de polvo se acumulaban en los haces de luz que penetraban por la ventana salediza. El tictac del reloj seguía avanzando sobre la repisa de la chimenea, contando los segundos, transportándola aún más lejos de sus últimos momentos con Daniel.

Aquel último día con él, se había subido al helicóptero para acompañarlo en la operación de evacuación de emergencia. El vuelo hasta Bodega Bay fue muy accidentado. El viento zarandeaba el aparato sin cesar y la lluvia golpeaba los cristales en ráfagas horizontales.

Jo se sujetaba con fuerza mientras Daniel escuchaba el informe sobre la paciente: Emily Leigh, de seis años, perforación del apéndice además de una enfermedad de Crohn y muchas otras patologías crónicas de base. Era una niña frágil que acababa de recibir un nuevo golpe de mala suerte y tanto ella como Daniel y los pilotos sabían que si no lograban llevarla a la unidad quirúrgica de pediatría del UCSF a tiempo, moriría de una peritonitis antes de que se pusiera el sol.

Daniel miró a Jo.

—Pero hace tan mal tiempo que no veo ningún sol, así que eso no va a suceder.

La costa de Sonoma estaba extremadamente lejos. El vuelo de una hora de duración los llevó hasta un territorio semisalvaje de costa irregular, olas espectaculares y montañas deforestadas por el viento constante y por las tormentas del norte de California. Bodega Bay era una localidad pesquera bohemia y aislada. Cuando se aproximaron, una bandada de gaviotas se dispersó como si huyese despavorida. Por los auriculares, Jo oyó al piloto soltar un exabrupto entre dientes. Los pilotos odiaban los pájaros. Aterrizaron en un campo deportivo húmedo, con los rotores en marcha. Los esperaba la ambulancia, con sus luces giratorias bajo la lluvia y los limpiaparabrisas trabajando al límite de su capacidad. Jo se bajó del helicóptero de un salto y la fuerza del viento le golpeó el costado de la cabeza.

Los médicos locales trasladaron a la pequeña Emily campo a través en una camilla. Iba arropada bajo una manta térmica. Una enfermera sujetaba un paraguas para protegerla de la lluvia mientras corrían. La madre de Emily corría junto a ellas, sujetando la mano de su hijita. Se agacharon y se acercaron al helicóptero.

Los médicos subieron a Emily al interior, informando en voz alta sobre sus constantes vitales. Daniel las anotó en una tablilla con sujetapapeles. Jo aseguró la camilla y colgó la bolsa del suero intravenoso. Emily estaba muy pálida y quieta, haciendo lo posible por soportar el dolor. Miró a Jo con unos ojos muy abiertos. Se estaba mordiendo el labio inferior, tratando de no llorar.

Jo sintió un nudo en la garganta y se lo tragó. Ver a Emily con los ojos abiertos y combatiendo el dolor era buena señal, pues indicaba que estaba lúcida, y eso significaba que la infección no se había extendido. Tenían que conseguir que siguiera así, porque si la peritonitis se manifestaba, la niña no duraría ni una hora.

La madre asomó la cabeza por la puerta y gritó:

—¿Puedo subir?

Daniel negó con la cabeza.

—No hay sitio, lo siento.

La madre tenía el rostro desencajado.

—Nosotros cuidaremos de ella —dijo Jo.

Cerraron la puerta del helicóptero y se aceleraron los motores. Se elevaron en el aire y abandonaron el campo dibujando círculos claros en la hierba verde. Lo último que vio Jo al tiempo que viraban en dirección sur fue el rostro de la mujer. Hizo el signo de la cruz y lanzó a Emily un beso con ambas manos.

¿Era demasiado duro ver morir a la gente?

No. Respirar después, todos los días, eso era lo más duro. Se apartó de la ventana.

Los miembros del Club de los Secretos Sucios estaban muriendo, al igual que sus novios, sus hijos y víctimas inocentes. Llamó a la UCI del Saint Francis y habló con la enfermera de guardia.

—La señorita Meyer sigue inconsciente —dijo la enfermera.

—¿Ha ido alguien a verla? —quiso saber Jo.

—Dos pasantes de la oficina del fiscal federal. Le han traído tarjetas y flores.

—¿Ningún familiar?

—Nadie se ha puesto en contacto con nosotros.

Jo tenía el estómago revuelto.

—El accidente del que fue víctima la señorita Meyer es sospechoso. Dígale al personal del hospital que mantengan los ojos abiertos si aparece alguien haciendo preguntas sobre ella o solicitando verla en la UCI.

La enfermera permaneció en silencio unos instantes.

—De acuerdo. ¿Alguna posibilidad de que nos asignen protección policial?

—De momento no. Hablaré con el departamento, pero no hay garantías.

—Hablaré con Seguridad.

—Gracias.

Cuando colgó, hacía bochorno en la casa. Se puso ropa de deporte, cogió su mochila y se dirigió a un parque que había colina abajo para escalar algunas rocas.

Ya estaba anocheciendo cuando aparcó en el margen de la carretera y echó a andar por el parque hacia un barranco verde y lleno de rocas que quedaba oculto del bullicio de la ciudad. La mayoría de las zonas habilitadas para escalar en bloque de la zona de la bahía eran paredes artificiales. Los bloques de rocas auténticas eran una rareza, pero pasado un robledo encontró el cúmulo de rocas. Se puso las zapatillas de escalar, se ajustó el velcro, se colgó la bolsa de magnesio al cinturón y se aproximó a las rocas.

Las luces de la ciudad, el barullo del tráfico… todo quedó en segundo plano. El aire era fresco, aire de Halloween, impregnado con promesas de futuros tiempos mejores. El cielo se incendiaba de oro en el oeste. Se untó las manos con magnesio y abordó la primera roca.

Medía casi cuatro metros de altura, y se apiñaba junto a las otras en el barranco como si fueran los escombros arrojados por la mano de un gigante en plena rabieta. La roca estaba fresca al tacto. Era arenisca, áspera en la palma de su mano. La pared era básicamente vertical. La examinó, planeó el camino a seguir hasta lo alto, lo que los escaladores llamaban un «problema». Cuatro metros… no se había molestado en llevarse una colchoneta para amortiguar el impacto si se caía. Conocía aquellas piedras. Eran viejas amigas, silenciosas, firmes y dignas de confianza. Puede que la escalada en bloque fuese una actividad peligrosa, pero eso no era culpa de la roca. Los riesgos los provocarían sus propios errores.

Se dispuso a resolver el «problema», colocando el pie derecho en un saliente de la roca. Le costaba moverse. Tenía los músculos tensos, sabía que a causa del estrés emocional. Se dio impulso, estiró el cuerpo para encontrar un agarre con la mano y aplastó el cuerpo contra la roca.

«Suéltalo, Jo. Respira. Déjate ir, estírate, concéntrate en el problema que tienes delante. Las rocas no mienten. No te van a hacer daño. No te abandonarán. Seguirán aquí dentro de un millón de años».

Examinó los agarres. Estiró el cuerpo y metió la mano izquierda en una grieta. Miró hacia arriba.

El cielo reverberaba de azul con mágicos destellos plateados. A Daniel siempre le había maravillado aquel momento del día, aunque estuviera muerto de cansancio después de veinticuatro horas de guardia o tras escalar una pared en Yosemite. Le encantaba liberar todo su estrés con la roca, amaba el reto y la pureza de escalar. Aquella última vez, en los Tuolumne Meadows, habían practicado un poco de escalada en bloque antes de preparar la cena en una fogata. Él llevaba una camiseta marrón desteñida, del color de la piedra que tenía bajo las palmas de las manos, y estaba tan moreno, tan entregado, tan sumamente en paz con todo cuanto le rodeaba… No era un ser tranquilo y sereno, era un ciclón invertido, un alma sosegada ante el caos del mundo cuando en el fondo lo devoraba su propio sinvivir interior. Aquella noche, no obstante, estaba completamente en paz. Ni siquiera tenía hambre, salvo de ella. Fue un momento perfecto.

Hincó los dedos con firmeza en la grieta y descubrió cinco centímetros. Se detuvo un segundo y se dio impulso con fuerza con las piernas.

Volvió a ver la misma mirada, el lenguaje corporal que expresaba el reconocimiento de que se hallaba ante su propio final. Vio a Scott Southern apoyado en la barandilla del puente.

Se dio impulso y trató de encontrar un agarre. Lo rozó pero no consiguió aferrarse. Se soltó y sintió que se caía.

Se separó de la roca, se volvió y aterrizó en el suelo frío.

Scott Southern se había suicidado y había intentado llevarse a su torturador consigo. Scott Southern estaba desesperado, temía que su familia estuviese en peligro.

Scott Southern pertenecía al Club de los Secretos Sucios.

¿Cuál era su secreto? ¿Qué le daba a aquel hombre esmirriado, a ese tal Skunk, tanto poder sobre él? ¿Qué provocaba semejante desolación y una determinación tan absoluta de querer acabar con todo?

De querer que parase todo de una vez.

Se untó las manos de nuevo y volvió a empezar. Se levantó del suelo, aplastó el cuerpo contra la roca, extendió un brazo e hincó los dedos en una rendija de piedra. Tiró hacia arriba y hacia abajo, impulsando su cuerpo con energía hacia arriba, y esta vez se agarró al saliente y consiguió permanecer agarrada.

Al parecer, Skunk estaba logrando hacerse un hueco en el Club de los Secretos Sucios. Primero el doctor David Yoshida había muerto de una sobredosis de pastillas, dos días después de la muerte de su hijo. A continuación, Maki Prichingo había matado a su novio y se había puesto una pistola en la barbilla. Callie Harding había saltado con su coche por el puente de la calle Stockton…

Todos personajes de renombre. Unidos por el extraño círculo exclusivo al que pertenecían, el glamuroso nido de serpientes al que llamaban el CSS.

Se aferró con fuerza a la fría pared de la roca, adaptando su forma con el cuerpo. «Utiliza las piernas para no cansarte a esta distancia del suelo», se oyó reír a sí misma mientras se lo decía a Danny, la primera vez que habían salido a escalar. Soltó el aire, se aseguró el agarre en los pies y empujó hacia arriba. Alcanzó el saliente de roca donde el bloque empezaba a aplanarse.

El Club de los Secretos Sucios estaba perdiendo a sus miembros de uno en uno, y a un ritmo cada vez más acelerado. Sin embargo, nadie los había asesinado, sino que alguien estaba convenciéndolos para que se suicidasen.

Haciendo un último esfuerzo, Jo tomó impulso y se encaramó a lo alto del bloque de roca.

Se sentó. Le ardían los brazos y las piernas. El corazón le latía desbocado. Se sentía rebosante de energía.

Skunk —y quizás alguien más— estaba convenciéndolos para que se suicidasen. Eso significaba que los obligaba a enfrentarse a una elección tan dolorosa que la muerte les parecía el mal menor.

¿Cuál era esa elección? Para averiguarlo, necesitaba hablar con la mujer que había sobrevivido a la caída mortal de Callie. Geli Meyer sabía qué era lo que había obligado a Callie a tomar aquella decisión, pero Geli Meyer seguía tan muda y paralizada como aquellas rocas. Jo permaneció sentada en lo alto de la roca y vio cómo el lucero de la tarde destellaba en el cielo del ocaso.

¿Qué era peor que la muerte para todas aquellas personas?

20

Jo aparcó la camioneta colina abajo, a una manzana de su casa. El sol era una naranja sanguina en el cielo del crepúsculo y teñía de tonos dorados los pinares del parque. Los árboles parecían arder en llamas. Subió la cuesta de la acera buscando sus llaves. Un té humeante, una ducha de agua caliente y un plato de fideos japoneses, eso era lo que necesitaba, y cuanto antes mejor. Tenía el tiempo justo para cambiarse antes de salir para la UCSF a dirigir la sesión del grupo de apoyo. Luego Tina pasaría a recogerla para su noche de chicas. Más valía que fuese una noche bestial.

Las ventanas de las casas de la calle estaban iluminadas, y el sol moribundo se reflejaba en los cristales. Advirtió, demasiado tarde, que Ferd Bismuth tenía las persianas subidas y todas las luces de su mansión de alquiler encendidas. De pronto se abrió la puerta principal y él salió corriendo, llamándola con la mano.

—Jo, ven y verás.

Hacía varias horas que se le habían agotado todas las fuerzas.

—Ferd, lo siento, ahora no puedo.

El hombre abrió la puerta de par en par.

—He conseguido el mejor medicamento.

¿De qué estaba hablando? ¿Quería que entrara a ver aquel medicamento tan especial? ¿Qué era, un dispensador de pastillas que bailaba? El hombre ladeó la cabeza y sonrió como si Glinda, la bruja buena del sur, acabara de indicarle el camino de regreso a casa.

Estaba tan contento que casi daba saltos de entusiasmo.

—Nunca lo adivinarás.

Tenía razón, ni en un millón de años.

Aquel hombre tenía un alergólogo, un acupuntor y un especialista en antienvejecimiento, y eso eran sólo los que empezaban por A. ¿Sería un humidificador? ¿Una silla de ruedas eléctrica? ¿Un colchón automático que cambiaba de posición para que su tabique desviado se elevase mientras dormía?

—Espero que sea algo útil —comentó ella.

Ferd la esperaba en el umbral de la puerta. A regañadientes, Jo se detuvo delante y trató de distinguir una figura en la penumbra de la entrada. Algo se movía entre las sombras. Inspiró hondo.

—Ferd, ¿qué…?

Sonriendo, Ferd miró detrás de la puerta.

—¿Señor Peebles? Vamos, sal.

Las sombras volvieron a desplazarse y Jo dio un paso atrás.

Dos ojos se materializaron en el umbral de la puerta. La criatura era menuda y nerviosa, negra, con la cara y el pecho blancos, y se aferraba con unas manitas minúsculas al lateral de la puerta.

Jo percibió el tono de incredulidad en su voz.

—Ferd, ¿te han recetado un mono?

—Un mono capuchino. —Ferd lo llamó—. Señor Peebles, vamos, no seas tímido. Sal a decir hola.

Al oír el sonido de su nombre, el mono dio una brusca sacudida y se encogió un poco más detrás de la puerta.

—Señor Peebles, no seas maleducado. Ven aquí —dijo Ferd. Le hablaba como si fuese un niño pequeño, un niño desobediente que estuviese trasteando con los aparatos electrónicos de la tienda de informática donde trabajaba. Hizo señas hacia Jo—. Te presento a mi amiga Johanna. Es médico, es psi-quia-tra. —Lo pronunció muy despacio—. Así que más vale que te comportes delante de ella, porque si no te enviará derecho al manicomio.

—Ferd, por favor… —Subió las escaleras del porche de su vecino—. ¿Qué está haciendo aquí?

—Es mi animal de apoyo, una especie de lazarillo para quienes tenemos otro tipo de problemas.

—Ay, Dios… ¿Un profesional de la salud te lo ha recomendado?

—Mi hipnoterapeuta.

Jo se frotó la frente.

—¿Por qué?

—Para proporcionarme apoyo emocional. Y para calmarme cuando sufra ataques de pánico. Está médicamente demostrado que los animales calman los nervios.

—Ya lo sé, pero…

—¿A que es una «monada»? —Inclinó el cuerpo y llamó al animal chasqueando la lengua—. Ven aquí, amiguito…

El mono parecía asustado y arrugó la cara con recelo.

Ferd se agachó y lo tomó en brazos.

—Está bien. Tómate el tiempo que necesites.

El animal agarró a su dueño del cuello de la camisa y se acurrucó en su brazo, mirando frenéticamente a su alrededor, como si esperara que una bandada de murciélagos fuese a atacarlo de un momento a otro.

—Esto es mucho más sano que los fármacos o cualquier terapia, y además me ahorra mucho tiempo, hace un montón de tareas por mí. —Una vez más, Ferd adoptó el mismo tono paternal y severo de antes—. Señor Peebles, tráeme mi iPod.

El mono se agazapó y se rascó el costado.

—Está bien, señor Peebles, no pasa nada. Dame un abrazo.

Los ojos del mono empezaron a mirar a todas partes, como si la bandada imaginaria de murciélagos se estuviese arrojando en picado sobre él. A continuación fijó la mirada alucinada en Jo y frunció los labios diminutos.

Su vecino sonrió de oreja a oreja.

—Es como un pequeño Ferd.

Jo tragó saliva.

—Mira, Ferd, si esa cosa es lo que en psiquiatría se conoce como tu id, entonces, como profesional, ya he visto más que suficiente…

—Gracias a él seré una persona estable, se acabaron los ataques de pánico en los restaurantes o en el puente de la bahía.

Jo sabía que los animales de apoyo emocional podían ayudar a la gente, desde luego, pero la idea de que aquel bicho pudiese ponerse a lanzar comida por los aires en un restaurante o, peor aún, andar suelto en el coche de Ferd a cien kilómetros por hora, la había dejado anonadada.

—Cómprale un elevador para el coche —le dijo—. Con cinturón especial de seguridad.

El Señor Peebles se la quedó mirando con sus ojillos negros. Le enseñó los dientes y soltó un chillido.

Jo echó a andar por la acera en dirección a su casa. Justo delante, la mejor plaza de aparcamiento estaba ocupada por un Toyota 4Runner negro. Cuando se acercó, se abrió la puerta del conductor y Gabe Quintana salió del vehículo.

A Jo le parecía increíble la forma en que el crepúsculo lo iluminaba al tiempo que echaba a andar hacia ella. Se metió las manos en los bolsillos de su suéter de sport. La luz de cortesía en el interior del 4Runner estaba encendida, y Jo vio a una niña pequeña en el asiento delantero.

—Hola —la saludó.

Gabe se acercó a su lado de un salto.

—Te dejaste esto en la taquería.

Llevaba el bloc de notas y el bolígrafo que se había dejado en la taquería, y un plato de cartón cubierto con papel de aluminio. Le había traído el almuerzo.

Cogió de buen grado las tres cosas.

—Muchas gracias, sargento.

—¿Qué te dije sobre eso?

—Huy, sí, estás hecho un rebelde, trayéndome comida… —Le sonrió—. Pues ya puedes rebelarte todo lo que quieras, que me gusta. ¿Qué pasa si chasqueo los dedos?

—¿Quieres averiguarlo?

Sonrió muy despacio, con una sonrisa elocuente, haciendo que se sintiera súbitamente acalorada y empezara a pestañear. Bajó la vista, un tanto azorada, y él la miró con una mueca socarrona.

—Sophie y yo íbamos a salir a comer algo antes de que la deje en casa de su madre. Esta noche le toca con ella.

Jo miró al coche. Sophie estaba cantando y jugando con una muñeca.

—¿Cuándo han invadido las Bratz el mundo? —bromeó Jo.

—Su madre le ha comprado un equipo entero: Yasmin, Jade, Pouty y Gimme.

—Debería venderles accesorios antiBratz a los padres furiosos. Un pequeño soplete para pegarles fuego y cosas así.

—No, no me tomaría tantas molestias por unas cosas tan pequeñas.

—Ya, tú irías a por la fábrica entera, ¿no?

—Un poco de C-4, en cambio… eso sí sería útil. —Esbozó una sonrisa radiante—. ¿Quieres venir con nosotros?

Estaba arrebatador bajo la luz crepuscular. No a la manera de Hollywood, desde luego, no era un hombre guapo, en absoluto. Tenía una sonrisa irresistible. Los ojos oscuros, de mirada penetrante, clavados en ella. Bajo aquella mirada, se sentía como si acabara de pisar un campo eléctrico.

Se sentía confusa, de modo que dio un paso atrás. Cuando habló, su voz parecía distante.

—Lo siento pero me es imposible. Tengo una sesión en la UCSF, pero ¿puedo conocer a Sophie?

—Claro. —Si se había llevado un chasco, lo disimuló muy bien. Hizo señas a su hija—. Ven aquí, tesoro.

Sophie Quintana se bajó del 4Runner de un salto y se acercó a ellos. Llevaba a su muñeca Bratz como si fuera Supergirl, volando a su lado, con el pelo ondeando al viento, una especie de heroína enfurruñada.

—Te presento a Jo —dijo Gabe.

—Hola, Sophie.

Sophie tenía una sonrisa tímida y los ojos pardos de Gabe, una mirada intensa y brillante, con más preocupaciones de las que Jo hubiera querido ver en unos ojos infantiles. Llevaba una camiseta de las princesas Disney: Blancanieves, Ariel, Jasmine.

—Gracias por traerme mis cosas —dijo Jo.

—De nada. —Sophie se acurrucó al lado de su padre, sujetando con fuerza la SuperBratz contra el pecho.

En ese momento sonó el móvil de Jo. Se disculpó antes de contestar y se despidió de Sophie con la mano mientras Gabe la instaba a subir de nuevo al coche. Jo notaba los latidos de su corazón en las sienes.

Amy Tang la hizo bajar de nuevo a la Tierra.

—Tienes que ir a Marin County. Lo han encontrado.

El guardacostas estaba amarrado en el embarcadero de Fort Baker. El agua de la ensenada estaba teñida de violeta por el efecto de la luz del ocaso. El Golden Gate se erigía imponente, con sus torres vívidamente iluminadas. Al otro lado de la bahía, la ciudad era una antorcha de destellos de luz. Jo se encaminó hacia el muelle. Gabe caminaba un metro detrás de ella.

Los esperaba un forense del Instituto de Medicina Legal de Marin County. Apagó la colilla de su cigarrillo y extendió la mano.

—Walt Czerny.

—Jo Beckett. Éste es Gabe Quintana, de la 129.ª División de Rescate Aéreo.

Czerny señaló con la cabeza, hacia el agua.

—Por aquí.

Respiraba con dificultad, con la voz teñida por la resignación. Jo se hundió emocionalmente un poco más. Se dirigió a Gabe habiéndole en voz baja:

—Gracias otra vez.

Había insistido en acompañarla. Desde el momento en que le había dicho «Malas noticias», él había reaccionado diciéndole que no debía ir sola. Habían dejado a Sophie en casa de su madre, Jo había encontrado una sustituta para el grupo de apoyo y había cancelado su noche de chicas con Tina. Ahora que estaban allí, se daba cuenta de lo mucho que agradecía su presencia. Ya había visto suficientes vidas destrozadas en las veinticuatro horas anteriores, y una nueva dosis de cruda realidad, una nueva muerte, la aguardaba al final del muelle.

—Yo te cubro —le dijo Gabe, mostrándole su apoyo de nuevo.

Jo acompañó al forense hacia el barco.

—¿Algún documento de identidad?

—El carné de conducir. Scott Grayson Southern.

La Guardia Costera había hallado el cuerpo flotando a mar abierto. Al ver la dirección de la ciudad en el carné de conducir, el Instituto de Medicina Legal de Marin County se había puesto en contacto con el departamento de policía de San Francisco. Amy Tang la había llamado entonces.

—¿Han avisado a la familia? —preguntó Jo.

—La policía se está encargando ahora de eso.

—Será mejor que se den prisa. Mucha gente lo vio saltar, alguien llamará a la prensa, si es que no lo han hecho ya.

El guardacostas se balanceaba en el agua. Muy cerca, sobre el embarcadero de madera y en una larga camilla de plástico, el cuerpo yacía cubierto con una lona amarilla. Czerny se agachó junto a la camilla, sujetó una de las puntas de la lona y miró a Jo.

—¿Está lista?

Asintió con la cabeza. El hombre apartó el trozo de lona.

Aunque creía estar preparada, se le cortó la respiración. En el certificado de defunción, el forense escribiría «traumatismo múltiple», y a pesar de que no haría ninguna referencia a la «desesperación absoluta» que había causado su muerte, ésa era la verdadera razón por la que Scott Southern se había convertido en aquel juguete roto. Tenía el polo arrugado hasta la altura de las axilas, los vaqueros hechos jirones y los zapatos y los calcetines destrozados. Tenía los ojos abiertos y empañados.

El dolor, la estupidez, la precipitación ciega… a Jo le vino todo de golpe. ¿Qué era lo que había convencido a aquel pobre hombre de que la muerte era su única salida?

Ella misma había coqueteado también con aquella idea, con aquella tentación. En las semanas que siguieron a la muerte de Daniel, la verdad aplastante se le había echado encima como una cascada: que él ya no volvería jamás, que no podía traerlo de vuelta como tampoco podía vencer aquel dolor insoportable. Sintió su pérdida como si un pincho de acero le hubiese atravesado el cuerpo, y necesitaba algo, lo que fuese, que la ayudase a poner fin a aquel tormento.

La muerte, la cura instantánea y definitiva.

Miró a Scott Southern con tristeza. Él no había encontrado ningún modo de soportar el peso.

Quienes se arrojaban al mar desde lo alto del Golden Gate nunca se pondrían delante de las ruedas de un tráiler descomunal en la autopista de Bayshore. Elegían el puente por su belleza letal, por el aura de romanticismo y dramatismo que envolvía el paso final, y porque creían las mentiras que difundían las webs sobre suicidios: que la muerte desde el puente era dulce e indolora.

Sin embargo, chocar contra el agua a una velocidad de 120 kilómetros por hora tenía exactamente el mismo efecto que ser arrollado por un camión de gran tonelaje. Quienes saltan no se sumergen sin más bajo la superficie, sino que el impacto les destroza el esternón y puede desgajar el corazón de la aorta. Les rompe las costillas, lo cual provoca que se les perforen los pulmones y el hígado. Si intentan subir de nuevo a la superficie, tal como hace la mayoría, descubren que se han roto la pelvis y el fémur, o incluso el cuello. Suele verse a muchos sacudir violentamente el cuerpo en el agua, tratando desesperadamente —y demasiado tarde— de sobrevivir. Se ahogan en el agua o en su propia sangre.

—¿Es cierto que estaba usted en el puente cuando saltó? —le preguntó Czerny.

—No lo bastante cerca —contestó Jo.

Los policías y los guardias costeros permanecían en silencio. Era un momento triste. Cuando sonó su móvil, lo hizo con tal intensidad que sonó impertinente. Jo echó a andar por el muelle para responder la llamada.

Amy Tang parecía serena.

—¿Voy a tener que decirle a Kelly Southern que es viuda?

—Es él.

—Mierda. Esto se pone cada vez peor.

—Me parece que vamos a tener que dar por sentado que todos los miembros del Club de los Secretos Sucios están en peligro. Y acaban de pulsar el botón de avance rápido de tu límite de cuarenta y ocho horas.

—Consígueme todo lo que puedas.

—Estoy en ello.

Volvió sobre sus pasos en el muelle. «Consígueme todo lo que puedas». ¿Y qué era lo que podía conseguir? Más confusión. Allí ya no tenía nada que hacer. Aquello no conducía a ninguna parte, no tenía ningún asidero donde agarrarse, ni un saliente, ni una grieta… nada. Se detuvo cerca de Gabe, que permanecía donde lo había dejado, en silencio, el rostro impenetrable. Sin hacer ruido, se acercó a ella, como un guardián protegiéndole la espalda. Juntos observaron cómo los científicos forenses de Marin County registraban los bolsillos de Southern.

Czerny abrió la chaqueta empapada del cadáver. Una bolsa hermética de plástico asomaba de uno de los bolsillos interiores. Jo dio un paso adelante.

—Dime que es lo que creo que es —le dijo.

Czerny sacó la bolsa, la abrió y extrajo con sumo cuidado tres hojas de papel. Estaban llenas de letra manuscrita. El agua se había filtrado en la bolsa y había emborronado la tinta en algunas partes, pero era lo suficientemente legible.

Gabe se asomó por encima del hombro de Jo.

—Es una nota de suicidio.

Perry se comió la cena, pero aquello no logró saciar su hambre ni su sed. Necesitaba tener noticias, necesitaba resultados. Se paseó arriba y abajo por el reducido espacio que había delante de su escritorio, aguardando impacientemente la llamada. En ese momento, su teléfono vibró por fin.

Descolgó y dijo:

—Ponme al corriente.

—Southern está muerto —dijo Skunk.

—¿Cómo? En treinta segundos.

—Echó a volar sin alas. Siniestro total. El puente del Golden Gate.

Una película de terror. Una cálida excitación le inundó todo el cuerpo, como una inyección de sangre a raudales. Southern se había infligido a sí mismo un castigo ejemplar, y no podía haberlo hecho en un sitio más público.

—Perfecto. ¿Ha intentado apagar algún incendio antes de morir?

—Sólo en su mente calenturienta.

—¿Te ha dado la información?

—Todavía no.

Perry se volvió y echó a andar hacia el escritorio abarrotado. El sintetizador de voz tenía el volumen muy bajo.

—Está bien, sigue así. Nos estamos acercando. Hay que aprovechar la ocasión.

—Mi culo está rendido.

—Me importa un bledo, como si se te caen los brazos, pero no pierdas la pista. —Consultó la hora—. Ya está. Llámame dentro de una hora.

Skunk soltó el teléfono y miró hacia abajo. La hierba de la ladera bajo el mirador estaba reseca, de color pardo. Se le cansaban los brazos de tanto sostener los prismáticos. Abajo en Fort Baker, a la orilla de la playa de Horseshoe, las luces del muelle de la Guardia Costera estaban encendidas como si fueran las luces de un faro.

Sabía que los guardacostas llevaban a quienes saltaban al agua a Fort Baker. En otros tiempos había trabajado para el depósito de cadáveres de Contra Costa County, antes de que lo pillaran apropiándose de los efectos personales de los fiambres. Joder, como si un cadáver fuera a necesitar su puto reloj, manda huevos… Pero antes de que lo detuvieran, se enteró de dónde iniciaban todo el procedimiento relacionado con los cadáveres, ya fuesen víctimas de accidentes de tráfico, muertes por sobredosis o suicidas que saltaban de un puente. Cuando los guardacostas sacaban algún cuerpo del agua de la bahía, siempre los llevaban allí, así que se limitó a esperar y a observar desde la ladera de la colina hasta que vio salir del puerto la quilla plateada del guardacostas y regresar con el cuerpo sujeto a una camilla.

Aún notaba el escozor en los puntos de las muñecas por donde Southern lo había agarrado. Sintió de nuevo la misma oleada de odio visceral, un odio que le nublaba la vista. Aquel puto nenaza había intentado matarlo. Si no hubiese conseguido zafarse de él cuando Southern saltó por la barandilla, lo habría acompañado en su larga zambullida en el agua. Joder, se le ponía la carne de gallina sólo de pensarlo…

El barco cabeceaba junto al embarcadero. La gente se arremolinaba en torno a la camilla de plástico como si fueran gusanos alrededor de una cucaracha muerta. Retiraron la lona y nadie se sorprendió lo más mínimo.

Sintió un hormigueo impaciente en los dedos. Le entraron ganas de bajar hasta ahí abajo y ponerse a desnudar el cadáver, quitarle la ropa para luego registrársela.

Un momento… Se puso los prismáticos. Se le erizó el vello de todo el cuerpo.

La mujer del pelo negro estaba allí abajo.

¿Quién era? Primero había aparecido en el lugar del accidente de Callie Harding con el BMW, y esa misma tarde, cuando había echado a correr por el puente, se había lanzado en su persecución como una especie de dardo venenoso. Era rápida y ligera, como una araña, y parecía empeñada en darle caza, como si ello le diera un morbo especial. ¿Qué coño le pasaba?

Ajustó los prismáticos. «Araña, ¿quién eres?». Era blanca, aunque tal vez no. Puede que tuviese sangre japonesa o mexicana. Tenía un físico atlético, como de gimnasta. Llevaba una camiseta ajustada y vaqueros. No creía que fuese policía, pero sí se codeaba con ellos. Y esa noche la acompañaba un tipo, un militar, eso era evidente.

Estaban en el muelle hablando con la gente del departamento forense y mirando el cuerpo. Uno de los hombres se agachó y abrió la chaqueta de Southern. Sacó la bolsa de plástico. Skunk sonrió.

«Has perdido, nenaza». Los nombres estaban ahí abajo. Lo único que tenía que hacer era ir por ellos.

21

Las luces de los faros se paseaban por el rostro de Gabe mientras recorrían el camino de vuelta a la ciudad, a través del puente. Jo iba sentada en silencio a su lado, en el asiento del pasajero del 4Runner. Gabe conducía con una mano apoyada en el volante mientras tamborileaba con la otra en la palanca del cambio de marchas. Tenía el semblante serio. Los Lobos sonaban en la radio, la canción de El naufragio del Carlos Rey.

—«Adiós, querida, I’m gone away, down in the wreck of…». Jo cambió la emisora de radio.

—Cualquier cosa menos eso. La sirena de un bombardeo aéreo. George Bush. Lo que sea menos eso.

—Lo siento.

—No te merecías pasar así la tarde —dijo ella.

—Es mejor que estar solo.

Sujetaba la palanca de cambio con firmeza, con la mirada fija en la carretera.

—¿Te preocupa que Sophie esté con tu ex mujer? —le preguntó.

—No llegamos a casarnos. Y sí. Las cosas no han ido demasiado bien. Dawn ha tenido… problemas.

Jo esperó, pero él no añadió nada más.

—Sophie parece estar muy a gusto contigo. Debes de ser un buen padre.

—Gracias. —La miró y sus ojos se dulcificaron—. Es la luz de mi vida.

Siguieron avanzando en silencio durante un minuto. Los cables de suspensión del puente tejían una valla metálica a la derecha de Jo. Al otro lado se extendía la inmensidad del océano, una presencia amable y vigorizante. Bajó la ventanilla y dejó que el viento le azotara la cara.

—¿Ya has tenido suficiente aire? —dijo Gabe.

—Nunca tengo suficiente.

Pasaron por debajo de la torre sur, más de dos metros de belleza hecha hierro.

—Por eso me gusta escalar, trepar hasta arriba, encima de todo lo demás, y es todo aire. Me subiría a lo alto de este puente sin pensármelo dos veces.

—Mucho mejor tirarse desde arriba en paracaídas.

—Ya, eso lo dice alguien que se tira en caída libre desde un Hércules. Ni hablar. Cuerda, cinturón y mosquetones. Una bolsa de magnesio y un buen par de botas de escalada. Sería increíble.

—¿Siempre bajas la ventanilla del coche las noches frías de octubre?

—Lo siento. —Jo volvió a subir la ventanilla—. Es que odio los espacios cerrados.

—Ya lo he notado.

Le lanzó una mirada brusca.

—No es lo que estás pensando.

—No estoy pensando nada.

—No, Gabe. La claustrofobia viene de mucho antes, desde el terremoto de Loma Prieta. Estaba con mi padre, mi hermano pequeño y mi hermana; nos dirigíamos a Oakland. Estábamos en el viaducto Cypress.

Gabe la miró.

—¿Lo dices en serio?

—Lo digo en serio.

—¿Qué pasó?

—Un gran estruendo, la carretera se resquebrajó bajo nuestros pies, los pilares se derrumbaron y el nivel superior de la autopista se deslizó y se cayó como si fuese una tortita. Nos quedamos atrapados.

—Mierda. ¿Todos lograsteis salir?

—Mi padre sufrió un ataque al corazón esa noche por el estrés.

—Lo siento.

—Sobrevivió, pero pasamos mucho miedo. —Se remetió el pelo por detrás de las orejas—. Tuvimos una suerte increíble. Los ocupantes de los coches que teníamos delante y detrás murieron aplastados.

Gabe siguió conduciendo unos segundos.

—¿Cuánto tiempo?

—¿Cuánto tiempo permanecimos atrapados?

Una eternidad.

«No vuelvas allí —se dijo Jo—. Puedes recordarlo, pero no puedes revivirlo».

—Cuatro horas.

Volvió a percibir el olor a polvo de cemento, y a gasolina, y también el hedor de los neumáticos quemados. El techo del coche le aplastaba el pecho. Trataba desesperadamente de respirar, pero no lograba hinchar los pulmones. Le había dado una patada a la puerta para intentar salir, llorando con un llanto histérico, hasta que su padre le gritó: «Quédate ahí, Jo». Aun entonces, su primer impulso había sido salir corriendo, pero su padre tenía razón: puede que estar atrapados en el interior del coche fuese peligroso, pero salir habría tenido consecuencias fatales. Si hubiese echado a correr, habría quedado sepultada bajo los bloques de cemento.

Por las ventanillas del coche entraban vaharadas de humo asfixiante. Ni siquiera podía volver la cabeza. Tenía a Rafe tan cerca que casi notaba su aliento en la nuca. Tina estaba llorando, y luego empezó a toser. Todo se volvió muy oscuro.

—Mi padre se puso a cantarnos —dijo—. Música de los programas de la tele. Así consiguió que no nos volviéramos locos.

—Parece un buen tipo.

—Es un hombre excepcional. —Jo se quedó con la mirada perdida en la noche, en aquel cielo inmenso y tachonado de estrellas que vertía la eternidad sobre el horizonte—. Nos rescató la 129.ª.

—Eso estaba pensando. Aquella noche fue un infierno para los chicos.

Había habido decenas de muertos bajo el tramo derrumbado del viaducto. Los coches ardían y las personas atrapadas gritaban pidiendo socorro, durante horas. La parte elevada de la autopista era inestable, y sólo unos pocos integrantes de los equipos de rescate estaban dispuestos a adentrarse entre los escombros para sacar a los supervivientes. La 129.ª División de Rescate no se lo había pensado dos veces, ni siquiera se habían parado a pestañear ni a persignarse.

Se volvió hacia Gabe.

—Los chicos de tu unidad, y los médicos, los bomberos, los vecinos de la zona… todos los que arriesgaron sus vidas para acudir en nuestro auxilio, ellos son una de las razones más poderosas por las que decidí ser médico.

—Es una buena razón.

No le preguntó por qué había decidido especializarse en psiquiatría forense. Para poder ayudar a los que no habían podido ser rescatados, pero sospechaba que eso él ya lo sabía.

Llegaron al final del puente y atravesaron la zona del Presidio en dirección a la ciudad. A través del bosque de pinos de California, vio el cementerio del ejército, hileras de lápidas blancas, unas detrás de otras, mudas y elocuentes.

Las ruedas chirriaron sobre el asfalto.

—¿Crees que a su manera, retorcida seguramente, Southern creía estar ayudando a su familia?

—Sí. Creía que la única forma de detener a Skunk era mediante su destrucción.

Jo encendió la luz del interior del coche y sacó la copia de la nota de suicidio que Czerny le había hecho. Los trozos que no habían quedado borrados por el agua eran deprimentes e inconexos.

Kelly, entrenador y todos los d

Lo siento salido mal están chantajeando y voy a poner fin

El resto de los párrafos sólo eran una mancha azul. Y luego, a continuación:

creía que el club sería un lugar donde poder desahog y me entende porque todos ellos han hecho cosas horribles

mantenerme cuerdo, pero no me absolvió. Me destrozó la vida.

Me han chantajeado

Paga y consíguenos más gente, así es como funciona. Al final todo era pagar y pagar, y para nada disfrutar.

Ahora me están amena ndo. Me dicen q tengo que ayudarl o harán año a Tyler.

no va a suceder. Cadillac

malo. Todo

Gabe subió el volumen de la música. Pasaron por el Palacio de Bellas Artes. Iluminada por los reflectores, la falsa rotonda romana tenía un brillo color de miel. A su izquierda, la bahía brillaba de un negro satinado.

culpa mía que Melody Cartwright se ahogara

La nota de Southern estaba impregnada de una tristeza desesperada y, extrañamente, denotaba una mente lúcida. No mostraba ninguno de los síntomas de enfermedad crónica que exhibían la mayoría de los suicidas. Al parecer, Scott Southern llevaba varios años arrastrando una depresión, pero no tenía delirios ni estaba paranoico. Su mente estaba sana. La causa de todo su dolor procedía de los remordimientos salvajes que sentía, de su profundo complejo de culpa.

Le resumió a Gabe los siguientes párrafos.

—Él y sus compañeros de la fraternidad trataron a una chica como si fuera su esclava sexual en una fiesta. Ella desarrolló trastornos psiquiátricos. Al final, un día la chica se metió en el agua de la playa de Malibú y se ahogó, se suicidó. Era una amiga de la familia, y cada vez que Southern veía a sus padres, se sentía como si la hubiese asesinado con sus propias manos.

Volvió la hoja. El final de la carta era legible.

el club juega a unos juegos que van más allá de los límites. Esa gente tiene montones de dinero, así que no es eso lo que les interesa. Lo que les mueve es el riesgo. Y algunos llevan las cosas demasiado lejos.

Creo que el club se ha cruzado con el tipo equivocado.

Alguien está persiguiendo a los miembros del club. No sé quién es ni a quién busca. Quiere nombres. Yo no puedo averiguarlos, y si pudiera, estaría firmando su sentencia de muerte.

Kelly, la única manera que tengo de impedir que nos hagan daño es detener al hombre que está amenazando a Tyler, hacer que el rastro de muerte se detenga aquí.

Y sólo hay una forma de conseguirlo. Perdóname.

Tanto dolor… Jo cerró los ojos.

«No me dejes. Nos vamos a casa». Antes de darse cuenta, el motor se había parado. Abrió los ojos. Estaban aparcados en su calle. Gabe abrió la puerta y salió.

—No pasa nada —dijo ella—. No es necesario que me acompañes…

Pero él ya había llegado a su lado. Le abrió la puerta. Jo se bajó del coche y echó a andar junto a él bajo el aire frío hasta los escalones de entrada a su casa. Le pesaban las piernas. Las llaves le tintineaban en la mano. Gabe suponía para ella una presencia febril a su lado. La tercera vez que intentó insertar la llave en el ojo de la cerradura y falló, él le dijo:

—¿Qué te pasa?

Ella dejó caer la mano.

—Me entraron ganas de pegarle.

—¿A quién?

—A Scott Southern. Quería pegarle, estrangularlo con mis propias manos, abofetearlo en la cara con todas mis fuerzas.

—¿Por qué?

—Para obligarlo a rectificar. El suicidio no resuelve nada. Morir no pone fin al dolor, sólo lo traslada a su familia. —La luz del porche estaba apagada, y la noche ocultaba la expresión de su rostro—. Me dieron ganas de gritarle por hacer su decisión irreversible.

—¿Por qué estás tan enfadada?

—No lo estoy.

—Estás a punto de explotar.

Jo miró a la calle y a las estrellas.

—Él sabía que iba a morir. Y él lo eligió, Gabe, en esos segundos finales. Tuvo la posibilidad de elegir vivir y la desperdició.

—¿Qué quieres decir con que lo sabía?

—Podía haber vivido, pero decidió mandarlo todo a la mierda. —Se le quebraba la voz—. Me miró. Lo vi en la forma en que se movía. Él lo sabía.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque he visto esa misma mirada antes.

No quería decírselo. No quería desnudar su alma de aquella manera, pero no pudo evitarlo. Fue como si una guadaña hubiese segado el suelo bajo sus pies.

—Vi esa misma expresión en la cara de Daniel. —Trataba de contener las lágrimas—. Al final, Daniel comprendió lo que iba a pasar. Y me miró. Apenas podía hablar, pero me miró, y lo sabía.

Se presionó los ojos con la palma de la mano, horrorizada ante su propia debilidad.

—Como sabía que no tenía elección. No había esperanza. Odio esa mirada, no quería volver a verla nunca más. Maldita sea…

Metió la llave en el ojo de la cerradura, pero ni siquiera veía la puerta. Se enjugó las lágrimas como pudo.

—No estoy llorando, mierda.

Gabe le cubrió las manos con la suya. La rodeó con los brazos y, al cabo de un instante, Jo tenía la cabeza enterrada en su pecho. Permaneció muy quieta, completamente inmóvil, tratando de resistirse, pero los dedos de él se hundieron en su pelo y, finalmente, Jo dejó caer la cabeza vencida sobre su hombro.

Presionó la cara contra su camisa y cerró los ojos. Él siguió abrazándola en silencio, y ella supo que no la dejaría caer. Él le cubría la espalda.

Un sollozo le arrancó de la garganta. Los dedos de él le acariciaron el pelo. Ella dejó de temblar y se dejó llevar, dando rienda suelta a las templadas lágrimas. Sintió una corriente eléctrica en cada sinapsis de su cuerpo. Aquel abrazo era como oxígeno para ella, como agua, como luz…

Acurrucó la mejilla en su pecho y escuchó los latidos de su corazón. Luego levantó la cabeza y se separó de él. Se pasó el dorso de las manos por los ojos para secarse las lágrimas.

—Soy una tonta. Olvídate de esto, ¿quieres? —le dijo.

—No. Tú lo querías. Si no te enfadaras, no serías humana.

Él le cogió la llave de la mano y abrió la puerta. Tenía el brazo apoyado en el hueco de su espalda. Jo se quedó muy quieta. No estaba lista para aquello, ni para nada que se le pareciera.

En el aire frío de la noche, Jo le tocó la mano.

—Gracias, Quintana.

Él no se movió, mirándola a los ojos, sin apartar la mano de ella.

—¿Estarás bien?

—Perfectamente.

—Puedes pegarme a mí, si lo necesitas.

Aun sin quererlo, Jo sonrió. Él le sostuvo la mano un par de segundos más todavía. Luego se llevó el dedo índice a la frente, haciendo un saludo militar, y se fue.

Jo cerró la puerta y se desplomó sobre ella. La casa estaba a oscuras y vacía. Vacía, y tan silenciosa…

«No me dejes».

El tiempo había empeorado en los quince minutos que llevaban de vuelo desde Bodega Bay. En la cabina de la ambulancia aérea, los pilotos manejaban los controles como si fueran un par de cowboys en un rodeo. Por los auriculares, Jo y Daniel oían la tensa conversación entre ambos. El helicóptero estaba llegando al límite de su rendimiento en términos de su seguridad.

El piloto era un afroamericano de rostro impenetrable. No llegó a alterar el gesto, pero mantenía la voz en un mismo tono sostenido y tenso. No tenía energías ni emoción que malgastar en modulaciones de la voz.

—Si el viento sigue soplando con tanta fuerza, tendremos que regresar —anunció.

Ella y Daniel intercambiaron una mirada. Vio el estrés en sus ojos, un destello de ira y rebeldía ante la idea de que no pudieran llevar a aquella niña al equipo de cirugía de emergencia que la estaba esperando. Sin embargo, comprobó el goteo intravenoso de Emily y apoyó una mano en su hombro. Le habló con voz serena.

—¿Te gusta Harry Potter, Emily?

La niña asintió con la cabeza.

—¿Te acuerdas de cuando Harry jugó al Quidditch en aquella tormenta? —Le sonrió, y su rostro parecía increíblemente radiante—. Pues esto es lo mismo, ¿a que sí?

El helicóptero atravesó una bolsa de aire y el aparato se precipitó unos cuatro metros. Jo apoyó la mano en el techo para no golpearse la cabeza. Por la ventanilla, vio unas garras desgajadas de tierra arañando el mar. Los abetos se aferraban entre sacudidas a los bordes de los acantilados y el océano se estremecía como una bestia descomunal de color gris plomizo. Allí donde chocaba con la tierra, la espuma blanca del agua se hacía añicos contra las rocas, que se desintegraban en el aire como granadas incendiarias.

Daniel mantenía la mano en el hombro de Emily.

—Cuando lleguemos al hospital, te regalaré un helicóptero de juguete. No tienen helicópteros de Harry Potter. ¿Con qué sueles jugar, con la muñeca Barbie?

Emily no respondió. Parecía sufrir dolores y estaba paralizada. Jo la cogió de la mano.

—¿Con soldados de Action Man? —Jo le sonrió con la voz—. ¿Winnie the Pooh?

Emily la miró con los ojos muy abiertos.

—Con el muñeco de Elmo.

El helicóptero dio una sacudida con un movimiento ascendente. Por el auricular, Jo oyó decir al piloto:

—Ya está, vamos a tener que dejarlo.

Los pilotos empezaron a hablar acerca de dar media vuelta. Jo vio cómo el paisaje desfilaba a toda velocidad a sus pies. Una bandada de pájaros planeaban en blanco sobre el verde de las laderas.

Daniel escuchó la conversación de los pilotos e intervino:

—¿Pueden llevarnos a Petaluma?

Jo sabía cuál era su intención: si volvían a Bodega Bay, con cada hora que esperasen a que mejorasen las condiciones meteorológicas para evacuar a Emily se reducían sus posibilidades de supervivencia.

—No —repuso el piloto—. No tenemos permiso para atravesar las montañas.

Jo siguió sujetando la mano de Emily. La niña no podía oír toda la conversación, pero probablemente sí percibía la tensión en el interior del helicóptero. El copiloto preguntó si podrían llegar hasta Bolinas, en el extremo opuesto del parque nacional costero de Point Reyes.

—En Bolinas no hay hospital —contestó el piloto—. Vamos a dar media vuelta.

Daniel se arrancó los auriculares y se abrió paso hasta la cabina.

Pese a los aullidos del viento y del motor, Jo oyó perfectamente la discusión. Siguió acariciando la mano de Emily con el pulgar. El aparato luchaba por alcanzar una altitud y velocidad constantes. Estaban a cincuenta kilómetros de Bolinas. Daniel les suplicaba a los pilotos que intentaran llegar a San Francisco, pero ellos le decían que se sentara.

—Si podemos llegar a Bolinas, podemos llegar a la ciudad —les dijo.

—¿Apostaría su vida? —repuso el piloto.

El ruido del impacto retumbó por toda la cabina como si fuera un mazazo. El interior del aparato empezó a rugir y la temperatura bajó en picado.

Jo oyó por los auriculares:

—Hemos chocado con un pájaro.

Jo volvió la cabeza y vio el parabrisas. Tenía una extensa grieta circular, manchada de plumas blancas y vísceras rojas de ave.

—Gaviotas, mierda… —exclamó el copiloto.

—Búscame una ZA —dijo el piloto—. Siéntese, Beckett. Ahora mismo. Podemos controlarlo y aterrizar en el suelo. Siempre y cuando nada entre en la válvula…

Jo tuvo un mal presentimiento.

De pronto, se oyó un sonido espantoso procedente del exterior del techo del aparato. Era exactamente lo que parecía: el motor engullendo los pájaros.

El motor se asfixió y empezó a emitir chirridos.

—Bájalo ahora mismo —exclamó el piloto—. Espacio abierto, una loma, árboles, cualquier cosa menos una ladera escarpada.

Tenía la voz tan sofocada como la del motor, y Jo sintió la primera punzada de pánico.

Se oyó un nuevo ruido, el de una alarma del panel de control. Jo vio parpadear una luz roja. El motor se zarandeó y la sacudida recorrió todo el fuselaje del aparato y luego la espalda de Jo. La lluvia los estaba acribillando. Oyó las palabras que ningún piloto quiere llegar a pronunciar jamás.

—¡SOS! ¡SOS!

El Cadillac avanzaba cuesta arriba por Russian Hill. Skunk estaba mordisqueándose el labio inferior, examinando todas las bocacalles. El Toyota 4Runner negro tenía que estar por allí, en alguna parte. Lo había seguido desde Fort Baker, al otro lado del puente del Golden Gate y luego por la orilla de la bahía y a través del puerto deportivo antes de quedarse un poco rezagado para que aquel tipo, el militar, no lo viese. Luego había girado en Marina Boulevard y se había dirigido a aquel barrio de la ciudad, por encima del Fisherman’s Wharf, y le había perdido la pista.

Se hundió un poco más en el asiento de cuero rojo. La Araña iba en aquel 4Runner, y tenía los nombres.

Skunk se dedicó a inspeccionar los ventanales delanteros de las casas de la calle. Aquél estaba resultando un barrio bastante lujoso y exclusivo. Los salones de los apartamentos tenían lámparas muy sofisticadas y estanterías repletas de libros. Los ocupantes, con jerséis de cuello alto, bebían vino tinto. De copas de vino de verdad. El Cadillac siguió avanzando despacio. En lo alto de la colina, había un parquecillo oscuro y lleno de árboles, viejos pinos de California que se estremecían en brazos de la brisa nocturna. Una enorme mansión de obra vista con un balcón estaba iluminada con una luz tenue.

Siguió adelante. Aquello era inútil.

Al llegar al pie de la colina, aparcó cerca de la plaza Ghirardelli. Las hordas de turistas lo invadían todo, el cartel de Ghirardelli estaba encendido, los tranvías repiqueteaban sus campanillas, todo el mundo compraba chocolate y sopa de almejas. Llamó a Perry, don Reza y Paga.

El teléfono ni siquiera sonó antes de que contestara.

—Ponme al corriente.

Como de costumbre, sintió un escalofrío al oír el zumbido mecánico del sintetizador de voz de Perry. Skunk habló con rapidez, siguiendo a rajatabla la regla de los treinta segundos, ni uno más. Tenía que decirle lo más importante —los «puntos destacables», los llamaba el jefe— a toda mecha, uno detrás de otro, sin parar.

—Southern tenía los nombres. Los llevaba encima cuando sacaron el cuerpo de la bahía, y yo sé quién los tiene ahora.

La Araña tenía los nombres. No sabía quién era o por qué aparecía siempre en el lugar de los hechos cada vez que alguien del CSS moría, pero…

—La Araña está… siempre aparece —dijo.

El silencio al otro lado de la línea era perturbador. Esperó, temiendo la siguiente ráfaga de voz de robot.

Perry había apagado las luces. En la oscuridad se sentía más seguro, tenía una vista de lince. Cuando la gente oía el sonido de aquella electrolaringe emanando de la noche, a veces se cagaban de miedo. En ese momento, sin embargo, mantuvo el volumen.

—¿Y dónde está esa mujer? —dijo.

—Se ha esfumado, pero sé en qué parte de la ciudad se ha metido.

—Si no la encuentras, tendrás que hacerla salir de nuevo.

—Estaba tan cerca de conseguir esa lista, jefe… No me puedo creer que Southern se tirara por esa barandilla con la lista en el bolsillo.

—No sirve de nada lamentarse, Skunk. Lo único que importa es conseguir los nombres de la gente que empezó todo esto.

—Y estamos cercando a esos cabrones.

—Se llevaron lo que no era suyo.

—Y lo recuperaremos. Con intereses, lo sé, jefe.

Se habían llevado mucho más que simple dinero, cosas que no recuperaría jamás. La dignidad, la normalidad, su voz… A veces le parecía que incluso su independencia, todo eso le había robado el Club de los Secretos Sucios, y ¿para qué? ¿Un juego de gente rica?

Un castigo ejemplar. Se largaron con el dinero. Tendido allí en el suelo del almacén, oyó lo que decían. No hablaría. Creían que se habían encargado de eso, que no hablaría porque ningún mafiosillo de poca monta acudiría nunca a la policía, pero también creían que lo habían solucionado de manera que no volviese a hablar nunca más. Dos personas, una barra de acero, la cadena, el dolor… pero aun estando allí tendido en el suelo de cemento, arrastrándose hacia la puerta y oyendo el sonido de las sirenas acercándose, supo que aquellos dos desgraciados que acababan de destrozarlo eran unos simples subordinados. Estaban jugando a un juego, cumpliendo las órdenes de alguien que, entre bastidores, le había tendido una trampa. Algún miembro del club de máxima categoría pensaba que si enviaba a sus esbirros a partirle la cara, eso los blindaría.

Pero se equivocaba.

Porque él no abrió la boca, pero ellos sí. Empezaron a fanfarronear y alardear de cómo le habían robado y luego lo habían dejado medio muerto. Lograron salirse con la suya dos años antes, pero habían cometido un error. Habían hablado cuando se creían a salvo… y el rumor se había extendido.

Ahora estaba a punto de averiguar quién le había tendido aquella trampa.

Esa gentuza le había robado quinientos mil dólares, nada menos que 500.000 pavos, y los habían empleado para hacerse aún más ricos. Perry quería recuperar ese dinero. Formaba parte de su plan para equilibrar la balanza. Skunk, su agente, iba a obtener un porcentaje, un 15 % concretamente, si identificaba a esa gente.

Antes de que aquellos cabrones muriesen, por supuesto.

—Mañana, Skunk. Estaré en el centro a las tres en punto de la tarde. Quiero los nombres para entonces.

Skunk parecía alarmado.

—¿A las tres en punto?

—Mi abogado es un hombre persuasivo. La otra parte aceptará acelerar un poco las cosas.

—Pero eso es menos de un día.

—Piensa en tus setenta y cinco mil. Eso debería servirte de incentivo. No es sólo una lista de objetivos, es tu próximo Cadillac de coleccionista.

—Exacto. Es sólo que me da indigestión sólo de pensarlo, eso es todo.

—Esa mujer, la Araña… ¿dices que siempre aparece en el lugar del crimen? —dijo Perry—. Pues entonces dale una razón para que aparezca.

22

Jo se despertó con el cuerpo y el alma doloridos. El sol y la sirena de niebla volvían a estar enmarañados, y al abrir los ojos vio el techo blanco, el edredón rojo arrugado a su alrededor, las almohadas de color naranja amontonadas en las rodillas y la cama cálida y llena de cosas, salvo del cuerpo de su hombre. Mierda. El reloj indicaba la seis y cuarenta minutos de la mañana. Era el 31 de octubre, Halloween. Se fue rodando al otro extremo de la cama, con el vivido recuerdo de Gabe Quintana abrazándola, una imagen muy táctil.

Azorada, apartó el edredón y se levantó. No era un buen momento; pensar sobre Quintana esa mañana sólo le causaría dolor. Se metió en la ducha. Cuando salió, se puso unos vaqueros y una camiseta blanca de manga larga. Abrió las persianas y vio el despuntar del alba trepando por los muros de las casas de la calle. El día era dorado y azul. En la casa vecina, la casa de Ferd, la puerta del balcón estaba abierta y las cortinas ondeaban en la brisa. Se disponía a volverse cuando percibió movimiento en el balcón.

El mono de Ferd estaba encaramado en la cabeza de una de las estatuas romanas. Estaba encorvado sobre ella, como si fuera una gárgola de Notre Dame, mordisqueando una naranja. Sus deditos la pelaban con la precisión de un neurocirujano. Un neurocirujano con un chute de anfetas hasta las cejas.

Ferd salió precipitadamente, atándose el cinturón de un albornoz.

—Señor Peebles, ¿cómo has abierto la puerta? —Tenía la cara llena de espuma de afeitar y las gafas le resbalaban por la nariz. Agarró al mono—. Me has dado un buen susto. No vuelvas a hacerlo.

Atravesando con mucho cuidado el frío balcón, como si pisara ascuas encendidas, Ferd regresó al interior de la casa y cerró la puerta.

Jo preparó el café y comprobó sus mensajes de correo y en el contestador. Mamá, Tina, su hermana mayor, Momo, papá, Rafe… toda la familia al completo, padres y hermanos, se interesaban por ella, querían saber cómo estaba. Les contestó a todos por correo electrónico, volvió a llenarse la taza de café y llamó a Amy Tang.

—¿Alguna novedad? —preguntó.

—El doctor David Yoshida murió de una sobredosis de barbitúricos.

—¿Y su hijo?

—Fentanilo. Dos días antes.

El fentanilo era un opiáceo sintético, disponible con receta médica, más poderoso que la heroína.

—¿Era consumidor habitual de droga?

—No de heroína, pero sí de otras drogas. Fue a sesiones de rehabilitación hace un par de años. La familia creía que estaba limpio —dijo—. Estamos investigando las circunstancias.

—Deduzco entonces que son sospechosas. Sabemos que Skunk amenazó al hijo pequeño de Scott Southern.

—Si cumplieron una amenaza contra el hijo de Yoshida… Dios, eso es ser muy frío.

—Todo esto es obra de alguien muy frío.

Tang empezó a dar golpecitos con el lápiz en su mesa.

—La mujer con la que estuviste ayer en el Aquatic Park.

—Xochi Zapata. Habría que advertirla.

—Voy a hacerle una visita —anunció Tang.

—Si te ve, te pondrá una denuncia o echará a correr. Deja que vaya yo. Puede que salga corriendo, pero vale la pena intentarlo. Le daré tu tarjeta, ¿te parece bien?

—Graba la entrevista.

Jo dio vueltas a su taza de café en la mesa.

—Te llamaré.

Se despidió de ella, siguió haciendo girar la taza y consultó la hora. En Santa Bárbara, los abogados empezaban a trabajar temprano. Necesitaba un abogado que la asesorara, que le dijera exactamente si lo que pretendía hacer estaba dentro de la legalidad, y que la ayudase a hacer equilibrios sobre los límites de la legalidad si era necesario. Volvió a descolgar el teléfono.

Jesse Blackburn parecía sorprendido de oír su voz.

—Jo. ¿Qué hay?

—Te llamo para pedirte que me devuelvas el favor que me debes. Tengo una pregunta sobre la revelación de información y el secreto profesional.

—Adelante, dispara.

Jesse era un amigo de sus tiempos en la universidad, en la UCLA. Era agudo, lúcido y muy inteligente. El año anterior, Jesse se había valido de la experiencia de Jo como psiquiatra forense para que lo ayudase con un caso que estaba llevando. Ahora era el momento de cobrarse esa ayuda.

—Estoy con una autopsia psicológica.

Le resumió el caso.

—Un caso peliagudo y muy inquietante —comentó él.

—Mi problema es el siguiente. Cuando entrevisto a la gente, siempre lo grabo. Las entrevistas me sirven de apoyo para elaborar mi informe, que puede ser utilizado como prueba en el juicio.

—Pero ¿esta vez es distinto?

—Necesito información, y no voy a conseguirla a menos que quede dentro de la más estricta confidencialidad.

—¿Quieres ocultar información a las autoridades? ¿Dónde quieres trazar la línea?

—Quiero proteger la identidad de la fuente. En cuanto a la información, no lo sé. Seguiré las directrices del caso Tarasoff, naturalmente.

Cuando un paciente amenaza la vida de alguien, los médicos tienen el deber de advertir a la posible víctima, aunque con ello violen el secreto profesional. A pesar de que aquél no era un escenario de médico-paciente, Jo nunca ocultaría semejante tipo de información.

—¿Qué le has prometido a la policía? —dijo Jesse.

—Que llegaré hasta el fondo de la muerte de Callie Harding.

—¿Le has mentido a alguien?

—Hoy no.

El abogado se echó a reír.

—Dices que la poli te ha dado luz verde para sacar la información que necesites, para recurrir a quien quieras y proceder como te plazca. Para agarrarte a lo que sea. Suena como si estuvieras intentando impedir que suceda algo peor.

—Acabas de dar en el clavo.

—Pues ve a por ello. Sin ningún reparo.

Jo exhaló el aire.

—Gracias.

—Pero eso no es lo único que te preocupa.

—No. ¿Podría obligarme la policía a revelar la identidad de mi fuente?

—Sí. Eso no entra dentro del secreto profesional en la relación entre médico y paciente, Jo.

—Estás diciendo que estaré escalando sin cuerda.

—En realidad, sí. Supone un riesgo tanto para ti como para tu fuente. Tienes que hacérselo saber.

Jesse era un especialista en correr riesgos. Había sido nadador de alta competición hasta el día en que fue testigo de un crimen. Los responsables del mismo intentaron matarlo, y ahora practicaba la abogacía desde una silla de ruedas.

Jo se frotó la frente.

—Sabía que podía contar contigo para que me arrojases un buen cubo de cruda realidad en la cara.

—Tú sabes aceptar la realidad perfectamente, Jo. Sólo querías que te confirmara lo que ya sospechabas. Buena suerte.

Se despidió. Se terminó el café. Llamó a la cadena de televisión y le pasaron la llamada.

—Xochi. Haré un trato contigo.

Jo se paseaba por la orilla del Aquatic Park. El cielo estaba azul como la huella que deja en la piel un golpe reciente. Para protegerse del viento, llevaba un chaquetón marinero, una bufanda roja y sus Doc Martens, y sujetaba en una mano su termo de acero inoxidable de café Java Jones, y en la otra una taza de café para llevar, que le ofreció a Xochi Zapata.

Zapata negó con la cabeza.

—Scott, muerto… Es de locos. —Torció el gesto—. Y un reportaje de primera… Dios santo…

Zapata llevaba un jersey gris descolorido y unas viejas zapatillas de deporte. Se tapaba la mitad de la cara con una gorra de béisbol de los Giants bien ajustada, aunque le sobresalían algunos mechones de pelo, alborotados por el viento. Sin maquillaje, se le veían las manchas de la cara y el cuello. Parecía un espectro de sí misma.

—Sé que te sientes totalmente sola, pero no tienes por qué —le dijo Jo.

—No puedo acudir a la policía, eso es lo que necesito que entiendas. No puedes hablarle de esto a nadie.

—Te lo prometo. A menos que me digas que vas a cometer un asesinato —repuso Jo.

—¿De verdad?

—De verdad.

Zapata dejó caer los hombros, en un gesto de resignación y entrega.

—Háblame del Club de los Secretos Sucios —dijo Jo.

La reportera fijó la mirada en el café.

—Como dije ayer, es un confesionario. El hecho de revelar los pecados sirve para expiarlos.

Jo miró el jersey de Zapata. Llevaba la cremallera bajada, exhibiendo escote. Jo sospechaba que el hecho de revelar lo que fuese, ya se tratase de sus pecados, sus pechos o información, tenía implicaciones psicológicas para aquella mujer. Percibía en Zapata una especie de manía por la confesión. Parecía formar parte de un ciclo: mala conducta, vergüenza, confesión, alivio, seguido de una compulsión por volver a cometer alguna falta de nuevo. El colgante con el diamante negro de Zapata brillaba bajo la luz del sol.

—Ése no es el único propósito del club —dijo Jo—. Nadie se sienta en un corro para que sus amigos le den la absolución.

—No. —El gesto de Zapata se tornó más sombrío—. Algunos alardean de las cosas que han hecho. Para ellos, es un subidón para el ego, y para otros es un juego.

—¿Qué clase de juego exactamente? ¿Tenéis reglas? ¿Competiciones? ¿Premios?

Con el café en la mano, Zapata se encogió de hombros.

—Sí, claro. Premios para el mejor secreto, para el secreto más sucio, para quien haya corrido el mayor riesgo… Cosas así. Todo muy inofensivo.

Jo señaló el colgante con el diamante negro.

—¿Cómo se consigue uno de ésos?

Zapata se llevó la taza a los labios, pero no bebió. Parecía incapaz de tragar. Arrugó la frente como si fuera un papel.

—¿Y si soy la siguiente? —dijo, atragantándose.

—¿Por qué piensas eso?

—Maki. —Apoyó la uña mordisqueada del pulgar en la comisura del ojo—. Fui yo quien lo invitó al club. ¿Y si eso me convierte en la próxima?

—No lo sé. ¿Cómo lo metiste en el club? —preguntó Jo.

—Lo entrevisté para una pieza, un reportaje, sobre el etiquetado de prendas de diseño falsificadas. Lo conocí a él y a su novio.

—¿Y los invitaste a unirse al club?

—Eran como el fuego y el hielo, y estaban todo el día como el perro y el gato o haciéndose arrumacos. Maki parecía muy enrollado, así que lo sondeé un poco. Le hablé de mi loca juventud y él lo pilló enseguida. Al final le dije que si quería conocer a gente interesante, yo podía presentarle a unos cuantos.

—¿Intuías que tenía algo que confesar?

—Sí. —Miró a Jo—. ¿Cómo se incendió su barco? ¿Lo sabes?

—No.

—Qué manera más horrible de morir, quemado… No se me ocurre nada más terrible. —Volvió a secarse los ojos.

Jo le dio un momento de tregua.

—Ayer insistías en que el mecanismo de funcionamiento del club es infalible, ¿por qué?

—Porque sólo nos reunimos en grupos de dos o de tres como máximo, siempre. Y no existe ningún registro de la identidad de todos los miembros. Ninguno de nosotros puede llegar a tener nunca una visión general del grupo, somos como una serie de enlaces interconectados, pero nunca llegas a conocer a más de tres miembros del club a la vez, de esa forma se supone que la confidencialidad está garantizada.

A ninguna de las dos les hacía falta decir lo obvio: que la estructura celular del club estaba infestada de agujeros.

Jo se bebió el café.

—¿Tu loca juventud?

Zapata ladeó la cabeza hacia atrás.

—Tienes que entenderlo. Antes de meterme a periodista, trabajé en otras cosas… En el cine.

—¿No has sido siempre la reina de la revolución mexicana?

—Zapata es el apellido de mi ex marido. Y Xochi es más original que Susan. Vamos, tú entiendes perfectamente la importancia de los nombres, ¿verdad, doctora?

—En eso tienes razón.

—Además, las pelis porno caseras no es lo que me preocupa: todo el mundo se graba alguna vez echando un polvo o enseñando las tetas. Esto era distinto.

Inspiró hondo.

—Te escucho.

—No se trataba de películas para adultos de contenido explícito. Eran un producto dirigido a un público muy concreto.

Jo arqueó las cejas con curiosidad.

La sonrisa de Zapata parecía irónica.

—Digámoslo así: era una extremista religiosa.

—¿Cómo has dicho?

—Era porno de monjas. Todos nos vestíamos de figuras religiosas.

—Me tomas el pelo.

Su expresión se volvió seria.

—No, de verdad. Hay un nicho de mercado para esa clase de películas. Con unos fans muy devotos.

—No me extraña.

—Es un género de fusión: bondage, catolicismo, curas y monjas. Rodábamos en un sitio muy antiguo del valle de San Fernando. —Las manchas volvieron a enrojecerle el cuello. Como para quitarle hierro a su nivel de degradación, añadió—: Yo llevaba una máscara negra de goma de Catwoman.

—¿Para que no se te viera la cara?

—No era famosa por mi cara.

—Ya, claro. —Jo se concentró en el café para no mostrar ninguna reacción.

—Llevaba un velo de monja encima de la máscara. Y zapatos de tacón de aguja de diez centímetros. Y un rosario a modo de tanga.

Jo se consideraba una persona curada de espantos. Además, era inmune al exhibicionismo psíquico de los californianos; la gente iba a verla para vomitarle encima toda clase de revelaciones emocionales, como uno de esos paquetes de ensaladas ya preparadas: lechuga, picatostes, fetichismo por los corsés, queso parmesano… Pero la confesión a bocajarro de Xochi Zapata como estrella del porno más depravado logró sacarle los colores.

—Por desgracia, algunas de las películas se convirtieron en clásicos de culto —dijo Zapata—. Bautismo de cuero, en la que el tipo es un piloto. Órdenes sagradas, en la que Nuestra Señora de los Dolores impone su disciplina al colegio cardenalicio al completo, quienes le chupan hasta sus zapatos Jimmy Choos. El éxito más rotundo fue La Sagrada Zoofilia.

A Jo se le escapó el café por la nariz.

Zapata tuvo la elegancia de aparentar sentir vergüenza.

—Sí, es legendaria.

Jo se limpió la cara.

—Lo siento.

—Hay un reducto de fans obsesivos que se encargan de que las películas sigan circulando. Les encantaría descubrir mi verdadera identidad.

Jo se sacó un pañuelo de papel del bolsillo. Nunca había comprometido el rigor profesional de una forma tan ridícula.

—¿Los fans no lo saben?

—Siempre llevaba la máscara. Era mi reclamo personal.

—¿Y ése es el secreto que te introdujo en el club?

—Ahora entiendes por qué tiene que quedar en la más estricta confidencialidad.

Jo recordó la insistencia anterior de Zapata según la cual los aspirantes a ingresar en el club tenían que facilitar pruebas de las cosas que habían hecho. En su cabeza, Jo oyó una banda sonora muy hortera de los setenta. La melodía, lamentablemente, era el Ave María de Schubert.

—Con la cara tapada, ¿cómo pudiste…?

—Tengo un tatuaje.

—Todo el mundo tiene uno.

—Siempre aparecía visible en la pantalla en un momento u otro. Yo era muy flexible. Así que envié un fragmento de una película con mi currículum y en la entrevista enseñé mi tatuaje. —Había bajado la mirada—. Es una serpiente. Yo la llamaba el Pecado Original.

Se sentía avergonzada y, pese a ello, no podía evitar seguir desvelando sus secretos. Jo nunca había visto una personalidad tan exhibicionista.

—En aquella época, me parecía divertido, sencillamente. Era la hermana María Erótica, o la Madre Ignacio de Lapolla. Castigaba a los monaguillos rebeldes con mi rosario, azotándolos o atándolos. —Seguía con la mirada clavada en el suelo—. Los colgaba o a veces los asfixiaba.

—¿Has llegado a practicar la asfixia autoerótica? —quiso saber Jo.

Zapata asintió y apartó la mirada. Frunció la boca.

—¿Xochi?

Jo intuía que aún había más, pero Zapata había encontrado al fin los límites a su necesidad de desnudar su alma.

El viento le despeinó el pelo.

—Necesito saber cómo funciona el club.

—Ya te lo he dicho, es como un confesionario —replicó Xochi.

—¿Así que sólo es una reunión de gente que se sienta a cotillear, es eso? ¿Os ponéis a tallar figuritas de madera o a tejer colchas mientras os confesáis?

—No. Ha evolucionado con los años. —Volvió a ponerse tensa un momento y luego el miedo sustituyó a la cautela. Sus defensas se relajaron de nuevo—. Últimamente hemos estado jugando a verdad o acción, a hacer proezas arriesgadas para ganar puntos y acceder al siguiente nivel.

Abrió su bolso y sacó un pequeño joyero para dárselo a Jo. Dentro había un diamante negro perfecto.

—Esto iba a ser para Scott —dijo—. Había logrado ascender de nivel.

Era bonito. A pesar de que reflejaba la luz del sol, sus facetas eran impenetrables.

—La semana pasada aceptó un desafío. Él y Callie… posaron… en la azotea de uno de los rascacielos del centro. Después del terremoto. —Parecía sentir nostalgia—. El helicóptero de nuestro canal de noticias llegó incluso a grabar algunas imágenes. Fue espectacular. A su lado, mi carrera en el cine porno daba risa.

Bueno, lo cierto es que daba risa.

—Xochi, ¿por qué pesa una amenaza sobre el club?

—Tengo la impresión de que uno de los desafíos salió mal, alguien resultó herido. Alguien que no tiene nada que ver con el club.

—¿Y se está vengando?

—Sí.

—¿Quién es?

—No lo sé.

El móvil de Zapata sonó en ese preciso instante. Se volvió para contestar y Jo oyó que decía:

—Voy enseguida.

Colgó el teléfono.

—Tengo que trabajar en un reportaje. Debo irme.

—¿Me darás los nombres de los otros miembros del club, para que podamos avisarlos? —dijo Jo.

—No sé quiénes son. Como ya te he dicho, es una conexión en cadena, pero no sabemos quiénes forman todos los eslabones.

—¿Hablarás con la policía, por favor?

—No. Si me los envías para que me interroguen, lo negaré todo, pero gracias por avisarme. —Volvió a coger el diamante—. ¿Qué se supone que voy a hacer con esto? ¿Meterlo en el ataúd de Scott en el entierro? Menudo desperdicio…

Jo estaba regresando a la camioneta cuando le sonó el móvil.

—Doctora Beckett, soy Gregory Harding.

Suavizó el paso.

—¿Qué desea?

—En primer lugar, que acepte mis disculpas. Mi comportamiento de ayer fue del todo inaceptable.

Parecía sincero y preocupado. Las gaviotas rodaban por el césped, blancas bajo el cielo de la mañana.

—La situación me superaba, pero no había justificación para perder el control de aquella forma.

—Disculpas aceptadas. Gracias.

—Necesito hablar con usted. He encontrado unas cosas muy inquietantes en casa de Callie.

—Soy toda oídos.

—¿Puede reunirse conmigo? Estoy en el centro, tengo una serie de reuniones en el Fairmont, hay un restaurante con una terraza en la azotea. Sinceramente, pienso que debería ver esto.

Sintió cierta reticencia, pero fue sólo un instante.

—Voy para allá.

23

Cuando Jo detuvo su destartalada camioneta delante del Fairmont, con sus Doctor Martens y sus vaqueros, el portero ni siquiera pestañeó.

El hotel Fairmont monopolizaba el lado norte de Nob Hill. Con su aspecto majestuoso, el edificio de piedra blanca podría pasar perfectamente por la Casa de la Moneda estadounidense. Había sido construido tras el terremoto de 1906, con materiales como el mármol, el pan de oro y, por lo visto, grandes dosis de audacia. El estilo ornamental era el típico de las mansiones de los industriales sin escrúpulos de finales del siglo XIX, los llamados robber barons. En la cúpula del vestíbulo retumbaban los ecos de tiempos pasados, acaso de los fantasmas de los magnates del ferrocarril y las bailarinas y las coristas. Jo se encaminó hacia las escaleras. No se fiaba del carácter temperamental de Gregory Harding, pero sí confiaba en que en aquel hotel se respetaban las normas del decoro, firme e implacablemente.

Arriba en el restaurante, Harding estaba sentado a una mesa con vistas a la ciudad. El pelo rubio le relucía con destellos blancos bajo la luz del sol. Su expresión era inescrutable, y sujetaba la servilleta, hecha un lío, con la mano izquierda.

Se levantó y le tendió la mano.

—Espero no haberla importunado obligándola a venir aquí.

—En absoluto.

La vista era espectacular, y el cielo estaba tan nítido que parecía laqueado. Los rascacielos del distrito financiero se distribuían por la ladera de la colina y la bahía relucía bajo el sol de la mañana.

La mirada de Harding era glacial.

—Callie estaba metida en algo muy raro.

—Defina raro.

Se sacó del bolsillo de la camisa una libreta encuadernada en piel y la levantó en alto.

—El Club de los Secretos Sucios.

Recorrió el rostro de ella con la mirada, esperando una reacción. Sin embargo, ella mantuvo una expresión neutra. Se golpeó la palma de la mano con el lomo de la libreta.

—Pero eso es imposible porque el Club de los Secretos Sucios no existe —añadió.

—¿Por qué dice eso?

—No lo haga. —Volvió a golpearse la mano con el lomo de la libreta, más fuerte—. No juegue conmigo, ya tengo bastante con que Callie lo hiciera.

Jo mantuvo el gesto sereno.

—¿Está preguntándome si he oído hablar del Club de los Secretos Sucios? La respuesta es sí.

Harding volvió a golpearse la palma de la mano con la libreta.

—Por eso me preguntó ayer si Callie se sentía sucia.

La estaba poniendo a prueba, como haría un marido desconfiado tratando de pillar en falta a una esposa infiel. A Jo no le gustaba nada.

—Yo no estoy jugando, pero usted sí. El club existe y usted lo sabe. ¿Por qué no me dice qué está pasando?

Harding apartó la mirada y apoyó los codos en la mesa. Al cabo de un segundo, se frotó la frente con los dedos.

—Callie, maldita sea… ¿Qué estaba haciendo?

—Cuéntemelo desde el principio, Greg.

Siguió frotándose la frente.

—El club era una broma, sólo una broma. Una tontería de universitarios, entre los estudiantes de la Facultad de Derecho, eso es todo —dijo—. ¿Sabe cómo son los alumnos de Derecho?

—Sí.

No eran muy distintos de los alumnos de Medicina. Vehementes, intelectuales, competitivos… Llenos de ansiedad. Siempre cachondos.

—Son especialistas en fanfarronear, en decir siempre la última palabra, en quedar siempre por encima de los demás. El Derecho se enseña siguiendo el método socrático: hipótesis, ejemplos, preguntas que te plantea un profesor. Juegas al «¿Y si…?» en clase, colocándote en una serie de situaciones hipotéticas cada vez más extremas. —Apretó la libreta con fuerza—. Argumentas y especulas. La tentación es decir estupideces y luego deslumbrar al personal con tus golpes de intelecto. Si le añadimos altas horas de la madrugada, el ambiente sofocante… se vuelve una locura.

Un camarero se acercó y les sirvió café. Harding esperó a que se alejara.

—Era un sábado por la noche. La fiesta se prolongó hasta tarde. Estábamos tomando chupitos de tequila y esnifando un poco. Era una de esas noches… ya me entiende, ¿no?

—Me hago una idea.

—Empezamos a hablar del tema de los secretos: tapaderas, mentiras… y acabamos hablando de los poderosos y de cómo serían capaces de cualquier cosa para protegerse.

—¿Callie participaba?

—Sí, pero ella no esnifaba coca. Era una santurrona. —Estaba tieso como una vara y la desolación se dibujaba en su rostro—. Estábamos hablando de las confesiones judiciales, de que muchos, cuando los detienen, no pueden evitarlo y lo vomitan todo a la policía a pesar de que tienen derecho a permanecer en silencio.

—Lo recuerda muy claramente.

Le enseñó la libreta.

—Es en lo único en que he estado pensando desde que encontré esto.

—Siga.

—En un delito penal, si confiesas, te condenan a la cárcel. A pesar de eso, algunas personas les cuentan sus secretos a la policía. ¿Por qué? —Levantó las manos—. Uno: sienten la necesidad de quitarse ese peso de encima, sencillamente. O dos: sienten la necesidad de alardear de sus actos.

—Repugnante pero cierto.

—Así que empezamos a hablar de secretos. A la gente le encantan los secretos. Los secretos pueden ser horribles, divertidos, mortales, pueden pesar sobre la conciencia, pero sobre todo, pueden ser valiosos… pero sólo siempre y cuando sigan siendo secretos.

—Por definición —convino ella.

—Ocultando la información, así es como funciona Silicon Valley, con sus secretos comerciales. Limitar la información te permite tener poder sobre el mercado.

—O sobre las personas.

La señaló con el dedo índice.

—Exacto.

—El chantaje y la extorsión no serían posibles sin los secretos.

—Eso es justo lo que quiero decir. —Asintió con la cabeza—. Pero a la gente le encanta contar secretos. Mire el Show de Jerry Springer. —Jugueteó con su cucharilla para el café—. La gente que cuenta sus secretos no se percata de que, al hablar, eliminan precisamente lo que tienen de valioso. Si lo cuentas todo, pierdes todo ese poder, todo ese control. Queda expuesto ahí fuera, a los ojos de todo el mundo, para que hagan con él lo que quieran.

»Cuando cuentas un secreto, provocas que un mito se derrumbe, porque el noventa por ciento del tiempo, lo que la gente cuenta son secretos rastreros, burdos, sórdidos y en última instancia… aburridos.

Jo negó con la cabeza.

—En algunas sociedades, revelar secretos lleva a disputas sangrientas y asesinatos por honor. En California es causa de divorcio, histeria y adicción.

—Insisto, aburridos. Mire si no la web de «yonrdarksecret.com»: «Me lié con mi hermana», «Amo a Bobby y él nunca lo sabrá», «Me meé en el ascensor». La palabra «ordinariez» es la única descripción adecuada.

—Esas personas se confiesan de manera anónima.

—Son cobardes.

—Un juicio interesante —señaló ella—. El anonimato puede proporcionar seguridad. Da libertad a la gente para decir lo que piensa de verdad.

Harding extendió las manos.

—¿Confesarse en internet? ¿Esconderse detrás de un nickname? Menudo escándalo. ¿Quién sabe que eres realmente tú? ¿Quién sabe si esos supuestos secretos son reales? Esa noche decidimos que si cuentas tus secretos anónimamente, eres imbécil. Si lo haces en Jerry Springer, eres un hortera y un cateto, pura carne de telebasura. Destrozas el secreto y además, tu reputación. Pierdes poder.

—¿Adónde quiere ir a parar? —le preguntó.

Por un instante, pareció sentirse incómodo.

—No pretendo mostrar entusiasmo por todo esto. Estoy tratando de explicarle cómo sucedió. Éramos unos críos, unos animales, una panda de idiotas engreídos. Todo era hablar por hablar, una broma —dijo—. Ni siquiera era un club de verdad. Sólo fue una idea loca que se nos ocurrió en una noche de juerga.

—Sólo que ahora no es así.

—Verá, a la gente le gusta confesarse. Lo hacen para descargarse, para herir a sus parejas, para fanfarronear… Incluso para ayudar a otros.

—Efectivamente.

—Y sí, uno se puede confesar en privado. Puedes hablar con un psicólogo, porque están ligados al secreto profesional. Y puedes confesarte con un abogado, porque pueden meterlos en la cárcel si cuentan tu secreto. O puedes hablar con un cura, porque nunca se irá de la lengua, ni siquiera bajo torturas o amenazas de muerte. Sin embargo, los curas te piden algo a cambio: te piden remordimientos, que te arrepientas. Y te imponen una penitencia. ¿Quién quiere eso?

Scott Southern.

—Mucha gente —contestó ella.

—No me está escuchando. Sí, puedes contarle cualquier cosa a cualquiera de esas personas, sin miedo a que te delaten o a represalias, pero ninguno de esos profesionales te dará lo que estás buscando.

—¿Y qué es?

—La gloria.

Dejó la palabra suspendida en el aire.

Extendió las manos.

—Elogios. Reconocimiento. Alcanzar la gloria significa obtener la fama por algún hecho heroico o de mérito extraordinario.

—Ya sé lo que significa.

—No estoy hablando de secretos pasivos, como «Mi tío John me hizo tocamientos y me dijo que no se lo dijera a nadie». Hablo de acciones importantes realizadas por alguien. Grandes decisiones. Riesgos. Cosas socialmente inaceptables.

—¿Delitos?

—Por supuesto. —La tensión se le reflejaba en el rostro—. Callie cogió esa fantasía y la hizo realidad.

—¿Cree que ella es la fundadora del Club de los Secretos Sucios?

Le dio la libreta.

El lomo crujió al abrirla. En la primera página, escritas a mano en tinta negra, aparecían las siglas CSS.

Fue pasando las páginas, hoja tras hoja de notas claras y ordenadas escritas con una caligrafía menuda y prieta que horadaba con fuerza el papel.

Valores del CSS. Los secretos son valiosos, no los malgastes.

Un escalofrío le recorrió los brazos. Página cinco.

Club de los Secretos Sucios: niveles. 1) Ingreso: blanco. 2) Superior: plata. 3) Premium: rojo. 4) Élite: diamante negro.

Enumeraba los distintos niveles con la misma banalidad que si fueran las ventajas que obtiene un viajero frecuente en una aerolínea. Siguió leyendo. En la página seis la letra se hacía más apresurada.

El desahogo personal es una de las ventajas del club, pero la confesión proporciona una satisfacción limitada. La competición proporciona mucha más. Los miembros del club obtienen puntos extra por volver al lugar de los hechos sin que los detengan. O por hacer algo escandaloso, con el mayor descaro, sin ser descubiertos. Por cometer perjurio con una sonrisa en los labios o negando tristemente con la cabeza. Por poner en riesgo una carrera laboral o una posición política destacadas. Por llevar a cabo, efectivamente, aquello de lo que se jactan sin dejar sus huellas en el lugar del siniestro.

Dios santo… Aquella gente trataba la ciudad como si fuera su tablero de juego particular.

—¿Por qué decidió convertir en realidad un disparate de universitarios? —preguntó Jo.

—No lo sé.

—¿Cuál era el secreto sucio de Callie?

—Callie era mi mujer. Durante cinco años, dormí a su lado mientras soñaba. Y no tengo ni idea. —Sus ojos de hielo se derritieron en ese momento—. Ese juego la mató, ¿verdad?

Jo lo miró. Parecía desesperadamente ávido por saber.

—¿Puede averiguarlo? ¿Puede decirme por favor qué se traía entre manos? —Se agachó para recoger un maletín del suelo. Sacó una pelota de béisbol y la dejó encima de la mesa—. Dígame de dónde coño sacó esto.

Era una pelota vieja, pero en buen estado, firmada con el autógrafo de Willie Mays. Harding negó con la cabeza, sin comprender. Torció el gesto.

—No compraba recuerdos de la liga de béisbol. Tenía esto escondido, como parte de un juego absurdo. Así que dígame, ¿qué estaba haciendo?

Jo le sostuvo la mirada y vio en ella ira y dolor.

—¿Es usted miembro del club?

—Ojalá. Así a lo mejor podría haberla detenido.

Por un momento, pareció más joven, y casi perdido. Jo se preguntó si se sentía traicionado porque Callie hubiese hecho aquello, o rechazado porque no lo hubiese incluido a él.

—¿Seguían viéndose? —le preguntó.

—Si seguíamos follando, quiere decir. Jodiendo.

«Cara inexpresiva, Beckett. No muerdas el anzuelo».

—¿Era así como lo consideraba?

—Así era como lo describía ella. Es lo que le gustaba hacerme. Joderme. —Apretó los labios con fuerza—. Creo que todavía me lo está haciendo. Nos lo está haciendo a todos nosotros.

Pocas veces había visto Jo un intento —fallido— tan heroico de disimular el ansia, el odio y la añoranza. Harding estaba al límite de sus propias fuerzas.

—Querría tener a Callie ahora mismo, delante de usted, más que nada en el mundo, ¿no es así? —le preguntó.

Sus labios palidecieron. Sus ojos se enfriaron hasta alcanzar la temperatura de la escarcha. Cerró el puño con fuerza y se lo metió en la boca.

Jo apartó la mirada para darle un momento de intimidad y pasó una página de la libreta de Callie.

Acceso: submenú de iPod. Contraseña: Platinum.

24

Jo cerró la puerta principal y dejó las llaves en la mesa de la entrada. Una vez en la cocina, abrió las puertas del patio y dejó entrar el aroma de las lilas. Conectó el iPod de Callie a su ordenador y activó el menú en la pantalla.

Encontró los archivos no oficiales de la fiscal en una carpeta oculta del submenú de Extras, bajo el nombre de Varios. Estaba protegida con contraseña. Introdujo la palabra «Platinum».

Y se encontró en pleno tablero del juego.

Tenía ante sí toda la información de una docena de miembros del Club de los Secretos Sucios. Sus credenciales estaban allí. Había escaneado sus CV y luego los había cargado. Toda su información personal estaba allí, todas sus desagradables costumbres, todos los detalles y las pruebas de la autoría de sus «proezas».

—No me lo puedo creer… —exclamó Jo.

El archivo número uno pertenecía a un concejal del ayuntamiento, que confesaba haber amañado los concursos públicos para los proyectos de reconstrucción relacionados con los movimientos sísmicos. El archivo número dos era el de un célebre asesor legal, un ex policía de Las Vegas, que alardeaba de aceptar sobornos de los casinos. El álbum de fotografías que apoyaban su trayectoria podría haberse llamado «Nadando en un mar de putas». El archivo número tres pertenecía a un miembro de un lobby federal que aseguraba haberse acostado con veintitrés senadoras y congresistas. Y les había gustado. Su archivo llevaba el subtítulo de «Deuce Bigelow, el Gigoló». El archivo número cuatro era el de Scott Southern.

Jo se llevó el portátil y el iPod fuera y se sentó bajo el magnolio, para respirar un poco de aire fresco. Estaba horrorizada por tanta desvergüenza y falta de escrúpulos.

Allí había suficiente material para chantajear a toda esa gente. ¿Acaso era ése el secreto de Callie? La estructura en células del club garantizaba que sólo unas pocas personas conocerían los secretos de los miembros. Se suponía que no había nadie que tuviese acceso a todo, y a pesar de eso, Callie estaba recopilando tanta mierda como le fuese posible.

La ambiciosa y metódica Callie había reunido archivos sobre los miembros del club como si fuese su propia Stasi privada. ¿Qué estaría tramando?

¿Tendría planeado las competiciones clandestinas del club saboteando a los demás miembros? ¿Pensaba chantajearlos? ¿O habría aún otro nivel superior, por encima del Diamante Negro, en el que la élite imponía recompensas?

¿Había descubierto Geli Meyer aquel alijo de información súper secreta? ¿Era ésa la razón por la que había estado a punto de morir?

Jo siguió examinando los archivos. Había fotos e incluso un vídeo. Pulsó el Play. Y como si estuviera completando un rompecabezas, vio cómo una pieza giraba y encajaba en su sitio.

—Mierda… —exclamó.

Xochi Zapata volvió a llamar a la puerta de la habitación del hotel. Seguía sin obtener respuesta. Comprobó de nuevo el número que había anotado: la 1768. Efectivamente, ésa era la habitación, en una de las plantas superiores del Marriott. Se lo había dado el informador que había llamado a la cadena de televisión.

Visiblemente frustrada, se acercó a la barandilla y se asomó. Diecisiete pisos más abajo, el hotel era un hervidero de gente. El edificio estaba distribuido alrededor de un enorme atrio, y unos ventanales panorámicos de cristal rodeaban los ascensores que transportaban a su exclusiva clientela. En la planta baja, un centenar de personas comían en el restaurante. Unas calabazas de Halloween decoraban con muy buen gusto la escena.

Sacó el móvil. El cámara la esperaba abajo, buscando al informador. La furgoneta estaba estacionada en una zona donde estaba prohibido aparcar.

—Olvídalo, Bobby. Aquí no hay nadie. Algún imbécil ha engañado a la cadena.

—Mierda. Entonces, separémonos. La grúa se va a llevar la furgoneta si no la movemos.

Al fondo del pasillo, se abrió una puerta. Xochi se volvió. Una pareja mayor salía de su habitación, vestidos para dar un paseo.

—Ahora bajo —dijo.

Se sintió como una estúpida. Un soplo tan bueno como aquél —fármacos de contrabando, importados de Asia y vendidos bajo etiquetas falsas a cadenas de farmacia que no comprobaban su origen— era un sueño para cualquier periodista. Hombres y mujeres en la flor de la vida envenenados por unos fármacos adulterados, eso era mejor que los vaqueros Calvin Klein falsificados. Eso era un premio Emmy local, puede que su pasaporte para la televisión nacional. Cerró el teléfono de golpe y siguió a la pareja hacia el ascensor.

Pero aquel viaje había sido completamente en vano.

—Qué idiota… —masculló entre dientes.

Esperó detrás de la pareja a que llegase el ascensor. Estaban hojeando una guía turística. La mujer cogió la mano del hombre, la presionó y se echó a reír tímidamente. Hacían buena pareja.

No, decidió, no había sido una idiota por morder el anzuelo: para conseguir grandes reportajes había que correr riesgos. El ascensor bajaba hacia ellos, reflejando la luz cegadora del sol en los cristales. Una limpiadora del hotel empujaba su carrito de la limpieza. Detrás de ella, se oyó el ruido metálico de otra puerta, una salida de incendios. Xochi se volvió para mirar. Había un hombre paseándose por el pasillo, con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta.

Hizo un esfuerzo por controlar la risa. Una chaqueta Members Only… ¿cuánto tiempo hacía que estaban pasadas de moda?

Jo puso el vídeo en Pausa. Se quedó mirando la pantalla del ordenador.

«Uno de los desafíos salió mal», había sugerido Xochi. Por Dios santo, eso de salir mal era quedarse muy corto. Sintió una enorme inquietud. Y era evidente que aquella historia había salido a la luz. Los rumores habían llegado de nuevo a Skunk, y obviamente a alguien más: al hombre que había detrás.

Llamó a la cadena de televisión.

—Me llamo Jo Beckett y necesito hablar con Xochi Zapata. Es urgente.

Zapata había salido. No podían ponerle con ella.

—Que me llame.

Jo colgó y llamó a Amy Tang.

El hombre de la chaqueta Members Only avanzaba por el pasillo en dirección a los ascensores. Era un hombre esmirriado y cargado de espaldas, con el pelo salpicado de canas. Miró fugazmente a Xochi y luego apartó la mirada.

Con un ruido metálico, el ascensor anunció su llegada. La pareja mayor entró en él y Xochi los siguió. Las puertas empezaron a cerrarse.

—Oh, mis gafas —dijo la mujer—. Henry, aguanta la puerta.

El hombre sujetó las puertas antes de que pudieran cerrarse. Se abrieron de nuevo y la pareja salió.

—Perdona, querida —dijo la mujer mientras se dirigían de vuelta a su habitación—. No sé dónde me he dejado la cabeza esta mañana.

Xochi los vio alejarse. El hombre de la chaqueta Members Only estaba justo al otro lado de la puerta.

—Espere —dijo.

Xochi pulsó el botón para abrir la puerta. Él se limitó a seguir allí plantado, mirándola. Ella se sintió invadida por una oleada de entusiasmo.

—¿Es usted el hombre al que estoy buscando? —le preguntó.

En el móvil de Amy Tang saltó directamente el buzón de voz. Jo colgó y marcó el número directo de Tang en la comisaría de policía, pero tan sólo oyó el timbre sonando sin cesar.

Se quedó mirando la pantalla del portátil. Había parado el vídeo, pero aun con la imagen congelada y en silencio, seguía siendo un espectáculo desolador.

«El club se ha cruzado con el tipo equivocado», había escrito Scott Southern, y ahora ese mismo tipo estaba crucificando a todos los miembros del Club de los Secretos Sucios como venganza. Tenía que avisar a Xochi de que iba a ir por ella.

Aunque ella ya tenía que saberlo. ¿No se daba cuenta de que se convertiría en un objetivo? Jo recordó su encuentro en el Aquatic Park, los impulsos en conflicto de Xochi hacia el secretismo y el exhibicionismo, ambos a la vez. ¿Quería inconscientemente que Jo lo hiciese público? ¿Estaba deliberadamente exponiéndose al peligro?

Un momento. Jo tenía los archivos de Callie allí delante. Colgó el teléfono y los revisó de nuevo, desplazándose por el menú hasta encontrar el nombre de Xochi. Sus credenciales. Las noticias en vivo. Y sí: un número de móvil. Lo marcó.

Xochi apretó con el pulgar en el botón de abrir la puerta. Don Chaqueta Members Only miró hacia el pasillo, primero en una dirección y luego en otra.

—Yo soy quien llamó. Suelte el botón —dijo.

Ella le obedeció. El hombre siguió allí inmóvil. A Xochi le sonó el teléfono, pero no contestó.

—¿Va a entrar? —le preguntó.

Él la miró.

Mientras sacaba las manos de los bolsillos, Xochi supo de inmediato que algo iba mal. Lo supo por la expresión de su rostro y el olor que invadió el aire de repente. El miedo se materializó en un grito ensordecedor e instantáneo dentro de su cerebro.

Era demasiado tarde para echar a correr. Él le impedía el paso. Las puertas del ascensor empezaron a deslizarse para cerrarse. Retrocedió y presionó la espalda contra la pared de cristal del elevador.

—Ciérrate, maldita sea, ciérrate de una puta vez…

El hombre llevaba un mechero en la mano derecha. Lo encendió y acercó la llama al trapo empapado en gasolina que tapaba la boca de la botella. Estaba llena de un líquido transparente, y Xochi supo que no era agua.

La llama prendió con un naranja vivo.

—Sí, yo soy el que buscas. Lo siento, querida.

Arrojó la botella entre las puertas mientras terminaban de cerrarse.

25

En el vestíbulo del Marriott, junto a la escultura de las ninfas, Bobby esperaba impacientemente a que Susan bajase. Se negaba a llamarla Xochi. Siempre y cuando ella siguiera llamándolo Bobby el cámara, él la seguiría llamando Susan Daly, sin más.

No supo si miró al ascensor porque tenía prisa por mover la furgoneta o si fue el resplandor lo que atrajo su mirada hacia arriba, pero su experiencia y su instinto profesional lo hicieron levantar la cámara y empezar a filmar. Enfocó el objetivo con mano experta, lo acercó al ascensor y, en ese momento, su cerebro se cortocircuito. Intentaba procesar lo que veían sus ojos, pero su mente se negaba a asimilarlo.

Se sintió como si se fundiera por dentro, oyó que un ruido le desgarraba la garganta. Era un gemido incoherente. Siguió grabando. El ascensor de cristal descendía hacia él, y con cada planta que bajaba, el horror se hacía más patente y furioso. Llegó a la planta baja. El cámara permaneció allí, petrificado, mirando a Susan a través del objetivo. La mujer aplastaba la cara contra el cristal, con la boca abierta por la agonía. Las llamas inundaban el ascensor. Era un holocausto de fuego, de rojo y barbarie. La puerta se abrió y Bobby oyó unos gritos. Las llamas estallaron en el vestíbulo. A continuación, lo único que recordaba era a él hincado de rodillas en el suelo, vaciando el contenido de su estómago sobre el suelo de mármol.

Jo recorrió la calle Post en dirección a Union Square con una sensación de déjà-vu. Los coches patrulla, un camión de bomberos, una ambulancia y una unidad móvil de televisión rodeaban el Marriott. Le temblaban las manos por el miedo. El viento asolaba la calle. Los porteros del hotel estaban muy pálidos y parecían asustados. Jo entró en el vestíbulo y vio al agente Pablo Cruz apartando a los curiosos de la zona del ascensor. Todos estaban allí.

El atrio del hotel llegaba hasta el techo del edificio. Atravesó el suelo de mármol y vio los cristales cubiertos de hollín del ascensor. El cristal se había resquebrajado. Olía a humo, y al olor característico e inconfundible a carne humana quemada.

Se detuvo. Se le cerró la garganta y trató de reprimir el impulso de vomitar.

El agente Cruz apareció a su lado.

—¿Doctora?

Jo miró al ascensor.

—¿Zapata está muerta?

—Sí. —Le hablaba con delicadeza—. ¿Estás bien?

El uniforme azul era una presencia sólida. Jo dirigió sus ojos a su cara azteca.

—La verdad es que no. —Todo a su alrededor estaba desmesuradamente brillante—. ¿Y tú?

El policía asintió con la cabeza. Tenía la mandíbula tensa.

—A nadie se le ocurrirá decir que esto ha sido un suicidio, ¿verdad que no? —dijo.

—No.

—¿Quién la mató?

—Un hombre blanco, metro setenta aproximadamente, cuarenta y pocos, pelo graso con canas. Chaqueta roja.

—Se llama Skunk.

—Lo vieron dos testigos.

Cruz señaló a un hombre y una mujer de unos setenta años, sentados en un sofá delante de una enorme chimenea. La mujer se secaba los ojos con un pañuelo, mientras que el hombre apoyaba la mano en su rodilla para consolarla.

—¿La teniente Tang? —preguntó Jo.

El policía señaló al mostrador de recepción.

—Hablando con el cámara de la víctima.

Tang parecía un nubarrón de tormenta en miniatura, vestida con un suéter negro de cuello en pico y pantalones negros, el pelo negro de punta y disparando en todas direcciones. Tenía los brazos cruzados. Jo se acercó a ella. El cámara hablaba a trompicones.

—… y un informador anónimo llamó a la cadena con un soplo sobre fármacos falsificados —dijo—. Era una pista para un posible gran reportaje.

El hombre se rascaba los brazos como si quisiera despellejarse la capa exterior de la piel. Tal vez también quisiese arrancarse los ojos, para eliminar el recuerdo de lo que había visto.

—Espere por aquí un rato —dijo Tang—. Puede que tengamos más preguntas.

—En este momento no podría conducir ni aunque quisiese —repuso él.

El hombre se encaminó hacia el bar y pidió un vaso de agua. Tang hizo señas a Jo para que se alejasen de la multitud. Si seguía cruzándose de brazos de aquella manera, con tanta fuerza, acabaría en el suelo de tanto tirar de ellos.

—Skunk lanzó un cóctel molotov al interior del ascensor. Habría matado a esa pareja mayor también si no hubieran salido en el último momento. —Se pellizcó el puente de la nariz—. Ese tío es un psicópata.

—Lo sé.

—Y tú creías que obligaban a la gente a suicidarse.

—Y lo hacían. Hoy han cambiado el modus operandi y han pasado de una forma de tortura al asesinato.

—¿Por qué?

—Sólo hay dos posibilidades: una, ésta era la culminación de su campaña de terror.

—¿Y eso?

—Xochi Zapata era la responsable de las filtraciones.

—¿Cómo? —exclamó Tang.

—Entré en los archivos del iPod de Callie Harding. Guardaba toda la información sobre los miembros del Club de los Secretos Sucios, con todas sus credenciales y sus supuestas «hazañas».

—¿Alardeaban sobre su mierda, en papel?

—Con todo lujo de detalles, con pruebas. Y Xochi Zapata era la clave.

—¿Qué pasó?

—El club timó a uno de los nuevos aspirantes. Alguien del CSS le tendió una trampa. Le robaron quinientos mil dólares.

Tang se pasó una mano por el pelo.

—¿Medio millón? ¿Y se lo robaron así, sin más?

—El trato era un engaño. El aspirante apareció creyendo que iba a comprar su ingreso en el club montando una partida de póquer de altos vuelos. Cosa fina, ilegal.

—Una partida sin límite de apuestas —dijo Tang.

—Jugadores profesionales, de primera. Iba a ser el casino y la banca a la vez. Apareció con un montón de dinero en metálico para avalar líneas de crédito exageradas.

—Pero se llevaron el dinero.

—Peor aún: les plantó cara y le dieron una paliza.

—¿Lo mataron? —dijo Tang.

—No. Lo torturaron, según parece, sólo por divertirse. —Jo se sintió sucia sólo de pensarlo—. Lo destrozaron por completo con una barra de acero. Zapata dijo que el tipo suplicó de rodillas por su vida, pero no le hicieron caso. Era como si eso los animase aún más.

Tang pareció encogerse sobre sí misma.

—Por Dios santo… ¿y eso es el concepto que tienen algunos del juego de Verdad o Acción? ¿Robo con fuerza?

—No todos los miembros del club son como Scott Southern, que acuden buscando el perdón por sus pecados, eso es evidente.

—Es de psicópatas. ¿Qué tiene esto que ver con la muerte de Zapata? ¿Una represalia?

—Sin duda. —Jo rebuscó en su bolso y sacó el iPod de Harding. Encontró el archivo—. Zapata no dice cómo se llamaba el hombre. No lo sabía. —Jo se desplazó por los archivos—. Es éste. —Activó el Play.

Tang frunció el ceño.

—¿Es un archivo de música?

—Vídeo. —Jo intentó no mirar al ascensor—. Pero antes, hay algo que debes saber. Hablé con ella esta mañana. Le prometí que mantendría nuestra conversación bajo secreto profesional, a menos que me dijese que iba a cometer un asesinato.

—Beckett…

Jo levantó la mano.

—Me dijo que había sido una estrella del cine porno, pero me pareció que me ocultaba algo. Después, cuando me metí dentro de su archivo en el iPod, descubrí qué era: durante un rodaje, el sadomasoquismo se le fue de las manos. Un actor murió asfixiado accidentalmente en el plató.

—Oh, mierda. —Tang miró al ascensor—. Una película snuff. Maldita sea.

Jo manejó los controles del iPod.

—Sólo quiero que lo tengas presente mientras ves lo que sucedió durante el robo con fuerza. —Fue desplazándose hacia abajo—. Xochi era muchas cosas, buena parte de ellas extremadamente preocupantes, pero por encima de todo, era una reportera. Encontré su solicitud para unirse al máximo nivel del club: el diamante negro.

Conectó los auriculares, le dio un extremo a Tang y se introdujo el otro en la oreja. Accionó el Play.

Vieron a Xochi sentada bajo la luz cálida de su apartamento. Iba perfectamente maquillada y el pelo le caía en cascada sobre los hombros. Tenía el cuerpo inclinado hacia delante, con los ojos oscuros ensombrecidos, y hablaba directamente a la cámara. Lo hacía con voz sensual, como si describir un acto de extrema violencia la hubiese excitado.

«Cada vez que el tipo les suplicaba que parasen, sólo conseguía que le pegasen más fuerte. Primero con las botas y luego con la barra de acero. —Xochi lanzó un suspiro—. El tipo estaba tumbado de espaldas en el suelo de aquella nave industrial vacía, hecho un guiñapo y cubierto de sangre, y ya había dejado de defenderse, sólo intentaba escapar arrastrándose por el suelo». Bebió un sorbo de un vaso de chupito.

«No sé quién me ha organizado este desafío, pero es el último que voy a hacer. Queríais que distrajese a ese aspirante para que bajase la guardia y eso fue lo que hice. En realidad no era ningún fan, pero surtió efecto de todos modos». Se sirvió otro chupito. Parecía tequila, Cuervo.

«No debería haberos contado nunca lo del rosario. —Se lo bebió de golpe—. Está bien». Fundido en negro.

Jo detuvo el vídeo.

—Xochi me dijo que un desafío había salido mal. No me dijo que ella estaba allí cuando ocurrió.

Volvió a pulsar el Play. Xochi desapareció y comenzó un nuevo vídeo. Era una imagen neblinosa de un almacén o una nave industrial. Había cajas apiladas por todas partes, formando columnas de tres metros de altura. La imagen no era demasiado nítida. La cámara estaba situada en una esquina, debajo de una chaqueta. Era evidente que se trataba de una grabación clandestina. El aspirante estaba de pie entre las sombras, detrás de las cajas. Era imposible identificarlo.

Una mujer apareció en el encuadre.

Tang inclinó el cuerpo hacia la pantalla, boquiabierta.

—No me lo puedo creer…

—Es Xochi —dijo Jo.

Llevaba una máscara negra de goma, un par de Jimmy Choos y poca cosa más. La hermana María Erótica. A su lado, un hombre de aspecto enclenque gesticulaba sin cesar. Parecía un personaje muy gatsbiano, con los nervios destrozados por la cocaína.

—¿Quién es ése? —dijo Tang.

—No sabría decirlo.

Ambas seguían contemplando la escena cuando, de pronto, el rostro de Tang se puso amarillento.

La paliza llegó sin previo aviso, como una explosión. El hombre enjuto atacó al otro. El aspirante le devolvía los golpes furiosamente. Un maletín salió disparado por el suelo y unas fichas de póquer se desperdigaron por todas partes. Xochi se paseaba arriba y abajo por el límite de la imagen como un perro enjaulado.

La paliza se intensificó. El aspirante se defendía, pero recibió un golpe de la cabeza y cayó al suelo, y una vez en el suelo, estaba acabado. Jo se obligó a sí misma a no apartar la mirada, pero le dolían los ojos. Ahora llegaba el momento que sabía que nunca olvidaría.

El hombre enjuto golpeaba al aspirante con una barra de acero, pero no podía con él. El aspirante alargó el brazo y le sujetó por el tobillo.

Xochi señaló un objeto.

—La cadena. Coge la cadena.

El hombre enjuto la cogió y la descargó sobre los hombros del aspirante.

—¡No! —gritó Xochi—. Te va a matar. ¿Quieres…? El cuello, rodéale el cuello con ella…

—Oh, mierda… —exclamó Tang.

Le dieron garrote, apretando la cadena retorciéndola con la barra de hierro.

Jo y Tang permanecieron inmóviles, contemplando absortas la escena en la pequeña pantalla. La cadena, el aspirante que era arrastrado por el suelo, sacudiendo las piernas… Xochi paseándose arriba y abajo, aullando como un coyote…

El vídeo volvió a mostrar a Xochi con la cara perfectamente maquillada y su tercer tequila.

«Estaba medio muerto. Se quedó allí en el suelo, agarrándose el cuello y tratando de respirar. Lo dejamos allí. —Hizo una pausa y se levantó—. Salió mal, simplemente. Nunca deberíamos haber permitido que solicitara el ingreso en el club, no era la persona adecuada. Si no nos hubiésemos protegido, nos habría matado». No parecía del todo convencida.

«No sé cómo se llama, pero sí sé cómo lo llamamos después. El Aspirante. El Castigo Ejemplar. —Apartó la mirada y luego volvió a dirigir los ojos a la cámara—. Lo llamamos “Reza”. Porque eso es lo que hizo cuando recibió la paliza: se puso a rezar».

26

Tang se inclinó hacia la pantalla.

—¿Reza?

—No es un verbo en imperativo, es una persona —dijo Jo—. Es el apodo del hombre que está orquestando toda esta carnicería. Él es quien está acabando con el Club de los Secretos Sucios.

Tang se quedó mirando la pantalla.

—¿Y Zapata nunca llega a pronunciar su nombre?

—No. He visto todo el vídeo. Nunca llegó a saberlo.

—Pero sí proporcionó al club este vídeo del ataque. —Tang se pasó la mano por el pelo—. ¿Qué pasó? ¿Se corrió la voz?

—Eso es lo que imagino —afirmó Jo—. Alguien se fue de la lengua y el aspirante se enteró.

—«Reza». Ahora tiene sentido. Nunca se le llega a ver bien en el vídeo. ¿Estamos seguras de que Reza no es el tipo al que hemos estado llamando Skunk?

—Hay otro fragmento del vídeo en el que Zapata lo describe como un hombre alto y delgado, con un aire casi como de fantasma. A mí no me parece una descripción de Skunk.

—Gracias, Beckett. Esto es una bomba.

Jo miró al ascensor. Los técnicos forenses estaban entrando en él. El flash de un fotógrafo la sorprendió como si fuera un flashback retorcido del accidente de Callie. Por un breve instante, todo pareció distorsionado.

Pestañeó hasta que la extraña sensación desapareció.

—Como he dicho, es posible que Reza fuese detrás de Xochi desde el principio. Puede que él y Skunk hayan estado presionando a otros miembros del club para que revelasen su identidad, y hoy al fin la han encontrado.

—Pero… —Tang levantó la vista bruscamente—. ¿Por qué atraerla a un lugar público como éste?

Jo sintió que se le hacía un nudo en la garganta.

—A lo mejor querían mandarla al infierno en un mar de llamas.

—¿O? —dijo Tang.

—No lo sé, pero no creo que conozcamos toda la historia. Es como si pisáramos sobre un terreno de arenas movedizas.

En el bar, el cámara de Xochi dejó el vaso de agua en la barra, cogió su cámara portátil de televisión y se fue. Jo se excusó y fue tras él.

Fuera, el aire fresco resultaba vigorizante, así que Jo inspiró con fuerza. El cámara tuvo la misma idea pero siguió un método distinto: se encendió un cigarrillo. Cuando se llevó el mechero a la punta del pitillo, le temblaban las manos.

Jo se acercó a él.

—¿Puedo hacerle unas preguntas sobre Xochi?

—Susan —repuso él—. Se llamaba Susan.

—¿Vio al hombre que llamó para dar el soplo?

—No. Cuando llegamos, ella se dirigió al mostrador de recepción; el informador dijo que allí dejaría un mensaje para ella. En la nota sólo se indicaba el número de la habitación, 1768. No había nadie. Bajé aquí a darme una vuelta por el vestíbulo a ver si lo veía y ella… —Entrecerró los ojos y dio una calada al cigarrillo—. Supongo que lo planeó todo para que nos separásemos, para tenerla a ella sola…

Jo pensaba lo mismo. Skunk era un cobarde y un depredador al mismo tiempo, y había querido apartarla de aquel hombre musculoso que la había acompañado.

—¿Cree que llegó aquí antes y estaba vigilando sus movimientos? —dijo.

—Por supuesto. Se lo tomó con mucha calma. Nos llevó a los dos justo donde quería tenernos. Estoy aparcado allí.

Se puso el cigarrillo entre los labios y se metió la cámara bajo el brazo. Enfilaron el camino hacia la furgoneta sorteando los camiones de bomberos. Jo se echó hacia atrás para esquivar el humo, aunque ya hacía tiempo que había renunciado a la repugnancia que le producía el tabaco, pues todos los mayores de cuarenta años en su familia, todos hombres, eran fumadores empedernidos, de modo que se había acostumbrado a soportar el humo. Sus amigos médicos —es decir, casi todo San Francisco— habrían considerado su tolerancia muy chocante. Era Halloween, y esa noche la ciudad se preparaba para recibir la invasión de un ejército de vampiros, hombres lobo y vampiros, una pandilla extravagantemente acicalada y semidesnuda que cubriría las calles de decadencia bienintencionada; pero aquella misma tribu multicolor levantaría un puño amenazador, o puede que incluso organizara una manifestación, si a alguno de ellos se le ocurría encenderse un Winston en plena fiesta.

—Susan era una periodista muy profesional. Con afán de protagonismo y obsesiva, no lo niego, le encantaba verse en cámara, pero siempre conseguía la historia. Y tenía un buen corazón —dijo el cámara.

Abrió las puertas traseras de la furgoneta. A Jo le impactó la vaharada de un nuevo olor. Procedía del interior de la furgoneta. El cámara no reaccionó.

—Aquí huele a gasolina —dijo.

—¿Dónde?

Y Jo se dio cuenta de que él no podía olerlo. Seguramente no tenía sentido del olfato: era fumador.

Retrocedió unos pasos y le hizo señas para que hiciera lo mismo.

—Aléjese de aquí.

Pero era demasiado tarde. Jo oyó un intenso zumbido y, a continuación, una violenta llamarada salió de las entrañas de la furgoneta.

El equipo de emergencias cerró las puertas de la ambulancia. El cámara ya no gritaba. La morfina le había calmado momentáneamente el dolor, pero no podía curarle las quemaduras. Se lo llevaron, con las luces y la sirena encendidas. Amy Tang se apoyó en el capó del coche patrulla del agente Cruz y los vio alejarse.

—¿Sobrevivirá? —preguntó.

—El hecho de que grite es buena señal, mejor que no sentir nada. Significa que las quemaduras no son tan profundas como para haber destruido las terminaciones nerviosas. A lo mejor son de segundo grado en lugar de tercer grado.

La ambulancia se alejaba a trompicones calle abajo. Jo sentía como si cada una de las extremidades le pesaran una tonelada.

—Era una trampa, ¿verdad? —dijo Tang.

—Sin duda. —Hablaba con voz trémula.

—Has tenido suerte, Beckett. Mucha suerte.

—Lo sé. —Miró a la furgoneta. El interior estaba completamente carbonizado—. Reza estaba muy quemado, en sentido figurado, con el Club de los Secretos Sucios, y ahora es él quien los está quemando a ellos, literalmente.

Tang mostraba una expresión sombría en el rostro.

—Esos tipos están mucho mejor preparados de lo que creíamos.

—¿Cómo colocó la bomba?

—Era un artilugio muy sencillo y eficaz. Cuando Zapata y el cámara entraron en el hotel, forzó la cerradura de la furgoneta. Dentro, abrió la tapa de la luz de cortesía, desenroscó la bombilla y metió un cable eléctrico en la toma. Metió el otro extremo del cable en la botella de gasolina. Ató una cuerda a la botella y la colocó de manera que se cayera y se rompiera cuando alguien abriese la puerta. Así que el cámara abre la puerta, se enciende la luz de cortesía, el cable se calienta y prende la gasolina… La botella se rompe y esto se convierte en un infierno.

Parecía furiosa.

—Lo tenía todo cubierto: si no conseguía cargarse a Zapata en el hotel, entonces, cuando volvieran a la furgoneta… ¡bum!

Jo frunció el ceño, mirando a la furgoneta. En su cerebro, aquellas piezas no encajaban tan bien como en el de Tang.

—¿Para qué arriesgarse?

—¿A qué?

—A que lo vieran merodeando alrededor de una furgoneta de la televisión. Es como una especie de imán: la mitad de la gente que ve una unidad móvil de ésas se queda a su lado esperando una oportunidad de salir en la tele.

El gesto de la cara de elfa dura de Tang se tornó aún más sombrío.

—Ahora ya atraído la atención de todos. Eso me despierta recelos —dijo Jo. El viento silbó entre los edificios—. Esto no ha terminado.

—No, no ha terminado. Son hábiles y despiadados, y nada los detendrá salvo nosotras.

Jo la miró y sintió una abrumadora sensación de miedo.

Una manzana por encima del Marriott, con el Cadillac aparcado en la calle Mason, Skunk observaba el desarrollo de los acontecimientos a través de los prismáticos.

Justo como había planeado. El joven poli mexicano estaba allí, y también la bollera enana que siempre iba de paisano. Qué lástima que no hubieran estado más cerca cuando estalló la furgoneta. Polis a la parrilla, qué plato más delicioso…

Skunk se echó a reír, era muy gracioso cuando quería.

Y hablando con ellos estaba la Araña. Con el pelo alborotado por el viento, todos aquellos rizos negros, como una telaraña de seda flotando alrededor de la cabeza. Como una maraña de ideas, todas dando vueltas alrededor de una misma idea: dar caza a Skunk.

¿Cómo se llamaban las arañas hembra? ¿Una zorra?

Comprobó la hora. Casi. Envió un mensaje a Reza.

Perry leyó el mensaje.

«Hecho. 2 achicharrados».

Todo su cuerpo se relajó. ¿Achicharrados? La justicia era dura a veces. Envió una respuesta de inmediato.

«No le quites el ojo de encima a Meyer». Skunk escribió: «¿Por qué?».

Qué hombre más estúpido. Skunk no tenía que entender por qué, sólo tenía que obedecer órdenes.

«No podemos dejar que la policía la interrogue. Es nuestra, ¿entendido?».

«Entendido». Skunk escribió: «Araña a la vista».

Perry contestó: «Espera y observa. Estaré en el número del abogado codefensor a partir de mediodía. Puede que tenga el ID de la Araña para entonces».

Bien. Skunk estaba harto de que la Araña lo persiguiese. Esa mujer sabía quién había ordenado que agredieran a Perry, y lo único que tenía que hacer era conseguir que se lo dijera.

Sin embargo, allí abajo, la bollera enana había salido a la calle en compañía del poli mexicano. Estaba señalando a los edificios, al banco de la esquina, para empezar. Le estaba diciendo que consiguiese las imágenes de las cámaras de seguridad. Mierda…

Se volvió y miró por Mason hacia arriba en su dirección, diciéndole a aquel poli que inspeccionase la calle.

Skunk se agachó y se tumbó de cara sobre el banco.

Al cabo de un minuto, los polis habían desaparecido.

Mierda; la Araña también…

Miró a su alrededor. La calle se estaba vaciando, los polis y los camiones de bomberos se iban. Perry no dejaba de mandarle mensajes de texto.

«No pierdas de vista a la Araña. Tal vez tenga más información además de los nombres. Tal vez sepa dónde están. Tal vez nos lleve hasta ellos». «Demasiados “tal vez”», pensó Skunk.

«Y puede que venga por mí. Ya decidiré qué hacer con ella. Te lo diré pronto. Reza».

Se despidió. Skunk arrancó el motor y empezó a conducir colina abajo en busca de Jo.

27

Jo arrojó su bolso al suelo de madera de la entrada y se dirigió a la cocina. Encendió la cafetera, abrió las puertas del patio, puso en marcha el televisor para ver las noticias, vio unas llamas, oyó unos gritos y apagó el aparato, se paseó arriba y abajo por la cocina, se asomó al salón y se situó frente a la ventana salediza, mirando a la calle, a los pinos de California del parque. Eran de un verde oscuro, en contraste con el nítido azul del cielo.

¿Por qué Reza había estado hostigando a la gente para que se suicidaran en lugar de asesinarlos?

¿Por diversión? A lo mejor era tan retorcido que la venganza del ojo por ojo, diente por diente no lo satisfacía. A lo mejor no se quedaba satisfecho simplemente torturando a la gente como lo habían torturado a él. Tal vez buscaba la satisfacción depravada de obligarlos a que se lo hicieran ellos mismos, y había encontrado el modo perfecto de ejercer suficiente presión sobre ellos para que pusieran fin a sus vidas: un grupo de personas que no podía soportar que sus secretos se viesen expuestos a la luz pública. El CSS prefería autodestruirse antes que revelar sus actos perversos.

Se metió las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros. Fuera, la calle estaba tranquila. Un tranvía pasó con su traqueteo tintineante por la esquina. El conductor hizo sonar la campana, un riff jazzístico en forma de metal.

Las dudas la consumían por dentro. Los actos de Reza no tenían ningún sentido psicológicamente hablando.

Entendía lo del fuego, por muy horrible que fuera. Todo eso tenía que ver con Reza: estaba proyectando su propio sentido de inmolación psíquica sobre sus torturadores. Eso significaba necesidad, ira, narcisismo.

Sin embargo, sus tácticas no tenían ningún sentido. ¿Por qué enviaba a Skunk a hacer todo el trabajo sucio?

Tal vez funcionaba como estrategia, manteniéndose siempre en segundo plano y enviando a un cómplice para que amenazara a la gente. Tal vez se estuviera protegiendo para no quedar expuesto y ser detenido.

Pero lo habían torturado.

La venganza es un sentimiento muy personal, y los hombres suelen ser muy directos con todo lo relacionado con ella. Quieren ejecutarla con su propia mano y ser testigos de cómo se desarrolla. Sin embargo, no son los torturadores sino el torturado quien siente vergüenza. ¿Era la vergüenza de Reza lo que lo obligaba a permanecer en la sombra?

Hasta ese día había optado por la incitación al suicidio, ayudado por un esbirro repugnante. Todo aquello se le antojaba demasiado aséptico, demasiado frío. Demasiado distante.

Se le escapaba algo.

Tenía que volver al principio, a Callie Harding, que había creado el Club de los Secretos Sucios. Todo lo demás partía de eso.

De pronto, oyó un ruido de cristales rotos en la cocina. Se volvió de inmediato.

Al otro lado del salón, a través de la puerta de la cocina, vio la cafetera de cristal hecha añicos en el suelo. El café se había derramado sobre las baldosas y los trozos de cristal brillante despedían vaharadas de vapor. Una sombra se deslizó por el suelo y luego desapareció.

Oh, no…

Retrocedió hacia la ventana del salón y tropezó con el baúl que hacía las veces de mesita de centro. Sin apartar la vista de la cocina, Jo se dispuso a correr el pestillo de seguridad de la ventana. Tenía que salir de allí, rápido, y mientras forcejeaba torpemente con el pestillo, su ira empezó a superar a la sensación de miedo. ¿Cómo se atrevían? ¡Aquélla era su casa!

El pestillo estaba atascado. La pintura se había secado en los huecos entre la madera y el marco, mierda…

Si rompía la ventana con el codo, perdería un tiempo precioso arrancando el cristal del marco antes de poder salir. Maldita sea… Tenía el móvil dentro del bolso, en la entrada, a seis metros de distancia. El único teléfono fijo que había en el piso de abajo estaba en la cocina.

No percibió más movimientos ni sombras en la cocina, pero oyó un extraño resoplido que le puso los pelos de punta.

Tenía que salir por la ventana del lado norte del salón, cerca de la puerta de la cocina. Cinco metros de distancia. De pronto, su preciosa casita parecía un estadio de fútbol.

Tenía que salir, y no iba a salir sola.

Abrió el baúl muy despacio, sin hacer ruido. Sacó uno de los objetos heredados de su abuela de Kioto, una de las piezas japonesas de museo: la espada de samurái del período Tokugawa.

Era un arma pesada y afilada, y aunque tenía cuatrocientos años de antigüedad, no había cortado nada más sólido que una hoja de papel desde que los barcos de vela empezaron a surcar las aguas del Pacífico. Muy despacio, sin hacer ruido, asió la empuñadura y deslizó la espada para desenfundarla de su vaina lacada en negro. El metal emitió un silbido enmudecido, como el tarareo de un ángel de la muerte.

Jo sujetó la espada con las dos manos, la sostuvo verticalmente en el aire y avanzó un paso en dirección a la cocina. La última vez que la había sujetado con tanta fuerza, la mano de Daniel sujetaba la empuñadura junto a la de ella. Lo último que había cortado aquella espada había sido su tarta de boda.

Otra vez aquel resoplido espeluznante. Se le erizó el vello de la nuca. Dio otro paso hacia delante. Tenía la ventana a tres metros y medio. Miró a través de la puerta de la cocina.

Dando un chillido, el Señor Peebles se bajó de la encimera de un salto y fue dando saltitos por las baldosas del suelo hacia ella.

Joder… Menudo susto.

Jo soltó un alarido lo bastante agudo para arrancar la pintura de las paredes. Al oír aquel grito, el mono se paró en seco y se la quedó mirando. Se le cayó la uva que tenía en la mano y abrió los ojos como platos.

—¡Maldito bicho estúpido de mie…!

—¡¡Eeeeeiiieee!!

Se abalanzó sobre él. Sin dejar de chillar, el animal echó a correr escaleras arriba. Subía dando saltos, aullando como un maníaco. Jo fue tras él.

—Ven aquí. Párate ahora mismo. Ah, no, ni se te ocurra…

Trató de darle caza pero el animal se escabulló. Llegó a lo alto de las escaleras, la esquivó como si fuera un corredor profesional y desapareció en su dormitorio. Jo corrió tras él, dando bandazos con la espada.

—Esto no lo llevo porque sí. Te voy a hacer papilla, ya lo verás…

Al asomarse a la esquina de su dormitorio, lo vio saltar sobre su cama y se lanzó encima de él.

—Quédate ahí quieto, estúpida bola de pelo…

Salió catapultado del edredón y se metió a toda velocidad en el baño.

—Ja… ¡adivina quién pierde! ¡El cerebro de mosquito!

Jo corrió detrás de él y cerró la puerta del baño a su espalda. Volviéndose despacio, lo vio en la ducha, encaramado en lo alto del grifo monomando. Estaba hecho un ovillo, con la mirada desencajada y frenética. Espada en ristre, Jo fue avanzando hacia él.

Jo dio un volantazo, realizó un cambio de sentido en el tráfico de Geary Boulevard y se detuvo chirriando en el aparcamiento exterior de Compurama. Aparcó la camioneta de cualquier modo y no le importó lo más mínimo.

Salió del coche, lo rodeó para abrir la puerta del pasajero y sacó al Señor Peebles. La puerta de la tienda de informática estaba abierta.

—¡Ferd! —gritó.

El mono no podía pegarle, pero Jo lo sostuvo de todos modos alejado de su cara por si acaso. Se dirigió hacia la puerta como un vendaval.

Todos los trabajadores estaban agolpados en la parte interior del escaparate de cristal, mirándola embobados.

Jo entró por la puerta.

—¿Qué pasa? ¿Es que tengo monos en la cara?

Siguieron mirándola, pero negaron con la cabeza.

—Bien. Quiero ver a Bismuth —dijo.

Un joven con ojos de mangosta retrocedió unos pasos, se volvió y se escabulló hacia el almacén.

—Ferd, sal enseguida, ahora mismo.

El Señor Peebles iba envuelto en una toalla de baño roja. La toalla estaba más ajustada que un torniquete y rodeada de cinta adhesiva, completa, total y laboriosamente rodeada de cinta adhesiva. La única parte del mono que todavía era visible eran los ojos.

Uno de los empleados de Compurama lo miraba fijamente.

—La verdad, debería limpiar mejor su sótano para impedir que las larvas lleguen a alcanzar este estado…

Jo le lanzó una mirada asesina. El empleado pestañeó y corrió a esconderse tras el mostrador.

Otro joven carraspeó y la señaló tímidamente.

—¿Sabía que lleva cinta adhesiva en el pelo?

—¿Y qué?

Retiró la mano de inmediato.

—No, nada. Le queda muy bien.

Ferd salió precipitadamente del almacén.

—Jo. Oh, Dios mío… —Se llevó la mano a la frente—. ¡Señor Peebles! ¡Virgen santa!, ¿qué ha pasado?

Jo extendió los brazos como si se dispusiese a hacer un saque de inicio con el mono. Ferd se precipitó hacia delante con gesto de asombro… ante la pinta que traía ella.

—Es champú —masculló Jo entre dientes—. Casi un bote entero. Tu mono es increíblemente habilidoso.

—Llevas tanta espuma…

—Abrió el grifo de la ducha con las patas.

Ferd pestañeó, arrugó la nariz como si estuviese a punto de estornudar y se llevó las puntas de los dedos a las mejillas.

—Ferd, no. No se te van a paralizar los senos nasales, te lo prohíbo. Es físicamente imposible, y si lo intentas, quitaré la cinta adhesiva ahora mismo y dejaré el Señor Peebles con los PC recién llegados de la fábrica. —Le entregó el bulto con el animal—. Por el amor de Dios, cógelo.

Ferd cogió al mono.

—Creía que estaba tranquilamente en casa.

—Pues te equivocabas.

Miró al Señor Peebles, con sus ojillos negros brillantes.

—Tú y yo vamos a tener unas palabras, amigo mío.

Jo se disponía a marcharse cuando oyó un murmullo a su espalda y se volvió.

—¿Sí?

Ojos de Mangosta pestañeó y tragó saliva.

—Yo, bueno… nos preguntábamos… ¿va a venir a la fiesta de Halloween?

Jo dio un paso hacia él.

—Mi disfraz de esta noche no va a incluir una camiseta mojada. Y tampoco incluirá ninguna en vuestros sueños, en ninguno de vuestros sueños, nunca, jamás, ¿lo habéis entendido? —dijo—. Porque si eso sucede, lo próximo que veréis aparecer en vuestros sueños será a mí, pero con un par de tijeras de podar gigantes. Así que ahora mismo, mientras os hablo, quiero que borréis este momento de vuestra memoria para siempre.

Los miró uno por uno hasta que fueron encogiéndose y asintiendo con la cabeza. Se dirigió a su vecino.

—Ferd, tu mono está a punto de provocarme un trastorno límite de la personalidad. Por favor, contrólalo.

Para cuando logró sacarse la pastilla de jabón del sujetador, ya casi había llegado a casa.

Abrió la puerta con las manos aún pegajosas por el champú. Dejó las llaves en la mesa de la entrada. Se moría de ganas de ducharse. Se fue directamente arriba, quitándose la camiseta empapada y los vaqueros mojados por el camino, y abrió el grifo del agua caliente al máximo.

No fue hasta que bajó de nuevo, con una camiseta blanca de tirantes limpia y unos pantalones cómodos, cuando vio la carta en el suelo. Había pasado por la ranura del correo y se había deslizado hacia el zócalo.

Recogió un pequeño sobre blanco y vio su nombre escrito a mano en la parte delantera. «Doctora Jo Beckett, Hospital Sanitario de la UCSF». Nada más. Debajo aparecía la etiqueta mecanografiada que indicaba que la habían reenviado a su casa desde el Departamento de Psiquiatría.

La abrió con una uña y extrajo una sola hoja de papel. El mensaje era escueto. Se lo quedó mirando fijamente y la sangre se le heló en las venas.

Vio la tinta en la hoja. Las letras eran punzantes como agujas. Oyó un sonido en la cabeza, un ruido blanco que fue intensificándose hasta convertirse en un zumbido.

Abrió la puerta principal y bajó precipitadamente los escalones. ¿Dónde estaba? Miró a uno y otro lado de la calle. ¿Dónde estaba el maldito cabrón que le había metido la carta por la ranura del correo?

Pasó un hombre haciendo footing, con un suéter y un gorro, que la miró con cara de perplejidad. Estaban a nueve grados y ella había salido con una camiseta de tirantes e iba descalza. Se sintió completamente estúpida; sabía que el departamento le había reenviado la carta, allí fuera no había nadie escondido riéndose de ella. Le escocían los ojos y le ardía la cara.

«Cabrón, cabrón…», repetía de manera incesante para sus adentros, como una bofetada, una y otra vez, al tiempo que sofocaba la sensación de que era a ella a quien acababan de cruzarle la cara. Las palabras de la hoja le escupían.

Tú mataste a tu marido. Bienvenida al Club de los Secretos Sucios.

28

Jo permaneció de pie en la acera. Se sentía como si acabaran de asestarle un golpe que la hubiese paralizado por completo. En la esquina, un tranvía se deslizaba colina abajo. El ruido metálico de sus ruedas sobre los raíles le sonó como el motor de una aeronave acelerando cada vez más y más, justo antes de que el metal emita un chirrido insoportable y salte en mil pedazos. Estrujó la carta en el puño.

Corrió al interior de la casa y cerró la puerta de golpe. Alisó la carta arrugada y se quedó mirando el mensaje como si estuviera poseída por él. No podía apartar la mirada, pese a que las lágrimas le nublaban las palabras.

¿Qué clase de broma era aquélla? ¿Quién la había enviado?

—Hijos de puta.

¿Cómo sabían lo de la muerte de Daniel?

Entró en la cocina y descolgó el teléfono. Le temblaba la mano. Apenas capaz de ver los números, marcó un número de teléfono. Saltó directamente el buzón de voz del móvil de Amy Tang. Colgó, se secó las lágrimas y llamó a la comisaría de policía. Tang había salido.

—Dígale que llame a Jo Beckett. Es urgente.

Colgó el teléfono. Apretó el aparato con fuerza y lo lanzó al otro lado de la cocina como si estuviese en un campo de béisbol. El teléfono se estrelló contra los fogones y quedó hecho trizas.

¿Quién coño había estado hablando de la muerte de Daniel?

¿Quién le había dado a algún hijo de puta retorcido un cuchillo emocional capaz de desgarrarle el corazón? Se quedó allí en la cocina inmóvil, con ganas de gritar, sintiendo cómo el poder de los recuerdos iba creciendo como una ola gigantesca, a punto de alcanzarla y tumbarla con toda su fuerza.

—No. No, ni hablar.

No pensaba permitir que le ocurriese a ella. Ahora no.

Encontró su móvil y marcó otro número. Cuando contestó, ni siquiera le dio tiempo a que dijese nada.

—Quintana. ¿Dónde estás?

—Jo…

Una sonrisa impregnaba su voz. Ella se encargó de borrarla.

—Tengo que verte, y tiene que ser ahora mismo.

Gabe la esperaba en la puerta de la iglesia de Saint Ignatius, en el campus de la Universidad de San Francisco. Llevaba las manos en los bolsillos de los vaqueros y una mochila al hombro. Con las gafas de sol, parecía alerta y vigilante. No tenía el aspecto de un universitario, sino de un asesino de las Fuerzas Especiales disfrazado de universitario. Jo atravesó la plaza con paso decidido.

Él cruzó el césped para acudir a su encuentro.

—¿Qué pasa?

Le enseñó una bolsa de plástico cerrada con la carta en su interior.

—Alguien está jugando conmigo. Me han enviado esta… —señaló la bolsa—, esta…

—Estás temblando.

Gabe cogió la bolsa, leyó la nota y frunció los labios.

—¿Cómo han sabido lo de Daniel? —dijo ella.

Él levantó la vista bruscamente.

—¿Crees que yo se lo he dicho?

Ella permaneció muy rígida, mirándolo fijamente. Él se quitó las gafas. Su mirada era tan serena como un mar de hielo negro.

—Pues no he sido yo.

Jo no se movió. Él le tocó el brazo y ella no reaccionó. Quintana dejó caer la mano hacia el costado.

—Nunca he hablado sobre la muerte de Daniel con nadie ajeno a la unidad. —Volvió a mirar la nota—. Y nunca contaría semejante mentira.

Ella le sostuvo la mirada y el día, frío y soleado, se volvió asfixiantemente caluroso.

Le estaba diciendo la verdad. Y ella no le creía.

Cuando habló, fue como si la voz de Jo saliera del extremo lejano de un túnel.

—Sé que no mientes. Pero es verdad.

—¿De qué estás hablando? —dijo.

—La nota, Gabe. Es verdad. Yo lo maté.

—¿Estás delirando? —exclamó Gabe.

—El Club de los Secretos Sucios quiere a gente que haya hecho algo muy malo. Me han encontrado —repuso ella.

La cogió de la mano y la llevó a un banco en la orilla del césped. Cuando se sentaron, siguió sujetándole la mano. Tenía el semblante serio, solemne, rodeado por el marco de las palmeras y las agujas blancas de la iglesia.

Se inclinó hacia ella y bajó la voz.

—¿Por qué crees esa mentira?

Le cogía las manos con fuerza. Ella intentó soltarse pero no pudo. Entonces se agarró a él como si fuese su último asidero antes de una caída vertical en el abismo.

—¡SOS! ¡SOS!

El copiloto había llamado pidiendo auxilio. Jo lo oyó por los auriculares, sintiendo cómo la adrenalina se le agolpaba en las venas. El motor empezó a traquetear, bregando con el pájaro que acababa de engullir. Bajo la lluvia incesante, las plumas y los restos de la gaviota se habían esparcido por todo el parabrisas.

El piloto volvió la cabeza, buscando ansiosamente una franja de terreno despejado donde poder posar el aparato entre aquellas colinas escarpadas. No importaba la fuerza del impacto, caer en tierra firme siempre era mucho mejor que estrellarse contra el agua.

—¡SOS! ¡SOS! —repitió el copiloto, dando sus coordenadas al tiempo que sujetaba con fuerza la palanca de control para arrancar hasta el último segundo de resistencia del aparato.

A sus pies, Jo vio una sucesión de montañas y bosques de abetos.

Daniel regresó torpemente junto a Jo. Miró a Emily con el rostro todavía tranquilo, pero Jo percibió que la tensión empezaba a hacer mella en su marido.

El médico cogió la mano de la niña.

—Tenemos que aterrizar. Un pájaro se ha metido en el motor y tenemos que conseguir otro helicóptero para continuar el resto del camino. ¿Crees que podrás aguantar mientras cambiamos de aparato?

—Sí —dijo ella.

—Bien.

—Tenemos un espacio abierto a doscientos metros —anunció el copiloto—. Sujétense bien.

Jo no veía nada más allá de la grieta de más de medio metro de circunferencia del parabrisas, lo que significaba que el piloto tampoco tenía visibilidad. Lo vio forcejeando con las palancas de control, tratando de recuperar altitud. Las copas de los árboles desfilaban a toda velocidad bajo sus pies, y parecían casi negras bajo el cielo nublado. Los árboles parecían estar allí mismo, a escasos metros de distancia.

Daniel y ella se colocaron cada uno a un lado de la camilla de Emily, listos para sujetarla ante un aterrizaje que se preveía brusco. Todavía recibía analgésicos por vía intravenosa, pero si se estrellaban, nada conseguiría mitigar el dolor de la niña. Además, ahora iba a tener que esperar varias horas más para la evacuación de emergencia, cuando cada minuto contaba. Jo sintió que un peso le oprimía el corazón.

El motor resonó con fuerza y aceleró aún más. El viento era implacable, y la lluvia llegaba a trazar un camino ascendente por los cristales. Las copas de los árboles arañaban los patines de aterrizaje. «Vamos, vamos», pensó Jo, exhortando al maltrecho aparato a que dejase atrás el bosque y encontrase al fin un claro.

De repente, una ladera de hierba apareció de la nada. A Jo se le aceleró el corazón. Los pilotos trataron desesperadamente de mantener el helicóptero suspendido en el aire. Con enorme dificultad, luchando contra el viento, comenzaron el descenso.

El copiloto iba anunciando la altitud con voz jadeante, como si estuviera hablando mientras corría un sprint final.

—Veinte metros.

Jo se asomó para mirar abajo y un sudor frío le perló la frente. La ladera de la montaña era muy escarpada. Iban a tener que aterrizar en una angosta franja de tierra entre abetos de Douglas de quince metros de altura y un acantilado erosionado que se precipitaba hacia un océano de rocas y oleaje.

—Quince metros.

El motor dio una sacudida. El viento los atrapó en sus garras y zarandeó el aparato hacia un lado. Jo rodeó el pecho de Emily con el brazo e intentó agarrarse a Daniel con el otro. Él la cogió de la mano. Tenía la palma muy caliente.

Ella le apretó la mano.

—Me alegro de estar pasando el día haciendo horas extras contigo.

—No hay nada mejor en el mundo, tontita.

—Diez metros.

Una ráfaga de viento ladeó el aparato. Uno de los patines golpeó la hierba. Emily soltó un grito de dolor. El motor emitió un chirrido. Jo dio un respingo, convencida de que iba a romperle la mano a Daniel, y pensó: «Vamos, vamos, apaga el motor de una vez y que dejemos ya de movernos».

El helicóptero dio un bandazo.

—¡Mierda! —exclamó el copiloto.

Trataron de arrancarle la máxima potencia.

—El terreno es demasiado escarpado —dijo Daniel.

Jo miró abajo. El suelo estaba resbaladizo, muy duro, y la pendiente era demasiado pronunciada para el agarre del aparato. Si apagaban los motores, el helicóptero se ladearía y saldría dando tumbos colina abajo.

El piloto tomó una rápida decisión.

—Fuera. Tenemos que mantener los rotores girando mientras bajáis a la paciente. De lo contrario, resbalaremos por la pendiente.

—¿Y vosotros? —gritó Jo.

—Vamos a amerizar. Nosotros podemos nadar, pero la niña no. Apagaremos los motores y activaremos los rotores automáticos para bajar. Vamos, salid ya, ¡ahora mismo!

Jo ya estaba abriendo la puerta de la cabina. El frío y el viento le azotaron la cara. El ruido del motor averiado era aterrador. Estaban a menos de dos metros del suelo.

No iban a conseguirlo.

Tenían que conseguirlo.

Tenía que actuar con rapidez. Tenía que sacar la camilla por la puerta antes de que el viento lanzase al helicóptero contra la ladera y las palas del rotor acuchillasen la tierra.

Daniel extrajo la bolsa de la medicación intravenosa del soporte y la dejó sobre el pecho de Emily. Retiró el seguro de sujeción de la camilla. Jo dirigió la camilla hacia la puerta. Daniel señaló afuera.

—Sal —le ordenó.

—No, tiremos de ella cada uno por un lado.

—No, Jo. Sal tú primero y yo te la pasaré.

—Ahora —dijo el piloto—. ¡Ya!

El helicóptero se zarandeó en brazos del viento y los patines de aterrizaje rozaron el suelo. Jo apoyó los pies en uno de los patines y mantuvo el equilibrio sobre él. Dios santo… Esperó y, aunque le parecía increíble, los pilotos lograron estabilizar milagrosamente el helicóptero. Lo sostuvieron en el aire, a pesar del viento y de la avería en el motor, y lo nivelaron sobre la ladera de la montaña. Jo se bajó de un salto sobre aquel suelo bendito.

Daniel giró la camilla.

—Aguanta un poco, Emily.

Todo sucedió en escasos segundos.

—No puedo mantenerlo más tiempo —dijo el copiloto.

—¡Más potencia! —gritó el piloto.

Jo se dispuso a sujetar la camilla, pero no estaba allí.

Sus manos dieron zarpazos en el aire vacío. El motor se encasquilló. El helicóptero dio unas sacudidas y empezó a alejarse de ella, deslizándose. Vio a Daniel tirar de la camilla, sujetándola con todas sus fuerzas para impedir que Emily saliese despedida por la puerta. Y en un momento horrible, el helicóptero se hundió en el aire y uno de los patines rozó la ladera. El aparato luchaba por recuperar altura, por conseguir más potencia.

El motor se paró bruscamente.

Jo se precipitó hacia la puerta.

—¡Jo, al suelo! —gritó Daniel.

Ella se arrojó a la húmeda superficie y percibió cómo el zumbido de la pala del rotor principal pasaba volando por encima de su cabeza. Se puso de rodillas en el suelo, luego de pie, hasta que al final se fue rodando cuesta abajo bajo la lluvia, con las manos extendidas, desesperada, sabiendo en el fondo de su corazón que no iba a ser capaz de impedir que el helicóptero cayera rodando por la pendiente, que Daniel se estaba arrojando encima de la pequeña Emily para protegerla, y que ella no iba a poder alcanzarlo, nada conseguiría evitar que el helicóptero rodara cada vez más rápido por la ladera, con las palas chirriando todavía, y por qué diablos no se posaban sobre el suelo de una puta vez y detenían aquel maldito aparato y… Oh, Dios santo…

Las palas golpearon el suelo. El helicóptero empezó a dar vueltas salvajemente y los trozos de tierra salieron despedidos por el aire en forma de enormes terrones de color verde. Jo se fue dando tumbos tras él, resbalando cuesta abajo en aquella hierba mojada. Ni siquiera pudo chillar cuando el aparato descendió en espiral, llegó al borde del acantilado y desapareció de la vista para ser engullido por las aguas del océano.

El viento le acribillaba la cara con la cortina de lluvia, tan espesa que apenas veía nada. La erosión hacía que los peñascos de la ladera se deshiciesen en pedazos, las rocas cedían bajo sus pies, las raíces de los árboles trataban de enredarla en ellas y las manos le resbalaban en el barro, pero sabía que podía bajar. Se obligó a sí misma a ir despacio, no podía saltar ni correr riesgos innecesarios en aquel terreno tan resbaladizo. Ella era la única oportunidad que tenían los demás.

El helicóptero estaba al pie del acantilado, volcado boca abajo sobre las rocas. Percibió el olor a combustible. Había escombros por todas partes, tornillos, clavos y fragmentos de metal, instrumental médico, vendas, jeringuillas… todo cuanto necesitaba para ayudar a los ocupantes del helicóptero. Trató de dominar el pánico y comenzó el descenso por el acantilado.

Llegó al fondo y se abrió paso hacia el aparato. Las olas se estrellaban contra las rocas y la espuma estaba helada.

—¡Danny! —gritó.

Fue abriéndose paso entre los restos del aparato siniestrado. El fuselaje, flamante y reluciente apenas unas horas antes, cuando había subido a bordo en la UCSF, ahora estaba completamente abollado, sucio, cubierto de barro y agujereado por las rocas. Una de las palas del rotor principal estaba partida entre las rocas como una guadaña rota. Una oleada de miedo puro fue embargándola por completo. Apretó los dientes con fuerza, pero el llanto ya le atenazaba los pulmones.

En la cabina, el copiloto estaba aplastado contra el cristal del parabrisas, muerto.

El piloto estaba vivo. Había conseguido quitarse el arnés de seguridad y salir por la puerta de la cabina. Se había desplomado sobre el fuselaje y estaba sangrando, pero se encontraba consciente.

Jo se deslizó entre las rocas húmedas y llegó hasta él.

—¿Estás bien?

Tenía el rostro crispado de dolor.

—Me he roto la pierna. No puedo llegar hasta los demás.

Jo se abrió paso por los resbaladizos peñascos hacia la parte de atrás del helicóptero. Llevaba el pelo chorreando, pegado al cuello. Tenía las manos rojas por el frío y los dedos entumecidos. La puerta abierta estaba encarada hacia el mar, con una abertura de poco más de medio metro, y las olas entraban en el interior.

—Daniel…

Se agarró al fuselaje, se agachó y se asomó al interior. No vio nada más que escombros.

Oyó unos quejidos. En la penumbra, vio a Emily Leigh, tirada como un juguete viejo en la pared posterior del aparato. El agua cubrió los pies de Jo, tan insoportablemente fría que la dejó sin aliento.

La ola se retiró y dejó tras de sí el hedor a combustible y una marea de instrumental médico. La puerta era la boca de un túnel, el interior estaba muy oscuro, y una vocecilla en su cerebro le susurraba: «Los espacios reducidos se derrumban».

Siguió examinando el interior, con la respiración agitada, buscando a su marido.

«Los espacios reducidos acabarán contigo». —Daniel…

Se puso a cuatro patas y entró en el helicóptero destrozado. El techo sólo le dejaba cincuenta centímetros de espacio. Se tumbó boca abajo y avanzó reptando sobre los codos. La sangre se le agolpaba en los oídos.

Tenía la carne de gallina, y el corazón acelerado. Sabía que tenía que bajar las pulsaciones o empezaría a hiperventilar.

Emily volvió a emitir un ruido. No era un quejido de dolor o miedo, sino un grito primitivo y animal. Era el sonido de la muerte.

—Ya estoy aquí. —Avanzó a gatas por aquel cúmulo de escombros, hedor, frío y confusión—. Daniel, ¿dónde estás?

Entonces vio su mano. Se le habían caído encima la camilla y la mitad de los suministros médicos del helicóptero. Jo empezó a apartar las piezas, escarbando para encontrarlo.

—Danny…

No conseguía obtener ninguna respuesta.

Logró desenterrar su brazo, apartó a un lado parte del instrumental roto, volvió la cabeza y vio a Emily. La niña apenas podía abrir los ojos.

—Jo…

Su voz era poco más que un murmullo, y el sonido más maravilloso que Jo había oído en su vida.

—Estoy aquí —le dijo—. ¿Puedes moverte?

—Estoy hecho polvo, pero sí.

Estaba boca abajo, aplastado contra el lateral del helicóptero, cubierto de escombros. Volvió la cabeza, la miró y le apretó la mano.

—La niña —dijo.

—Está mal. Voy con ella.

La selección de prioridades es un sistema que ayuda a los médicos a decidir a quién tratar primero en situaciones en las que hay múltiples víctimas. Cuando éstas superan en número a los médicos disponibles, el sistema selecciona a los pacientes para que el personal sanitario tenga más posibilidades de salvar el mayor número de vidas posible.

Jo se abrió paso a gatas por el reducido espacio para atender a la pequeña Emily, sin dejar de repetirse los criterios de selección en su cabeza.

Había que clasificar a los heridos en tres grupos: los que requerían atención inmediata, los que podían esperar y los irrecuperables. El código rojo correspondía a las víctimas que requerían atención inmediata, las que morirían si no se actuaba de inmediato. El código amarillo era para las que podían esperar, las que sobrevivirían incluso sin tratamiento: heridos que podían andar, con las constantes vitales estables, personas que estaban conscientes y no estaban desorientadas. El código negro era para los irrecuperables, para aquellos que morirían independientemente de la atención médica recibida.

Daniel podía hablar y moverse, estaba consciente y sus palabras eran coherentes, y no mostraba ninguna señal evidente de lesiones craneales o en la columna. Sin embargo, desde metro y medio de distancia, Jo ya sabía que Emily era un código rojo, y no pensaba dejar que se convirtiese en un código negro, de eso, ni hablar.

—Emily, ya voy. —Le temblaban las manos por el frío. Apartó a un lado más escombros. El hedor a combustible casi le hacía vomitar—. Danny, ¿sigues conmigo?

—Cariño. La radio.

—Logré llamar al 911 con el móvil antes de bajar por el acantilado. Los servicios de rescate vienen de camino.

Aunque no lo bastante rápido para el copiloto, pero ya habían pasado veinticinco minutos y alguien había salido ya en su auxilio.

Reptando por la superficie destrozada del helicóptero, Jo recorrió el último medio metro de distancia que la separaba de Emily. La cogió de la mano. La niña tenía la piel fría, y el pelo suave le tapaba la cara. Jo le tomó el pulso. Lo tenía débil e irregular.

Vio que la niña tenía sangre en la boca y cortes en sus pálidas piernecitas. Cuando un niño pierde sangre, las posibilidades de que su estado empeore aumentan, ya que tienen menos volumen que un adulto. Emily estaba helada de frío. Había entrado sin duda en shock hipovolémico. Puede que hubiese sufrido alguna hemorragia interna. Jo tenía que estabilizarla el tiempo suficiente hasta que llegasen los equipos de rescate.

Jo oyó de nuevo aquel gemido espeluznante.

—Aguanta, cielo —le dijo—. Aguanta, Emily.

Las olas golpearon de nuevo. El agua helada le trepó por las piernas como una mano desvergonzada. El fuselaje pareció encogerse. Jo intentó respirar hondo pero sintió que el pecho se le comprimía.

Se agazapó para coger la manta térmica para arropar a Emily y hacer que entrara en calor. Buscó algo con lo que taparle la cabeza y el cuello.

Pese al fragor de las olas, oyó el zumbido rítmico de los rotores de un helicóptero. Las lágrimas le anegaron los ojos de nuevo.

—Daniel, ya vienen —exclamó—. ¿Los ves?

El combustible y el agua fría y salobre se le arremolinaban alrededor de las piernas. Examinó los ojos de Emily. Sus pupilas no reaccionaban.

No respiraba. Mierda.

«Nosotros cuidaremos de ella», le había prometido a la madre de Emily. Ella le había hecho esa promesa.

—Esto no va a pasar —se dijo—. No pienso dejar que se nos vaya. —Colocó dos dedos en el cuello de la niña y le comprobó el pulso de la carótida.

A medida que se iba acercando, el ruido del helicóptero se hizo cada vez más potente. Estaba allí mismo, y era muy grande. Apartó a Emily de la pared y trató de colocarla en una posición que le permitiera realizarle una reanimación cardiopulmonar. En el interior destrozado del aparato, no tenía espacio suficiente para arrodillarse encima de la niña y extender los brazos para realizar el masaje cardíaco.

—Dios mío, pequeña, no te mueras. No te mueras… —La niña tenía el rostro blanco como el papel, con las venas azules transparentándose por debajo de la piel. Tenía los ojos vidriosos—. No. Quédate conmigo, Emily.

La colocó completamente tumbada de espaldas, comprobó que tuviese las vías respiratorias despejadas y empezó la maniobra de reanimación cardiopulmonar. Le insufló aire en la boca. Con gran dificultad a causa del ángulo, realizó varias compresiones en el pecho. Oyó el ruido de un helicóptero de grandes dimensiones suspendido encima de ellos, el fragor de los motores era un zumbido que traía consigo el alivio, la salvación.

Otros dos intentos más de insuflar aire en aquella boquita tan suave. Treinta compresiones. Dos intentos más.

Y otra vez.

—Vamos, Emily…

Fuera, el piloto de la ambulancia aérea gritó:

—¡Aquí!

Jo siguió tratando de insuflar aire a Emily. Otra vez, y otra. La niña no reaccionaba. Jo oía a los hombres fuera. Volvió la cabeza y gritó:

—¡Vengan aquí!

De nuevo, más compresiones en el pecho.

—Vamos, pequeña, vamos… —Podía seguir haciendo aquello todo el tiempo que fuera necesario—. Quédate con nosotros, Emily.

»Te traeré un helicóptero de Elmo, Emily. Vamos, cielo.

Veinticinco compresiones, treinta. Insufló aire en la boca fría de la niña. El sonido de unos pasos resonaron al otro lado de la puerta, alguien golpeó el fuselaje y un hombre exclamó:

—¿Están bien?

—Entren aquí dentro. —Siguió con las compresiones—. Hay dos heridos, una niña con paro cardíaco, ayúdenme.

A su espalda, los hombres daban instrucciones sin cesar. El helicóptero se balanceó cuando uno de los miembros del equipo de rescate entró en su interior. Jo lo oyó avanzar a gatas por entre los escombros. Apareció a su lado.

—¿Cuánto hace que intenta reanimarla? —le preguntó.

—Dos minutos.

Llevaba un traje de paracaidista verde. Extendió la mano y le tomó al pulso a Emily mientras Jo seguía con las compresiones.

—¿Está usted herida? —le preguntó.

—No.

—Déjeme que la releve.

Jo se agachó a un lado. El hombre se adelantó para ocupar su lugar. Llevaba una insignia de las Fuerzas Aéreas y galones en la manga.

—¿Es usted un paracaidista de rescate? —le preguntó ella.

El hombre asintió con la cabeza y se dispuso a reanimar a Emily. A Jo, el corazón le dio un brinco. Aquélla era la única oportunidad de la niña, la mejor oportunidad de sobrevivir que iba a tener. Aquel hombre era un profesional, parecía extremadamente competente, dueño de sí y concentrado en su labor.

Por un momento, unas lágrimas de alivio le nublaron la vista. Retrocedió unos pasos, tratando de no derrumbarse, de aguantar el tipo un poco más. La presencia de la 129.ª División implicaba que habían enviado a profesionales con experiencia, medicinas e instrumental médico para sacarlos a todos de aquel infierno, y lo que estaba suspendido en el aire encima de ellos era sin duda un helicóptero Pave Hawk jodidamente precioso.

Se volvió y regresó junto a Daniel.

—Los paracaidistas del cuerpo de élite. Nos van a sacar de aquí.

Le tomó de la mano y miró a la puerta destrozada del helicóptero. El agua parecía llegar a la altura de los ojos. Apareció un segundo paracaidista, deslizándose de una cuerda surgida del cielo.

—Jo… —dijo Daniel.

Tenía la mano helada. Jo aplastó su cuerpo contra el suyo para calentarlo con su calor corporal.

—Ya nos vamos, enseguida. Aguanta.

Daniel la miró. Estaba jadeando. Una punzada de adrenalina le recorrió el pecho. Antes no jadeaba.

—Daniel, ¿puedes respirar? —le dijo.

Él murmuró algo. Jo se agachó para oírlo. De pronto, todo su miedo anterior regresó, negro y enorme, como el lobo feroz.

Sus labios se movieron. No oyó ningún sonido.

—Jo… te quiero… —articuló al fin.

—Danny…

Daniel abrió la boca repetidamente, tratando de respirar. Jo vio cómo se le hundía el pecho. Le examinó los dedos: los tenía azules en el lecho de las uñas. Mierda. Se apartó de golpe y gritó dirigiéndose al segundo paracaidista.

—Paciente en fallo respiratorio agudo.

Daniel le apretó la mano.

—Vamos, Danny —le dijo—. Aguanta.

Se estremeció de dolor. Ella le apretó la mano.

—Maldita sea, Beckett, ya casi hemos salido de aquí.

Le tocó la cara y la miró con sus ojos verdes.

—Vamos a irnos a casa, Beckett. Tú y yo —le dijo.

Él volvió a apretarle la mano. Sus ojos le estaban diciendo que se iba, pero no a casa.

Jo se quedó paralizada, asimilando aquella mirada, comprendiendo su significado. Con la claridad que otorga el cero absoluto. Sus ojos eran transparentes, y por un segundo se rebeló contra el dolor, para decirle a Jo que sabía la verdad, y que ella tenía que aceptarla también. Era médico. Sabía que ya no había salvación posible. Su espíritu resistía allí aún unos pocos minutos finales, mirándola desde las ruinas de su cuerpo, diciéndole adiós.

Y entonces cruzó la frontera.

Todo lo que vino a continuación quedó engullido por el abismo insalvable que se acababa de abrir ante ella. Todo el ruido, toda la luz. Las olas, las turbinas del Pave Hawk, su dolor… Perdió el control. No se echó a llorar, sino que empezó a gritarle, y acto seguido la estaban sacando a rastras del helicóptero, mojada y temblorosa, forcejeando sin cesar, y ¿quién coño era el hombre que la estaba arrancando del lado de Danny?

—Doctora, el agua está inundando el helicóptero. Se ahogará —le dijo.

—Suélteme, suélteme. ¡Es mi marido el que está ahí dentro! Suélteme. Tenemos que sacarlo de ahí.

La rodearon un par de brazos musculosos, apretándola con fuerza. Olió su traje de paracaidista, vio la identificación donde se leía «Quintana» y se negó a atender a razones y escuchar lo que le decía.

Siguió sujetándola con firmeza, sin soltarla en ningún momento. Cuando le acercó los labios al oído, le habló con toda la delicadeza del mundo.

—Lo siento mucho. Están muertos.

29

El cielo azul de octubre le zahería en los ojos. Sonaban las campanas de la iglesia, y el eco le retumbaba en el pecho.

Gabe inclinó el cuerpo hacia delante, con las manos entrelazadas.

—Jo, tú no mataste a Daniel.

—No te compadezcas de mí. Ya sé lo que dijeron a mis espaldas.

Parecía perplejo.

—¿De qué estás hablando?

Se le hizo un nudo en la garganta.

—Ese día. En Moffett.

La 129.ª la había trasladado en el Pave Hawk hasta Moffett Field. Durante el vuelo, mientras atravesaban el cielo, Quintana se sentó a su lado. Nadie dijo una sola palabra. Cuando aterrizaron, ella salió completamente aturdida. No quería volver a acercarse a ningún tipo de aeronave en toda su vida, ni un helicóptero, ni un avión comercial, ni siquiera una avioneta de papel. Abandonó el Pave Hawk como una serpiente que mudara de piel y se alejó del aparato.

Ahora sabía que ya en ese momento estaba en estado de shock, que embarga a quienes sufren el dolor de la pérdida y convierte el mundo en un lugar frío y oscuro cuando es la pareja la que muere. Eso lo aprendió en el grupo de apoyo, cuando Tina logró al fin arrastrarla hasta allí, literalmente, y se sentó a su lado durante la primera reunión.

Se dirigió con el equipo de rescate al edificio del cuartel general. La envolvieron en una manta, le dieron un café y la sentaron en una silla de plástico bajo una luz fluorescente. Se fueron pasillo abajo y hablaron con el comandante en jefe de la unidad. Ella se quedó con la mirada fija en la pared, oyendo un murmullo de voces a lo lejos. «Superviviente», oyó. «La esposa».

«Selección de prioridades», oyó. Y en voz muy baja, hablando entre dientes, oyó al segundo paracaidista hablar sobre Daniel.

En ese momento, bajo la calidez del sol de Halloween, miró a Gabe Quintana a los ojos.

—Dijo: «Hasta un auxiliar de emergencias lo habría sabido».

Gabe se la quedó mirando durante largo rato, sin decir nada. Ella evitó apartar la mirada. Se sentía como si fuese a desgarrársele el corazón de nuevo.

—Cometí un error y lo maté —dijo ella.

Gabe mantuvo fija su mirada en ella durante unos segundos más. Sin soltarle la mano, se levantó y la guió hasta el otro lado de la plaza.

—Tú no tuviste nada que ver con la muerte de Daniel.

—¿Adónde me llevas?

—No lo sé. A cualquier sitio capaz de quitarte ese disparate de la cabeza.

Jo estaba muy acalorada.

—Yo lo oí, Gabe. Al otro paracaidista hablando con tu comandante. Dijo que Emily era un código negro.

Irrecuperable. Y ése fue el veredicto del forense. Emily Leigh estaba gravemente enferma, físicamente muy frágil, y las heridas sufridas durante el accidente de la ambulancia aérea eran demasiado graves para poder recibir tratamiento. Jo no podría haberla salvado.

Pero Daniel no era un código negro. Estaba gravemente herido, pero una intervención rápida podría haberlo salvado. Sufría hemorragias internas, un neumotórax y taponamiento cardíaco.

El pericardio, el tejido membranoso que envuelve el corazón, había sufrido una lesión en el accidente. Se inundó de sangre, lo cual impidió que el corazón siguiera latiendo. Eso fue lo que lo mató.

Gabe se la llevó de la plaza.

—¿Enviaron la carta a tu casa?

—Primero a la UCSF, y luego a mi casa. Me la enviaron al despacho y luego el hospital la reenvió. O sea que tal vez no sepan dónde vivo.

—Mejor. —Él también tenía la mano caliente—. ¿Con quién tienes que hablar?

—¿Sobre la nota?

Jo trató de pensar, pero su cerebro seguía encallado en el único momento de su vida en que sus planes, su concepto de sí misma y de su papel en el mundo se habían detenido para siempre ante su estrepitoso fracaso, como médico y como persona.

—Madre de Dios… —Gabe seguía con la mirada fija delante—. ¿Y has cargado con todo eso durante dos años?

Jo no respondió. No se veía capaz de hablar. Creía haber dejado atrás aquellas tinieblas. Había vuelto a salir a la luz gracias a su familia y sus amigos, y al grupo de apoyo. Por eso había aceptado tomar el relevo dirigiendo otro grupo: para devolver todo cuanto había recibido. Pensaba que lo había superado, que estaba a salvo de la oscuridad.

Y ahora, esto.

—¿Por eso abandonaste por completo la idea de ser médico de Urgencias? ¿Por eso te especializaste en medicina forense? —quiso saber Gabe.

—Sí. —Le irritaba que, por lo visto, él no lo entendiese—. Primero, evitar todo mal.

La mirada de Gabe era distante. Tiró de ella por la plaza, sujetándola de la mano.

—¿Te has escondido detrás del juramento hipocrático? —le dijo.

—No me he escondido. Es la promesa que hace todo médico, el deber primordial de todo aquel que practica la medicina. Ayudar, pero no poner ninguna vida en peligro. Me rijo por ese principio.

—¿Así que por eso te has aislado por completo de los vivos y te dedicas a los muertos?

—Eso es un golpe bajo, Quintana.

Jo no sabía si estaba furioso o dolido. Como tampoco sabía si ella misma estaba más furiosa o más dolida con él por sus palabras.

¿Que se había aislado de los vivos? Él no lo entendía. Cada vez que lo miraba, oía un eco. Lo oía a él diciéndole que Daniel se había ido con los muertos.

—Tú no te mereces esto. —La obligó a detenerse. Tenía los ojos encendidos de rabia e ira. Le cogió la cara con las manos, apoyando las palmas en sendas mejillas—. ¿Me oyes?

Jo oía su propio pulso palpitándole en los oídos. Oía «Hola, tontita…». Casi oía la sonrisa en la voz de Daniel.

«Serénate, Beckett». No era el momento de regodearse en la autocompasión.

Era el momento de plantar cara.

Miró a Gabe.

—Te oigo.

—Bien.

Él bajó las manos. Ella miró la nota que le daba la bienvenida al Club de los Secretos Sucios.

—No más secretos. Es hora de sacar toda esta mierda a la luz —dijo Jo.

—Estoy contigo. ¿Qué quieres hacer?

Levantó la vista hacia el cielo. El viento le apartó el pelo de la cara.

—Escarbar.

—¿Dónde?

—En la persona que es el sujeto central de mi investigación: Callie Harding.

La clave de la nota, la clave de todas las muertes, la clave para encontrar a Reza… todas esas claves estaban en poder de la fiscal muerta. Y la identidad de Reza no sólo estaba en la psique de Harding sino dentro de su ámbito de trabajo, en el derecho penal.

—Vamos a hablar con la oficina del fiscal federal. Voy a llevarle esta nota al jefe de Harding, y esta vez tendrá que darme respuestas de verdad.

30

La camioneta de Jo avanzaba con el tráfico de Van Ness en dirección al centro de la ciudad, donde estaba el Civic Center, el barrio que albergaba la mayor parte de los edificios gubernamentales de la ciudad. Leo Fonsecca estaba en el Palacio Federal de Justicia. Gabe era una presencia silenciosa y ensimismada en el asiento del pasajero.

Cerró su móvil de golpe.

—Nadie se ha puesto en contacto con ningún miembro de la unidad preguntando por el accidente de la ambulancia aérea, de modo que la información no ha salido de allí. No hemos sido nosotros.

—Gracias. Es un alivio para mí. —O al menos, eso suponía. Como suponía que Gabe consideraba aquello un asunto de honor—. La verdad es que no debe de ser muy difícil averiguar qué fue lo que pasó aquel día. Salió en todos los periódicos. Cualquiera con suficiente interés podría obtener toda la información que quisiera.

—Cualquiera que tuviese un plan oculto, querrás decir. Y dinero. —Miró la carta anónima.

En la calle, la gente ya iba vestida con los disfraces de Halloween. Dos andróginos roqueros glam se deslizaban por la acera con sus patines de ruedas, cubiertos de la cabeza a los pies con lamé dorado suficiente para rebozar la cúpula de San Pedro.

El semáforo se puso en rojo. Jo se detuvo en mitad de una fila de coches.

—Gracias, Gabe. Por acompañarme.

—Tenemos que poner fin a todo esto.

Hizo otra llamada y le pidió a un compañero que le sustituyera en el seminario que tenía programado dar esa misma tarde. El semáforo se puso en verde.

Lanzó una mirada furibunda al tráfico.

—Esto no es sólo sobre ti. Es sobre las mentiras que alguien está propagando sobre ti, y lo están haciendo para colocarte en una situación de vulnerabilidad, para poder hacerte daño.

Pasaron por delante de la War Memorial Opera House, con sus largas banderas rojas que ondeaban al viento en la fachada.

Jo cambió de marcha.

—Tal vez te suene extraño, pero la muerte de Callie Harding guarda ciertos paralelismos con otro caso del que realicé la autopsia psicológica. El caso Nagel.

—¿Qué pasó? —preguntó Gabe.

—Aparentemente, parecía la puesta en práctica de una fantasía sexual que había salido terriblemente mal, pero al final nada resultó ser como parecía al principio, y eso me dio muy malas vibraciones profesionalmente. —Cambió de carril—. Y tengo la misma sensación con este caso.

—¿Por qué?

—Jeffrey Nagel tenía veintinueve años, era soltero, un ser solitario, un programador informático que vivía en un apartamento en un garaje. Cuando no se presentó a trabajar un lunes, su jefe fue a llamar a la puerta de su casa. Fue él y su casera quienes lo encontraron muerto.

—¿Amordazado y maniatado?

—Ahorcado.

Miró al retrovisor.

—Encontraron a Nagel colgado de una estantería metálica sujeta a la pared. Llevaba el nudo alrededor del cuello envuelto en un paño de ante y estaba desnudo de cintura para abajo. Había imágenes pornográficas de mujeres semidesnudas en el monitor de su ordenador y varios ejemplares de Hustler tirados por el suelo. Cerca de los pies había un taburete volcado en el suelo. Parecía un caso claro de asfixia autoerótica.

—¿Y la policía creía que era un suicidio?

—La policía creía que era un accidente. Se equivocaban: fue un asesinato.

Gabe la miró con curiosidad.

—¿Cómo lo averiguaste?

—Investigué la última semana en la vida de Nagel. Al parecer, había empezado a salir con un hombre al que había conocido en un congreso de informáticos. Leí todos sus correos electrónicos y comprobé su actividad en la red. Resultó que el tipo sentía unos celos patológicos de los amigos de Nagel en las redes sociales y otros sitios de internet; quería a Nagel sólo para él. Cuando Nagel quiso cortar con él, lo mató. —Miró a Gabe—. Nada era lo que parecía. Tenía todas las características de una muerte solitaria, pero había alguien detrás, moviendo todos los hilos. Tengo la sensación de que en este caso ocurre algo parecido. Hay algo entre bastidores: tenemos que descubrir qué es.

—Antes de que ese Reza o el Club de los Secretos Sucios te encuentre —dijo él—. Ése es el plan.

Jo y Gabe cruzaron la plaza que había delante del Palacio Federal de Justicia. El edificio era todo de cristal y de piedra azul. Los árboles se estremecían a causa del viento. Leo Fonsecca se paseaba arriba y abajo por delante de las escaleras del edificio. Parecía pequeño, encorvado, y tenía la mirada fija en el ajedrezado de las losas que pavimentaban la plaza, como si estuviera decidiendo en qué casilla de un tablero de tamaño natural situarse.

Cuando Jo lo saludó con un gesto, el fiscal se pasó la mano por el pelo ralo y gris y se miró el reloj.

—Dentro de diez minutos tengo un proceso de selección del jurado —dijo.

Parecía un ser completamente inofensivo, con aquellos enormes ojos azules, el inocente flequillo blanquecino, los pómulos hundidos y unas gafas sin montura, como si fuera una ardilla vieja. Pero Jo sabía que era un fiscal implacable, y que detrás de aquella fachada introvertida y pusilánime se escondía un estratega magistral.

Jo se metió las manos en los bolsillos traseros de los pantalones.

—No le haré perder su tiempo, señor Fonsecca. Sólo necesito que me cuente lo que sabe acerca del Club de los Secretos Sucios.

—No tengo nada que decir.

—Pero ¿ha hablado con la policía acerca del club?

—Estoy al corriente. ¿Qué es lo que quiere?

—Callie Harding era una fiscal de renombre y con gran poder dentro de su oficina, pero estaba metida hasta el cuello en un club que se nutre de las actividades más que dudosas e incluso criminales de sus socios. ¿Y no tiene ningún comentario al respecto? ¿Ninguna reacción?

—¿Acaso necesita mi condena moral para realizar su autopsia psicológica?

Estaba molesto, pero Jo no percibió ningún rechazo hacia la conducta de Callie, ni tampoco ningún miedo de que hubiese comprometido el buen nombre de su oficina ni ninguno de los procesos. O bien era un jugador de póquer experto o no tenía nada de lo que preocuparse.

—El Club de los Secretos Sucios se basa en el principio de que ninguno de sus miembros posee información sobre el resto. Siempre se reúnen en pequeños grupos. Es una estructura que funciona prácticamente por células. —Jo se volvió hacia Gabe—. ¿A ti qué te parece?

—Típico de los grupos subversivos —contestó.

Fonsecca lo miró con el ceño fruncido.

—¿Quién es usted?

Fue Jo quien respondió.

—Paracaidista del cuerpo de rescate de élite, sargento retirado de la Guardia Aérea Nacional, y alguien acostumbrado a volar en helicóptero a Afganistán a rescatar a sus compañeros de los talibanes bajo el fuego enemigo. Sabe bastante sobre grupos subversivos.

Fonsecca apretó los labios.

—Es justo como lo ha dicho ella —explicó Gabe.

Jo se apartó el pelo de la cara.

—El funcionamiento del club se basa en la confianza. Los miembros no tienen listas de distribución ni ningún otro sistema de correo electrónico interno, tampoco se envían circulares por triplicado.

—¿Y?

—Pues que Callie guardaba absolutamente toda la información relacionada con las actividades de sus compañeros del club. Era muy metódica al respecto. He encontrado la mayoría de los informes en su iPod.

—Si lo que intenta es presionarme para que abra una investigación o que ofrezca mi oficina como chivo expiatorio por los actos de Callie, la respuesta es no.

«Está bien —pensó Jo—. Vamos a ver si se esconde algún as en la manga».

—En ese caso, voy a tener que hacer pública la existencia del club. Llamaré al Chronicle.

—Me resulta increíble que el departamento de policía quiera que haga usted eso.

—En los últimos cinco días han muerto cinco miembros del club. Algunos se llevaron por delante a otras personas. Si es necesario, gritaré desde los tejados para advertir a los habitantes de esta ciudad de que ellos y sus familias podrían estar en peligro.

—No lo haga.

—¿Por qué no? Llamaré a Las noticias en vivo. Una de sus reporteras ha sido asesinada esta mañana. Estoy segura de que me entrevistarán en directo.

Fonsecca la miraba con los ojos muy abiertos y acuosos. Tenía los labios blancos de tanto apretarlos.

Jo se volvió.

—Vamos, Quintana. Esto es inútil.

El paracaidista se puso las gafas.

—Muy bien, doctora.

Se alejaron sin mirar atrás. Jo sacó su móvil y empezó a marcar el número de la cadena de televisión.

—Señorita Beckett, espere.

Jo se volvió a mirarlo. Fonsecca se dirigió hacia ellos, alisándose el pelo. Ella cerró el teléfono y esperó a que cruzara la plaza ajedrezada.

—No llame a la prensa. —Miró a Gabe—. Déjenos un momento a solas, por favor.

Gabe miró a Jo y, tras asentir ésta con la cabeza, él se alejó unos pasos. Fonsecca bajó la voz.

—No puede hacer pública la existencia del Club de los Secretos Sucios. Sólo conseguirá poner en peligro la vida de más personas.

—¿Por qué? —quiso saber ella.

El fiscal escudriñó su rostro como si buscara alguna fisura en su determinación. Se quitó las gafas sin montura, limpió los cristales con un pañuelo de seda y volvió a ponérselas. Enderezó los hombros y levantó la barbilla.

—Porque el Club de los Secretos Sucios no es ningún pasatiempo para ricos. Es una operación policial encubierta.

31

Por un momento, a Jo le pareció que no había oído bien. El viento soplaba con fuerza y el ruido del tráfico a sus espaldas era ensordecedor, pero los ojos azules de Fonsecca no dejaban lugar a dudas, con aquella mirada aguda y glacial.

—¿El Club de los Secretos Sucios es una operación policial? —exclamó ella.

—No parece muy convencida. El CSS es una operación que Callie creó para obtener confesiones criminales. En ella colaboran las autoridades federales, estatales y locales. Y está teniendo unos resultados espectaculares.

—¿Todo esto es una puesta en escena?

—Cálmese, señorita Beckett.

—Llámeme señora Beckett o doctora Beckett. ¿Qué diablos está pasando aquí?

Fonsecca se ruborizó, pero siguió expresándose con la misma voz fría.

—Se trata de una operación encubierta muy sofisticada, y hemos tardado varios años en ponerla en marcha. Revelar su existencia podría poner en peligro unas investigaciones muy importantes.

—Hable, y rápido, señor Fonsecca.

—El club es un subterfugio diseñado con el fin de hacer salir a la luz a destacados criminales. Es como esa lotería donde dicen que te ha tocado un coche con el fin de convencer a los delincuentes para que se presenten en el concesionario, donde la policía los estará esperando para detenerlos.

Una operación encubierta. Mierda, mierda, mierda…

—Y Callie tenía el plan perfecto, porque ella y sus amigos ya habían fantaseado en la facultad con la idea de crear un Club de los Secretos Sucios.

—Era una estratega brillante, doctora Beckett —dijo Fonsecca.

—Y lo creó poniéndose ella al frente de todo el cotarro. Trabajaba de incógnito.

—Brillante y entregada en cuerpo y alma a su trabajo. ¿No es eso lo que ha estado diciéndole todo el mundo?

—Sí. —Maldita sea, aquello era lo que rechinaba desde el principio acerca de la implicación de Callie en el club. Pensó en ello—. Ése era el secreto de Callie. —Fonsecca asintió con la cabeza—. No era una confesora, sino la responsable de tender las trampas. Ella ponía el cebo y esperaba a que esos pobres desgraciados mordiesen el anzuelo.

—No sienta lástima por los miembros de ese club —dijo.

—¿Qué fue lo que la instigó? —Recordó las palabras del ex marido de Callie: «Había quien la consideraba una mujer rencorosa»—. ¿Fue la tenacidad o la sed de venganza? ¿Iba detrás de alguien en particular?

—No puedo revelar datos sobre la operación. Eso pondría en peligro las investigaciones que hay en marcha.

—¿Cuántos miembros tiene el club? —dijo ella.

Fonsecca apartó la mirada. Gabe estaba de pie en el extremo de la plaza, con los brazos cruzados, con aspecto relajado y feroz. Jo le habría sonreído, pero tenía el estómago revuelto.

—¿Lo sabe? —insistió.

—Me temo que esa información no es de su incumbencia.

—Oh, Dios mío… No lo sabe, ¿verdad que no? —Sintió que le estallaba la cabeza—. ¿Quién más está al corriente de la verdadera naturaleza del club? ¿Lo sabe la teniente Tang?

—No.

No le pidió que no le dijese nada a Tang, pues era consciente de que estaba perdiendo el control de la información. De hecho, ya había perdido el control de mucho más que eso.

—El asunto se les ha ido de las manos, ¿no es así? —dijo ella.

Ya no parecía inofensivo; ahora parecía acorralado.

—Digamos que ha sido víctima de su propio éxito.

Jo sintió que un nudo le atenazaba la garganta. El club no era la víctima; sus miembros eran las víctimas, sus familias y sus seres queridos eran las víctimas.

Pensó en cómo funcionaban las operaciones secretas.

—¿Y la policía postergó las detenciones de los miembros para conseguir el máximo número de confesiones posible?

No asintió exactamente, pero dirigió la mirada hacia ella.

—Pero esperaron demasiado, ¿verdad? —dijo—. Ya no saben quién pertenece al club ni qué es lo que hacen, ¿no es así?

—Creía que Callie lo tenía bajo control.

«A eso lo llamo yo echar balones fuera», pensó Jo.

—Por desgracia, es como un virus que muta todo el tiempo —añadió.

—Sé cómo funciona. El socio que cuenta el secreto más sucio puede plantear el próximo desafío al resto de los jugadores. El ganador los envía a cometer nuevos actos que se convertirán en nuevos secretos sucios. —Jo sentía náuseas—. El club se ha convertido en una reacción en cadena, en un generador en lugar de una trampa.

—Es el signo de los tiempos. Vivimos en una época de incesante exposición pública de uno mismo, del cuerpo, la mente, la intimidad de todo el mundo, virtualmente.

—Ahórrese el análisis sociológico, por favor. Esa gente es adicta a las emociones fuertes, y no hay nada que estimule más a esa clase de personas que la competición, salvo el peligro tal vez. Los anima a correr riesgos cada vez mayores.

—Y eso jugaba lógicamente a nuestro favor. Hablamos de personas con un ego muy grande, y eso los cegaba. No se daban cuenta de que, al final, alguien acabaría hablando o los traicionaría.

Jo se llevó una mano a la frente, como si quisiera evitar que le estallara la cabeza.

—Sí, pero la información no sólo llegó a la oficina del fiscal federal. También llegó a los delincuentes. Callie prendió un fuego que acabó escapando a su control.

El hombre levantó la mano.

—Lo sé, lo sé…

Jo miró al edificio del Palacio de Justicia y sacó su teléfono.

—Amy Tang tiene que saberlo.

Él la agarró del brazo.

—No.

Vio con el rabillo del ojo a Gabe incorporándose y echando a andar en su dirección. Jo apartó la mano de Fonsecca de la muñeca.

—No me importa que pretenda sacarle aún más jugo a toda esta mierda. ¿Quiere poner en peligro más vidas inocentes para poder obtener pruebas incontestables de sus casos estrella? Olvídelo.

—Necesitamos cerrar esta operación con la mayor discreción posible. La investigación está a punto de dar sus frutos más importantes y no podemos arriesgarnos a frustrarla.

Jo sacó el anónimo de su bolso y se lo dio.

—Pues va a ser imposible hacerlo discretamente: esto está a punto de estallar, y alguien ha decidido que ya es hora de que se vuelvan las tornas.

Fonsecca examinó la nota con gesto grave.

—No entiendo.

De pronto, Jo cayó en la cuenta. Callie Harding no tenía ningún secreto, la operación policial era su secreto, así que ¿por qué se había escrito la palabra «sucia» en el muslo con pintalabios?

Fonsecca no sabía lo de la palabra en el muslo. Jo llamó al móvil de Amy Tang.

—Hay algo que debe saber acerca del cuerpo de Callie. Déjeme que lo aclare un momento.

Se estaba formando una nueva imagen de todo lo ocurrido, era una imagen confusa, aún incompleta, pero en cierto modo, empezaba a ser más coherente: todo cuanto había dado por sentado sobre el accidente era justo lo contrario de lo que le había parecido al principio.

Gabe se había acercado lo suficiente para proyectar una presencia física. Jo lo llamó para que se aproximara a ellos.

Amy respondió al teléfono.

—Tang.

—Estoy con Leo Fonsecca. Vosotros dos tenéis que hablar e intercambiaros cierta información.

—Espera, primero las buenas noticias. Los testigos del incendio en el Marriott, esa pareja mayor, han hecho un retrato robot del hombre que lanzó el cóctel molotov.

—¿Y?

—Y yo he hecho una búsqueda en las bases de datos de delincuentes habituales y sus cómplices con el alias de «Skunk». Adivina.

—¿Lo has encontrado?

—No lances las campanas al vuelo todavía. Lo hemos identificado. Un ex convicto llamado Levon Skutlek. Ha estado en chirona dos veces, es un ladrón de poca monta cuya última dirección conocida era en las Avenues. Hemos conseguido una orden de búsqueda y captura.

—Pero aún no lo tenéis.

—Cierto, pero según los archivos de tráfico conduce un Cadillac Eldorado blanco de 1959.

—En su nota de suicidio, Scott Southern mencionaba un Cadillac.

—Mantén los ojos abiertos. Si lo ves, llama al 911.

—Antes de lo que tarde en silbar. —Casi como en un acto reflejo, miró a su alrededor en la plaza, hacia las avenidas de tráfico intenso que rodeaban la zona del Civic Center, buscando el coche—. Voy a pasarte con Fonsecca al teléfono. Cuéntale los detalles de la muerte de Callie. Él te hablará del Club de los Secretos Sucios.

—De acuerdo, pero tienes que venir al hospital de Saint Francis.

Sintió que se le encogía el estómago.

—¿Es Geli Meyer? —Al oír el nombre de la becaria, Fonsecca volvió la cabeza, alarmado—. ¿Malas noticias? —dijo Jo.

—Está consciente.

Jo condujo hacia el hospital absorta en sus pensamientos. Se olvidó de todas sus teorías anteriores sobre lo que había sucedido en el BMW de Callie los cinco minutos previos a su muerte e intentó combinar los hechos de nuevo desde una perspectiva distinta. Sin embargo, seguía dando palos de ciego, como si fuera incapaz de ver más allá de las confusas sombras y la luz cambiante.

¿Por qué se había escrito Callie una palabra en la pierna con pintalabios?

«Sucia». No era una acusación escrita por un torturador ni una confusión ni una declaración de odio hacia sí misma. Era una señal. Un mensaje que quería transmitir porque…

El semáforo se puso en rojo y Jo frenó bruscamente.

—Lo siento.

Gabe no reaccionó. Jo lo miró.

—Estás muy callado.

—Recuérdame que no te lleve nunca la contraria —le dijo.

—¿Y eso por qué?

—Acabas de pegarle una bronca descomunal a uno de los fiscales más importantes del Estado y te has ido y lo has dejado ahí plantado sudando a mares. Ha sido algo asombroso.

Ella se lo quedó mirando, perpleja. El rostro de él era inescrutable.

—Normalmente los someto al interrogatorio psicológico del protocolo que sigue la CIA, pero hoy me apetecía variar.

Él levantó las manos con gesto airado.

—No he querido decir…

—A lo mejor mañana le hago un examen tipo test: «¿De dónde sacó esa información? A) De las Páginas Amarillas. B) De la revista Billboard. C) De las voces que oigo en el interior de mi cabeza».

—No estaba criticando tus métodos.

—¿Crees que debería ser más blanda con él?

—Creo que has estado espectacular.

Jo se ruborizó. El semáforo se puso en verde.

Gabe sonrió.

—Jo Beckett, la Psicóloga Samurái.

Aceleró para atravesar el cruce, sintiéndose conmovida y, en cierto modo, avergonzada.

—Lo de Fonsecca no ha sido nada. Deberías ver lo que hago con un mono de dos kilos.

Gabe vio desfilar la calle ante sí. En la puerta de una trattoria, un hombre andrajoso estaba apoyado en la pared, sujetando un cartel de cartón: «Aceptaré que me insulten a cambio de un poco de dinero suelto».

Se le evaporó la sonrisa.

—El comentario que oíste en el cuartel general, después del accidente de la ambulancia aérea… Lo entendiste mal.

—Gabe, yo sé lo que oí.

Tan claro como el agua, nunca lo iba a olvidar.

Paró la camioneta delante del Saint Francis. Apagó el motor y le dio las llaves a Gabe.

—Llévatela. Yo me quedaré aquí un buen rato. Vete a dar tu clase.

Jo se bajó del vehículo. Él la alcanzó cuando estaba a punto de entrar por las puertas automáticas del hospital.

—Espera.

La sujetó del brazo. Estaba raro, y tenía el gesto tenso.

—No intentes suavizar las cosas… —le dijo ella en voz baja—. A Daniel le ocurrió lo que le ocurrió. Es algo con lo que tengo que vivir el resto de mi vida.

—No.

—¿Estás diciendo que no entendí bien lo que dijo aquel hombre?

—Lo entendiste bien.

Una espada cargada de dolor le atravesó el cuerpo. Apartó la mirada de sus ojos y se concentró en su pecho.

Él apoyó la mano en su hombro.

—Ese tipo es un capullo. Sólo para empezar.

—Gabe…

—Escúchame. Es posible que hasta un auxiliar de emergencias hubiese detectado el taponamiento cardíaco. Sin embargo… —le apretó el hombro con más fuerza—, tú ni siquiera eras auxiliar de emergencias.

La espada pareció retraerse un poco y el dolor cedió un instante. Jo levantó la mirada hacia él.

—Los auxiliares de los equipos de emergencias están entrenados para atender las urgencias vitales sobre el terreno. Llegan con todo un arsenal de medicamentos e instrumental médico, así como con la posibilidad de comunicarse por radio con la base. Su trabajo consiste precisamente en ofrecer asistencia de emergencias en el lugar de los hechos. —Siguió sujetándole el hombro con fuerza—. Tú eras una residente de psiquiatría forense haciendo horas extras en un vuelo de evacuación médica. —Bajó la voz—. Tú eras la mujer de Daniel. Acababas de sobrevivir al accidente hacía escasos minutos. Eras otra víctima, no eras un auxiliar de emergencias.

La luz pareció derramarse en cascada sobre ella en ese momento. Las lágrimas le anegaban los ojos. Apoyó la mano en el corazón de él y sintió cómo su pecho se hinchaba y volvía a perder fuerza bajo su palma. Sus ojos oscuros estaban incomprensiblemente embargados de dolor.

—Yo era el auxiliar de emergencias —dijo Gabe.

Fue como si la espada invisible diese un giro de ciento ochenta grados y asestara un nuevo golpe. Oh, Dios…

—Gabe, no, ni se te ocurra pensar que tú eres responsable…

—Por favor, no. —Le tapó los labios con los dedos—. Ahora no. —Le devolvió las llaves de la furgoneta—. Volveré a casa andando.

32

Perry se ajustó la chaqueta del traje, se enderezó el cuello y se alisó el nudo de la corbata, una corbata azul de poliéster barato, pero que le tapaba la cicatriz en relieve que le rodeaba el cuello. Se sacudió la pelusa de los hombros y se miró al espejo. Llevaba un corte de pelo deplorable. Parecía un pobre desgraciado, inofensivo, un ser cargado de buenas intenciones, un ciudadano prometedor. Con la cicatriz del garrote oculta bajo el cuello de la camisa, no parecía un superviviente de un linchamiento. Parecía un ciudadano normal y corriente.

Llamaron a la puerta y ésta se abrió.

—Cinco minutos.

Se acercó el sintetizador de voz a la garganta.

—Ya casi estoy listo.

El hombre asintió y sonrió con aquella sonrisa azucarada, como diciendo: «Mírame cómo finjo que no eres ningún monstruo. ¿A que soy estupendo?». A continuación, cerró la puerta.

Reza se la quedó mirando. Aquel cabrón condescendiente no le tenía miedo. Con el traje, no resultaba atemorizador. La apariencia de normalidad neutralizaba una poderosa arma de su arsenal emocional. Por un momento, se sintió castrado, y la ira se apoderó de él, provocándole una oleada de indignación furibunda. Luego se reprimió.

Volvió a mirarse al espejo, se peinó el pelo con los dedos y mudó la expresión de su cara hasta convertirla en lo más parecido a un auténtico paleto de pueblo. Parecía completamente inofensivo, un ser herido y desgraciado, lo que proyectaría sobre los demás una falsa sensación de lástima.

La indefensión mental… puede que ésa fuese un arma más poderosa aún para ese día.

Se acercó a la puerta, apoyó la oreja en la hoja de madera y no oyó ningún ruido. Encontró el móvil en el bolsillo de la chaqueta del traje. Se lo había quitado a uno de los abogados que se reunirían con él en breve en la sala del juicio. Retiró la tapa de su sintetizador de voz y deslizó la tarjeta SIM. Insertó la tarjeta en el móvil y esperó a que se activara.

Estaba enfrentándose a la ley, lo que significaba que no había límites. Mentiría, sobornaría a quien fuese, los engañaría a todos… echaría a correr si era necesario. Haría cualquier cosa excepto rezar.

Envió un mensaje de texto. «¿Dónde estás? ¿Necesitamos a Meyer? Llama».

Ya casi era la hora.

Jo se colocó la tarjeta de identificación y subió corriendo las escaleras de la UCI del Saint Francis. Sus pasos resonaban sobre el suelo de cemento. La escalera parecía retorcida, como una especie de sacacorchos, la misma sensación que sentía en su corazón.

Por primera vez en dos años, era como si saborease oxígeno puro en la boca, como si por fin pudiera respirar con plena libertad, sin restricciones de ninguna clase. Se había quitado una pesada losa de encima y se sentía como si al fin estuviese alcanzando la superficie después de permanecer una eternidad sumida en la profundidad más absoluta. Pero únicamente gracias a que ahora era otra persona la que soportaba el peso.

Una oleada de melancolía le recorrió el cuerpo, pero por una vez, no fue a Daniel a quien vio, ni su sonrisa luminosa, ni la luz cada vez más débil de su mirada mientras alargaba la mano para tocarla a bordo de la ambulancia aérea.

Vio a Gabriel Quintana.

Batallador, orgulloso, siempre alerta y seguro de sí mismo, entrenado para matar al enemigo antes que dejar morir a un paciente. Aquella sonrisa despreocupada, disimulando la tensión. El soldado que estudiaba con los religiosos, buscando a Dios.

¿Por qué Jo nunca había caído en que los hombres de la 129.ª se dejaban la piel y el alma en cada uno de los rescates en los que participaban? ¿Por qué nunca había pensado en cuánto empeño ponían en salvar vidas?

—Joder, Beckett. ¿Y tú te llamas psicóloga?

Llegó al descansillo, empujó la puerta de la salida de incendios y se dirigió a la UCI. No sin esfuerzo, dio carpetazo por el momento a su propia confusión mental y se acercó al mostrador de recepción. La enfermera de guardia era la del uniforme rosa con aspecto de matrona.

—Angelika Meyer. ¿Puedo ver la historia?

La enfermera se la dio.

—Ha venido a verla una policía. Le he dicho que tenía cinco minutos. Échela usted misma, ¿quiere?

Jo encontró a Amy Tang junto a la cama de Meyer. La joven estaba encogida y pálida entre las sábanas, un montón de huesos y rodillas bajo la manta. Tenía el pelo rubio oscurecido y revuelto, y exhibía unas prominentes ojeras. Sin embargo, sus ojos azules estaban alerta, y los centró inmediatamente en Jo. Abrió la boca, acaso sorprendida.

Jo sonrió.

—Hola. Vendré a hablar contigo dentro de un momento.

Hizo una seña a Tang y ambas salieron al pasillo.

—No recuerda casi nada —le dijo Tang.

—Podría tratarse de una pérdida de la memoria a corto plazo. Es típico de los traumatismos con conmoción cerebral.

—Dice que se quedó a trabajar en la oficina hasta tarde, ayudando a Harding a ordenar las pruebas materiales para un juicio. Eso cuadra con la factura del restaurante de comida china.

—¿Algo sobre la persecución en el coche? ¿El accidente?

—Tiene vagos recuerdos. Recuerda sentirse aterrorizada. Recuerda haber abierto la puerta del BMW. No recuerda el accidente. —Tang esbozó una áspera sonrisa—. Aunque parece que sí se acuerda de ti.

—Déjame hablar con ella a solas. —Al ver que Tang arrugaba la frente, Jo añadió—: Así contentaremos a las enfermeras y yo tendré la oportunidad de conseguir que se abra un poco.

A Tang le sonó el móvil. Se volvió para leer un mensaje de texto y Jo regresó al interior de la habitación.

Meyer siguió a Jo con la mirada mientras se acercaba a la cama. Estaba completamente rodeada de los múltiples tubos de las vías intravenosas y de monitores, pero tenía una lata de Seven-Up en la bandeja junto a la cama. Si Meyer era capaz de ingerir líquidos por la boca, eso era una muestra impresionante de su recuperación.

Jo apoyó la mano en la de Meyer y dijo en voz baja:

—Me alegro mucho de verte consciente.

—Es usted. La que estaba en el lugar del accidente. —Hablaba con voz asombrosamente clara—. Fue usted la que me encontró.

Fuera, en el pasillo, Tang estaba diciendo:

—Estoy en el hospital Saint Francis. ¿Tienes la información?

Jo llamó su atención, se llevó un dedo a los labios y le hizo señas para que se fuera. Enfurecida y a regañadientes, Tang echó a andar hacia el mostrador de recepción.

Jo acarició la mano de Meyer con el pulgar.

—Me gustaría hablar contigo un momento.

—No recuerdo el accidente.

—Entonces hablemos de lo que me dijiste.

—No recuerdo haberle dicho nada.

La luz que iluminaba sus ojos era intensa. Jo supuso que, sana y en forma, Meyer tenía la energía decidida y tenaz de tantos otros estudiantes de Derecho. Joven y guapa, con una ambición voraz bajo el traje chaqueta. Tal vez eso la había ayudado a sobrevivir.

—Esa noche te quedaste a trabajar hasta tarde con Callie. Pedisteis comida para llevar en el restaurante General Li.

—Sí.

Con el mismo tono relajado de voz, Jo le dejó que explicara lo que ocurrió aquella noche. Meyer y Callie habían trabajado casi hasta la una de la madrugada, algo habitual antes de un juicio, dijo Geli. Luego Callie se ofreció a llevarla a casa en el coche. Se le había hecho demasiado tarde para coger el autobús.

—Así que te subiste a su BMW —dijo Jo.

Geli pestañeó, y una punzada de miedo asomó a sus ojos.

—No sé qué sucedió después de eso. De lo único que me acuerdo es de que estaba muy muy asustada. —Se mordió el labio—. No quiero hablar de eso. —Se deslizó entre las sábanas—. Estoy muy cansada.

—Está bien. —Jo le frotó la mano—. Pero luego volveré para ver cómo te encuentras, ¿de acuerdo?

Leve sonrisa.

—Claro.

Cuando se disponía a marcharse, Jo se detuvo un momento.

—Una cosa, Geli. He encontrado la carátula de ese CD. El álbum de The All American Rejects.

La joven se quedó completamente inmóvil.

Jo mantuvo la voz en el lado más amable del tono neutro.

—Dirty Little Secret. Sé que se lo diste a Callie a modo de mensaje sobre el Club de los Secretos Sucios.

La cara de Meyer parecía de plástico.

—No sé de qué me habla.

—Callie te lo devolvió. Estaba disgustada, supongo.

—¿Ah, eso? —Se humedeció los labios con la lengua—. Sólo era una broma.

—No ibas a ser miembro del club. Nunca te habrían aceptado.

Meyer empezó a pestañear frenéticamente.

—No me encuentro bien. Por favor, váyase.

—Te resultará mucho más fácil hablar conmigo que con la policía, ya lo verás —dijo Jo.

Volvió la cabeza.

—Pare. Pare ya.

—Exactamente por eso es por lo que estoy aquí. ¿Qué es lo que quieres que pare?

Meyer pulsó el botón para llamar a la enfermera. Enterró la mejilla en la almohada y cerró los ojos.

—Piénsalo bien. Ya hablaremos —dijo Jo con calma.

—¡Déjeme en paz! —exclamó Meyer con vehemencia.

Una joven enfermera apareció en la habitación. Señaló el pasillo con el pulgar, ordenándole a Jo que se fuera. Cuando salió, Jo vio a Tang paseándose arriba y abajo, mirándola con gesto inquisitivo. Jo se acercó a ella y le indicó el mostrador de recepción.

—¿Cómo ha ido? —quiso saber Tang.

—¿Comparado con qué? Comparado con una intervención directa, yo diría que ha sido todo un éxito. Sabe muchas cosas sobre el Club de los Secretos Sucios, sólo tengo que idear la manera de sonsacárselas.

—¿Dándole un golpe en la cabeza?

Jo dejó la historia de Meyer en el mostrador de recepción. Tang le metió prisa para que bajara con ella al vestíbulo.

—Vamos.

Jo esperaba que Tang se dirigiese al ascensor, pero en vez de eso abrió la puerta de la salida de incendios para bajar por las escaleras. Cuando la puerta se cerró a su espalda, Tang le enseñó su PDA.

—Ese mensaje de texto que he recibido. Era sobre Reza.

—¿Información? —preguntó Jo. Tang la miró fijamente.

—Podrías llamarlo así.

El ascensor se detuvo con un breve tintineo y las puertas se abrieron. Skunk esperó unos segundos, examinando el terreno. Había un cartel que decía «Unidad de Cuidados Intensivos». Todo estaba tranquilo y en silencio, y eso le puso un poco nervioso. Empujó el cubo y la fregona para sacarlos del ascensor. El mostrador de recepción estaba desierto. En una enorme pizarra en la pared aparecían los nombres de los pacientes junto al número de habitación en la que estaban. Se detuvo a leerla.

Angelika Meyer. Se le aceleró el corazón.

Miró a su alrededor. Nadie se había percatado de su presencia, pero no tardarían en advertirla. Llevaba un uniforme de celador y una tarjeta de identificación colgada del cuello. Le había pagado al tipo cien pavos para que se la dejase. Las tareas de limpieza estaban externalizadas, y allí una cara desconocida no despertaría sospechas, al menos no inmediatamente. El personal de limpieza entraba y salía todo el tiempo.

Si le salía bien la jugada, aquello sería un dos por uno. Tendría a Meyer y encontraría a la Araña. El día anterior, en el Marriott le había perdido el rastro después de que el cámara se achicharrara al abrir la furgoneta. Tenía que atraerla hasta allí: aquella mujer tenía los nombres.

Empujó el cubo y la fregona hacia la habitación de Meyer.

Tang examinó la escalera para asegurarse de que ella y Jo estaban solas. Empezaron a bajarlas a la vez. Su voz retumbó por las paredes de cemento.

—He estado enviando solicitudes de búsqueda de información sobre cualquiera con el apodo de «Reza». Bases de datos de detenciones, delincuentes habituales… esa clase de cosas.

Estaba examinando la PDA. En la penumbra de la escalera, parecía una mujer aún más menuda.

—Empecé a darle vueltas a lo que vimos en el vídeo de Xochi, aquel hombre torturado con el método del garrote. Eso deja una cicatriz. Establecí unos parámetros de búsqueda que incluyesen una cicatriz en el cuello como característica distintiva.

—Muy bien pensado. ¿Y ha habido suerte?

—Una posible coincidencia. La tengo aquí. La foto acaba de llegarme del FBI. —Tang le pasó su PDA—. Échale un vistazo.

En la pequeña pantalla a color, Jo vio una foto tomada con teleobjetivo. Tres hombres en un lugar de clima cálido, con camisas hawaianas empapadas de sudor. Estaban lo bastante cerca los unos de los otros para poder hablar en voz baja, pero sin acercarse demasiado. Saltaba a la vista que estaban cerrando un trato o haciendo negocios, pero no había demasiada confianza entre ellos. Dos de los hombres eran del todo desconocidos. El tercero, de rostro curtido y adusto, con los pómulos y los ojos hundidos, tenía una horrible cicatriz que le rodeaba el cuello por completo. El tejido cicatricial de la lesión cutánea, ya sanada, le había crecido exageradamente. Era un espectáculo espeluznante y un sombrío recuerdo de su linchamiento.

Jo empezó a sudar profusamente. Sin dejar de mirar la foto, sorteó a Tang y echó a correr escaleras arriba.

—¡Eh! —La teniente echó a correr tras ella.

—Vamos. —Jo subía los escalones de dos en dos—. Ya he visto esa cara antes.

—¿Dónde?

Jo le respondió a gritos, pero sus palabras quedaron sofocadas por el aullido estridente de la alarma antiincendios.

Jo abrió la puerta de la salida de emergencias. Ella y Tang corrieron hacia la UCI. El estruendo de la alarma era insoportable. Las luces rojas de emergencia giraban en la pared, y las enfermeras se agolpaban en el pasillo que había junto a la habitación de Geli Meyer.

La enfermera con aspecto de matrona estaba rociando una puerta con espuma antiincendios. Unas nubes blancas de dióxido de carbono inundaron el aire. Jo se plantó a su lado y percibió el olor a humo y a gasolina.

—Dios santo…

—¿Qué ha pasado? —exclamó Tang.

La enfermera joven les impedía el paso con las manos.

—Atrás.

Jo le enseñó su tarjeta con su identidad como miembro del personal del hospital y Tang sacó su placa. Al verla, la enfermera señaló el pasillo.

—Por allí. Se ha ido por allí.

—¿Quién? —dijo Tang.

—El celador. El que ha arrojado el cóctel molotov.

—Mierda. —Tang desenfundó su arma—. ¿Salidas?

—Sí, por todas partes. El pasillo lleva a otros departamentos, y están las escaleras…

Tang salió corriendo.

—Llama a Seguridad. Pediré refuerzos.

Jo se abrió paso entre el enjambre de enfermeras. La que llevaba el extintor de incendios avanzó hasta entrar en la habitación en llamas. Jo vio un cubo y una fregona abandonados en el pasillo.

—¿Y la paciente? —preguntó.

—No hay nadie herido. La habitación está vacía.

Vio con alivio que el humo salía de la habitación contigua a la de Meyer y corrió a la de ésta. No había nadie en su cama.

—¿Dónde está Geli?

—En la sala de espera. La sacamos y la llevamos allí para protegerla.

La enfermera del extintor de incendios anunció:

—Ya está apagado. —Salió de la habitación tosiendo, con el extintor colgando de la mano—. ¿Cómo diablos ha entrado aquí?

La enfermera joven se dirigió a Jo.

—Había un tipo merodeando por la puerta de la habitación de Geli. No lo reconocí, así que le pedí la tarjeta de identificación. Entonces cogió una botella, le prendió fuego, la lanzó a la habitación vacía y luego se largó.

Jo entró en la habitación de Meyer, abrió el armario y sacó el bolso de la chica. Pasó junto a los ascensores y dobló la esquina en dirección a la sala de espera. Geli estaba acurrucada en un sofá, con el soporte para el goteo intravenoso al lado. Arrebujada con una manta, se agarraba las rodillas con fuerza. Al ver a Jo, pareció aliviada y aterrorizada al mismo tiempo.

Jo se sentó, abrió el bolso de Meyer y lo tiró en el sofá.

—¡Eh! —exclamó la chica.

—Tienes que hablar. Ahora mismo.

Apartando a un lado el pintalabios de Meyer, su mechero y otros objetos por el estilo, encontró la cartera y la abrió.

Jo sacó la foto. El granjero de Kansas con la sonrisa de Reservoir Dogs y la gigantesca hebilla plateada con forma de ficha de casino. El señor Tarantino en versión gótica.

La comparó con la foto con teleobjetivo de la PDA de Tang. El antes y el después.

Era Reza.

La alarma antiincendios seguía sonando, como un martilleo incesante. Jo le enseñó la foto.

—¿Cómo se llama, Geli?

—¿Quién? ¿Ese hombre?

—Por favor, no me digas que la foto ya venía cuando compraste la cartera… —Le enseñó la PDA de Tang—. Esta foto fue tomada después de que intentaran estrangularlo. No es de la revista GQ.

Meyer se subió la manta hasta la barbilla.

—No tengo por qué hablar con usted.

—No. No soy policía. Ni siquiera soy tu madre. Sólo soy una psicóloga, y soy la misma a la que le suplicaste que te ayudase a parar todo esto.

Meyer intentó sostenerle la mirada, pero no pudo.

—Geli, Skunk ha matado a otra mujer hoy. Con un cóctel molotov. Fue horrible.

Meyer se miraba las rodillas. No reaccionó al oír el nombre de Skunk, pero tenía la mirada huidiza.

—Sé que Skunk trabaja para Reza, así que veamos si lo adivinas: si sumas uno más uno, descubrirás que tu amiguito quiere verte muerta.

La joven estaba cada vez más pálida. Jo había visto aquella misma expresión muchas otras veces, en el rostro de las personas que utilizaban la negación como mecanismo de defensa o en los alcohólicos que insistían en que ellos podían dejar de beber cuando quisiesen.

—¿O acaso me equivoco? —insistió Jo.

También había visto esa misma expresión en las personas que amaban el peligro, en las caras de los escaladores que creían que podían subir una pared vertical sin ayuda. Y la había visto en los rostros de las mujeres que convivían con sus maltratadores. Normalmente venía acompañada de la frase «Usted no lo entiende» o «Pero en el fondo, él me quiere».

—No tiene ni idea —dijo Meyer.

Jo volvió la PDA para que Meyer la viese.

—La policía tiene la foto de Reza. Tú llevas esta foto en la cartera. Y su compinche, Skunk, ha intentado convertir la UCI en el infierno de Dante. ¿Qué parte es la que no entiendes?

Meyer cerró las rodillas con fuerza. El pelo sucio le caía sobre la cara. Parecía hostil y acorralada.

Dos guardias de seguridad del hospital aparecieron en el pasillo. Bajo el escándalo de la alarma antincendios, Jo los oyó hablar atropelladamente con las enfermeras.

—Reza ha enviado aquí a Skunk para que le pegue fuego a la UCI, ¿y tú aún insistes en que eso no significa que te quiere ver muerta? —dijo Jo.

—Deje de hablar de él de esa manera. No sabe lo que dice.

—Pues ayúdame a aclararme un poco.

Meyer miró a hurtadillas la fotografía de la PDA. Era como si estuviera embelesada con ella. Unas sombras de rubor le tiñeron las mejillas.

—Él nunca me haría daño. Es incapaz. No le haría daño ni a una mosca.

—Sí, claro. —«Y aquí tienes un terroncito de polonio para tu té. Sabe igualito que el azúcar»—. ¿Cómo se llama?

—Usted es la cerebrito, averígüelo.

—Si quieres hacerme esperar hasta que la teniente Tang me lo diga, por mí, ningún problema. Mientras tanto, lo llamaré Reza… o el Castigo Ejemplar.

—¡No! —La súbita furia en la voz de Meyer sofocó el barullo de la alarma.

—¿Cómo te has estado comunicando con él? ¿Te ha llamado por teléfono al hospital? Sabes que eso también lo averiguaremos, ¿verdad?

Meyer miró al fin a Jo. Su expresión decía: «Yo soy más lista que tú».

—No si no tiene número de teléfono.

Jo trató de disimular su sorpresa.

—¿De veras? ¿Y qué me dices de una dirección?

Un extraño brillo asomó a los ojos de Meyer. Irradiaba astucia y tristeza al mismo tiempo.

—Es físicamente incapaz de hacerle daño a nadie.

Jo miró fijamente a la chica. ¿Por qué era Reza incapaz de hacerle daño a alguien?

—No entiende nada —dijo Meyer—. Lo abandonaron dos veces. Primero, cuando lo agredieron. Le robaron y luego lo dejaron tirado, medio muerto. Se lo llevaron todo y lo dejaron lisiado.

No tenía teléfono ni dirección. ¿Por qué era Reza inaccesible?

Meyer tenía el rostro lívido de ira.

—Y luego fue el sistema el que lo abandonó. Nadie quiere ayudarlo a que se haga justicia. A nadie le importa que le robaran y le destrozaran la vida, porque no era ningún ricachón de la ciudad. Para ellos sólo es basura.

Y así, de improviso, Jo recordó las palabras de Leo Fonsecca respecto a que Angelika Meyer no era ninguna pánfila, sino una luchadora que había trabajado en el sistema penitenciario durante la carrera. Una mujer dura.

Jo sintió como se le iluminaba la cara.

—Está en la cárcel.

Meyer le dirigió una mirada febril.

—Reza está en la cárcel, ¿no es eso? Es un preso.

Meyer frunció los labios. Parecía herida y salvaje.

—Ahora ya lo entiende. ¿Cómo podría hacerle daño a alguien si está encerrado en San Quintín?

33

El olor a gasolina inundaba todo el pasillo. La alarma seguía sonando. Jo miró a Geli Meyer y sintió que le quemaban las palmas de las manos.

Los ojos de Meyer eran dos ascuas encendidas.

—Reza no habría podido atacar a nadie. Ha estado en San Quintín todo este tiempo. No mantiene ningún contacto con el mundo exterior salvo por sus abogados y… —se interrumpió.

—Y Skunk. Y tú —dijo Jo.

Un preso. Ahora todo empezaba a cobrar sentido.

—Ni siquiera puede averiguar quién fue el autor de la paliza. ¿Quién querría ayudarlo? ¿La poli? ¿El fiscal del distrito? No es más que un recluso. A nadie le importan las injusticias que se cometen contra los reclusos.

—¿Por qué está en la cárcel? —quiso saber Jo.

—Pregúnteselo a ese maldito club. Esos cabrones hijos de puta lo jodieron bien jodido. Jugando a sus jueguecitos… para ellos sólo era un personaje de videojuego. —Meyer se incorporó bajo la manta—. Pero ya se está encargando de solucionarlo, está empleando bien su tiempo. Lo único que le importa es encontrar a las personas que le destrozaron la vida.

Jo oía lo que Meyer le decía, pero su cerebro trabajaba a mil por hora. Ahora ya todo tenía sentido. Ésa era la razón por la que Reza utilizaba a Skunk como su marioneta particular: no podía ocuparse del asunto personalmente. Tenía que enviar a un mensajero, tenía que enviar a una comadreja a hacer el trabajo sucio y transmitir su mensaje.

—Está completamente solo, en una situación horrible. ¿Se imagina lo que es estar encerrado en la cárcel? —dijo Meyer.

La cárcel era como uno de los cuadros de El Bosco: la depravación, la desesperación… el peligro omnipresente, mucho más que al otro lado de los muros.

—He trabajado en San Quintín. Sé lo que es —repuso Jo.

El ascensor sonó y llegó un equipo de bomberos. Con sus uniformes azules y sus chaquetas amarillas parecían proyectar una imagen andante de la tranquilidad y la seguridad.

—¿Cómo se llama? —quiso saber Jo.

Meyer se resistió unos pocos segundos más.

—Perry Ames —contestó en voz baja.

—¿Lo conociste cuando trabajaste como voluntaria en San Quintín?

Meyer negó con la cabeza, sonriendo, como diciendo: «Todavía no lo has entendido, idiota».

Una oleada de ira furibunda se apoderó de Jo. Aquella chica era una estúpida. Meyer se guardó la foto de Reza en la cartera. Jo estaba segura de que la miraba todas las noches antes de irse a la cama. Seguro que la acariciaba amorosamente y se acostaba a soñar con él.

—¿Cómo describirías tu relación con él? —dijo Jo.

—Soy su defensora.

Jo lanzó un resoplido de desesperación. ¿Tenía Meyer alguna idea de lo mucho que podía perjudicarle aquella descripción ante un tribunal?

Todas las piezas empezaban a encajar en la mente de Jo. No sólo la razón por la que Reza había enviado a Skunk —y tal vez también a Meyer— como su avanzadilla en el campo de batalla, sino también la razón por la que había estado empujando a los miembros del Club de los Secretos Sucios al suicidio. Era un método absolutamente limpio, porque no podía ponerles físicamente las manos encima.

Jo sospechaba que había algo más que eso. Sospechaba que Reza no quería que sus matones asesinaran a la gente, que obtenía su satisfacción de amenazar a sus víctimas con un futuro tan desolador que, ante la disyuntiva, éstas preferían acabar con sus vidas de forma violenta.

Meyer parecía presa de una excitación febril. Estaba hundida en la manta, como si después de alzarse en aquella acalorada defensa de Perry Ames, estuviera dispuesta a también consumirse con tal de protegerlo. Sin duda, también trataba de protegerse a sí misma, pero en ese momento tenía todo su capital emocional invertido en aquel hombre al que llamaban Reza.

La alarma de incendio se apagó y el silencio inundó la UCI. Jo oyó unos pasos y una respiración agitada. Amy Tang apareció con aspecto derrotado. Sacudió la cabeza. No habían atrapado a Skunk.

Jo se levantó, cruzó la habitación y le dio la foto de Reza que Meyer tenía en la cartera.

—Respira despacio y recupera el aliento, porque tienes que hacer algunas llamadas de teléfono.

Tang tenía la mirada fija en la fotografía.

—Pero qué coño…

Jo se la llevó al otro lado de la sala para que Meyer no pudiera oírlas y le hizo un breve resumen de la situación.

—Un recluso. Menuda mierda… —exclamó Tang.

—No, no es tan malo como parece. Es él quien dirige a Skunk. Podemos ponernos en contacto con San Quintín y cortar sus líneas de comunicación. Podemos aislarlo.

Tang asintió con la cabeza, mirando a todas partes, pensando con rapidez.

—Pero Skunk todavía anda suelto.

—Tal vez podamos utilizar a Reza para encontrarlo. Amy, descubre la forma en que Reza se comunica con él y envíale un mensaje para que Skunk esté en un lugar concreto a las cinco en punto. Puedes atraparlo.

A Tang se le iluminaron los ojos. Por unos instantes, Jo la vio sonreír.

Se dirigieron de nuevo a la sala de espera y vieron a la enfermera con aspecto de matrona llevando a Meyer a su habitación en silla de ruedas. Jo la siguió. Meyer le lanzó una mirada hosca y sombría.

—Sigue sin entenderlo. Perry depende de mí. Tengo que ayudarlo, es mi obligación.

—Descansa un poco. Vas a necesitar todas tus fuerzas cuando la policía venga a interrogarte —le aconsejó Jo.

—Eso no va a suceder. No habrá interrogatorio.

—Geli, se acabó. Van a cortarle toda comunicación a Perry; y tú no te vas a librar de ésta. La foto te relaciona directamente con él. Y a él lo conecta con todas las muertes del Club de los Secretos Sucios. Todo ha terminado. Te han descubierto.

—No pueden obligarme a testificar.

—Las groupies no tienen inmunidad, cielo.

Meyer arrugó la cara con expresión de hastío, asqueada. Fue una reacción inconsciente, visceral, y Jo se dio cuenta de que estaba completamente equivocada. Geli Meyer no era ninguna groupie. No era la novia de Reza.

Jo se apartó el pelo de la cara. Una pieza seguía sin encajar. ¿Por qué Skunk había arrojado la bomba incendiaria a la habitación contigua a la de Meyer? Miró a su alrededor: los monitores, la cuña, la cama deshecha… Había otra silla de ruedas, vacía, cerca de la puerta. ¿De dónde había salido?

Una súbita revelación hizo que un escalofrío le recorriera la espalda: Skunk no había ido allí a matar a Geli, sino para llevársela. No para rescatarla…, sino para impedir que la policía averiguase lo que sabía.

Una punzada de miedo le atenazó el estómago. Se volvió.

—Geli, ¿quién es?

La joven estaba jugueteando con algo debajo de la manta. La enfermera estaba volviendo a colocarle las cánulas de oxígeno, ajustando el caudal, preparándola para acomodarla de nuevo en la cama.

—Oh, mierda… —exclamó Jo.

Geli la miró.

—Nunca declararé contra él. Es mi padre.

Geli cogió el cable del oxígeno y sacó la otra mano de debajo de la manta. Estaba sosteniendo un mechero.

Con un ruido de llaves, se abrió la puerta de la celda. El alguacil, un negro corpulento vestido con el uniforme verde del Departamento del Sheriff, hizo una seña a Reza.

—Ya es la hora. Vámonos.

Perry Ames se puso de pie, se alisó la corbata azul y se acercó el sintetizador de voz a la garganta.

—Por favor, no me espose las manos a los pies. Si lo hace, no podré acercarme el sintetizador al cuello. No podré hablar.

Vio la reacción habitual ante el zumbido de robot de aquella laringe electrónica. El alguacil trató de reprimir un escalofrío de aversión.

—Las manos delante —dijo el hombre.

Reza se metió el sintetizador en el bolsillo. La tarjeta SIM volvía a estar dentro del pequeño dispositivo. Extendió las manos.

El alguacil lo esposó.

—De acuerdo. El fiscal ha dicho que te quitemos las esposas antes de entrar en la sala del tribunal. —Lo condujo fuera de la celda—. Si vas a testificar en contra de un puñado de estafadores de tres al cuarto, tienes que tener un aspecto respetable.

Puede que fueran estafadores de tres al cuarto, sí, pero habían usado tarjetas de crédito robadas y habían enviado la mercancía a otros Estados, lo cual lo convertía en un delito federal. Perry asintió diligentemente con la cabeza y dejó que el alguacil lo guiara por el pasillo. Testificar, sí, desde luego que iba a testificar… A cambio de una reducción de su condena y de la libertad condicional anticipada. Mantuvo una expresión neutra y se dirigió a la sala del tribunal, en el edificio del Palacio Federal de Justicia, en el Civic Center de San Francisco.

Jo estaba sentada en la cafetería del hospital de Saint Francis, con una taza de café de dimensiones gigantescas en la mano. La decoración de la cafetería era Halloween in excelsis, con montones de calabazas y telarañas falsas. Detrás del mostrador, Drácula y Marge Simpson servían pastel de carne.

Amy Tang entró en la cafetería con el aspecto de un gnomo que acababa de pasar un día muy duro en una mina de sal. Se acercó, se desplomó junto a la mesa y señaló el café con la cabeza.

—¿Está bueno?

—Si te gusta el café bien tostado…

Tang hizo una mueca, se levantó y volvió con una taza aún mayor.

—Han trasladado a Angelika Meyer a la planta de psiquiatría y la han sometido al protocolo de vigilancia ante un posible intento de suicidio. —Tomó un largo trago de café sin dejar de mirar a Jo—. Eres muy rápida.

Jo se encogió de hombros.

—Si hubieses sido un poco más lenta, Meyer se habría tostado a sí misma, a la enfermera y también a ti. Ese cable de oxígeno habría ardido en un abrir y cerrar de ojos.

—O peleas o huyes —repuso Jo—. Cuando tienes que saltar, hazlo.

—Sí, pero le diste en la cabeza con la cuña.

—Era lo que tenía más a mano. —Bebió otro sorbo de su café—. ¿Has averiguado algo más?

Tang sacó su pequeña libreta.

—Perry Ames, ocho años de condena por fraude y extorsión. Dirigía un chiringuito de apuestas y juego ilegales. Partidas de altos vuelos, sin límite de apuesta. Concedía a los jugadores, muchos de ellos profesionales, una línea de crédito, y cuando no podían pagar, se cobraba su deuda haciéndoles pagar sus gastos a través de sus negocios. Estamos hablando de coches, billetes de avión… lo que fuese. Las víctimas incumplían sus pagos, por supuesto, y se arruinaban. —Cerró el cuaderno—. Todavía le quedan seis años de condena.

—¿Qué pasa con el delito anterior?

—¿La agresión que sufrió? No consta en ninguna parte. Sólo es un rumor. O, como diría Geli Meyer, el resto es leyenda.

—¿Cómo se comunicaba con ella? Los reclusos tienen que hacer llamadas a cobro revertido.

—Y ya nos hemos puesto en contacto con la cárcel. Van a registrar la celda de Ames para buscar un teléfono de contrabando. Es posible que algún miembro del personal le haya estado prestando alguno. Un cocinero, un celador… O su abogado. ¿Te ha contado Meyer su teoría de que Reza no puede hacerle daño a nadie porque está encerrado?

—Disonancia cognitiva. Puede que al final acabe comprendiéndolo. Tal vez pueda decirnos algo más.

—Todavía está muy débil. —Tang levantó la vista—. ¿Qué crees que sucedió la noche que murió Callie Harding?

—No estoy segura. Estoy intentando conseguir que mis ideas tengan algún sentido.

Jo metió la mano en el bolso para sacar la nota anónima en donde se le daba la bienvenida al Club de los Secretos Sucios. Se la dio a Tang. La policía la leyó con expresión de perplejidad, siguió sin apartar sus ojos de ella unos instantes más, y la sorpresa mudó en inquietud. Levantó la mirada bruscamente.

—No te la habrán enviado a casa, ¿verdad?

—A la UCSF. Ni mi teléfono ni mi dirección particulares figuran en las guías.

Tang asintió con la cabeza.

—Bien. ¿Crees que te la envió Reza?

—O el Club de los Secretos Sucios, que está jugando conmigo.

Tang sujetó la bolsa de plástico y midió sus palabras con sumo cuidado.

—Supongo que no tienen pruebas incriminatorias de esta acusación.

—Mi marido murió… —de pronto le invadió un calor blanco y asfixiante— en el accidente de una ambulancia aérea. Con la nota pretenden que me derrumbe psicológicamente.

—Serán cabrones…

—Esperemos que eso sea todo.

—Examinaré la nota en busca de huellas dactilares y el sobre por si hay rastros de ADN. —Miró a Jo, y su rostro parecía conmovido. Sus ojos se llenaron de compasión—. Lo siento. No lo sabía.

Dejó la bolsa encima de la mesa y se deslizó hacia el otro lado. Cuando la bolsa llegó hasta Jo, la luz parpadeó unos instantes y la superficie de la mesa se estremeció. Puso las manos planas sobre el tablero de madera. El edificio emitió un crujido. Tang miró al techo.

—¿Qué ha sido eso? —dijo.

Jo miró a su alrededor. Todos los demás clientes de la cafetería miraban nerviosos a su alrededor. Ella y Tang dirigieron la vista a la fila del buffet del almuerzo. Las lámparas de calor se balanceaban.

—Una réplica —señaló Tang.

—O un precursor.

Ya había acabado. Las conversaciones se reanudaron de nuevo. La gente siguió comiendo como si tal cosa.

Tang se puso en pie.

—Larguémonos de aquí. Esas calabazas me dan escalofríos.

Todas las calabazas exhibían unas alegres caras sonrientes.

—Sólo ha sido un triple.

—No, son esas malditas calabazas. Las tripas fibrosas y esas semillas gigantes. Me ponen la carne de gallina.

—Feliz Halloween.

—Y esta noche será peor, todos los matones de barrio se pondrán a lanzar huevos.

Jo le lanzó una mirada de soslayo.

—¿Te dan miedo los huevos?

—Me dan miedo las cosas repugnantes. Toda esa porquería viscosa de color amarillo… y no tienen agujeros, ¿te has dado cuenta? Son antinaturales. —Fingió estremecerse—. Es la peor fiesta del año.

Jo hizo esfuerzos por no sonreír.

Tang recogió el anónimo.

—No dejes que esto te afecte. Esos capullos están acabados. Detendremos a Meyer en cuanto se reponga un poco. Hay una orden de detención contra Levon Skutlek, nuestro amigo Skunk. Y Reza está entre rejas. —Se metió la nota en el bolsillo—. En cuanto al Club de los Secretos Sucios, son una panda de fantasmas. El fiscal del Distrito va a presentar cargos contra el máximo número de socios posible. Y si él no lo hace, lo haré yo. Vete a casa, Jo. Redacta tu informe. Ya hemos solucionado este caso.

—Gracias, Amy.

Una vez fuera del hospital, Jo se colgó el bolso al hombro. El sol brillaba radiante y soplaba una brisa fresca. Entonces ¿por qué se sentía como si una pesada sombra estuviera persiguiéndola?

34

Jo se dirigió a casa bajo la luz de la última hora de la tarde. En la calle la gente andaba muy ajetreada de acá para allá, como apresurándose a acabar todo lo que tuvieran que hacer y así poder entregarse concienzudamente a la tarea de ir casa por casa diciendo «truco o trato», o disfrazarse, o puede que incluso aparecer por las fiestas callejeras del barrio de Castro. Una drag queen gigantesca, casi tan alta como un Ent, salió de una tintorería con unas botas blancas de plataforma y un mankini como el de Borat. Jo no sabía si iba disfrazada o era su ropa de diario.

Los cables eléctricos que cruzaban las calles, como si fueran los conectores neuronales de la ciudad, se mecían en la brisa. No quería irse a casa, y tampoco quería analizar por qué no quería irse a casa. Estaba agotada y muy tensa.

Se detuvo en Java Jones. Tina estaba detrás del mostrador. En el aparato de música sonaba Bang a Gong. Su hermana le dedicó una enorme sonrisa.

—Jo, ¿quieres probar un latte de calabaza y canela?

—Quiero café, y cuanto más cargado, mejor. —Contó las monedas en la palma de la mano—. Me gusta tu disfraz. El hacha que llevas clavada en mitad del cráneo te sienta muy bien.

Tina hizo una reverencia y le dio su café.

—¿Vas a ir a alguna fiesta esta noche?

Puso su dinero sobre el mostrador.

—Yo soy mi propia fiesta. Soy como un hombre-orquesta.

Vio a Tina arquear una ceja.

—Sonríe. Acabo de hacer un chiste sobre hombres… —le dijo.

En cuanto salió a la calle, ya estaba marcando el número de Gabe. Oyó sonar el teléfono y se preguntó si tendría activado el servicio de identificación de llamada y si estaría viendo su nombre en la pantalla, decidiéndose entre contestar o no. Sintió que se le encogía el pecho.

Justo cuando estaba a punto de darse por vencida, Gabe respondió.

—Quintana.

—¿Podemos hablar?

Hubo un silencio tenso.

—Tengo que recoger a Sophie.

Jo se quedó mirando a una madre que empujaba un cochecito cuesta arriba. Se preguntó si debía insistir o no.

—Gabe…

No, no tenía que pensar tanto. Y no tenía que dejar pasar la oportunidad.

—Prepararé una sopa. Y mi vecino Ferd va a dar una fiesta de Halloween más tarde. Yo voy a llevar salsa para untar, y estoy segura de que si además llevo queso fundido, estará encantado de que tú y Sophie os suméis a la fiesta. Puedo preguntárselo.

Más silencio.

—Y además, lucharé dos asaltos con su nuevo mono, el Señor Peebles. Con los ojos vendados.

Gabe se echó a reír. El sonido hizo que una sonrisa aflorara a los labios de Jo y sintió como se le aceleraba el pulso.

—Media hora, ¿de acuerdo? —contestó—. Lugo nos iremos a casa para el «truco o trato», pero si no te importa…

—Nos vemos en mi casa.

—Jo… no tenemos que hablar. Pero estaré allí de todos modos.

—Sí tenemos que hablar. Y gracias.

A finales de octubre anochece temprano en San Francisco, antes del final de la jornada de trabajo. La sombra azul del ocaso enciende un millón de luces, refresca el aire y desdibuja los ángulos más afilados de la ciudad. Las calles parpadean, el centro resplandece y el área de la bahía parece un cuenco de luz, el agua un espíritu suave en el centro, con ribetes de oro. La puesta de sol puntúa el horizonte, el azul se transforma en rojo, una luz brillante y saturada que reclama atención y les dice a todos: esto sí es belleza en estado puro.

Jo aparcó en la calle de su casa. Las bolsas de la compra crujieron cuando las levantó y cerró la camioneta. Las calabazas ya estaban encendidas en todas las ventanas. En el balcón de Ferd había un par de ellas, unos engendros realmente horripilantes, un resplandor anaranjado que parpadeaba a través de unas bocas torcidas.

Abrió la puerta de la casa, encendió las luces y puso un poco de música, los Gipsy Kings. También desenterró un viejo álbum que Danny había comprado, Canciones de miedo de todos los tiempos. Gemidos de fantasmas, el sonido de las cadenas arrastrándose por el suelo… esperaba que a Sophie Quintana le gustasen. Se fue a la cocina y guardó las compras en la nevera. Todavía se sentía intranquila.

Un lobo se escondía en uno de los cuartos traseros de su mente, y ella quería mantenerlo encerrado. Quería guardar a buen recaudo todos los sentimientos exaltados que la nota anónima —y que Gabe Quintana— le habían provocado esa tarde.

Cerró la nevera de golpe. Eludir los sentimientos complejos era una muy buena estrategia, se dijo. Casi tan buena como la negación. Funcionaba como una especie de hechizo, hasta que tu vida se derrumba.

Sacó un cuenco de madera y echó en él los dulces y caramelos de Halloween. Miró al jardín asomándose por las puertas del patio. Las lilas parecían de color añil en la oscuridad. La inquietud serpenteaba por los recovecos de su mente. No sabía si tenía que ver con Reza, con la nota anónima o con la inminencia de la noche.

Trató de sacudirse aquella sensación de encima. Era Halloween. No tenía por qué sentirse inquieta, sólo tenía que parecer un fantasma. Subió las escaleras para ir en busca de un disfraz.

Sonó el timbre. Jo bajó corriendo las escaleras, se miró al espejo del recibidor, volvió a ajustarse el pelo y abrió la puerta.

—Truco o trato… —Gabe se quedó sin voz.

Jo extendió un brazo.

—Adelante, Quintanas.

Sophie levantó la mirada hacia ella.

—¿Eres un zombi?

Llevaba la cabeza colgando a un lado.

—Una médico zombi.

—¡Impresionante!

Jo volvió a meterse la lengua en la boca.

—Gracias.

Padre e hija entraron en la casa. Los ojos marrones de Sophie lo miraban todo con gran curiosidad.

—¿Cómo has conseguido que ese brazo falso parezca que te sale de la mitad de la espalda?

—He cogido una vieja bata de médico y le he rellenado la manga con calcetines. Luego le he puesto un guante quirúrgico en la punta.

Gabe sonrió.

—De ahí los tres dedos y medio. El maquillaje te sienta de miedo.

—Es Gangrena de Dior.

Él cogió la pancarta.

—«¿Una de sesos, por favor?». —¿Qué podría querer un psiquiatra sino hurgar en la sesera de la gente?

Gabe sonrió de oreja a oreja esta vez.

—¿Me puedo disfrazar de zombi yo también? —dijo Sophie.

—Por supuesto. —Jo le señaló la cocina—. Tengo la sopa en el fuego.

Sophie se adelantó dando saltitos, como una duendecilla.

—Gracias —dijo Gabe—. Su madre le ha comprado un disfraz «no consumista». De berenjena o algo así. Le vas a alegrar la noche.

Entraron en la cocina. Jo trató de interpretar su enojo, pero él murmuró:

—No importa. Por lo menos ha elegido una planta legal.

Jo le sirvió un plato de sopa de fideos. Cuando Sophie se hubo sentado a la mesa, dijo:

—¿Nos disculpas a mí y a tu padre unos minutos?

Tenía la garganta seca. Por debajo del maquillaje de zombi y del kohl negro, sabía que se había ruborizado. Salieron al jardín trasero y se puso bajo el magnolio.

Las ramas se estremecían en el viento nocturno. Jo se cruzó de brazos para protegerse del frío.

—No sé cómo empezar, así que iré directamente al grano —dijo—. Esta tarde me has hecho tirar por la borda todos mis planteamientos de vida.

—No era mi intención herirte.

—Quintana. Me has levantado en el aire, me has golpeado contra el suelo y luego me has sujetado con fuerza. —Lo miró a los ojos, consciente de que tenía que decirle la verdad—. Algunos clavos hacen daño cuando los golpeas en la cabeza. Lo que dijiste sobre el juramento hipocrático… fue como una bofetada.

—Jo, no debería haber dicho eso.

—No, tenías razón. He estado escondiéndome. Después del accidente, me sentía culpable y avergonzada.

—¿Por qué añadiste todo ese dolor a todo lo demás? Ya tenías bastante con tu sufrimiento —señaló—. Nadie te echó la culpa de la muerte de Daniel. Jo, si te hubieras quedado en lo alto del acantilado y no hubieras llegado a bajar, nadie te lo habría reprochado. Arriesgaste tu propia vida para intentarlo. Te dejaste la piel para intentar que siguieran con vida.

A Jo se le hizo un nudo en la garganta. Bajó la mirada y se obligó a impedir que las lágrimas controlasen la situación.

—Empecé a dejar de creer todo lo que siempre había imaginado acerca de mí misma. Traté de mirarme a mí misma con absoluta claridad, sin espejismos ni ilusiones. —Lo cual podría ser agotador—. En primer lugar, no hacer daño. En eso es en lo que baso mi vida ahora, lo considero mi deber principal.

—No era mi intención herirte cuando te dije que te estabas escondiendo de los vivos.

—Las autopsias psicológicas tienen un valor incalculable. Para saber más acerca de los muertos, para ayudar a quienes se quedan atrás a averiguar la verdad sobre lo que les ocurrió a sus seres queridos… es un privilegio y una responsabilidad a la vez.

—Entonces ¿por qué te sientes como si te estuvieras escondiendo de la vida? Si no fuese así, no estarías haciendo tanto hincapié precisamente en eso.

Al ver que Jo no contestaba, él lo hizo por ella.

—Porque en la psiquiatría forense no hay decisiones de vida o muerte. Sólo hay historia.

«Y tú formas parte de mi historia», pensó ella. Estaban muy cerca uno del otro, y Jo sintió una corriente de calor entre ambos. Sentía dolor, en lo más hondo de su ser, y ambicionaba dar rienda suelta a ese dolor, decir que estaba bien, vencer aquella resistencia que sentía.

—Gabe, estás tratando de aliviar mi dolor, pero ésa no es la razón por la que quería hablar contigo. Tengo que pedirte disculpas. Profundamente.

—Eso es lo último que tienes que hacer, señora Beckett.

«Mierda. No pienses en mí como en la esposa de Daniel, esta noche no, por favor, no lo compliques más». Abrió la boca para decir algo, cualquier cosa, y entonces sonó el teléfono.

—Será mejor que conteste. —Jo entró en la casa y descolgó el aparato.

Amy Tang parecía estar pletórica de energía.

—Pensé que deberías saber que Meyer está fuera de peligro, así que vamos a interrogarla mañana por la mañana. Y quiero que tú estés presente.

—Allí estaré.

—Creo que solicitó la pasantía en la oficina del fiscal federal porque ya sabía que Callie Harding estaba en el Club de los Secretos Sucios. Meyer esperaba poder acercarse a Callie y sonsacarle toda la información necesaria.

—No me sorprendería nada. No es ninguna casualidad que Meyer fuese a trabajar allí.

—Una cosa más. Es sobre Reza… Perry Ames. Ese tipo nunca descansa. Se ha ofrecido como testigo del Estado en un caso federal con la esperanza de rebajar su condena, tal vez para acceder a la libertad condicional.

—¿Qué?

—Está testificando en el Tribunal Federal.

—¿Aquí?

Gabe la miró con curiosidad.

—En el Palacio de Justicia, sí.

—¿Vas a ir e informar al juez de que Reza no es ningún recluso modelo? —dijo Jo.

—Joder, ya lo creo que sí.

—Llama a Leo Fonsecca. Lo vi en el Palacio de Justicia hace dos horas.

—Mejor todavía. Así nos verá a mí y a mis muchachos esposar a ese hijo de puta.

—¿Y Skunk?

Tang se quedó callada.

—¿Crees que sería tan estúpido como para aparecer por la sala del tribunal a ver a su mentor?

—Apareció en el hospital para liberar a la hija de su mentor.

—Mierda…

Jo siguió pensando en ello.

—No sé si a Reza se le ocurriría intentar escapar, pero…

—Pero si lo intenta, allí estaremos para impedírselo. Maldita sea, que lo intente, a ver si tiene huevos.

—Amy. Cuando Skunk fue al Saint Francis… —En ese momento miró a Sophie—. Llevó un bote de gasolina.

—Estaremos preparados. Habrá agentes armados, el cuerpo de alguaciles federales, detectores de metales, esposas… Skunk no me preocupa. —A Tang le brotaron espinas en la voz—. Tengo que encargarme de organizar todo eso.

—Muy bien, Amy.

—Beckett, sabemos quiénes son. Sabemos dónde está Reza y dónde quiere estar Skunk. Este asunto se ha acabado.

Jo se apoyó en la encimera. Unos diez mil voltios de tensión empezaron a recorrer las puntas de sus dedos para luego disiparse por completo.

—Te dejo para que te pongas manos a la obra.

Colgó y se recostó hacia atrás, sonriendo para sí. «Ve por ellos, Pelopincho».

Gabe estaba junto a la mesa de la cocina, con los brazos cruzados, mirándola.

—Parece como si acabaras de ganar el concurso al Mejor Cerebro entre los Muertos Vivientes.

—Mejor todavía.

Una sensación de alegre entusiasmo le fluía por todo el cuerpo. Tenían a Reza bien atrapado: las muertes habían terminado. Sintiéndose agradecida y cada vez más contenta, lanzó un suspiro. Tal vez ahora ya podría olvidarse de todo aquello y mirar hacia el futuro.

Le hizo una seña a Sophie.

—Vamos, pequeña. Vamos a convertirte en una zombi.

Pero cuando iban a mitad de camino de las escaleras, la tierra crujió bajo sus pies.

35

El ruido se desplazó a toda velocidad por debajo de ellos como si fuera un tren de carga. La casa trastabilló hacia un lado. Jo se dio con la cara contra la pared y de pronto ¡bam!, volvió a darse un golpe contra ella, el otro lado esta vez, como si un gigante la hubiera zarandeado. Perdió el equilibrio, se agarró a la barandilla y cayó de rodillas en las escaleras.

—Papá… —exclamó Sophie.

—Tesoro… —Gabe agarró a su hija de la cintura y corrió escaleras abajo.

El ruido se convirtió en un rugido feroz. Jo se puso en pie con gran esfuerzo y fue corriendo tras ellos, presionando las paredes de las escaleras con las manos para no caerse. En el piso de arriba, la mesa del pasillo se estrelló contra el suelo. Un jarrón de bronce salió rodando y rebotó por las escaleras detrás de ella, chocando contra las paredes… Y el temblor se intensificó.

—¡Papá…! —gritó Sophie.

Gabe la levantó en sus brazos y corrió por el pasillo, abrió la puerta principal y colocó a Sophie bajo el marco.

Se volvió y extendió el brazo.

—Jo, ven aquí.

Llegó tambaleándose al pie de las escaleras. En el recibidor, una vitrina de cristal se desplomó hacia delante, golpeó la pared de enfrente y arrojó la vajilla de porcelana sobre el suelo de madera. Los cristales se hicieron añicos. Jo se desplazó con cuidado para rodear la parte posterior de la vitrina, corrió hacia la puerta y se apretujó en el hueco junto a Gabe y Sophie. Presionó la espalda contra uno de los lados mientras colocaba los pies en el otro. El suelo retumbó bajo sus pies.

Sophie se agarraba desesperadamente a la camisa de Gabe.

—Papá, vámonos. Por favor, quiero irme.

«Yo también». Jo miró hacia la calle. Los coches aparcados rebotaban por la calzada de forma arrítmica. Los imponentes pinos de California del parque se inclinaban hacia delante y hacia atrás. Los postes de alumbrado público se tambaleaban al unísono. Parecía la imagen de una de esas viejas películas sobre las pruebas con bombas nucleares: edificios, vehículos, árboles, el suelo… todo se estremecía y se zarandeaba incesantemente. El sonido le atravesaba los huesos.

Jo echó la cabeza hacia atrás, apoyándola en el marco de la puerta. Sophie enterró la cara en el pecho de Gabe. Él extendió la mano y Jo se la cogió.

Las alarmas de los coches se activaron a lo largo y ancho de la calle, y las alarmas antirrobo de las casas se sumaron al estridente concierto. En la cocina, se oía el estrépito de los vasos y platos de cristal al romperse. Una librería cayó al suelo. El armazón de madera de la casa emitió un crujido y luego una serie de continuos chirridos. Por encima del tejado, en algún lugar, oyó el crujido de la rama de un árbol. La madera y las hojas se estremecían con gran estruendo y Jo oyó cómo una de las ramas atravesaba una de las ventanas del piso de arriba.

El rugido cesó de repente.

La tierra dejó de moverse. El barrio entero seguía chillando, un coro de campanas de notas desafinadas, preso de un pánico absoluto. Jo podía oír el eco de aquel coro por toda la ciudad.

—Ya está. Ya ha pasado —dijo.

Sophie estaba temblando. La niña se abandonó al llanto sobre la camisa de su padre, quien le acarició el pelo.

—Chisss, tranquila, tesoro… Estamos bien. —Miró a Jo—. ¿Estás bien?

Ella asintió con la cabeza, pero seguía sujetando el marco de la puerta.

—Gracias por volar con Air Beckett. Por favor, asegúrense de que los respaldos de sus asientos están en posición vertical y de que las mesas están plegadas para proceder con el aterrizaje.

Gabe le dedicó una sonrisa. Ella todavía le apretaba la mano con fuerza cuando las luces parpadearon y se apagaron.

En el Palacio Federal de Justicia, Leo Fonsecca se aventuró a salir de debajo de la puerta del servicio de caballeros y miró a uno y otro lado del pasillo para comprobar los daños, listo para agacharse en cualquier momento si las placas de yeso le caían encima. El pasillo parecía en buen estado. El revestimiento de madera oscura estaba reluciente y el suelo de mármol había vuelto a su pulida calma de siempre. En el techo, las lámparas se balanceaban hacia delante y atrás como los incensarios de las iglesias católicas, proyectando una alternancia de luces y sombras en medio de la penumbra general. Se acercó el móvil a la oreja.

—Teniente, ¿sigue usted ahí? —dijo.

—Sí. —Amy Tang contestó bruscamente—. Pero yo voy a tener que colgarle enseguida. Escuche, señor Fonsecca, le he llamado para decirle… Oh, mierda…

—Teniente…

—Acabamos de quedarnos sin suministro eléctrico. —Su voz se alejó un momento y la oyó llamar a sus compañeros—. Lo siento. Se trata de la persona que está tras la persecución de los miembros del Club de los Secretos Sucios, Reza. Su verdadero nombre es Perry Ames. Está cumpliendo condena en San Quintín pero hoy está ahí, en el Palacio de Justicia, con ustedes, testificando en un caso.

—¿Cómo? —Fonsecca miró a su alrededor. Un par de personas asomaron la cabeza por la puerta de una sala de audiencias, al final del pasillo, y un guardia de seguridad subió corriendo las escaleras, para comprobar si se habían producido daños. Fonsecca le hizo señas de que todo estaba en orden—. ¿Con qué juez?

—No lo sé. Sólo quería avisarle. El cómplice de Ames anda suelto, y no sé qué es lo que planea.

—Está bien, teniente, voy a informar a los alguaciles.

Las lámparas balanceantes parpadearon como si les hubiese dado un calambre y de pronto se fue la luz. El pasillo quedó sumido en una profunda oscuridad.

Tang siguió hablando.

—Bien. Avíseme cuando Ames vuelva a estar bajo la custodia de…

La llamada se cortó. Fonsecca trató de volver a llamar a la teniente, pero le salió el mensaje de sobrecarga en la red. Miró a su alrededor en el pasillo. En la ventana del fondo sólo se veía una tenue luz procedente del exterior. Toda la zona del Civic Center —por lo general, bien iluminada— era una sombra gris con ventanas oscuras, como si fuera una ciudad abandonada. Oyó voces en las escaleras. En el largo pasillo, apenas si veía sus propias manos.

Se fue en busca de un alguacil federal.

La sala se quedó completamente a oscuras. No había ventanas, y la luz se desvaneció sin más, se apagó de pronto convirtiendo en ciegos a todos los ocupantes de la sala del tribunal. Hubo una gran conmoción y todos los presentes en la sala reaccionaron como un rebaño muerto de miedo.

La jueza dio un golpe con su mazo, un sonido estúpido en la oscuridad, pero con el que logró hacerse oír entre el alboroto.

—Orden. Permanezcan tranquilos. Las luces de emergencia se encenderán dentro de unos segundos.

Perry estaba en el estrado reservado a los testigos. El fiscal lo había llamado a declarar. En ese momento apoyó las manos sobre la baranda de madera.

Tenía los nervios a flor de piel. Podía seguir allí sentado, esperar a que volviera la luz, seguir declarando y esperar que el fiscal ejerciese alguna influencia sobre la comisión de libertad condicional para modificar su fecha de puesta en libertad. Podía portarse bien y volver a su celda de dos metros de ancho en el ala norte de San Quintín, y esperar a ver si la ley se había portado bien con él.

O no. Cerró los ojos y visualizó la sala del tribunal. El banquillo, el asiento del auxiliar encargado de transcribir el juicio. La tribuna del jurado. Las mesas del fiscal y la defensa, con la barandilla y el pasillo que había justo detrás.

Luego, la puerta.

Perry abrió los ojos. Salió deslizándose del estrado y atravesó la sala como una serpiente.

La jueza golpeó con su mazo de nuevo.

—Que todo el mundo se quede donde está. Alguacil, coloque las esposas al testigo.

Nadie hizo caso a la jueza. Perry salió detrás de un montón de abogados.

—A la de tres.

Jo y Gabe contaron hasta tres y volvieron a levantar la vitrina destrozada para colocarla en posición vertical en la entrada. Sophie sostenía la linterna para que pudieran ver. Jo desplegó unas tiras largas de cinta de embalar, las arrancó del rollo mordiéndolas con los dientes y cerró las puertas con ellas. Los aullidos de coyote de las alarmas antirrobo eran insufribles y angustiosos. Al mirar por los ventanales de la calle, Jo vio un barrio sumido en una época muy anterior. Las velas parpadeaban en las ventanas, un resplandor ambarino que resultaba sobre todo anacrónico.

Cogió la escoba y se puso a barrer los pedazos rotos de cristal y porcelana. Gabe tenía el móvil pegado a la oreja y se paseaba encendiendo velas, tratando una vez más de ponerse en contacto con la 129.ª. Se dio por vencido.

—Las líneas se han vuelto locas.

Jo señaló su teléfono fijo.

—Prueba con ése a ver si hay suerte.

Sophie estaba de pie en la puerta de la cocina, sujetando la linterna, con expresión de sentirse perdida. Jo soltó la escoba.

—¿No íbamos a ponerte un disfraz? —dijo.

Sophie encogió los hombros con ademán tenso. Tenía los ojos castaños muy abiertos y oscuros, bañados por la luz de las velas. En su rostro se reflejaba toda la tensión vivida, como si fuera un cable de acero al que se hubiera estirado demasiado tras pedirle que sirviese de protección contra el fuerte viento. Jo sintió un momento de tristeza. Odiaba ver una imagen de la ansiedad tan manifiesta y paralizante en la cara de una niña pequeña.

Se zarandeó para hacer girar su brazo de zombi.

—Tú sígueme. Vamos a ver, ¿quieres ser una zombi lenta como las de antes o una zombi moderna y rápida?

—No lo sé.

Jo se dirigió a las escaleras. Sophie la siguió de mala gana.

Arriba, una de las ventanas del pasillo estaba hecha añicos. La rama del roble de su vecino ocupaba el otro extremo del pasillo. La casa olía a polvo y a madera de roble. Los cristales crujían bajo sus pies. Sophie se encogió para no pisarlos cuando entraron en la habitación de Jo.

—¿Qué te parece un zombi de Bob Esponja? —¿Con qué era con lo que jugaba Sophie?—. ¿Y una zombi de las Bratz?

—A lo mejor… —Eso le arrancó una tímida sonrisa—. Papá odia a las Bratz.

—Entonces lo aterrorizarás por partida doble, ¿no te parece?

Cuando al cabo de diez minutos bajó las escaleras, Gabe había puesto la tetera a hervir. Estaba apoyado en la encimera hablando por el teléfono fijo, anotando algo en un bloc de notas bajo la luz de las velas.

Jo lo llamó con voz de ultratumba.

—Sargento Quintana.

Gabe levantó la vista. Sophie extendió ambos brazos con rigidez, como una muñeca, y movió la cabeza hacia un lado.

—Papá, llévame de compras…

Habló con un agudo chillido de zombi, con voz espeluznante. Su padre contuvo la risa y levantó las manos haciéndose el asustado.

—No, por favor, eso no… Aléjate de mí…

Sophie avanzó por la cocina con paso rígido y tambaleante. Iba vestida con retazos de ropa pasada de moda y otros desastres que Jo había exhumado de su armario, incluido un top de elastano brillante al que le había arrancado toda la parte inferior. Le había cardado el pelo a Sophie imitando el estilo Helena Bonham Carter, aunque a niveles aún más exagerados, y le había difuminado kohl negro alrededor de los ojos.

Le había pintado toda la zona que iba desde la comisura de la boca a la barbilla con la sombra de ojos azul brillante que Tina se había dejado en su casa varios años antes. Era como si hubiese estado royendo el vestido de gala de Miss Adolescente.

—Cómprame maquillaje, papá. —Se precipitó sobre él—. ¡Ahora mismo!

Acorralado contra la encimera, Gabe se tapó la cara con las manos.

—¡No! ¡Me quema! ¡Me quema!

Sophie se echó a reír. Gabe la abrazó y sonrió a Jo, pero cuando habló, lo hizo con voz seria.

—Tengo que irme. En la unidad necesitan gente.

—¿Ha habido muchos daños? —preguntó Jo.

—Todavía se están organizando, pero me necesitan. —Se arrodilló junto a Sophie—. Lo siento, tesoro. No voy a poder acompañarte a hacer «truco o trato» a los vecinos. —Luego se dirigió a Jo—. Los informes preliminares hablan de algunos cierres de carreteras.

En ese instante la radio de Jo estaba informando sobre algunos incendios y edificios que se habían derrumbado al sur de Market. Las calles estaban cortadas por los postes telefónicos que habían caído al suelo. Había averías en el tendido eléctrico de varios barrios.

Por un momento, Gabe parecía agobiado.

—No consigo hablar con la señora Montero, la canguro.

—Sophie puede quedarse aquí conmigo —se ofreció Jo—. Si a ti te parece bien.

Gabe asintió con la cabeza. Tomó la mano de su hija y se sentó a la mesa de la cocina.

—Podrás asustar a los vecinos de aquí, ¿de acuerdo?

—Sí, vale —contestó, no del todo convencida.

—Lo siento, tesoro. Es mi trabajo.

La niña asintió con la cabeza y bajó la mirada. Su padre la besó y se levantó.

Jo lo acompañó a la puerta.

—Estaremos perfectamente.

—Gracias. Por esto y por animarla. —Extendió la mano y le apartó el pelo de la frente con el dedo índice—. Jo, yo…

Ella le puso los dedos sobre sus labios.

—Hablaremos. Pero ahora mismo, tienes que irte.

Él la miró fijamente a los ojos un momento, bajo la luz de las velas. Le tomó la mano entre las suyas y la besó en la palma de la mano. Luego salió por la puerta y bajó corriendo las escaleras.

El Palacio de Justicia era un laberinto oscuro en aquella penumbra otoñal. Perry recorrió el pasillo en dos zancadas, salió por una salida de emergencias y bajó dos tramos de escaleras a todo correr. Accedió a otro pasillo. Todo seguía a oscuras. ¿Cuánto tiempo tardarían los generadores de emergencia en encenderse?

Había gente vagando por los pasillos. Tenía que salir de allí. Si lograba salir a la calle con aquel apagón, conseguiría desaparecer. De una vez por todas y para siempre.

Corrió hacia el otro extremo del pasillo en busca de una salida. No pensaba volver a la cárcel, de ninguna manera. Con cada paso que daba, sus pulmones se llenaban de aire fresco y su mente de esa certeza. No iba a volver a aquella celda junto a la bahía, con el ruido y el caos, donde estaba atrapado sin voz, enjaulado y rodeado de los constantes rugidos de rabia de otros hombres.

Si conseguía salir del edificio, Skunk pasaría a buscarlo. Entonces localizarían a las personas que le robaron, lo torturaron y le destrozaron la vida. Por fin podría hacer justicia. Lo único que tenía que hacer era largarse de aquel edificio de mierda.

Dio con un nuevo tramo de escaleras y abrió la puerta de emergencia. La escalera estaba negra como el carbón. Oyó unos pasos más abajo, en la oscuridad, inciertos, como tratando de decidir qué camino tomar. Se agarró a la barandilla y bajó los escalones atropelladamente.

Un piso más abajo, se encendieron las luces de emergencia, unas lámparas halógenas que proporcionaban una iluminación fantasmagórica y lo resaltaban todo en blanco y negro.

Más abajo, los pasos ganaron seguridad y siguieron avanzando a buen ritmo. Un hombre estaba subiendo las escaleras. Reza puso el semblante serio y siguió bajando a toda prisa. El hombre que subía era menudo y gris, y vestía un traje de funeral. Parecía una ardilla aprensiva. Miró a Perry y siguió subiendo.

—Disculpe —dijo de pronto.

Perry lo dejó atrás. Al cabo de un momento, oyó pasos de nuevo, esta vez bajaban las escaleras. El Hombrecillo Gris estaba bajando.

—Disculpe. Señor, si no le importa… —El hombre se estaba dirigiendo a él.

Perry no podía responder sin utilizar su sintetizador de voz. Decidió no hacerle caso.

—Oiga, perdone… —Los pasos se aceleraron—. ¿Ha visto a algún alguacil?

¿Alguaciles? Se detuvo y se volvió para mirar al Hombrecillo Gris. El tipo tenía el rostro sofocado y se había quedado sin aliento. Bajó las escaleras jadeando.

—¿Viene de la sala del juez Wilmer? —le preguntó el hombre.

¿Debía echar a correr o no?

Perry le sacaba casi una cabeza a aquel sujeto y era diez años más joven. El tipo era un ratón inofensivo, pero con un brillo mezquino en la mirada que no le gustaba nada. Miró a Perry de arriba abajo. Aunque lo único que podía ver aquel hombre era a un ciudadano honrado con un traje barato, a Perry seguía sin gustarle.

En el pasillo, saltó una alarma. Los ojos del Hombrecillo Gris se pusieron nerviosos. Miró a Perry, y luego a su cuello, dirigiendo la mirada a la base de la garganta. Su expresión se transformó por completo.

Se puso rojo como la sangre. Lo sabía.

El Hombrecillo Gris se volvió para echar a correr, pero Reza fue más rápido. Perry lo agarró por las piernas, lo empujó y lo vio caer.

El Hombrecillo Gris se dio de bruces contra las escaleras de hormigón. Cuando Perry bajó las escaleras de un salto hacia la figura tendida, ya llevaba la corbata azul de poliéster en la mano.

A fin de cuentas, conocía perfectamente la técnica del garrote.

36

Jo y Sophie entraron en la casa con las manos y las mejillas frías.

Sophie metió la mano en su bolsa de golosinas y sacó una fruta peluda.

—¿Quién da kiwis para Halloween? —dijo.

—No te lo comas. Lo convertiremos en mister Kiwi.

—¿Qué es eso?

—Es como mister Potato pero con un kiwi.

Sophie se la quedó mirando sin comprender. Jo se sintió vieja y fuera de onda.

Halloween era un fracaso. Los vecinos sólo querían tener noticias de Jo. ¿Le funcionaba el teléfono? ¿Tenía una radio? ¿Había sido muy grave?, eso es todo lo que querían saber. ¿Había habido muertos, habían aguantado los puentes? Y la Marina, ¿sabía alguien si había resistido esta vez? El barrio alternaba entre la depresión y la excitación, tratando de seguir adelante como Londres durante los bombardeos, sólo que con una crisis nerviosa.

Las alarmas seguían sonando. Las luces de algunos de los coches aparcados seguían parpadeando, coloreando la calle con una especie de aura postataque.

El cableado no funcionaba. La ciudad estaba incomunicada.

Jo cerró la puerta y se asomó a los ventanales delanteros.

—Espera un momento. Voy arriba, bajaré enseguida.

Corrió escaleras arriba en la oscuridad. La enorme rama del árbol en el pasillo parecía una lengua de dragón que acabara de explotar. Jo abrió la ventana de su dormitorio. La ciudad parecía sentir lástima de ella. Los aullidos eran extraños, nerviosos, demasiado dispersos, fuera de lo normal. Oyó sirenas abajo, cerca del Fisherman’s Wharf.

Sofía apareció en la puerta del dormitorio.

—¿Qué pasa?

—Espera aquí —dijo Jo.

Se quitó la bata de médico zombi. Empujando la ventana hacia el tope superior, pasó una pierna sobre el alféizar y se agarrón al canalón.

—¿Adónde vas? —dijo Sophie.

—Al tejado, a ver lo que está pasando.

Apretó con la mano el marco de la ventana, se encaramó sobre el alféizar, concentrándose en no perder el equilibrio, y alargó la mano hacia la orilla del tejado.

Contó hasta tres, encajó el pie en el marco superior de la ventana y tomó impulso. Pasó la pierna por encima de los canalones y se abrió paso hacia el tejado.

La vista desde allí arriba era la mejor de toda su calle. Podía ver por encima de todos los tejados de la ciudad hasta el mismísimo Golden Gate y el Puente de la Bahía.

—Oh, no…

Toda la bahía estaba a oscuras.

Reza abrió las puertas del Palacio de Justicia y bajó las escaleras hasta la plaza sin luz. El Civic Center estaba tan oscuro como el Berlín de posguerra. La ciudad parecía extraña, con el atardecer azul oscuro suspendido sobre el cielo del ocaso, todas las farolas apagadas, los tranvías parados en intersecciones escogidas al azar, incapaces de seguir sin la red eléctrica. Sólo los faros de los coches iluminaban las calles. El tráfico era un atasco monumental. No funcionaba ningún semáforo, y los conductores avanzaban muy despacio en aquella selva de asfalto. Los peatones eran siluetas negras y fantasmagóricas.

Se alejó del edificio. Una manzana más arriba, dobló la esquina, enfiló hacia Van Ness y supo que lo había logrado. Lanzó una mirada hacia atrás. Las calles de la ciudad estaban atestadas de gente, todos preocupados por su propia suerte. Nadie lo perseguía.

Aceleró el paso, caminando con confianza a lo largo de la avenida. Aspiró el aire frío… gasolina de los tubos de escape, la mugre de la ciudad, mierda de perro… Qué perfume más maravilloso… Levantó el rostro. Era el olor de la libertad.

Había sido una oportunidad increíble. La diosa Fortuna le sonreía al fin. No sabía cuánto tiempo iba a durar el apagón, pero cada minuto que la ciudad permaneciese incomunicada era un minuto más para salirse con la suya… y escapar de allí.

Cogió su sintetizador de voz y sacó de su interior la tarjeta SIM de teléfono. Luego cogió el móvil que llevaba en el bolsillo. Por fin podía quedarse con un teléfono y no tener que pensar en devolverlo a uno de los abogados o al personal de cocina en la cárcel. Le había quitado el teléfono al Hombrecillo Gris antes de arrojar su cuerpo al pie de las escaleras. Le encantaba la tecnología moderna.

Miró a su alrededor. Hacía más de un año desde la última vez que se había paseado libremente por las calles de una ciudad. Se sentía eufórico, pletórico, y listo para comerse el mundo.

Tenía que darse prisa. La luz volvería en cualquier momento. A menos que el Estado fuese declarado una colosal zona catastrófica, a menos que el gobernador llamase a la Guardia Nacional para imponer el toque de queda. A menos que hubiese miles de muertos, en cuyo caso podría robarles una identidad. Sin embargo, aquello no parecía un desastre a gran escala. No iba a tener tanta suerte. Pero sí sabía que aquella noche iba a haber tanta confusión en las calles que podría convertirse en cualquiera, podría hacer casi cualquier cosa.

Tenía que ponerse en contacto con Skunk.

Skunk tenía los nombres. Era de vital importancia conseguirlos. En primer lugar, porque torturaría a esa gentuza, por supuesto que sí. Al fin se haría justicia. En segundo lugar, necesitaba los nombres de sus agresores porque ellos sabían qué había sido de su dinero.

Hacer negocios con ellos había sido una pésima idea desde el principio. Debería haber sabido que no podía confiar en el Club de los Secretos Sucios. Aquella panda de ricachones despreciables, aquellos cabrones egoístas a los que sólo les interesaba jugar. Una partida de póquer de altos vuelos, sin límite de apuestas. Sí, claro. ¡Ja, ja! Enviaron a sus miembros más rastreros al encuentro, eso ya se veía en su nerviosismo y en su paranoia, sobre todo la chica del porno con la máscara de goma.

Tendría que haber visto venir el robo.

Eso es lo que se decía a sí mismo, pero ya era demasiado tarde para volver atrás. Demasiado tarde para decirse a sí mismo que debería haber conseguido sus nombres ya entonces, para no tener que andar rastreándolos ahora.

Los matones que lo habían atacado no eran los que dirigían el cotarro, por supuesto. Esa gente se ocultaba tras el entramado de los negocios de lujo y las empresas fantasma. Eran lo que se hacían llamar la sociedad normal.

Eran el tipo de gente que invertía dinero —incluso dinero robado producto del juego— en negocios, empresas emergentes, el mercado de valores, bienes inmuebles… No eran el tipo de gente que iba por ahí con maletines llenos de pasta. Lo habrían invertido en bonos o en fondos de inversión, o lo habrían depositado en alguna cuenta especial. Pero estarían preocupados por la liquidez, y eso significaba que tendrían acceso inmediato al dinero que le debían.

Y desde luego, tendrían fondos, y también la posibilidad de hacer una transferencia electrónica e inmediata a una cuenta designada por Perry. Sobre todo si se llevaba a sus familias como rehenes y empezaba a inyectarles fentanilo, o si le metía la cabeza a un crío debajo del agua en una bañera.

No tenían ni idea de cuánto tiempo había pasado ideando maneras de igualar la balanza. ¿Una compensación? Ni pensarlo. Le habían arrebatado su dinero, su voz, su libertad… Él les haría pagar por todo.

Luego se largaría y desaparecería.

Encendió el teléfono del Hombrecillo Gris. Sabía que prácticamente no había ninguna posibilidad de conseguir realizar una llamada de voz después de un terremoto de esa magnitud, pero tal vez sí podría mandar un mensaje de texto. Apretó el teléfono con la mano y esperó.

Siguió andando por una calle llena de coches que no dejaban de pitar y de gente que corría de acá para allá. Sólo los que iban a pie llegarían a algún sitio. Geli no lo conseguiría en aquellas condiciones. Una lástima, en cierto modo. Sentía tanta devoción que haría cualquier cosa por él. Por suerte, eso significaba que sabía qué hacer en caso de encontrarse en una situación comprometida. Sabría ocuparse de sí misma, con tal de protegerlo a él.

El teléfono vibró.

Lo miró y sonrió. Era un nombre y una dirección.

Bien, muy bien.

Así que así se llamaba. Johanna Beckett. Doctora Johanna Beckett.

Subió por la calle oscura y caótica, enviando un mensaje de texto al mismo tiempo. «Johanna. Sal, sal, dondequiera que estés».

Toda el área de la bahía se había quedado sin luz.

Jo sintió una opresión en el pecho. El Puente de la Bahía era invisible. La torre Coit, por lo general bien iluminada en lo alto de Telegraph Hill, era una sombra oscura, como una llama extinguida. Los faros de los coches señalaban el trazado de las calles de San Francisco, finos regueros de luz que corrían como cintas por las carreteras colina abajo, pero no había luz en las casas ni en el alumbrado público. Parecía como si hubiese caído un velo sobre la ciudad.

Y más allá, alrededor de la inmensa orilla de la bahía, todo estaba, sencillamente, negro. Las luces solían rodear la bahía como si fuera un cuenco de oro, pero el enorme puerto era un pozo vacío de oscuridad. Las aguas oscuras, la tierra oscura y el cielo oscuro se fundían en una sola mezcla. Las colinas de Berkeley se habían apagado. Había unos pocos focos de luz que relucían a los lejos, mucho más al sur, hacia San José, pero eran como una promesa débil, un reducto del siglo XXI en mitad de unas tierras que habían regresado a tiempos precolombinos. Centenares de kilómetros de costa, miles de millones de megavatios, reducidos ahora al negro más absoluto. Aquello era lo más parecido que iba a ver jamás a la imagen que tuvo Francis Drake cuando en 1579 entró con su barco en la bahía.

El aire de la noche le traía el ruido del claxon de los coches. No oía el sonido de las vías del tranvía, un compañero constante, se dio cuenta, hasta que había desaparecido. Era como si la ciudad entera se hubiese roto, como si se hubiesen tambaleado todos sus pilares.

Más sirenas. Varios kilómetros al oeste, más abajo, en un barrio poco poblado de lo que eran, inevitablemente, edificios de apartamentos de estilo Victoriano, de madera, vio la luz anaranjada y distante de un incendio.

Estaban lejos, pero no aislados. La zona había sufrido un fuerte golpe, pero al menos de momento estaban todos unidos. Sin embargo, en términos médicos, iba a ser como si hubieran sufrido un accidente cerebrovascular: las sinapsis se habían visto afectadas. Los cables se habían venido abajo, literalmente. Las comunicaciones, los desplazamientos… todo eso quedaría sin duda fuera de servicio. No sabía por cuánto tiempo, pero el hecho de que no se viera luz en ninguna parte, desde Sausalito a Oakland, era una señal de que la electricidad no iba a volver en los próximos minutos.

Sophie la llamó desde su dormitorio:

—¿Jo? ¿Qué se ve?

—No hay luz en ningún sitio, cielo, pero California sigue en pie. Todo volverá a ser como antes muy pronto.

Por lógica, debería sentirse más tranquila, y sin embargo, seguía muy inquieta.

Volvió a meterse en el interior de la casa y cerró la ventana. Sophie la miró con una extraña admiración.

—¿Cómo has hecho eso? —le dijo.

—Es que tengo mucha práctica, por la escalada en roca.

—¿Puedo subir yo también?

—No, al tejado no. Pero a lo mejor un día te llevo a mi rocódromo.

—¿De verdad?

Jo la cogió de la mano y se la llevó abajo.

—De verdad. Pero debo advertirte que algunas personas piensan que estoy loca.

—Todos los zombis están locos, ¿no?

Jo sonrió.

—¿Sabes qué? Creo que tú y yo vamos a llevarnos muy bien.

Se metieron en la cocina. La radio zumbaba.

—«Nos llegan noticias de varios edificios destrozados en el puerto deportivo. No hay confirmación, pero hemos recibido llamadas de oyentes avisando de un choque en cadena en la entrada del Puente de la Bahía… —se oyó el crujido de unos papeles—, y acabamos de recibir un comunicado de prensa de la policía de San Francisco instando a los ciudadanos a que no salgan a la calle. Por favor, no realicen desplazamientos a menos que sea absolutamente necesario. Las calles deben estar despejadas para facilitar el acceso de los vehículos de emergencias». Percibió una corriente de aire. Paseó la linterna por la habitación. Las puertas dobles que daban al patio estaban abiertas. Tiró de ellas para cerrarlas, pero fue imposible.

El marco de la puerta estaba… maldita sea, se había desencajado durante el terremoto. Tiró con más fuerza. La madera estaba atascada. Apoyó un pie contra la pared y tiró de nuevo. La madera crujió, y Jo consiguió cerrar las puertas lo bastante para detener la corriente de aire, aunque no lo suficiente para que quedasen cerradas del todo. El marco sólo se había desviado un par de milímetros, pero la cerradura no encajaba.

Iba a tener que sacarlas de los goznes y lijarlas para que volvieran a ajustar. Y no tenía ningún cepillo de carpintero.

—Vamos, nos vamos a casa de mi vecino —anunció.

Skunk estaba sentado tras el volante del Cadillac frente a un centro comercial en Van Ness. No había corriente eléctrica, las tiendas estaban a oscuras, y la gente seguía entrando y saliendo… por las puertas, como si nada. No daba crédito. Nadie había roto los escaparates ni le habían pegado fuego a nada. No había nadie saliendo a toda leche de las tiendas de electrónica cargados con televisores. ¿Qué coño le pasaba a aquella gente?

Un camión de bomberos pasó a toda velocidad por la calle, con las luces y la sirena encendidas.

Miró al videoclub y sintió un hormigueo en los dedos. No le importaría llevarse la caja con la tercera temporada completa de Los Soprano. Y unas cuantas bolsas de palomitas para microondas.

Su teléfono emitió un pitido.

Leyó el mensaje y olvidó todo lo demás.

«Tu chica, Johanna Beckett. Es médico».

—Ya te tengo, Araña.

Ya era hora. Siguió leyendo el resto del mensaje.

«Nada de armas. Que parezca un accidente».

¿Cómo? Perry, ¿qué coño…?

«Necesito tiempo para recuperar lo que me deben. Y para huir. La ciudad está patas arriba. Con un “accidente”, la poli no nos buscará».

Skunk leyó el resto, soltó el teléfono en el asiento y encendió el motor. El Caddy cobró vida con un ronroneo. Empezó a rodar por la siniestra calle oscura. Otro camión de bomberos pasó rugiendo por su lado. Su mente también rugía. Un accidente, bueno, claro que podía hacer que pareciera un accidente. Pisó el acelerador a fondo, repitiendo la frase final del mensaje. Era una frase nueva, una frase muy sofisticada, hasta para Perry. Muerte ambigua.

No importaba. Significaba que la Araña iba a desaparecer.

Cuando Jo salió a la calle, el aire parecía aún más frío que antes. Captó la vaharada del aliento de Sophie con el haz de luz de su linterna.

—Le diremos a mi vecino y a sus amigos los musculitos que vengan y me ayuden a colocar las puertas en su sitio —dijo.

O tal vez Ferd y sus colegas de World of Warcraft podían llevarle un candado y una cadena para reforzarla. O quedarse a proteger su casa. Tomó la mano de la pequeña Sophie y la condujo a la casa de al lado.

En casa de Ferd, las calabazas encendidas proyectaban luces rojizas. La puerta principal estaba abierta. Jo llamó a la puerta, dijo hola y entró. Oyó rumores de conversación en la parte trasera de la casa.

—Esto da un poco de miedo —dijo Sophie.

Jo nunca había estado en el interior de la casa de Ferd. El recibidor era de madera maciza, barnizada, y crujía bajo sus pasos. Iluminado únicamente por las velas encendidas, la luz iba menguando y el techo se perdía en la oscuridad. Era verdad, la casa daba miedo. Sujetó con fuerza la mano de la niña. La palma de la mano de Sophie, tan fría cuando habían salido a hacer «truco o trato», ahora estaba húmeda.

—¿Ferd? —lo llamó.

Apareció en la puerta al final del pasillo.

—¡Jo!

Se puso a dar palmas con las manos y avanzó por el pasillo hacia ellas.

—Has venido… Esto es maravilloso.

Llevaba un disfraz medieval improvisado y una espada de plástico. Parecía llevar cuernos en la cabeza.

Se tocó el pecho.

—Soy un Elfo de Sangre. Y vosotras habéis venido disfrazadas de No-muertas. ¡Muchísimas gracias!

—Te presento a Sophie Quintana —dijo Jo.

—Soy una zombi Bratz.

Jo le dio su cuenco de salsa de alcachofa. Ferd retiró el film transparente que la cubría y hundió en ella el dedo índice.

Lanzó un gruñido de aprobación.

—Por aquí. Oh, gracias a Dios. No va a poder venir casi nadie. Ha caído el sistema en toda la ciudad. Ahora van a tener que reiniciar para ver si pueden recuperarlo y ponerlo en marcha.

En la cocina se encontraron a tres personas alrededor de un caldero de palomitas de maíz. Unas velas y una lámpara de aceite iluminaban la estancia. Poco a poco Jo fue identificando los trajes. Había menos Klingons de lo que esperaba, y más mujeres. De hecho, ahora que estaba allí, había el doble de mujeres de lo que esperaba.

El Señor Peebles estaba subido a la mesa de la cocina. Llevaba un arnés, como si fuera un niño de dos años. O un preso pequeño. También llevaba un traje de Elfo de Sangre diminuto. Incluso desde el otro extremo de la habitación, aún olía a champú Frescor del Bosque.

El animal volvió la cabeza bruscamente para mirar a Jo. Sus ojillos eran dos botones negros brillantes. De un modo inquietante, no habría sabido decir si la criatura estaba pensando: «¡Corre, es la mujer de la cinta adhesiva!» o «¡Hay que vaciarle una botella de limpiacristales en el café!».

Ferd se pasó la mano sobre el pecho.

—He llenado la bañera con agua y he guardado toda la comida en bolsas herméticas aptas para el congelador. Es que no sé a qué clase de catástrofe podríamos estar enfrentándonos. ¿Cuánto tiempo tardará en darse el primer brote de cólera?

—Estarás a salvo por lo menos durante una semana. Y dentro de un minuto te necesitaré a ti y a algunos de tus amigos para que me ayudéis a cerrar mis puertas de la cocina.

—Por supuesto. —Miró a su alrededor—. B’Etor puede ayudarnos.

El Klingon dio un paso al frente.

—¡Qastah nuq!

Grito de guerra de soprano. Con ésa hacían tres veces más las mujeres que esperaba encontrar allí.

—Gracias —dijo Jo.

Volvió a mirar hacia el pasillo. Por la puerta abierta creyó ver a un hombre en el porche, con su silueta recortada en la tenue luz procedente de la calle. Se quedó quieta. Los sonidos y las imágenes se agolpaban en su mente.

«Ayúdeme». «Que pare». Sintió que una fría oleada de miedo le invadía el cuerpo. Volvió a mirar al fondo del largo pasillo. La luz de las calabazas proyectaba unas formas etéreas sobre las paredes. En la noche que se expandía al otro lado de la puerta principal, todo era sombra.

Pasó un coche por la calle. Los faros se acercaron, iluminaron momentáneamente el porche como si fuera una talla de marfil y luego se desvanecieron. Allí no había nadie.

—Casi me he quedado sin Maalox —estaba diciendo Ferd—. Si las farmacias se quedan sin abastecimientos, ¿qué voy a hacer? O si hay saqueos…

—Si hay saqueos, irán a por las drogas antes que por los antiácidos —dijo Jo—. Chico, te aconsejo que no te sulfures.

—Sí, claro. Tienes razón. —Se llevó el dorso de la mano a la frente.

—Recurre a tu mecanismo de apoyo emocional —le aconsejó.

—Por supuesto.

Ferd corrió a la mesa de la cocina, desabrochó el arnés y tomó al Señor Peebles en brazos. El mono le agarró la camisa con los pies y levantó las manos para colgarse de las astas de Elfo de Sangre de Ferd.

El teléfono de Jo emitió un pitido. El mono se bajó de un salto del pecho de Ferd y se dirigió a los fogones de la cocina con el objetivo de apoderarse de la cazuela de palomitas. Jo tenía un mensaje de texto.

«De: Leo Fonsecca». Preocupada, echó un vistazo.

«Urgente. Delincuente anda suelto. Puede que tenga su dirección. Es vital que acuda inmediatamente a la Jefatura Central». Se quedó mirando el mensaje un momento y llamó al número de Fonsecca. Sobrecarga en la línea.

Probó a llamar a la Jefatura Central. Lo mismo. Amy Tang, tampoco. Sólo funcionaban los mensajes de texto. Respondió al número de Fonsecca.

«Voy para allá».

—Sophie, ven conmigo, cielo.

Ferd se frotó el pecho.

—¿Pasa algo? Pareces asustada. ¿Tenemos que cerrar todas las puertas y ventanas?

—Necesito que me acompañes a mi camioneta.

Ferd respiró hondo y de pronto parecía quince centímetros más alto.

—Lo consideraré un honor.

Con los ojos brillantes detrás de las gafas, echó a andar a su lado, con la espada de plástico en ristre.

Sophie se subió a la camioneta junto a Jo.

—Cierra la puerta y ponte el cinturón de seguridad. —Jo arrancó el motor.

Ferd estaba apostado fuera, su caballero de la brillante cornadura.

—Llámame cuando llegues.

—Si consigo llamar por teléfono.

Jo cerró la puerta. Ferd retrocedió y le hizo un saludo solemne con la espada. En ese momento, miró hacia su casa.

—¡Oh, la puerta! Me la he dejado abierta. —Se fue corriendo—. Señor Peebles…

El corazón de Jo latía desbocado.

—En cuanto lleguemos a la comisaría, llamaremos a tu mamá.

—Está en una fiesta. No sé dónde. No tiene móvil.

La rotundidad en el tono de Sophie bastó para que Jo supiera todo cuanto tenía que saber sobre el grado de confianza que podía depositar en su madre.

—En ese caso, esta noche serás mi aprendiz de zombi.

—Muy bien. —La ansiedad había vuelto a su voz.

Jo puso en marcha la camioneta.

—Y si te portas muy muy bien, te dejaré que abras un cerebro.

Sophie parecía muy pequeña en el asiento.

—¿Crees que mi papá está bien?

—Sí. —A Jo no le hizo falta insuflar convicción a su voz: no tenía ninguna duda—. Sophie, este terremoto no es ninguna catástrofe importante, es una molestia. Ferd es un hombre muy nervioso. No hagas caso de las cosas que decía. Tu papá está bien. Sólo está asegurándose de que todos los demás también estemos bien. Es su trabajo.

—Ya lo sé.

—Y es muy bueno en su trabajo.

Sophie la miró como diciendo: «¿En serio?». Jo tuvo la triste sensación de que no oía eso muy a menudo en boca de su madre.

Jo dobló la esquina y bajó por la pronunciada pendiente en dirección a la comisaría de policía. Allí arriba el tráfico era irregular, y las calles estaban vacías. La comisaría estaba a poco más de un kilómetro y medio de distancia, en Vallejo, cerca de la avenida Columbus, pero para llegar allí tendría que atravesar las densas calles del centro, donde era más que probable que hubiese algún que otro embotellamiento. Volvió a comprobar su teléfono. No había mensajes. No había cobertura.

Se detuvo en una esquina y miró en todas direcciones, en busca de fantasmas, demonios o ex convictos. A una manzana de allí, a su izquierda, un coche cruzó la intersección paralela a la suya. Ella siguió avanzando en línea recta. La carretera iniciaba un pronunciado descenso y Jo prefirió seguir con las marchas cortas. La policía había advertido a todo el mundo que se quedase en sus casas, pero no quería atropellar a ningún intrépido juerguista que hubiese salido a celebrar Halloween pese a todo, o incluso a un saqueador huyendo de una farmacia con el botín del Maalox de Ferd. Encendió la radio y puso una emisora de noticias. Las palabras salieron a borbotones, compitiendo en ritmo con el pánico incipiente que empezaba a apoderarse de la ciudad.

Puso el intermitente de la izquierda, giró y frenó bruscamente. Un Volvo se había estrellado contra un camión de la compañía eléctrica. Los dos vehículos, abandonados, estaban en mitad de la calle entre un mar de cristales rotos. Dio marcha atrás y prosiguió su camino. En el espejo retrovisor, vio un par de faros con un brillo duro y cegador. Ajustó el espejo para asegurarse de que el otro coche no se le acercara demasiado. Nerviosa, giró a la izquierda en la siguiente esquina. Volvió a mirar por el retrovisor.

El coche que iba tras ella continuó su camino en línea recta y bajó la colina hasta desaparecer. Jo respiró hondo y aceleró.

Sólo oyó el ruido de la aceleración un segundo. Un automóvil gigantesco como una ballena y con las luces apagadas se abalanzó sobre ella por la izquierda. Jo estaba en mitad del cruce cuando el coche se deslizó por la esquina y arremetió contra el lateral de la camioneta.

37

El ruido y el golpe lo engulleron absolutamente todo. Era un sonido fuerte y pesado. Dos toneladas de fuerza hicieron que la camioneta quedara atravesada en la calzada. Jo se golpeó la cabeza contra el armazón. Sophie lanzó un grito.

El dolor la sacudió con fuerza, pero siguió sujetando el volante. Dios santo…

Frenó, sintiendo un martilleo insoportable en la cabeza, y siguió con las manos aferradas al volante. El golpe la había lanzado a la derecha como si fuera un simple disco de hockey en una pista de juego. Se dio cuenta de que el coche no se había empotrado contra ella sino que se había enganchado a la esquina como una guadaña y ahora empujaba el lateral de la camioneta.

Todavía seguía empujando la camioneta, hacia la acera.

¿Qué diablos estaba haciendo aquel tipo?

—Sophie, ¿estás bien?

—Tengo miedo. —La niña hablaba con lágrimas en la voz.

Jo miró por la ventanilla. El coche la estaba aplastando, obligándola a arrimarse a la acera. La adrenalina le inundó todo el organismo, con tanta fuerza que se le nubló la visión y ahora lo veía todo blanco.

Era un Cadillac vintage blanco.

Había coches aparcados en la acera. Sintió que las empujaban hacia ellos. El Cadillac pesaba una tonelada más que la camioneta.

Era un pedazo de coche, reluciente y restaurado con gusto, a juzgar por el brillo del techo bajo la luz de la luna. Si el conductor estaba dispuesto a destrozarlo, eso sólo podía significar que quería hacerle algo peor a ella. Y parecía poner todo su empeño.

—Sophie, agárrate bien.

No podía dejar que la obligase a detenerse. Pisó a fondo el acelerador de la camioneta.

El Cadillac aceleró con ella. Mierda. Jo sujetó el volante con todas sus fuerzas. Sophie lloraba y gemía, lanzando chillidos aterrorizados. «Vamos, camioneta, vamos… tú puedes, sé que tú puedes…». Sintió que las lágrimas le escocían en los ojos.

El chirrido del metal contra el metal le rechinaba en los oídos. Con el rabillo del ojo vio saltar chispas entre los dos vehículos. «Vamos…».

El Cadillac estaba arrastrando a la camioneta hacia la acera. Centímetro a centímetro.

—¡Vamos! —gritó Jo.

Demasiado tarde. Tenía el poste del teléfono a sólo seis metros de distancia. Frenó, pero el impulso la catapultó hacia delante. El Cadillac la empujó a la acera. La camioneta se estrello directamente contra el poste.

Se quedaron clavadas en el poste. El cinturón de seguridad y el airbag le golpearon en el pecho, el gas gris del airbag inundaba el habitáculo, ella y Sophie saltaron disparadas hacia delante y luego cayeron de nuevo bruscamente hacia atrás.

El impacto fue como una bofetada en la cara. Jo rebotó de nuevo contra el reposacabezas.

Todavía tenía los faros encendidos. El motor seguía en marcha. El Cadillac se había detenido tres metros por delante de ella.

«No te quedes aquí parada». Metió la marcha atrás. El engranaje estaba encallado. Pisó el embrague a fondo y oyó cómo giraban los neumáticos. La camioneta dio un chirrido y se fue traqueteando hacia atrás. Un palmo, dos palmos, dando bruscas sacudidas. Había algo roto en la parte delantera, algo importante. Vio salir humo del radiador.

Apretó el claxon. No hubo reacción.

El Cadillac esperaba en mitad de la calle. Con la luz de los faros, Jo vio el humo del tubo de escape.

La puerta del conductor se abrió y un escalofrío le recorrió la espalda.

Sophie gritaba, fuera de sí.

—No toques tu puerta. No abras el seguro. Aguanta. Vamos a salir de aquí.

Aquel hombre llamado Skunk se bajó del Cadillac y echó a andar hacia ellas.

Desde el otro extremo de la calle, los faros de otro coche se acercaban. Gracias a Dios. Gracias a Dios. El coche se aproximó al lugar del accidente, redujo la velocidad para echar un vistazo y pasó de largo. Jo trató de reprimir las lágrimas.

Siguió pisando a fondo el acelerador. El motor rugía como un poseso. Salía humo del caucho quemado de los neumáticos traseros. El vehículo apenas se movió un palmo.

Skunk avanzaba hacia ellas, adentrándose despreocupadamente en el resplandor de los faros de la camioneta. Era un ser encorvado, sin cuello. Sus ojos brillaban a la luz de los faros.

—Aguanta, Sophie.

Jo siguió forcejeando con el cambio de marchas, puso primera y pisó el embrague. La camioneta dio una sacudida y se lanzó hacia delante. Skunk la miró fijamente.

Jo lo vio ir aumentando de tamaño en el parabrisas y se le encogió el corazón. El hombre se quedó plantado allí mismo, justo delante. No tenía miedo. La camioneta no iba lo suficientemente deprisa para matarlo.

De repente, el hombre levantó el brazo derecho.

—Oh, Dios santo…

Jo agarró a Sophie bruscamente del hombro y la empujó hacia abajo. Pero no era una pistola lo que Skunk llevaba en la mano, sino una llave de hierro para los neumáticos, que había sacado del Cadillac. Se apartó de delante y descargó la llave con todas sus fuerzas contra el parabrisas.

Se oyó un crujido y un agujero apareció en el parabrisas. Jo se mordió el labio para no echarse a llorar.

Aquello no iba a salir bien. El Cadillac le obstaculizaba el paso. El poste del teléfono bloqueaba la acera, doblado sobre sí mismo, colgando en un ángulo. Salía humo del radiador. No podía ir a ninguna parte.

Buscó el móvil que llevaba en el bolsillo y se lo dio a Sophie, apretándoselo en la mano con fuerza.

—Llama al 911.

Skunk rodeó la camioneta para acercarse a la ventanilla del conductor. Esta vez, cuando la golpeó con la barra de hierro, el cristal se resquebrajó.

Volvió a descargar un nuevo golpe con la llave y rompió la ventanilla.

El cristal se vino abajo como un desprendimiento de rocas, y se esparció por todo el regazo de Jo.

—Sophie, sal del coche. Echa a correr y ponte a gritar.

Sophie estaba mirando a Skunk por encima del hombro de Jo. Estaba paralizada.

—¡Ahora! —Jo se puso a gritar ella misma, tan fuerte como pudo—. ¡Vete!

Sophie buscó a tientas la manija de la puerta. Todavía llevaba abrochado el cinturón de seguridad. Jo se lo quitó y siguió gritando.

Sophie se bajó de la camioneta de un salto y echó a correr por la acera. Ahora también gritaba.

Skunk metió el brazo a través de la ventanilla rota, agarró a Jo del pelo y le tiró de la cabeza hacia atrás.

—Cállate —le ordenó.

Ella chillaba. Su agresor le dio un golpe en el lado de la cabeza. Jo buscó a tientas el dispositivo de su cinturón de seguridad.

—Cállate. ¿Dónde están los nombres? Dame los putos nombres.

¿Qué diablos estaba diciendo?

—¿Nombres?

Volvió a golpearla. A Jo se le nubló la vista. Oh, Dios… Vio el teléfono en el asiento del pasajero. Mierda… Alargó el brazo para cogerlo, forcejeando con el hombre, y lo cogió del asiento.

El 911. Aunque todo el sistema de comunicaciones hubiese quedado fuera de servicio a causa del pánico que había cundido en la ciudad, aquel número aún debería de estar accesible. Y Sophie lo había marcado.

—¡Policía! —gritó—. ¡Socorro! ¡Quieren matarme!

Skunk oyó lo que estaba gritando y trató de arrebatarle el teléfono. Ella se estiró hacia el otro lado, tratando de mantener el teléfono fuera de su alcance. Estaba tan atemorizada que tardó unos instantes en comprender que a él también le estaba entrando el pánico. Trataba de meterse en la camioneta a través de la ventanilla rota. Sophie no dejaba de gritar. Hasta la mismísima camioneta parecía estar gritando.

Jo tanteó por detrás de la espalda para buscar la manija de la puerta.

—Dame los putos nombres. Los tienes, sé que los tienes. Te vi sacándolos del cuerpo de Scott Southern.

Jo siguió tanteando la puerta para localizar la manija. ¿Qué nombres? ¿El cuerpo de Southern?

Sus dedos al fin dieron con la manija de la puerta. Se enredó con los pies en la palanca de cambios… y vio el portavasos. Tiró de la manija de la puerta. Presionándola con todo el peso de su cuerpo, la puerta se abrió. Tan pronto como notó que cedía, Jo la empujó con todas sus fuerzas, con ambos pies.

La puerta se abrió, ella cayó hacia atrás, y Skunk perdió el equilibrio. Le soltó el pelo.

Volvió a incorporarse. Él ya se disponía a sujetarla del pelo de nuevo en el mismo instante en que Jo cogió la taza de café de acero inoxidable del portavasos y la levantó para coger impulso. Lo golpeó con ella en plena cara, con todas sus fuerzas.

Jo le gritó al teléfono:

—Me están asaltando. Hay una niña conmigo.

Jo gritó el nombre de la calle y trepó por encima del freno de mano y la palanca de cambios hacia el asiento del pasajero. Skunk la miró a través de la puerta entreabierta. La miraba con rostro asesino.

Todo dependía de ella. Era ahora o nunca.

Skunk abrió la puerta del conductor de par en par. Jo encogió las rodillas y acto seguido le dio una patada con los pies, violentamente, en la cara.

Oyó el crujido de su mandíbula y el rechinar de los dientes. Skunk echó la cabeza hacia atrás y se apartó tambaleándose de la camioneta.

Oh, mierda… ahora sí que iba estar cabreado… Jo salió como pudo por la puerta del pasajero. Sophie estaba a unos diez metros de distancia. Corrió hacia ella.

—¡Socorro! —gritó Jo—. ¡Ayúdennos!

No había nadie en la calle. Tan sólo oía el llanto de Sophie y el eco inquietante de la vocecilla de la niña retumbando en las paredes de los edificios de alrededor, mudos por completo. En la ventana de un piso, una cortina se corrió de manera casi imperceptible hacia un lado y Jo vio una silueta. La cortina volvió a su sitio de inmediato.

Jo se dio media vuelta.

—Los nombres están en la guantera. Cójalos, no me importa.

Jo echó a correr y agarró a Sophie. Skunk se estaba incorporando, frotándose la mandíbula. ¿Habría llegado su mensaje a la policía? ¿La habrían oído?

Y si así era, ¿cuánto tardarían en llegar?

Tiró de Sophie hacia el bloque de apartamentos más próximo. La puerta principal estaba cerrada. Pulsó el timbre del portero automático.

Nada. No había suministro eléctrico. Nadie podía abrirle la puerta.

Miró de nuevo a la camioneta. Skunk estaba escarbando entre los trastos que había en su guantera. Se detuvo, se incorporó y miró a su alrededor. Sabía que lo que buscaba no estaba allí.

De pronto, del cajón de la carga de la camioneta emergió un bulto negro que se plantó de un salto sobre el techo de la cabina. Skunk miró hacia arriba.

—¿Qué coño es eso?

Tenía al Señor Peebles justo delante.

El mono se puso a chillar y Jo lo vio arrojarle algo. Skunk dio un salto hacia atrás y exclamó:

—¡Mierda!

El mono se deslizó por el techo, se abalanzó sobre el capó, se bajó de la camioneta y corrió hacia la puerta abierta del Cadillac. Skunk se puso a dar vueltas en la calle, gritando y limpiándose la cara con las manos.

Jo cogió a Sophie de la mano.

Estaba oscuro, y estaban solas. Solas en una ciudad destrozada.

A menos de un kilómetro de la comisaría central de policía.

En su propio terreno.

Aquél era su barrio. Puede que fuese un castillo de naipes, pero todavía no se había derrumbado. Apartamentos victorianos, vías de tranvía, callejones extraños en los que los hijos de la generación hippy colgaban pancartas de la Era de Acuario en sus escaleras de incendios. Donde ella y Sophie podrían escabullirse en la oscuridad.

Era un campo de entrenamiento inmenso, una sucesión interminable de grietas y asideros, y una mujer a pie tenía muchas posibilidades de conseguir escalar todas aquellas fisuras, mientras que a un hombre al volante de un Cadillac le resultaría imposible.

Sujetó a Sophie con fuerza.

—Ahora. Corre.

Jo agarró la mano de Sophie y echó a correr por la calle. A su espalda, el Cadillac realizó un brusco cambio de sentido y salió tras ellas.

A unos cincuenta metros, Jo descubrió un estrecho sendero entre dos edificios. Tomó aquel atajo, tirando de Sophie en la oscuridad. Era difícil ver por dónde iban, saber si tenían cerca algo o a alguien.

¿De dónde había salido el Señor Peebles? El mono debía de haberlas seguido en casa de Ferd y se habría metido en la camioneta sin que se diesen cuenta.

Jo oyó ladrar a un perro. Salieron por el sendero hacia otra calle. Había un tranvía parado en mitad de la calle, abandonado. Tiró de Sophie para rodearlo.

En la esquina, apareció el Cadillac.

Mierda. Las había visto entrar en el callejón. Llegó a la acera opuesta y corrió por ella. Unas luces iluminaron la noche: los faros del Cadillac las estaban siguiendo. Vio un pasaje entre dos casas y llevó a Sophie hacia él. Se detuvo al oír unos gruñidos. Los faros del Cadillac iluminaron los ojos de cuatro perros que se disputaban a dentelladas los restos de comida de un cubo de basura.

Jo dio media vuelta. Allí. Hacia la mitad de la manzana vio un tramo de escaleras. Corrió hacia él, se agarró a la barandilla y empezó a bajar. Oyó el rugido del Cadillac alejándose en la distancia.

—Sophie, sólo tienes que aguantar un poquito más. La comisaría de policía está… —¿A cuántas manzanas? ¿Diez? ¿A un año luz?—. Por aquí.

—Ese hombre nos persigue.

—Vamos a escondernos de él. No puede bajar por aquí.

Bajaron cincuenta escalones a todo correr. Cuando llegaron al pie de las escaleras, a Jo le temblaban las piernas. Salieron a la calle. El Cadillac estaba parado tan sólo unos metros delante de ellas.

Skunk sabía que se dirigían a la comisaría de policía. Jo miró a su alrededor. En la oscuridad, se quedó momentáneamente desorientada. Los edificios a oscuras parecían inquietantes y desconocidos. Entonces se dio cuenta que sólo estaba a dos manzanas de Java Jones y a media manzana del proyecto de reconstrucción del viejo edificio de apartamentos que estaba siendo demolido y levantado de nuevo. Si pasaban por la parte de atrás del viejo edificio, tal vez podrían despistar a Skunk y llegar a la siguiente manzana.

—Vamos. Por aquí.

Se adentró con la niña entre las sombras y retrocedió unos pasos. Le ardían las piernas y tenía los pulmones doloridos. Sophie estaba siendo muy valiente, pero le costaba mucho correr. Salieron a una esquina.

El corazón le dio un brinco. Al otro lado de la calle, vio una hoguera en un cubo de basura. Había varios hombres a su alrededor calentándose las manos.

—¡Oigan! —Echó a correr hacia ellos—. ¡Necesito ayuda!

Los hombres no le hacían caso. Se acercó lo suficiente para verlos bien. Oh, no.

Eran vagabundos sin techo, estaban bebiendo alcohol y parecían a punto de enzarzarse en una pelea por ver cuál de ellos se situaba más cerca del calor que procuraba aquella basura quemada. Eran personas cuyas señas de identidad eran la esquizofrenia y una caja de cartón. Uno de ellos la miró. A la luz del fuego, le advertía con la mirada que si se acercaba, todos la rodearían, pero no para ayudarla. Jo volvió sobre sus pasos.

Sophie la seguía a rastras.

—No puedo correr más.

—Entonces, camina rápido.

Sólo podían seguir andando hacia la comisaría de policía. Encontró otro callejón y guió a Sophie por él. Cuando salieron a la siguiente manzana, Jo miró a ambos lados. No vio rastro de Skunk, pero sí que el callejón continuaba al otro lado de la carretera. Se dispuso a cruzar la calle a todo correr.

En la misma manzana, un poco más abajo, los faros del Cadillac se encendieron y capturaron a Jo en el medio de la calzada. El Caddy se lanzó a por ella. Reprimiendo un grito, siguió corriendo y tirando de Sophie con un único objetivo: alcanzar el callejón.

A su espalda, los neumáticos frenaron con un chirrido. Miró hacia atrás y vio a Skunk salir del coche. Estaba muy cerca. Oh, Dios, iba a verlas… Se metió en el callejón, directa hacia un grupo de cubos de basura y tiró de Sophie para que se escondiera con ella. Agachándose, se asomó entre los cubos para ver la calle. Skunk estaba de pie en la calzada, buscándola.

El callejón estaba oscuro. Era imposible ver dónde se habían metido. Se alejó un poco más del coche, escudriñando la noche.

De pronto, Jo tuvo una idea. Se acercó al oído de Sophie y le susurró:

—Chisss.

Palpando a tientas el suelo, encontró una piedra. «Por favor, Señor, que sea un lanzamiento espectacular…». Jo cogió, tomó impulso y la lanzó por el callejón. Golpeó contra algo. Los cristales rotos se desplomaron con gran estruendo en el suelo.

Skunk se volvió y echó a correr hacia el lugar de donde venía el ruido. Agazapada detrás de los cubos de basura, Jo vio cómo las piernas de él pasaban de largo a la altura de los ojos.

Hizo levantarse a Sophie.

—Vamos. Rápido.

El Cadillac estaba parado con el motor en marcha en el centro de la calzada, cuesta abajo en una pendiente pronunciada y con la puerta del conductor abierta. Jo metió a Sophie dentro y saltó al interior del coche detrás de ella.

El Cadillac era enorme, como un 747. El interior era como una parodia de la década de los cincuenta, heladerías retro y sujetadores de aros, una pesadilla de acero cromado. La tapicería de cuero escarlata relucía bajo la luz del salpicadero. Jo se sentía como si estuviera sentada en una boca roja y húmeda. Sujetó la palanca de cambios en la columna de dirección.

Mierda, ¿cómo funcionaba aquella ballena?

Tiró de la palanca, la retorció, la empujó y percibió el movimiento de los cambios. Pisó el acelerador y el coche salió disparado hacia delante.

Directamente hacia la acera. Jo hizo girar la rueda y la enderezó. Oyó a Skunk gritar a su espalda. Entonces oyó que se abría la puerta trasera. Sophie empezó a llorar.

Skunk se había metido en el coche. O había metido la mitad del cuerpo. Jo condujo cambiando de dirección y dirigiéndose calle abajo, y lo oyó gruñir por el esfuerzo, oyó cómo lograba sujetarse con la mano a la esquina del asiento justo detrás de su hombro. Junto al rugido del motor, le pareció oír cómo sus botas raspaban el asfalto al tiempo que arrastraba las piernas por la puerta. Jo pisó el pedal del acelerador a fondo.

Con la lentitud de un petrolero, el coche fue ganando velocidad. Lanzando un gruñido inhumano, Skunk logró subirse por completo. Entonces trató de trepar hacia el asiento delantero. Sophie lloraba desesperadamente.

Jo gritó:

—¡Sophie, a la de tres, bájate y sal corriendo!

Oyó más gritos. Una reacción involuntaria del inconsciente colectivo, la manifestación del estado subconsciente en forma de grito. En el espejo retrovisor, Jo vio al mono abalanzarse sobre Skunk e hincarle las pequeñas garras en el pelo.

—Uno, dos… —Pisó el freno de golpe, y el coche se detuvo con un chirrido—. ¡Tres!

El Cadillac se detuvo por completo. Skunk se estampó contra la parte posterior del asiento y siguió dando botes. Sophie se bajó de un salto. Jo volvió a pisar el acelerador. Por el espejo retrovisor vio a Skunk incorporándose para abalanzarse sobre ella de nuevo.

El Señor Peebles estaba agarrado a la cabeza de Skunk. Le había puesto una mano en el ojo, y tenía la otra en sus fosas nasales. Skunk trataba de quitarse al animal de encima. Jo pisó el acelerador a fondo, abrió la puerta del conductor y pensó: «Si me rompo algo, se acabó…».

Se tiró y salió rodando por la calzada.

El golpe contra el asfalto, aunque sólo fuese a cincuenta kilómetros por hora, y rodando por el suelo, fue muy doloroso. Se quedó sin respiración, como si le hubiesen golpeado con una puerta maciza. Siguió rodando hasta detenerse boca abajo y se quedó inmóvil, aturdida. Luego empezó a respirar de nuevo.

«Eres una blanda», se dijo. No había sido peor que caerse de una roca y darse de bruces contra el suelo. Tenía que levantarse.

Se impulsó hacia arriba. El dolor en la cadera la estaba matando. Las rodillas la estaban matando. Tenía el brazo izquierdo lleno de rasguños, y sabía que se le había incrustado tierra en las heridas. Se puso en pie.

El Cadillac seguía avanzando por la calle. La luz interior estaba encendida y Jo vio a Skunk tratando todavía de ocupar el asiento delantero.

El coche llegó al borde de una pendiente muy pronunciada y salió volando como una ballena blanca fuera de control. Las luces traseras desaparecieron de la vista.

Con la respiración agitada, Jo se dirigió con paso tambaleante al borde de la pendiente. El Cadillac avanzaba sin freno hacia un cruce al pie de la calle. Sus faros captaron la escena que lo aguardaba allí abajo. El tendido eléctrico se había desplomado en una esquina, y un poste de teléfono se había caído y estaba colgando de los cables. La parte superior estaba apuntando hacia el Cadillac, a poco más de un metro del suelo, como un arma encañonada.

Dios… Jo sabía qué ocurriría a continuación, y no podía apartar la mirada.

Oyó el grito de Skunk.

A toda velocidad, con el impulso equivalente a dos toneladas, el Cadillac se empotró contra el poste de teléfono, que se ensartó a través del parabrisas como un pincho para asar. Con una cacofonía de ruido, el Caddy se detuvo al fin. La parte trasera se levantó en el aire y luego bajó de nuevo.

Silencio.

Jo se quedó inmóvil durante unos momentos, observando fijamente la escena. El brazo de Skunk colgaba desmadejado de la puerta abierta. Por la postura, parecía como si el cuello y la cabeza hubiesen quedado atrapados en el asiento trasero. Jo estaba demasiado lejos para ver con claridad, pero algo oscuro empezó a gotear y formar un charco bajo el coche.

Jo se apartó. Se volvió y vio a Sophie de pie junto a la acera, con las manos cerradas en un puño y apretándose con ellas la boca. Su disfraz de zombi brillaba bajo la luz de la luna. Estaba temblando. Jo se subió cojeando a la acera y abrazó a la niña.

—Ya ha pasado todo. Tranquila.

Sophie estaba muy rígida. Jo siguió abrazándola con la esperanza de hacer que entrara en calor y se desprendiera del terror y así conseguir que se moviera.

Con voz trémula, Sophie dijo:

—El mono.

Jo miró al borde de la pendiente.

—Sí, ya lo sé.

—¿Está bien?

—Espero que sí.

Los puños de Sophie temblaban en su boca.

—Pobrecillo.

Jo le frotó la espalda arriba y abajo con la mano.

—Sí. Vamos. Tenemos que llegar a la comisaría.

Con delicadeza, hizo volverse a Sophie y consiguió que echara a andar por la acera. Le dolía todo el lado izquierdo del cuerpo. Pensándolo bien, puede que aquello sí fuese peor que caerse de una roca sin colchoneta. Por la mañana tendría moretones por todo el cuerpo.

Pero en este momento aún podía moverse.

—Vamos.

Sujetó a Sophie con fuerza y avanzó cojeando por la acera. Los edificios que las rodeaban seguían teniendo el mismo aspecto oscuro y sombrío. Se acercaron al edificio en construcción y, por una vez, Jo deseó que hubiera cuadrillas de carpinteros vociferantes con sus herramientas pesadas y sus furgonetas gigantes para llevarlas colina abajo hasta la comisaría. Vio que muchos de los andamios se habían derrumbado durante el terremoto. Aquel sitio era un desastre.

—Sólo faltan seis manzanas —dijo—. Y cuando lleguemos a la avenida Columbus, habrá gente. Puede que incluso encontremos un taxi.

Sophie no dijo nada. Aquel Halloween no había resultado nada divertido, sino absolutamente escalofriante.

—La policía podrá ponerse en contacto con tu padre por radio. Hablaremos con él.

Un ruido espeluznante puso en guardia todas sus terminaciones nerviosas. Sophie dio un respingo. Oyeron el mismo ruido de nuevo, surgido de entre la oscuridad que tenían detrás. A Jo se le pusieron los pelos de punta. Era un zumbido electrónico. Un sonido agudo, inarticulado, simiesco. Una voz artificial, como la de un robot.

Jo se volvió a mirar.

El Señor Peebles se asomó con paso tambaleante de una puerta detrás de ellas, caminando en posición erecta. Llevaba un aparato en las manos. Lo zarandeó, le dio la vuelta y se lo puso en la boca. Cuando gritó, también lo hizo el dispositivo.

Era una laringe electrónica. Un sintetizador de voz.

Se quedaron mirando al mono, paralizadas. Muy despacio, Jo miró por encima de su hombro. Reza estaba de pie en la acera, a unos quince metros de ellas.

38

Jo empujó a Sophie detrás de ella y empezó a retroceder. Reza no apartaba los ojos de ellas.

A pesar de que era poco más que una forma oscura en la acera de enfrente, Jo sabía que era él. Por la altura, por la postura derrotada, por el ángulo de los hombros. ¿Cómo la había encontrado? Tenía que haber acompañado a Skunk. La habían seguido desde su casa. Debía de haberse bajado del Cadillac antes de que Skunk arremetiera contra la camioneta. Había estado siguiéndoles, en silencio y a pie, todo ese tiempo.

Avanzó hacia ellas.

Detrás de Jo, el sintetizador emitió un chillido. Era como si el Señor Peebles estuviese tratando de ponerse en contacto con una terrorífica nave nodriza para monos. Jo se puso a andar hacia atrás.

—Tenemos que desaparecer —susurró—. Tenemos que escondernos. Perderlo de vista.

Sophie caminaba a trompicones. Jo tenía la sensación de que si la soltaba, la niña se caería en redondo al suelo. Evaluó sus opciones.

Si soltaba a Sophie y salía corriendo, ¿la perseguiría Reza? ¿O iría por la niña en su lugar?

Dejaron atrás la esquina de un edificio de estilo Victoriano. Jo vio un pasaje que se abría entre éste y el edificio en obras. Se perdía entre la oscuridad absoluta a poco más de un metro de ella.

—Rápido —susurró.

Empujando a Sophie delante de ella, se precipitó hacia el pasaje. Era estrecho y estaba cubierto de maleza. La cadera y la rodilla le dolían horrores. Sophie echó a correr, bendita niña, qué valiente y qué fuerza… Jo echó a correr tras ella, extendiendo las manos, avanzando a ciegas. Oyó unos pasos corriendo detrás de ella. Miró atrás y vio una sombra en la calle.

Oyó un forcejeo y el mono lanzó un chillido.

Ella siguió corriendo.

—Podemos escondernos aquí —dijo Sophie, en un susurro aterrorizado—. Por favor…

Jo no veía nada.

—¿Dónde? —dijo.

Sin mediar palabra, Sophie se metió por una rendija en la valla de tela metálica que protegía la obra.

—Vamos, escóndete. Jo, tenemos que escondernos. Entra aquí.

—Sophie, no…

La niña desapareció en la oscuridad.

Reza apareció en la entrada del pasaje. Tras él sólo había una luz difusa, azul grisácea en lugar de negro, y Jo vio su silueta. Estaba avanzando a tientas, con las manos extendidas, buscándolas.

Por un momento, Jo lo vio venir. Estaba a unos cincuenta metros de distancia. No creía que hubiese visto a Sophie colarse por la rendija de la valla. No creía que la hubiese visto, ni que lo sospechase siquiera, ni que fuese capaz de verla en la absoluta oscuridad más allá de la valla metálica.

Jo también podría agacharse y colarse por allí, pero en ese momento, aunque Reza no la viese hacerlo, la oiría, y la seguiría. Jo podía volverse y seguir corriendo por el pasaje cubierto de maleza hasta la calle que había al final, pero hacer eso significaría dejar a Sophie sola en una zona de peligro. Maldita sea… La embargó una sensación de absoluta impotencia.

Cada vez le costaba más trabajo respirar.

Podía alejar a Reza de la niña. Y tal vez pudiera detenerlo, pero si él la atrapaba, Sophie se quedaría completamente sola. La niña no sabía dónde estaba la comisaría. Las calles eran peligrosas. El edificio en obras era peligroso.

Se sentía como si no pudiera respirar.

Reza seguía acercándose.

No podía agacharse y colarse por la valla sin que él la viera, y no podía dejar que supiera dónde estaba Sophie. Trató de agazaparse entre las sombras mientras caminaba de espaldas hacia el final del pasaje.

Vio a Reza pasar de largo por delante de la abertura en la valla.

Estaba esperando a que ella saliese por el otro extremo del pasaje, hacia la calle. No podía verla ahora. Pero si ella se quedaba donde estaba, él iría directo al infierno hasta encontrarla.

De pronto se oyó un estrépito al otro lado de la valla, dentro del edificio en obras. Barras metálicas estrellándose contra el suelo, tablones de madera astillándose, toda una cascada de ruido. Era como si algo se hubiese derrumbado, como una avalancha.

Y como acompañamiento del ruido de fondo, los grititos de una niña pequeña, llorando.

Jo tenía el corazón en un puño. Reza se dirigió hacia el lugar de donde procedía el ruido. Estaba entre ella y la rendija de la valla.

Lo único que ella alcanzaba a ver en el pasaje que tenía delante era el movimiento de las sombras. De entre algún lugar del edificio en ruinas, oyó un gemido temeroso.

La voz electrónica habló.

—Dame la información y te dejaré ir a buscarla.

Había recuperado el sintetizador de voz quitándoselo al Señor Peebles. ¿Podía verla? ¿O sólo estaba adivinando su presencia allí delante, en el pasaje?

—Los nombres. ¡Dámelos! Si no, te los quitaré, te mataré, y dejaré que la niña muera aquí sola.

Ella no se movió.

—Bien.

Corrió a abalanzarse hacia ella.

Jo se incorporó.

Se agarró a la valla y empezó a trepar por ella. Al llegar a los tres metros de altura, se volvió y sujetó el canalón del edificio de apartamentos al otro lado del pasaje. «Por favor, Dios mío, que resista mi peso…».

El canalón estaba frío y recubierto de pintura oxidada. Jo se pegó a él con todas sus fuerzas y siguió subiendo. Rabiaba de dolor por la pierna.

Reza se detuvo debajo de ella, respirando con dificultad. Jo siguió trepando otro metro más y notó cómo crujía el canalón sobre sus viejos soportes de sujeción. Miró por encima de lo alto de la valla. «Ahora o nunca», se dijo.

Respirando profundamente, cogió impulso y pasó por encima de la parte superior de la valla para entrar en el edificio en obras.

Aterrizó en el suelo de gravilla, a cuatro patas. Nada más caer, el dolor de la pierna recorrió un camino ascendente, con tanta rapidez que casi le pareció oír un chasquido sibilante, como de un cohete. Veía las estrellas. Apretó los dientes con fuerza y se puso en pie.

El edificio se erguía ante ella como una calavera vacía, con las ventanas oscuras y la puerta semejante a una boca abierta. En su interior, el vestíbulo era una garganta. Se le contrajeron los músculos. No veía absolutamente nada en el interior.

Pero sí oía llorar a Sophie. El sonido procedía de las entrañas del edificio.

Al otro lado de la valla de tela metálica, sonó la voz mecánica de Reza.

—Zorra…

Jo subió corriendo los escalones delanteros y entró por la puerta principal. La oscuridad era como una cortina de terciopelo. Había serrín y restos de escombros por todas partes. Golpeó algo con el pie, un clavo o un tornillo, y rebotó en la pared con un tintineo metálico.

Fuera, oyó el ruido de la valla metálica. Reza se estaba acercando.

Los nombres, los nombres… Él y Skunk estaban obsesionados con la idea de que ella había averiguado los nombres de las personas a las que daban caza. Creían que ella los tenía en su poder.

El puente. Skunk con la mano extendida…

La nota de suicidio.

¿Era eso lo que querían? ¿Creían que la nota de Southern contenía la lista de los nombres de Reza?

Jo siguió avanzando a tientas por la pared. Tenía la asfixiante sensación de que Reza pensaba que ella era el objetivo final en su búsqueda.

El llanto de Sophie estaba más cerca. Jo sabía que sin duda la niña se sentía sola y atrapada, completamente aislada… y no podía llamarla para tranquilizarla sin llamar la atención de Reza. Le dolía la mandíbula de tanto apretar los dientes.

Le sudaban las manos y se las enjugó en los vaqueros. Con cada latido de su corazón, se le nublaba la vista. La oscuridad creaba la ilusión óptica de que el pasillo estaba palpitando, de que describía un movimiento ondulante, a punto de engullirla. Levantó la vista. El techo era sólido. Sin embargo, aquel edificio estaba prácticamente en ruinas, y el andamio lateral se había derrumbado durante el terremoto.

«Sophie, ¿qué has hecho?».

Llegó a una puerta y pasó la mano por el borde. El llanto era más fuerte al otro lado de la pared. Dobló una esquina y deslizó los pies a lo largo de los zócalos. Vio unas sombras y la débil luz de la luna a través de una ventana llena de polvo.

El llanto procedía de debajo de ella.

Siguió avanzando en la oscuridad. Su pie dio con un tablón de madera del suelo roto.

Sophie estaba en un sótano. Jo vio que el suelo había desaparecido. Había un agujero en la habitación, ¿se habría caído en él la niña?

Oyó unos pasos en la entrada. Reza estaba en el edificio. Dio un paso atrás, contra la pared, y lo oyó pasar por el otro lado.

La vista seguía palpitándole, y las palpitaciones hacían que pareciese que el edificio respiraba. Y las cosas que respiraban podían engullirte.

Apretó las manos. «No, no lo hagas, Beckett. Ahora no…». Se arrodilló en el suelo y avanzó a gatas hacia el borde del agujero.

—Sophie —susurró—. No digas nada. Estoy aquí.

El llanto se interrumpió. «Por favor, no grites mi nombre, no me delates…».

—No hables —le dijo Jo—. Puedes seguir llorando. No dejes que él sepa que estoy aquí. —Se limpió el sudor de los ojos—. Voy a sacarte de ahí.

Se quedó mirando el espacio vacío sin tener ni idea de cómo iba a hacerlo.

Enfocó la vista y trató de concentrarse en la oscuridad de abajo, pero sólo veía unas fauces dispuestas a engullirla. No iba a encontrar ninguna escalera ni tampoco conseguir que Sophie saliese levitando de las profundidades.

Si Sophie estaba en un sótano, eso significaba que había escaleras. Si la niña había bajado, también debería poder volver a subir.

O eso esperaba.

Poco a poco, sin hacer ruido, se tumbó en el suelo, se deslizó en paralelo al agujero y se acercó al borde. Pasó las piernas por el hueco y luego se descolgó hacia abajo, sujetándose con las manos. No sabía a qué distancia estaba el suelo, ni si había algo sobre lo que podría aterrizar.

—Sophie —murmuró—. ¿Me ves? Lloriquea una sola vez si es que sí.

Sophie lloriqueó.

—¿Puedo soltarme?

Sophie lloriqueó.

Jo supuso que habría metro o metro y medio, o eso esperaba. Era un acto de fe. Se soltó.

La caída la arrastró hacia abajo y cayó al suelo. Se desplomó y salió rodando. Se quedó inmóvil un segundo, tratando de recuperar el silencio. El dolor en la pierna era insoportable. Se puso en pie poco a poco.

—¿Sophie?

Siguió el sonido del llanto, agachándose, extendiendo las manos. Encontró una puerta cerrada con tablones clavados en forma de X. El llanto venía del otro lado de la puerta. Se agachó para pasar por debajo y se encontró en una fría habitación con el suelo de piedra que olía a humedad.

—Jo…

Jo siguió avanzando. Oyó un resoplido y vislumbró una leve sombra. La había encontrado. Sophie enterró la cabeza en el pecho de Jo, la agarró de la camisa y se puso a llorar con desesperación.

Jo la abrazó, acercó la boca al oído de la niña, y le susurró:

—Eres muy valiente, Sophie. Lo estás haciendo muy bien.

En pequeños jadeos espasmódicos, Sophie le contestó en un susurró:

—Me caí por un tobogán. Yo no quería entrar. Ya sé que este edificio es peligroso.

Sí, Jo estaba segura de que Gabe le habría echado más de un sermón relacionado con la seguridad. Pero ¿un tobogán? Miró a su alrededor en la habitación a oscuras. La poca luz que había procedía de encima de ella, en lo alto de la pared.

Aquella habitación era una carbonera. Era un edificio Victoriano muy antiguo. Sophie se había caído por la tolva de carbón.

—Estaba al lado del edificio para esconderme y vi que había un montón de cosas, una tabla grande, y yo quería quedarme cerca de la pared, y me puse a andar por encima de la tabla, pero no estaba donde yo creía que estaba y me caí por el tobogán y…

—Tuviste mala suerte. No estoy enfadada. Tu padre tampoco se enfadará.

Sintió cómo Sophie la abrazaba con fuerza un segundo más y luego exhalaba un suspiro, aflojando los hombros.

—¿Estás bien? ¿Te has hecho daño? —le preguntó Jo.

—Me he cortado. Me duele mucho.

—¿Dónde?

—En el brazo.

Jo palpó la manga de Sophie. Tenía la tela desgarrada, pero ya se la había desgarrado antes, para hacerse el disfraz. Sin embargo, estaba mojada, y antes no lo estaba. Cuando Jo la tocó, Sophie dio un respingo.

Tras palpar la herida con toda la delicadeza posible, Jo calculó las dimensiones de la misma. El corte irregular debía de medir unos doce centímetros de largo, y sangraba profusamente. Podría habérselo hecho con un trozo de metal o un clavo oxidado.

Su respiración era regular. Tenía que echar un vistazo a la herida, pero para ello iba a tener que arriesgarse.

Las líneas telefónicas no funcionaban, pero su móvil no era del todo inútil. Podía utilizar la pantalla como linterna. Al hacerlo se arriesgaba a alertar a Reza sobre el lugar exacto donde se encontraban, pero pensó que también lo alertarían si avanzaban a ciegas por el sótano. Con la luz, además, podría contemplar qué posibilidades tenía de usar algo como arma o herramienta. Y también podría ver cuál era la gravedad de la herida de Sophie.

Sacó el teléfono y encendió la pantalla.

Vio a Sophie acurrucada entre un montón de escombros, cubierta de polvo, mordisqueándose el labio, con la tez muy pálida. Tenía los ojos líquidos bajo la luz azul de la pantalla.

Examinó el brazo de Sophie y no le gustó lo que vio. Era un corte alargado, profundo y sucio. Detrás de Sophie vio un tablón roto de madera con un clavo ensangrentado.

Haciendo pantalla con la mano para atenuar el brillo de la luz, Jo paseó el teléfono por la habitación. En efecto, estaban en una carbonera, por cuya tolva había bajado un montón de escombros a lo largo de los años. Apagó el móvil.

Se quitó la camisa, mordió el dobladillo y arrancó una tira de tela con los dientes. Procurando no hacer ruido, realizó un vendaje de presión. No tenía ni idea de si eso era lo único que necesitaba Sophie o si, por el contrario, simplemente era un parche sobre una herida grave.

Permaneció inmóvil, aguzando el oído. Aunque no oía a Reza, no por ello creía que hubiese abandonado el edificio. Siguió aguzando el oído. Oyó un crujido procedente del piso de arriba.

—Ahora vuelvo.

Se deslizó de nuevo hacia la entrada, se inclinó sobre los tablones cruzados y se asomó a la sala contigua. Levantó la vista hacia el agujero del suelo. Sólo se veían tonos de negro y gris, y la luz difuminada y borrosa de las estrellas que se filtraba a través de las ventanas del primer piso.

En la otra sala también había un tablón alargado apoyado contra un lateral del agujero en el techo. Llegaba hasta el piso de arriba. Había estado allí todo el tiempo y cabía incluso la posibilidad de que fuese el puente que utilizaban los obreros para pasar por encima del agujero, y que lo hubiese derribado el terremoto.

Tal vez podría utilizarlo para subir, empujar a Sophie desde abajo, o llevar a la niña a cuestas. Volvió a mirar a Sophie.

—¿Puedes cerrar la mano en un puño? —le dijo.

Sophie se miró la mano. Intentó apretar los dedos para cerrarla, y arrugó la cara. No podía.

Jo tenía que encontrar otra salida.

Se agachó por debajo de las tablas cruzadas y atravesó la habitación de puntillas hasta llegar a una puerta que daba al pasillo del sótano. La puerta había desaparecido y los escombros bloqueaban parte del acceso. Jo se asomó por el marco y proyectó la luz del móvil hacia el final del pasillo. Vio una escalera en la parte delantera del edificio. Vio la estructura de madera y el aislamiento, cables colgando, y los paneles de yeso medio arrancados. Vio… Mierda.

Encima de ella, en el pasillo, el techo estaba a punto de derrumbarse. Sólo había una viga de apoyo que sostenía a duras penas un trozo de la cocina de la planta de arriba. Tenía la sensación de que el brillo que veía era de una esquina del frigorífico.

Se agachó de nuevo.

Cerró los ojos, apagó la pantalla del móvil, y regresó a la carbonera.

De algún lugar del piso de arriba, se oyó la voz mecánica de Reza.

—Sé que estás en el sótano. Te sugiero que me digas lo que quiero saber ahora. Si lo haces, tal vez no tenga que quemar el edificio contigo dentro.

Jo no respondió. Sophie dio un respingo.

—Mi amigo tristemente desaparecido, Skunk… Su Cadillac era un vehículo increíble. Lo tenía todo, incluso un bar. Con gasolina, botellas y trapos, para poder preparar cócteles molotov cuando quisiera. Y a ver si lo adivinas… lo llevo todo aquí mismo, en el bolsillo.

Jo intentó tragar saliva, pero su garganta se negaba. La oscuridad se hacía más opresiva por momentos, y todo el edificio parecía constreñirse como si fuera una boa constrictor. El pánico empezó a apoderarse de Jo. El calor, el humo, la oscuridad asfixiante, el edificio aplastándolas a ella y a Sophie en aquella pira funeraria… lo único que hacía falta era una cerilla.

«Corre. Grita, huye, sal de aquí ahora mismo…». Todas las sinapsis de su sistema nervioso estaban temblando.

—Johanna —dijo Reza.

Al oír su nombre pronunciado en aquel zumbido monótono, Jo estuvo a punto de orinarse encima.

Levantó a Sophie por las axilas.

—Vamos.

Salieron de la carbonera pasando por debajo de los tablones de madera cruzadas y se escabulleron hacia la habitación contigua a la puerta. Sophie caminaba tambaleándose. Al llegar a la puerta, Jo la cogió en brazos para que pasara por encima de los escombros del pasillo y salió tras ella.

La madera crujía en lo alto de las escaleras. Oyó el zumbido de nuevo.

—Johanna Beckett.

Jo trataba de respirar, pero su pecho no se expandía. Se sentía como si estuviera atrapada en un bloque de cemento húmedo. El sudor de sus brazos era gélido.

Reza bloqueaba las escaleras. A Sophie le resultaría imposible subir por la tolva de carbón. Jo miró por el pasillo, a su espalda. Se encontraban en un callejón sin salida.

Sabía que Reza no tenía ninguna intención de dejar que saliera con vida de allí. Lo embargaba la furia del mutilado y la vergüenza del torturado. Tenía una sed de venganza ciega. Ella no tenía nada que darle, ni nombres, ni información capaz de saciar su sed de infligir dolor.

Miró a uno y otro lado del pasillo y luego miró hacia la pared.

A Jo se le aceleró el corazón. Encendió el móvil un instante y vio el agujero en los paneles de yeso. Había un espacio al otro lado de la pared, muy estrecho, un hueco pequeño, tal vez el lugar por donde antaño se empotraban los tubos de la calefacción. Un túnel de la anchura de un ataúd. Las lágrimas le escocían en los ojos.

Se oyó un crujido en las escaleras.

—Tú sigue alumbrando el camino, que yo también te alumbraré a ti, pero para siempre… Vas a tener mucho mucho calor. —Se oyó un nuevo crujido—. Dame los nombres.

—Reza. —Su voz era un susurro.

No. Era el momento de disparar con toda la artillería, con todo lo que pudiese reunir de entre las telarañas y el yeso que se desmoronaba a su alrededor. Ella no podía saciar su sed de dolor.

Pero sí podía provocarle esa misma sed.

Se aclaró la garganta e hizo un esfuerzo por conseguir que no le temblase la voz.

—Reza, si quemas el edificio, nunca averiguarás quién ordenó la agresión.

—¿Por qué?

—Porque el rastro llega hasta mí y acaba conmigo: yo soy la única que lo sabe. —Se agachó para hablarle a Sophie al oído—: Mientras hablo con él, tú métete en ese agujero de la pared de yeso. Quédate al otro lado y apártate todo lo que puedas del agujero.

Sophie estaba temblando. Ella también.

—Reza, si me matas, los nombres también arderán en llamas.

Temblando, Sophie se metió en el agujero de la pared y desapareció en el interior del hueco oscuro al otro lado. Jo cogió del suelo un tablón de madera de casi un metro de largo.

Las escaleras crujían. Jo sintió una presión en el pecho y las lágrimas le resbalaron por las comisuras de los ojos.

—Déjanos salir. Te daré los nombres, pero déjanos salir.

Jo se agachó y apoyó la espalda en la pared de yeso semiderruida, junto al agujero. El agujero, un pasaje, completamente oscuro, del tamaño de un sarcófago… Oh, Dios… Sentía un martilleo en la cabeza. Reprimió las ganas de ponerse a chillar.

—¿Hacemos un trato? —sugirió Reza.

Ahora estaba bajando los escalones, muy despacio, de uno en uno. Creía saber dónde estaban. Había oídos sus voces y probablemente se había dado cuenta de que no tenían adónde ir.

—Sí, un trato. Quédate quieto, no sigas avanzando, y yo dejaré los nombres aquí mismo —dijo Jo.

—¿Quieres que me tape los ojos y cuente hasta diez?

Un chiste muy gracioso de mierda.

—Nada de juegos.

Oyó el temblor de su propia voz. Presionó la espalda contra la pared. Iba a tener que moverse con extraordinaria rapidez y apartar la cabeza. Podía vivir sin piernas, pero no sin cerebro.

Y tenía que conseguir que él se acercara más, que estuviese tan cerca que no pudiese lanzar el cóctel molotov sin inmolarse junto a ella. Reza no quería morir. Jo tenía que atraerlo justo a su lado, tenerlo lo suficientemente cerca para poder sujetarlo.

Y había visto qué le había pasado a Scott Southern cuando trató de hacer exactamente lo mismo.

—¿Quieres saber quién nos ordenó que te robásemos el dinero? —dijo.

Sus pasos se detuvieron.

—¿«Os» ordenó?

—Dios… Aún no te has dado cuenta, ¿verdad que no? —Jo se echó a reír y oyó el deje de histeria en su voz—. Yo era la que llevaba aquella máscara ese día.

Silencio. ¿Lo oiría acercarse si se deslizaba hasta ella como un rumor? ¿Como una maldición? ¿Como…?

—¡Oraciones! ¡Te pusiste a rezar tus oraciones! Te pusiste a llorar, a rezar y a suplicarnos de rodillas…

Un crujido. Estaba bajando las escaleras lentamente. No podía verla y no confiaba en ella. No estaba lo bastante cerca. Tenía que conseguir que se acercara más.

—¿De verdad creías que íbamos a dejar que un gánster de pacotilla como tú entrase en el club? ¿Creías que íbamos a aceptarte sólo porque David Yoshida jugaba en tus partidas de póquer?

—Lo hicisteis como un desafío. Me robasteis por diversión.

—Fue culpa tuya. No deberías haber opuesto resistencia.

—Ese maricón flacucho intentó matarme, y tú le dijiste que usara la cadena. —Otro paso más—. ¿Y para qué? ¿Para conseguir dinero para costearos vuestro tren de vida y vuestros negocios? ¿Para vuestros yates y vuestras OPV? ¿Para vuestros chantajes?

Los crujidos cesaron. Jo se obligó a apaciguar su respiración. El corazón le latía con fuerza en los oídos. Preparó el tablón de madera en la mano. Sólo iba a tener una oportunidad y tenía que usarla en el momento oportuno. Sacó el teléfono. Oyó a Reza deslizando los pies por el suelo, avanzando a ciegas hacia ella.

Aguzó el oído. ¿A qué distancia estaba? Contó hasta diez, enfocó el móvil hacia la escalera y encendió la pantalla.

En la oscuridad, fue como el fogonazo de una bombilla. Reza se materializó como un monstruo, negro, gris y desgarbado, justo encima de ella.

Jo cogió el tablón y empujó con uno de los extremos la viga de apoyo que apuntalaba la cocina del piso de arriba. Gritando a todo pulmón, la empujó con sus últimos vestigios de fuerza. La viga cedió y Jo oyó cómo se astillaba. Soltó el tablón y corrió inmediatamente a meterse por el agujero de la pared de yeso, en el espacio minúsculo y húmedo de aquel rincón.

Todo se vino abajo con un estrépito horrible. La viga de apoyo se desmoronó por completo. El suelo de la cocina se desplomó. Los tablones de madera del suelo, los ladrillos, una chimenea y el frigorífico cayeron hacia abajo como un martillo sobre el yunque de un herrero. Un polvo asfixiante inundó el hueco de la pared. Inundó todo su mundo.

39

Luces de luciérnagas. Jo tenía la sensación de que la oscuridad estaba siendo bombardeada por las luces de un ejército de luciérnagas. No eran motas ni manchas en los ojos, esta vez no. De pronto se oyó una voz de hombre, amortiguada.

—Sophie…

La voz era distante, imbuida de angustia. Jo levantó la cabeza.

—Gabe —logró decir.

Tenía la garganta seca por el polvo. Se le habían dormido las piernas. Tenía la mano izquierda tiesa de tanto marcar el 911, una y otra vez, y el brazo derecho entumecido por mantener la presión en el brazo de Sophie.

La niña estaba acurrucada junto al hombro de Jo, dormida. «Por favor, Señor, que esté dormida…». En el reducido espacio, Jo recorrió con los dedos la mejilla de Sophie.

—Es tu papá —le susurró.

Gabe volvió a gritar, ahora más cerca.

—Jo, ¿estás ahí?

—Aquí —contestó con voz ronca. Acarició la mejilla de Sophie—. ¿Sophie?

Las luciérnagas se metamorfosearon en linternas y unas voces masculinas inundaron el aire. Unos pasos se precipitaron escaleras abajo.

Jo oyó las palabras de advertencia de un hombre mayor:

—Espera. Todavía no hemos despejado el sótano… ¡maldita sea!

Oyó más ruidos.

—Jo. Sophie…

Jo adelantó la mano unos centímetros entre el cúmulo de escombros y se abrió paso con los dedos hacia el exterior del hueco.

—¡Madre de Dios! ¡Jo!

—Estamos aquí dentro.

Unas manos que excavaban frenéticamente al otro lado, retirando los escombros del derrumbe del techo, ladrillo por ladrillo. Jo siguió abrazando a Sophie. La niña seguía sin reaccionar, y estaba tan fría…

Gabe y el equipo de bomberos cavaron entre la pila de escombros de la cocina que bloqueaba la salida. Entonces Jo oyó cómo arrancaban las placas de yeso de la pared y vio unas manos desgarrando el aislamiento.

—Sophie…

La niña dio un respingo.

—¿Papá?

Jo levantó la vista y vio a Gabe derribar literalmente la pared. Se inclinó, una sombra bajo las potentes linternas del pasillo. Jo soltó el aire. Nunca en toda su vida había estado tan segura de que podía soltarse, dejarse ir, liberarlo todo y dejar que otro tomase el relevo.

—Sophie necesita atención médica —dijo—. Toma, cógela.

Su voz sólo era una raspadura. Gabe se inclinó y cogió a su hija. La niña se quedó desfallecida en sus brazos.

Jo extendió la mano, tratando de alcanzar la luz, de alcanzar el aire, pero no podía levantarse. Los bomberos la ayudaron a salir.

—¿Qué hora es? —preguntó.

—Es medianoche.

La niña había pasado varias horas con aquel corte expuesto a la intemperie. En el frío pasillo del sótano, Gabe dejó a Sophie junto a la pared. Jo vio la horrible pila de escombros acumulados tras el derrumbe del techo. Olía a gasolina.

Un bombero la tomó del brazo.

—Vamos. Esta estructura es inestable.

Jo señaló a los escombros.

—Hay un hombre ahí debajo.

Los bomberos se volvieron a mirar y apuntaron con sus linternas a la pila de escombros. Vio a Gabe inclinado sobre Sophie, comprobando el vendaje de emergencia que llevaba en el brazo. Se miró las manos. Las tenía llenas de sangre seca.

—Sophie, cariño. Mírame. —La voz de Gabe era brusca—. Vamos, tesoro, mi vida…

Los bomberos rodearon los restos de la cocina, moviendo las linternas.

—¡Aquí está! —gritó uno de ellos—. ¿Por qué huele a gasolina?

Jo se acercó a él.

—Llevaba un cóctel molotov.

Los bomberos la miraron alarmados y dieron un paso atrás.

Jo miró a Perry Ames. Él le devolvía la mirada. Los bomberos pasearon sus linternas sobre la escena.

—Hay una botella rota, justo aquí, con un trapo —anunció uno de ellos.

—Muy bien, vamos a sacar a todos de aquí —dijo otro.

Reza sostuvo la mirada de Jo. Ella se encaramó a la pila de desechos y se inclinó a su lado.

—¿Qué está haciendo? —dijo un bombero.

Jo le puso los dedos en su cuello y le encontró el pulso. Le examinó las pupilas. Vio que estaba lúcido, que la seguía con la mirada y que tenía las vías respiratorias despejadas.

Jo se dirigió a los bomberos:

—Tiene una lesión previa en la laringe. Utiliza un sintetizador de voz para hablar.

Los ojos le rabiaban de dolor, presos de una ira casi salvaje. Movió los labios para formar palabras y habló en silencio, mirándola.

Los bomberos gritaron para pedir una ambulancia. Retiraron los escombros de alrededor del torso de Reza. El hombre apestaba a gasolina. Jo lo vio respirar profundamente. El frigorífico le aplastaba la parte inferior de las piernas. Estaba inmovilizado, pero no al borde de la muerte.

Retiraron un pedazo de un tablón roto y pudo mover el brazo.

De tal astilla, tal palo: llevaba un mechero en la mano, como Geli. Reza la miró directamente a los ojos y empezó a hacer chasquidos con el mechero, tratando de encenderlo. Le temblaba el pulgar. No conseguía encenderlo.

Volvió a articular unas palabras dirigidas a Jo y siguió agitando el mechero. Jo observó el movimiento de su boca. No sabía leer los labios, pero no había duda de lo que estaba tratando de decirle:

«Muerte inequívoca».

—¿Quieres que te clasifique como un código negro? —le dijo Jo.

El mechero se encendió.

Jo alargó la mano y se lo quitó. Volvió a encenderlo y vio brillar la llama en una columna nítida y caliente de luz. Vio su reflejo amarillo en los ojos de Reza.

Le acercó la llama al pecho.

—Reza, hijo de puta.

Apagó el mechero y se lo metió en el bolsillo.

—Reza por todas las personas que han muerto por tu culpa. —Se volvió para marcharse—. Y no tengo los nombres. Nunca los tuve. La única persona que podría haberlos sabido está muerta. Skunk la abrasó en un ascensor. Puedes pensar en eso en el corredor de la muerte.

Los bomberos la miraban boquiabiertos. Jo pasó junto a ellos.

—Déjenlo —dijo—. Es un código amarillo. La niña nos necesita.

Al final del pasillo, Gabe estaba inclinado sobre Sophie. Jo se acercó a él, se arrodilló a su lado y le puso una mano en el brazo. Tenía los músculos rígidos. Jo lo vio pestañear para sofocar las lágrimas y hacer rechinar los dientes.

—Gabe, vamos a sacarla de aquí.

Gabe cogió a Sophie en brazos y subió las escaleras a toda prisa, seguido de Jo. Llegó a la planta baja y siguió avanzando, atravesando la puerta del edificio en obras primero y luego la puerta de la valla de tela metálica, cuyo candado habían cortado los bomberos. Jo salió bajo un cielo nocturno poblado de luces azules que giraban y de aire frío y cortante. Habló con los bomberos.

—¿Llevan material médico en el camión?

—Sí.

Jo puso la mano sobre el brazo de Gabe y lo guió hasta la acera.

—Déjala en la hierba.

Gabe depositó a Sophie en el suelo y se arrodilló junto a ella, pero le temblaban las manos. Le presionó las heridas con los dedos y miró a la noche con franca desesperación.

Jo se le acercó.

—Apártese, sargento. Yo tomaré el relevo.

Los bomberos llegaron con un botiquín de primeros auxilios. Le ofrecieron unas mantas y unas bolsas de goteo intravenoso. Jo retiró la mano de Gabe de la herida de su hija y se la entrelazó con la mano sana de Sophie.

—Cógele la mano —le dijo.

Él siguió sujetando la mano de la niña mientras Jo y los bomberos se ponían manos a la obra. Permaneció así hasta que Jo le dijo:

—Es un código rojo, Gabe. Necesita tratamiento de urgencia, pero se pondrá bien.

Gabe la miró y se inclinó para besar la cara de su hija, una y otra vez.

Jo se puso en pie. Respiró con fuerza, miró a las estrellas y aguzó el oído para escuchar los sonidos de la noche y de la ciudad rota que luchaba por despertar.

40

Jo estaba en la caja de la cafetería del hospital. Sostenía una taza de café caliente en la mano. Estaba sedienta. Había vuelto el suministro eléctrico y la cajera quería dinero.

—No llevo dinero —dijo.

La cajera siguió masticando su goma de mascar, mirándola de arriba abajo.

—No porque sea una zombi. —Se metió la mano en el bolsillo—. Necesito ese café. Te daré mi móvil si me dejas tomar este café.

—Un dólar y medio —dijo la cajera.

Una mano apareció detrás de ella y dejó un billete de dólar y dos monedas de veinticinco centavos.

—Ese café es fuerte, pero no lo bastante para reanimarte.

Amy Tang le lanzó una mirada ácida, lo que Jo supuso que era su versión de una sonrisa. Además de la sonrisa, Jo percibió en su rostro los rasgos del cansancio y la falta de sueño. Y también la expresión de alegría.

—¿Cómo está tu ciudad, Amy?

—Un poco magullada, pero está viva.

—¿Has pasado una mala noche?

—No tan mala como podría haber sido. Hemos aguantado el tipo. —Salieron de la cafetería—. ¿Y tú?

—He pasado noches peores… pero no muchas.

Tang sacó un cigarrillo del paquete y le dio unos golpecitos en la mano.

—Leo Fonsecca está muerto. Encontraron su cuerpo al pie de una escalera en el Palacio de Justicia. Lo estrangularon con el método del garrote.

—Oh, no… —La noticia la dejó consternada—. Me temía algo así. Reza cogió el móvil de Fonsecca y lo utilizó para enviarme un mensaje. Fue él quien me hizo salir a la calle.

—Sí. Ya entonces estaba dentro del Cadillac de Skunk. Esperó a que salieras de casa y te dirigieras a la comisaría de policía.

Echaron a andar por el pasillo del primer piso hacia las puertas. En el hospital reinaba un ambiente frenético, todo el mundo iba muy acelerado, como si se les hubieran revolucionado los nervios hasta alcanzar la zona roja del tacómetro. Sin embargo, lo peor ya había pasado y pronto vendría el bajón de adrenalina. Habían sobrevivido. El 1 de noviembre era un día soleado.

—No entiendo por qué no… —Tang se contuvo—. Perdona.

—¿Por qué no me liquidaron en mi casa? Creo que querían que pareciera un accidente. Querían darse más tiempo para escapar antes de que las sospechas recayeran sobre ellos.

Jo retiró la tapa del café y se bebió un largo trago. Estaba asqueroso. Debía de llevar hecho mucho tiempo, desde los tiempos de Nixon. Aun así se bebió todo el mejunje con avidez.

Llegaron al vestíbulo. El sol brillaba a través de las puertas.

—Anoche cumplí con el plazo de mis cuarenta y ocho horas —dijo Jo.

—No esperaba que trincases al asesino por el pescuezo, pero gracias. Aunque entre las técnicas policiales para detener a los malhechores no se incluye lanzar un frigorífico sobre los sospechosos. El papeleo es un coñazo.

Se abrieron las puertas automáticas y salieron al exterior. El sol proyectaba sus rayos dorados entre los rascacielos del distrito financiero.

Jo inspiró hondo. La ciudad olía como siempre: a polvo, tubos de escape, agua salada, energía… Tang encendió su cigarrillo y aspiró con fuerza.

—Antes del terremoto, estaba examinando los archivos de Callie. Descubrí cuál era el secreto de Maki —explicó—. Hace unos años, dirigía una escuela de modelos de pasarela. Una de ellas desarrolló bulimia y una grave dependencia de la metanfetamina. La chica murió. —Soltó el humo del cigarrillo—. Su hermano era William Willets. Maki lo conoció en el funeral y empezaron a salir. Willets siempre había sostenido que Maki lo había ayudado muchísimo a superar la muerte de su hermana.

—Pero…

—Maki admitió ante el Club de los Secretos Sucios que fue él quien introdujo a la chica en el consumo de metanfetamina. Para controlar el peso. Él la indujo a la muerte.

—¿Y convirtió ese secreto en su pasaporte de acceso al club? Menudo cabrón.

—Esa información tuvo que filtrarse en algún momento, y Skunk se la reveló a Willets.

—De ahí el suicidio-asesinato en el barco. Debieron de pelearse por culpa de eso y ambos murieron.

—Sí.

Jo tiró la taza vacía de café a una papelera.

—Eso no es todo. Creo que Willets también era miembro del club. Fue él quien por poco mata a Reza con el método del garrote.

—No puede ser…

—Échale un vistazo al vídeo de la agresión. El hombre que parecía un cocainómano.

—Dios santo…

—Anoche, Reza se puso a despotricar sobre Xochi y el «maricón flacucho» que lo atacó. Creo que sabía quién era. Pudo ver la cara de Willets con Maki en cientos de fotos de los paparazzi.

—Revisaré el vídeo.

—¿Crees que Skunk iba con ellos a bordo del barco la noche en que murieron? ¿O que acudió a su encuentro en una lancha motora?

—¿Y roció la cubierta con gasolina para que se leyera «Reza»? Eso es lo que creo que pasó. El barco en llamas se convirtió en una señal de aviso, en una advertencia dirigida al resto de los miembros del club mostrándoles lo que les pasaría si no le daban los nombres de las personas que atacaron a su jefe.

El tráfico de la mañana no era demasiado intenso. La vida seguía su curso, como siempre.

—Menudo club… —comentó Jo—. Todo risas y diversión hasta que alguien pierde un ojo.

—¿Has incluido esa frase en tu informe?

—No he presentado mi informe de la autopsia psicológica. Aún no he determinado cómo murió Callie Harding.

Tang entrecerraba los ojos como si los tuviera llenos de arena. Llevaba la camiseta negra muy desgastada y tenía las botas negras sucias. Si no fuera porque tenía la cara de un muñeco de peluche, su aspecto podría ser el de alguien que hubiera resultado derrotado en una pelea en un bar de moteros.

Sacó su PDA.

—Tenemos la grabación de las cámaras de seguridad que hay en la escalera del túnel de la calle Stockton.

Localizó el vídeo. Sólo eran cincuenta y cinco segundos de imágenes, pero fue suficiente. Jo las vio con una creciente sensación de sorpresa, comprendiendo al fin.

Le devolvió la PDA.

—¿Me puedes hacer una copia?

—Claro. Y aún hay más. Los técnicos forenses recuperaron un móvil del accidente de la calle Stockton. Y un arma en el Cadillac de Skunk.

—¿Huellas?

—Y el historial de llamadas. ¿Qué te parece?

—Que tenemos que subir a hablar con Angelika Meyer. —Eso mismo pensaba yo.

A mitad de camino hacia el ascensor, vieron a Gabe bajando por el pasillo. Sophie caminaba a su lado. Llevaba unos pantalones quirúrgicos de la talla XXXS, enrollados para no pisárselos. Llevaba el brazo vendado en cabestrillo. Estaba pálida, aunque alguien le había quitado ya el maquillaje de zombi, Jo supuso que un padre brusco y aliviado. Sujetaba una muñeca Bratz nuevecita.

Jo sonrió.

—No asustes a tu padre con eso.

—Me la ha comprado él.

—Le voy a comprar todo lo que quiera —dijo Gabe—. Durante toda la semana que viene. Pero no empieces a comparar con los precios de los coches. —Miró a Jo—. Y será mejor que te tomes un café. Tienes la voz ronca.

—Eso es de tanto cantar —dijo Sophie.

—¿Qué?

—En aquel agujero. Jo se pasó todo el rato cantando. Canciones de la tele. Así nos manteníamos despiertas.

Gabe miró a Jo. Sus ojos eran oscuros, después de la tormenta.

—Es lo que hacen las buenas personas cuando quieren animarte. Es un clásico.

Estaba tratando de mantener la compostura. Jo le rodeó la muñeca con la mano. Él la atrajo hacia sí y apoyó la mejilla contra la de ella, abrió la boca para hablar y volvió a cerrarla.

Jo le susurró al oído:

—Pronto.

Gabe asintió con la cabeza, se llevó las manos a la comisura de los ojos y se fue con Sophie en dirección al sol de la mañana.

Geli Meyer estaba incorporada en la cama bebiendo un zumo de naranja. Dejó el vaso cuando Jo y Amy entraron por la puerta.

Tang se acercó a la cama.

—Me alegro de que tengas tan buen aspecto, Geli. Escucha con atención. Tu padre está detenido y nunca volverá a salir de la cárcel. Va a ser acusado de homicidio por el asesinato de Leo Fonsecca. Van a solicitar la pena capital.

Meyer se quedó completamente inmóvil.

—Hemos encontrado tu móvil en una alcantarilla de la calle Stockton, cerca del lugar del accidente. Salió disparado del BMW de Callie tras el impacto. Y tenemos el historial de tus llamadas.

Meyer descolgó el teléfono.

—Quiero un abogado.

—Adelante. Llamaremos a todo el personal de la Facultad de Hastings. También han encontrado un arma de fuego en el Cadillac de Levon Skutlek. Una semiautomática del calibre treinta y dos. Está registrada a nombre del difunto David Yoshida, hijo. Tus huellas digitales están por todas partes.

Meyer tenía una mano en el teléfono, pero no marcó ningún número.

—Skunk la sacó del BMW de Callie después del accidente, ¿verdad? Te la quitó de la mano.

Meyer seguía sujetando el teléfono.

—Te diré lo que puedes hacer —dijo Tang—. Puedes ir a la cárcel por conspiración, por asesinato, por homicidio doloso por el papel que desempeñaste en el plan de fuga y venganza de Perry Ames. O puedes hablar. —Sonrió—. Puedes hablar con la doctora Beckett. Le encantaría hurgar en tu cerebro.

Meyer soltó el teléfono.

—Ustedes no lo entienden. No pueden entenderlo.

Meyer estaba hundida en la cama, con los brazos cruzados. La luz amarilla del sol que entraba por la ventana le cubría la cara de rayas.

Jo se sentó despacio junto a la cama.

—Él es tu padre. Entiendo tu lealtad hacia él. Pero no entiendo por qué te involucraste en la muerte del hijo del doctor Yoshida.

—El Club de los Secretos Sucios nos hizo mucho daño. Destrozó a nuestra familia. Después de agredir a Perry, uno de los asaltantes llamó a la policía. Detuvieron a Perry por dedicarse al juego ilegal y por esa patraña de fraude y extorsión. Como si el CSS no extorsionase mucho más dinero a sus miembros de lo que Perry llegó a hacer jamás.

Jo miró a Tang y ésta le devolvió la mirada.

—¿Y qué hay de David Yoshida, hijo? —preguntó Jo.

—No hizo nada que no quisiera hacer. Era un niño rico con personalidad de adicto. Se tomó el fentanilo de buena gana.

—¿La primera dosis? ¿O las dos siguientes?

Meyer la miró con ojos feroces.

—Me arrebataron a mi padre. ¡Me arrebataron a mi propio padre! Destrozaron la vida de Perry. ¿Por qué debería sentir pena por el doctor Yoshida? Su hijo era una sabandija. —Se limpió la nariz—. Carne de cañón. David hijo era un drogadicto al que le traía sin cuidado vivir o morir. Llevaba años haciéndole daño a su padre. Él sólo quería herir a su padre. Y yo me limité a ayudarlo a cumplir su deseo.

Tang se apoyó en la puerta, sin decir nada.

Jo entrelazó los dedos.

—La noche del accidente.

—Sí, ¿qué pasa?

—¿Callie se ofreció a llevarte a casa?

—Yo le pedí que me llevara. Era casi la una de la madrugada. —Pareció relajarse. Su mirada era intensa.

Quería confesar. Quería disfrutar contando el secreto. Adoptó entonces una actitud condescendiente hacia Jo y Amy, como si tuviera la potestad de exhibir su poder y concederles favores.

—Callie no sospechaba nada. Era una mujer tan dura, tan inteligente, y nunca llegó a sospechar de mí, ni una sola vez. Ni siquiera hasta un segundo antes de que le enseñara la pistola.

—Así que sacaste el arma y le exigiste información sobre los asaltantes de Reza.

—Sus nombres. Le dije a Callie que siguiese conduciendo y no parase. Le cogí el móvil y la apunté con el arma. No quería hablar, pero yo sabía cómo obligarla.

—Mientras ella conducía, tú hiciste algunas llamadas —dijo Jo.

Meyer no lo negó. Tenía su historial de llamadas. Jo no reveló lo que ella sabía que debía de haber sucedido: mientras Meyer marcaba el teléfono, Callie logró escribir «Reza» en su muñeca, y luego coger su lápiz de labios y escribirse la palabra «sucia» en el muslo.

—Callie no estaba huyendo de nadie esa noche, ¿verdad que no? Nadie la perseguía —siguió diciendo Jo.

—Yo la obligué a correr con el coche —explicó Meyer.

Jo quería que fuera ella quien lo dijera. Sabía lo que aparecía en las imágenes de vídeo del puente, pero quería que Meyer lo relatase.

—¿Qué le dijiste en el coche?

—Le conté lo de Perry. Quería que comprendiera… Lo de la extorsión, el robo, cómo el Club de los Secretos Sucios había destruido su vida. Le hablé de la injusticia. —Sus ojos se alteraron—. Si sigue encerrado en la cárcel, se suicidará. Eso es lo que le dije, lo mala que es la cárcel para él. Mi padre me suplicó que lo ayudase, porque nadie más lo hará. Y si no se hace justicia, se matará.

—¿Es eso lo que te dijo? ¿Que si no lo ayudabas, se suicidaría?

—¡Sí! Joder… ¿es que no está escuchando? Lo pasa muy mal ahí dentro, es insoportable.

Jo se apoyó en las rodillas. Reza la había manipulado para que lo ayudase amenazando con suicidarse. Aquel tipo era un sociópata.

—Callie no estaba huyendo de algo cuando adelantó al coche patrulla del agente Cruz, ¿verdad que no? Iba corriendo a toda velocidad hacia el puente de la calle Stockton, para llegar allí cuanto antes. Porque se acababa el tiempo —dijo Jo.

Meyer esbozó una expresión maliciosa.

—Hemos visto las imágenes de las cámaras de seguridad del puente —dijo Jo—. Sabemos que Skunk estaba allí.

Eso era lo que mostraban las cámaras, a Skunk en el puente, paseándose arriba y abajo justo antes del accidente.

—Callie se volvió loca —dijo Meyer.

—¿Por qué?

—Porque pensaba que tenía que llegar allí cuanto antes.

—¿Y eso por qué?

—Porque era demasiado terca para decirme lo que necesitaba saber.

—¿Con qué la amenazaste? —quiso saber Jo.

—Con nada que fuera verdad. Le dije que Skunk estaba allí con otros miembros del club y que iba a hacer algo.

—¿Qué era lo que iba a hacer?

—Iba a hacer que uno de los miembros del CSS matase a alguien.

—¿A quién?

—Iba a tirar al hijo de Scott Southern por el puente.

A Jo se le encogió el corazón, pero mantuvo la calma en su voz.

—Pero te lo habías inventado…

—Fue muy fácil. Le entró el pánico. Se puso como loca. Yo había encontrado sus notas sobre el Club de los Secretos Sucios. Descubrí lo de Xochi Zapata y Scott Southern. Y sabía que Callie se trastornaba con todo ese rollo de los desafíos. Estaba obsesionada. Le gustaba castigar a la gente. —Meyer negó con la cabeza y se echó a reír—. Se lo tragó. Se lo creyó todo.

—Y Callie no podía comprobar si lo que le decías era verdad o no, porque la habías aislado en el coche y le habías cogido el teléfono.

—¿Así que Callie pisó el acelerador a fondo y puso el coche a toda leche pensando que su grandioso plan, el Club de los Secretos Sucios, el que se suponía que iba a llevar a tanta gente ante la justicia, iba a hacer que murieran víctimas inocentes? —inquirió Tang.

Meyer asintió con la cabeza.

—Y salió mal —dijo Jo—. Te quedaste sin nada.

—No es nada. Obtuve los nombres de Southern y Zapata, y se los di a Skunk.

—Pero tú querías el nombre de la persona que ordenó a Xochi y a William Willets que agrediesen a tu padre, y eso no lo conseguiste.

La pasión en los ojos de Meyer empezó a apagarse.

—En vez de eso, Callie se lanzó calle abajo a toda velocidad. ¿Te acuerdas de lo demás?

—Le suplicó al poli que la ayudara, pero ya era demasiado tarde. Yo estaba hablando por teléfono con Skunk. Le dije a Callie que Skunk iba a hacer que los del club realizasen el desafío y arrojasen al niño.

—Y pisó el acelerador a fondo.

—Como una posesa.

—«Que pare». Eso fue lo que me dijiste, Geli, querías que acabase con el Club de los Secretos Sucios, y eres tú la que estás acabada. —Jo se echó hacia atrás—. Y ahora tres personas inocentes están muertas. Vas a ir a la cárcel. Y no volverás a ver a tu padre nunca más.

Meyer la miró un momento. Cuando empezó a chillar, Jo no creyó que fuese a dejar de hacerlo jamás.

41

El sol siguió luciendo durante el resto de la semana. Cuando Jo entró en Java Jones el viernes por la mañana, la ciudad ya funcionaba al noventa por ciento de su rendimiento. Todavía había zonas sin suministro de gas ni electricidad y decenas de edificios declarados en ruinas o inhabitables. Pero las cosas miraban hacia el futuro. El equipo de los Forty-Niners jugaba un partido en casa el domingo. Ya habían distribuido brazaletes negros en memoria de Scott Southern.

Tina estaba especialmente risueña tras el mostrador. Cuando Jo entró en la cafetería, su hermana sonrió.

—Un americano para mi encantadora hermana.

La música era muy sugestiva y conmovedora, un concierto de piano capaz, por lo visto, de romper el corazón, porque cuando estaba sirviéndole el café a Jo, Tina tuvo que pararse a escuchar y recobrar luego la compostura.

Dejó la taza de Jo en el mostrador.

—Rachmaninov. Tú también deberías estar llorando.

—Hoy no, hermana.

Jo se llevó el café a la mesa junto a la ventana en la que Amy Tang estaba desayunando. Se sentó y le entregó una copia de su informe preliminar.

—Puede que haya que retocar algunas cosas, pero lo esencial está ahí —explicó.

—¿Y la conclusión?

—Que el accidente del BMW de Callie Harding fue deliberado.

Tang se echó hacia atrás.

—¿Qué te ha convencido?

—Que durante la carrera por la ciudad en el BMW, Callie se escribió la palabra «Reza» en la muñeca y «sucia» en el muslo, como pistas.

—¿Pistas de qué? —dijo Tang.

—De lo que había detrás de su muerte.

—¿Sabía que iba a morir? ¿Se suicidó?

—Se mostró dispuesta a sacrificar su propia vida —dijo Jo—. Callie escribió pistas en su propio cuerpo para que la policía supiese lo que estaba pasando. Eso significaba que no creía que fuera a sobrevivir para contárselo a la policía. Tenía que hacerles llegar la información de alguna manera. Puede que tuviera esperanzas de sobrevivir, pero estaba dispuesta a morir para impedir lo que ella creía que era un asesinato en el puente.

Y puede que creyese que ésa era la única manera de redimirse por el desastre que ella misma había provocado.

—Y en su carrera hacia el puente, Callie tuvo un golpe de suerte: adelantó a un coche de policía —señaló Tang.

—Se saltó el semáforo en rojo porque quería que Cruz se sumase a ella en la persecución. En ese momento, Meyer supo que la había fastidiado. Pensaba que lo había dispuesto todo para tener a Callie bajo su control, para aislarla y tenderle una trampa soltándole toda aquella historia, pero le permitió que mantuviera el control precisamente sobre lo que acabó siendo un arma mortal.

—El BMW.

—Exacto. Una vez que Cruz se hubo sumado a la persecución, lo único que Meyer quería era que parase el coche y escapar. Fue entonces cuando se peleó con Callie y trató de bajarse del BMW en marcha. —Jo se echó hacia atrás—. Y a partir de ahí todo fue de mal en peor.

»Callie vio al agente Cruz por el retrovisor, acortando distancias, y pensó que tendría tiempo de pedirle ayuda. Se detuvo, dio marcha atrás y le gritó: “Ayúdeme”. Incluso colocó la mano izquierda en la ventanilla del conductor, con la palabra “Reza” escrita. —Jo sacudió la cabeza—. Pero entonces fue cuando Meyer habló con Skunk y le dijo que siguiera adelante con el plan de matar al niño. Era un farol, pero Callie no tenía tiempo de pararse a explicárselo todo a Cruz. Sabía que Cruz la seguiría de nuevo y aceleró hacia el puente.

Tang jugueteaba con una cucharilla.

—En el puente, Skunk se apartó corriendo. ¿Por qué no lo persiguió Callie?

—Porque no le dio tiempo, sintió pánico, un error de cálculo… —sugirió Jo—. Se precipitó a toda velocidad por Stockton en dirección al puente, vio a Skunk allí de pie y vio que el niño no estaba con él.

—¿Y eso no le hizo sospechar que se trataba de un farol? —dijo Tang.

—No, creyó que ellos ya habían tirado al niño. Siguió conduciendo, de cabeza al puente.

Se quedaron en silencio un minuto. Tang se terminó el café.

—¿Ellos?

—Esto no ha terminado —dijo Jo.

—No me digas eso. Preferiría comerme un huevo crudo antes que oírte decir eso.

—Falta una pieza. —Y era como un trozo de cristal roto: costaba verlo y podía hacer mucho daño y cortar sin previo aviso—. Alguien trató de iniciarme en el Club de los Secretos Sucios con esa nota anónima sobre la muerte de Daniel.

—¿Reza?

—No, no fue él.

—¿Sigues recibiendo amenazas…? —quiso saber Tang.

—La amenaza sigue ahí. Y quiero detenerla de una vez por todas.

—¿Qué estás maquinando?

—Meyer dijo algo. Que esa noche engañó a Callie para que pensara que eran los miembros del Club de los Secretos Sucios quienes estaban llevando a cabo un desafío en el puente, jugando para ganar puntos bajo la amenaza de tirar al hijo de Scott Southern del puente. Creo que sé quién creía Callie que era y por qué se puso tan histérica. Y creo que esa misma persona aceptó el desafío de ver si podían conmigo.

La puerta se abrió y Ferd Bismuth entró en la cafetería. Cuando vio a Jo se ajustó las gafas en la nariz, miró a su alrededor furtivamente y se acercó. Se desplomó en una silla a su mesa. El olor a gomina inundó el aire.

—¿Podemos hablar con confianza? —comentó.

—Ferd, te presento a Amy Tang. —Jo señaló a la teniente y Ferd la saludó—. Te doy noventa segundos.

—Es sobre el Señor Peebles. —Ferd arrugó la frente—. ¿Pueden desarrollar los monos problemas psicológicos? ¿Neurosis? ¿Obsesiones patológicas?

Jo lanzó un suspiro.

—No soy terapeuta de primates, pero sí.

—¡Oh! Me lo temía. Creo que el trauma tras su experiencia cercana a la muerte lo ha empujado a delinquir. —Se inclinó, mirando a uno y otro lado antes de añadir—: Se ha convertido en un cleptómano.

Jo sintió que se sulfuraba por momentos.

—Pues será mejor que no me haya robado la cartera.

Ferd se metió la mano en el bolsillo y sacó una pelota de béisbol. La colocó encima de la mesa. La señaló y extendió las manos frenéticamente, como pidiendo ayuda.

Jo y Tang se quedaron mirando la pelota, asombradas. Era una pelota vieja con el autógrafo del mismísimo Willie Mays.

—Yo he visto antes esa pelota —dijo Jo.

Tang le dio un golpecito con la cucharilla.

—Me parece que sé de dónde ha salido.

Ferd se retorcía las manos.

—¿Puede tratarlo algún médico?

—No se preocupe —dijo Tang—, nosotros nos encargaremos de esto.

—Y el Señor Peebles ni siquiera tendrá que testificar. Le conseguiré inmunidad —dijo Jo.

Ferd cerró los puños con alivio.

—¡Gracias! ¡Gracias! —Estrechó la mano de Jo, se puso en pie y le estrechó la mano a Tang—. ¡Gracias!

Cuando salieron por la puerta, Jo y Amy intercambiaron una mirada.

—¿Está eso relacionado con lo que decías sobre los miembros del club y sus macabros desafíos?

—Sí. Y con el hecho de que intentan jugar conmigo. Ese mono sólo puede haber sacado la pelota del Cadillac de Skunk. Y si Skunk o Reza la tenían, sólo pudo dársela una persona.

—¿Qué quieres hacer?

Jo aparcó el coche de alquiler y se bajó al calor del sol otoñal. Los cipreses y los pinos de California parecían centinelas apostados a lo largo de la carretera en Land’s End. Las colinas de Lincoln Park estaban reverdecidas. Había gente sentada en los bancos, observando el flujo de la marea. El Pacífico estaba de un azul radiante, salpicado por las crestas de las olas. Se dirigió al mirador. Debajo, la blanca espuma del océano se agolpaba alrededor de las rocas. A su derecha tenía el Golden Gate, y justo delante, las colinas pardas de Marin County se prolongaban en dirección norte hasta Point Reyes, Bodega Bay, las rocas donde Daniel había muerto, y más allá, hacia San Rafael y el cementerio donde estaba enterrado. Jo se apoyó en un poste de la valla. El viento le alborotó el pelo. Siguió esperando.

Aún pasó media hora hasta que el Maserati color plata entró con una reverberación en el aparcamiento. La puerta del conductor se abrió y se oyó la música de Nirvana. Jo miró hacia el mar y esperó a que Gregory Harding se reuniese con ella.

El ex marido de Callie llevaba un elegante traje de banquero con una camisa con el cuello desabrochado y su Rolex. Se puso las gafas de sol en la cabeza de pelo rubio gélido.

—¿De qué va todo esto, doctora Beckett?

—Considérelo una visita de cortesía. Usted era el familiar más cercano de Callie, he pensado que le gustaría saber lo que va a aparecer en mi informe de la autopsia psicológica.

—Corte todo ese rollo. ¿Por qué no me dice directamente qué noticias desagradables me trae?

—Esta semana recibí un anónimo. Era una invitación para unirme al Club de los Secretos Sucios. —Jo se volvió hacia él—. Esa nota me trastornó, me dejó hecha polvo. Sin embargo, cuando me calmé, me pregunté: ¿por qué enviarla? Y he llegado a la siguiente conclusión: recibí esa nota porque alguien estaba tratando de entorpecer mi investigación y poner mi vida en peligro.

—¿Y? —Harding consultó su reloj—. Lo siento, pero ¿qué tiene esto que ver con Callie? Tengo un día muy ajetreado. ¿Puede hacerme el favor de ir al grano?

—Usted me envió el anónimo, Greg.

El hombre apoyó un pie en las cadenas de las anclas que formaban la valla. Se miró las manos, se examinó las cutículas y se arrancó un padrastro.

Ella lo cogió de la muñeca y le miró el Rolex.

—Con detalles personalizados, muy bonito. ¿Cuánto le costó que le incrustaran ese diamante negro?

Él retiró la muñeca y se tapó el reloj con la mano derecha.

—Usted es miembro del Club de los Secretos Sucios, y está jugando a verdad o acción. Con mi vida.

Harding no alteró el semblante. Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un escáner de radiofrecuencia portátil. Lo encendió.

—Extienda los brazos.

—¿Cree que llevo un micro? —dijo.

—Es asesora de la policía. Por supuesto que lleva un micro.

Desplazó el escáner sobre la blusa de Jo. El aparato emitió un pitido. Harding la miró como si fuera un sapo al que estaba a punto de pisotear y se acercó a ella.

Jo le indicó con la mano que no siguiera acercándose. A regañadientes, percibiendo el viento en el cuello, se desabrochó el chaquetón marinero, se metió la mano por debajo de la blusa y desconectó la micrograbadora digital que llevaba pegada en la zona lumbar. Harding le tendió la mano. Ella le dio el aparato.

Lo dejó caer al suelo y lo destrozó de un pisotón.

—Ahora el teléfono.

Ella se lo dio.

—Pásele el detector, pero no lo aplaste con el pie, ¿quiere?

Lo colocó debajo del escáner, que emitió otra señal. Le quitó la batería y la arrojó por la barandilla del mirador, hacia las fuertes corrientes de abajo.

—¿Satisfecho? —dijo Jo.

Guardó el escáner.

—Se cree muy lista, ¿no? Un puto genio, experta en el análisis de la mente humana… Una jodida psicóloga. Pues deje que le diga algo: no es más que una aficionada.

—Me tenía completamente engañada, lo reconozco —dijo Jo—. El ex destrozado por el dolor. Confundido acerca de por qué Callie había convertido en realidad una fantasía disparatada de universitarios, estudiantes de Derecho. Cuando en realidad ella y usted fueron los dos primeros miembros del club, ¿no es así?

—¿Es que vamos a hacer un concurso a ver quién de los dos es más hábil? Pues yo soy mucho más rápido que usted, se lo aseguro. Aunque sea una viuda negra. —Se apoyó en la valla—. No podrá demostrarlo. Mi nombre no aparece ni una sola vez en los archivos de Callie. Y desde luego, no tenía mi currículum en su escritorio. No son más que conjeturas.

—Está completamente seguro, ¿verdad?

El hombre se volvió y sonrió, como un lagarto.

—Ella nunca llegó a incluir mi nombre en los archivos. Porque me quería. Yo le gustaba demasiado. Le gustaba demasiado follar conmigo.

—¿Sabía que estaba usted chantajeando a los otros miembros?

La sonrisa seguía siendo glacial, pero su mirada se hizo más huidiza.

—Me di cuenta de una cosa —dijo Jo—. En la nota de suicidio de Scott Southern, en el vídeo de Xochi Zapata, en la diatriba que Perry Ames me soltó la otra noche… y en lo que Geli Meyer declaró en su confesión. En algún momento, todos hablaban de chantaje.

Harding se quedó mirando las colinas.

—Reza llegó a decir incluso que utilizaban la extorsión para financiar las empresas y las OPV de los socios —dijo.

Su sonrisa se fue evaporando. Parecía tan frío como un picahielo.

—Obligó a Xochi Zapata y a William Willets a robar a Perry Ames. No se trataba solamente de un reto, sino del precio por no revelar sus secretos —dijo.

—Eso es una locura.

—Los miembros ganan estatus cometiendo acciones reprobables y aceptando desafíos. Eso es lo que decidió hacer conmigo, cuando nos conocimos. Decidió que jugaría a verdad o acción conmigo. Ahora que miro hacia atrás, era evidente. Prácticamente me dio toda la información sobre el CSS. Simuló un ataque de cólera en casa de Callie y me dio la nota de «bienvenida al club» de manera que pareciese algo totalmente inocente. Luego, en el Fairmont, me entregó sin más su cuaderno con todas las normas.

Trató de ignorarla. Ella inclinó la cabeza.

—¿Cuánto le costó averiguar cómo había muerto mi marido? ¿Unas pocas búsquedas en Google y algunos sobornos?

Se negaba a mirarla.

—Se sorprendería de lo barato que resulta comprar información a la gente. Chismes, secretos… Les encanta. Prácticamente la regalan.

—¿Cuánto pagó por la afirmación de que maté a mi marido?

—Cuarenta dólares, además de un polo Maserati. El tipo era un antiguo mensajero civil que trabajaba para la Guardia Aérea Nacional.

Jo sintió un regusto amargo en la boca. Hacer daño a la gente salía muy barato.

—Al principio creí que enviándome la nota, estaba tratando de asustarme para que interrumpiera mi investigación. Me estaba acercando demasiado. Pero era justo al revés. Intentó darme toda la información posible sobre el Club de los Secretos Sucios, desde el principio. Estaba jugando con fuego, dándome los cuadernos de Callie. Quería ver si podía pasearse a la vista de todo el mundo. Pero luego quiso ir más allá: le dio mi nombre a Reza.

Harding se quedó con la vista fija en sus zapatos. Parecía extraordinariamente complacido por lo relucientes que estaban.

—¿Cómo lo hizo? —dijo Jo—. Dígame sólo eso.

La miró de soslayo.

—Ya sabe que nunca podrá probar nada, ¿no? Soy intocable. Nadie me podrá hacer nada.

—Pues dígamelo. Me muero por saberlo.

—Curiosidad insaciable, ¿no es así?

—Deformación profesional, más bien. Es la naturaleza de las personas que acaban trabajando como psicólogos.

Sonrió.

—Fui yo quien metió a Susan, me refiero a Xochi Zapata, en el club. ¿Por qué cree que lo hice?

—Dígamelo usted.

—El capital de riesgo es la grasa que lubrica todas las empresas de Silicon Valley. —Hizo un amplio movimiento con el brazo, abarcando las hermosas vistas y mostrándoselas a Jo—. Desde San Francisco hasta San José, toda la industria tecnológica nada en dinero. Y yo soy el que se lo facilita. Pase lo que pase. Si necesitamos dinero para cerrar un trato, yo lo consigo.

—La financiación para los proyectos no siempre es un juego limpio, ¿me está diciendo eso?

—¿De verdad analiza la parte más oscura de la mente de las personas y no se le ha ocurrido pensar que el dinero también es sucio?

Jo mantuvo una expresión neutra.

—Quería financiación para sus empresas, ¿no? La conseguía chantajeando a los demás miembros del club.

—La imaginación es mi fuerte.

—Y que lo diga.

—Era un sistema perfecto: conseguir que todos esos ricachones ávidos de emociones fuertes se uniesen al club contándonos sus secretos y luego, chantajearlos. Yo los reclutaba, los estafaba y luego los ascendía a un nivel más alto en el escalafón, donde conseguían una participación en los ingresos por chantajear a la siguiente tanda de nuevos miembros.

—Una estafa piramidal.

—Me gustan los clásicos.

El viento le revolvió el pelo.

—Y cuando Perry Ames solicitó su ingreso en el club, usted intentó chantajearlo. Y se topó con el hombre equivocado.

—Sí, eso no salió tan bien como podría haber salido. Un organizador de partidas ilegales de póquer, un delincuente, debería haber sabido que nos traería problemas. Aunque conseguí el dinero de todos modos.

—¿Estaba usted allí, Gregory? ¿Cuando William Willets casi mata a Ames?

—Por supuesto que no. Nunca llegó a saber que yo tuve algo que ver con eso. Hice que Xochi y Will acordaran la reunión. Nadie mencionó mi nombre delante de él.

—Usted es la persona que Reza ha estado buscando desde el principio.

Sonrió.

—Quiere el nombre del hombre que ordenó el robo. No llegó a saber que mató a las únicas personas que podrían habérselo revelado. Mató a Willets y a Xochi, y con ellos murió el rastro que llevaba hasta mí.

—Es perfecto.

—¿A que sí?

—¿No ha sentido nunca remordimientos por robarle el dinero y apalearle hasta dejarlo medio muerto?

—¿Remordimientos por exterminar a una cucaracha? ¿Por qué?

—Y luego no había manera de que la pobre Xochi mantuviera la boca cerrada, ¿no? Era una charlatana compulsiva. Una vez dentro del club, empezó a filtrar información a las personas que no debía. Se corrió la voz en la calle, ¿no es así?

—Nuestros procesos de selección no son infalibles. Bueno, ese problema está resuelto.

—¿De veras cree que el CSS va a seguir existiendo? ¿Ya está planeando su próxima campaña de selección para reponer las filas?

—¿Y por qué no? A usted nadie la creerá. Es una mujer débil que mató a dos personas por su incompetencia como médico. No tiene ninguna prueba de nada de lo que estamos diciendo aquí. Y si por alguna razón alguien llega a creerse su increíble historia, diré que acudí a usted en confianza, para someterme a terapia, y que está violando el secreto profesional. Ningún psiquiatra serio revela lo que le cuentan sus pacientes. Perdería su licencia.

El viento sacudía los pinos de California.

—¿Por qué darles mi nombre a los miembros del club? ¿De verdad quería alentarme a que me hiciera miembro del club?

—No. No tiene lo que hay que tener. No pasaría la prueba.

—Así que al darle mi nombre a Reza, pensó que tal vez incluso eso lo animaría a matarme, y solucionaría su problema para siempre. Por supuesto, también se exponía al riesgo de que yo o la policía siguiésemos todos los rastros hasta llegar a usted.

—Pero ése era mi reto. Todo formaba parte de la diversión. —Sonrió—. Como conocer a Reza justo antes de que fuera a por usted, también formaba parte de la diversión. Fue David Yoshida quien lo incitó a solicitar su incorporación al club, así que cuando me vio, pensó que yo era el ex de Callie, nada más.

—Su objetivo era que yo sufriera una muerte ambigua. Por eso les dijo a Reza y Skunk que no me disparasen. Quería que pareciera un accidente.

—Pensé que orquestar un suicidio sería demasiado complicado. —La sonrisa era glacial—. Una muerte ambigua. Me chifla la ironía. No hay suficiente ironía en Estados Unidos.

Se echó a reír.

—¿Es que no lo ve? No tiene ninguna prueba. ¡No tiene nada!

—¿Se divierte fanfarroneando delante de mí?

—No es fanfarronear si se ha hecho de verdad.

—Cogió la idea del club y lo hizo funcionar a su manera, ¿no es así?

—Callie tuvo una buena idea, pero yo tuve que perfeccionarla. Ella era sentenciosa y demasiado recta. Yo sé ver las cosas desde distintos ángulos.

—Qué divertido debe de ser para usted…

Su sonrisa era cada vez más radiante.

—Esto la va a sacar de sus casillas por completo: no hay ninguna posibilidad de que lleguen a procesarme, no hay pruebas que me relacionen con Perry Ames. Xochi podría haber llegado a hablar con el tiempo, pero está muerta. Es un método infalible.

—Tal vez éste sea un buen momento para decírselo, Greg, ya que tanto le gustan los secretos: yo sé algo que usted no sabe.

—¡No me joda! Me muero por saber qué es…

—Usted y Callie pasaron todos los años que estuvieron divorciados tratando de destrozarse el uno al otro, ¿no es así? No es tan difícil de entender. Todo lo que me ha contado indica que ambos tenían una obsesión destructiva con el otro. Sexual y emocional.

Harding no dijo nada.

—Usted dijo que Callie castigaba a la gente. Quería decir que lo castigaba a usted. Y usted la castigaba a ella. ¿Sabía Callie que había convertido el CSS en su chiringuito privado para hacer chantajes?

—Debió de darse cuenta la noche en que murió.

Estaba tan pagado de sí mismo, tan furioso y tan lleno de arrogancia, que a Jo le dieron ganas de vomitar. Mantuvo el rostro sereno.

—Era así como usted la castigaba en secreto.

Sonrió. Jo le permitió disfrutar del momento.

—Callie también tenía un secreto. Algo que lo va a castigar de forma definitiva y permanente: el Club de los Secretos Sucios es una operación policial encubierta.

Harding ladeó la cabeza imperceptiblemente.

—Eso es —dijo ella.

Jo vio cómo torcía la boca y cómo se le paralizaba el diafragma, como si acabara de atragantarse con un trozo de carne. Retrocedió unos pasos y contuvo la respiración, tratando de recobrarse del impacto de aquellas palabras.

Apretó los labios con fuerza.

—Iré por ti de todos modos. Te destrozaré, para que no hables. La única forma de detenerme será matarme, y tú no tienes agallas.

El sol se reflejaba en el mar. Jo no se movió.

—Tiene razón, no lo haré. Hice un juramento. Es un fastidio en días como hoy, pero me atengo a él. Ante todo, no hacer daño a nadie.

Harding se burló.

—Joder, no me lo puedo creer… Y por qué no lo bordas en una colcha y cantas «Dios bendiga a América». A la mierda. Yo no he hecho ningún juramento.

A unos veinte metros de allí, Gabe Quintana se levantó del banco del parque donde estaba sentado. Echó a andar hacia ellos, quitándose de la oreja uno de los auriculares de su iPod.

—Disculpe —dijo.

Harding no lo miró.

—¡Piérdete!

Gabe se detuvo a medio metro de Harding.

—Lo siento, señor, pero no he podido evitar oír lo que le ha dicho a la señora.

—Que te largues he dicho.

—No.

Harding miró a Gabe y luego lo miró una segunda vez, intuyendo un componente de violencia.

—He dicho que lo he oído todo. Y no tendré ningún problema en apoyar a la doctora Beckett en todo cuanto haga falta.

Harding apretó la boca con fuerza.

—Además, resulta que estaba dictando una grabación en mi iPod. Es posible que mi micrófono también haya captado sus palabras.

—Oye, amigo, tú no…

—Y nada, repito, nada malo le va a pasar a esta mujer. Porque yo también hice un juramento: «Para que otros vivan». Y eso incluye a Jo. Y soy capaz de matarte para asegurarme de que cumplo mi juramento.

Gabe se acercó y bajó la voz.

—Reza persiguió a mi hija con un cóctel molotov en la mano.

Pero tú te vas a ir de aquí con vida. Piensa en lo afortunado que eres en este momento.

Harding bajó la mirada.

Jo dio media vuelta para irse, y se volvió.

—Una última cosa. Creo que ha perdido esto. —Sacó una pelota de béisbol del bolsillo de su chaquetón—. No sé cómo llegó al Cadillac de Skunk, pero seguro que usted ha tenido algo que ver. —La lanzó al aire y la recogió antes de darle la vuelta en la mano—. Willie Mays. Mi experto dice que es la pelota de las Series de 1954. Vale más de cien mil dólares. No sé cómo va a conseguir colocarla en eBay para financiar su próximo negocio, pero le deseo suerte.

Se volvió hacia el acantilado y la tiró por encima de la valla, una bola rápida que describió un arco en el aire surcando el azul del cielo antes de precipitarse hacia las rocas.

—¡Mierda! Maldita zorra…

Harding saltó por encima de la valla, corrió hasta el borde y empezó a bajar por el acantilado.

—¡Nos veremos en el juicio, señor Harding! —gritó Jo.

Vio cómo hincaba en la tierra sus cuidadas manos y el Rolex brillante al bajar a trompicones. Ella y Gabe siguieron mirándolo hasta que desapareció por completo. Dieron media vuelta y se fueron.

Cuando llevaban recorridos unos cien metros, Jo le dijo:

—¿Me prestas tu teléfono?

Gabe se lo dio. Llamó a Amy Tang, que estaba al final de la calle, tomando un café en el Seal Rock Inn.

—Todo tuyo —le dijo Jo.

Le devolvió el teléfono a Gabe.

—¿Qué estabas grabando en tu iPod, las Bienaventuranzas? ¿Bienaventurados los pacificadores?

—Una cita de John Wayne: «Agárralos de las pelotas, que luego vendrán sus corazones y sus mentes».

Caminaron un poco más.

—¿Cuándo crees que se dará cuenta de que has comprado esa pelota en una tienda de deportes esta mañana y la has firmado tú misma? —le preguntó.

Siguieron caminando.

—Estás sonriendo —comentó Gabe.

Era verdad. Sentía el sol en la cara, la brisa acariciándole el pelo, y el día se abría plácidamente ante ella. Se había quitado un peso de encima.

—Dímelo —dijo Gabe.

Ella siguió escuchando el rugido del mar a su espalda.

—¿Es un secreto? —exclamó Gabe.

—¡No, por Dios!

Sabía que había dejado atrás para siempre las colinas de Marín County, las mismas que le recordaban dónde yacía Daniel. No sabía cuál era el futuro que tenía por delante, pero podía correr ese riesgo.

—¿Cuándo lo voy a saber? —insistió Gabe.

Jo lo hizo detenerse. Volvió su rostro hacia ella y le puso las manos en las mejillas. Notó cómo sus brazos la rodeaban por la espalda y la atraían hacia él. Jo le dedicó una sonrisa y se puso de puntillas.

—Ahora mismo —dijo.

Agradecimientos

Doy las gracias por su ayuda en la elaboración de esta novela al grupo de escritores AWS Writers’ Group —expertos en absolutamente todo, desde gramática hasta los saltos desde un helicóptero—, a los médicos Nancy Fraser, John Chamberlain, Sara Gardiner y al doctor John Plombon. Estoy en deuda especialmente con mis tenaces agentes literarios, Jonathan Pegg y Britt Carison, y con mis fantásticos editores a uno y otro lado del Atlántico, Sue Fletcher, de la editorial Hodder & Stoughton, y Ben Sevier, de Dutton.

Y debo mi más profunda gratitud, por su apoyo incondicional a mi trabajo, a Stephen King.

Meg Gardiner nació en Oklahoma el 15 de Mayo de 1957, posee las licenciaturas de economía y derecho y ha trabajado como profesora de escritura legal en la Universidad de California. Tras una temporada de docencia, la familia decidió trasladarse a Inglaterra, donde Meg ejerció como abogada durante un tiempo y es aquí cuando comienza a escribir su primera novela, algo que llevaba tiempo deseando hacer.

Poco después, tras la publicación en 2002 de China Lake pudo finalmente dejar la abogacía, como ella misma dijo: «no quería tener que discutir para vivir».

El punto de inflexión de su carrera se produjo con el nacimiento de Jo Beckett, una experta en psiquiatría forense protagonista de cuatro de sus novelas.

Hasta la fecha, Gardiner ha escrito catorce novelas publicadas, incluidas cinco en la serie Evan Delaney, cuatro en la serie Jo Beckett, dos en la serie Caitlin Hendrix, y tres obras independientes.