CAPÍTULO PRIMERO

—¡Rematad a los otros, pero a esta pareja dejadla de mi cuenta!

Un niño de cinco años, de bucles dorados y ojos azules que miraban valientemente lo que estaba ocurriendo, sabía que no debía llorar, y no lloró.

Una vez vio un grabado representando un nutrido grupo de pieles rojas asaltando un fuerte y pasando a cuchillo a todos los blancos que encontraron allí, que eran personas mayores, mujeres y niños como él.

En cambio, no comprendió ni la quinta parte de las palabras que pronunciaron los forajidos blancos en aquellos momentos, mientras asaltaban el rancho de sus progenitores.

Tampoco entendió nada de lo que su valiente padre y su hermosa madre dijeron en contestación a las palabras de aquellos hombres malos capitaneados por el más malo de todos ellos, el cual si bien no era demasiado alto, estaba muy bien complexionado y hablaba bien, pero muy mal...

Con este contrasentido, el pequeño Sterling quería significar que las palabras de aquel hombre malo eran escogidas, pero terribles por su significado.

El hombre malísimo, rubio, de ojos grises acerados, le prendió por los bucles.

—¿Quién es este monigote? ¿Un hombre o una mujer? —preguntó con una risa espantosa.

Sterling vio que sus bucles caían al suelo a tijeretazo limpio y su madre protestaba:

—¡Salvaje!

Su padre bramó:

—¡Caníbal!

Como a través de una nube de colores cambiantes, aunque predominaban el negro y el gris plomo, Sterling vio que su progenitor derribaba a puñetazos a dos hombres, después empuñaba un cuchillo y hacía frente a otros dos, igualmente armados de cuchillos, cortándole la garganta a uno y...

Sterling recibió un chorro de sangre caliente en la cara, que le cegó, y en vez de llorar, que es lo que hubieran hecho casi todos los niños de cinco años del mundo, retrocedió y se limpió la cara con un brazo.

Mientras tanto, varios hombres jadeaban y algunos proferían ayes de dolor.

«Deben de ser mujercitas», se dijo el niño, recordando una expresión de su progenitor a propósito de lo que los hombres pueden o no pueden hacer en determinadas circunstancias.

Cuando logró limpiarse la cara y los ojos y comenzó a ver algo, en el suelo se revolcaban varios hombres, su madre había proferido un grito escalofriante y ya no se encontraba allí.

¿Y su progenitor?

Sterling tuvo en la punta de la lengua la palabra «¡Padre!», pero la misma no le salió de la boca. A su progenitor no le hubiera gustado que se comportara como lo hubiera hecho una niña.

Sterling recordaba todavía la discusión que sostuvieron sus progenitores el día que su madre dijo que era moda dejarles crecer los cabellos, formándoles unos artísticos bucles, a los niños que los tenían de color dorado como su hijo.

Su progenitor puso el grito en el cielo, diciendo que antes preferiría ver a su hijo muerto que luciendo unos bucles tan «apestosamente femeninos». ¡Sí, sí! Su progenitor dijo «apestosamente femeninos».

Como fuere, su madre impuso su criterio, puesto que Sterling vio con un poco de sonrojo cómo sus bucles de oro crecieron, tapándole media cara, cosa que no le hacía sentirse cómodo precisamente.

Otro día, ante la violenta protesta de su progenitor, que dijo que el niño parecía una niña, peinado de aquella forma, Sterling recordaba que su madre lo estrujó contra su pecho y gritó, diciendo que no había ningún niño en todo el Oeste que tuviera una cara tan varonil como la suya.

Pero todo esto había ocurrido hacía tiempo, mientras que ahora el niño se sintió mareado al verse ensangrentado, aunque no le dolía nada, observando que el suelo estaba alfombrado de cadáveres.

La madre de Sterling había desaparecido. En cuanto a su padre... ¿No sería su padre uno de aquellos hombres completamente estirados en el suelo, inmóviles, llenos de heridas, algunos de los cuales tenían los ojos enteramente abiertos, ya vidriados, con las bocas torcidas y las caras ensangrentadas?

El más malo de todos los hombres que habían intervenido en la cruenta lucha lo prendió de un brazo, lo alzó en vilo, estuvo a punto de aplastarlo contra el suelo, le miró de hito en hito, vio que el niño no rehuía su mirada y concluyó montándolo en la grupa de su caballo.

—En adelante tú serás mi mascota, muñeco —manifestó—. Te meteré en la cabeza todo lo que sé, que no es poco, aunque tenga que molerte a palos, y no cejaré hasta convertirte en algo tan mío que... que darás asco.

Sterling se sintió acometido por el sueño, oyendo parte de las cosas que continuó diciendo el hombre malo, el cual afirmó que se llamaba Elmo y no pararía hasta convertirle en su esclavo, su cosa.

Cuando Sterling se despertó, creyó que continuaba estando dormido, si bien los días y las galopadas a caballo se sucedieron las unas a las otras sin cesar y su vida cambió enteramente, no volviendo a ver a sus amados padres.

La expresión: «¡Matadlos; que no quede ni uno solo con vida!», la oyó pronunciar Sterling durante muchísimo tiempo, tanto que su infancia comenzó a diluirse en las brumas del tiempo.

—¡Haré de ti un sabio, o te moleré a palos!

Esta exclamación la oyó también Sterling durante muchos años.

Dejó de oírla un día, cuando ya no era un niño, aunque tampoco era un hombre. Acababa de cumplir trece años.

Aquel hombre malo (Sterling comenzó a olvidar los detalles del día en que fue a parar en manos del jefe de forajidos Elmo), que le había convertido poco menos que en un chiquillo prodigio, azotándole, golpeándole despiadadamente, salvajemente, acababa de caer en un pozo excavado en la orilla de un río por los cazadores de jaguares.

Era un pozo muy hondo, de paredes verticales, peladas, sin ningún asidero; y entonces ocurrió la cosa más curiosa en la vida del chiquillo rubio dorado.

Los ojos grises acerados del malhechor y los azules, de mirada firme, de Sterling se estuvieron mirando de hito en hito durante largos segundos.

El primero estaba convencido de que Sterling recordaba todos los detalles del día del asalto del rancho pequeño, pero floreciente, de los alrededores de Lubbock.

El segundo estaba convencido a su vez de que aquel hombre malo, cruel, bestial, de instintos de fiera, era el causante de un cambio brusco, anormal, indescriptible, de su vida; pero no recordaba los detalles, no podía jurar que aquello fuese cierto, aparte de la inhumanidad de su trato hacia él, cosa de la cual sus espaldas podían dar testimonio.

No obstante, al recordar que cuando hablaban los seguidores de Elmo lo hacían tan solo un poco mejor que los salvajes pieles rojas, mientras que él cuando hablaba era escuchado casi con respeto por todos, pues había adquirido un elevado grado de instrucción, sacudió la cabeza y dejó de mirar al jefe de la pandilla.

—¿Se arreglará con una cuerda, Elmo? —preguntó con naturalidad.

—¡Uf! Pensaba que no me lo preguntarías nunca. Sí, ata un extremo a los arbustos y...

—Ya sé, ya sé.

Elmo sabía que aquel chiquillo de trece años era altivo, de una valentía a toda prueba.

Sterling se dirigió a los arbustos donde habían quedado atados los dos caballos, desenrolló el lazo, ató un extremo al tronco de un árbol y provisto del otro extremo se dirigió a la boca del pozo.

—¡Ahí va la cuerda!

Cuando Elmo pudo asirse de la gruesa cuerda de cáñamo, sintió una alegría indescriptible, diciendo a medida que ascendía a pulso como un buen escalador:

—Ya sabía yo lo que me hacía cuando te salvé la vida, muchacho.

Sterling no contestó. Dejaba para más adelante, para mucho más adelante, hacerle unas cuantas preguntas a aquel hombre infernal, capaz de las mayores atrocidades.

* * *

Como si los aniversarios de Sterling le dieran motivos para señalarlos con piedra blanca, el día que el joven cumplió veinte años (Elmo le enseñó a hacer la cuenta de sus años a partir del día en que se conocieron, suponiendo que aquel mismo día cumplía cinco años), el forajido, que estaba bebiendo tranquilamente en una taberna de McCamey, se sintió de pronto encañonado por dos revólveres.

Uno de los que le encañonaban, bramó:

—¡Maldito! No quisiste darme una oportunidad, pero hoy me las pagarás.

—¡A mí tampoco quisiste dármela! —graznó el otro sujeto que encañonaba a Elmo.

Los dos individuos volvieron a tomar la palabra, aunque nada de lo que dijeron señalaba a Elmo como un jefe de forajidos y a ellos mismos como a dos individuos que fueron rechazados por él cuando se le ofrecieron.

Elmo replicó a los dos hombres con una frialdad capaz de darle escalofríos a cualquiera que no fuera Sterling, que estaba sentado solo ante una mesa cercana al mostrador, pues él y el veterano forajido se veían muchas veces obligados a ir juntos, si bien nunca estaban unidos. ¡El foso que los separaba era profundo e insondable!

—¿Por qué no decís en voz alta cuál fue la causa de que me negara a daros la oportunidad a que os referís, compadres?

Entre los bebedores sentados ante las mesas de la taberna hubo un movimiento favorable a Elmo.

—Lo que estáis haciendo, encañonando a un hombre, solo es una cobardía, fulanos —dijo uno.

Y otro:

—Si entra el alguacil y os ve en esta actitud...

Uno de los dos despechados sujetos se volvió hacia la concurrencia, haciendo un movimiento de abanico con el «Colt».

—¡El que sea lo bastante hombre para protestar, que dé un paso al frente!

Sterling, que hasta entonces no había despegado los labios, teniendo las manos abiertas del todo sobre la mesa, manifestó:

—Yo soy lo bastante hombre para protestar y para lo que sea.

—¡Ponte en pie y desenfunda!

—¿Mientras tú me encañonas con tu revólver?

—¡Mira!

El individuo, joven, moreno, flexible, enfundó el «Colt» y sus manos quedaron engarfiadas a lo largo de sus piernas.

—¡Voy!

Los bebedores de aquella taberna de McCamey dirían hasta su último aliento que vieron matar a un hombre, pero en cambio no pudieron seguir con los ojos el movimiento hecho por su matador.

¡Bang!

Tampoco vieron cómo el revólver que ya empuñaba firmemente con la diestra lanzaba un segundo plomo cuando el que todavía encañonaba a Elmo hizo un movimiento rapidísimo y quiso sorprender a Sterling.

¡Bang!

Los parroquianos vieron caer al segundo sujeto y no faltó uno que afirmara que los dos estaban tan muertos como su bisabuela.

Después, con la misma frialdad que guiaba todos sus actos, Elmo se volvió hacia el joven, simuló no conocerlo y dijo:

—Gracias, amigo. ¿Puedo invitarle a comer?

Los dos hombres salieron a la calle, montaron en sus caballos y tardaron poco en dejar a sus espaldas la pequeña ciudad de McCamey.

Elmo fue el primero en tomar la palabra cuando ya se habían alejado bastante de la ciudad.

—Te debo dos vidas y solo tengo una, Sterling. ¡Je, je, je! —rio.

El joven no correspondió a la risa del forajido.

—Algún día le preguntaré algo que vale tanto como dos vidas para mí Elmo.

—Hum.

—Usted verá si puede contestarme.

—Hum, hum. Bueno, esperemos ese día. Mientras tanto, te agradezco de veras lo que has hecho por mí y celebro que tú ganaras cuando... discutimos tan fuertemente al negarte a tomar parte de mí... nuestro trabajo. ¡Ja, ja! ¿Dónde estaría yo ahora si tú llegas a ser un bandido como yo? ¡Ja, ja!

—Es bueno que lo reconozca.

—¿Sabes que eres un tirador formidable? Dime, ¿cómo has aprendido a tirar, puesto que esa es una de las disciplinas que yo no te enseñé?

—Usted mismo dice muchas veces que una cosa es enseñar y otra aprender, ¿no?

—Cierto, cierto... ¿Quieres decir con esto que nadie te enseñó a «sacar», sino que tú aprendiste a hacerlo?

—Justamente.

—Hum, hum, hum. Cada día que pasa me sorprendes más, Sterling. Eres como un pozo lleno de pequeños misterios.

Los dos hombres se miraron inexpresivamente, sin demostrarse la más mínima simpatía.

Uno y otro sabían que se odiaban con todas sus fuerzas y que un día, inexorablemente, chocarían.

* * *

—¡Dale un golpe en la cabeza!

El único pasajero de la diligencia recién asaltada que había resultado vivo, recibió un culatazo en la nuca y cayó desplomado.

—¿No le habrás dado demasiado fuerte?

—Todo lo más que le puede ocurrir es que se muera, ¿no?

—Creo que ese ya no se morirá. Lo has matado tú. ¡Ja, ja, ja!

Sin que nadie le dijera que lo hiciera, cuando el jefe de la pandilla y su segundo se hubieron alejado en dirección al sitio donde habían dejado los caballos, Sterling se inclinó y auscultó al hombre que acababa de recibir el culatazo.

Suavemente, le levantó la cabeza y al observar que su cuello estaba descoyuntado, sangrando por boca y nariz, volvió a dejarle la cabeza en el suelo.

—Esto va de mal en peor —murmuró.

Elmo, el jefe de la banda de forajidos que actuaban en las poblaciones situadas al occidente de San Angelo; esto es, Midland, Odessa, McCamey y otras ciudades situadas al este del Pecos River, tenía cuarenta años y su aspecto era inconfundible.

Hacía diecisiete años, al asaltar un rancho en las inmediaciones de Lubbock, sus hombres abrieron fuego contra todos sus defensores, sin discriminación de sexo ni edad.

Fue una verdadera carnicería, salvándose únicamente un niño de cinco o seis años que dijo llamarse Sterling.

Aunque el niño tenía motivos para estar aterrorizado, sus ojos azules miraron con desafío a los forajidos y hasta insultó a uno de ellos, llamándole «malo» y «ventajista».

Cuando el forajido se disponía a matar al niño, Elmo alzó una mano.

—Déjalo —ordenó—. Este chiquillo será nuestra mascota.

No puede decirse que Sterling y Elmo llegaran a simpatizar nunca. Pero se toleraban y en el transcurso de los años, Sterling aprendió muchas cosas —buenas y malas— que le enseñó Elmo. Las malas no las practicó nunca y su negativa a practicarlas le costó lágrimas de sangre.

Sterling asistió a los asaltos a las diligencias, a los Bancos y a los que tenían la mala ocurrencia de cabalgar solos portando dinero encima.

Pero Sterling no mató ni hirió a nadie, y por raro que parezca no permitió que nadie matara ni hiriera, si podía evitarlo.

Últimamente tuvo una enganchada particular —la primera— con Elmo, quien en uno de sus asaltos hizo raptar a una chiquilla de unos dieciséis o diecisiete años.

Era una rubita grácil, valiente, pero Sterling se dio cuenta de que a pesar de su valiente actitud, el miedo le hacía temblar las rodillas, las manos, los labios.

—Que la lleven a nuestra cabaña —ordenó Elmo.

Sterling se puso delante de la rubita grácil y meneó la cabeza.

—Elmo —dijo con decisión—, ¿recuerda usted que le haya pedido nunca nada?

El jefe de la pandilla era un hombre que había recibido instrucción superior; además, era inteligente.

Examinó atentamente el joven forajido.

—Es cierto; nunca me has pedido ningún favor —reconoció—. Y además, continúas viviendo a pesar de haberte negado siempre a obedecerme.

—Hoy voy a pedirle el primero.

—Te escucho.

—Deje libre a esta muchacha.

—¿Por qué?

—Este es el favor que le pido.

—Tal vez, si razonaras un poco tu petición...

Contra su costumbre, Sterling mintió.

—Se parece mucho a una hermanita que tuve, que murió antes de que... a mí me ocurriera lo que me ocurrió.

—¿Y qué te ocurrió a ti, muchacho?

—Usted ordenó que se apoderaran de mí como ahora acaba de hacerlo con esta chiquilla.

—¿Admites que me debes la vida? ¿Sí o no?

Sterling irguió altivamente la cabeza.

—Elmo, nunca creí que me echara en cara esto; pero ya que lo ha hecho, le recordaré que...

—¡De acuerdo, de acuerdo; admito que te debo dos vidas! ¡Ja, ja! Estamos uno a dos. ¡Ja, ja!

Sterling no contestó.

—Hum... —Elmo frunció el ceño—. ¿Quién llevaría esa muchacha a su ciudad? ¿De dónde eres tú, chiquilla?

—De Odessa.

Elmo tenía una sonrisa sarcástica en los labios cuando hizo un ademán para que la chiquilla montara en la grupa del caballo de Sterling, aunque con un segundo ademán impidió que subiera.

—¿No será que tú piensas hacer con esta chiquilla lo mismo que yo? ¿Cómo te llamas, muchacha?

—Natalie.

—Hum. ¿Qué dices tú respecto a la petición de este joven, que es un protegido mío?

—Confío en él.

—¿Más que en mí?

Natalie no contestó y Elmo añadió con acento ominoso:

—De acuerdo, Sterling; puedes acompañarla a Odessa... ¿Tienes dinero?

—Poco.

—Toma.

Sterling tomó unos cuantos billetes de Banco y ayudó a la jovencita a subir a la grupa de su caballo.

El gran forajido todavía preguntó:

—¿Cuándo estarás de vuelta?

—Ya sabe la distancia que hay de aquí a Odessa y de Odessa al lugar donde hemos de reunimos.

—Bien. Allí nos encontrarás.

El caballo tomó un trote ligero y tardó pocos minutos en perderse de vista para los que contemplaron su partida en silencio.

Entonces Elmo dijo a uno de la pandilla:

—Em, ya sabes lo que debes hacer.

El llamado Em envolvió los cascos de su cabalgadura, cosa que hizo rápidamente, empleando unas fundas de cuero especiales y la lanzó a continuación en seguimiento del otro caballo.

CAPÍTULO II

Sterling dijo de pronto a su acompañante:

—Natalie, no conviene que sepan dónde vives. Ya que has cometido la equivocación de decir el nombre de tu ciudad, procuraremos que no conozcan el lugar...

La atractiva rubia sonrió por primera vez, interrumpiéndole.

—Sterling, a ellos les he engañado.

—Ah.

—Vivo con mi padre en... Cuando te lo diga, te echarás a reír, o al menos sonreirás.

—Entonces ya sé de dónde eres.

—¿Cómo lo has adivinado? ¡Primero di de dónde soy!

—Eres de San Angelo.

—¡Eres inteligentísimo, Sterling!

—No lo creas. Lo que pasa es que estoy acostumbrado a observar y hablar muy poco. No me gusta alternar con aquellos hombres con los cuales me has visto, pero observándolos, aprendo mucho.

—Puesto que has de vivir continuamente con ellos...

—Viviré con ellos hasta que haya logrado mi objetivo.

—¿Tienes un objetivo por cumplir?

—Sí, uno que justifica plenamente el que viva con esa gente.

—¿No temes por tu vida?

—Hace mucho tiempo... creo que nunca he temido nada.

—Pero tú... ¡Háblame de ese hombre terrible llamado Elmo!

—A mí me tomó como mascota, según dijo una vez. Quizá algún día te cuente la historia.

—¿Qué te ocurriría si un día le dijeras a Elmo que quieres separarte de él?

—Supongo que intentaría matarme. Pero cuando llegue el día de separarme de... Prefiero no hablar de ese día.

El caballo hizo varios movimientos contradictorios, retrocediendo, avanzando, internándose en la espesura, ascendiendo la ladera de una loma y descendiendo por la ladera opuesta.

Súbitamente, Sterling preguntó:

—Natalie, ¿qué pensarías de mi si me vieras matar a un hombre?

—No se debe matar. De niña aprendí que solo se debe matar en defensa propia o en la de los seres queridos.

—Yo también lo aprendí, nadie me lo enseñó; creo que lo llevo dentro de mí.

—¿Quieres decir que es cierto que no has matado nunca a ningún hombre?

—Si quieres, puedo jurarlo.

—No es necesario; te creo.

El hizo un gesto de extrañeza.

—¿Crees a un forajido?

—Tú no eres un forajido.

La rubita, de ojos grises azulados, grandes, rasgados, tuvo un sobresalto cuando su joven acompañante se puso tenso, entregándole las riendas de su montura.

—Natalie, ¿sabes montar a caballo?

La jovencita sonrió.

—Cuando lleguemos a San Angelo, te reirás de tu pregunta.

—Esto quiere decir que sabes montar. Bien, ahora escucha con atención. Cuando yo me deslice por la grupa del caballo, procura alejarte un poco. Cuando oigas tiros, puedes volver a recogerme, si yo te llamo.

—Pero...

—Si prefieres dirigirte a San Angelo sin volver, eres libre de hacerlo.

—¿Por qué dices que he de volver aquí?

—Porque si yo logro matar al que nos persigue desde que abandonamos el lugar donde fue asaltada la diligencia, podrías ayudarme.

—¿A qué?

—Podrás dejarme...; mejor dicho, yo te dejaría en tu ciudad y luego me marcharía.

—¿Piensas volver a reunirte con aquellos asesinos?

—He de reunirme con ellos. Recuerda lo que te dije de que tengo un objetivo que cumplir.

—Piensa en tu vida.

—Hay cosas más importantes que la vida.

—No llego a comprenderte, Sterling.

—Porque no conoces la historia de mi vida.

—¿Me la contarás?

—Sí... algún día.

Natalie miró fijamente al joven rubio dorado, de ojos azules.

—Volveré a buscarte... Pero ¿cómo sabré que el que nos persigue no ha logrado matarte? ¡Santo Dios, con qué frialdad hablo de tu muerte!

—Todos me conocen cuando tiro al blanco... o bien a las panzas de los caballos, pues confieso que he disparado contra bastantes caballos para no hacerlo contra sus jinetes.

—¿En qué se conoce que eres tú el que tira?

—Todos dicen que no hay quien me supere en rapidez... ¿Estás dispuesta, Natalie?

—Sí.

—¡Aléjate!

Sterling se apeó por la grupa y mientras su cuerpo estaba en el aire, dio media vuelta, sonando su voz, al mismo tiempo que Natalie fustigaba a la cabalgadura.

—Em, te tengo cubierto con mi revólver —dijo.

—¡Maldito chiquillo! ¿Te lo has olido, eh?

—Me odias casi tanto como apestas, y este es el motivo que te olfatee a una milla de distancia.

—Aparte de lo que te odio, Elmo me ha ordenado que te siguiera.

—Em, no me interesa que vuelvas a reunirte con Elmo.

—¿Por qué?

—Porque a mí me ha pasado algo parecido a lo que le ocurrió a él el día que me secuestró; o sea, me tomó como mascota.

—¿Tomas a esa muchacha como mascota, o por otra cosa?

—Em, apéate.

—¡Ca!

—Te apearé.

—¿Me amenazas?

—Tú no vales nada, mientras que esa chiquilla tiene toda una vida llena de humanidad por delante.

—¿Vales mucho tú, Sterling?

—Tan poco como tú, pero esa joven, repito...

—¡Hola! Apostaría que has descubierto que es una rica heredera y...

—Apuesta lo que quieras, pero apéate.

—¿Has olvidado con quién estás hablando, chiquillo?

—Estoy hablando con la mofeta del jefe de forajidos Elmo.

—¿Y qué eres tú de Elmo?

—Una oveja robada por un loto, que ha aprendido las mañas de los lobos de la manada, pero sin dejar de ser una oveja.

—Cómo se ve que Elmo te crio a sus pechos. ¡Es el hombre más inteligente de nuestra patria tejana! Por eso le admiro tanto.

—Lo repito por tercera vez, Em; apéate.

—¿Piensas matarme?

—Los dos llevamos revólver, ¿no?

—¡Te mataré, renacuajo!

—Puesto que no quieres apearte y tampoco me interesa que nos vean juntos, ahora mismo conoceré lo que se siente cuando se mata a alguien.

¡Bang!

Em tiró de las riendas y su caballo se alzó sobre las patas traseras, recibiendo un balazo en el pecho.

¡Bang!... ¡Bang!

Em resultó desmontado por la grupa y Sterling sintió olor de pólvora, de muerte, de destrucción. Esto fue lo que sintió al matar por primera vez a un hombre.

Antes de que se rehiciera por completo, Natalie le rozó los hombros.

—Me has asustado, Sterling. No has disparado tres veces como dijiste.

—Hice mal las cuentas, amiga. Como es la primera vez que mato a un hombre...

Natalie estaba mortalmente pálida, teniendo un temblor al ver al hombre y al caballo muertos.

—¡Marchémonos enseguida, Sterling!

—Si comprendes que mi compañía puede comprometerte, podrías partir sola.

—¿Comprometerme? ¡Estoy ardiendo en deseos de presentarte a mí padre y a tío Bill!

—Piénsalo bien, Natalie. No debes olvidar quién soy yo.

—Ya está pensado. ¿Vamos?

—Como tú quieras.

La suerte estaba echada.

* * *

Sterling estrechó la mano que le tendió un hombre impresionante que se levantó de un sillón enorme en una sala de estar que al joven Sterling le pareció un palacio igual al que, hacía años, había visto en una revista del Este.

—Creo que te llamas Sterling, amigo.

—Sí, señor.

—¿Sterling qué?

—Holmes.

Sterling no estaba seguro de ser veraz al decir que se apellidaba Holmes. Pero era el único apellido que recordaba, relacionado con su infancia.

—¿Qué sabes hacer, Sterling?

—Entiendo de caballos.

—Observo que hablas muy bien para ser un caballista.

Sterling esbozó una sonrisa al pensar en su maestro, que si bien era un criminal nato, todos coincidían en que era listísimo y tenía mucha instrucción.

—Estoy instruido —admitió.

—Mi hija me ha hablado muy bien de ti. ¡Te debe la vida!

—Psch. Usted hubiera obrado igual que yo de haberse tratado de una jovencita.

Natalie intervino para precisar:

—Tengo dieciocho años. ¿Crees que se es una chiquilla a los dieciocho años?

Sterling miró al banquero Robert Green y los dos se sonrieron, observando que Natalie erguía la cabeza y les dirigía una severa mirada.

—Mientras ustedes hablan, yo me marcharé —agregó la joven—. No quiero entrometerme en una conversación de hombres mayores.

El banquero dijo, mirando la puerta que se acababa de cerrar detrás de su hija:

—Tiene mucha sangre.

—Cierto, es muy valiente.

—Por cierto que me hizo jurar que no te preguntaría lo ocurrido, pues dice que fue algo horroroso y tuviste que matar a un hombre y a un caballo.

—Así fue.

—¿Dónde trabajabas antes?

—¿Antes de qué?

La puerta volvió a abrirse y Natalie tomó la palabra cuando el joven se estaba preguntando cómo se las arreglaría para contestar aceptablemente sin mentir.

—¡Padre, padre! —dijo la joven—. Quedamos en que se olvidaría de sus acostumbrados interrogatorios.

—Bien, bien. Muchacho, ¿piensas quedarte en San Angelo?

—Si encuentro un trabajo que me convenga. Aunque de momento he de regresar al sitio de dónde vengo.

—Las cosas se han puesto muy mal para los habitantes de esta ciudad desde que la pandilla de Elmo nos visita —dijo el banquero, pensativo.

—Ya.

—¿Quieres aceptar el cargo de vigilante (algunos le llaman guardaespaldas y otros guardián) mío y de mi hija?

—Pues...

—Hágale una oferta de dinero, padre, aunque recuerde que le ha dicho que de momento ha de volver al sitio de donde viene.

—Sterling, comerás y dormirás con la servidumbre de mi casa y cobrarás ciento cincuenta dólares al mes. ¿Aceptas?

—¿Verdad que ha dicho que Sterling comerá y dormirá en la casita que hay enfrente de nuestra vivienda, servido por nuestra criada y cobrará doscientos dólares al mes, padre?

—Pues. ¡Exacto! Esto he querido decir.

Natalie y el poderoso banquero miraron fijamente a Sterling, quien meneó la cabeza.

—Gracias —contestó—. No acepto favores por ayudar a una persona necesitada. Banquero Green, Natalie, adiós.

—¿Por qué no dices hasta la vista, Sterling? —observó Natalie.

—¡Hasta la vista, pues!

Sterling se encaminó a la salida, sintiendo que su futuro había estado a punto de hacer un viraje redondo.

—No debo aceptar —murmuró—. Mi vida no cambiará hasta que yo sepa cómo murieron mis padres y quién les mató.

De repente, Sterling dio media vuelta y volvió al lado de padre e hija para decirles:

—He decidido quedarme dos o tres días en la ciudad. ¡Hasta la vista!

Luego dio media vuelta y se alejó.

* * *

Sterling hizo... su primera experiencia, que él recordara, de vivir como un occidental más en una ciudad de quince mil habitantes como San Angelo.

Entró en tabernas, garitos y saloons y le pareció imposible que los hombres entraran y salieran con normalidad, y también que se mostraran respetuosos con las mujeres.

En una ocasión, mientras paseaba por la acera de la calle principal, una joven morena, escultural, muy sugestiva, salió precipitadamente de una tienda de modas y chocó violentamente con el esbelto Sterling.

El primer movimiento instintivo de Sterling fue el de llevarse una mano al sombrero, rozándose el ala, al tiempo que decía:

—Lo siento, señorita. Ha sido culpa mía.

—¡De ningún modo, señor; la culpa ha sido enteramente mía! —replicó ella.

Un hombre maduro —seguramente el padre o el tío de la bella— se acercó a la pareja, sonrió a Sterling y dijo a su vez:

—Puede continuar su camino, amigo. Usted no tiene la culpa de que ella sea tan alocada.

Sterling se alejó con la sonrisa en los labios, sintiendo que la vida era hermosa.

No obstante, un centenar de yardas más adelante en la misma acera, un rubio como el mismo Sterling, igualmente de ojos azules; es decir, un tipo de verdadero tejano, le interceptó el paso, le midió de arriba abajo con la mirada y masculló:

—¿Crees que a mí me has engañado al hacerte el encontradizo con Elsie?

—¿Se llama Elsie aquella hermosa joven?

—Conque tomaduras de pelo y todo, ¿eh?

Sterling tenía unos reflejos rapidísimos y se puso tenso, suponiendo que aquel individuo intentaría desenfundar el revólver, en cuyo caso le encontraría prevenido.

Pero se equivocó.

El tipo que tenía cara y cuerpo de tejano, incluso con pecas en la cara, las piernas estevadas y voz arrastrada, estiró un puño y después accionó el codo.

Sterling sintió que volaba, volaba y que su vuelo tesaba de repente y se daba un batacazo mayúsculo contra el suelo.

Sacudió la cabeza, comenzó a ver claro y oyó estas palabras del que acababa de apuñearle, atrapándole desprevenido:

—No me defraudes, muchacho. Si eres un tejano de cuerpo entero, te levantarás y demostrarás que las armas naturales del hombre, sin ser tan mortales como las zarpas de las fieras, también hacen mella en...

Esta vez el sorprendido fue el adversario de Sterling, que jamás hubiera llegado a suponer que un hombre pudiera levantarse del suelo y aporrearle de la manera tan veloz y contundente como lo estaba haciendo el joven forastero.

Segundos después, el de la cara y cuerpo de tejano Verdadero, incluso en Texas, estaba inmóvil, completamente estirado en el suelo, teniendo la cara ensangrentada y el cerebro enturbiado.

Entonces, Sterling comprendió que también en aquella sociedad que tanto admiraba y en la cual le hubiera gustado vivir como una persona digna y respetada, había contratiempos.

Lo comprendió cuando la morena escultural y sugestiva gritó detrás de él:

—¡Asesino!

También el maduro acompañante de la morena, aquel que Sterling no hubiera podido decir si era su padre o su tío, bramó:

—¡Desenfunda tu revólver, cobarde!

Sterling tuvo el tiempo justo de desenfundar y desarmar de un balazo al maduro sujeto, hiriéndole levemente la diestra.

Cuando la morena se disponía a poner el grito en el cielo y el hombre maduro comenzó a abrir la boca para pedir que algunos amigos suyos que se acercaban al lugar le auxiliaran, un hombre con una estrella en el pecho levantó las manos.

—¡Paz, amigos! —dijo—. Si miran al caído en vez mirarse ustedes como si pensaran comerse de vivo a vivo, verán que no está muerto, ni grave, ni tan solo herido.

—¡Ben!

—¡Hijo!

El hombre maduro y la morena se arrojaron sobre el cuerpo del que había recibido una serie de puñetazos imparables de Sterling, en tanto el hombre de la estrella se acercaba al forastero y le decía:

—¿Quiere hacerme caso, amigo?

—Sí, señor.

—Márchese antes de que ese estúpido se haya rehecho del todo. Se trata de los Simpson, unos orgullosos que tienen un rancho en las afueras y cada vez que vienen aquí arman la gorda.

—Le obedezco, comisario. ¡Adiós y gracias!

—Gracias a usted por hacerme caso y evitar que las cosas se compliquen.

* * *

El segundo día de su estancia en San Angelo, cuando Sterling se hubo dado cuenta de que era una bendición divina el poder andar por las calles con entera libertad, mirando y siendo mirado con simpatía por las jóvenes y por los hombres sin odio, experimentó una sensación indescriptible.

Una joven muy bien vestida, cierto, pero también de labios muy bien pintados, guapa, bien formada, le pasó una mano por el brazo izquierdo y le dijo, mientras le miraba insinuante:

—¿Por qué no me invitas, amigo?

Sterling preguntó, mientras tragaba saliva:

—¿A qué quiere que la invite, amiga?

—¿No me tuteas?

—¿Por qué habría de hacerlo?

—Porque los dos somos jóvenes y yo también te he tuteado.

—Ah, cierto.

—¡Vamos, muchacho! ¿Cómo te llamas?

—Sterling. ¿Y tú?

—Ada.

Sterling cometió la torpeza de decir lo que sentía en aquellos momentos a su nueva conocida.

CAPÍTULO III

Sterling dijo:

—¿Sabes que tienes una cara... y un cuerpo de verdadera hada?

—¡Pero si hasta sabe galantear! —exclamó la trigueña.

Sterling se sintió guiado hacia un saloon, bebió e invitó a beber a la guapa joven y luego se dirigió a una mesa, donde volvió a beber y de nuevo invitó a su acompañante, la cual había aprovechado un momento en que nadie les miraba, para besarle en la boca, luego de apretarle significativamente una mano.

Por segunda vez Sterling fue atacado por la espalda, pero en esta ocasión no fue de palabra, sino de obra.

Para empezar, recibió una patada en un riñón y un codazo en la nuca.

Aunque vio todas las estrellas del firmamento, hizo una finta y esquivó el segundo ataque de un hombre picado de viruelas, grande, anchísimo, parecido a aquellos de cuyos brazos colgábanse cierta clase de mujerzuelas de los bajos fondos de las grandes ciudades.

Lo primero que le salió de la boca fue una verdad que parecía un insulto. ¡Traidor!

Esto en cuanto a su boca, pues de sus manos lo primero que salió fue una silla, la cual se rompió en varios pedazos sobre las enormes espaldas del chulo.

Este dirigió la diestra al costado, su revólver comenzó a salir de la funda...

¡Bang!

Del «Colt» de Sterling partió la segunda bala portando un mensaje terrible; muerte.

El picado de viruelas cayó redondo al suelo, el mismo hombre de la estrella que había asistido a la enganchada de Sterling con los rancheros Simpson se acercó al joven y asintió cuando le vio recargar el rodillo del revólver y enfundarlo.

—Ha caído con mal pie en San Angelo, forastero —manifestó—. ¿Por qué no hace una cosa, cuando haya pagado la consumición y la multa que le impondré por disparar en el interior de un establecimiento público?

—Usted dirá.

—Márchese y deje pasar algún tiempo antes de volver. ¿No cree usted en eso de las lunas?

—No, señor.

—Yo tampoco. Aunque hemos de convenir en que a veces sería mejor no levantarse de la cama.

—Convengo con usted en que esto es verdad.

La «mariposa» que se acercó a Sterling le pidió redondamente (a la trigueña se la habían llevado desmayada entre varias compañeras suyas a los altos del establecimiento):

—Le debe usted a la casa cinco dólares de las consumiciones, tres de una silla rota, y cinco por aquel espejo que ha roto la bala que ha matado a Ursus.

El hombre de la estrella se encogió de hombros cuando Sterling, que tenía la frente llena de arrugas, se volvió hacia él con un gesto interrogador como dándole a entender que aquellas cantidades señaladas por la «mariposa» eran un verdadero robo.

El mismo añadió:

—Forastero, Dios quiera que, además de las cantidades señaladas por esta joven, tenga usted otros diez dólares.

—¿Diez dólares más?

—Sí, para pagar la multa. ¿Lo ha olvidado? Si no pudiera pagarla, tendría que llevármelo a la oficina del sheriff Bill, que es un gran hombre, aunque tiene muy malas pulgas cuando alguien se niega a pagar lo que debe.

Sterling vació todo su dinero sobre una mesa y logró reunir trece dólares para la «mariposa», más otros diez para pagar la multa. Le sobraron cuatro dólares con algunos centavos.

El de la estrella, que dijo llamarse Tim y ser el ayudante del Sheriff Bill, manifestó a continuación en voz alta:

—El entierro de Ursus correrá a cargo de la comunidad, forastero.

Sterling miró largamente al comisario Tim y observó que tenía unos ojos claros, leales.

—¿Debo darle las gracias por esto, comisario Tim?

—Psch.

—¿Algo más, comisario?

—¿Recuerda mi consejo en el caso de los Simpson? —le preguntó en voz baja.

Sterling asintió con un movimiento de cabeza.

—Pues ya lo sabe.

—Gracias, comisario Tim. ¡Hasta la vista!

—¿Hasta la vista?

—Sí. Mañana me marcharé, pero algún día volveré a San Angelo.

—¿Cree usted en Dios?

—Sí.

—¿Se dirige a Él en oración?

—Pocas veces.

—Pues una de esas veces pídale que guíe sus pasos si vuelve a San Angelo.

—Así lo haré.

Sterling salió del saloon con el cerebro lleno de pensamientos contradictorios.

—Si los hombres son iguales en todas partes, no veo una gran diferencia entre los Simpson, ese tipo llamado Ursus y Elmo —farfulló.

Más a continuación, Sterling pensó en el comisario Tim, que tenía unos ojos leales y procedía con humanidad.

También pensó en Natalie Green y en su padre, el banquero Robert Green.

—Mañana les haré una nueva visita —masculló—. No estaría bien que me marchara sin saludarles después de haber permanecido tres días en San Angelo.

El primer ensayo como hombre libre no había sido demasiado halagüeño para el antiguo niño de bucles dorados que tenía una vaga idea de que había conocido a sus progenitores, aunque no recordaba nada en absoluto de ellos aparte de que, quizá —no estaba seguro de ello—, se apellidaba Holmes.

—En fin —masculló—, dejemos que los días se encarguen de enseñarme más cosas de la vida, que de suyo no es ni un bien ni un mal, sino el lugar donde se puede practicar el bien y el mal.

* * *

Sterling montaba a caballo al acercarse a la confortable vivienda de los Green cuando estos se disponían a dirigirse al Green Bank.

—Míster Green, Natalie —dijo con acento decidido—, antes de volver definitivamente a San Angelo, he de arreglar un par de asuntos que tengo pendientes fuera de aquí.

—Muchacho, yo cuento contigo —replicó el banquero.

—Puede usted contar conmigo, pero no será hasta dentro de algunas semanas.

—¿Lo has decidido?

—He tenido que decidirlo.

—¿Y si durante tu ausencia las cosas se ponen peor de lo que lo están en San Angelo y me veo obligado a contratar otro protector?

—Entonces, cuando regrese, me cercioraré de que usted está contento con su empleado y me volveré a marchar o buscaré algo que me convenga. San Angelo me gusta.

—Como tú quieras, Sterling. ¿Hasta la vista, pues?

Sterling, que al pronunciar las últimas palabras miraba a Natalie, dijo a su vez:

—¡Hasta la vista!

Natalie se rezagó, dejando que su padre se alejara, luego de decirle:

—No tardes, hija, que hoy tenemos mucho trabajo en el Banco.

—Enseguida me reuniré con usted.

La pareja se interrogó con la mirada y Natalie se aclaró la garganta.

—Además de lo que le has dicho a mí padre, ¿qué más hay, Sterling? Sé franco conmigo.

—Natalie, lo he pensado bien y sé lo que ocurriría si no me reuniera inmediatamente con la pandilla.

—¿Qué ocurriría?

—Tarde o temprano sabrían dónde estoy, vendrían aquí, te reconocerían y... ¡Me estremezco solo al pensar lo que harían contigo!

—¿Entonces te marchas solamente por mí causa?

—¡No, no! Hasta ahora he hablado de ti; en adelante te hablaré de mí. Si Elmo me encontrara aquí, trabajando con vosotros, en un rancho o donde fuera, incendiaría el Banco, el rancho o el lugar donde yo me encontrara y después ordenaría que me enterraran hasta el cuello. Las hormigas gigantes se encargarían de comerme la cara y la cabeza, desenterrando y comiéndose el resto de mi persona.

—¡Me dan escalofríos al oírte!

—Yo también los siento al pensarlo.

—¿Entonces?

—Sólo me quedan dos caminos.

—Quedarte aquí y reemprender una nueva vida, o volver a hundirte en el fango, ¿no es eso?

—Hace muchos años que he querido empezar una nueva vida, Natalie, pero Elmo se ha echado a reír cada vez que le ha hablado de dejarle; terminaba siempre recordándome que sigo siendo su mascota y que me daría una muerte ejemplar si le dejaba.

—¿Entonces, vuelvo a preguntar...?

—Para empezar de nuevo, amiga mía, he de destruir a toda la pandilla, especialmente a Elmo. Pero antes he de averiguar algunas cosas.

—¿Tú solo harás todo eso?

—Yo solo... Tu padre te está esperando, Natalie; recuerda que ha dicho que tenéis mucho trabajo en el Banco.

—Sterling, mi padre tiene un amigo muy...

—Dichoso él, que puede tenerlo. Yo no he tenido nunca ninguno.

La joven le miró con toda la profundidad de sus bellos ojos grises azulados.

—Ese amigo es mexicano.

—Los mexicanos pertenecen a una raza de valientes.

—Cándido es más que valiente, temerario. Es un hombre rico y se pasa la mayor parte del tiempo deshaciendo entuertos, como él dice, pues no sabe estarse quieto.

—No veo cómo ese buen mexicano llamado Cándido...

Natalie tomó una mano de Sterling.

—¿Qué medios hay para que un valiente se pueda reunir con la pandilla de Elmo y ofrecerse al jefe?

Sterling pareció pensarlo antes de contestar:

—Antes de llegar aquí y de morir Em a mis manos, te lo hubiera podido decir. Pero ahora Elmo habrá cambiado de refugio. Tal vez no te dieras cuenta, pero Elmo es un hombre de una gran inteligencia e instrucción. A mí me enseñó mucho de lo que él sabe. Adivina por qué quiso enseñarme.

—No se me ocurre.

—De esta manera justificaba las palizas que me pegaba, atándome a un árbol y haciéndome azotar hasta que chorreaba sangre. Entonces, solo entonces, permitía que las hormigas me atacaran hasta cierto punto.

—¡El bandido!

—Pero eso sí; le debo todo cuanto sé.

—Para que sepas de quién se trata, si alguna vez Cándido logra hacerse escuchar por Elmo...

—Si dices que el mexicano Cándido es rico...

—Es inmensamente rico, pero es mucho más inteligente que rico y te aseguro que ni Elmo ni nadie de su pandilla conocerá nunca su verdadera identidad.

—Su acento español...

—¡Pero si Cándido cursó estudios superiores en Sacramento!

—Te he interrumpido cuando me ibas a dar las señas de él o algo que me permitiera conocerle.

—Cándido tiene la edad de mi padre; esto es, cuarenta y cinco años, y te aseguro que parece tan joven como tú, o tal vez un poco menos.

—Entonces, cuando yo le vea por primera vez, le tomaré por un muchacho y...

—Además, Cándido, que es mexicano de los pies a la cabeza, con los ojos negros como su abuela española, tiene el cabello completamente rubio.

Natalie apretó con fuerza la mano de Sterling, agregando con sencillez, aunque su voz tenía un trémolo:

—Vuelve, Sterling.

—¿Tú deseas que vuelva?

—¡Sí!

—Pues volveré. ¡Adiós!

Antes de recorrer en toda su extensión la recta calle principal de San Angelo, Sterling se volvió, estremeciéndose de pies a cabeza.

—¡Todavía está ahí!... ¡Y me mira!... ¡No le soy indiferente! —murmuró.

* * *

Mientras su montura reanudaba la marcha, Sterling, que no había sido nunca amado ni había amado nunca, que él recordara, notó una rara sensación que le embargaba el corazón.

Entonces recordó algunas experiencias femeninas.

—El amor no debe de tener nada que ver con el sexo —farfulló—. Esta muchacha... ¡Me dejaría matar por ella, y, sin embargo, sería incapaz de rozarle un pelo de la ropa!

Lanzó el caballo al galope y sacudió varias veces la cabeza.

—Ahora debo de pensar en lo que ocurrirá cuando me reúna con la pandilla —bisbiseó—. Con tal de que Elmo crea que no he visto a Em...

Hizo dar una serie de rodeos innecesarios a su cabalgadura, penetró en un bosque de álamos muy espesos y las orejas de su caballo se enderezaron y a continuación sonó una voz agradable a la izquierda del joven.

—¡Hola, Sterling! Yo soy el tipo del que te ha hablado Natalie Green, que es una muchacha guapa, buena e inteligente.

El caballo de Sterling se levantó sobre sus manos, al tiempo que volvía grupas.

Al ver esta maniobra, el recién llegado ponderó:

—¡Buen procedimiento!

Era un personaje de mediana estatura, de facciones muy correctas, de cabello rubio como el del mismo Sterling, aunque sus ojos eran negros como las alas de los cuervos.

—¿Usted es...?

—Ese en quien tú estás pensando; o sea, Cándido.

—Dígame una sola cosa. ¿Dónde cursó estudios superiores?

—En Sacramento... Ah, y acostúmbrate a tutearme, pues dentro de poco tendrás que hacerlo delante de Elmo.

—Bien, Cándido. Creo que nosotros nos entenderemos. Pero ahora debemos separarnos enseguida.

—Claro que nos entenderemos. Yo sé muchas cosas de ti, ¿sabes?

—¿Piensa hacerse el encontradizo con Elmo?

—Todavía no he decidido cómo me presentaré ante él.

—De acuerdo. ¡Hasta la vista!

—¡Hasta la vista!

Los dos caballos se separaron.

Cuando se hallaban a dos millas de distancia, uno del otro, el mexicano Cándido y el americano Sterling se pararon para corresponder al saludo de dos mujeres. ¡Mujeres en aquel descampado! Los dos hombres se pusieron tensos.

Eran dos jóvenes preciosas, de unos veinte años.

—He logrado escapar con vida del ataque de la pandilla de Elmo, señor. Si es usted un caballero, me acompañará a San Angelo.

Las dos jóvenes, rubias, atractivas, habían empleado las mismas palabras para hablar a los dos jinetes.

Ambas tenían el tirante izquierdo del vestido roto, estaban despeinadas, alteradas, llorosas.

—Suba a la grupa de mi caballo, amiga —ofreció Cándido.

Sterling obró de otra manera, se apeó y se acercó a la joven.

—Sí que lo siento —dijo—. ¡Suba, suba!

—¡Oh! ¿Me acompañará a San Angelo?

El joven meneó la cabeza.

—¡Pero yo...!

—Tú te llamas... ¡Veamos, veamos! Te vi hace tres o cuatro años en San Antonio y...

—¡Eres un traidor!

—¿Por qué... cómo te llames?

—Asesinaste a Em y luego...

—¿Em? Em debe de estar con el jefe en el campamento.

—¡Em recibió el encargo de seguirte!

—¿Con qué objeto? ¿Y cómo lo sabes tú?

—No tardarás en averiguarlo.

—¿Piensas acompañarme al campamento?

—¡Te conduciré al campamento! ¡Arriba las ma...!

Sterling desenfundó el revólver al mismo tiempo que lo hacía la rubia.

¡Bang!

Del revólver de Sterling partió un disparo; del revólver de la rubia también partió un disparo, el cual estuvo a punto de matar al caballo de Sterling.

El joven tuvo que hacer un movimiento rapidísimo para que el noble bruto no le derribara y huyera enloquecido por el miedo.

—¡So, nervioso! —dijo al caballo.

Después se acercó al lado de la rubia, cuya cara había quedado horriblemente desfigurada.

—¡Cristo! ¿Qué tendrá Elmo que convierte a las mujeres en verdaderos marimachos?

* * *

A dos millas de distancia del lugar donde Sterling había tenido el encuentro con la rubia atractiva, Cándido giró la cabeza y sonrió a la joven de veinte a veinticinco años.

—¿Te llamas? —preguntó escuetamente.

—Pues...

—¿Eres una de las amiguitas de Elmo, de las cuales él se vale cuando quiere hacer uno de sus trabajos delicados? Sí, ya veo que sí. ¿Qué quieres de mí?

—Pero yo...

—Vamos, muchacha, di la verdad y saldrás ganando.

—¡Pero si le repito...!

—Al suelo, preciosa.

El mexicano, que tenía cuarenta y cinco años y nadie le hubiera supuesto treinta, de cabellos rubios como un yanqui y de ojos negros como los españoles del Sur, ya no pudo ser más oportuno, puesto que en el momento que la rubia se deslizaba por la grupa de la montura, empuñaba un cuchillo con el cual quiso acuchillarle por la espalda.

La cara del mexicano cambió de expresión al ver que había estado a punto de resultar mortalmente herido.

—¿Te ordenaron matarme por la espalda, eh? —graznó.

—Yo no le conozco a usted y al sentirme tratada tan salvajemente...

La rubia cayó sentada en el suelo, pero sin abandonar el cuchillo, el cual con una rapidez hija de la práctica, describió una parábola en el aire y zumbó al ser lanzado al frente.

Por segunda vez, Cándido resultó ileso gracias a su rapidez, en tanto empuñaba el revólver.

—Muchacha, estoy en mi derecho al matarte, y es lo que pienso hacer.

—¡Elmo me vengará!

—Elmo no me conoce.

—Pero te conocerá, pues no faltará quien le diga lo que has hecho conmigo.

Cándido se sonrió, mientras amartillaba el revólver.

—Si te refieres a la otra rubia, de la cual os separasteis en San Angelo, creo que a esta hora habrá recibido su merecido, si no me equivoco al juzgar a los hombres.

CAPÍTULO IV

La rubia que había recibido la orden de Elmo de matar a cualquier extraño con el cual se reuniera Sterling, se puso en pie y corrió como una gata salvaje, y al mismo tiempo que zigzagueaba, en su mano derecha apareció un revólver.

—¡Muere, entrometido!

¡Bang!

La rubia recibió un balazo en la mano izquierda, se paró, dio una vuelta sobre sí misma y cayó para no levantarse más.

—Dios no hizo hombres y mujeres malos; fueron ellos los que se volvieron malos —murmuró el extraordinario mexicano—. Pero la situación es comprometida ahora, pues no me cabe ninguna duda de que Sterling ha recibido la visita de la otra rubia.

Mientras obligaba a su caballo a internarse en la espesura, pensando lo que debía hacer, el mexicano volvió a murmurar:

—Si ese muchacho es la mitad de inteligente de lo que dijo Natalie y es cierto que ha recibido la visita de la otra rubia, vendrá a mí encuentro. Pero no adivino cómo podrá dar conmigo. Es demasiado joven todavía y, aunque desde hace muchos años vive al aire libre, no creo que se le ocurra...

Los arbustos situados al frente fueron separados por el cuerpo de un caballo, en tanto sonaba la voz de barítono de Sterling.

—¿Verdad que eres tú, Cándido?

—¡Muchacho!

Cuando se reunieron, las facciones del mexicano habíanse iluminado con una sonrisa de admiración.

—Muchacho, me estaba preguntando si es cierto que eres inteligente.

—Y has llegado a la conclusión de que no lo soy, ¿no es cierto?

—En primer lugar, responde a una pregunta. ¿Es cierto o no que has recibido la visita de una rubia?

—Lo es.

—¡Yupi! Una segunda pregunta. ¿Cómo ha intentado matarte? Me refiero a los medios que ha empleado para intentarlo.

—Ha empleado el revólver.

—¿Y?

—Ha quedado tendida en medio del camino. Se trataba de su vida o de la mía.

—¡Uf! ¿Sabes que a mí me ha ocurrido igual que a ti?

—Debí suponerlo. Por esto he vuelto a tu encuentro, Cándido.

—Te lo agradezco mucho.

—Larguémonos lo antes posible. Este lugar me huele mal.

—Bien. ¿Algún otro consejo?

—Yo no le llamaría consejo.

—Puedes llamárselo.

—Como quieras. Iba a decirte que no fiaras demasiado en tu buena estrella.

—¿Qué quieres decir?

—¿Conoces personalmente a Elmo?

—Sí, pero no lo he tratado ni he hablado con él.

—Ya que por lo visto a ti te gustan los inteligentes, pues hasta ahora te he oído llamar inteligente a varias personas, no te olvides de que Elmo es el hombre de reflejos más rápidos que he conocido, es un hombre matemático, domina varios idiomas, y a todo esto debes unirle una frialdad glacial. Además, está desprovisto de sentimientos y es el hombre más malo que puedas haber conocido.

—¿Hablas por experiencia?

—Y tanto. Todo lo que sé me ha costado sangre, sudor y lágrimas en el sentido más literal de la palabra, puesto que he recibido latigazos que me han hecho sangrar la espalda; he permanecido varios días sin comer y en una ocasión en que no acertaba a resolver un problema de matemáticas, me tuvo tres días y tres noches sin cerrar los ojos. ¿Sabes lo que significa caerte de sueño y no poder dormir?

—¿Le odias, no?

—Le estoy muy agradecido por lo que me ha enseñado, pero reconozco que si los tigres tuvieron la facilidad de enseñar, emplearían procedimientos menos inhumanos que Elmo. Aparte de esto, tengo otros motivos para odiarle.

—¿Le has visto cometer maldades?

—Le he visto matar fría y lentamente; ha deshonrado a varias hijas en presencia de sus padres, atados y amordazados todos ellos; en una ocasión obligó a dos ancianos a abrazarse y entonces los mató a tiros. Seguiría hablándote de él y no pararía... ¿Y sabes una cosa en mi descargo? ¡Nunca he podido hacer ni tanto así para impedir que causara daño! Un tal Em ha tenido siempre el revólver a punto para matarme.

—Sé todo esto que acabas de decir, muchacho; también sé que te has ganado más de una paliza por haber intervenido a favor de algún desgraciado.

Sterling miró asombrado al extraño personaje.

—¿Cómo puedes saberlo, amigo?

—Con el tiempo te lo diré. Ahora, como tú has aconsejado, ¿qué te parece si nos separamos?

—Cándido, lleva el revólver amartillado hasta que logres llegar a San Angelo o te reúnas con Elmo.

—Es lo que pienso hacer.

Los dos nuevos amigos empuñaron los revólveres y tuvieron que emplearlos.

Entre San Angelo y Odessa, y Midland y Barnhard hay muchos bosques, algunos ríos más o menos importantes riachuelos, todos ellos tributarios del Pecos River.

En estos bosques y a orillas de estos ríos y riachuelos había gacelas, y habiendo gacelas, había jaguares y coyotes, muchos coyotes.

Los coyotes no eran de temer, pero en cambio los jaguares eran verdaderamente... temibles, pues aunque generalmente cazan de noche, muchas veces lo hacen durante el día, causando estragos entre el ganado.

Y cuando este les falta, los jaguares atacan al hombre, haciéndolo por la espalda o de frente.

En aquellos momentos, cuando los dos nuevos amigos se separaban, una pareja de jaguares —macho y hembra— disponiánse a reunirse, teniendo en medio a Sterling y Cándido; anunciaban su proximidad con sus escalofriantes rugidos, en los cuales participaban el rugido del león, el ladrido del perro y la carcajada de la hiena.

—¡Abre el ojo, Cándido! —dijo Sterling.

—Esto digo yo, hijo. Mira que esos bichos, sin llegar a ser tan temibles como Elmo, por ahí le andan.

No pudieron decirse ni una sola palabra más. Los dos jaguares atacaron al mismo tiempo, dando sendos saltos de frente.

¡Bang! ¡Bang!

—¡Dispárale debajo el antebrazo izquierdo! —gritó Sterling con todas sus fuerzas.

Estaba seguro de que era imposible que Cándido le hubiera oído, pues el rugido combinado de las dos fieras era ensordecedor.

¡Bang! ¡Bang!

Sterling se sintió arrastrado por una fuerza arrolladora, dándose por muerto.

Y como los recuerdos familiares del niño educado por unos forajidos estaban limitados por las nubes del tiempo, en medio de ellos solo halló una imagen femenina a quién dedicar su último pensamiento: Natalie Green, una joven a quién apenas había tenido tiempo de conocer, bella, valiente, muy femenina.

—¡Yo moriré, pero tú...!

Se interrumpió cuando ya había logrado amartillar nuevamente el gatillo del revólver, aunque suspendió el movimiento, pues la fiera que le había atacado era un peso muerto que le ahogaba.

—¡Uf! Veamos ahora a mí buen Cándido...

Más que desplazar el pesado cuerpo del jaguar hembra, consiguió salirse de debajo de la fiera; miró hacia la izquierda y quedó sentado en el suelo, sonriendo ante lo que vio.

—¡Compadre! —exclamó—. Te hacía muerto y medio devorado.

—¡Hum! ¿A quién se lo dices? Juro que llegué a pensar que esa mala bestia te había descabezado. ¡De buena nos hemos librado!

Los dos hombres estaban seguros de que las fieras, contra las cuales habían efectuado varios disparos, estaban bien muertas, pese a lo cual se pusieron en pie, encañonándolas y avanzando hacia ellas, examinándolas atentamente.

—¡Buena piel para unos pies delicados al saltar de la cama! —ponderó Cándido.

—Por referencias, sé que hay gente que puede permitirse el lujo de tener alfombras de piel de jaguar.

—¿Qué opinas respecto a estos animalitos?

—¿Tienes cuchillo, Cándido?

—Sí; uno muy bueno.

—Si entiendes en eso de despellejar...

—Entiendo, entiendo. Yo entiendo un poco de todo, ¿sabes?

—Pues, mira, contestando a tu pregunta, creo que tu mejor carta de recomendación sería regalarle este par de pieles a Elmo.

—¿Sabes que eres muy...?

—Cándido, ¿no tienes la palabra inteligente e inteligencia demasiadas veces en la boca?

—¡Je, je, je! ¡Buen muchacho!

—Vamos, te ayudaré.

Media hora después, las pieles de los jaguares pendían de la silla del caballo del mexicano y los dos hombres volvieron a despedirse.

—Sterling, en mi época de estudiante aprendí que la amistad es el puerto de la vida —dijo el de más edad en el último momento.

—Yo también tuve una época de estudios, ya que no de estudiante como tú. ¿Y sabes qué aprendí que hasta ahora no he visto practicar nunca a las personas con las cuales he convivido?

—Tú dirás.

—Que la amistad es un atributo de los sabios y que quien no sabe distinguir lo bueno de lo malo es incapaz de querer como amigo.

—Hijo, me consta que tengo mucho que aprender de ti.

—No lo creas, Cándido. Lo único que tal vez podría enseñarte es a ser infeliz, o mejor aún, a desconocer en absoluto el significado de la palabra felicidad.

—Esto no será siempre igual, te lo prometo.

—¡Bah!

—Te lo prometo, repito, hijo. ¡Adiós!

* * *

Elmo miró de hito en hito al joven Sterling.

—¿Qué sabes de Em?

—¿Em? ¿Y por qué he de saber algo de Em?

—Le envié en tu seguimiento para...

—¡Bah! Em me sigue siempre por orden de usted.

—¿También sabes eso?

—No es necesario ser demasiado listo para saberlo.

Elmo había hecho una observación, la cual afianzó en el curso de los años respecto al carácter de Sterling aquel niño de cinco años al cual odió desde el primer día que decidió que se quedaría como mascota de las diferentes pandillas que en diecisiete años, casi dieciocho, llegó a formar.

—Esto pregunto yo. Si este fulano ha venido en son de paz, regalándole dos pieles de jaguar, ¿qué puede suponer de malo?

—¿Eh? Pues... ¿Sabes que tienes una elocuencia arrebatadora?

—Todo lo que sé me lo enseñó usted.

El gran forajido se acercó al joven rubio dorado, alto, delgado y muy ancho de hombros, mirándole fijamente.

—Muchacho, estoy seguro de que tú aprendiste mucho más de mí de lo que yo te enseñé, pues ya sabes que una cosa es querer enseñar a una persona y muy otra cosa es que esa persona quiera aprender.

—Cuando usted lo dice y lo repite tantas veces, debe de ser verdad.

—¡Eh! ¿De qué narices estábamos hablando, Sterling?

—Usted se refería a este tipo llamado... No acabé de retener su nombre.

—Cándido, ¡Cándido! ¡Cándido!

—Eso es, Cándido. ¿Qué dice que le ocurre con él?

—¿No te parece sospechoso que haya averiguado el emplazamiento de nuestro cobijo aquí y se presente lindamente, ondeando al aire dos pieles de jaguar, pretendiendo que yo le acepte como uno más de la pandilla?

—Ni pizca.

—¿Qué quieres decir?

—Digo que me parece muy normal que haya hecho todo eso... A propósito, supongo que Cándido no es sordo.

El mexicano, que adivinó la valiosa ayuda que le estaba prestando el joven, comprendió que era llegado el momento de despegar los labios.

—Es lo que yo le he sugerido al jefe, muchacho. Tal vez si me dejara hablar hasta el fin sin interrumpirme sabría de mi mucho más de lo que sabe.

El forajido se volvió hacia el mexicano.

—¿Qué puedes decir que me convenza de que no has venido aquí con malas intenciones?

—¿Venir aquí con malas intenciones? Jefe, póngame a prueba y se convencerá de que soy capaz de hacer el doble de lo que sea que haga el más pintado.

—¡Antes dime quién fue el que te dijo que me encontrarías aquí!

—Se lo diré para que se convenza de una vez por todas de que está cometiendo una gran injusticia al tratar de este modo al que intenta ser el más leal de sus seguidores.

—Habla con naturalidad y no digas palabras gruesas si no quieres ser pasto de los gusanos. ¡Ja, ja, ja! ¿Verdad que me ha salido una frase completa? ¡Pasto de los gusanos! ¡Ja, ja, ja!

A pesar de que reía como un loco, Elmo, cuyos ojos grises acerados tenían un fulgor, encañonó al mexicano con su revólver, mientras lo amartillaba.

El gatillo hizo un «cliiic» trágico, en tanto los ojos del rubio personaje de unos cuarenta y tantos años dejaron de reír antes que su boca, diciendo con una frialdad mortal:

—Di de una vez cómo conociste nuestro refugio, Cándido, Si tus palabras no me convencen, pasarás de la vida a la muerte en medio segundo.

Sterling temió por la vida de un nuevo amigo, el cual hizo gala de una sangre fría admirable al contestar:

—Lo dijo usted mismo, jefe.

—¿Yo? ¿Dónde? ¿Cómo?

Cándido contestó con la misma frialdad:

—Fue en McCamey, en el garito de Emily Dorsey. Yo había bebido mucho y me había quedado dormido con la cabeza apoyada sobre una mesa. No me echaron de allí porque había perdido hasta el último centavo en el juego. Fue entonces, que usted y dos o tres de sus hombres se sentaron ante la mesa próxima a la que yo ocupaba y citaron este lugar con toda clase de pelos y señales, en tanto yo me despertaba.

El revólver estaba inmóvil y rígida la mano que lo empuñaba, cuando Sterling volvió a tomar la palabra, mirando al jefe de la pandilla de forajidos.

—Por lo que este hombre acaba de decir, si hubiera tenido malas intenciones, en vez de venir aquí blandiendo dos pieles de jaguar, como usted mismo acaba de decir, habría ido al encuentro de cualquier Sheriff, ¿no?

La mano de Elmo se relajó, bajó lentamente el gatillo del revólver y lo introdujo en la funda.

—Desatadlo —ordenó el jefe.

Sterling no hizo ningún movimiento para obedecer. Dejó que lo hiciera uno de los otros cuatro componentes de la pandilla. Tampoco le demostró ninguna simpatía a Cándido cuando este se puso en pie, acariciándose las muñecas.

—Cándido, tú eres mayor de lo que pareces —afirmó más que preguntó Elmo.

—Así es.

—¿Qué estás dispuesto a hacer para demostrar que piensas serme fiel?

—Haré lo que usted me diga.

—Para empezar, ¿te atreverías a asaltar tú solo una diligencia?

Sterling intervino para decir, obteniendo una sonrisa de aprobación del jefe:

—Si Cándido no le interesa, péguele un tiro ahora mismo. A él le resultará más breve que asaltar una diligencia solo, pues antes de que se acercara al carruaje y abriera la boca, le habrían agujereado el pellejo.

CAPÍTULO V

Elmo miró malignamente al joven Sterling y en esta mirada Cándido, acostumbrado a la observación personal, creyó descubrir un odio profundo.

«Hablaré con el muchacho», se dijo.

A continuación, el jefe de la cuadrilla dijo con palabra lenta, arrastrada:

—Tienes toda la razón, Sterling. Asaltaréis la diligencia los dos.

El joven y Cándido se miraron, sonriéndose; luego se volvieron hacia el jefe de la pandilla, encogiéndose de hombros.

—No he oído vuestra voz —observó Elmo.

—Yo estoy de acuerdo —dijo Cándido.

—Y yo. ¿Elegirá usted mismo la diligencia, Elmo?

—¡Pues, no! Lo único que haré será señalaros lo que debéis traerme.

Cándido puso cara inocente.

—¿Aquí? —preguntó.

—No, no. Vosotros haréis el trabajo y luego os dirigiréis a San Angelo... Sterling sabe dónde deberéis llevar los objetos de valor que encontréis, el cual será siempre superior a cinco mil dólares. Si cambio de pensamiento, ya os lo haré saber.

Sterling tragó saliva, observando a su vez:

—Elmo, no siempre se encuentran cinco mil dólares a mano del primero que quiera recogerlos, sobre todo ahora que hemos vuelto a trabajar aquí.

El jefe de la pandilla señaló la salida de la cueva.

—Podéis partir cuando queráis —dijo por toda contestación.

—¿Hay señalado algún día para la operación, Elmo?

—Pues, no. Debido a que será tu primer caso, Sterling, os doy toda una semana para planearlo todo, para llevar a cabo el asalto y para dirigiros a San Angelo, donde os reuniréis conmigo, a menos que yo disponga otra cosa.

Sterling y Cándido montaron en sus caballos y los lanzaron hacia el norte de la zona elegida por Elmo para sus correrías; esto es: San Angelo, Midland, McCamey, Odessa y Barnhard.

—¿Cómo crees que saldremos de esta aventura, hijo? —preguntó a gritos el mexicano.

—Muy ricamente, ya lo verás.

—Lo creo porque tú eres muy...

—Inteligente, ¿no?

Los dos hombres se miraron y se sonrieron amistosamente, pues habían comprendido que estaban hechos para entenderse.

* * *

Cuando Sterling y Natalie volvieron a verse se olvidaron de lo que les rodeaba.

Ella, por ejemplo, se olvidó de que la sirvienta china que acababa de introducir al joven en la sala de estar de su rica vivienda, no hizo un solo movimiento indicativo de que pensara retirarse.

En cuanto a él, se olvidó de que era un forajido, o al menos que convivía con forajidos y que había sido criado y educado por uno de los peores forajidos de Texas en los últimos veinte años, tan sumamente inteligente y escurridizo, que ni él ni ninguno de sus hombres había caído jamás en manos de los representantes de la ley.

—Sé que Cándido se reunió contigo, Sterling —dijo ella—. ¿No es cierto que es un hombre encantador?

—¿Cómo has podido saber que se reunió conmigo, puesto que yo le he tomado la delantera?

—Estamos en 1868 y hace tiempo que en Texas han instalado el telégrafo.

—Comprendido.

—También sabemos que gracias a ti Cándido está vivo.

—¿No sabes igualmente que nos hemos hecho buenos amigos?

—Esto fue lo primero que supimos.

—Al decir «supimos», desde luego, te refieres a ti y a tu padre, ¿no?

—Y al Sheriff Bill, que es nuestro mejor amigo, aunque él no conoce más que una parte del asunto.

Sterling contuvo el aliento.

—No temas nada, amigo. El Sheriff Bill...

—Lo malo de mi carácter es que no temo nada, Natalie.

—Sí, ya nos lo dijo Cándido.

—¿Por telegrama también?

—Lo dijo antes de reunirse contigo.

—¿Cómo es posible esto?

—Tratándose de Cándido, irás de sorpresa en sorpresa, ya lo verás. Lo sabe todo. Tiene tanto dinero, que parece ser informado por los pájaros.

—Ya lo he visto. ¿Verdad que él sabía muchas cosas de mí?

—Pues sí.

La criada china dio media vuelta, se acercó a la puerta de la casa y regresó a la sala de estar, cuya puerta había quedado abierta.

—Señorita Natalie —anunció—, el Sheriff Bill quiere hablar con usted y conocer al joven Sterling, según me ha dicho.

El joven retrocedió y su frente se llenó de arrugas, mientras dirigía la diestra a la culata de su revólver.

Natalie se sonrió, contestando a la sirvienta:

—Dile al Sheriff Bill que hace rato que le estoy aguardando.

Sterling retrocedió otro paso y su cuerpo se puso en tensión.

—Natalie —dijo Sterling con acento solemne—, ¿verdad que es cierto que tú eres una viva demostración de que no todo está podrido en este mundo?

—¿No crees que en el mundo hay personas buenas, Sterling?

—Estás tú y supongo que en todo el mundo debe de haber un puñado no muy grande de personas buenas.

La joven ya no sonreía.

—En el ambiente en que yo me he educado he aprendido a conocer mucha gente buena.

—¿Mucha?

—Sí.

La sirvienta preguntó sin moverse del lado de la joven al observar la actitud de aquel desconocido tan varonil, muy delgado, y sin embargo, muy ancho, acerado, fuerte:

—¿Señorita Natalie?

Sólo dijo el nombre de la joven, pero bastó su entonación para que la pareja comprendiera su significado.

Sterling hizo algo que desconcertó a la joven Green.

—De acuerdo, de acuerdo, amiga; creo que esto será lo mejor.

Dijo estas palabras al mismo tiempo que se desabrochaba el cinto-canana, ofreciéndoselo a la criada.

—Entrégueselo al Sheriff, amiga.

Natalie estaba pálida cuando levantó una mano para impedir que la china tomara el cinto-canana.

—¿Qué te has imaginado, Sterling?

—Ya no sé qué debo imaginar. De lo único que estoy seguro es de que la compañía de un... personaje como yo no debe de ser la más indicada para una señorita como tú.

—¡Sterling!

El joven forajido sintió que le faltaba el aliento por dos motivos: Porque Natalie le rodeó el pecho, apretándoselo con fuerza, y porque la emoción le embargaba en aquellos instantes.

—¡Sterling, yo soy agradecida y desciendo de una raza de hombres y mujeres agradecidos! ¡Santo Dios! ¿Cómo has podido pensar esto de mí?

Primero se unieron sus mejillas izquierdas; después, fueron sus labios, mientras la china se sonreía, salía del cuarto de estar y decía al representante de la ley:

—Dentro de unos segundos le recibirán, Sheriff Bill.

En el mismo instante en que la sirvienta decía estas palabras, Natalie ayudaba al joven forajido a abrocharse nuevamente el cinto.

Se miraban anhelantes, como si tuvieran cien cosas que decirse y no osaran decirlas.

—El Sheriff... Sheriff Bill es la tercera persona del mundo a quién recuerdo. La primera, como es natural, fue mi madre, ya fallecida, la segunda, como es natural también, es mi padre, y la tercera es el Sheriff Bill.

—Pero el Sheriff Bill...

—El Sheriff Bill te abrazaría con gusto si entre hombres se estilara el abrazo, porque sabe que te debo la vida y —la joven se sonrojó —quizá algo más valioso para una joven... Aunque repito que él solo conoce una parte del asunto.

Sterling sacudió la cabeza.

—¿Sabes que me daría de bofetadas con gusto? Natalie, no debes hacer gran caso de mi reacción de hace un momento, pues, como te he dicho, no estoy acostumbrado a tratar con personas como tú. En cierta ocasión, no obstante, conocí a un Sheriff... Pero ya te lo contaré otro día.

—¿Entonces puedo decirle al Sheriff Bill que entre?

—Tengo muchas ganas de conocerlo, te lo aseguro. Natalie se acercó a la puerta de la sala de estar.

—Tío Bill, aquí hay alguien que tiene tantas ganas de conocerle como usted de conocerle a él.

Un hombre alto, de cuerpo poderoso, avanzó y se paró bajo el dintel de la puerta de la sala de estar.

—¡Muchacho!

—¡Sheriff!

Segundos después se producía el hecho de que un hombre abrazara a otro hombre, cosa que en el Oeste se consideraba de pésimo gusto.

El que tomó la iniciativa fue el Sheriff Bill, quien traspuso el umbral de la puerta y corrió hacia el joven, abrazándole con fuerza.

—¡Muchacho! —dijo, repitiendo la exclamación—. ¿Quién tenía que suponer que volvería a encontrarte, y nada menos en esta casa? Natalie, te presento al desconocido que, hace tres años, se puso a mí lado cuando me atacaron aquellos tres criminales.

—¡Pero, tío Bill, usted dijo que se trataba de un hombre de pelo en pecho, que mató a dos de los tres criminales!

—¿Y bien?

—Yo creí que se trataba de un hombre mayor.

—Pues ya ves que casi es un chiquillo.

—No diré tanto, pero repito que creí que se trataba de un hombre mayor... Padre, ¿cuándo ha entrado? —dijo de pronto la joven.

—Entré detrás de tu tío Bill, pero como él es tan grande y ancho, apenas me habéis visto —se sonrió el banquero, que era un magnífico tipo de hombre.

Los tres personajes y la joven se sentaron en torno a la mesa central de la sala de estar.

Sterling volvió a sospechar que el reencuentro con el hombre a quién había tenido la suerte de poder ayudar cuando se vio cobardemente atacado en un local de bebidas, y que luego, paradójicamente, resultó ser un representante de la ley, tendría consecuencias insospechadas cuando el dueño de la casa tomó la palabra.

—Bill, hasta ahora Natalie no se ha atrevido a contarte algo muy interesante a propósito de este joven.

—Estoy seguro de que no me contará nada malo de él, pues el joven que no vacila en arriesgar su vida por un desconocido, ha de ser necesariamente un hijo de buena familia... A propósito, hijo, sé que te llamas Sterling, pero no he tenido ocasión de conocer tu apellido.

Sterling se aclaró la garganta, diciéndose que la verdad debía de ser el mejor vehículo para cimentar nuevas amistades. ¡Tenía tan poca experiencia en este campo!

Mientras tanto, padre e hija se miraron inquietos y el primero murmuró:

—Hija, debiste contarle toda la verdad a tu tío Bill para saber cómo reaccionaba.

Sterling dijo con voz ronca en contestación a la pregunta del representante de la ley:

—Juraría, aunque no puedo asegurarlo firmemente, que me apellido Holmes. Es como si alguien, cuando yo era niño, hubiera querido grabar este apellido en mi cabeza, consiguiéndolo solo a medias.

Esta explicación hizo fruncir el ceño al representante de la ley, aunque, sin embargo, dijo comprensivamente:

—Comprendo, no conociste a tus padres. Somos tantos los que, en esta tierra, debido a los pieles rojas u otra causa cualquiera...

—En mi caso no hubo pieles rojas, sino forajidos.

—Comprendo, comprendo, muchacho. Ahí mismo tienes a ese inaprensible Elmo, que hace casi veinte años que asalta diligencias, roba Bancos, mata a hombres, deshonra a mujeres y no hay quien pueda echarle el guante.

—El causante de la tragedia de mi vida fue precisamente Elmo.

—¿No te lo decía yo? ¿Mató a tus padres?

—Sin que pueda jurarle que sea la verdad, aseguraría que él asaltó el rancho de mis padres, dándoles muerte junto con sus vaqueros o caballistas; luego incendiaron el rancho y finalmente...

—Como si lo viera. Seguramente te dieron por muerto y gracias a esto salvaste la vida. No es el primer caso que oigo contar.

—La explicación de Elmo, poco más o menos, ha sido siempre que me perdonó la vida para que le sirviera de mascota.

El representante de la ley de San Angelo quedó boquiabierto, con la frente surcada de pequeñas y finísimas arrugas.

—Muchacho, no he acabado de comprender tus palabras. ¿Quieres aclararlas?

—Ya no pueden estar más claras, Sheriff Bill. Cuando yo tenía cinco años de edad, Elmo y su pandilla (ya no vive ninguno de los que le acompañaban en aquella ocasión) asaltaron el rancho de mis padres, a los cuales mataron, incendiándolo y arrasándolo todo... supongo que con los cadáveres dentro, puesto que así se lo he visto hacer durante todos estos años.

El banquero Green y su hija estaban pálidos y los labios de la joven tenían un temblor. Sterling prosiguió diciendo con amargura:

—Elmo me educó a su manera. Estoy en situación de poder asegurar que debe de ser un hombre muy instruido, puesto que, por comparación, me he dado cuenta de lo mucho que me enseñó.

El representante de la ley había ido retrocediendo lentamente hacia la salida.

—Sterling —dijo con voz ronca—, cuando me salvaste la vida, ¿lo hiciste por...?

—No le salvé la vida, Sheriff Bill. Hice lo que he hecho desde que tengo uso de razón.

—¿O sea...?

—Siempre he estado al lado de los débiles y en contra de los fuertes y opresores.

El Sheriff Bill estaba congestionado cuando replicó:

—¿También estabas al lado de los débiles cuando ayudabas a Elmo, de día, a asesinar los pasajeros de las diligencias, y de noche, a los soñolientos guardianes de los Bancos?

Sterling meneó la cabeza, esbozando una sonrisa.

—Nunca he tomado parte en ninguno de esos asaltos, se lo aseguro.

—¡Pero tú sabías que se perpetraban y seguramente no estabas muy lejos del lugar en que se cometían!

Sterling meneó la cabeza por segunda vez.

—Siendo un niño todavía, me costó verdaderas palizas el negarme a tomar parte en los asaltos.

—Entonces, ¿qué quieres hacernos creer que hacías formando parte de la pandilla de Elmo?

—Sheriff Bill, usted no lo creería.

—Me temo que tienes razón, muchacho.

—Por lo tanto...

—¡Por lo tanto, arriba esas manos y acabemos de una vez con esa comedia, Sterling... como te apellides!

El joven no se resistió, levantando las manos por encima de los hombros y dejándose desarmar.

El banquero Green miró de hito en hito al Sheriff de San Angelo, diciéndole:

—Bill, observo que apenas has dejado hablar a este muchacho.

—¡Diga lo que diga, miente y mentirá, que es lo que seguramente ha hecho siempre!

—¡Yo respondo de que no mentirá! —dijo Natalie Green con pasión.

—Hija, tú eres muy joven y...

—¡Le debo la vida a Sterling, que casi es tan joven como yo, tío Bill!

—Esto es diferente. Seguramente él sabía que tú eras la hija del banquero más rico de este lado de Texas y...

El banquero volvió a intervenir, atajando a su viejo amigo.

—Bill, ¿verdad que tú no quieres que este muchacho se lleve la impresión de que le hemos preparado una trampa en mi propia casa?

—Robert, mucho más importante de lo que un forajido pueda creer o dejar de creer está el cumplimiento de mi deber.

—¡Bill, te recordaré que le debes la vida a este joven!

—¡Mi deber está también por encima de mi propia vida!

—Bill —dijo el banquero, calmándose—, no permitiré que en mi casa cometas la villanía de...

—¡Robert, si es necesario, te obligaré también a seguirme!

—¿A mí?

Era la primera vez que los dos viejos amigos se hablaban en aquel tono y sobre todo en una actitud de violencia, tensión de nervios y peor disposición.

El Sheriff y el banquero se preguntaban cómo terminaría aquella discusión que desde luego estaba originada por una tercera persona.

El banquero dijo algo profundamente desagradable, sobre todo para ser dicho a un representante de la ley.

—Bill, te faltan arrestos para obligarme a salir de mi casa si yo no quiero salir.

—¡Tengo medios de...!

—Ca.

—¡Y estoy dispuesto a demostrarlo! ¿Quieres verlo?

—Bill, piénsalo dos veces antes de...

—¡Ciérrala o...!

—Bill estamos amenazándonos como los niños. Tú sabes muy bien que jamás, ocurra lo que ocurra, te violentarás hasta ese extremo conmigo. En cuanto a mí... ¡Pero si me parece imposible que tú seas tú!

CAPÍTULO VI

Al ver el cariz que tomaba la discusión entre el Sheriff de San Angelo y el banquero Green, Sterling no despegó los labios desde el momento en que levantó las manos por encima de los hombros.

Después miró a los tres personajes de uno en uno e igualmente a la sirvienta china cuando esta asomó la cabeza a través de la entreabierta puerta de la sala de estar.

La criada de los Green interpretó correctamente el significado de la mirada cargada de súplicas de la hija del banquero en el momento en que el representante de la ley decía:

—¡Shun, ve a decirle a Wang que le aguardo! ¡Vuela!

—Bien, Sheriff Bill.

Shun era alta y esbelta. Muy inteligente, sabía dosificar la coquetería femenina y si bien, en principio, no le disgustaba el también alto, delgado y valiente Wang, comisario ayudante del Sheriff Bill, no tenía prisa en casarse. ¡Era tan corta la paga de un ayudante de Sheriff!

El ayudante Wang estaba enamoradísimo de la bella Shun y le pedía diariamente a Dios que le diera riquezas para ofrecérselas a la hermosa, buena, pero coqueta Shun.

En aquella hora de la mañana, cuando el valiente comisario, que estaba apoyado en una jamba de la puerta del Sheriffs Office vio avanzar a Shun hacia la entrada, sintió que un escalofrío recorría todo su cuerpo.

—¡Ella! —balbució.

La joven china, que vestía como cualquier blanca, y también como cualquiera de ellas conocía el medio de hacerse admirar por los hombres, blancos o de ascendencia asiática, frenó un poco el paso, se contoneó y sus labios, rojos y bien delineados se entreabrieron en una sonrisa de exagerada conmiseración.

—¡Dichosos los ojos, Shun! —exclamó el ayudante por lo bajo.

—¡Mira quién está aquí!

—¿No te alegra verme?

—¿Por qué habría de alegrarme?

—Los descendientes de chinos no abundamos en San Angelo.

—¿No? ¡Al menos somos cien, y entre estos cien chinos hay más de sesenta hombres todos ellos entre los veinte y los cuarenta años!

—Shun, ninguno de esos hombres te quiere como yo.

—¡Bah!

—¿Quieres que te lo jure?

—¿Por qué has de jurármelo?

—Shun, yo te amo... ¡Te amo con todas las fuerzas de mi corazón!

—Psch. Mira lo que son las cosas; ¿sabes cuántos de esos sesenta chinos me han declarado su amor? ¡Más de cuarenta!

—¡Ellos te quieren para...!

—¿Para qué me quieren? ¡Vamos, dilo, deslenguado! En fin, será mejor que no digas nada y me sigas. Tu amo te está aguardando. ¿Vamos... pobretón?

Comenzaron a andar a buen paso en dirección a la vivienda de los Green.

—¡Yo no tengo amo, Shun, sino superior! —replicó el comisario.

—Todos los hombres y mujeres tenemos amo, pero los que servís a los que mandan, así como todos los que entran libres en el palacio de los reyes, no tardan en transformarse en esclavos.

—¡Niego que yo sea esclavo de nadie!

—¿No lo eres de la pobreza?

—Eso sí, pero...

—¿Entonces qué eres si no un esclavo?

—Pues...

—Calla si puedes y acelera el paso.

—¡Mujer! Ahora que podemos hablar un poco de nuestras cosas...

—Yo no tengo nada en común contigo.

—¿Me arrojas de tu corazón?

—Nunca has entrado en él.

—Porque tú no me has abierto la puerta. Pero ¿por qué, buen Dios?

—Verás. ¿Puedes decirme, por ejemplo, que tienes una casa propia amueblada; que en el Banco de los Green hay una cuenta a tu nombre; que piensas invitar a nuestro banquete de boda a las cien personas más importantes de San Angelo?

—¡Shun, yo sería capaz de hacer cualquier imposible por ti!

—No me digas.

—¡Lo juro!

La joven de ascendencia oriental pareció considerar este ofrecimiento.

—Está bien —dijo como si se decidiera—, mira, ahora mismo se te presentará la ocasión de hacer buena tu promesa.

—¡Pide por esa boca, que como no sea matar ni robar...!

—¿Me crees capaz de pedirte que mates o robes?

—No te lo tomes a mal, mujer. Me refería... ¿Qué piensas pedirme?

—Te lo diré si me prometes que de momento no me pedirás detalles. Yo te los facilitaré más adelante.

—¡Prometido!

—¡Desarma a tu superior y deja escapar a un joven honradísimo a quién el Sheriff quiere detener!

La tez del comisario adquirió la coloración de las manzanas demasiado maduras.

—Shun, ¿sabes lo que me pides?

—Perfectamente, Wang. ¿Qué, te parezco demasiado insignificante para que me hagas ese favor?

—Shun, me pides que traicione al hombre a quién juré lealtad. ¡Lo juré con la mano puesta sobre las Sagradas Escrituras!

—Repito que más adelante te explicaré... ¡Te lo explicará la propia señorita Natalie!

—¿Sabe ella lo que has venido a pedirme?

—Sí. También lo sabe míster Robert.

—¡Pero cuando el Sheriff Bill se entere de que yo...!

—No es necesario que se entere. Cuando los he dejado, el Sheriff Bill estaba vuelto de espaldas a la puerta de la sala de estar y acababa de encañonar con su revólver a míster Robert y al joven del cual te he hablado.

La pareja aceleró el paso sin volver a despegar los labios, y al llegar a la entrada de la vivienda de los Green, una cocinera negra, voluminosa, quien por lo visto estaba aguardando junto a la entreabierta puerta, la acabó de abrir.

—¡Daos prisa si no queréis que ocurra una catástrofe! —dijo muy asustada.

—¿Qué sucede, Sarah?

—Casi nada. ¡El Sheriff Bill empuña el revólver, está cerca de la sala de estar y me ha pedido cuatro veces que mirara a la calle por si llegabas en compañía de Wang! ¡Voy a decirle que ya estáis aquí!

El comisario cambió de actitud, diciendo con gran energía:

—Ustedes dos ahora mismo me harán el favor de quedarse en el vestíbulo o irse a la cocina... ¡Eso es! Será mejor que vayan a la cocina, mientras yo me dirijo a la sala de estar.

La china dijo con un acento manso, completamente desconocido por Wang:

—Puesto que tú lo mandas...

La negra fue la primera que se alejó en dirección a la cocina.

A continuación, Wang avanzó como un felino por el largo pasillo central de la casa, acercándose a la sala de estar, cuya puerta estaba entreabierta.

Había desenfundado el revólver de reglamento, empuñándolo por el cañón, en el momento en que el Sheriff Bill estaba diciendo:

—Robert, algún día me darás la razón, y comprenderás que...

—¡Jamás te daré la razón, traidor! —le interrumpió el banquero—. El hombre que, abusando de la confianza que le da mi amistad, llega al extremo de encañonarme con su revólver, es que está loco o es un malvado.

El ayudante quedó muy impresionado por estas palabras del banquero, aunque todavía se impresionó más cuando la hija del banquero tomó la palabra.

—¡No volveré a llamarle tío, Bill! —dijo con pasión—. Usted no es un amigo de mi padre, sino el enemigo de los Green. ¡El peor enemigo que los Green han tenido en toda su vida!

El joven ayudante chino-americano, elegido por el representante de la ley, con el beneplácito del jefe de policía de Austin, se acercó a la entrada de la sala de estar latiéndole violentamente el corazón, levantando la mano armada con el revólver, estando a punto de dejarlo caer sobre la nuca de su superior en el instante mismo en que Sterling, que había ido bajando las manos hasta apoyar los codos en el cuerpo, gritaba:

—¡Cuidado, Sheriff Bill!

El representante de la ley giró rápidamente la cabeza, Wang retrocedió y antes de que se dispusiera a emprender la fuga a lo largo del pasillo para no ser reconocido por el Sheriff Bill, este se derrumbaba pesadamente al recibir un culatazo en la frente.

Sterling, que gracias a su privilegiado oído había percibido el avance felino del hijo de chinos, logró dos cosas al mismo tiempo; que Wang no se viera involucrado y que el Sheriff Bill dejara de ser un peligro para él y los Green.

Dijo, al mismo tiempo que enfundaba el revólver y se asomaba al pasillo:

—Puedes entrar, Wang.

El chino entró sin hacérselo repetir.

—¿Qué... qué has hecho Sterling?

—Impedir que tú te vieras mezclado en este lío, chinito.

* * *

Sterling no hubiera podido decir lo que sintió al mirar de hito en hito al hombre que dijo, interponiéndose entre él y Cándido:

—Muchacho, quiero hablar a solas con tu compañero.

Era muy alto, tanto o más que él, más voluminoso, si no más ancho, de cabellos igualmente dorados.

Para acabar de completar la extrañeza que le produjo la mirada de aquel hombre, vio que también tenía los ojos azules.

Se dio cuenta de que era mirado con la misma extraña expectación con que él miraba al desconocido, el cual añadió, al tiempo que esbozaba —solo fue un esbozo— una sonrisa:

—¿Verdad que me permites, Sterling?

¿De qué conocía aquel hombre su nombre? ¿Por qué le sonrió? ¿Qué tenía que decirle a su nuevo amigo Cándido, quien más que nunca parecía un hombre de treinta años, cuando en realidad ya tenía cuarenta y cinco?

Lo verdaderamente extraordinario fue que el mexicano le dijera, luego de apretarle afectuosamente un brazo:

—No te preocupes, muchacho, todo va bien.

Sterling se quedó de pie en el mostrador y los dos hombres, que eran de una edad parecida, fueron a sentarse ante una mesa pequeña de aquel saloon de lujo de Odessa.

—Ya lo dijo la vieja —susurró el joven—: envejecerás y aprenderás.

Era como si para él acabara de abrirse un libro hasta entonces desconocido y lo que comenzó a leer en sus páginas fuese de su agrado.

Mientras se encontraba en el mostrador, casi cinco minutos después de que los dos hombres se sentaran ante la mesa, entraron dos mozallones bien vestidos, aunque se veía que las ropas que llevaban no eran las suyas propias.

Estos dos individuos, de menos de treinta años, recorrieron con la vista las mesas del establecimiento y terminaron fijando la mirada en los ocupantes de la misma mesa, ¡la ocupada por Cándido y el desconocido que tanta curiosidad había producido en Sterling!

—Aquí está.

—¡Es él!

—¡Hemos de procurar que no salga vivo de aquí!

Parecía imposible que un hombre con un oído normal pudiera oír el cuchicheo de los dos jóvenes; pero Sterling tenía un oído finísimo. Aparte de esto, había inclinado la cabeza sobre el pecho y simulaba estar amodorrado a causa del exceso de bebida.

—¿Qué piensas hacer?

—¡Le provocaré!

—¿Qué hago yo, mientras tanto?

—Abre el ojo y haz lo que creas más conveniente. ¡Pero por todos los santos, no perdamos tiempo!

—¡Adelante!

Sterling vio con el rabillo del ojo que el que se quedaba en el mostrador no le perdía de vista, en tanto el otro avanzaba hacia la mesa.

Lo único que el joven no había podido sacar en claro era si los dos jóvenes vestidos con ropas nuevas y buenas, las cuales demostraban no estar acostumbrados a vestir, se referían al mexicano o bien al hombre muy alto y que tanto le había afectado.

No tardó en salir de dudas, pues ante su sorpresa, tanto Cándido como el desconocido demostraron que no les sorprendía el avance de uno de los jóvenes, así como tampoco la presencia del otro junto al mostrador.

El mexicano se puso en pie un segundo antes que su acompañante y mientras este se encaminaba al mostrador, el mexicano decíale al otro a boca de jarro:

—¿Creías que no nos habíamos dado cuenta de vuestros manejos, compadre?

El desconocido alto, de aspecto impresionante, preguntó a su vez al joven del mostrador que le estaba mirando sorprendido mientras avanzaba hacia él:

—¿Tenéis la orden de matarme?

En el saloon se hizo el silencio y la tensión de los primeros momentos duró exactamente medio minuto, puesto que como si estuvieran previamente de acuerdo en tomar aquella determinación, los dos desconcertados jóvenes retrocedieron al mismo tiempo hacia la puerta, si bien antes desenfundaron sus revólveres.

¡Bang! ¡Bang!

Los desenfundaron, pero no del todo, puesto que el mexicano y su acompañante rivalizaron en ganarles la carrera de las diestras hacia las fundas de sus «Colt».

Dos bouncer se inclinaron hacia los caídos antes de que desapareciera del todo el eco de los disparos.

Dijeron, al mismo tiempo que aplicaban un oído al lado izquierdo del pecho de cada uno de ellos:

—Apagado.

—Este también.

A continuación, una matrona de buen ver, aunque ya no cumpliría la cuarentena, hizo sendos gestos con la cabeza y los dos cadáveres fueron sacados del establecimiento.

Luego, la mujer se volvió hacia Cándido y su acompañante, mirándoles atentamente y hablándoles con mucha cortesía.

—Conozco a los hombres y adivino que ustedes son dos caballeros —dijo—. ¿Están dispuestos a pagar diez dólares de multa por haber disparado en el interior de un establecimiento público?

—Sí, señora.

—Perfectamente, señora.

Cándido se encaminó seguido de su acompañante al mostrador, entregando dos billetes de diez dólares a la mujer, rubia, de seno abundante y labios pintados con mucha discreción.

—¿Es necesario que nos quedemos hasta la llegada del representante de la ley, señora?

—No es necesario, señor. Entre mis clientes hay muchos que atestiguarán la verdad de lo ocurrido aquí.

El acompañante de Cándido dijo, empleando palabras igualmente correctas, aunque demostrando que se trataba de un hombre acostumbrado a vivir rudamente:

—Mi amigo y yo lamentamos mucho haberle causado tantas molestias.

—No se preocupe.

—Gracias.

—¡Hasta la vista, señora!

—Adiós, caballeros.

Los dos hombres salieron del establecimiento en medio de un silencio impresionante, Sterling dejó pasar varios minutos y al cabo dejó unas monedas sobre el mostrador y se dirigió a la salida con absoluta normalidad.

Tampoco se dio prisa en desatar su cabalgadura, montando ágilmente y dirigiéndola hacia la salida de Odessa.

—Seguramente Cándido me ha tomado la delantera y lo encontraré fuera de la ciudad —murmuró—. Pero ¿qué ocurrirá si en vez de salir en dirección a San Angelo se dirigen a Midland?

El caballo recorrió en toda su extensión la calle de Odessa y después enfiló el sendero del Este.

Era un largo recorrido de más de una hora, durante el cual el caballo pasó alternativamente del trote, al galope y al paso, Sterling comenzó a preocuparse.

—Es la primera vez que Cándido y yo nos separamos sin decirnos dónde volveremos a vernos —murmuró nuevamente.

* * *

Fue en un día de verano de 1868, cuando ya había cumplido veintitrés años, (partiendo del principio de que tenía cinco años justos el día que fue raptado por Elmo), estando a punto de llegar a uno de los refugios del gran forajido, cerca de San Angelo, que Sterling sintió que el corazón le daba un salto en el pecho.

—¡Vaya imprudencia! —murmuró.

Vio al mexicano Cándido, que le sonreía. ¡Pero Cándido no estaba solo! ¡Le acompañaba aquel hombre de unos cuarenta y cinco años también que tanto le había impresionado!

—¿Qué hay, muchacho? Quiero presentarte a mí mejor amigo antes de que te reúnas con Elmo —dijo el mexicano.

—Pero, Cándido... ¡Te estás jugando la vida de los tres! Recuerda que Elmo nos dio un encargo y...

—Si es por el dinero, recuerda lo que te dije de que no debes preocuparte. ¿Por qué más crees que nos jugamos la vida?

—Porque estamos... ¡Estamos muy cerca del lugar donde he de reunirme con Elmo!

El acompañante del mexicano meneó la cabeza.

—Muchacho —dijo con voz profunda—, por hoy no te reunirás con Elmo.

—Pero...

—Elmo está muy lejos de aquí. No ha faltado alguien que le diera el soplo al alguacil de Odessa, el cual ha venido aquí armado hasta los dientes. Lo malo es como siempre ha sucedido, que antes de llegar a la entrada del nido de Elmo, este y sus hombres habían emprendido el vuelo.

Sterling volvióse de pronto hacia el amigo de Cándido.

—¿No nos conocemos usted y yo, amigo?

—Bueno, nos vimos en aquel saloon de Odessa, ¿no?

—No me refiero a si no nos conocíamos antes de vemos en aquel saloon.

—Sí, hace muchísimos años.

—Amigo, mis recuerdos puede decirse que nacieron hace dieciocho años. Antes de esa época, en mi cerebro todo eran brumas, nubes, fantasmas, sombras.

—Pero es que yo tengo más edad que tú, ¿sabes?

—Ya, ya.

—Y además... ¡Yo soy tu padre, Sterling, hijo de mi corazón! ¡Mírame bien y verás a un hombre dado por muerto que vuelve a la vida, dispuesto a vengarse!

El joven vio por primera vez una horrorosa cicatriz que cruzaba el cuello, la nuca y media espalda del hombre de aspecto impresionante que tanto había llamado su atención al conocerle.

CAPÍTULO VII

Joyce y su amigo Cándido decidieron permanecer en San Angelo.

Lo decidió el mexicano al ver que Joyce y su hijo tenían mil cosas que contarse, aunque tal vez «hablando» más con los ojos que con los labios, pues estos la mayor parte del tiempo permanecieron cerrados.

—Te pareces a mí sin parecerte —dijo una de las veces Joyce.

—Esta fue la primera impresión que tuve yo también cuando nos vimos la primera vez en aquel saloon de Odessa, padre... ¡Padre! ¡Si supiera la impresión que me da darle el nombre de padre precisamente a mí padre!

—¡Hijo! ¡Si supieras la impresión que me da llamarle hijo a mí propio hijo en su misma cara! Hace un siglo que busco la manera de acercarme a ti —el antiguo ranchero se volvió hacia su amigo—, y ha sido necesario que este santo hombre dedicara todo su tiempo a ayudarnos para que pudiéramos reunirnos. ¡A él le debes tanto como a mí el que ahora podamos estar juntos!

Cándido protestó:

—Joyce, ¿verdad que tú no quieres que tu mejor y más viejo amigo enrojezca como una jovencita a quién el primer novio le declara su amor?

—Cándido, mucho te debo, pero juro que a partir de hoy...

—¡Joyce, cállate o echaré a correr y no volverás a verme el pelo en diez años!

Sterling no despegó los labios. Se limitó a estrechar la diestra del mexicano, el cual hizo una exagerada mueca de dolor.

—¡Abre esta tenaza, bandido! —volvió a protestar—. Entre los piropos de tu padre y este apretón de manos que me estás dando, me quedo con los piropos del viejo.

Sterling soltó la mano del mexicano e inquirió mientras contenía el aliento:

—Padre, conteste a lo que voy a decir: Nosotros nos apellidamos Holmes, ¿cierto o falso?

—¡Certísimo!

—¡Uf! Nunca estuve seguro de eso. Puede decirse que es el recuerdo más lejano que guardo de mi pasado.

—Entonces, hijo... ¿No recuerdas nada más? ¡Pues claro que no puedes recordar nada más! Tú tenías cinco años y unos cuantos días cuando ocurrió la tragedia.

Se hallaban en una casa de comidas y acababan de dar cuenta de un verdadero banquete en el interior de un reservado en el cual, según dijo Cándido, se les reunirían los Green cuando pudieran esquivar al Sheriff Bill.

Los tres hombres acababan de desayunar con verdadero apetito.

Sterling y su padre alzaron al mismo tiempo las tazas y bebieron unos sorbos de café mientras se miraban, antes de bajar las tazas.

—Padre, hábleme de nuestra tragedia.

Cándido dejó de mirarles, aguardando que su viejo tomara la palabra.

—Sterling, hijo mío, el comienzo de la tragedia se remonta a veinticinco años atrás, el día que la que tenía que ser tu madre y yo, allá en Lubbock, donde yo había creado un rancho, conocimos a Elmo.

—¿Luego...? ¡Prometo que no volveré a interrumpirle, padre!

—Lo que sigue, que ha llenado mi vida de dolor, convirtiéndote a ti en un hombre sin padres, hogar, familia y amigos, se puede contar en dos palabras: ¡Sangre y lágrimas! Elmo vio a tu madre y se enamoró locamente de ella.

Cándido intervino al ver que Joyce crispaba los puños y sus ojos se llenaban de furor.

—Muchachos, propongo que hagamos una pausa y bebamos un trago de whisky.

—Puesto que el banquero Green y su hija deben estar a punto de llegar...

Mientras el mexicano estiraba una mano y tomaba una botella de «Old Crow», comenzando a llenar el primer vaso, el grueso y simpático comisario Tim entró en el comedor, miró en dirección al reservado, exhaló un suspiro y dio los primeros pasos en aquella dirección.

Un poco antes de llegar al reservado tosió forzadamente, parándose hasta que Sterling dijo desde el interior, sin que al parecer fuera posible que hubiera adivinado que se trataba de él:

—Comisario Tim, ¿por qué no entra después que se haya ido este amigo?

El obeso comisario del Sheriff Bill levantó un lado de la cortina, quedó enmarcado en el vano y volvió a exhalar un nuevo suspiro, en tanto el padre del joven salía del reservado con la cara medio tapada por el ala de su sombrero.

—¡Aaah!

—¿Por qué no se sienta, amigo?

—¡Por qué no he aprendido ni aprenderé jamás a hacer dos caras al mismo tiempo! ¿Sabe por qué estoy aquí, muchacho?

—Lo supongo.

—¡Quizá no acierta la verdad!

—La verdad es que viene usted a prenderme. ¿Me equivoco?

—Sterling Holmes, y ya ve que conozco su nombre y apellido, yo...

—¿Por qué no me tutea, comisario?

El más antiguo ayudante del Sheriff Bill afirmó con un movimiento de cabeza.

—Sterling, el Sheriff ha nombrado cuatro o cinco comisarios eventuales, los cuales recorren la ciudad con la sola misión de...

—De encontrarme y prenderme; y si opongo resistencia, les ha autorizado a disparar contra mí... Diga comisario, ¿qué le ocurre a Wang?

—Ese muchacho debe de tener un secreto muy grave.

—¿Por qué lo dice?

—Se presentó en el Sheriffs Office, arrojó la placa sobre la mesa y salió de allí sin pronunciar ninguna palabra.

—¿Y qué piensa usted hacer, comisario?

—¡A pesar de mis simpatías, cumpliré mi deber!

El banquero Green y su hija alzaron la cortina del amplio reservado y el primero tomó la palabra, contestando también a la pregunta del joven.

—Tim es un hombre de una pieza, Sterling.

—Lo supe apenas le vi.

—Y es leal a su superior.

—Así deben de ser los hombres, ¿no?

—Así han de ser los hombres de una pieza, en efecto.

—¡Lo siento, amigo...!

Dando un salto de tigre, Sterling se levantó de la silla, empuñando su revólver por el cañón, dándole un culatazo en la frente al sorprendido comisario, el cual no cayó al suelo porque antes de que sus piernas se doblaran del todo, el banquero puso una silla detrás de él.

A continuación, Sterling procedió a arrancarle la corbata del cuello al banquero, al mismo tiempo que le pedía que se desposeyera de la americana. Tomóla con manos firmes, dándole un tirón de las mangas y descosiéndolas; luego se la devolvió, pidiéndole que se despeinara.

A continuación se volvió hacia la hija del banquero.

—Despéinate. Natalie, sería conveniente que tú dieras también muestras de haber sido atacada por mí...

Puedes romperte o descoserte alguna prenda de ropa.

—¿Qué objeto tiene esta comedia, Sterling?

—Algo parecido a cuando dejé sin sentido al Sheriff Bill. Míster Green, ¿verdad que usted lo comprende?

Los ojos grises azulados de la joven tuvieron un destello al ver vacilar a su progenitor.

—¡Vamos, vamos, padre, obedezca por una vez a un hombre más joven que usted!

—Por lo que veo, sois dos jóvenes contra mí. ¿A qué se debe que vosotros siempre estáis de acuerdo?

—¿Vamos, Cándido? —dijo Sterling en vez de contestar a la pregunta del banquero.

Antes de salir del reservado, luego de cerciorarse de que nadie había podido darse cuenta de que acababa de ocurrir algo anormal allí dentro, Sterling volvió a tomar la palabra.

—Cuando el comisario Tim vuelva en sí, cosa que ocurrirá dentro de poco —dijo—, simulen que ustedes también han sido golpeados por mí antes de salir de este reservado obligando a Cándido a tomarme la delantera.

—Muchacho, esto que nos pides...

Natalie procedió a despeinarse.

—¡Padre, hemos quedado en que obedeceríamos a Sterling! —dijo, volviendo a atajar a su progenitor—. Además, le contaremos al comisario que Sterling nos hizo entrar aquí a la fuerza.

El hombre estuvo a punto de replicar, pero se contuvo a tiempo, y, segundos después, Sterling y Cándido se disponían a salir del reservado y el primero decía:

—Si mis presentimientos no me engañan, yo estoy a punto de llegar al final de algo. Desde luego no adivino qué podrá ser. ¡Hasta pronto!

—No te olvides que acabas de decir: «¡Hasta pronto!» —le recordó la joven.

—No pienso olvidarlo.

Los dos hombres salieron, disponiéndose a dirigirse al encuentro de Elmo.

* * *

La taberna Abyss era esquivada incluso por los mismos representantes de la ley de San Angelo.

Era un antro donde se reuma lo peor del condado, aunque no dejaba de representar un consuelo para el representante de la ley, puesto que entre él y los dueños de la Abyss (abismo) había habido una especie de acuerdo formal.

—Al primer ladrón, asesino o violador que cometa uno de estos delitos en San Angelo y se compruebe que es cliente de la Abyss, os cerraré el establecimiento y vosotros iréis a parar a la cárcel y seréis procesados por el juez como cómplices del autor del hecho. Nadie os obliga a aceptar estas condiciones. ¿Qué decidís? —les dijo de un tirón el Sheriff Bill.

Calvin y Luther, los dos nada viriles dueños de la Abyss, sacudieron sus negras melenas como lo hubieran hecho dos mujercitas ante una gravísima duda.

Eran altos, esbeltos, de caras pálidas, ojos negros, de mirada estudiadamente lánguida. Calvin tenía los ojos muy claros; Luther los tenía muy oscuros.

Parecieron reflexionar, se miraron con dulzura casi femenina y después se encogieron de hombros.

Al ver la duda retratada en los semblantes de los dos extraños hombres del Este que habían llegado a San Angelo hacía un año, el alto y fuerte Sheriff Bill agregó:

—Podéis tomarlo o dejarlo, amigos. Mi última palabra es esta: O aceptáis mis condiciones, en cuyo caso nadie se meterá con vosotros, aunque os comáis los hígados los unos a los otros y os cenéis los sesos, pongo por caso, o no hay permiso para abrir ese extraño establecimiento que decís que será una taberna y la bautizaréis con el todavía más extraño nombre de Abyss.

Calvin y Luther aceptaron las condiciones, pidiéndole permiso al Sheriff Bill para contratar a un par de bouncer.

—Como si queréis contratar a todo el ejército Federal, si os lo permiten —respondió el representante de la ley—. No me importará un pepino nada de lo que hagáis allí dentro.

San Angelo ganó mucho con la Abyss, que fue como un imán para los «duros» de la ciudad y, especialmente, para los transeúntes.

Por si esto fuese poco, la extraordinaria taberna estaba un poco separada de la entrada de San Angelo, por el sendero sur.

Elmo sabía que estaba tan seguro en la Abyss como en cualquiera de los cien refugios que solo conocían él y su segundo, Stan, un pandillero rubio, atlético, de ojos claros saltones, quien solo tenía un hombre más malo que él en todo el Oeste: el propio Elmo.

No obstante, en los dos dormitorios que el gran forajido y sus tres cómplices ocupaban en los altos de la gran taberna, aunque también se le hubiera podido llamar saloon, garito, almacén, burdel y todavía algo peor, se había hecho construir sendos pasadizos que, en un caso de emergencia, les permitiría huir sin ser vistos.

Fue en este lugar, propiedad de los dos sujetos poco varoniles, aunque nadie podía decir que fuesen malos, que tuvo lugar el reencuentro entre Sterling y el hombre que había destrozado a la familia Holmes, de Lubbock.

Pero antes...

Elmo acababa de guiñar el ojo a una morena muy joven de ojos de endrina y cuerpo ondulante, que no se encontraba en Abyss por casualidad.

Si bien Elmo pasaba de los cuarenta años, era un hombre de facciones correctas, muy esbelto y con un atractivo especial en sus ojos grises acerados.

La morena correspondió con una sonrisa al forajido. Le había visto algunas veces en aquel establecimiento y, aunque al parecer desconocía su verdadera personalidad, como atraída por una fuerza irresistible, se levantó de la mesa ante la cual estaba sentado en compañía de dos jóvenes bien vestidos que parecían comérsela con los ojos, diciéndoles:

—No me interesa nada de lo que habéis propuesto, amigos; lo siento.

La morena tenía un cuerpo escultural y sabía andar, que es tanto como decir que sabía sacarle partido a sus naturales encantos femeninos.

Continuaba sonriendo todavía mientras se acercaba a la mesa ocupada por Elmo, quien acababa de ordenarle a su segundo:

—Déjame solo con ella, Stan. Esa muchacha me gusta.

El de los ojos saltones no se hizo repetir la orden, si bien observó mientras se levantaba de la silla:

—Jefe, los dos fulanos a los cuales acaba de dejar plantados la morenita, están consolándose mientras vacían la botella de whisky.

Elmo continuaba sonriendo a la morena, sin volverse hacia su segundo.

—¿Tiene esto algo de malo, Stan? —inquirió displicente.

—Esto no, ¡pero si viera las caras que ponen mientras le miran!

—Déjanos, Stan.

—Bien. Me iré al mostrador y mientras tanto no les perderé de vista.

—Perfectamente.

Elmo ya no contestó. Para él cada nueva conquista femenina le parecía la primera. Solía decir que con el amor sucede igual que con la comida, pues por mucho que se coma, el apetito se renueva constantemente.

Y aquella morena, que a lo sumo tendría veintidós años... ¡Pero si parecía más joven todavía a medida que se acercaba a la mesa ocupada por el forajido!

La morena sonreía sin cesar, mostrando una doble hilera de dientes blanquísimos y sanos, unas encías, unos labios rojos, carnosos, unos ojos brillantes, cargados de picardía.

—¡Hola! —dijo, parándose.

—Hola.

—¿Puedo sentarme?

—Antes, déjame contemplarte a mis anchas.

—¿Tanto te intereso? Nos hemos mirado algunas veces y no has demostrado ningún interés por mí. ¡Y no será porque yo no haya hecho cosas para que te fijaras en mí!

—Una cosa es mirar y la otra ver. ¿No te parece?

—Hablas muy fino, amigo... ¿Puedo sentarme ya?

—Ahora sí... ¿Cómo te llamas?

—Thelma. ¿Y tú?... Déjame adivinarlo.

—Bueno.

—¡Tú eres Elmo!

El forajido se puso tenso.

—¿Cómo lo has sabido?

—Tu manera de hablar, de mirarme. Todos dicen que Elmo es un sabio.

—Tanto como eso...

—¡Sí, sí! Dicen que procedes de una familia muy rica de Nueva Orleáns. ¿Es cierto? Yo también recibí estudios, ¿sabes?

—En efecto, soy Elmo, Thelma. ¿Qué piensas ahora de mí?

—Eres atractivo, ¡un hombre muy interesante!

—Gracias.

—Pero lo que más atrae de ti es tu manera de hablar, de mirar, de sonreír.

Una mano —la zurda— del forajido salió disparada, cerrándose en torno a la muñeca derecha de la joven.

—Thelma, ¿alguno de esos muchachos con los cuales estabas tiene algún derecho sobre ti?

La morena respondió altivamente, irguiendo la cabeza:

—¡Ningún hombre tiene ningún derecho sobre mí... si exceptuamos a mí padre!

—No sabes cuánto lo celebro, amiga.

Elmo aflojó la presión de su mano sobre la muñeca de la joven, pidiéndole con extrema suavidad:

—Thelma, ponte en pie y dirígete al mostrador. Allí hay un tipo rubio, atlético, de ojos saltones inconfundibles.

—¿Lo dices por...?

—¡No te vuelvas!

—Ya, comprendo. Lo siento, Elmo... ¡Te aseguro que siento que tengas que discutir con esos tontos!

—Si ellos son inteligentes, no discutiremos.

—¿Y si no lo son?

—Thelma, ¿qué harías si dos hombres poco inteligentes te insultaran y te atacaran?

—¡Me defendería!

—Pues esto es lo que pienso hacer yo.

—¡Suerte!

En el instante en que la sugestiva morena le deseaba suerte al forajido, Sterling trasponía una de las tres entradas de la Abyss (dos delanteras y una trasera).

Quince segundos después, mientras el recién llegado se colocaba detrás de una columna, los dos jóvenes se paraban frente a Elmo, rugiendo como fieras entrampadas:

—¡Marrano!

—¡Cochino!

Elmo se los quedó mirando casi con lástima.

—Muchachos, estáis bebidos —observó.

—Todavía tengo el pulso lo bastante firme para sostener el revólver —graznó uno.

—¡Para sostenerlo y llenarte el cuerpo de plomo! —rugió el segundo.

En la Abyss se hizo el silencio.

El establecimiento estaba formado por una vastísima nave subdividida en departamentos, separados estos por altas columnas de obra. De obra eran también las paredes, más no el techo, que era de madera muy reforzada.

El de los ojos claros, Calvin y el de los ojos oscuros, Luther, que estaban sentados ante una mesa en compañía de varios jóvenes altos, fornidos, apuestos, se llevaron las manos a las bocas como lo hubieran hecho unas mujeres asustadizas.

—¡Dios mío! —balbució el primero.

—¡Madre mía! —susurró el segundo.

Dos de los jóvenes fornidísimos se les ofrecieron:

—Podemos intervenir nosotros, ¿no?

—Ustedes mandan.

Eran los bouncer oficiales, la máxima autoridad armada de la Abyss, si bien Luther y Calvin sacudieron las cabezas con energía.

—Desgraciados. ¿No reconocéis al que está sentado?

—Os guardaréis tan bien de intervenir como de agarrar por la cola a una serpiente de cascabel.

En vez de preguntar quién era el hombre de gran personalidad sentado solo ante la mesa enfrente de la cual acababan de pararse los dos jóvenes, uno de los bouncer apuntó con el mentón en dirección a la sugestiva morena.

—He visto aquí varias veces a esa muchacha. ¿Quién es?

Luther y Calvin se miraron interrogativamente.

—Debe de tratarse de una excéntrica —dijo el primero.

—Entra aquí, un día se sienta ante una mesa, habla amablemente con sus ocupantes; otro día se sienta, en medio de otros clientes, mostrando la misma amabilidad.

—Lo único que no tolera es que la manoseen. Se ve que es muy inteligente y como paga muy bien... ¿Dónde está ahora esa joven?

—Esto pregunto yo. Hace unos segundos estaba en el mostrador y ahora...

La morena alta, escultural, sugestiva, muy oculta y de gran personalidad, acababa de acercarse a un cliente alto, delgado, de ojos azules, de cabellos dorados, de una anchura de hombros fuera de lo corriente, que acababa de entrar en la Abyss.

La morena afirmó más que preguntó:

—Usted es Sterling Holmes.

El recién llegado preguntó declaradamente en vez de contestar:

—¿Con quién tengo el gusto de hablar?

—Soy Rosa, la hija de Cándido.

Sterling preguntó rápidamente:

—Oiga, ¿dónde cursó estudios superiores Cándido?

—En Sacramento.

—Luego, es verdad que usted es la hija de Cándido...

—Cándido Ramírez, Sterling.

Ahora fue una rubita grácil la que quedó enmarcada en el vano de la puerta del establecimiento. Puso los brazos en jarras y avanzó como si estuviera acostumbrada a visitar antros como aquel.

CAPÍTULO VIII

Aunque Natalie Green, que era la última que acababa de cruzar el umbral de la puerta de la Abyss, daba la impresión de que estaba acostumbrada a frecuentar lugares como aquel, las piernas le temblaban.

Quizá la presencia de ánimo de que hacía gala debíase a que sabía que detrás de ella estaba el chino Wang, de quien todos o muchos sabían que había abandonado la estrella de comisario, arrojándosela poco menos que a la cara de su superior, el Sheriff Bill, al mismo tiempo que le decía:

—Métala en conserva o cómasela cruda, amigo.

Esto es lo que se decía que habíale dicho al Sheriff Bill, aunque la verdad es que, de acuerdo con él, en presencia de varios testigos, entró en el Sheriffs Office, se arrancó la estrella distintiva de su cargo de comisario, la dejó sobre la mesa y salió sin despegar los labios.

Desde aquel día (y este era un extremo cierto, del cual se había dado cuenta todo el que lo había querido mirar), Wang había ido de mal en peor, vistiendo descuidadamente, entrando en las tabernas y bebiendo en silencio de pie ante el mostrador, sin mirar a nadie.

Aunque simulaba estar eternamente pensativo, sin mirar a nadie, en realidad Wang habíale dicho a su superior que necesitaba como el aire que respiraba hacer algo grande gracias a lo cual adquiriera fama y dinero.

El Sheriff Bill le miró, se sonrió y le prometió al más joven de sus ayudantes:

—Si adquieres información de primera mano referente al rey de los forajidos Elmo, serás nombrado alguacil de Sterling City, pues Tim dice que es demasiado viejo y no quiere separarse de mí.

Wang informó a su amada Shun de su buena suerte, esta, muy complacida, informó a la hija del banquero Green, la cual a su vez se lo comunicó a Sterling, añadiendo por su cuenta:

—El pobre Wang es orgulloso como un piel roja y está enamorado como un árabe de Shun. ¿Crees que podríamos hacer algo por él?

—Natalie, dile a Wang que no se separe de mi lado, pues yo le prometo que un día de estos, antes de lo que él se figura, obtendrá el nombramiento de alguacil de Sterling City.

—¡Oh! ¿Puedo decírselo a él con estas mismas palabras?

—Puedes.

Sterling entró en la Abyss sin mirar a ningún lado, pero viéndolo todo. En primer lugar vio que el atlético segundo de la pandilla de forajidos solo tenía ojos para mirar los movimientos de los dos jóvenes que estaban provocando a Elmo, quien en aquel mismo momento, poniéndose en pie, levantó la zurda y dijo con naturalidad:

—Marchaos antes de que se agote mi paciencia, hijos.

—¡Mi contestación es esta...!

—¡Y la mía es...!

Elmo dio una lección de frialdad a los dos jóvenes rubios, bien vestidos, que llevaban las manos enguantadas, aunque eran unos guantes demasiado gruesos para ser calzados por unos pistoleros.

Se inclinó, agarró la silla, en la cual había estado sentado, por una de las patas y la rompió sobre los brazos, las espaldas y finalmente, las cabezas de los dos mal aconsejados.

El más joven de los dos (ambos tenían de veinticinco a treinta años), que se sintió abochornado al ver las caras sonrientes de dos o tres «mariposas» de caras picantes, dirigió la diestra a la funda de su «Colt».

¡Bang! ¡Bang!

El revólver de Elmo lanzó dos balas que se incrustaron en el cráneo de uno de sus adversarios.

Mientras este se tambaleaba, iniciando los postreros movimientos de su vida, el segundo joven alzó su mano armada con un cuchillo por encima de su cabeza...

—¡Aaay!

Lanzó un grito horripilante cuando Elmo cambió el revólver de mano, le atenazó la muñeca, se la retorció hasta quebrarle el hueso y entonces le hundió el cuchillo hasta el mango en el lado izquierdo.

—Y para despediros a los dos con los mismos honores...

¡Bang! ¡Bang!

Es decir, disparó dos veces seguidas sobre el que acababa de exhalar el último suspiro teniendo el cuchillo hundido en el corazón, el cual le arrancó del pecho y lo arrojó al primer adversario, que estaba muerto antes de caer al suelo.

El cuchillo se le hundió en el abdomen al cadáver, el cual ya no sangró.

—Calvin, Luther —dijo Elmo sin levantar la voz.

Lo dijo sin cambiar de entonación, mientras recargaba el rodillo de su revólver, lo enfundaba y tomando otra silla se disponía a sentarse ante la misma mesa.

Mientras los dueños de la Abyss ordenaban que se retiraran los cadáveres y se limpiara el entarimado, Elmo, que había mirado en dirección al mostrador y al no ver a la sugestiva morena cambió la dirección de su mirada, tuvo un fruncimiento de cejas al ver que Thelma y Sterling estaban juntos y le miraban como si aguardaran una orden para acercarse a él.

—¿Por qué no os reunís conmigo, amigos? —dijo en voz alta.

A continuación, en el interior de la Abyss se reanudaron las conversaciones y las débiles volutas de humo de los disparos no tardaron en diluirse en el ambiente, mezclándose con el humo del tabaco y el vaho de los perfumes baratos.

—¿Os conocíais, hijos? —preguntó el esbelto Elmo—. Ah, Sterling, ¿qué hay del dinero que tú y el otro debíais traerme?

—Cándido está al llegar. El mismo se lo entregará.

Al sonreír, Elmo mostraba las puntas de sus dientes blanquísimos, regulares, mientras sus ojos tenían un destello de odio.

—Bien, bien; acabo de preguntarte si os conocíais vosotros dos, ¿no?

—Acabamos de conocernos en estos instantes.

—Por la descripción de él que me hicieron en cierta ocasión —contestó Thelma-Rosa—, adiviné que se trataba de tu ahijado. ¡Si supieras cuánto me he interesado siempre por tus cosas!

—Sentaos, muchachos, sentaos... Y dime, Thelma, ¿dices que sabes muchas cosas de mí?

—Siempre me has interesado, repito.

Los ojos negros y hermosísimos de Thelma no pestañearon al sentirse mirada hasta lo más profundo por el forajido, quien desfrunció el ceño y dejó que su frente se llenara de arrugas.

—Muchacha, me recuerdas a alguien a quién conocí hace muchos años —se volvió hacia Sterling—. No te lo he dicho nunca, pero tú también me has recordado siempre a alguien a quién conocí... y traté. ¡Je, je!

Los dos jóvenes dijeron con naturalidad como si se hubieran puesto previamente de acuerdo:

—Yo me parecía a mí madre, aunque también tengo cierto parecido con mi padre.

—Por lo que me han dicho últimamente, yo también me parecía a mí madre. ¿Es a ella a quién le recuerdo, Elmo?

El bandido estaba rígido, en suprema tensión, mientras sus ojos escrutaban las dos puertas delanteras y la trasera del vasto establecimiento. Acababa de tener el extraño presentimiento de que el «talismán», la «mascota» Sterling habíase vuelto contra él.

El forajido pareció estar menos interesado que al principio por la morena sugestiva, quien a su vez tampoco parecía dedicarle tanta atención.

—¿Quién te dijo que te parecías a tu madre, Sterling? —preguntó de pronto Elmo.

—¿No fue usted? —mintió el joven.

—Pues, no.

—Pero no me negará que usted conoció a mí madre y también a mí padre.

—No pienso negarlo.

—Ya que le hemos dado este giro a la conversación...

—Se lo has dado tú... —Elmo miró a la morena—. Se lo habéis dado vosotros. ¿Os habéis puesto de acuerdo, eh?

—Para el caso es igual, ¿no?

—Ya hablaremos de esto después.

—Bien. Mientras tanto, Elmo, ¿por qué no me habla de mis padres? Recuerde que hace mucho tiempo que le dije que un día le preguntaría algo que me interesaba saber —dijo Sterling.

—¿Ha de ser ahora, en presencia de extraños?

—¿Lo de extraños va por mí? —inquirió la morena.

—Es natural que seas una extraña para nosotros, puesto que acabas de conocemos.

—Pero recuerda que he oído hablar mucho de ti... de vosotros, Elmo.

—¿A quién?

—Oh, a mucha gente.

—Cita algún nombre.

—Mi padre es quien me ha hablado más de ti.

—¿Conozco yo a tu padre?

—No mucho... Hoy mismo lo conocerás mejor... si te da tiempo.

—Bien, volvamos a ti, Sterling. ¿A qué se debe que haya sido hoy, ahora, en este instante, que te intereses por tu pasado?

—He pensado que tanto daba un día como otro. ¿Alguna objeción?

—¡No, no! Verás, tu madre se llamaba Eva y era bellísima. ¡Mmm!

—¿La conoció de soltera?

El forajido miró con odio concentrado al joven Holmes.

—Voy a decírtelo todo, muchacho. Se trata de un asunto viejo como el mundo, ¿sabes? pero tu madre y yo nos habríamos casado y mi vida hubiera sido otra si no hubiera aparecido Joyce...

—¿Quién era Joyce?

—Joyce era un entrometido que con el tiempo, tenía que ser tu padre.

Sterling tenía una cara inexpresiva, aunque le costaba lo indecible simular una frialdad que estaba muy lejos de sentir, mientras respiraba con dificultad. Se estremeció de pies a cabeza cuando el forajido se sonrió, agregando a lo dicho anteriormente:

—Joyce fue el enemigo más odiado que he tenido. Era tu padre, muchacho; es decir, lo sería más adelante. Tuviste la desgracia de tenerlo a él como padre.

Sterling se aclaró la garganta.

—Pero usted, en aquella época...

—Yo era el heredero del rancho más importante de Lubbock, pero cuando apareció Joyce, enamoró a la que tenía que ser tu madre y luego se casó con ella, yo me entregué a la buena vida, aunque algunos le llaman mala vida. Pero, muchacho, te aseguro que me vengué cumplidamente. ¡Ja, ja, ja!

Hubo una pausa, durante la cual los dos hombres se midieron con las miradas, y al cabo el forajido continuó diciendo, esta vez con una inocultable amargura:

—Si no hubiera aparecido Joyce, yo me habría casado con Eva, repito, y habría heredado y seguramente hoy día sería un ranchero cargado de dinero, de hijos y de felicidad al lado de la mujer amada... Pero tuve que ausentarme de Lubbock. ¿Verdad que lo comprendes?

Los dos hombres hicieron una nueva y más prolongada pausa y entonces la sugestiva morena, la cual habíase hundido en la silla como si quisiera pasar inadvertida, preguntó cómo lo hubiera hecho cualquier mujer curiosa:

—¿Qué ocurrió después? ¡Cuéntalo, Elmo! ¿No te han dicho nunca que eres un narrador de primera?

Elmo se volvió nuevamente hacia ella, mirándola por segunda vez hasta lo más profundo de sus negrísimas pupilas.

—Continúo preguntándome dónde te conocí antes de hoy, o a quién conocí que se te parecía muchísimo.

—Mientras no encuentras la contestación a tu pregunta, podrías concluir tu relato de la ranchera Eva y su marido Joyce, de Lubbock.

El forajido tenía una sonrisa bestial en los labios y pareció complacerle la continuación del relato.

—Yo estuve varios años sin verlos, durante los cuales ellos se casaron y te tuvieron a ti, Sterling —el forajido habíase vuelto nuevamente hacia el joven—. Entonces... ¡Entonces yo volví a Lubbock! Y, ¿sabes? ríe mejor el último que ríe. ¡Je, je!

Sterling sintió que se le secaba la garganta, diciendo tan solo:

—¿Y?

Antes de contestar, Elmo miró por encima de la cabeza de Sterling e hizo una seña al segundo de su cuadrilla, el cual tardó pocos segundos en decir, detrás del joven Holmes:

—Usted dirá, jefe.

—¿Dónde están Ben y Clyde, Stan?

—Uno está junto a una de las dos puertas delanteras; el otro está en la puerta trasera. Los dos nos están mirando en este momento.

—Bien. Pon atención a esto que te voy a decir, Stan. Sterling se pondrá en pie ahora mismo y se dirigirá a la puerta trasera y tú le seguirás.

—¿Qué más?

—¡Mátalo si intenta huir! Después, yo me las entenderé con él, pues ahora esta morena y yo hemos de decimos unas cuantas cosas.

—¡Al fin ha llegado el momento que tanto esperaba, jefe! Siempre he estado convencido de que este chiquillo un día se volvería contra usted. ¿Por qué no me ordena matarlo ahora mismo?

—No lo comprenderías, Stan. Pero has de saber que este muchacho ha sido mi mascota durante dieciocho años. Siempre estuve convencido de que si le ocurría algo a él sería mi ruina.

—Pero ahora...

—Ahora acabo de explicarle cómo y cuándo le convertí en mi mascota, y es preciso que muera porque es como un talismán que acaba de perder su virtud.

La morena que se había presentado al forajido con el nombre de Thelma, intervino para decir con una frialdad impropia de una mujer, dejando de tutear al forajido:

—¿Qué sucederá conmigo cuando le diga que me apellido Ramírez y mi verdadero nombre es Rosa, Elmo?

—Ramírez es un apellido español o mexicano.

—Ciertamente.

Antes de que ninguno de los reunidos en torno a aquella mesa que cada vez se parecía más a un polvorín hubiera podido pronunciar ni una sola palabra más, el ágil, esbelto y apuesto Cándido, a quién nadie hubiera supuesto un día más de treinta años, se acercó por detrás al segundo de la pandilla, extrayéndole el revólver de la funda sin que nadie se diera cuenta de esta maniobra, guardando el revólver entre sus pantalones y diciendo a continuación:

—Elmo, yo siempre cumplo mi palabra. ¡Ahí va eso! Y tú, hija, harás bien saliendo del local. Tú ya has cumplido.

Un fajo de billetes fue a parar a las manos del forajido, mientras Sterling decía entre dientes, sin que la morena hiciera ningún movimiento para levantarse:

—Elmo, Stan, ustedes son dos maestros del «saque», pero inmodestamente les aseguro que a mí lado son dos aprendices. ¿Lo duda alguno de ustedes?

—¿Qué sucia traición es esta?

—¿Qué pretendes demostrar, Sterling?

Las preguntas y las respuestas se sucedían a un ritmo rapidísimo entre los cuatro hombres, en tanto Cándido habíase colocado de tal manera que Elmo no pudiera hacer ninguna seña al que se hallaba apostado junto a las puertas delanteras de la Abyss y lo mismo hacía Sterling con el que se hallaba en la puerta trasera.

—Elmo —agregó Cándido sin transición—, ¿ha contado el dinero?

—Pues, sí; pero he observado que solo hay cinco mil dólares; y yo dije que deberíais traerme más de cinco mil dólares.

—¡Tome!

Un dólar de plata rodó sobre la mesa y fue a parar a las manos del forajido.

—¿Está bien así?

—Sí, sí.

—Bien. Por tanto, ya ve que hemos cumplido sus órdenes. ¡Ah! Seguramente se habrá preguntado de qué conoce a mí hija Rosa.

—Pues, sí. Su parecido me ha hecho recordar el pasado.

—¡Se parece a María Moragas, secuestrada y asesinada por usted cuando apenas hacía tres meses que había tenido a nuestra hija! ¡Ojalá se pudra en el infierno, demonio con figura humana!

Sterling dijo, dando un gran grito:

—Ese tipo moreno, de ojos oscuros, que parece Land Of Enchantment (apodo de los nacidos en Nuevo México), debe dejar de ser un peligro para todos, Wang.

—Igualmente sin levantarse de la silla y sin bajar el tono de voz, agregó—: Comisario Tim, ese tipo alto, de ojos azul verdosos, rubio, con aspecto de tejano cien por cien, es el otro tipo a quién hay que limar las uñas.

Sterling se puso en pie de un salto en el instante en que el gran forajido volcaba la mesa.

—¡Retrocede, Cándido! —aulló el joven.

—¡No puedo, Sterling! Mi hija...

—Yo me cuidaré de tu hija...

¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!

Fuera y dentro de la Abyss reinó la confusión más espantosa, en tanto Sterling retrocedía agachado, protegiendo con su cuerpo el de la sugestiva y valiente morena, la cual quiso protestar.

—¡Sterling, yo sé defenderme, te lo aseguro!

—¡Calla y obedece!

—Puesto que lo pides tan bien...

Sterling continuó retrocediendo hasta que se reunió con Natalie Green, la rubita grácil, que había contribuido tanto a cambiar la vida de aquel niño de cinco años que sirvió de mascota de un gran forajido durante dieciocho largos años, convirtiéndose después en un hombre de impresionante personalidad, el cual se había propuesto en principio vengar la muerte de sus progenitores, destruyendo a Elmo y todo lo que significaba el gran bandido.

En la puerta delantera, Joyce, el hombre de la horrorosa cicatriz que le cruzaba el cuello, parte de la cara y la espalda derecha, acababa de rodear por detrás los brazos del moreno y fornido Ben, mientras le decía con un rechinamiento de dientes:

—¡Tengo ganas de partirle el espinazo a un canalla! ¿Quieres ser tú el primero?

—¡Suéltame o...!

Los que presenciaron la intervención de aquel hombre tan alto, con una horrible cicatriz que le cruzaba la cara, el cuello y se adentraba en sus espaldas, tuvieron un escalofrío cuando oyeron el crujido de los huesos de la columna vertebral del forajido Ben.

Mientras tanto, el comisario Tim había corrido hacia la otra puerta para intentar ayudar al hijo de chinos Wang; pero llegó tarde.

El alto y musculado forajido Clyde miró desdeñosamente al que él creía el ex comisario del Sheriff de San Angelo.

—¡Te partiré el alma de un solo golpe, rata amarilla! —rugió.

Pero la «rata amarilla» resultó ser un amasijo de nervios y músculos, el cual saltó sobre los hombros del tejano como si se encaramara al tronco de un árbol, rodeándole el cuello con sus delgadas y aceradas piernas, sintiendo que la rabia se apoderaba de él hasta lo indecible cuando el forajido le hundió un cuchillo en el muslo.

—¡Al infierno contigo, maldito!

Con un repentino movimiento de piernas, Wang desnucó al musculoso tejano, pero al mismo tiempo cayó desmadejado al suelo como sí, igualmente, acabara de caer de la copa de un árbol, ya que esto pareció la caída del robustísimo tejano.

A continuación, con una voz que a él mismo le extrañó, Sterling bramó:

—¡A la calle todo el mundo! ¡Calvin, Luther, obliguen a salir a todo el mundo! ¡Quiero quedarme a solas con Elmo!

En la calle, el representante de la ley de San Angelo, que estaba al lado del banquero Green, habló por primera vez, demostrando con sus palabras a Sterling que se había congraciado con él.

—Sterling, muchacho, no te preocupes por Natalie, que está bien.

—¡Está a mí lado! —gritó el banquero.

Natalie dijo a su vez con un trémulo en la voz:

—¡Cuídate, Sterling!

También tomó la palabra Joyce Holmes, el ranchero que en plena juventud perdió a su esposa, la cual fue violada por el propio Elmo, tuvo que separarse por casi veinte años del lado de su hijo, el cual le creyó muerto, y su rancho —el rancho que él mismo había creado—, se convirtió en un inmenso cementerio de toros y vacas Hereford de la mejor calidad.

Mientras tanto, Sterling, el niño-mascota, el vengador que no tuvo niñez ni juventud, estaba jugando la última baza en aquella partida iniciada por Elmo, hacía dieciocho años.

CAPÍTULO IX

Los dos mortales enemigos estaban tumbados en el suelo de la Abyss, separándoles solamente el grueso de una mesa de dura madera, sobre la cual se estrellaban las balas de plomo.

Solamente una bala de rifle, con núcleo de acero especial, aunque la envoltura fuese de plomo o de antimonio, hubiese podido perforar aquella gruesa madera de roble; y sin embargo, a los dos hombres solo les separaba el grueso de aquella tabla.

Sterling tuteó por primera vez en su vida al causante de todas las desgracias de los Holmes de Lubbock.

—Elmo, al fin estás atrapado sin remisión. Día a día, hora a hora, minuto a minuto, he esperado este momento desde hace dieciocho años.

El forajido continuó demostrando una frialdad glacial.

—Un día u otro tenía que suceder, muchacho. ¡Sería tan aburrido que lo bueno y lo malo durase siempre!

—Elmo, tú no morirás de repente.

—¿Me quemarás a fuego lento?

—Te matarán mi padre, mi madre, el rancho que incendiaste en Lubbock; te mataremos yo, los mil crímenes... los repugnantes crímenes que has cometido a lo largo de tantísimos años.

—Un mexicano te contestaría, diciendo: «Que me quiten lo bailado». Yo te contestaré: ¿Qué puede esperarse de un malvado si no es maldades?

—Elmo, hay una justicia que da a cada uno lo suyo según sus merecimientos.

—¿No fui yo el que te enseñó esto?

—No, Elmo; tú no me enseñaste nada relacionado con Dios y las leyes por las cuales nos regimos los hombres.

—Yo solo te enseñé aquello que se puede demostrar. Lo demás son quimeras.

—También debiste enseñarme que hay cosas que no se pueden demostrar, aunque todos las intuimos.

—¡Bah, bah, bah! Acabas de hacer una definición aproximada de la fe.

¡Bang!... ¡Bang!

Las diestras de los dos hombres se doblaron por las muñecas, presionaron los gatillos a ciegas.

Las balas pasaron rozando sus cuerpos, pero sin herirse.

Sterling y Elmo, es decir, la antigua víctima y su verdugo, se hablaron con naturalidad, sabiendo que era la última vez que lo hacían.

—Te mataré, Elmo.

—Y yo replico: date por muerto, Sterling. Mataré al muchacho a quién he enseñado todo lo que le hubiera enseñado a mí propio hijo, porque ahora no me sirves y quieres morderme la mano con la cual te alimenté cuando aún no sabías llevarte la comida a la boca.

—En todo caso fuiste para mí un padre infernal.

El forajido no contestó. Sterling pensó y sintió que la sangre se le agolpaba en la cara ante el pensamiento que tuvo.

—Vengaré a mí madre, Elmo —rugió.

El bandido le corrigió:

—A tu hermosa madre, Sterling. ¡Ja, ja, ja!

—¡Canalla!

—¡Vaya! ¿Por qué me llamas canalla ahora?

—¿Qué le hiciste a mí madre, demonio?

—¿No te lo han dicho?

—No.

—Pues imagínate que Joyce no salió a escena y Eva y yo nos casamos. ¿Lo quieres más claro? ¡Ja, ja!

¡Bang! ¡Bang!

Esta vez Sterling tuvo un arrebato de cólera, obteniendo como réplica una segunda carcajada demoníaca de Elmo, quien agregó con fruición, como si lo estuviera viviendo en aquellos instantes:

—Puesto que, hacía años, tu padre me tomó la delantera y no pude ser el primero, cuando rapté a tu madre fui el segundo. ¡Ja, ja!

¡Bang! ¡Bang!

Sonó una nueva y más estentórea carcajada del miserable.

—Pero, muchachito. ¿Quieres que me enfade y...? ¡No, no! Quiero que sepas cómo me llevé a tu madre a una cabaña después de haber dejado a tu padre por muerto. ¿Crees que no supe después que tu padre había sobrevivido? Escucha, escucha y sabrás que tu madre era la mujer más perfecta que ha existido, con un cuerpo, una cara, unos labios, un cuello, unos pe...

Sterling se jugó la vida a cara o cruz, más antes recargó el rodillo del revólver.

De un soberbio empujón, combinado con un movimiento de rodillas, mientras se dejaba caer de espaldas, desplazó la gruesa mesa media yarda hacia la izquierda, haciendo fuego sobre Elmo, que apegado al suelo, le encañonaba con su «Colt». Luego cambió la trayectoria del arma.

¡Bang!... ¡Bang! ¡Bang!

Las balas del forajido llovieron, silueteando sobre el entarimado del cuerpo de Sterling, quien, tumbado en el suelo, disparó contra la cara, el cuello y por último contra los ojos del forajido, vaciándoselos.

La gruesa mesa, que había quedado en una falsa posición, cayó de lleno sobre la cabeza del joven Holmes, quien vio todas las estrellas del firmamento en pleno día, pero sin llegar a perder el conocimiento.

FINAL

Sterling City tuvo a partir de 1868 un alguacil descendente de chinos que iba precedido de una fama de valiente, según se cuidó de propagar el Sheriff Bill, del condado de San Angelo.

Shun habíase convertido en una esposa obediente para Wang, sonriendo siempre, con la particularidad, no obstante, de que ahora solo sonreía a su marido y no miraba a los otros hombres.

Al ser destruida la pandilla de Elmo, San Angelo se convirtió en una próspera capital del condado, y mientras tanto, los Holmes, acompañados de su amigo mexicano Cándido y de la hija de este, desaparecieron como si se los hubiera tragado la tierra.

No fue hasta la primavera de 1869 que Sterling, Joyce y Cándido reaparecieron en San Angelo. Rosa habíase casado en Austin con un ranchero adinerado.

Los tres personajes estaban desconocidos y la cara del mexicano mostraba las primeras arrugas de la madurez, aunque continuaba siendo un hombre apuesto, esbelto.

Joyce, el presunto muerto que había vuelto a la vida, ahora tenía la cara radiante y vestía como un ranchero endomingado.

En cuanto a Sterling, que estaba a punto de cumplir veinticuatro años, se presentó una mañana en el Green Bank, entrando directamente en el despacho del banquero y diciendo de buenas a primeras:

—Gracias a las gestiones de nuestro amigo Cándido Ramírez, mi padre ha logrado vender unos terrenos de pastos en Lubbock que estaban en litigio desde hace años. Este es el dinero. Cuéntelo, si quiere.

—¡Pero, Sterling...!

—Y entonces, Cándido, padre y yo hemos pensado que Lubbock guardaba demasiados malos recuerdos para todos nosotros, puesto que la esposa de Cándido fue también una víctima del criminal Elmo. ¿Sabe lo que hemos decidido, míster Green?

—¡Pero, muchacho...!

—Pues hemos decidido: «puesto que pensamos comprar un rancho en los alrededores de San Angelo, mientras lo encontramos, ¿dónde mejor que en el Green Bank para guardar estos veinte mil dólares?»

—¿Quieres dejarme hablar, condenado?

—Ah, antes de que se me olvide, míster Green, ¿quiere usted preguntarle a su hija si se quiere casar conmigo? Quizá ella...

Natalie, que estaba sentada ante una mesita cercana a la de su padre, habiendo tenido la cabeza inclinada sobre un pliego de papel hasta que entró el joven Holmes, se puso prestamente en pie.

—Sí, quiero —dijo, interrumpiendo al recién llegado.

Sterling se volvió hacia ella como si acabara de verla en aquel momento.

—Recuerda que he pasado casi cuatro quintas partes de mi vida entre forajidos y...

—Sí, quiero.

—Natalie, tal vez si lo pensaras un poco mejor, como yo lo pienso...

—Sí, quiero. ¿Cómo he de decirlo?

El banquero aprobó:

—Bien hablado, hija. Que se convenza Sterling de que no hay hablador que si hablase todo lo que piensa, no hablase demasiado.

F I N