Muso de tinta y celuloide

Mavi Tomé

Prólogo

El crujido de la cerradura al abrir la puerta inundó con su estertor metálico el amplio vestíbulo. Al poco, el tintineo cantarín de las llaves al depositarlas sobre el mueble de la entrada precedió al sonido de sus pasos al internarse a través del pasillo principal. Su destino era el amplio salón, que se abría al exterior a través de dos grandes ventanales que le obsequiaban con una preciosa panorámica de Central Park. Por las mañanas, se deleitaba degustando su café, perdiéndose entre los altos árboles que cubrían el centro de Nueva York como un suave tapiz de color verde esmeralda y en los brillos plateados de la extensa laguna sobre la cual se reflejaban las luces de los rascacielos por la noche. Para él constituía una suerte de ejercicio de relajación el sentarse al morir el ocaso con una infusión entre sus manos y perderse en la contemplación de aquel punto de interés turístico que congregaba a miles de turistas durante la noche y el día. Era especialmente romántico cuando la noche envolvía la ciudad en las sombras, acallando levemente el bullicio del tráfico y el ir y venir de turistas y vecinos. Y él observaba la ciudad desde las alturas. Siempre en soledad.

Aquella noche no parecía ser diferente a las anteriores...

O sí...

Como cada día desde que se habían casado, encontró a su mujer aposentada en el gran chaise longue blanco. Sobre sus rodillas, un ordenador portátil por el que sus dedos se deslizaban ágilmente, tecleando cifras o palabras que escapaban a su conocimiento. Junto a ella, una humeante taza de chocolate caliente reposaba en una mesita auxiliar que exhibía los restos de una frugal cena que, adivinaba, hacía tiempo se había producido.

Suspiró. Otra vez tendría que cenar solo. Otra vez no lo había esperado para compartir mesa y mantel. Y comenzaba a convertirse en una costumbre más que en un descuido motivado por los quehaceres y el estrés diario. Hacía tiempo que sus pocos momentos juntos se limitaban a compartir el espacio vital y el aire que respiraban, o algunas charlas vacuas sobre la crianza del hijo o la llevanza del hogar. Ni un simple café. Ni un sándwich que pudieran degustar rápidamente en la cocina, al amparo de una cafetera humeante o de las luces de New York.

Aquella casa, aquella ciudad, aquellas vistas podían haber sido el marco perfecto para una historia de amor, pero no parecía serlo para la suya.

Sus ojos oscuros se fijaron en aquella con la que compartía desde hacía tantos años que casi había perdido la cuenta. Tenía el cuerpo blanco, delgado y flexible; los cabellos rubios cortados a ras de los hombros, sujetos en una coleta baja que no había conseguido aprisionar algunos rebeldes mechones que le caían sobre las orejas. Ocultaba el brillo de sus ojos claros tras unas gafas de pasta oscura que reflejaban la luminosidad azulada de la pantalla del ordenador que tenía ante sí. Mantenía las pupilas celestes fijas en la imaginaria hoja de papel que el aparato electrónico reproducía, poblando líneas y columnas velozmente.

Él carraspeó, tratando de atraer su atención.

Lo miró.

—¿Ya has vuelto? —preguntó ella.

Asintió, mas sin moverse del lugar en el que se encontraba, bajo el quicio de la puerta.

Por unos breves segundos pensó que le preguntaría algo más, que se interesaría por las sensaciones experimentadas a lo largo de aquel largo día que acababa de convertirse en noche no hacía demasiado. Sin embargo, ella volvió a encerrarse en su mutismo, tornando su atención al trabajo.

La observó detenidamente. Siempre se maravillaba ante lo hermosa que era, aunque también se sorprendía de lo mucho que había cambiado la vida de ambos desde aquel día en que se conocieron, cuando ella era tan solo una estudiante de Económicas y él un aprendiz de abogado que soñaba con ser actor. La rueda del destino parecía haber girado en favor de ambos confabulando para unir sus caminos y conseguir aquello que tanto aspiraban: él había conseguido hacerse un nombre en el panorama cinematográfico internacional, codeándose con aquellos que copaban las listas de los nominados a los Oscar año sí, año también; ella había abandonado el insulso negocio de auditoría familiar afincado en Toronto para trasladarse a la Gran Manzana y convertirse en su representante. O más bien en su sombra. La boda también llegó, no tanto motivada por los sentimientos como por el irrefrenable deseo de hacer las cosas bien tras un imprevisto embarazo que trajo consigo la llegada de su primer, y hasta la fecha, único hijo en común.

Se acomodó en el otro extremo del sofá, dejando caer los brazos tras el respaldo. Por una milésima de segundo, sus ojos se encontraron con los de su esposa, quien pronto volvió a centrarlos en la pantalla, obviando la existencia del hombre.

—¿No vas a preguntar cómo me ha ido?

Los dedos de ella se movían rápidamente por el teclado.

—Por tu cara, cualquiera diría que la cosa no ha ido bien —dijo ella sin mirarlo.

—Al contrario. Me han dado el papel.

—Enhorabuena. Era lo que esperábamos.

—Si tú lo dices...

Por fin, ella pareció reparar en su esposo, cesando en lo que ocupaba su atención y mirándolo con aire grave.

—Creo que ya lo hemos hablado en otra ocasión: no es tanto lo que tú quieras como lo que realmente hay en el mercado. Los papeles a los que de verdad aspiras no te darían fama ni fortuna.

—Lo sé —admitió él—. Pero comienzo a estar harto de que siempre sea lo mismo: el seductor millonario, el romántico profesor de teatro, el contrabandista canalla... Todo es igual. Siempre lo mismo.

Su esposa se encogió de hombros.

—Si te dan esos papeles, será porque ciertamente reúnes las cualidades.

Él meneó la cabeza.

—Solo los consigo por mi físico, no por mi talento.

Ella rompió a reír, y consiguió que de los ojos del hombre emergiera una luz furibunda. Del exterior, las lejanas sirenas de policías y ambulancias, y los agudos pitidos de los automóviles atascados en hora punta ascendían entre los altos rascacielos como en una letanía persistente.

—No lo tomes a mal, Diego, pero en esta industria eso es lo que vende: si eres guapo, triunfas; si no, puedes sentirte afortunado si algún día llegas a participar como extra en alguna película de mala muerte.

—Lo sé, y no me gusta ser desagradecido por la suerte que tengo. Aun así, pensaba que ser actor era otra cosa. Pensaba que se me valoraría más por mi trabajo, por mi capacidad interpretativa antes que por mi atractivo.

—Físico y trabajo van de la mano, querido. Así es Hollywood —dijo. Y había ironía en su voz—. De todos modos, si ese rollo no te va, siempre podrías intentarlo en Broadway. Los musicales están de moda y muchos actores de caché han probado suerte como cantantes. Tú no harías un mal papel; tocas muy bien la guitarra y tienes buena voz.

Frunció el ceño, cual si sopesara lo dicho por su mujer, mas pronto volvió a negar con la cabeza.

—No —alegó con rotundidad—. Cantar es algo muy íntimo para mí. Canto cuando nuestro hijo se va a dormir, cantaba junto a su cuna cuando nació; canto cuando estoy solo para calmar mis nervios tras ensayos interminables y rodajes maratonianos. —La miró—. Antes cantaba también para ti, antes de que el trabajo te absorbiera por completo y dejaras de tener tiempo para nosotros como pareja. —Volvió a menear la cabeza—. Lo siento. No podría cantar para otros. Cantar es algo tan personal, tan mío que no quiero compartirlo con otros. Es como...

En ese punto calló, volviendo a fijar sus ojos oscuros en su mujer, como si esperase que ella fuese la que pusiera fin a aquella frase que había muerto en sus labios. Esperaba que recordase el nivel de intimidad que presumiblemente existía entre ellos y que en esos días parecía un mero espejismo.

Suspiró hondo. Apenas recordaba el olor del cuerpo de su esposa, la tersura de sus pequeños senos, la suavidad de su piel tan blanca que parecía transparente, la liquidez de aquellos ojos claros en los que se perdía cada vez que alcanzaba el éxtasis entre sus piernas. Ya no recordaba la última vez que se dijeron «te quiero». Probablemente fuese la última vez que habían hecho el amor, hacía ya tantos meses que ni siquiera podía determinar cuándo sucedió. Todo parecía tan lejano, tan irreal que parecía haberlo soñado...

Y tal vez fuera un sueño. Tal vez el recuerdo de sus noches de pasión, de las veces en que se enredaba entre sus piernas y sus cabellos había sido producto de su propia imaginación. Pudiera ser que la imagen pasional de aquella con la que había intercambiado algo más que besos y charlas a media voz hubiera muerto con aquella juventud perdida en las montañas de Toronto, congelada de forma perpetua en las nevadas montañas que contemplaron los inicios de aquella historia de amor juvenil, como promesa o advertencia a generaciones venideras. O tal vez nunca existió... Tal vez fuera una imagen tergiversada de lo que deseaba ver y sentir que jamás pasó de lo que veía aquellos días.

—Es como hacer el amor. Cantar es algo tan íntimo para mí como el hacer el amor, ya que no es algo que me guste compartir con cualquier persona —terminó, tratando de provocar una respuesta en su esposa.

Pero ella se limitó a chasquear la lengua dos o tres veces, sin desviar sus ojos de la pantalla del PC.

Diego aún se demoró unos minutos apostando contra lo inevitable, aguardando por aquellas palabras deseadas que no llegaban, anhelando atisbar un leve resquicio de aquella sensibilidad que en los días lejanos de la juventud le animaba a seguir su sueño. Sin embargo, pronto cayó en la cuenta de que hablar con ella era como hacerlo con una pared; jamás obtendría más respuesta que el eco de su propia voz, no conseguiría más impacto que el equivalente a estrellarse contra el frío muro de su indiferencia.

Decepcionado, se dio la vuelta y se apresuró a abandonar la estancia principal de la casa, la que debía ser el corazón, la calidez, y parecía haberse transformado en un glaciar.

—Desde que eres actor, ni siquiera el amor es un acto íntimo. Solo ritual. Solo para procrear —dijo ella, acompañando su voz con el resonar de las teclas—. Ya me hice a la idea de tener que compartirte con otras mujeres y hasta encuentro cierto morbo en ello.

—Parece que eso es lo único que prima para ti...

—¿Preferirías que tuviera celos? —Sus dedos pararon por un instante. Sus ojos claros se alzaron en su dirección—. ¿Te gustaría que me plantara en el estudio y ante una escena de cama arrastrase de los pelos a aquella con la que te acuestas por exigencias de guion?

—No, no es eso —reconoció él.

—¿Entonces?

—No sé. Algo que me haga ver que te importo...

Ella rompió a reír.

—¿De verdad quieres pruebas? Bastante hago cuando las mujeres se detienen por la calle y ponen gesto de fastidio al verte conmigo. Y mucho más cuando ven que te agarro la cintura o te aprieto una nalga, haciéndoles ver que ese culito tiene dueño.

—No me refiero a eso, Eva —replicó, volviendo sobre sus pasos.

—Entonces tendrás que decírmelo, Diego.

—Si no lo entiendes, no creo que tenga mucho sentido explicártelo.

Se acercó a ella lentamente y depositó un beso sobre su frente. Ella retrocedió, como si se hubiera quemado con una vela.

—Estoy trabajando —se excusó ella.

—Siempre lo estás, Eva. Ese es el problema.

Abandonó el salón sin desearle las buenas noches de rigor, sintiendo en el cogote la mirada afilada de aquellos ojos fríos que un día habían sido acogedores como un cielo despejado. La oscuridad del pasillo se le antojó más cerrada que nunca, y solo el eco de sus pasos al avanzar amortiguaba un poco aquella profunda sensación de soledad que lo acompañaba desde hacía tiempo.

Entonces, escuchó una voz infantil atenuada por el peso de las sábanas. Al girar el rostro, contempló la puerta entreabierta de la habitación de su hijo, de la que emanaba un suave aroma a lavanda y camomila.

Entró con sigilo y se recreó unos instantes en la contemplación de aquel que dormitaba en la penumbra, observando la leve sonrisa que aleteaba en sus labios gruesos y el cabello alborotado. Con cuidado de no despertarlo, se sentó en la cama y le acarició la cabeza con dulzura. Aún le parecía increíble que aquella criatura tan perfecta fuera producto de la unión de dos seres tan dispares como ellos. En honor a la verdad, físicamente se parecía más a su esposa, tan rubio y claro que parecía heredero de aquellos pueblos nórdicos de las leyendas vikingas. Sin embargo, su carácter, su sonrisa, su empatía y su afición por la música eran heredadas de su padre. Y él se sentía orgulloso de aquel pequeño ser que parecía crecer por días ajeno a la tragedia que parecía gestarse en la historia de quienes le dieron el ser.

Apartó un rebelde mechón claro que le había caído sobre el ojo, y el niño emitió un gruñido. Diego sonrió. No podía evitar sentir ternura por aquel hijo que la naturaleza le había concedido. Era la única alegría de su vida entre aquellas cuatro paredes, y lo que más sentía era que su trabajo no le permitiera pasar más tiempo junto a él.

Le dio un beso en la frente y, entornando la puerta con cuidado, se dirigió a la habitación que habían habilitado como biblioteca, sala de música y cuarto de invitados. La estancia que desde hacía meses se había convertido en su refugio, el lecho en el que reposaba todas las noches en muda conversación con sus pensamientos. Cerró la puerta a sus espaldas y se dirigió a la ventana. Desde allí también podía contemplar una vista parcial de Central Park, que se extendía hasta más allá de donde su vista llegaba, hasta casi los pies del Hotel Plaza y el mítico Edificio Dakota. Siempre le fascinó New York por ese ambiente donde el lujo y lo oscurantista se daban la mano, donde artistas de todo tipo confluían para compartir sus inquietudes y donde fiestas prohibidas se celebraban amparadas por una justicia que hacía la vista gorda. Muy a su pesar, él se movía por esos ambientes de lujo y depravación; porque era lo que tocaba, era lo que se esperaba de él; que actuase como uno más, que se moviera por esas altas esferas de los tocados por la suerte y por los bajos fondos de quienes querían jugar a ser dioses.

El sonido de su teléfono móvil hizo que bajara la vista. Una alerta de sus redes sociales. Más concretamente, de Instagram.

No solía hacer caso a los mensajes privados que le enviaban sus admiradoras, puesto que todos eran más o menos lo mismo: declaraciones de amor, insinuaciones, felicitaciones por su trabajo... Sin embargo, esa noche hizo clic a la notificación y se dispuso a leer uno de tantos mensajes que recibía. Tal vez porque creía que así desconectaría, tal vez porque era adicto a aquella vida frívola del mundo de la farándula. Tal vez porque se divertía con las ilusiones de aquellas que decían estar enamoradas de él sin conocerlo, porque él una vez también estuvo al otro lado y se enamoró como un colegial de Nicole Kidman hasta el punto de pensar que se casaría con ella.

Lo abrió. No sabía por qué, pero lo hizo.

Comenzó a leer. Era un mensaje largo, alejado de las típicas y escuetas declaraciones; un mensaje inconexo, que parecía escrito con prisas, motivado por algún raro impulso o por alguna copa de más.

***

No sé si algún día leerás esto.

No sé si sabrás de mí...

No sé si coincidiremos alguna vez en este mundo, en el mismo espacio, en la misma vida...

Solo sé que, de algún modo, eres y has sido importante en mi vida, en mi carrera; en estos escritos que no han pasado de ser pequeñas historias que algunos han leído, que otros han ignorado; el único que me ha inspirado para crear personajes masculinos cargados de fuerza, de valores; el único cuyo rostro está grabado en mi retina incluso cuando mis ojos se cierran.

Me llamarán loca y puede que lo esté, pero creo que podrías ser la única persona por la que sería capaz de renunciar a mi vida entera, a lo que soy. Siento que te conozco aun sin haberte visto. Siento que veo a través de tus ojos, aunque estos estén tras una pantalla, tras una foto, en una revista...

Eres la única persona a la que podría amar sin conocer realmente. El único hombre con el que haría realidad mis más inconfesables fantasías, con el que sacaría a la luz mi verdadero ser, la oscuridad que todos albergamos tras nuestra fachada de luz y alegría. El único con el que podría ser yo.

Te deseo, no sabes cuánto.

Desearía poder dormir en el abrigo de tu abrazo, perderme en la profundidad de tus ojos, me gustaría abocarme al abismo de ese pecado que para mí es tu cuerpo y que en noches como hoy ocupa mis pensamientos. Porque me gustaría pecar contigo.

A veces me pregunto si eres real...

Me pregunto si existes de verdad o eres un producto del marketing o de mi propia imaginación...

Me pregunto si esa perfección es solo fachada, qué ocultan realmente esas pupilas donde a veces veo trazas de tristeza y sufrimiento.

Ojalá pudiera acabar con ese pesar que en ocasiones percibo en ti...

Ojalá pudiera entregarme a ti, por entero y sin reservas.

Ojalá pudiera perderme contigo, muso de mis historias, de mis sueños; al fuego de las fantasías que imagino a tu lado...

Ojalá...

Y, pese a todo, ni tan siquiera creo que leas alguno de los mensajes que tus cientos de miles de admiradoras te mandarán por decenas cada día. ¿Por qué el mío habría de ser diferente a los demás, si tan solo soy una más de tantas en este mundo que nos rodea? ¿Por qué ibas a leerme?

Es una tontería... Escribo para mí. Solo para mí. Y este mensaje quedará aquí, perdido en el ciberespacio. Por siempre jamás.

***

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Diego al finalizar la lectura. Su cuerpo entero temblaba y no pudo reprimir llevarse un dedo a los labios, como si la boca de aquella que se había atrevido a tanto hubiera podido rozar la suya a través del tiempo y la distancia que los separaba, despertando un remolino de sentimientos que no sentía desde hacía tanto que casi los había olvidado.

Una vez que se tranquilizó, su primer impulso fue buscar el nick de la remitente: @nocturne_serenade. Serenata nocturna. Tal vez una clara referencia a Chopin. Tal vez un alias como cualquier otro, tratando de emular a modernas autoras de romántica que querían serlo aún más de cara a conseguir seguidores de manera rápida. De cualquier modo, no era su apodo o el contenido de su perfil lo que realmente le interesaba, sino su nombre real y procedencia. Del primero, nada pudo descubrir, aunque sí pudo saber que escribía para cierta editorial de más o menos renombre y que vivía en España, en el sur, en aquella ciudad famosa por ser la Ciudad del Paraíso que reflejó Jorge Guillén en sus escritos y que tuvo la suerte de visitar no hacía muchos años, con el fin de acudir a un prestigioso festival de música que se celebraba cada verano. Tampoco pudo conocer demasiado acerca de su aspecto físico, aunque sí apreció que le encantaba viajar, a juzgar por la cantidad de sitios que había visitado: Praga, París, Londres, Munich, Japón, Vietnam... Había recorrido medio mundo y no parecía rebasar en mucho los albores de la treintena a juzgar por sus comentarios y por las historias con las que acompañaba cada foto, pero apenas se refería a ella misma. Todo lo más, incluía alguna fotografía en la que aparecía de espaldas o a contraluz en la que tan solo se adivinaba una larga melena de color castaño. Su rostro, su apariencia eran un misterio.

Le escamaba y le atraía a partes iguales. Y se sorprendió a sí mismo con su reacción.

Ni corto ni perezoso, comenzó a buscar vuelos, hoteles... Era una tarea de la que se ocupaba su mujer en calidad de agente y representante. Al principio, acostumbraban a viajar juntos, en familia, a cualquier destino al que tuviera que dirigirse por trabajo. Mientras él rodaba, ella hacía turismo por la ciudad, sola o en compañía de su hijo cuando no encontraba niñera que lo cuidase. A medida que fue pasando el tiempo, también se espaciaron aquellas escapadas familiares. La habitación de cada hotel se convirtió en un vacío, en un mundo sin luz donde la risa de su hijo llenaba sus pensamientos. Y cuando le planteaba a Eva que lo acompañara, siempre recibía la misma respuesta: «Tengo que trabajar». Sin embargo, en ese viaje no quería que nadie lo acompañase; prefería ir solo, hacer un gesto de rebeldía contra aquel mundo en el que se había adentrado de forma tan paulatina que ni se había percatado. Quería conocer, quería saber...

Quería descubrir por qué las palabras de una desconocida habían calado tanto en él como para hacer que todo su cuerpo temblase.

Quería saber por qué una mujer sin rostro lo había llevado a decidir que quería viajar al sur de España.

A Málaga.

Solo para conocerla. Solo para saber.

Capítulo 1: cuando la vida te da un revés

Colgada de un sueño

Los botones se deslizaron por los ojales de la bata uno a uno, emitiendo crujidos apenas perceptibles que se confundían con el sonido de los aparatos electrónicos. Aún quedaba algún documento por imprimir a juzgar por las resmas de papel que se deslizaban a través de la bandeja de la impresora y por el incesante pitido que emergía del ordenador de sobremesa que se aposentaba sobre una mesa próxima a su posición. La prenda se deslizó a lo largo de sus brazos, descubriendo un vestido suelto color caqui que combinaba con unos botines de color camel y unas medias negras. Sin prisa, taconeó en dirección a un perchero donde colgó aquel trozo inmaculado de tela que constituía su uniforme. Alzó la mano y lo acarició con cariño, deslizando las yemas de los dedos por su superficie y sintiendo bajo su piel cómo miles de hilos se entretejían para dar lugar a aquel guardapolvo que la investía de la que era su profesión. Sobre el lado derecho del pecho, un logotipo que combinaba los colores verde y morado, que no eran sino las iniciales de su jefa entrelazadas y formando una suerte de corazón: «S y P». Sofía Perea, licenciada en Farmacia; y debajo, en letras pequeñas: «Farmacia». Del izquierdo colgaba una pequeña tarjeta identificativa con su nombre y con su puesto: «Victoria Álvarez. Técnico en Farmacia».

Victoria Álvarez. Sí, así se llamaba.

Sonrió. Hace años, jamás hubiera imaginado que se encontraría en una rebotica, introduciendo los pedidos en la base del Farmatic o clasificando por orden alfabético las cajas que iban llegando de las diferentes empresas de distribución. Rodeándola, múltiples estanterías llenas de medicamentos de distinto tipo: jarabes infantiles de sabores afrutados y dulzones, píldoras multicolores, fórmulas magistrales preparadas como si de pociones se tratasen... Siempre le había apasionado aquel mundo que se le antojaba tan parecido a la alquimia, tan similar a aquellas brujas de cuento que se entretenían en mezclar ingredientes ante un caldero humeante mientras entonaban cánticos para invocar a la divinidad. Si aquellas hechiceras de antaño hubieran visto que esas fórmulas magistrales ya no se preparaban en calderos, sino en fábricas y laboratorios alejados de bosques o ríos, se habrían llevado las manos a la cabeza.

Volvió a esbozar una sonrisa mientras apagaba el ordenador de sobremesa y echaba un vistazo a su alrededor para asegurarse de que todo estaba en orden. Desde que entrase a formar parte del equipo, no había un solo día en que no se cerciorase de que cada cosa estuviera en su lugar, de que cada equipo electrónico estuviera apagado o de que las devoluciones y pedidos se habían tramitado correctamente. Tal vez se extralimitaba en sus funciones, sí, pero siempre se había dicho a sí misma que era mejor pecar de exceso que de defecto, era mejor pasarse que quedarse corta. Puede que algunos de sus compañeros no la mirasen bien por eso, pero no dudaba que eso le daba puntos a ojos de su jefa, tan exigente con el trabajo de los demás como descuidada para con sus propias labores. Aun así, no la culpaba; tenía a una legión de trabajadores contratados que podían ejecutar su trabajo de forma eficiente, de tal modo que podía desentenderse del funcionamiento de la farmacia y dedicarse a labores más placenteras. Como mucho, iba a última hora, en días alternos, para hacer caja o para solventar posibles imprevistos que hubieran acaecido.

Tal vez por eso le sorprendió tanto escuchar la voz de su jefa desde la zona de atención al público.

Con cautela, dio unos pasos en dirección a la puerta que separaba la rebotica del exterior y sacó la cabeza por el marco de la puerta, que permanecía siempre entreabierta.

Aún quedaban un par de clientes rezagados que parecían ignorar deliberadamente la hora del cierre, planteando a sus compañeros preguntas que, por lo general, contestaban aguantando el tirón con estoicismo y amparándose en una sonrisa profesional que distaba mucho de ser amistosa. Por si eso fuera poco, su jefa se encargaba de echarles más leña al fuego, recordándoles que estaban allí para servir a los demás a pesar de que estuvieran deseando marcharse a sus casas tras una jornada de trabajo de más de ocho horas. Paralelamente, iba y venía por el negocio, colocando y quitando medicamentos de los lugares habituales o haciendo hincapié en las medidas sanitarias que debían seguir a la hora de atender a los usuarios. Debían prestar especial cuidado en el manipulado de la mercancía, sobre todo si se trataba de medicamentos o fórmulas magistrales preparadas en la rebotica. Tanto Victoria como sus compañeros se limitaban a asentir con la cabeza, más porque Sofía se callara que porque lo hicieran o dejaran de hacer.

Echó una ojeada por el recinto. Mientras Erika le explicaba a una señora ya de edad los beneficios de un gel de aloe vera, Javier hacía lo propio con una muchacha de muy buen ver que, desafiando las inclemencias de una primavera que aún no se había destacado por una subida de temperaturas, mostraba sus encantos sin pudor con un top que dejaba ver ombligo y canalillo y unos ajustados jeans llenos de roturas que mostraban el inicio de lo que comúnmente se conocía como «hucha». Un poco más allá, Mateo apilaba recetas e introducía datos en el ordenador mientras aguantaba el correspondiente chaparrón de recomendaciones e improperios por parte de Sofía. Si hubiera sido solo por su jefa, hace tiempo que Victoria habría abandonado su puesto, pero el ambiente de camaradería y complicidad que se respiraba en aquella farmacia cuando la regente no estaba la hacía desear seguir junto a aquellos a los que el azar había puesto en su camino.

Suspiró y se situó a la diestra de su compañero Mateo, uno de los dos farmacéuticos contratados que hacían las veces de titular cuando la jefa no estaba. Y era la gran mayoría del tiempo.

Mateo giró la cabeza y le guiñó un ojo con picardía, arrancando un rubor y una sonrisa de los labios de su compañera, que bajó la vista azorada.

No pudo evitar fijarse en la rapidez con la que él despachaba a los clientes, mientras introducía los datos de los pedidos en el ordenador que se aposentaba bajo el mismo mostrador.

Victoria lo miró largamente. Sobre su rostro moreno y aguileño, unas gafas de pasta de color oscuro que se deslizaban una y otra vez a lo largo de su nariz, forzándolo a subirlas con un empujón del dedo. En honor a la verdad, él no era para nada el prototipo de hombre en el que se hubiera fijado así, de primeras, tan larguirucho que parecía a punto de romperse con cada paso que daba. Sin embargo, lo que le faltaba de atractivo, lo suplía con un desparpajo y un salero que se le escapaba por cada poro de su piel tostada, y con una sonrisa que llegaba desde la puerta hasta la ventana. Tal vez fuera eso lo que le llamó la atención de él, junto con aquel puntillo intelectual de genio perdido que le aportaban los anteojos. O puede que fuese cierta pedantería que mostraba cuando se ponía en plan profesional, como si quisiera sobresalir por encima de todos cuando lo que realmente quería era llamar la atención de sus compañeras. Sin embargo, en aquella ocasión lo que deseaba era fastidiar a su jefa, quien no podía consentir que hubiera alguien que pudiera sobresalir por encima de ella, tanto en inteligencia como en eficacia. Sabía que Mateo era muy superior y que, cuando tuviera la suficiente experiencia y ahorros para ello, no dudaría en montar su propia farmacia. Eso desconcertaba mucho a Sofía, ya que se arriesgaba a perder a un gran profesional y a encontrarse con un claro rival en toda regla, pues veía en cualquier compañero del sector, más que a meros camaradas, a potenciales usurpadores del mercado. Y Erika, Victoria y Javier no dudarían en marcharse con Mateo si cumplía con aquel sueño no fingido de futura independencia, dejándola en la estacada.

Victoria seguía escuchándola porfiar, quejándose por cualquier cosa, por nimia que fuera: un expositor mínimamente torcido, una vitrina con algún imperceptible churrete, una mota de polvo flotando en el ambiente... Todo parecía llamar su atención, incluso aquello que se escapaba al mismo campo de visión del ojo humano, como un foco con una luz más amarillenta que el resto. Cada uno mostraba una actitud diferente: en tanto que Victoria y su compañera Erika se limitaban a asentir estoicamente, Javier prefería pasar del tema y centrarse en despachar al último cliente, y Mateo ponía los ojos en blanco y sonreía con ironía, forzando a que sus compañeras hicieran grandes esfuerzos para aguantar las carcajadas que con otro auditorio hubiera provocado.

Cuando pensó que Sofía había terminado con su discurso sobre las imperfecciones y la lista de pecados que entre todos habían cometido, Victoria se dirigió a la puerta para bajar las persianas automáticas y teclear el código de seguridad. Comprobó también la pequeña ventanilla que había a un lado de la puerta y que, por lo general, estaba cerrada a cal y canto, como en aquella ocasión. La usaban cuando les tocaba guardia nocturna, algo que no solía ser frecuente, especialmente teniendo en cuenta que estas estaban prefijadas de antemano con un año de antelación y lo mismo podía ser una o dos al año. Y desde que Victoria trabajaba allí, no había tenido que enfrentarse a ninguna. Tal vez porque al principio su contrato era solo de prácticas y estaba limitado a la jornada diurna, o porque Sofía no la consideraba aún lo bastante responsable para asumir el nada satisfactorio turno de noche. Y no es que no se hubiera ofrecido en repetidas ocasiones, alegando que no le importaba. En fin, tal vez por ser la última en llegar, pese a llevar más de dos años allí, siempre tendría colgado en la frente el cartel imaginario de «novata» brillando con letras de neón.

—Un momento, Victoria.

Era su jefa quien se dirigía a ella tras haberla ignorado durante todo el rato que duró su perorata.

Victoria se giró para mirarla. Su jefa ni siquiera se le acercó, manteniendo la misma posición de indolencia. Seguía apoyada sobre el mostrador y tamborileaba la superficie marmórea con sus uñas nacaradas de escarlata. Aquel sonido apenas perceptible parecía martillear su cerebro, acallando incluso el crujido metálico de la persiana de seguridad al bajar para cerrar a cal y canto el negocio.

Suspirando, la joven se acercó vacilante a su jefa. Apenas fueron unos pasos, mas los suficientes para escucharla y guardar una distancia de seguridad prudencial. No sería la primera vez que la farmacéutica titular, presa de uno de sus muchos ataques de ira y arrogancia, repartía manotazos al aire con peligro para todo aquel que estuviera cerca de ella. Alguna que otra vez, y no dudaban que con intención, había llegado a golpear a Mateo o a Javier. En tanto que el segundo aguantaba las malas formas cerrándose en su hermético mutismo, el primero advertía con presentar una queja ante el Colegio de Farmacéuticos y hasta denunciarla a la policía. Las amenazas de su compañero la mantenían en calma y alejada de las agresiones físicas por un tiempo, mas siempre volvía a caer en los mismos excesos. Victoria no podía quejarse por ello, ya que siempre había estado con ella más suave que con el resto, tal vez porque su jefa quería atraparla al cabo del tiempo con un contrato indefinido que le permitiese actuar como quisiera o porque Victoria era lo suficientemente lista como para proceder de forma que pareciera que siempre le hacía caso, aunque a sus espaldas obrase como pensaba que era realmente correcto.

Tal vez por esa razón le escamaba el modo en que Sofía la miraba bajo el paraguas del rímel de sus pestañas oscuras, amparándose en el reflejo que las luces led de la botica proyectaban en los cristales de sus gafas.

—¿Cómo te va, Victoria?

Ella se encogió de hombros, sin cambiar la expresión de su rostro ni bajar la mirada ante su jefa. Hizo un gesto con la cabeza, inclinándola hacia un lado, sin saber si Sofía pedía una respuesta oral o indeterminada por su parte. Y aun así, la miraba de forma inexplicable, con los morros pintados de rosa, encogidos en una especie de puchero que desmentía su ceño fruncido.

—No puedo quejarme —dijo por fin.

—¿Te tratan bien tus compañeros?

La pregunta la cogió a contratiempo, mas supo recomponerse a tiempo para contestar:

—Jamás he tenido ninguna queja de ellos. Siempre se han volcado conmigo para enseñarme todo lo que se debe aprender en este oficio.

—Entonces no te han enseñado demasiado... —la cortó Sofía, lanzando un manotazo al aire, cual si espantase a una mosca.

—Ellos no tienen la culpa de si he aprendido poco o mucho —protestó Victoria, defendiendo al resto de la plantilla—. En todo caso, a quien deberías culpar es a mí, no a los demás.

—Sí, tienes razón —reconoció la farmacéutica titular—. Eso demuestra que la incompetente, pese al tiempo transcurrido aquí, eres tú.

—Eso no es cierto —protestó una voz masculina junto a ellas.

Mateo intervino en ayuda de Victoria, al ver cómo la sombra de un futuro llanto nublaba el brillo de sus ojos.

—Victoria jamás ha sido vaga o ha querido escurrir el bulto, Sofía —dijo, rodeando los hombros de su compañera—. Es más, siempre ha hecho incluso más que lo que su contrato estipulaba; si alguien tenía que quedarse hasta tarde para limpiar u ordenar, se quedaba; si la rebotica estaba hecha unos zorros por haber llegado una serie de pedidos por sorpresa, era ella quien se remangaba la primera para abrir cajas y ordenar el género; si había que clasificar los medicamentos caducados para depositarlos en el punto SIGRE, era ella quien invertía su tiempo libre en hacerlo.

—¿Tiempo libre? No os pago para eso. Os pago para trabajar.

—Pues si nos pagas por eso, Victoria es quien más se parte el espinazo para ello —concedió Erika tímidamente, intentando no entrar al trapo.

Javier no dijo nada, pero asentía con rotundidad a cada una de las palabras dichas por sus compañeros, alternando su enigmática mirada entre ellos y la que le pagaba el sueldo.

Victoria agradeció la intervención de su compañera con una sonrisa y, sin percatarse, alzó la mano para agarrar la de Mateo, que le devolvió el apretón con fuerza y la atrajo hacia sí. Tal gesto no pasó inadvertido a ojos de sus compañeros, que intercambiaron una enfática mirada; tampoco a ojos de la jefa, que no pudo evitar proferir un bufido de reproche. No era un secreto que, pese a los desplantes que dedicaba a Mateo, él era el objeto de sus pensamientos y en más de una ocasión había intentado algún acercamiento. Le irritaban sus continuas manifestaciones de genio, su intelectualidad muy por encima de la suya, pero eso la atraía y la retaba a partes iguales. Todos recordaban aquella memorable cena de Navidad en que, achispada por el champán y el garrafón, Sofía, ataviada con un ceñido vestido de terciopelo negro de falda cortísima y prominente escote, se había acercado a Mateo de manera provocadora y había intentado meterle boca en más de una ocasión. El joven se había zafado de ella como buenamente pudo. Con gracia al principio, después con firmeza. El incidente navideño pesaba como un tabú en el ambiente de la farmacia, y nadie había osado a hacer referencia de este: Sofía, por saberse despreciada por un subordinado que echaría a volar cuando tuviese oportunidad; la plantilla, por considerarlo como algo vergonzoso, incómodo, que solo traería malos rollos. Victoria ya formaba parte del equipo por aquel entonces, aunque cuando su relación con Mateo fue haciéndose más y más estrecha, fue cuando se convirtió en el dardo de todas las críticas y reproches de su jefa. Se esforzaba siempre por realizar un trabajo impecable, minucioso, yendo más allá de lo que su contrato estipulaba o de lo que eran las funciones de una técnico. Quería hacer lo máximo para que no la echaran. Para tener un currículum intachable. Para adquirir el máximo de experiencia de forma que, cuando encontrase algo mejor, pudiera acceder sin trabas ni cortapisas.

Pero su jefa no se lo ponía fácil...

Y sabía que aquella noche en la que la primavera comenzaba a hacer acto de presencia, alargando sensiblemente los días y haciendo que las temperaturas fueran subiendo, iba a decidirse su futuro en aquel lugar en el que empezó la que era su carrera profesional.

Sofía aún se demoró unos minutos en contestar, observando uno por uno a sus subordinados. Paseaba nerviosa por el establecimiento, yendo y viniendo de vitrina en vitrina, y rascando con sus uñas nacaradas manchas imaginarias que parecían romper con la pureza del vidrio de los expositores. Pretendía hacer tiempo, retrasar un anuncio que, a todas luces, traería cola y le granjearía más antipatías de las que ya tenía en su negocio, negándose a admitir que todo se debía a su mal carácter y a su falta de empatía para con los demás y no a una confabulación de sus subordinados para desprestigiarla.

La farmacéutica titular tomó aire y se giró como un resorte.

—Verás, Victoria. Sé que hace tiempo te dije que mi intención era mantenerte en plantilla con un contrato indefinido y no temporal, y lo cierto es que has demostrado ser una trabajadora ejemplar. No solo te has ganado mi confianza, sino que accediste a trabajar cuando comenzó la pandemia del coronavirus, allá por marzo de 2020, cuando todo el mundo recelaba del entorno sanitario y farmacéutico por miedo al contagio.

Victoria asintió. Por un instante, los rostros de los cuatro empleados adquirieron un tinte sombrío al recordar aquellos lejanos días en que tuvieron que combatir contra un enemigo invisible del que nada o muy poco se sabía. Atrás habían quedado las jornadas en que no podían ni cruzarse con sus compañeros del turno mañana, formando una suerte de grupos burbuja que no impidieran el correcto funcionamiento del negocio en caso de que alguno fuera baja. Todos habían hecho una piña, todos se habían apoyado, pero, merced a aquellos oscuros días, habían sacrificado el contacto directo con el usuario, aprendiendo a sonreír con los ojos, tras una mascarilla que les robaba una parte de su humanidad y calidez. Había pasado largas temporadas sin visitar a su familia, contentándose con verlos a través de una pantalla de ordenador o del móvil, cenando en soledad en aquella Nochebuena del 2020, cuando toda la vida parecía haberse detenido. Y lo hizo con gusto, porque sabía que estaba sirviendo a la sociedad, porque le gustaba lo que se hacía y se sentía útil haciéndolo.

¡Qué lejos parecían aquellos días en que batallaban contra un enemigo invisible que robó vidas en sentido literal y figurado! ¡Cuánto tardó la vacuna, pese a ser una carrera a contrarreloj, y cuánto lloraron y se abrazaron el día en que esa pesadilla llegó a su fin!

Habían pasado dos años desde entonces. Dos años desde que su contrato, inicialmente de prácticas no remuneradas, había mutado en uno remunerado para, seguidamente, convertirse en uno que suplía una baja temporal por maternidad que se había extendido más de lo debido. Sabía que su tiempo allí era finito, pues el carácter mutable de su jefa le hacía barajar tanto la posibilidad de quedarse como la de coger los bártulos y marcharse a otro sitio. Sus compañeros, especialmente Mateo, siempre la animaban asegurándole que no se marcharía, resaltando sus buenas cualidades y su tesón. La forzaban a ser optimista, desechando la idea de dejar el que había sido el trabajo de su vida durante ese lapso de tiempo. Y ella llegó a creer que realmente su presencia se había convertido en algo imprescindible; nadie como ella sabía tramitar los pedidos ni las devoluciones por el Farmatic, nadie como ella sabía hablar a los usuarios cuando se salían del tono que se consideraba como aceptable, nadie como ella para mediar entre sus compañeros cuando la jefa los ponía contra las cuerdas...

Esa noche, parecía que el día temido había llegado, a juzgar por la actitud de Sofía y por la gravedad que imprimía a su tono de voz, tan cortante como el cristal.

No le sorprendieron sus palabras.

—Victoria, sintiéndolo mucho, este mes será el último que trabajes en esta farmacia. Como sabrás, las cuentas no cuadran, y la persona a la que suples se reincorporará en verano. Así, no puedo tener a más trabajadores en nómina.

—¿Cómo tienes la poca vergüenza de decir que la farmacia no gana lo suficiente como para mantener a Victoria? Nosotros estamos aquí todo el día. Sabemos el dinero que entra y que sale, y con eso tendrías para mantener no una, sino hasta tres farmacias como esta —protestó Mateo, visiblemente enfadado.

—Tengo más trabajadores de los que necesito, Mateo. Mi negocio no es un centro de caridad —se defendió Sofía.

—Sofía, no me vengas con gilipolleces. Sabes que facturamos más que suficiente al estar en un sitio de paso y, para colmo, frente a un centro de salud. Cualquier tonto ajeno al negocio podría verlo —siguió el farmacéutico—. Además, la mayor parte de la plantilla se toma algunos días de vacaciones en verano. Victoria podría cubrir esos huecos perfectamente y vacar en septiembre.

Victoria no osaba hablar. Tan solo se limitaba a asentir a lo dicho por Mateo, que no era una propuesta como tal, sino una observación pertinente. Un intento desesperado por retenerla y evitar que tomara un rumbo que él no supiera seguir. Un intento por mantener a su lado a una compañera con la que nadie había tenido el más mínimo problema y a la que no le importaba quedarse un poco más de las horas que le correspondían con tal de poder ayudar al que fuese. Su ausencia se notaría. Tanto o más de lo que ellos imaginasen.

Sin embargo, Sofía no se caracterizaba por ser una persona empática ni abierta a razones, por más de peso que estas fueran.

—Mateo, te recuerdo que la dueña soy yo y, por tanto, soy la que decide qué se hace en cada momento. —Y luego, a Victoria—: Yo he cumplido con mi parte al decírtelo con el preaviso mínimo de quince días, pero si quieres marcharte hoy mismo, no me opondré a pagarte esta última mensualidad junto con el finiquito correspondiente.

No le llevó demasiado tiempo decidir. Sabía que, pese a todo lo que podía ser, su jefa cumplía con lo que prometía: la ley amparaba a sus trabajadores por mucho que le costase desembolsar un solo euro, por lo que le abonaría lo que afirmaba. A todas luces, la mejor opción era marcharse antes de terminar el mes, pues le constaba que, hasta ese momento, Sofía no dudaría en sobrecargarla de trabajo para hacerle la vida imposible, llevándola hasta el límite para que se marchase por propia iniciativa antes de lo convenido y así ahorrarse lo que pudiera. La pela era la pela, solía decir.

Suspiró hondamente antes de decir:

—Entonces, me voy. Puedes extenderme un cheque o dármelo en metálico. No me opondré a lo que hagas —dijo.

En los labios de su jefa se rumió el triunfo, en tanto que Erika y Javier se miraban apesadumbrados, sin saber qué hacer ni qué decir.

Y vio que los ojos de Mateo perdían el brillo bajo el paraguas de sus gafas oscuras.

***

Hacía tiempo que el cielo se había teñido de colores anaranjados para dar el último adiós al sol, cuyos rayos parecían haberse apagado tras una nube, envolviendo el perfil del conocido por los malagueños como Monte de la Tortuga bajo la luz plateada de una luna que se asomaba tímidamente. Se decía que de aquella antigua cantera de roca caliza procedían las piedras de la Catedral de la Encarnación, conocida popularmente como «La Manquita» ante la ausencia de la segunda torre del campanario que debía coronar su fachada barroca. Sin embargo, hacía siglos que aquella formación rocosa había dejado de sustentarse, pasando a convertirse en un punto por el que los malagueños practicaban senderismo o quedaban para tomar un bocadillo o una cerveza mientras contemplaban las impresionantes vistas de la ciudad que desde allí se observaban.

La casa de Victoria no se encontraba cerca de la montaña. Ni tan siquiera podía verla desde su terraza, pero no era raro el día en que, después de trabajar y aprovechando las últimas luces, se acercara a un mirador cercano y contemplara cómo el atardecer coloreaba las nubes de rojo y resplandecía en las lejanas aguas del Mediterráneo con reflejos anaranjados. Era entonces cuando la Torre de la Equitativa dibujaba su silueta estilizada en la lejanía, iluminándose como una antorcha, y cuando las centenarias murallas del Castillo de Gibralfaro se erguían entre las sombras para vigilar el sueño de los malagueños. Siempre solía llevarse un sándwich y una Pepsi para contemplar cómo el ocaso se cernía sobre Málaga. Y era entonces, y solo entonces, cuando sacaba un pequeño cuaderno y un bolígrafo de tinta azul y dejaba que las musas se apoderaran de sus manos para plasmar en el papel lo que ellas le dictaban.

No fue así ese día...

Al salir del trabajo, las farolas de la calle habían comenzado a encenderse, iluminando los adoquines con la caricia fría de los led que habían sustituido a las bombillas anaranjadas de toda la vida. Aunque ya los días eran más largos y la primavera había hecho acto de presencia en el calendario, las noches seguían siendo frescas, debiendo echar mano las más de las veces de un abrigo ligero. Esa noche, sin embargo, esa prenda no podía aliviarla del intenso frío que había envuelto sus miembros. Se llevó las manos a los bolsillos, topando con un sobre de medianas dimensiones donde Sofía había depositado el salario correspondiente al mes en curso y al finiquito prometido. Le aseguró que ella se encargaría del papeleo referente al cobro del paro, aunque sabía que mentía. Siempre mentía. Por más que ella quisiera ver el lado bueno de las personas y esperar lo mejor de cada una de ellas, no podía evitar encontrarse con gente así. Como Sofía.

Avanzaba pesadamente, ascendiendo por la empinada cuesta que la conducía a su casa, situada en una cercana urbanización de pisos que habían construido en el extrarradio, cerquita del monte. Era relativamente temprano. El reloj aún no había marcado las ocho de la tarde, y algunos coches circulaban por la vía, yendo y viniendo a destinos que ni la imaginación de Victoria podía concebir. Y aun así, tampoco es que su cerebro estuviera presto a discernir algo que fuera más allá de lo acontecido hacía apenas unos minutos.

No podía pensar en nada...

No podía sentir nada...

¡La había cogido tan de sorpresa! Y eso que siempre, atendiendo al carácter mutable de su jefa, debía esperar lo peor. Sin embargo, siempre esperó que cualquier otro estuviera en las miras y no ella, que apenas había dado motivos para que la echara. O, al menos, eso creía.

Alguien la llamó. Al poco, escuchó unos pasos rápidos que resonaron sobre el adoquinado.

Volvió la vista.

Mateo avanzaba velozmente, cabellos rizados al viento, con las mejillas coloradas y las gafas empañadas. Ella trató de sonreír por lo cómico de la situación, pero ni siquiera le salió un esbozo.

Cuando llegó a su altura, él rodeó sus hombros con el brazo, atrayéndola hacia sí. No habló. Sus labios no se despegaron para comentar lo sucedido. Ni siquiera para preguntarle cómo estaba. Ascendía con ella sirviéndole de apoyo, de bastón, recorriendo un camino que habían hecho juntos en infinidad de ocasiones, ya fuese para acompañarla a casa después del trabajo o tras una noche de juerga en la que el alcohol había soltado demasiado las lenguas y desinhibido sus sentidos.

Victoria no se lo reprochó. Tampoco hizo ademán de separarse de él, procediendo a apoyar su cabeza en el hueco de su pecho.

No era un secreto que entre Mateo y Victoria existía una química especial. Una tensión sexual que se había resuelto en alguna que otra salida nocturna en la que, amparados por los claroscuros de un nada íntimo garito en el que la música estaba demasiado alta y las copas habían corrido con exceso, habían hecho un mutuo intercambio de besos y caricias que los habían catapultado a compartir alguna que otra noche de cama y desenfreno. También en alguna que otra jornada más tranquila, cuando el trabajo había motivado que salieran a una hora tan intempestiva que les obligase a pedir comida y comerla en el piso de soltera de Victoria, donde pasaban horas charlando o jugando con la Xbox One que el hermano de la joven había desechado hacía tiempo.

Podía enorgullecerse de poseer en su haber un precioso ático de tres habitaciones y dos baños que un certero movimiento y unos ahorros acumulados tras años de trabajar en los lugares más variopintos le habían posibilitado comprar con una hipoteca tan baja que no tendría que estar toda su vida anclada a pagar a un banco por su piso. Cuando nadie quería trabajar de camarero, recogiendo aceitunas o en algún camping, ella sacrificaba su tiempo libre entre curso y curso para ahorrar. Su intención había sido siempre comprarse un coche, pero reconocía que, en una ciudad como Málaga, se movía mejor andando o empleando el transporte público que usando un vehículo día sí día también que contaminase por un corto trayecto. Y, a fin de cuentas, vivía a pocos metros del que había sido su centro de trabajo.

Al girar la llave en la cerradura, la oscuridad de su casa le devolvió un poco de lo que su alma sentía en ese momento. Por un instante, la presencia de Mateo junto a ella se le hizo incómoda, deseando en lo más hondo de su ser cerrar la puerta, ducharse y tomarse una copa de vino en la terraza, mientras contemplaba el Mediterráneo iluminado por las luces de la ciudad y el reflejo de la luna.

Sin embargo, al cerrar la puerta tras de sí, los brazos de Mateo envolvieron su cuerpo y la forzaron a darse la vuelta. Pronto, los labios de él se toparon con los suyos una y otra vez, apremiantes, húmedos, y su pelvis se frotaba contra la de Victoria con movimientos rítmicos que cada vez eran más y más intensos.

Ella se separó de él lentamente, colocándole un mechón moreno tras la oreja izquierda, mientras él jadeaba con los labios húmedos y los cristales de las gafas empañados.

—Al menos, déjame que me quite el abrigo y los zapatos —pidió ella.

Él asintió y colocó el suyo en el perchero del recibidor.

—¿Te apetece una pizza o prefieres una hamburguesa? —preguntó Mateo, mientras se dirigía a la cocina para coger un par de bebidas de la nevera.

Victoria se encogió de hombros. Lo cierto es que hubiera preferido poké o sushi, pero Mateo era implacable en cuanto a sus gustos y siempre tiraba por la comida americana o las pizzas. De sobra sabía que pretender que atendiera a sus deseos era misión baladí, por lo que prefirió callar y que él encargase lo que deseaba, cosa que hizo sin esperar una respuesta por parte de la joven.

No tardó demasiado en llegar, y tras despedir al repartidor con la correspondiente propina, ambos se dirigieron a la terraza para degustar la cena con la visión de la costa iluminada por una hilera de luces multicolores.

En tanto que Victoria se aposentó en el sofá de dos piezas hecho con bambú, Mateo hizo lo propio con el uniplaza. Su ya antiguo compañero de fatigas no dejaba de hablar entre bocado y bocado, ponderando lo estupendo de la carne y remojando cada deglución con un sorbo de cerveza. Victoria, por su parte, apenas comía, manteniendo entre sus manos un vaso de Pepsi que comenzaba a exudar. Sobre sus hombros, una suave manta de lana de color salmón, que paliaba un poco las bajas temperaturas de aquella noche de principios de primavera.

—Creo que, en el fondo, es lo mejor que podía haberte pasado —comenzó a decir Mateo—. Al fin y al cabo, Sofía es pésima como jefa y, a la larga, te hubiera hecho la vida imposible hasta que renunciaras, tal como nos está haciendo a Erika y a mí. Además, en esa farmacia no hubieras podido crecer profesionalmente.

Ella no decía nada. Tan solo asentía con la cabeza, inmersa en un mutismo que no había roto desde que todos los acontecimientos y, por ende, su vida, saltasen por los aires.

La lata emitió un sonido metálico al depositarla sobre la mesa.

—Sé que debes sentirte mal y que no es momento de hundir el dedo en la llaga, Victoria, pero debo preguntarte qué es lo que vas a hacer a partir de ahora.

Victoria se encogió de hombros, demorándose unos minutos la respuesta que los ojos oscuros de Mateo le exigían al otro lado de sus lentes.

Abandonó la comodidad de su asiento con lentitud, casi a cámara lenta, arrebujándose un poco más en aquella suave manta que la protegía del frío aliento nocturno. Sabía que Mateo le había sugerido cenar en el interior, pero ella prefería estar allí, pese a sentir que sus miembros se convertían en un témpano de hielo y sus extremidades comenzaban a temblar. Sin mirar a Mateo, dio unos pasos hasta situarse próxima a la balaustrada de la terraza, que combinaba un muro de ladrillo y un pasamanos de metal que circundaba toda su extensión.

Sus ojos oscuros siguieron la línea de la costa, que se extendía hasta más allá de donde su vista alcanzaba, delineada por pequeños puntos de luz de color blanco y anaranjado que competían con las propias estrellas del cielo hasta el punto de conseguir opacarlas. Málaga, Torremolinos, Benalmádena y Alhaurín parecían confundirse, llegando a unir los límites de sus propias demarcaciones hasta el punto de no saber dónde empezaban unas y dónde terminaban otras. Y a lo lejos, la Sierra de las Nieves, como una sombra, parecía querer rozar el cielo.

Mateo silbó tratando de atraer la atención de la chica, que parecía haberse perdido en pensamientos que solo ella conocía.

—Creo que me tomaré un tiempo de descanso. Tengo unos ahorrillos, y la hipoteca de la casa es pequeñita. Además, con el tiempo que llevaba trabajando, el paro puede durarme casi dos años.

Hablaba de forma pausada, tranquila, como si la situación con la que acababa de encontrarse no importase tanto como Mateo hubiera sospechado. De hecho, a ella misma le asombraba aquella extraña calma.

—¿Quieres decir que no vas a hacer nada? —inquirió Mateo, dándole un nuevo bocado a la hamburguesa.

—Quiero decir que no me voy a calentar la cabeza con lo que ha pasado ni voy a pensar en si la culpa es mía o no.

—Eso ya te lo digo yo: no es culpa tuya. Sofía es una bipolar de cuidado; lo mismo un día te valora como si tu presencia fuera irreemplazable y al día siguiente eres la última mierda —dijo, limpiándose la boca con una servilleta de papel.

Victoria se encogió de hombros.

—No lo sé... Solo puedo decirte que siempre y en todo momento he intentado hacer un buen trabajo.

—Eso por descontado —confirmó Mateo—. Es más, te vamos a echar de menos más de lo que crees.

Ella dio un mordisco a su hamburguesa, mientras miraba a Mateo visiblemente agradecida.

—De todos modos, y aunque quieras tomarte un receso, yo no me quedaría sin hacer nada —siguió él—. Podrías intentar formarte, ampliar tus horizontes. Tal vez algún curso de especialización en Nutrición o en Farmacoestética.

—Puede que tengas razón —admitió Victoria—. Aunque había pensado...

—¿Qué?

Se tomó unos minutos antes de contestarle. Podía resultar una tontería, podía resultar que los pájaros de su imaginación estuvieran volando tan alto que le costase distinguir lo que era real de lo que era un sueño, podía ser que tuviese tanta confianza en ella que no pudiera ver dónde yacían sus propias limitaciones.

—Puede que sea una tontería, pero había pensado en dedicarme a escribir un par de historias que me rondan. Ya he tenido la escritura aparcada durante demasiado tiempo y es hora de darle el lugar que se merece en mi vida.

Mateo rompió a reír de manera estridente, atrayéndose la mirada de Victoria. Él no pareció percatarse de que, por primera vez en mucho tiempo, los ojos de la joven echaban chispas de fuego al ver que tomaba a broma algo que para ella tenía un gran peso.

—Por favor, Victoria, no te lo tomes a mal, pero me divierte lo ilusa que eres.

—No creo que sea malo seguir tus sueños de vez en cuando. Y menos cuando tu vida ha cambiado de un plumazo —dijo ella, cortante.

Él volvió a reírse y, tras apurar de un trago el contenido de la lata de cerveza, la estrujó entre sus dedos para, una vez depositada en la mesita, aproximarse a Victoria y rodearla con sus brazos desde atrás.

Comenzó a acariciarle el cuello con la nariz, sintiendo la suavidad de aquella piel blanca de mujer con cada movimiento. Ella no pareció inmutarse, manteniéndose en la misma postura erguida que había adoptado desde que había abandonado el sillón, llegó a volver el rostro para evitar todo contacto con la mirada autosuficiente de Mateo. La sacaba de quicio cada vez que adoptaba aquel aire de sabérselas todas, de conocer lo que convenía a cada ser viviente en cada momento, independientemente de los gustos y sentimientos de cada uno.

Intentó separarse de él, pero las manos de Mateo hicieron caso omiso a la desidia de su excompañera, hurgando bajo su camiseta en busca de las redondeces que la ropa ocultaba para, con dedos experimentados, retirar la coraza del sostén y deleitarse en la superficie veleidosa de sus redondos y turgentes senos. Mientras, su boca bajó un poco para hacerse con el lóbulo de la oreja y, entonces sí, hizo que un gemido de abandono escapara de los labios de Victoria, que entornó los ojos y echó la cabeza hacia atrás.

—No es malo intentar perseguir los sueños si estos son realistas, Victoria —dijo Mateo, haciendo que se diera la vuelta y quedara frente a él.

—¿Y qué estimas tú por realista? —preguntó ella, mirándolo con el rabillo del ojo.

—Realista es todo aquello que puedes conseguir, no aquello que no puedes tocar. Realista es lo tangible —siguió él, bajando por su abdomen.

—Claro, para ti es fácil decirlo. Siempre te ha gustado la farmacología y estás donde quieres estar —dijo ella, enterrando sus dedos en sus cabellos rizados.

Se dejaba hacer, presa de sus instintos más primarios y ofuscada por aquella mezcla de calor y deseo que emergía de la persona de Mateo. Mientras, él seguía acariciando sus senos bajo la ropa, haciendo que de sus labios se escaparan tenues gemidos que ella procuraba acallar ante la enervante posibilidad de que alguien pudiera estar escuchándolos desde las fincas colindantes.

Pronto, la boca de Mateo fue bajando, dejando su impronta en el blanco cuello de Victoria, que se estiró como un gato, arqueando la espalda.

—Uno debe seguir aquellos sueños que sabe que pueden conseguirse, no meras ilusiones infantiles que solo sirven para alegrar a los tontos —siguió, con voz ronca—. Por eso estudié Farmacia y no Filosofía.

—Te recuerdo que tengo dos novelas publicadas en el mercado... —dijo, mordisqueándole una oreja, con cierta brusquedad.

—Pero eso no te ha sacado de pobre —la cortó él, desabrochando el botón de su pantalón para, descarado, hundir la mano en las profundidades prohibidas de su joven cuerpo.

—¿Y qué me sacará, según tú? —preguntó, maliciosa, levantándole el jersey por encima de los brazos.

No la dejó terminar. En un rápido movimiento, la tomó en brazos y, sorteando todo tipo de obstáculos, recorrió los metros que separaban la terraza del dormitorio, pasando previamente por el salón y el pasillo hasta llegar al ya conocido lugar donde otras veces habían dado rienda suelta a los más bajos instintos.

La soltó en la cama. O más bien, la tiró, y comenzó a desvestirse con prisas, lanzando las prendas por encima de su cabeza. Victoria, por su parte, permanecía tumbada, con los ojos fijos en aquel hombre que se aprestaba a lanzarse al asalto de su cuerpo casi con alevosía, sin previos amorosos que le hubieran hecho rozar el cielo antes de querer tomarlo con asalto. Pensaba que él dedicaría tiempo a desnudarla, a recrearse en sus curvas, a alabar la desnudez y aquellas pequeñas imperfecciones que a ojos de los demás resaltaban como cualidades.

Pero no, Mateo, como todo en su vida, iba con prisas. Y así le quitó la ropa; veloz, con furia, casi rasgándole la ropa interior y colocándose entre sus piernas con tal premura que ella pensó que, cuando no había ni empezado, estaba a punto de acabar. En el sexo era preciso, cáustico, ciñéndose a unas pautas que parecían estudiadas, sacudiéndose entre sus piernas con precisión casi matemática y rozando aquellas zonas que debían ser erógenas. Un sexo concienzudo. Casi de manual. Y de manual parecían ser también los orgasmos que alcanzaba, emitiendo gemidos guturales que no llegaban a hacer que las paredes retumbasen o que la propia Victoria percibiese como compartidos.

Ella había alcanzado las mieles del éxito con él en pocas ocasiones. Tan pocas que podía contarlas con los dedos de una mano. No se lo reprochaba, pues jamás había atendido a su propio placer, preguntándole dónde o cómo le gustaba que la tocase. Él tampoco era hombre de palabras o de comunicación. Su aire de erudito era solo para conversaciones profesionales, casi filosóficas. Las charlas tenidas al amparo de una buena copa de vino o bajo la tenue luz de un garito, cuando algunos tragos de más parecían nublar los sentidos pero agudizar el ingenio. Lo pasaba bien con él, todo había que decirlo. Pero aquella relación se le antojaba fría, vacía de todo sentimiento; unos encuentros más basados en los impulsos del cuerpo que en los del corazón.

«¿Y qué es el corazón, salvo un órgano que bombea sangre?», solía decirle Mateo, pragmático.

Siempre obviaba que el corazón era el centro de todo, el núcleo que coordinaba el resto de órganos. Porque sin la sangre, no había vida. Y siempre que ella se lo recordaba, la tachaba de romántica sin remedio.

La tormenta pasó tan bruscamente como había aparecido, y pronto los dos yacían sobre la cama boca arriba, con los ojos puestos en el techo de la habitación. Ambos completamente desnudos, ambos sudando y tratando de recuperar el aliento perdido. En los labios de Mateo, una sonrisa de satisfacción; en los de Victoria, nada.

—Aún no me has contestado... —dijo ella, rompiendo el silencio.

—¿Sobre qué? —preguntó él, jadeante.

—Sobre cuál es mi camino.

Él rio y se volvió hacia ella, apoyándose sobre un codo. El cabello oscuro y rizado le caía sobre el rostro, en tanto que de sus labios finos brotaba una sonrisa que Victoria acertó a percibir en medio de las sombras. Dio gracias a la oscuridad, a la noche que en ese momento se había convertido en su aliada, por ocultar sus sensaciones del momento.

Sintió cómo Mateo se aproximaba a ella, cómo alargaba la mano para acariciarle la cara y forzarla a que se volviera a mirarlo. Sintió el aliento cálido del hombre sobre sí, la cercanía de su cuerpo caliente y levemente sudado a consecuencia del ejercicio practicado los momentos previos, la luz de la lujuria que aún se reflejaba en sus pupilas y que le anticipaba otro momento de acercamiento más o menos deseado.

—Desconozco cuál es el camino que debes seguir, pero sé que si me haces caso y te dejas llevar, podemos divertirnos en el proceso de descubrirlo. Y si ese camino va parejo al mío, mejor que mejor.

Ella sonrió. Y no con placer. Ni siquiera con alegría.

Él volvió a enterrarse en el abismo de aquel cuerpo que despertaba sus sentidos y que para él suponía el alivio a sus días de trabajo, la sonrisa y el calor del sexo opuesto.

Y Victoria...

Victoria solo cerró los ojos y se dejó llevar por él. Como siempre.

Capítulo 2: confesiones de sol

Reflexiones de vino y luna

El sonido de la ducha al golpear la mampara amortiguaba la voz de Mateo mientras entonaba desaforado canciones que ni él mismo entendía. Trataba de borrar las huellas de una noche que había sido demasiado corta, de caricias tan fugaces que no habían dejado rastro en su piel, de besos oscuros que peleaban por escaparse. Desde la cocina, Victoria podía escuchar cómo tatareaba mientras preparaba sin prisas un desayuno. Sabía que aquel con el que había compartido cama e intercambio de fluidos salivales no era muy dado a atiborrarse a primera hora de la mañana, pero una taza de café era imperdonable.

Pronto, el aroma a moca inundaba su cocina de azulejos geométricos de tonalidades azuladas. Sobre la pequeña mesita de madera, adosada a la pared, un plato de crujientes y doradas tostadas recién hechas; el tarro de mermelada de fresa, al que el sol arrancaba brillos de color granate, junto a la salvilla de cristal con miel; una jarra de leche fría; otra, caliente; en un plato, fiambres de todo tipo (salchichón, pechuga de pavo, jamón); en otro, mantequilla... No quería que nada faltara en lo que era la primera comida de aquella nueva vida que comenzaba aquel día. Le importaba poco que Mateo no comiera nada. Ella sí lo haría.

Con lentitud, fue escanciando la cafetera en su taza preferida, la que exhibía grabados de la primera edición de Alicia en el país de las maravillas. Solía usarla para degustar aquellas infusiones que tanto le gustaban mientras disfrutaba de la lectura de un buen libro o cuando se perdía en aquel mundo de sueños que trataba de plasmar en sus escritos. Acto seguido, mezcló el líquido oscuro con la leche que había en las dos jarras. Más frías que calientes. Fuese invierno o verano. Mateo siempre le recriminaba aquella inclinación de tomarse el café casi frío, a lo que ella siempre respondía con un lacónico: «No me gusta quemarme la lengua».

Escuchó la mampara de la ducha abrirse y, seguidamente, la voz de Mateo diciendo la hora en voz alta. Parecía algo contrariado, incluso enfadado al darse cuenta de que se le habían pegado las sábanas, y comenzó a hablar consigo mismo, metiéndose bulla para encontrar la ropa, los zapatos... ¿Y las gafas? Encima del lavabo. Como siempre. Claro.

Victoria meneó la cabeza y, poniendo los ojos en blanco, suspiró mientras sostenía la taza con ambas manos y fijaba sus pupilas en la invisible columna de humo que emergía en el interior. Ante ella, un plato con una dorada tostada sobre la que previamente había esparcido una capa de mantequilla y mermelada. Un poco más allá, un cestito con algunos bollos que había comprado a primera hora de la mañana, cuando Mateo aún dormitaba. Ni siquiera se había percatado de que había abandonado la casa para ir a la panadería. Tenía el sueño tan profundo que ni una bomba hubiera podido despertarlo, por eso no se enteró de cuándo se marchó ni de cuándo regresó.

Escuchó pasos en el pasillo. Era él. Por supuesto. ¿Quién más podía ser?

Ni siquiera se volvió cuando Mateo, con la camisa a medio abrochar, hizo acto de presencia en la cocina y comenzó a rebuscar una taza en los estantes, dispuesto a servirse el primer café de la mañana.

—He dormido como un niño —confesó alegremente.

«Pues roncabas como un cerdo», pensó ella.

Victoria solo sonrió. La atención puesta en su taza.

Aún seguía molesta por las observaciones de la noche anterior, por sus comentarios incisivos e hirientes de lo que para ella era un sueño; y para él, una niñería.

—He pensado que, ya que no nos vamos a ver en el trabajo, podría traer algunas cosas aquí, si es que paso algunas noches contigo —comenzó a decir Mateo mientras se servía la leche y el café—. No muchas, claro está, pero sí ropa y cosas de higiene. Hoy he tenido que coger un cepillo de dientes de los que tenías sin abrir.

Victoria hizo una mueca tras el parapeto que le proporcionaba la amarga bebida que constituía su droga mañanera. Contrariamente a lo que había pensado Mateo, la sugerencia parecía no haberle agradado.

—No veo que te entusiasme la propuesta —observó él, tomando asiento frente a ella.

Victoria sacudió la cabeza.

—No... Es decir, sí... O sea... —La joven se rascó la cabeza—. Siempre decías que no querías que nos relacionaran en el trabajo y tal. No entiendo por qué ahora quieres dejar algunas cosas en casa.

—Bueno... —Rio Mateo bebiendo su café—. Técnicamente, ya no somos compañeros de trabajo. La situación ha cambiado.

Hizo un barrido visual de lo que había sobre la mesa y, tras valorar, cogió uno de los bollos y, tras abrirlo con un cuchillo, extendió una capa de mantequilla sobre la superficie de blanca y jugosa miga. Acto seguido, examinó el fiambre y se decantó por una loncha de pechuga de pavo, rosada y brillante, que depositó sobre el pan para taparlo con la otra parte. Con un gesto, ofreció a Victoria el bocadillo que acababa de prepararse, pero ella lo rechazó con un gesto de la cabeza. Prefería seguir escuchando lo que tenía que decir.

—También había pensado que, para que no tengas que estar pendiente en todo momento de la puerta, de si entro o salgo, podrías darme una copia de la llave. Ya sabes: portal, piso, garaje...

—¿Para qué quieres una copia del garaje si aparco mi coche ahí?

—Bueno, mi coche es de alta gama y no querrás que, cuando venga, lo deje en la calle, ¿no?

El rostro de Victoria se ensombreció. Siempre había conocido aquel leve egoísmo de Mateo que estimaba lo suyo por encima de todo lo demás, sin importar que algo le perteneciera o no a la hora de protegerlo. Sí, era cierto que él tenía un Mercedes; y ella, un Suzuki Ignis, que no tenían ni punto de comparación, pero acababa de meterse en pagar su querido cochecito hacía poco, cuando pensó que podría sacarle partido para viajar por Andalucía, España e incluso Portugal, contando con el refrendo de un trabajo estable que nunca pensó que acabaría así. Ahora no sabía si tendría que venderlo, pero no le gustaba que Mateo estimara que su plaza de aparcamiento era más digna de recibir su alargado, brillante y ya algo ajado Mercedes que su pequeño Ignis.

Victoria se levantó. Aún sostenía entre sus manos la taza que, a medida que avanzaba el tiempo, iba enfriándose por momentos. Con paso lento, atravesó la cocina y apoyó la espalda junto a la puerta de entrada. Desde allí, podía vislumbrarse el salón, con sus paredes pintadas en color albero, y las lejanas cortinas de color chocolate con motivos vegetales en tono dorado. También podía ver en la lejanía el brillante Mediterráneo, que se perfilaba en el horizonte con su inmensidad azul y profunda, dibujando la silueta de un continente africano que solo podía imaginar.

Suspiró y dio un sorbo al café. Estaba frío. Y amargo. Ya no podía percibir los restos del azúcar que había diluido al servirlo. Se reprochó el haber echado tanta leche fría al inicio, el haber tardado demasiado en tomárselo.

—Victoria... —la llamó Mateo mientras daba un mordisco al pequeño bocadillo.

Ella lo miró.

—No lo tomes a mal, Mateo, pero me ha cogido de sorpresa. No entraba en mis planes que te vinieras a vivir aquí una vez que finalizara mi contrato con Sofía.

—No te estoy diciendo de irnos a vivir juntos —se defendió él.

—Pero me estás pidiendo las llaves de mi casa —recordó ella.

Mateo se rascó la cabeza, esbozando aquella sonrisa de conejo bobo que Victoria conocía tan bien y que solo exhibía cuando alguien lo pillaba en un renuncio.

—Está bien. Lo estoy diciendo. Vamos a vivir juntos.

Ella arqueó una ceja. Sus labios eran una línea recta en los que no se exhibía emoción, si acaso una leve tensión.

—No ahora mismo, claro —puntualizó Mateo—. No te digo de mudarme a esta casa desde ya, sino empezar poco a poco. Puedo traerme algunas mudas de ropa limpia para no tener que estar yendo y viniendo todo el rato, maletas arriba, maletas abajo. Y, por supuesto, no me acoplaría todos los días aquí. No puedes negar que vives cerca del trabajo y no tendría ni siquiera que coger el coche para desplazarme.

Victoria hizo una mueca. Como siempre, los intereses de Mateo obedecían más a razones prácticas que sentimentales. No es que la desconcertara, pues era tan aséptico, tan cáustico en su modo de proceder como en las relaciones con los demás. Nunca hacía las cosas a cambio de nada.

—Tengo que pensarlo —dijo ella.

—Por supuesto —dijo él, dando un nuevo mordisco a su desayuno—. No tienes por qué responder inmediatamente. Es una decisión importante.

Mateo apuró los últimos restos de su taza y dio buena cuenta al último bocado de pan. Podía escucharse cómo sus dientes entrechocaban unos con otros, moliendo la combinación de miga, corteza y fiambre que pronto quedaron en un amasijo que se deslizó por su garganta, con rumbo a su estómago.

Sin ceremonias, Mateo se levantó y se dirigió al vestíbulo para recoger su chaqueta, la bolsa y las llaves del coche. Victoria lo siguió, aunque manteniendo la distancia.

—¿Qué vas a hacer hoy? —preguntó Mateo, deslizando los brazos por las mangas de la cazadora.

Victoria se encogió de hombros.

—No sé... Había pensado en pedir cita en la Oficina de Empleo para regularizar mi situación.

—¿No vas a dejar que Sofía se encargue de ello?

Ella rio con ironía.

—Ya sabes cómo es... Mejor dejar lo que pueda atado y que ella tenga que hacer lo menos posible.

—Tienes razón —dijo él, atusándose sus cabellos rizados—. ¿Y luego?

—Aprovecharé para quedar con una amiga. Hace tiempo que no bajo al centro ni doy un paseo por el Muelle Uno. Me vendrá bien caminar un rato, charlar y tomarme algún vinito dulce en El Pimpi.

—Ojalá pudiera ir contigo... —dijo él, agarrándola por la cintura y atrayéndola hacia sí.

Ella le dejó hacer sin oponer resistencia. Su expresión, plana, vacía de todo sentimiento, carente de toda calidez. Como si las atenciones de Mateo no fuesen con ella. Como si todo aquello no estuviera sucediendo o quisiera que pasase lo más deprisa posible. Un mal trago que tenía que pasar, al fin y al cabo. Y el poner distancia entre ambos la ayudaría a ello.

—Tienes que trabajar —le recordó Victoria.

—Lo sé, lo sé... Y hoy, para colmo, tengo jornada partida —dijo con fastidio.

—También había pensado en llamar a la editorial. Hace tiempo que no publico nada con ellos y no me dan noticias sobre La espía del Sol.

—¿Aún tienes publicada esa novelucha de amor cortés, espadas y doncellitas chismosas?

Ella frunció el ceño. Le molestaba sobremanera que Mateo aludiera a la que consideraba la novela de su vida como un mero ocio al que dedicaba las pocas horas libres que la vida le dejaba. Que él pensara que aquella afición, que para ella era su vida, su verdadera válvula de escape, era un capricho tonto; algo que ella usaba como excusa para alejarse de lo que él decía debía ser su profesión, su medio de vida, sin caer en la cuenta de que aquella inclinación era su verdadera pasión. Su verdadero sueño... Su verdadera aspiración.

No se molestó en contestarle. Ya lo había hecho otras veces sin éxito, sin conseguir hacerle entender lo mucho que la escritura significaba en su vida, en su alma...

Ni siquiera le devolvió el beso cuando sus labios sellaron su boca, cuando su cuerpo volvió a apretarse contra el suyo en busca de aquel calor que lo había consumido la víspera. Ni siquiera lo miró a los ojos cuando los goznes de la puerta crujieron para facilitar su salida al rellano de la escalera.

—Victoria, déjate de sueños tontos y noveluchas para solteronas. Tu destino es la farmacia, no lo olvides; y ahora que tienes tiempo, es mejor que continúes formándote y engrosando tu currículum. Además... —Le guiñó un ojo, divertido—. Cuando yo monte la mía, te quiero en mi equipo.

Ella se limitó a asentir con la vista baja. Rehuía todo contacto con aquellos ojos vivos ocultos tras una montura de pasta oscura. Unos ojos que no hacía ni un día que la habían encandilado y que en ese momento le provocaban sentimientos encontrados.

Mateo sonrió y depositó un último beso sobre la frente de Victoria, a modo de despedida. Ella no se retiró. Tampoco quiso corresponderle. Y si él notó algo en ella fuera de lo normal, no lo exteriorizó.

—Piensa bien lo que te he dicho sobre lo de vivir juntos. Esta noche lo hablaremos por teléfono.

—Hasta la noche, Mateo —dijo ella, con sequedad.

No esperó a que el ascensor abriese sus puertas y él bajara. Tampoco esperó a que él pulsara el botón que hacía que el elevador ascendiera planta por planta hasta alcanzar el ático en el que vivía, para hacer más amena la corta espera. No correspondió a la mano que él levantaba a modo de despedida cuando sus pies lo condujeron al exterior. Cerró la puerta con lentitud, corriendo los cerrojos que parecían salvaguardarla de todo mal ajeno a su morada, como si aquellas cerraduras pudieran alejarla aún más de aquel hombre al que, se dijo, apenas conocía.

Dejó que su espalda cayera sobre la superficie de la puerta blindada y trató de escucharlo. Podía oír sus movimientos, cómo sus dedos se movían a lo largo de la pantalla del móvil y cómo pronunciaba un nombre conocido. Un nombre de mujer.

—Ya voy, Erika. Espérame. Sí, esta noche, donde siempre.

No supo si debía molestarse. Algo en su interior había sospechado siempre aquella historia a dos bandas. La camaradería que mostraba con Erika y con ella se asimilaba lo suficiente como para saber que alternaba los tiempos que pasaba con una y con otra. Que no deseaba tener una cita con ambas para que no vieran a las claras cuáles sus verdaderas intenciones. Ella siempre lo supo. Y sabía que Erika también. ¿Debía, entonces, molestarse? Al fin y al cabo, ¿quién era ella para él? Le había ofrecido que se fueran a vivir juntos y ella había dudado. En la voz de él no había indecisión, tal vez porque, al fin y al cabo, era lo que deseaba. Un deseo que no se afianzaba en el romance, sino en la practicidad. Había jugado con ella sabiéndose ganador, conociendo el resultado de una apuesta de la que siempre emergería victorioso; ambas, Erika y ella, eran un mero pasatiempo que se habían prestado a serlo. Y lo peor es que lo sabían y lo aceptaban. Podría haber cortado hace mucho tiempo con él. Podría haberle puesto punto y final a aquella historia a la que no le veía futuro, pero estaba tan atada a Mateo, se sentía tan dependiente de él, que no encontraba el momento ni el lugar para ello. Quizá nunca lo encontrara. Quizá lo que le faltaba era valentía para dar el paso, para cortar aquel cordón umbilical invisible que parecía forjado a fuego y que la ataba irremisiblemente a él. Pudiera ser porque, cuando llegó a la farmacia, se veía demasiado torpe e inexperta para asumir toda la responsabilidad que su jefa descargó de golpe sobre sus hombros; pudiera ser porque Mateo siempre estuvo ahí, apoyándola, enseñándole cosas que no había visto o haciéndole pensar más allá de lo que había visto en los libros. Pero la gratitud no era amor. Y lo sabía demasiado bien.

Apretó los dientes y los puños, clavándose las uñas en su carne hasta tal punto que creyó que sangraría. Dejó que extrañas emociones se apoderasen de su ánimo. Sensaciones cercanas a la ira, a la incredulidad, al rechazo... No podía explicarse cómo aquel hombre con el que había compartido largas jornadas de trabajo, tantas salidas nocturnas, tantas noches cargadas de fuego y besos podía comportarse como un extraño al que no conocía. Pero realmente jamás lo había conocido. O sí. Tal vez ese era el problema: que lo conocía demasiado bien e intentaba sacar de donde no había, amparándose en la bondad que creía que yacía intrínseca en todo ser humano.

El cuento de nunca acabar...

El error en el que siempre caía por más años que pasaran y más piedras con las que tropezara...

No aprendía...

Se llevó una mano a los ojos y se frotó con fuerza, hasta casi hacerse daño.

Con pesadez, se dirigió hacia el salón y tomó asiento en el chaise longue tapizado en color chocolate que presidía el centro de la habitación. Miró a su alrededor. Le gustaba aquella sala tan acogedora. No estaba decorada en exceso. Apenas un par de cuadros de marco negro sobre una de las paredes y unos muebles oscuros de estilo colonial (mesas, sillas, dos vitrinas y el mueble en el que se aposentaba la televisión). Presidiendo la estancia, una chimenea de ladrillo visto con poyete de porcelana que imitaba la madera.

Sonrió. Una de las razones por las que había comprado aquella casa, antes de que el boom inmobiliario volviera a estallar, era que, al igual que todos los áticos de aquella urbanización, poseía una chimenea en el salón. No solía encenderla nada más que cuando el frío apretaba, y en Málaga los días de frío eran menos que aquellos en los que el calor era el dueño y señor del ambiente. Sin embargo, la presencia del hogar traía a su mente los recuerdos de una pasada niñez en la que, cuando aún sus primos eran pequeños y sus abuelos vivían, se reunían en torno al calor del llar para escucharlos contar historias del pasado o cuentos inventados que hacían las delicias de sus nietos. Esa fue la época en la que ella comenzó a crear y a contar historias, escribiéndolas con letra infantil en una libreta de cuadros tamaño cuartilla. Algunas no tenían ni pies ni cabeza, narrando sucesos diarios o alguna travesura. Otras tenían un estilo que, aún cuando ya había cumplido los treinta, no dejaban de asombrarla por la madurez demostrada por una niña que por aquel entonces no pasaba de los diez años. Aún conservaba aquellos escritos, aquellas fábulas de los pocos años que atesoraban los primeros recuerdos de una niñez ya pasada, de unos abuelos que ya se marcharon, de unos primos ya crecidos que vivían sus propias vidas y de los que apenas sabía.

Una imperceptible lágrima comenzó a recorrer su mejilla derecha, dejando a su paso aquella marca indeleble. Alzó los dedos y, como al descuido, la enjugó con la yema del índice, llevándosela poco después a los labios. En su boca, un sabor salado, como aquel Mediterráneo en cuya visión se deleitaba; aquel inmenso mar que la atraía tanto como para perderse en sus aguas, imaginándose lo que sucedía más allá.

Meneó la cabeza y tomó el móvil de encima de la mesa. Con dedos ágiles, comenzó a teclear un whatsapp que tuvo respuesta a los pocos segundos. Sonrió. Aquel no sería un día como el resto.

***

Lo que más le gustaba del lugar donde vivía era que podía permitirse el lujo de bajar al centro de Málaga andando, sin necesidad de tener que recurrir al coche o al transporte público. Para ella, andar no solo era un ejercicio, era una vía de desconexión en la que dejaba vagar su mente, perdiéndose en sus propios pensamientos. Le gustaba observar los rostros de los transeúntes, preguntarse hacia dónde iban o de dónde venían, si tendrían a alguien esperándolos en casa o si, por el contrario, escapaban de una soledad que los esperaba entre las cuatro paredes de un hogar que para ellos era su cárcel. De cuando en cuando, veía a alguna pareja que compartía confidencias a media voz, sonriendo de manera incesante, con el placer que la mutua compañía reflejaba en sus ojos. También se cruzaba con algún muchacho que, ramo de flores en mano, avanzaba presuroso en pos de una cita a la que llegaba tarde. Cada uno tenía su propia historia, su propia vida, y eran dueños del curso de estas.

Alzó la muñeca para ver el reloj de pulsera y, nerviosa, comprobó que ya llegaba tarde.

Apretó el paso. Al menos, no se encontraba tan lejos como para tener que correr, aunque el hecho de llevar puestas unas deportivas en lugar de unos tacones favoreció el hecho de que sus andares fueran más ligeros; y sus pasos, más veloces.

Pronto la vio...

Estaba apoyada en una de las dos columnatas que señalaban la entrada del antiguo muelle de la Plaza de la Marina, el que daba acceso al Palmeral de las Sorpresas de Muelle Uno. Sus cabellos rubios, rizados en las puntas, le caían en ondas sobre los hombros. Se detuvo un momento a observarla en la distancia. Gisela siempre le había parecido una mujer preciosa, con un cuerpo lleno de curvas que ella trataba de eliminar a base de horas de gimnasia y de baile. Tenía los ojos color ámbar más maravillosos y una boca perfecta, de labios finos y dientes blanquísimos. Eran las facciones más adorables que Victoria hubiera visto jamás en rostro alguno. Y si a eso unía su carácter alegre y un oído siempre presto a la escucha, la convertían en una persona encantadora. Tenía sus pequeños defectos, claro, y pese a ser una mujer de gran belleza, adolecía de una cierta inseguridad para con ella que se traducía en unas malas elecciones en lo que a sus relaciones masculinas se refería, uniendo su vida siempre a la de auténticos gilipollas que no sabían cómo tratarla y se aprovechaban de ella hasta que podían, dejándola posteriormente en la estacada. Aun así, el carácter bondadoso de Gisela, su predisposición a pensar que todos formábamos parte de algo mucho más grande y que todo estaba ya dispuesto de antemano la ayudaban a sobrellevar mejor aquellos desencuentros amorosos, recomponiéndose al poco para disfrutar de todas las maravillas que la vida le mostraba.

Vio cómo su amiga volvía el rostro y sus miradas se encontraban. Sonrió. Ella le devolvió la sonrisa.

Al poco, ambas caminaban cogidas del brazo, riendo y hablando a un tiempo. Charlaban de todo y de nada, de lo que la vida les había deparado en aquellos últimos meses separadas. A la una, unas oposiciones que se le antojaban ya demasiado duras y largas en el tiempo la traían por la calle de la amargura, esperando una convocatoria que no salía y un temario que no hacía más que reformarse mes a mes, sin darle un instante de respiro; a la otra, sus obligaciones en la farmacia la habían atado durante demasiado tiempo a horarios interminables que lo mismo la hacían trabajar por la mañana que por la tarde, y a cursos de especialización y formación que debía estudiar durante los fines de semana.

Gisela hablaba y hablaba, Victoria escuchaba y escuchaba. Ninguna de las dos se cansaba de la conversación de la otra, andando sin prisas, sin destino fijo. Solo dejando que aquel sol de abril acariciase sus rostros y arrancase brillos metálicos de sus cabellos.

Ambas tenían la cualidad de que, aun cuando hiciera meses que no se veían, era como si lo hubieran hecho el día antes, iniciando la conversación en la última que se había quedado pendiente. Cualquier novedad, por nimia que fuera, se convertía en el tema del momento.

Casi sin pensarlo, se detuvieron en uno de los bares que se desperdigaban a lo largo de aquel moderno y reformado paseo marítimo, muy cerca de la Ermita del Carmen. Gisela pidió una cerveza con limón. Victoria, una Pepsi. Y lo recalcó bien: «Una Pepsi. Si no tienen, una Fanta de limón». A Gisela le hacía gracia aquella inclinación de su amiga por la versión hispana de la famosa marca de cola y siempre defendía que el sabor no era el mismo. El camarero tomó los pedidos y, con rapidez, se introdujo en el local para recoger las bebidas, que pronto estuvieron sobre la mesa acompañadas de un plato de patatas fritas.

Lo primero que hizo Victoria fue quitar la rodaja de limón que se acomodaba en el interior del vaso y la hizo reposar en una servilleta de papel que la recibió sin quejas. Aún se preguntaba el porqué de aquella costumbre de servir los refrescos con limón, sin preguntar al cliente si lo deseaba o no. Con lentitud, echó la bebida en el recipiente. El hielo comenzó a crujir al entrar en contacto con la cola, que comenzó a burbujear y a emitir un sonido similar al de un globo al desinflarse.

—Bueno, ¿vas a contarme por qué querías quedar?

Victoria miró a su amiga.

—¿Tanto se nota que quería contarte algo?

—Victoria, nos conocemos desde hace mucho tiempo —dijo Gisela, llevándose la botella de cerveza a los labios—. Algo importante ha debido suceder para que quisieras quedar hoy mismo.

—Lamento si eso ha interrumpido tu rutina de estudio... —se disculpó Victoria.

—Tranquila, ya sabes que libro un día en la semana, siempre que no tenga que ir al preparador. —Sonrió—. ¿Qué mejor día que hoy?

Victoria sonrió agradecida. Sus dedos sujetaban nerviosos el vaso en el que había escanciado el contenido de la botella de cola. En su interior, algunas burbujas de color crema parecían haberse adherido a los bordes, creando formas imposibles merced al gas que emanaba.

—Ayer me despidieron de la farmacia.

—¡No jodas!

Victoria asintió.

—¿Qué es lo que te han dicho como excusa?

—Pues lo típico: que soy buena trabajadora, que la situación es mala y que me darán buenas referencias. —Bebió un sorbo del refresco.

Gisela meneó la cabeza, como si lo sucedido no tuviera sentido. Y, a decir verdad, no lo tenía.

—Pero tenías un contrato indefinido, ¿verdad? Siempre puedes alegar incumplimiento...

—Lo haría si me interesara quedarme, pero, si te soy sincera, a día de hoy volver no es una necesidad para mí.

—¿En serio? —Gisela enarcó una ceja, incrédula—. Si me decías que estabas bien allí, que te sentías querida y valorada. Además, estaba ese chico, Mateo.

—Tú lo has dicho: estaba.

—¿Es que ha pasado algo que yo no sepa?

Victoria guardó silencio unos minutos. Fijó sus ojos en la lejana torre de la Equitativa, reconvertida hacía poco en un hotel de lujo, cuya silueta altiva se perfilaba sobre el azul del cielo, como si quisiera desafiar a la torre de la Catedral que, a su vez, se alzaba orgullosa en el extremo opuesto, con el marco incomparable de la Alcazaba deslizándose por la falda de Gibralfaro. Intentaba encontrar las palabras exactas para explicarle a Gisela toda aquella historia que había vivido con su ya excompañero. Sabía que se molestaría, que pondría el grito en el cielo, pero por mucho que porfiara, por mucho que se quejara, era algo que ya no tenía vuelta atrás.

Entonces habló.

—Mateo me dijo ayer de irnos a vivir juntos.

—¡Tía! —exclamó Gisela, alegre.

—Le voy a decir que no.

—¿Estás loca? ¡Eso es un gran paso!

—Lo sería si realmente sintiera algo más fuerte por él, cosa que no es así.

Se llevó otra vez el vaso a los labios mientras con la otra mano cogía una patata. Frunció el ceño con disgusto al notar que el aperitivo no le sabía a nada.

—Mateo estaba jugando a dos bandas. Una noche la pasaba con mi compañera y otra conmigo. Siempre lo supe, pero jamás quise darme cuenta o, simplemente, lo dejé pasar porque no había nada mejor en mi vida —dijo Victoria con calma.

Gisela no supo qué responder. Pareció congelarse con la botella en el aire, a punto de tocarla con sus labios. Bajo los rayos del sol, la cerveza pareció adquirir el brillo del oro, reflejándose en el rostro moreno de Gisela, que apenas podía articular palabra. La situación era mucho peor de lo que hubiera esperado. Aun así, su amiga parecía extrañamente tranquila, casi aliviada de poder confiarle lo que llevaba callando mucho tiempo.

Extendió la mano para tocar el brazo de Victoria, que permanecía callada, envuelta en un mutismo incómodo que su amiga no sabía cómo romper.

—No te preocupes. No tienes por qué decir nada, Gisela. Lo hecho, hecho está.

—Pero ha debido ser un golpe para ti...

—Si te soy sincera, no tanto. El perder el trabajo significa, también, perderlo a él de vista. Obviamente, quiere seguir manteniendo el contacto por razones... —Se rascó la cabeza, buscando el término correcto que pudiera definir la petición de Mateo—. Digamos, prácticas. Considera mi casa como el lugar idóneo para vivir sin pagar un euro y cerca de su centro de trabajo.

—¡Valiente gilipollas!

—Gilipollas sería yo si lo dejara.

—¿Y lo vas a llamar para decirle que no?

Victoria meneó la cabeza.

—Paso. No se merece ni un minuto de mi atención. Prefiero dedicar este tiempo muerto que la vida me concede para hacer otras cosas. Escribir, por ejemplo.

Gisela sonrió y apoyó las manos sobre la mesa.

—¿Sabes? Siempre pensé que tenías talento para la escritura y que esa, y no otra, es tu verdadera vocación.

Victoria sonrió, entrecerrando los ojos.

—Así es, pero en el mundo de los escritores no importa tanto el talento como el tener una buena legión de fans en redes sociales o un patrocinador que pueda hacerte una buena campaña publicitaria. Son más los novelistas que engrosan las listas de ventas por estas razones que los que realmente escriben bien. Y que conste, con eso no quiero decir que yo lo haga.

—Pero tu editorial te ha pedido otra novela, ¿no?

Ella asintió, no muy convencida.

—Sí, pero eso no significa nada. No es que se acuerden de mí el resto del año, la verdad. Pero no puedo quejarme: soy una más de tantas, pero he tenido la suerte de que me han dado una oportunidad —suspiró—. No dejo de ser alguien con ilusión por publicar y ser una escritora de verdad, de las que pueden ganarse la vida escribiendo, como muchas otras. —Volvió a fijar sus ojos en la lejanía, en un punto indeterminado de aquel cielo azul e interminable que las cubría—. No pretendo que me traten como a aquellas que son best sellers, Gisela, aunque a veces no me importaría un poquito más de empatía, de consideración... A veces me siento como si realmente no existiera. Como si lo único que contara es entregar el manuscrito en la fecha estipulada, quedando todo en mis manos. Ni una reseña, ni una mención por su parte... Es duro, Gisela. Es duro seguir el camino que realmente deseas cuando solo ves piedras ante ti. He llegado a pensar que realmente no valoran lo que hago y me usan como simple relleno de una larga lista de novedades que deben completar.

Gisela quiso hablar, pero la expresión de Victoria la detuvo.

Sus ojos oscuros, intensos como la noche, aparecían ocultos tras un velo de tristeza que amenazaba con derramarse y empapar sus negras pestañas. Sus cabellos se mecían suavemente con la brisa marina, impregnándose del olor a salitre que el mar transmitía; su cabeza, apenas inclinada; sus labios cerrados, apretados en una línea recta que no restaba un ápice de dulzura a su boca. El sol se posaba sobre su rostro, sobre sus cabellos, arrancando de su piel brillos nacarados que contrastaban con las tonalidades cobrizas de su larga melena.

Una vez más, el silencio reinó entre las dos amigas.

Ambas sujetaban sus bebidas con dedos temblorosos que tamborileaban sobre la superficie del cristal. A lo lejos, se escuchaba una algarabía de jóvenes que, ataviados con ropas multicolores, celebraban una despedida de soltera. Los gritos, las risas, las bromas resonaron con fuerza, llenando de vida aquel paseo donde tiendas de ropa y de restauración convivían en armonía. Lo mismo animaban a la novia a bailar que la envolvían en una lluvia de confeti que iba regando de colorido los adoquines grisáceos. Un poco más allá, un velero se mecía suavemente con las olas; las velas arriadas y la tripulación, esperando junto a la pasarela, observando divertidos al ruidoso grupo que se acercaba a ellos. Todo apuntaba a que su intención era pasar una divertida jornada en alta mar, gozando de aquel cálido sol malagueño, de las buenas temperaturas de aquella primavera que se encaminaba al verano a pasos de gigante y saboreando un mojito con el Mediterráneo de testigo. Pronto, consiguieron su objetivo: entre risas y juegos, abordaron el barco ante los comentarios amables del personal, que se aprestó a hacer anotaciones en una libreta, tomar constancia de los pagos realizados y preparar lo necesario para levar anclas en corto plazo.

Gisela meneó la cabeza. Tal vez era eso lo que le hacía falta a Victoria: fiesta, desenfreno... Olvidarse de todo y de nada. Mantener la mente ocupada en diversiones mundanas donde lo absurdo y el alcohol la condujeran a una momentánea amnesia. La veía tan triste, tan derrotada... y, ¡qué diablos! Ella también necesitaba un día libre, una noche loca alejada de los libros, de las enervantes jornadas de estudio, de esperar una convocatoria que no llegaba...

Se tomó la cerveza de un trago y pidió la cuenta.

Victoria alzó la vista, fijándose en ella con extrañeza.

Gisela sonrió.

—Señorita, prepárate, que tú y yo nos vamos de juerga.

—Pero...

—Ni peros, ni peras.

Depositó un billete en la mano del camarero y, sin esperar al cambio, agarró de la mano a su amiga y comenzó a correr.

—Hace mucho que tú y yo no nos tomamos un pimpazo, y ya es hora de un día de chicas.

Victoria quiso protestar, pero al escuchar la risa juguetona y melodiosa de Gisela, se dio cuenta de que tenía todas las de perder. O las de ganar.

***

Ya era la tercera botella de vino dulce que pedían. Todas habían estado acompañadas por friturita malagueña de pescado, por unos bollitos de solomillo con foie al Pedro Ximénez y por el sonido de una guitarra que rivalizaba en grandeza con los imponentes muros rojizos de la Alcazaba. Desde que se conocían, y al igual que para otros muchos jóvenes de la ciudad, la bodega de El Pimpi era el punto de encuentro, el inicio de noches de desenfreno, de comidas que se alargaban en el tiempo para convertirse en freno, de cenas que se alargaban demasiado en la madrugada para regar las penas y las alegrías con el codiciado licor extraído de las uvas pasas. No podían negar que ellas mismas, por más que quisieran probar lugares diferentes, siempre acababan allí. En invierno, en el salón alto, sentadas en uno de los bancos de madera y ante una de las múltiples mesas marcadas por las firmas de los que por allí habían pasado y deseaban dejar su impronta, vigiladas por los ojos vacíos de mil famosos que pululaban en fotografías que colgaban de las encaladas paredes de piedra, y oliendo a la madera de los barriles que se apilaban acá y allá, llenos de vino e historia. Cuando el tiempo era más clemente, se solazaban bajo el altivo sol, degustando las delicias del buen vino, la comida y la mutua compañía mientras la fortaleza y residencia de los nazaríes las observaban tras sus muros llenos de historia.

Hacía tiempo que la conversación se había degenerado, que las lenguas se habían soltado y que la risa fácil había hecho acto de presencia. Lo mismo recordaban sus lejanos días de facultad que hablaban de los amigos que se habían marchado por trabajo o estudios a otras provincias. Reían y charlaban a un tiempo, sintiendo poco a poco cómo el alcohol hacía mella en sus ánimos, tornando sus voluntades y desinhibiéndolas de todo sentimiento de vergüenza.

—En serio, tía, vales para escribir —dijo de pronto Gisela—. Recreas muy bien las escenas y los personajes y tu forma de expresarte es encantadora. Cuando leo tus novelas, es como estar viendo una obra de teatro o una película.

—Gisela, Gisela... ¡Qué fina te pones estando borracha! —bromeó Victoria.

—No, tía, en serio. Eres delicada en todo y elegante hasta para describir las escenas de sexo.

Al decir esto, se agachó un poco y le habló en un tono que pretendía ser susurrado pero se quedó en una ronquera que hizo que sus vecinos de mesa se volvieran a mirar.

—Cuando la prota lo hace por primera vez, en los bosques de Versalles, con el mosquetero... ¡Uf, tía! ¡Casi podía sentirme como ella! ¿De verdad no hay un Altaïr así en el mundo?

Victoria sonrió.

Altaïr... Era el nombre del protagonista masculino de su historia. Un mosquetero del Rey Sol que viajaba a las Españas en calidad de mensajero para enviarles al inestable Felipe IV y a su prole instrucciones y deseos de buena voluntad procedentes de Versalles. Un enviado que, a su vez, hacía las veces de espía en la corte de las Españas, atrayéndose adeptos y eliminando las voluntades discrepantes de las de su señor, que veía la falta de herederos del Rey Planeta como su oportunidad para hacerse con la Corte de las Españas, siendo su esposa su mejor valedora para postularse como candidato a un trono que preveía vacío en un futuro, al tratarse de la hija del rey español. En su misión, Altaïr encontraría a una joven noble, de nombre Eugenia, doncella de María Teresa, reina de Francia. Una bellísima doncella, hábil para la música y con voz de hada que encandilaba por su gracia y su ingenio, de conversación hábil y ávida lectora. Era frecuente encontrarla en la biblioteca de aquel palacio que el Rey Sol había mandado construir, argumentando que el del Louvre se le había quedado pequeño. Pero aquella muchacha era mucho más de lo que aparentaba: se trataba de una espía al servicio de los Austrias que, al ver cómo la falta de herederos varones y la salud delicada del futuro Carlos II privaba a España de la herencia de los Reyes Católicos, trataba de investigar las voluntades de los franceses y remitírselas a sus señores. Altaïr tenía la misión de descubrir a aquel elemento discordante que, desde dentro, intentaba asentar las bases de una revolución, el golpe de gracia a una nueva monarquía del linaje de los Borbones que pretendía instaurar sus bases en la Península Ibérica. Su misión era acabar con Eugenia. La misión de Eugenia, acabar con Altaïr. Pero el amor pronto llamaría a su puerta, cambiando los pareceres de ambos y transformando el odio inicial en un amor tan grande que mudaría sus ideales.

La historia había recabado buenas críticas, incluso de escritoras de renombre y conocidas damas de la novela romántica hispana. Había tenido buenas ventas, buenas reseñas y bastante publicidad. Pero se había encontrado con la cruda realidad de que no había sido la editorial la que la había ayudado con la publicidad o la que la había animado a hacer presentaciones virtuales o físicas. Nada de eso. Su novela pasó por las páginas de la empresa sin pena ni gloria, engrosando el extenso catálogo de textos que poseía. Un nombre más entre tantos. Un nombre pequeño que, desde niña, aspiraba a ver escrito en letras grandes y doradas; un nombre que pasaba inadvertido entre muchos otros; un nombre por el que nadie se interesaba...

Frunció el ceño. Tal vez la pega había sido que había firmado con su nombre real y no con un pseudónimo. Tal vez el verdadero error era que, a diferencia de otros escritores con más empaque y trayectoria, su vida no suscitaba interés alguno. Era una chica normal: con sus sueños, con sus problemas, sus deseos de viajar, sus paseos y sus lecturas. Nada del otro mundo. Nadie. Un grano de arena en un mundo que se le antojaba aún desconocido, lleno de lo más bello y también de lo más oscuro; un mundo donde las propias compañeras te podían catapultar al cielo o al infierno, un mundo donde nadie parecía ser lo que parecía.

—Tía, lo que espero es que no hayas tomado como modelo a ese feto malparido de Mateo —dijo de pronto Gisela—. ¡Me daría un bajón si mi querido Altaïr tuviera esos belfos y esos andares de canguro!

Victoria rompió a reír de manera desaforada. Las mesas cercanas se volvieron, mirando asombrados a aquellas dos locas que reían a carcajada limpia, motivadas más por las chispas del vino que por su propio ánimo.

—¿Por quién me tomas? Jamás podría elegir a Mateo como muso.

—Entonces, ¿en quién está basado el personaje de Altaïr?

Victoria entrecerró los ojos con picardía, iluminando sus labios rosados con una sonrisa pícara y traviesa. Con algo de misterio, sacó el móvil del bolso y tecleó algunas palabras en la barra del buscador. Pronto apareció lo que buscaba, y procedió a mostrárselo a su amiga. Gisela no pudo reprimir un grito.

Sus ojos ambarinos contemplaron extasiados cómo la pantalla del terminal le mostraba a un atractivo hombre de cabellos y ojos oscuros, de unos cuarenta años. Sus mejillas estaban cubiertas por un denso vello facial que no podía ocultar los hoyuelos que mostraba cuando sonreía. Su óvalo facial, casi perfecto, lucía unos labios finos y unos brillantes ojos enmarcados por unas cejas que delimitaban su frente ancha. Su nariz, recta, y su cuerpo, atlético, le otorgaban un cierto aire romano, una belleza clásica, ruda, que no hacía sino agrandar aquel atractivo que de él emanaba. No hacía que las mujeres se dieran la vuelta al contemplarlo. Y tampoco podría calificarse como un modelo de bandera, de los de rompe y rasga que congregaba en torno a él a féminas de cualquier edad y condición. Pero tenía una especie de magia, un aura especial que flotaba en torno a su persona; un magnetismo en sus ojos que forzaban a no apartar la vista de él, como si un solo error, un solo descuido pudiera hacer que lo perdieras para siempre. Y aun así, pese a todo aquel postureo que los actores acostumbraban a mostrar en las fotos de estudio, pese a aquel cuidado desinterés que exhibían en su vida diaria ante cualquier paparazzo  o fanático que se atreviese a invadir su intimidad, había una tristeza oculta en sus ojos. Un brillo apagado, algo que no acertaba a definir qué era pero que estaba ahí, oculto en lo más hondo de su ser. Un secreto que ni la luz de los focos ni la magia del Photoshop podían eliminar.

O, al menos, era lo que siempre había intuido Victoria. Tal vez era eso lo que más le atraía de aquel hombre al que no conocía. Aquel actor con el que se había encontrado un día por casualidad, inspeccionando la lista de series de Netflix y Amazon Prime Video. Una casualidad. Como tantas otras.

—¡La madre que me parió! ¿Quién es este bombonazo y qué he hecho durante toda mi vida sin conocerlo?

La voz de Gisela la atrajo nuevamente a la terraza del Pimpi, donde dos vasos estaban a punto de ser rellenados otra vez.

Victoria volvió a reír.

—Se llama Diego Vergara. Se trata de un actor de Hollywood que ha hecho ya algunas producciones bastante importantes, casi todas de ciencia ficción. También ha participado en alguna serie de la BBC de corte histórico y en algunas películas pastelosas sin importancia —explicó Victoria.

—¡Pues está tremendo! Ahora me explico por qué lo escogiste para dar vida a Altaïr.

—Bueno, tampoco es para tanto.

—¿Para tanto? ¡Tía, es para más!

Gisela volvió a rellenar los vasos. Tras ella, el camarero apareció para preguntarles si todo estaba bien y si deseaban pedir algo más. Previendo que la tarde de copas y alcohol se alargaría, Victoria pidió un surtido de mini-molletitos: foie, lomo, camperitos... Había un poco de todo para satisfacer hasta los más exigentes paladares. Una especie de degustación de toda la carta de la que disponía el establecimiento, sin forzar al cliente a tener que elegir. Podía ser incluso demasiado para ambas, pero prefería que sobrara a que faltase. Al fin y al cabo, lo que habían ingerido hasta el momento no era demasiado y, para prevenir la más que posible borrachera y sus consecuencias, era conveniente no tener el estómago vacío.

Su amiga seguía preguntando, alabando la belleza física del hombre y asombrándose por no haber sabido de su existencia hasta aquel momento. Junto a ellas, los camareros, ataviados con camisa blanca y pantalón negro, iban y venían llevando y trayendo comandas.

—Victoria, es guapísimo. Y tiene un aire muy maduro, muy intelectual.

—Por lo que dice su biografía, le gusta mucho leer y tocar la guitarra. Ha subido algún vídeo a Instagram donde lo hacía, y la verdad es que no se le da mal. Aparte, tiene una voz preciosa.

—Ya que le gusta leer, podrías enviarle tu novela y decirle que el protagonista masculino está basado en él. Seguro que se sentiría muy halagado.

—¿Estás loca? ¡Me moriría de vergüenza, tía!

—¿Por qué? Tu libro es fantástico y para nada me parece una de las típicas historias de amor de chico conoce chica, se enamoran a primera vista y se empotran contra todo lo que sea una superficie recta.

—Gisela, ¡no seas bruta! —La llamó al orden, avergonzada por las miradas de sus vecinos de mesa.

—Victoria, en serio, que escribes de puta madre, y estoy segura de que a él le gustaría leer tu novela.

—¿De verdad lo crees?

—Si no, no te lo diría. —Sonrió—. Además, sería una excelente publicidad.

Victoria se llevó la mano al mentón, sopesando la propuesta de Gisela. Había algo de verdad en sus palabras. El hecho de que un personaje famoso accediera a su libro podría darle una publicidad con la que jamás había soñado, siendo la mejor plataforma para que su nombre fuera difundido. Aun así, ¿quién era ella para entrar en contacto con una persona a la que no conocía y que seguro que recibiría, al día, miles de mensajes de seguidoras locas por sus huesos?

Meneó la cabeza, rechazando tal idea.

Gisela frunció el ceño, indignada.

—Victoria, no lo pienses. Hazlo.

—No creo que pueda, tía.

—Bueno, eso es que te hacen falta unas cuantas copas más para envalentonarte —propuso su amiga, alzando el vaso sobre su cabeza.

Victoria rio nerviosa, entrechocando el suyo con el de Gisela.

Pasaron bastante rato en El Pimpi, hablando sobre aquel desconocido Diego Vergara que se había convertido en el protagonista absoluto de la conversación. De sus ojos, de su pelo, de su sonrisa... Una mezcla perfecta de atractivo y seducción.

El almuerzo se tornó en merienda. La merienda, en cena. Los muros de la Alcazaba se iluminaron con los focos anaranjados que envolvían su presencia en una especie de aura que hacía que destacara entre las sombras. A los pies, el Teatro Romano congregaba a curiosos que se sentaban en sus límites para extasiarse ante aquella maravilla arqueológica en la que lo romano y lo nazarí convivían con el lento discurrir de los siglos, con la fiera mano del hombre, construyendo a su alrededor elevadas edificaciones sin alma que las rodeaban sin que nada pudiera opacar aquella belleza.

Sin prisas, y viendo que la noche teñía el cielo con sus colores añiles, abandonaron el lugar. Gisela, deseosa de seguir la fiesta en alguno de los muchos bares de copas que pululaban por el centro de la capital. Victoria, por su parte, con ganas de volver a casa para tumbarse en la cama y envolverse entre las suaves sábanas. Su amiga insistía e insistía, y tentada estuvo de seguirla y perderse en uno de aquellos garitos donde la luz era escasa y el alcohol corría a raudales. Tal vez lo que necesitaba era eso: una noche de desenfreno en la que conocer a otro hombre que le quitara las penas a base de arrumacos y palabras dichas con voz ronca y trapajosa, donde la embriaguez nublara los sentidos y acentuara los impulsos. Tal vez su problema era ese: que no podía dejarse llevar.

Sin embargo, no estaba tan borracha como para no darse cuenta de que aquello era una mala idea. Así que, cogiendo a Gisela del brazo, se dirigió a una calle cercana al Hotel Málaga Palacio para que ambas pudieran coger un taxi que las llevara a casa de Victoria. Gisela protestaba, tiñendo sus palabras con risas nerviosas que no venían a cuento. Sin embargo, su amiga se mantuvo firme, sin prestar atención a unas palabras que no tenían ni pies ni cabeza.

El trayecto discurrió tranquilo, amenizado por las canciones de una Gisela que apenas podía siquiera entonar una estrofa y cuyos ojos se cerraban a consecuencia del cansancio y de las botellas de vino dulce previamente ingeridas. Victoria tampoco estaba demasiado bien y, a diferencia de la alegría desbordante de su amiga, las bebidas habían ocasionado en ella el efecto contrario: una apatía desmedida. Deseaba llegar a casa cuanto antes y veía pasar a través de las ventanas las luces multicolores de la ciudad. Los postes de las farolas, las señales de tráfico e incluso los neones luminosos de los escaparates se asemejaban a estrellas nocturnas que competían en brillo con las que se aposentaban en la bóveda celeste. Algunas personas aún paseaban por las calles de Málaga. Unas, con intención de volver a casa tras un arduo día de trabajo, con el cansancio reflejado en sus caras; otros, organizados en grupo, con el destino de las salas de fiesta para iniciar una noche donde el baile era solo una excusa para juntar cuerpos y dejarse llevar.

Cerró los ojos.

La voz del taxista anunciando su destino hizo que saliera de su sopor bruscamente. Buscó durante unos segundos el monedero hasta que dio con él y, presurosa, localizó la cantidad exacta para depositarla en las manos de aquel hombre moreno de calvicie incipiente que las había llevado hasta el lugar deseado.

Le costó trabajo salir del vehículo casi arrastrando a Gisela, que se había rendido por fin al sueño y casi caminaba como un zombie más que como una persona normal. Aun así, dio gracias a que la mayor parte de los vecinos de su urbanización se encontrasen en sus casas para no ver el lamentable estado en el que ambas se encontraban, aunque ya había presenciado alguna que otra fiesta en las zonas comunes en las que más de uno y más de dos habían acabado por los suelos en posiciones nada elegantes.

Se sintió aliviada cuando llegó a casa y cerró la puerta tras de sí, cuando aspiró el sutil aroma a jazmín que emergía de uno de los ambientadores del pasillo. La calidez del ambiente, la tenue luz de la luna que se colaba a través de los cristales le dieron la bienvenida y le confirmaron que había llegado a casa.

No le costó demasiado acostar a Gisela. Su amiga estaba lo suficientemente perjudicada y cansada como para tenderla en la cama, quitarle los zapatos y arroparla sin que de ella saliera la menor queja. Tampoco se percató cuando salió de la habitación y, con cuidado, entrecerró la puerta.

Ella también necesitaba dormir, dejar la mente en blanco y dejarse llevar al abismo de sus sueños, allá donde todo podía ser porque nada había imposible.

Sin embargo, por alguna razón que no acertó a explicar, tomó asiento en el confortable chaise longue, cogió el móvil y se puso a echar un vistazo a las redes sociales. Más concretamente, a Instagram. La mayoría eran actualizaciones de amigos y conocidos, de algún famosete que anunciaba su próxima película o un embarazo más o menos deseado.

Entonces, lo vio a él.

Era una foto nocturna tomada desde uno de los rascacielos de la ciudad de Nueva York, a juzgar por los altos edificios que lo rodeaban y la gran cantidad de luces. Sobre la superficie del cristal, algunas gotas de lluvia parecían golpear con fuerza, descomponiendo los brillos multicolores de los faros de los coches que parecían circular a través de un abismo.

El mensaje a pie de foto era claro: «Quiet night. Loneliness». Noche tranquila. Soledad.

Decía todo sin apenas decir nada. La melancolía de la foto, de las gotas adheridas a la superficie de la ventana eran la mejor imagen para describir lo que Diego Vergara veía. Lo que deseaba que vieran los miles de seguidores que seguían sus pasos en redes sociales.

Y lo vio...

Como si de un fantasma se tratase, la imagen de Diego Vergara se reflejaba en la ventana. Mantenía una postura despreocupada, con el móvil en una mano y una taza humeante en la otra. El cabello, húmedo, sin cepillar y revuelto, le indicaba que acababa de salir de la ducha; y también la camiseta de un pijama de franela, cuyos botones superiores estaban sin abrochar, mostrando parte de unos pectorales donde se adivinaba una leve pelusa de vello oscuro. Sin embargo, lo que más le llamó la atención no fue el hecho de que su imagen hubiera quedado plasmada contra su voluntad, tampoco aquella perfecta anatomía que parecía querer escapar a las ataduras que las prendas de ropa ejercían. Lo que más le llamó su atención fueron sus ojos: profundos, tristes... Había tanta amargura en ellos, tanta tristeza, que Victoria sintió cómo el corazón se le encogía en el pecho, cómo un escalofrío recorría sus miembros y cómo una lágrima perlaba sus pestañas hasta caer de sus ojos para delinear sinuosamente su mejilla. Si hubiera estado más cerca, habría querido correr hasta él, abrazarlo y permitirle llorar entre sus brazos todo lo que deseara, si era eso lo que su alma ansiaba; y si tan solo quería unos oídos que lo escucharan, ella lo habría hecho con gusto.

No podía imaginar la causa de aquel pesar que aquel hombre que lo tenía todo podía albergar. Pero sí que intuía que nadie más que ella parecía haberse dado cuenta de sus verdaderos sentimientos.

Decidió que debía decirle que, en algún lugar del mundo, había alguien para quien había sido una parte importante de su vida, el muso de sus creaciones, el dios de su idolatría... Podía sonar fuerte, podía incluso asustar a cualquiera que fuese el destinatario de unos sentimientos más grandes que la propia vida. Pese a todo, no dejaba de ser verdad, y sabía que la verdad, por más dura o increíble que fuera, siempre se abría paso para anidar en los corazones.

Fue un impulso repentino, quizá motivado por las chispas del vino dulce que aún flotaban a su alrededor, pero se decidió a mandarle un mensaje privado. Sus dedos teclearon con velocidad a lo largo de aquel teclado que la pantalla de su móvil mostraba. Solo se escuchaba el sonido metálico de los botones imaginarios al entrar en contacto con la yema de sus dedos; fuera, la luz de la luna se colaba a través de los visillos de los amplios ventanales del salón.

***

No sé si algún día leerás esto.

No sé si sabrás de mí...

No sé si coincidiremos alguna vez en este mundo, en el mismo espacio, en la misma vida...

Solo sé que, de algún modo, eres y has sido importante en mi vida, en mi carrera; en estos escritos que no han pasado de ser pequeñas historias que algunos han leído, que otros han ignorado; el único que me ha inspirado para crear personajes masculinos cargados de fuerza, de valores; el único cuyo rostro está grabado en mi retina incluso cuando mis ojos se cierran.

Me llamarán loca, y puede que lo esté, pero creo que podrías ser la única persona por la que sería capaz de renunciar a mi vida entera, a lo que soy. Siento que te conozco aun sin haberte visto. Siento que veo a través de tus ojos, aunque estos estén tras una pantalla, tras una foto, en una revista...

Eres la única persona a la que podría amar sin conocer realmente. El único hombre con el que haría realidad mis más inconfesables fantasías, con el que sacaría a la luz mi verdadero ser, la oscuridad que todos albergamos tras nuestra fachada de luz y alegría. El único con el que podría ser yo.

Te deseo, no sabes cuánto.

Desearía poder dormir en el abrigo de tu abrazo, perderme en la profundidad de tus ojos, me gustaría abocarme al abismo de ese pecado que para mí es tu cuerpo y que en noches como hoy ocupa mis pensamientos. Porque me gustaría pecar contigo.

A veces me pregunto si eres real...

Me pregunto si existes de verdad o eres un producto del marketing o de mi propia imaginación...

Me pregunto si esa perfección es solo fachada, qué ocultan realmente esas pupilas donde a veces veo trazas de tristeza y sufrimiento.

Ojalá pudiera acabar con ese pesar que en ocasiones percibo en ti...

Ojalá pudiera entregarme a ti, por entero y sin reservas.

Ojalá pudiera perderme contigo, muso de mis historias, de mis sueños; al fuego de las fantasías que imagino a tu lado...

Ojalá...

Y, pese a todo, ni tan siquiera creo que leas algún mensaje que tus cientos de miles de admiradoras te mandarán por decenas cada día. ¿Por qué el mío habría de ser diferente a los demás, si tan solo soy una más de tantas en este mundo que nos rodea? ¿Por qué ibas a leerme?

Es una tontería... Escribo para mí. Solo para mí. Y este mensaje quedará aquí, perdido en el ciberespacio. Por siempre jamás.

***

Al apretar el botón de enviar, supo que había hecho mal, que se arrepentiría de aquella acción tan impropia de ella, que siempre meditaba todos y cada uno de los pasos de su vida. Aun así, ¿qué posibilidades había de que él lo leyera? Al fin y al cabo, ¿cuántas fans le escribirían diariamente notas subidas de tono donde le proclamaran su amor? ¿Cuántas intentarían llamar su atención enviándole notas de amor y fotos posando con algún póster o figura que las representara? ¿Cuántas se autodenominarían como la fan número uno para alzarse sobre las demás?

Sonrió en mitad de las sombras. Idiota. Era una idiota.

Bostezó. El sueño comenzaba a hacer acto de presencia. Los párpados comenzaban a ceder ante el cansancio y daba pequeñas cabezadas con riesgo de perder el equilibrio. Se restregó los ojos con los puños. Lo mejor, visto lo intempestivo de la hora, era rendirse y descansar. Depositó el móvil sobre una mesa cercana y se hizo con una manta de color rosado que en los meses invernales reposaba a uno de los lados del sofá.

Tras taparse, se tumbó y fijó los ojos en el techo de la habitación.

—Buenas noches, Diego —murmuró, queriendo atraer la imagen del actor a su mundo de ensoñaciones.

Capítulo 3: besos robados

Sorpresas con sabor a futuro

Las semanas habían pasado lentamente, iguales, anodinas... Por primera vez en años, el estrés que producían un trabajo y la falta de tiempo libre se había marchado de su vida de un plumazo, sumiéndola en una extraña calma que era difícil de llenar.

Los primeros días los tomó con cierta filosofía, aprovechando para visitar a sus padres, hermanos y sobrinos. Hacía tiempo que no los veía ni pasaba tiempo con ellos, por lo que dedicar unos días a la familia le pareció prioritario. Aun así, la insistencia de su padre porque comenzara pronto la búsqueda de empleo contrastó con la ilusión que le producía el jugar con sus sobrinos por la finca familiar. Lo mismo se transformaba en improvisado caballo que simulaba ser un villano a punto de atacar a Superman, Batman y Wonder Woman. También le dio tiempo a abrazarse a su ya olvidada guitarra, aquel instrumento que comenzó a tocar casi por imposición durante la época en la que aún era una estudiante de Las Trinitarias y cantaba las alabanzas a Dios con voz infantil e impostada. Entonó alguno de aquellos temas olvidados y aprendidos en sus pocos años, también otros más actuales; a su mente acudieron los temas del ya extinto grupo Dover, de letras desgarradas y voz rota. Cantó al amanecer, cantó al ocaso... Y de fondo, las risas de los niños le recordaban que aún había vida más allá de lo cotidiano, libertad más allá de las obligaciones. Había sueños, había ilusiones...

Pero el peso de la realidad sobre sí era demasiado grande como para hacer aquello que deseaba y no lo que se suponía que debía hacer.

Las voces de sus padres siempre parecían devolverla a la realidad, llamándola al orden, a lo que se entendía como razonable. Y se culpaba a sí misma por ser tan fantasiosa, por creer que estaba sobre todo aquello y que podía permitirse el lujo de intentar dar un paso al frente para dar forma a aquello que siempre había deseado. Cada visita que les hacía, cada conversación mantenida con ellos era como un nudo en la garganta que se hacía más y más grande, como un enorme peso que le oprimía el pecho y que le impedía respirar. Era incredulidad, era impotencia por no poder estar a la altura de lo que ellos esperaban, era rabia por no haber conseguido lo que ellos creían que era el éxito.

Y, pese a todo, no pensaba como ellos. Y no conseguía pensar de otro modo.

¿Por qué no seguir sus impulsos por vez primera? ¿Por qué no hacer caso a lo que su instinto le decía?

—Porque la escritura no da de comer, Victoria —le decía Mateo, en una de aquellas visitas esporádicas que le hizo desde que la despidieron.

Ella solía responder con una mueca. Prefería no hablar a irse por las ramas y decir cosas de las que luego podría arrepentirse. Se decía a sí misma que era una cobarde. Y puede que realmente lo fuese, al seguir actuando de la forma en que los demás querían y no como ella deseaba. Incluso accedió a darle a Mateo una nueva oportunidad. No quería dejarlo entrar de nuevo a su cama, y menos tan pronto, claro está; debía ganarse otra vez ese derecho, demostrándole que su historia con Erika había terminado. Y aun así, sabía que no estaba siendo del todo sincero con ella porque, en la personalidad de Mateo, el engaño era intrínseco a la consecución de sus objetivos, a venderse al mejor postor ante aquellos que podían servirle para alcanzar sus propósitos.

Y lo peor era que ella lo dejaba hacer. Tal vez porque, desde que su vida dio un vuelco, se sentía más sola que nunca, especialmente por las noches.

Algunos días había vuelto a quedar con Gisela para, ante una taza humeante de café o ante una botella de vino dulce, hablar de todo y de nada. Siempre volvían al mismo tema, a la figura de aquel actor que se había hecho un hueco en Hollywood, pero que aún no era tan conocido en España. También había quedado con otros amigos. Había vuelto a disfrutar de la marcha malagueña, empalmando noches con amaneceres que parecían haber perdido el brillo con el que los recordaba. Cuando no tenía ninguna cita, solía bajar a la playa de la Malagueta para sentarse a la orilla y contemplar el vaivén de las olas. En ocasiones, se descalzaba y dejaba que la espuma marina lamiera sus pies, dejando tras esta restos de salitre y arena que ella se ocupaba de sacudir antes de volver a calzarse. Otras, se limitaba a sentarse, contemplar el horizonte y sacar un cuaderno en el que escribía lo que aquella visión le provocaba.

Y vuelta a casa, a la soledad, a las noches llenas de silencios interminables, de sueños sin imágenes ni recuerdos...

Mateo volvió a su vida haciendo ruido, como era su costumbre, llenando los vacíos con charlas interminables y cotilleos de un mundo del que ya no formaba parte. Algunas noches traía consigo el eco de algún recuerdo de parte de aquellos a los que un día llamó «compañeros» y para los que no parecía haber significado nada. Nadie, salvo Mateo, parecía preocuparse por ella, por su situación. Nadie, salvo Mateo, pareció convertirse en su tabla de salvación en aquella situación. Porque por más que aparentase ser fuerte, por más que deseara serlo, no lo era.

Y volvieron los besos... Las cenas intempestivas... Las llamadas telefónicas...

Volvió todo aquello a lo que prometió renunciar tras la propuesta de vivir juntos. Él no volvió a recordárselo, limitándose a visitarla ocasionalmente, a mandarle algún mensaje o a llevar algo para cenar cuando estimaba conveniente. Trataba de regalarle el oído con promesas vacías de futuro, con ánimos que sonaban a frases importadas de libros de autoayuda. Y cuando él se marchaba, ella comenzaba a llorar angustiada por el gran error que estaba cometiendo de forma consciente, como si quisiera acallar su propia realidad.

Y vuelta a coger el móvil, y retornaba a su Instagram, al de Diego, perdiéndose en aquellos ojos que en la distancia parecían mirarla fijamente, en aquellos labios que esbozaban una sonrisa artificial bajo un bien recortado bigote y tras el parapeto de su barba. Con aquella sombra de tristeza reflejada en sus pupilas, aquella amargura que tanto deseaba paliar.

Acariciaba la pantalla como si sus dedos rozasen aquel rostro triste, como si sintiera bajo sus yemas el picor de su vello facial, como si su tacto pudiera superar la barrera tecnológica para hacerse materia ante él y darle la ternura que parecía reclamar.

Qué tontería, ¿verdad? Se sentía tonta al creer que podría paliar de algún modo el pesar de alguien a quien no conocía, a un ser que jamás sabría de su existencia.

Ni siquiera cambió de opinión cuando un día, curiosa, entró en la pestaña de mensajes enviados y se percató de que el que le había escrito a Diego había llegado a su destino y había sido leído. ¡Horror! ¿Cómo podía ser? Lo creía imposible. Y, ciertamente, le resultaba increíble. A buen seguro, el actor tendría a su representante para gestionar los mensajes de fans locas que, como ella, le escribirían mensajes subidos de tono día sí, día también. Y el suyo sería uno más. Y si existía una ínfima posibilidad de que accediera a su contenido, no le prestaría atención.

A pesar de todo, era bonito pensar que alguien, Diego o un ser cercano a él, había visto su escrito. E imaginar que sus ojos habían leído sus palabras hizo que se perdiera en ensoñaciones que llenaban sus noches de soledad, en imágenes idealizadas de ambos compartiendo confidencias que constituían el centro de sus pensamientos.

Y pensar en ello le hacía sonreír.

Y cerraba los ojos y se dejaba llevar por aquellos sueños que endulzaban su alma.

***

Había asistido a varias entrevistas de trabajo para ejercer como técnico en varias farmacias de la localidad y en todas recibía el lacónico «ya te llamaremos». No era momento de desesperarse, lo sabía, puesto que aún le quedaba casi año y medio de paro por delante y podía permitirse el lujo de pasar un tiempo sin trabajar, tirando de ahorros.

Pasaba las horas centrales del día sentada en su bonita terraza, aporreando las teclas del ordenador con velocidad y acompañada por una humeante taza de té que imbuía el exterior de sus aromas a caramelo y vainilla. De cuando en cuando, sus ojos alternaban la visión del ordenador con la contemplación del inmenso azul del mar, que reflejaba a lo lejos los brillos dorados del altivo sol de principios de mayo. Junto a ella, en el suelo, varias macetas cargadas con flores de diferentes colores y tipos: geranios, kalanchoes, lavanda... Y en un rincón, la dama de noche y el jazmín comenzaban a florecer, llenando las noches con sus enervantes fragancias.

Una melodía interrumpió sus pensamientos, haciendo que la atención recayese sobre su terminal de teléfono móvil. En la pantalla, un número desconocido parpadeaba al tiempo que la música marcaba los tiempos. Sintió un escalofrío. Lo cierto era que esperaba la contestación a varias ofertas de trabajo a las que había enviado su currículum, pero el paso de los días sin noticias la había obligado a desterrar cualquier tipo de esperanzas. Pudiera ser que aquella llamada le hiciera recobrarlas.

Suspiró profundamente y tocó la pantalla con el índice.

—¿Sí?

—¿Victoria Álvarez?

—Sí. ¿Con quién hablo?

—Soy Astrid Linderhan.

—¿Quién...?

Una risa brotó del otro lado del celular. La interlocutora, una mujer con marcado acento alemán, parecía reírse de la reacción de Victoria, tan visiblemente sorprendida que casi podía leerse su gesto sin necesidad de verlo.

—Astrid Linderhan —repitió—. Tu editora.

—¿Mi qué...?

—Claro, creo que nunca hemos hablado por este medio. Es comprensible. Siempre solemos comunicarnos con nuestros escritores vía correo electrónico.

Escuchó una nueva risa. Aquello comenzaba a incomodarla hasta el punto de pensar que se trataba de una broma.

—Señora, no sé quién le ha dado este número, pero tengo entre manos una entrega que tengo que realizar próximamente. Si es tan amable, me gustaría terminar con lo que estoy haciendo.

—Puedes esperar un poco más, Victoria. Tienes de plazo hasta el mes de julio y, por esperar un poco más, no va a pasarnos nada. De hecho, creo que vas a tener que posponer lo que estás haciendo por tiempo indeterminado. Vamos a hacerte un encargo aún más importante.

—Señora, con todo el respeto del mundo, creo que no sé de qué habla.

Victoria se revolvía nerviosa en su asiento. Su ceño, fruncido por el inconveniente que le podía suponer aquella inesperada charla con aquella mujer desconocida que, sin embargo, parecía conocer muy bien a lo que se dedicaba en sus ratos libres.

Alguien suspiró a través del auricular.

—Escucha, Victoria, sé que tienes entre manos una novela que debes entregar en el mes de julio para la editorial Letras Escarlata, a la que yo pertenezco. Sé también que aún no tienes título para esa nueva historia, lo cual te llena de pesar al no poder completar tu contrato con nosotros, pero eso no es importante.

Dio un respingo. No había comentado con nadie que no tenía aún pensado un título para su siguiente novela. A decir verdad, ni siquiera sabía cuál podía ser el argumento. Le daba vueltas y vueltas a la cabeza sin conseguir hallar un tema atractivo, y lo peor era que desde hacía semanas sufría un vacío, una suerte de «sequía escritoril» de la que no conseguía salir por más que tratara de buscar la inspiración en todo aquello que la rodeaba.

Se levantó de la silla que ocupaba y, con paso lento, se dirigió hacia la balaustrada de la terraza, apoyando la mano que le quedaba libre sobre la fría barandilla de metal que coronaba el muro de piedra. A sus pies, un vacío que finalizaba en un recinto cerrado con piscina, bordeado de palmeras y una barrera natural a base de cipreses.

—¿Cómo sabes eso?

—Ya te lo he dicho: soy tu editora. —Volvió a reír—. A decir verdad, no es por tu nueva novela por lo que te llamo, sino por la antigua.

—¿La espía del Sol?

Pareciole que Astrid asentía al otro lado del teléfono, a juzgar por el crujido que escuchó.

—Exacto.

—No me digas que queréis reeditarla, porque me muero...

—Es mejor que eso. —Guardó silencio unos minutos—. Alguien quiere llevarla a la pantalla grande.

—¡Estás de coña!

—Nunca bromeo con asuntos de trabajo, Victoria, y sobra decirte que es una oportunidad de oro para que te hagas un nombre en este universo tan competitivo.

Victoria se mordió el labio inferior. El viento comenzó a soplar desordenando sus cabellos. No podía decir que no, pues sabía que aquella desconocida que decía ser su editora exponía la verdad. Aun así, necesitaba una prueba de que lo que escuchaba era cierto, que no era nadie que se estuviera aprovechando de su buena fe ni de sus ganas de irrumpir con éxito en aquel nuevo mundo que era el de los escritores.

—¿Cómo puedo saber que hablas en serio?

—Sabía que aún albergarías dudas y es comprensible. No están los tiempos como para fiarse de cualquiera.

Escuchó cómo tecleaba algo y hablaba con alguien.

—Mañana tengo que bajar a Málaga por trabajo. A decir verdad, mi intención es encontrarme con una de las escritoras bandera de la editorial, así que aprovecharía el viaje para quedar también contigo.

Victoria agradeció que no la viera, ya que, de lo contrario, habría podido advertir cómo ponía los ojos en blanco y un gesto de hastío en su semblante.

Sabía a quién se refería: Linda Nowhere, escritora insignia de Letras Escarlata y que era considerada reina indiscutible de la erótica nacional.

Era de sobras conocido que Linda, seudónimo de Mari Fran Melgar, vivía en la Costa del Sol; más concretamente en Mijas, donde residía en una majestuosa casa situada en una de las urbanizaciones más modernas de la ciudad. Morada que había podido costearse gracias a las ventas millonarias de sus historias. Sus novelas se habían traducido ya a varios idiomas y amenazaban con lanzarse en formato serie, amparadas por las televisiones privadas, que se la rifaban. Quienes la habían seguido desde sus inicios no se explicaban cómo podía trabajar al ritmo de sacar tres o cuatro novelas por año; pudiera ser que, por esa celeridad, algunos aseguraban que sus novelas habían perdido la frescura y la calidad de los inicios.

Victoria chasqueó la lengua. Lo cierto era que envidiaba a aquella escritora que era apenas unos años mayor que ella. La envidiaba por haber conseguido hacerse un nombre respetado entre los más exigentes críticos del sector. Sus novelas se vendían como churros y se había convertido por ello en una de las reinas del romance contemporáneo y literatura erótica a nivel nacional e internacional. Raro era el mes que las revistas especializadas o los bloggers de turno no reseñaran o compartieran una novela suya. Aun así, Victoria no se hallaba entre sus fieles lectoras, considerando que el estilo de la Nowhere era, para su gusto, bastante plano, burdo y hasta vulgar. Hasta su prosa le resultaba en ciertos momentos obscena, rozando lo chabacano. No le gustaban las novelas de la Nowhere, y algunos podían considerar tal confesión como una suerte de blasfemia.

«¿¡Cómo no te gusta Linda Nowhere, si le gusta a todo el mundo!?», escuchaba en su cabeza, como si de fuertes aldabonazos se tratase.

Quizá fuese porque las novelas eróticas no eran sus favoritas o porque prefería aquellas historias en las que, lejos de limitarse a meras atracciones carnales, describían lugares, sentimientos; historias que le movían algo por dentro y le hacían ir más allá, interesándose por aquello que las palabras dejaban caer de manera velada o de cuestiones que aparecían en su cerebro en mitad de la narración. Le enamoraban los romances históricos en los que, además de historias de amor donde los requiebros y las espadas combatían en amorosa entente, su mente volaba a aquellos tiempos lejanos de los que apenas sabía nada.

Puede que fuese un bicho raro. Puede que fuese el último reducto de aquellas lectoras que gozaban más de novelas donde la insinuación y la confesión de los sentimientos más profundos eran las claves del argumento, la esencia del romance. Puede que fuera de aquellas pocas para las que Austen y las Brontë aún representaban las verdaderas damas del género, aquellas que habían sentado las bases para que las actuales tratasen de continuar con un legado forjado a base de sudor y muchas lágrimas; autoras que incluso habían muerto antes de descubrir que sus obras gozaban de aceptación, quedando sus nombre escritos con letras de oro en el muro imaginario de la fama. Mujeres que habían trabajado bajo el nombre ficticio de unos varones que copaban las editoriales y los puestos de responsabilidad, mujeres que habían plantado cara a un destino en el que su mejor opción era casarse con un hombre de posibles o trabajar como institutrices.

Algunos decían que ella, la propia Victoria, era capaz de reflejar con sus palabras la esencia de aquellos tiempos, llegando a describir con tal exactitud los escenarios y vestidos que casi parecía que el lector paseaba de la mano de los personajes que la joven había creado. Se decía de ella que podía plasmar en sus escritos hasta el aroma de las flores, hasta el sabor de los manjares que los personajes degustaban, hasta el sonido que ejercían las ropas al desprenderse de los cuerpos y caer al suelo.

Y eso no muchos escritores lo conseguían...

Suspiró. En el fondo, envidiaba a Linda Nowhere. Envidiaba la capacidad que tenía para granjearse la simpatía de sus lectoras, hasta el punto de crear una auténtica legión de acérrimas que la seguían a todas partes y que la defendían en redes sociales hasta de lo indefendible. Y envidiaba, sobre todo, que la propia editorial la respaldase y cuidase tanto. ¿Cuándo llegaría ella a gozar de aquella deferencia, de aquel cariño?

—Victoria... —la llamó Astrid, impaciente.

La joven meneó la cabeza, tratando de quitarse de encima aquellos malos pensamientos para quien debería considerar compañera de letras y no rival. Debía mejorar, avanzar, tomando a la tal Linda como un referente, como un modelo a seguir, la meta máxima a la que pretendía llegar.

—Dime cuándo y dónde podemos verlo.

Adivinó que los labios de Astrid volvían a curvarse mientras pasaba las páginas de su agenda y garabateaba algo en ella.

—Podríamos vernos mañana a la hora del aperitivo en el Room Mate Valeria. Creo que tiene una terracita encantadora para tomarse un cóctel.

—Así es —confirmó Victoria—. Hay una vista espectacular del puerto y del paseo del parque.

—Digamos que, ¿a las doce allí?

—Perfecto.

—Debo advertirte, Victoria, que en esta reunión no voy a ir sola. Allí nos encontraremos con la persona que quiere producir tu novela. Debes tener una buena imagen para causarle buena impresión, aunque eso no quiere decir que vayas pintada como una puerta ni vestida como para una boda.

—Entiendo: arreglada pero informal.

—Me alegra no tener que explicarte nada. —Astrid volvió a reír—. Bueno, Victoria, me encantaría seguir hablando contigo, pero las obligaciones me llaman. Nos vemos mañana en el Valeria.

—Hasta mañana.

El móvil emitió un «pip» cuando pulsó el icono que representaba un teléfono de color rojo, finalizando así con aquella llamada. Alzó la vista y contempló cómo la ciudad se extendía a través de la costa, bordeando la bahía hasta perderse más allá de donde sus ojos podían llegar, hasta confundirse con las cercanas localidades de Torremolinos y Benalmádena, famosas por ser destinos de vacaciones de la clase media. Ya podía intuir cómo las playas eran absorbidas por un número ingente de sombrillas multicolores bajo cuya sombra se daban cita los primeros playeros con ganas de un verano que parecía ir asomando.

Miró al cielo. Algunos jirones de nubes blancas como el algodón rompían su perfecta armonía azul, rozando los picos de los montes que delimitaban el lejano pueblo de Alhaurín, que parecía lamer las faldas de la cadena montañosa a cuyos pies se situaba. Más allá, las plantaciones de naranjos y olivos se hacían dueñas de un paisaje que cubría como un suave tapiz verde toda la extensión de terreno, hasta llegar al Parque Natural de la Sierra de las Nieves, cuyos elevados riscos se alzaban como moles grises.

Suspiró. Sobre la mesa, la pantalla del ordenador parecía estar haciéndole señas, invitándola a sentarse, a seguir escribiendo. La infusión ya no desprendía ningún aroma, y el contenido se había enfriado.

Miró el reloj. Solo era la una de la tarde. Casi la hora de comer.

Aún le quedaba un día entero para acudir a aquella cita que, a buen seguro, cambiaría todo su futuro.

O, al menos, eso esperaba.

***

Se había levantado más temprano de lo que acostumbraba, prestando especial atención al cuidado de sus cabellos y su piel. Normalmente, se limitaba a dar una pasada con el cepillo y a recogerse el cabello en una coleta de caballo o en un semirrecogido con dos trenzas a cada lado de la cabeza. Ese día, optó por llevarlo suelto y brillante, recurriendo a la siempre socorrida plancha para que toda imperfección quedase relegada al olvido. También se preocupó un poco más del maquillaje, optando por uno muy suave que combinaba unas sombras de color malva, con leves toques dorados, una leve línea sobre el párpado superior, rímel y un rosa de labios que más parecía brillo que carmín. Sobre las mejillas, un toque de rubor con los dedos que no desentonaba con su piel nívea.

Le costó algo más decidirse por la ropa que usaría. Sobre la cama, camisas, pantalones, camisetas y vestidos aparecían desperdigados, ocultando los dibujos geométricos en tonos morados de la colcha. Le costaba decidirse entre un vestido camisero de mangas al codo estampado con girasoles sobre fondo verde oliva o los siempre socorridos jeans combinados con una blusa de color vino tino que resaltaba el castaño de sus cabellos y el rubor de sus mejillas.

Al final, venció la sencillez. No quería ir disfrazada de quien no era o tratando de aparentar una clase que pensaba no tener. Deseaba ser ella misma, que si tenían que elegir su obra como proyecto cinematográfico, fuera por el contenido, no por una cara ni un cuerpo envuelto en sedas. Puede que se estuviera equivocando, pero hubiera sido como traicionarse a sí misma.

En otras ocasiones, habría bajado al centro andando, pero lo importante de la cita y el deseo de no sudar o echar a perder su aspecto le hicieron comprender que era mejor tomar el bus de línea. Siempre aprovechaba los trayectos para contestar mensajes y correos, para buscar información de cara a futuras novelas o para, simplemente, dejarse llevar mirando la vida que circulaba a través de los grandes ventanales. Solía sentarse justo detrás del conductor, en uno de aquellos asientos individuales en los que se aseguraba que nadie se sentaría junto a ella, tan celosa como era de su espacio vital. Además, y no lo decía solo ella, la fauna que pululaba por los vehículos municipales parecía haberse olvidado de usar desodorantes y en ocasiones desprendía un olor tan fuerte, tan desagradable, que debía contener la respiración durante todo el trayecto. Y daba igual que fueran hombres o mujeres los que ignorasen las normas básicas de higiene. El tufo era inaguantable viniera de quien viniera.

A Dios gracias, esa mañana, ya fuese porque el bus iba medio vacío o porque se trataba de una hora con poca afluencia de público, el trayecto transcurrió tranquilo, sin incidentes destacables. Hasta los semáforos parecían haber confabulado entre sí para que todos estuvieran en color verde cuando correspondía para, así, llegar puntual a la cita.

Al bajar del autobús, el olor de la brisa marina la recibió como una caricia. El sonido ensordecedor del tráfico bajo los altos árboles de la Alameda Principal parecía acompañar al Marqués de Larios que, sobre su pedestal de mármol blanco, miraba con embeleso a la calle que llevaba su nombre, por la que iban y venían personas de diferente clase y condición. Un poco más allá, las campanas de la Catedral de Málaga comenzaron a tañer su inconfundible canción, marcando las horas.

Miró el reloj. Las once. Había llegado una hora antes, preocupada de poder retrasarse aunque fuera un minuto. No era persona a la que le gustase tardar y prefería esperar a que la esperasen a ella, por lo que siempre procuraba llegar a los sitios con la antelación suficiente por si surgía cualquier tipo de problema. Aquella vez no fue una excepción, aunque reconocía que los nervios le habían podido.

Suspiró. En una hora, poca cosa podía hacer, salvo entretenerse dando un paseo y perdiéndose por las estrechas callejuelas del centro histórico, o encaminarse al Muelle Uno para, haciendo uso de los lavabos públicos, proceder a retocarse el maquillaje.

Eligió la segunda opción.

Las columnatas blancas competían con las altas palmeras que se daban cita a lo largo del ancho paseo. El nuevo edificio del Aula del Mar y algunos restaurantes acristalados rompían con la magnificencia de los altos árboles que, tras ellos, daban sombra al Paseo del Parque. De cuando en cuando, su mente vagaba por lejanos recuerdos de aquel lugar. Parecía mentira que hiciera diez años desde que aquel muelle destartalado, lleno de cucarachas y suciedad, se hubiera transformado hasta tal punto de convertirse en uno de los centros neurálgicos del comercio, la moda y la restauración de una ciudad conocida en el mundo entero.

Alzó la mano a modo de visera y, levantando la cabeza, contempló el vuelo de las gaviotas. Parecían danzar, batiendo sus alas sobre el viento y graznando una canción de siglos. De cuando en cuando, bajaban en vuelo rasante sobre las aguas para agarrar con su pico algún pez o algún resto de comida flotante.

Sonrió. Hacía tiempo que no se permitía el lujo de observar el vuelo de los pájaros, de quedarse contemplando el cielo, de pasear sin prisas, dejándose llevar por el viento. Era una de las pequeñas cosas que agradecía de estar sin trabajo, sin tener que pasar días tras aquel mostrador, en aquella oscura rebotica donde las cajas y las carpetas llenas de documentos se agolpaban y donde el calor era asfixiante, dando igual que fuese invierno o verano.

Bajó los ojos y, sorprendida, se encontró a las puertas de los servicios públicos.

Entró.

Decidió usar los urinarios para no tener que levantarse en mitad de la reunión, provocando de ese modo una falta de profesionalidad que no quería demostrar. Y es que hubiera sido una vergüenza para ella incorporarse de una mesa en la que se decidía su futuro, argumentando que tenía que ir al baño.

Al salir, procedió a retocarse el maquillaje ante uno de los grandes espejos de la zona de lavabos. Tras ella, una limpiadora se afanaba en hacer su trabajo, porfiando por lo bajo contra aquellas usuarias que hacían caso omiso a las recomendaciones de usar los retretes del modo que convenía y no apuntando fuera de la taza. Hizo un mohín, consciente de que lo que la buena señora pretendía era que abandonase el lugar para que ella pudiera dedicarse a la no siempre satisfactoria tarea de limpiar y desinfectar inodoros ajenos. Así, salió del lugar.

Iba con prisas, buscando en su bolso un móvil que no dejaba de vibrar ya que anunciaba una llamada entrante, cuando tropezó con alguien que salía del baño de los hombres.

—¡Ay! —gritó, más por asombro que por dolor.

Escuchó cómo unas gafas caían al suelo, rebotando un par de veces sobre la superficie de cemento sin lucir. Notó cómo perdía el equilibrio, cómo su cuerpo caía atraído por la fuerza de la gravedad, y cerró los ojos con fuerza, como si el solo hecho de hacerlo evitara un más que previsible golpe. Para su sorpresa, una mano la agarró por la cintura, evitando que cayera al suelo, y sintió cómo alguien la atraía con fuerza hacia sí. Al fijar la vista, se encontró con un rostro barbado, cuyos ojos oscuros la miraban con curiosidad. Unos ojos brillantes, profundos, que parecían adentrarse hasta los rincones más ocultos de su alma como si quisiera desnudarla con la mirada. Sin embargo, la cercanía le impedía fijarse más en aquellos rasgos masculinos que permanecían en la penumbra de aquel oscuro pasillo de los baños públicos.

—¿Te encuentras bien? —preguntó el hombre.

Abrió unos ojos como platos al escuchar una voz conocida. Una voz que no pertenecía a una persona de su círculo familiar ni a ninguno de sus amigos pero que, sin embargo, había escuchado en infinidad de ocasiones. Al separarse un poco, se encontró con unos labios que permanecían cerrados, formando una línea curva que daba una expresión de calidez a un semblante atractivo, de pómulos marcados y mandíbula suavizada por una barba oscura que le otorgaba cierta madurez. Los cabellos, algo largos y levemente rizados en las puntas, le caían por encima de las orejas, dejando a la vista solo parte del lóbulo, que estaba inapreciablemente separado del cráneo. Entonces, como si de una ráfaga de luz se tratase, se percató de quién era.

—Preguntaba si estás bien.

Ella apenas podía balbucear palabra alguna, incapaz de coordinar sus pensamientos, incapaz de coordinar unas frases con otras para procurar que tuvieran algo de sentido.

—Tú...

A sus espaldas, escucharon las voces de las limpiadoras, que se disponían a abandonar el lugar para seguir con la faena en otro sitio.

Como activado por un resorte, el hombre cogió a la joven de la cintura y la apretó contra su pecho, juntando sus labios con los de ella. Los ojos de Victoria parecieron salirse de las órbitas y sus miembros se congelaron bajo el peso de aquel apretado abrazo que la oprimía contra aquel torso masculino. Podía sentir los latidos apresurados de su corazón y cómo un súbito calor parecía abrasarle las mejillas. Sobre su boca, el sabor de la de aquel hombre, cuyas pestañas negras habían sellado sus pupilas tras sus párpados ocultando su brillo.

Incapaz de moverse, Victoria observó por el rabillo del ojo cómo las mujeres pasaban junto a ellos, riéndose entre dientes por aquellas escenas de amor que se daban en los baños, aludiendo al poco romanticismo que ostentaba el lugar y a la impetuosidad de la juventud.

Cuando sus voces se perdieron en la lejanía y se aseguró de que, efectivamente, no había nadie alrededor, el hombre se separó de ella y suspiró profundo, con alivio. Una leve risa orlaba sus labios finos.

—Menos mal que se han ido... —Y luego, a Victoria—: Perdona por el paripé, pero no puedo arriesgarme a que nadie me reconozca. No sé si sabrás quién soy...

Sintió que se ponía colorada de la cabeza a los pies cuando él aludió al beso.

Respiró hondo y, haciendo acopio de todo su autocontrol, respondió:

—Sería tonta si no lo conociera; usted es Diego Vergara.

Él sonrió, volviendo a calzarse las gafas sobre los ojos.

—Por favor, tutéame —pidió, divertido—. Llamar de usted a alguien a quien acabas de besar es algo que no me cabe en la cabeza.

Victoria tragó saliva, nerviosa, y asintió.

—O sea que me conoces —dijo él, apoyando una mano sobre la pared y cruzando una pierna sobre la otra, en actitud seductora.

Victoria comenzó a atusarse, con los dedos, el cabello castaño, algo molesta por aquel incidente que había dado al traste con su aspecto. Adivinaba que, a consecuencia del inoportuno beso, el brillo de labios ya era solo un recuerdo, no así el rojo de sus mejillas, claramente natural.

Lo miró a los ojos de manera directa.

—Yo sí te conozco, pero, aunque te parezca increíble, no eres tan famoso como para que te vayan parando a cada paso. —Introdujo la mano en el bolso y comenzó a rebuscar entre sus pertenencias.

—¿De verdad? ¿Y eso a qué se debe? —preguntó él, cruzándose de brazos sobre el pecho.

—Bueno... —Extrajo un labial del bolso—. Creo que es porque las mujeres de por aquí los prefieren un poco más jóvenes. Y tus películas y series no son demasiado famosas en España.

—¿No lo son?

Ella negó con la cabeza.

—Vaya...

—Lo siento.

—No tienes por qué. Puede resultar un cambio agradable salir a la calle a pasear del brazo de una preciosa mujer sin que te paren para pedirte un autógrafo o para decirte que eres el hombre de su vida sin conocerte.

Sonrió otra vez, y sendos hoyuelos aparecieron bajo su vello facial. Lo cierto es que al natural era mucho más guapo que en las revistas o en los proyectos cinematográficos en los que participaba. Se fijó por primera vez en cómo iba vestido: una camiseta negra algo ceñida que resaltaba sus pectorales de infarto, unos jeans algo destacados y una ligera chaqueta de color caqui que resaltaba el tostado de su piel. Jamás en el mundo pensó que se encontraría con él en un lugar como aquel.

Entonces recordó por qué estaba allí.

Dando un grito, miró su reloj de pulsera y se fijó en la hora. ¡Las 11.40! ¡Faltaban apenas veinte minutos para la cita que había concertado con Astrid en el Valeria! Y la distancia entre el Muelle Uno y el hotel era de unos diez minutos yendo a paso ligero.

¡Tenía que darse prisa!

—Esto... Me gustaría hablar un poco más contigo, pero tengo cosas que hacer y hay una persona que me está esperando.

—Eso...

—¡Adiós, un placer conocerte! —lo cortó.

Ni siquiera se despidió de él apropiadamente. Ni siquiera recurrió a los típicos besos rituales de despedida para acariciar sus mejillas. Podría haber aprovechado la oportunidad, podría haberle preguntado un poco sobre su vida, forzando a que Astrid la esperase en reprimenda por aquella desidia a la que la había sometido en esos meses en los que su existencia era tan solo testimonial en el catálogo de la editorial.

Diego hizo ademán de detenerla alzando el brazo derecho, pero solo pudo ver cómo sus cabellos se movían de manera furiosa con cada uno de sus pasos apresurados y cómo dejaba tras ella una leve fragancia a azahar que impregnaba su piel.

El actor bajó el brazo y aún permaneció unos instantes en el mismo lugar. Podía sentir en sus labios la suavidad de los de la chica, el calor de su cuerpo al notarse presionado por el del hombre; podía escuchar aún los latidos apresurados de su corazón, podía ver la incredulidad y el asombro en sus ojos.

Sonrió.

—Puede que te sorprendas... Victoria...

***

Corrió, corrió atravesando el largo pasillo. Corrió hasta sentir cómo la luz del sol parecía deslumbrarla, cómo las altas palmeras se perfilaban como formas borrosas coronadas por penachos de color verde esmeralda; corrió sin reparar en aquellas señoras que, aprovechando el paseo matinal, se entretenían en mirar los escaparates o en bromear con alguno de los jóvenes camareros que iban y venían trayendo cafés. Corría sin mirar atrás. Sin pararse a pensar en lo que había sucedido, más nerviosa de lo pasado. Consciente del mensaje que había enviado hacía meses, valorando la posibilidad de que lo hubiera leído. Avergonzada de sí, de sus acciones. Incluso de aquel beso que él le había dado como coartada para ocultar su identidad bajo el fingido disfraz de enamorado y que ella no había tenido la valentía suficiente para devolver.

Corría...

Corría bajos los arcos blancos del muelle que proyectaban sombras sobre las baldosas de mármol blanco y sobre las gentes que avanzaban sin prisa. Gentes que se contentaban con pasear a la orilla del mar o que acudían a sus trabajos con el tiempo suficiente para no andar con prisas.

No le llevó demasiado tiempo llegar a la Plaza de Marina, al lugar en el que se alzaba el edificio decimonónico en el que se encontraba el Room Mate Valeria.

Al atravesar las puertas automáticas que daban acceso a la recepción, Victoria dio el nombre de Astrid Linderhan, anunciando que la esperaba. La recepcionista, una guapa morena que seguramente no superaba la treintena, la obsequió con una sonrisa profesional mientras preguntaba por la editora a su compañero. En efecto, la esperaba arriba, en la azotea. Indicándole con amabilidad el camino al ascensor, la recepcionista dio por finalizada la conversación, centrando su atención en otro de los clientes que le preguntaban por algo.

Victoria dio las gracias consciente de que no la escuchaba y se encaminó al ascensor.

Esperaba la llegada del elevador nerviosa, bailando sobre sí misma, mascullando algo entre dientes y mirando en todas direcciones.

Hizo acto de presencia con un «clin» similar a una campana, deslizándose las puertas de cristales por los rieles con un leve zumbido.

Ella no se lo pensó dos veces. Entró y pulsó el botón que la conducía a la terraza.

—Wait!! —dijo una voz a lo lejos.

Instintivamente, apretó el botón que bloqueaba las puertas para esperar al viajero que quería hacer uso de la máquina para llegar al destino deseado, mientras pensaba en algunas palabras amables que no dieran importancia al hecho.

—¡Gracias! —dijo el recién llegado.

Su tez palideció al percatarse de que su compañero de viaje no era otro que el mismo que se había atrevido a besarla en el Muelle Uno: Diego Vergara. De profesión, actor de Hollywood.

—¡Menuda coincidencia! —Rio él.

Ella no contestó. Él tampoco hizo ademán de pulsar otro botón, dando a entender que compartían el mismo destino. Esperó con una sonrisa a que las puertas se cerraran y la cabina comenzara su ascenso.

Ninguno de los dos hablaba, inmersos en un incómodo silencio que a Victoria le pareció eterno. Luego recordaría que aquellos minutos de ascensión fueron los más fastidiosos de su vida.

Victoria, con los ojos bajos, no se dignaba a levantar la vista, azorada y nerviosa por aquella inoportuna y enervante presencia que parecía robarle toda la seguridad con la que se había levantado aquella mañana. Toda su elocuencia, de la que presumía habitualmente, parecía haberse esfumado en el momento en que Diego Vergara selló sus labios con los suyos, como si con aquel roce le hubiera arrebatado el habla. De cuando en cuando, trataba de abrir la boca con el fin de iniciar una conversación, pero sentía cómo la garganta se le resecaba y su voz se convertía en un hilo de aire. Sabía que las normas básicas de educación animaban a intercambiar unas palabras con su compañero de viaje, mas ella no acertaba a encontrar frases que pudieran romper el hielo sin resultar ser artificiosas o incluso impertinentes. ¿Qué podía preguntarle a un hombre con el que apenas había cruzado un par de palabras, con alguien que la había usado para ocultarse tras el fragor de un beso que ella no había buscado?

Lo miró. Diego mantenía la vista fija en las imágenes de los pisos que iban desfilando por los cristales transparentes, contemplando la combinación de las paredes encaladas y los azulejos geométricos de los suelos, que entremezclaba colores pastel de tonos azulados y arabescos de todo tipo. Nada para él parecía ser más interesante que aquella ascensión, aquel corto viaje que los catapultaba al piso superior del hotel.

Al ver cómo las puertas se descorrían, Victoria vio el cielo abierto y, sin darle tiempo a que le cediera el paso, la chica salió del ascensor, como una exhalación, al exterior.

La decoración de la terraza combinaba los colores blanco y azul, en clara alusión al cielo y a las nubes, al azul del mar y al blanco del muelle. Las mesas se disponían por doquier, armonizando sillas de anea pintadas de blanco y altos taburetes que se elevaban por encima de la balaustrada de cristal, que mantenía la seguridad dando una falsa idea de profundidad y sin restar un ápice de aquella magnífica visión que era el muelle, el parque y la Alcazaba. Miró a su alrededor, buscando a alguien. Algunas mesas, las menos, estaban ocupadas por clientes y turistas de diferente procedencia y edad. Los más perezosos disfrutaban de una taza de café, un desayuno tardío e incluso una copa de licor; los más valientes disfrutaban de la pequeña piscina que se adosaba a un lado, a la derecha de la zona de ascensores. Tras esta, los camareros se afanaban en limpiar copas y preparar las bandejas con los pedidos para ir distribuyéndolas por las mesas.

Alguien la llamó. Una voz de mujer de acento marcado.

Al volverse, a la izquierda de la barra, vio a una mujer de unos cincuenta años y cabellos rubios que le hacía señas desde una mesa alta. Iba vestida con una blusa de color crema, pantalones negros de pinzas y chaqueta oscura. No lucía joyas, a excepción de unos pendientes de perlas esmaltados en oro blanco y un broche con forma de flor de lis en la solapa. Debía tratarse de Astrid.

Se acercó a ella.

—Disculpa si te he hecho esperar —dijo Victoria, en pie.

—No pasa nada, acabo de llegar. —Sonrió la mujer, haciendo un gesto con la mano, en clara invitación a que tomara asiento.

Se fijó en que tenía los ojos de color verde mar, tan profundos y líquidos que podrían haberse derramado. Sus labios eran gruesos, y la pequeña hendidura que formaban en el centro era claro indicativo de que habían sufrido algún tipo de infiltración para parecer más gruesos y jugosos. La piel, inusualmente tersa y brillante, y un cuerpo tan estilizado que podría haber podido pasar por una de treinta. Tal vez fuera un aspecto ganado a base de bisturí, o puede que la genética hubiera sido tan benévola con ella que no hubiera hecho falta recurrir a pactos con el diablo. Pero allí estaba, tan espléndida en su madurez que Victoria no pudo evitar sentir una punzada de envidia.

Se percató de que Astrid la miraba de arriba abajo, analizándola, estudiándola, deteniéndose en su vestuario, tan sencillo. Victoria sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas al percatarse de un mohín de desagrado en los ojos de su editora, que cabeceó de lado a lado, como si negara lo evidente.

—¿Te apetece tomar algo, Victoria?

—Un té, gracias.

—¿No prefieres algo más fuerte? —preguntó, alzando un vaso con un líquido color caramelo.

La joven negó con la cabeza, de manera estoica.

—Estoy bien. Para los asuntos importantes, prefiero tener la cabeza fría.

Su editora sonrió, llevándose el licor a los labios. Tras el reflejo del sol en la bebida, Victoria adivinó una mirada inquisitiva, escrutadora. Unos ojos que apenas se fijaron en el camarero cuando llegó a apuntar el pedido y que siguió ignorándolo cuando tornó con este. Su atención estaba fija en Victoria, aunque sus dedos se movían de manera hábil por la pantalla táctil del teléfono.

Victoria también la miraba. Parecía una mujer ocupada, siempre con mil ideas rondando por su cabeza, siempre pendiente de un teléfono que no paraba de vibrar sobre la superficie de la mesa. De cuando en cuando, apuntaba algo en las páginas de una agenda abierta: números, palabras... Símbolos que solo ella podía entender y que eran un misterio para Victoria. Sabía que no le prestaba atención, pero era de ese tipo de mujer que hacía que el interlocutor se sintiera el protagonista de la conversación, aunque el peso lo llevara ella.

La joven se llevó la taza a los labios y bebió.

—Bueno, por fin nos conocemos —comentó Astrid, intentando romper el hielo.

—Por fin... —admitió Victoria, oculta tras la taza.

—Ya tenía ganas de poner cara a quien tanto interés ha despertado.

—Aún sigo sin entender quién ha podido reparar en mí, Astrid —terció ella, rodeando la taza con ambas manos.

—Créeme cuando te digo que yo tampoco lo entiendo, pero cosas peores se han visto. —Chasqueó la lengua—. Aun así, aquí estamos, y como tu editora, quiero que me digas para qué crees que te he hecho venir.

Depositó el vaso de cristal sobre la mesa, que pareció crujir bajo su peso. Acto seguido, juntó ambas manos bajo la barbilla y se fijó en la chica que tenía ante ella. Aparentaba menos edad de la que tenía, luciendo un rostro algo aniñado y redondo por la parte de las mejillas, aunque no podía negar que era bastante bonita, con su cutis blanco, sin mácula, y sus labios rosados.

—Cuéntame, Victoria. ¿Qué piensas de todo esto?

—Bueno... —Arrugó la frente, pensativa—. Me comentaste que querían llevar mi novela a la gran pantalla, así que supongo que todo se limitará a una cesión de derechos. Tal vez quieran que les guionice la película o supervise su producción para que sea lo más fiel posible al libro, aunque eso no lo tengo tan claro.

—Lista. Muy lista —admitió Astrid—. ¿Por qué piensas que tú y no otra?

Victoria se encogió de hombros.

—No lo sé. Creo que tú, como editora, podrás valorar eso mejor que yo...

—Así debería ser, pero aún no me lo explico. —Sus manos de uñas largas y nacaradas de rojo asieron nuevamente el vaso y lo levantaron hasta quedar a la altura de su mirada marina—. Hay mejores escritoras que tú. Linda es una de ellas. Sin embargo, nadie se ha interesado por llevar sus historias al cine o a la televisión a pesar de contar con varias series en el mercado.

—Tal vez es porque hay tantas novelas de la misma temática que los productores no saben cuál elegir —comentó Victoria, inocente.

—Extraña observación viniendo de alguien sin proyección.

Victoria frunció el ceño.

Estaba claro que Astrid no estaba allí por gusto ni porque realmente valorase su talento. Si por ella fuera, estaría con Linda Nowhere, en cualquier hotel de cinco estrellas de Marbella, en un reservado destinado a los ricos, mientras ambas cotilleaban tomando unos margaritas. No se esforzaba en mostrar un mínimo de empatía para con alguien como Victoria, que apenas sabía moverse en aquel extraño mundo que era el editorial, donde se granjeaban tanto grandes compañeros y amigos como envidias e insanas competencias.

La editora dio un sorbo al vaso y extrajo una carpeta de los confines de su bolso. Tras hallar lo que allí se guardaba, puso ante Victoria una pila de papeles con el membrete del grupo editorial en la cabecera. Grandes párrafos encabezados por un numeral se extendían a lo largo de unas veinte páginas, determinando algunos aspectos legales, así como también plazos y cantidades que Victoria vio por encima. Cogió los folios entre sus dedos y comenzó a hojearlos, deteniéndose en aquellos puntos que resaltaban en negrita sobre los demás.

—No voy a demorarme en circunloquios; necesito que los firmes, Victoria. A ser posible, inmediatamente. Ya sabes que estoy aquí de paso y tengo que irme en breve a Mijas. Mi escritora estrella me espera —dijo, directa.

La joven alzó la vista y la miró, incrédula. La mención velada a Linda Nowhere no la cogió por sorpresa, pero aquellas prisas, aquella actitud de suficiencia y desprecio para con ella eran más de lo que hubiera esperado. ¿Pretendía que firmase algo tan importante sin ni siquiera leérselo?

Astrid volvió a sonreír. Era perra vieja en aquellos lares, por lo que estaba ya hecha a aquellas reacciones y, por ende, a llevarse a aquellos incrédulos a su terreno, garantizando más el éxito comercial de su firma que la del escritor al que promocionaba. Y en el caso de Victoria, no sería una excepción.

Extrajo un bolígrafo chapado en plata de su bolso y se lo tendió a la joven.

—Como comprenderás, es una oportunidad que la editorial confíe en ti y promocione tu novela en tu camino al estrellato. No es nada frecuente que una... ¿Cómo decirlo sin que te moleste? Una chica que ha escrito un par de novelas y se llama a sí misma escritora sin serlo atraiga la atención de un patrocinador que quiera producirla para el cine.

—¿Escritora sin serlo? —repitió Victoria, indignada—. ¿Tienes idea de lo que escribir significa para mí?

—Sí, lo sé —la cortó Astrid, poniendo los ojos en blanco—. Vas a decirme que escribir es tu sueño, que escribes desde pequeña, que siempre te dijeron en el colegio lo bien que escribías y que incluso ganaste varios premios. Pero créeme si te digo que eres una más del montón, que como tú hay no cientos, sino miles. ¿De verdad crees que te han buscado por lo buena que eres?

Rio.

—Querida mía, eres un grano de arena más en esta playa. Lo tuyo solo es un golpe de suerte que no comprendo cómo ha sido. Ni eres tan buena ni tu novela vale tanto la pena.

Victoria se mordió los labios, indignada. Iba a levantarse para dejarla con la palabra en la boca, a marcharse de aquel lugar para conservar los restos de la dignidad que aún le quedaban. Estaba furiosa con aquella mujer, con lo que representaba. Sus mejillas se encendieron a consecuencia de la irritación, llenas de rabia e impotencia de no saber qué responder ni cómo actuar. Hizo ademán de marcharse, pero una mano se cerró en torno a su hombro, conminándola a quedarse en su lugar.

Alzó la vista y no pudo evitar que su boca se abriera en un mudo gesto de asombro.

—Sobre si su novela es buena o mala, creo que soy yo el que tiene algo que decir —dijo una voz de hombre a sus espaldas.

El rostro de Astrid se ensombreció al saberse descubierta por quien era el verdadero objeto de su atención. También Victoria sintió cómo sus ojos parecían salirse de sus órbitas al percatarse de que tras ella se encontraba Diego Vergara.

El actor miraba a la editora con las cejas fruncidas sobre sus ojos oscuros. Con la diestra presionaba con calidez el hombro de Victoria; en la siniestra sostenía una copa con una bebida inespecífica que hacía que el hielo que albergaba crujiera a medida que se descongelaba. Sus labios estaban fruncidos bajo su bigote, mostrando una indignación que Astrid jamás hubiera esperado de una estrella del celuloide como él. Si bien, lo que más le asombró fue que tal irritación se debiera al modo en que había hablado a Victoria.

—Vaya, así que tú eres Diego Vergara, el misterioso patrocinador —dijo Astrid, dirigiéndose al hombre por primera vez.

Victoria lo miraba de hito en hito, con las pupilas fijas en su rostro y los labios entreabiertos en una mueca de asombro. ¿Su patrocinador? ¿Había oído bien?

El aludido afirmó, tomando asiento en una de las sillas que quedaban libres, entre ambas mujeres. Con gesto pausado, depositó la copa sobre la tabla, mientras tamborileaba con los nudillos.

—Veo que también eres puntual.

Diego volvió a asentir. Sus ojos oscuros, fijos en Astrid.

—No me gusta hacer esperar a mujeres hermosas, aunque tengan la belleza fría de un glaciar.

La tensión entre ambos podía cortarse con un cuchillo, de tal modo que Victoria intuyó que lo mejor era permanecer callada. En cuanto a Astrid, su mínima atención a Victoria había pasado a la figura de Diego, para quien la acrecentó hasta el punto de lucir una radiante sonrisa en su rostro botulínico. Ni siquiera presentó a la que era realmente su representada, dejando patente lo insignificante que era para ella.

—Estaba comentándole a Victoria los pormenores del contrato. Creo que la editorial es bastante generosa al haberos puesto en contacto, renunciando a una parte de los derechos que le corresponden en pro de vuestra futura producción.

—¿Una parte? —Diego enarcó una ceja—. Creía que los derechos de la obra pertenecían al escritor, especialmente tras un tiempo prudencial en el que la editorial no hubiera fomentado lo suficiente los escritos en cuestión. O al menos, eso he podido indagar a través de vuestras redes sociales. Se os podría acusar incluso de incumplimiento de contrato de manera unilateral.

—Vaya, parece que estás al tanto de los derechos de autor y responsabilidades contractuales editoriales.

—Lo suficiente como para tratar con buitres como tú que se aprovechan de la ilusión de quienes quieren ver sus novelas publicadas.

Los labios de Astrid esbozaron una medio sonrisa que no era en nada tranquilizadora. Se llevó el vaso de licor a los labios, sin dejar de observar por un instante a Diego. Pese a lo descuidado de su aspecto y a aquella barba tan deslucida, no podía negar que era un hombre atractivo, más cercano a su edad que a la de Victoria. Si las responsabilidades profesionales no la forzaran a ello, habría podido tirar por la vía de la seducción para tratar de llevárselo a su terreno. Aun así, no dudaba de que sus encantos podrían aflojar un poco aquella tensión que parecía haberse instaurado entre ambos.

Coqueta, se echó los cabellos hacia atrás mientras se desabrochaba un par de botones de la camisa, enseñando el nacimiento de unos senos turgentes y redondos obtenidos merced a unos cuantos miles de euros bien empleados. Sin embargo, Diego pareció no estar interesado en aquella parte de su anatomía a juzgar por el resoplido que dio, harto de toda aquella pantomima que la mujer estaba desarrollando ante sus ojos.

—Por favor, Astrid, no juegues conmigo y vayamos al grano. —Se volvió a Victoria y le arrebató el contrato de sus manos—. Sabes que este contrato no tiene validez, puesto que es conmigo con quien deberíais realizarlo, ya que soy quien va a producir la novela y, por tanto, el que iniciará una relación laboral con Victoria.

—Creo que te confundes; los derechos de su obra son de la editorial, independientemente de la no promoción de esta por nuestra parte, por lo que no está en condiciones de reclamarlos. Al fin y al cabo, esto es un negocio, Diego. Nos centramos no solo en quienes más venden, sino en los que tienen legión de seguidores en Facebook, Instagram e incluso Wattpad. Es así como ahora actuamos —contestó Astrid, cruzándose de brazos.

—Es decir, que os da igual la calidad de una obra o de su autora. Lo que prima es la repercusión que tenga el escritor o escritora.

—Todo tiene que ver con la publicidad, querido. Que hablen bien o mal de ti es lo que vende. Que hablen bien, cuenta, pero menos.

—Pero la obra de Victoria no ha cosechado ni una sola crítica negativa —indicó Diego.

Extrajo su móvil del bolsillo trasero del pantalón y comenzó a leer en voz alta:

—«Cautivadora. Combina misterio, aventuras y amor». «La nueva dama de la novela histórica». «Victoria Álvarez, una joven autora con un gran futuro por delante». «Fantástica». «La mejor novela que he leído». «Pura elegancia. Estilo y clase en cada línea». —Alzó la vista para mirar a la mujer rubia—. ¿Quieres que siga, Astrid? Así hay más de cien comentarios en Amazon y Goodreads. Podemos echar el rato leyéndolos. No tengo prisa.

—Pero yo sí. Y te aseguro que no es necesario. Sé muy bien lo que dicen.

—Entonces, si lo sabes tan bien, no entiendo cómo puedes menospreciar el talento cuando lo tienes delante.

La aludida se limitó a sonreír entrecerrando los ojos.

—En cualquier caso, su novela es nuestra, Diego. Y eso es indiscutible.

Diego miró a Victoria, interrogándola con la mirada, a lo que la chica asintió tristemente. Le dolía reconocerlo, pero había acordado que los derechos de todo aquello que publicase con ellos quedarían en manos de la editorial por un periodo de siete años, de los cuales apenas habían transcurrido tres.

—Dice la verdad —expresó, por fin—. Solo el pago de una cláusula haría que esos derechos volvieran y que la novela fuera enteramente mía.

—Si es ese el problema... ¿A cuánto asciende esa cantidad?

—Creo que... —Bajó la vista para decir con voz ronca y apenas audible—: A unos mil euros.

—¿Solo eso? —Diego Vergara sonrió—. Creía que estaríamos hablando de una millonada. Dame los datos de la editorial y un número de cuenta, que ahora mismo te hago un ingreso y cumplimos con todo lo que haya que cancelar.

—¿Qué interés tienes en todo esto, Diego? —Quiso saber Astrid—. Jamás he conocido a un actor, director o estrella de la farándula con tanto interés por una novela que podría haber escrito cualquiera.

—No subestimes la calidad de La espía del Sol —se defendió Victoria—. En esa novela van años de investigación, años de escribir, de pulir, de soñar... Si quieres tirar mi trabajo por los suelos, hazlo, pero al menos léelo antes de opinar.

Astrid la miró de hito en hito. La primera impresión que siempre tuvo de Victoria era que se trataba de una chica dulce, tímida y soñadora; una chica que no quería meterse en problemas y que se esforzaba por no aparentar en redes sociales. Compartía sus libros, sí; sus escritos, incluso algún collage que la escasa legión de admiradores de su pluma hacía de vez en cuando. Alguna vez realizaba alguna reseña sobre las novelas de sus compañeras de editorial o de escritores a los que admiraba y cuyas obras atesoraba. Sin embargo, nunca destacó ni por ventas ni por excesivo protagonismo, a diferencia de otras muchas que, ya fuese por bueno o por malo, se veían envueltas en intrincados líos de los que ella, Astrid Linderhan, se ocupaba de sacarlas. Y sin embargo, allí estaba ella, con el sol reflejándose en sus cabellos cobrizos, extrayendo un brillo que se ocultaba en sus ojos tan oscuros como una noche sin luna, como un cielo estrellado. Allí estaba, con su rostro exhibiendo un gesto de orgullo, de determinación, de satisfacción por su trabajo.

Por unas décimas de segundo, Astrid Linderhan estuvo tentada de pedir perdón por primera vez en su vida, de reconocer su error y admitir que nunca había leído una sola novela de Victoria, quedando esa ardua tarea reservada a los correctores ortotipográficos de los que disponía Letras Escarlata. Pero aceptar tales hechos equivalía a echar toda su carrera por la borda, y no estaba dispuesta a renunciar a lo que tan arduamente había llegado.

Lanzó un hondo suspiro y marcó un número desconocido.

—Soy Astrid. Preparad los papeles necesarios para que la novela La espía del Sol, de Victoria Álvarez, vuelva a ser propiedad de la autora. Sí, lo necesito antes del mediodía. Remitidlos junto con el número de cuenta a su correo electrónico. Gracias. —Colgó y los miró—. Listo. ¿Era esto lo que querías?

Se dirigía a Diego. Hacía rato que Victoria había dejado de resultarle de interés. Ni siquiera aquel repentino lance en el que trató de defender su trabajo a ultranza había resultado para ella nada más que una pataleta de niña pequeña a la que se le lleva la contraria. A decir verdad, desde que Diego hizo acto de presencia, había sido él quien había llevado el peso de la conversación, el que había sostenido la mirada de la mujer de manera impertérrita, como si lo que veían sus ojos no le importara lo más mínimo, restándole un peso que ella creía tener.

El actor se limitó a asentir.

Astrid suspiró.

—Creo que hasta aquí llega nuestra conversación. —Casi se lamentó.

—Estoy de acuerdo —convino Diego Vergara, cruzándose de brazos—. A partir de aquí, soy yo quien debe hablar con Victoria.

—¿A solas? Te recuerdo, Diego, que esta niña apenas conoce el mundo. Creo que le haría falta la asistencia de una mujer con experiencia que supiera guiarla.

—Si lo que necesita es que alguien la apuñale por la espalda, no dudo que tú eres la indicada —dijo él, cortante.

La frente de la mujer se llenó de arrugas de expresión y sus ojos parecieron hundirse bajo el arco de sus rubias pestañas. Nadie le había hablado en los términos que aquel hombre había empleado, denigrándola en favor de una don nadie que a saber de qué modo había entrado en contacto con él.

Miró por última vez a Victoria, y de sus ojos parecía emerger un fuego verde producto de la ira que la carcomía por dentro. Si las miradas mataran, la de Astrid la hubiera pulverizado en el acto, cual estatua de sal.

La mujer recogió con celeridad sus útiles personales: móvil, bolso, agenda... Y se levantó con aires de reina ofendida, no sin antes dirigirse a Diego, que la miraba divertido.

—Ten cuidado con quién juegas, Diego. Es posible que pagues los royalties de Victoria, pero no cuentas con el resto de novelas que ha contratado con nosotros.

—Si de temas legales se trata, Astrid, tengo una legión de abogados a mis espaldas que podrán hablar contigo y con tus jefes largo y tendido. Me haré con esas novelas del mismo modo en que me he hecho con La espía del Sol. —Alzó la copa, de forma que algunos rayos de sol se reflejaron en el líquido, arrancando destellos dorados—. Puedes contar con ello. Soy hombre de palabra.

Astrid bufó y, taconeando de manera furiosa, abandonó la terraza sin darse la vuelta. Ni siquiera pagó la cuenta. Estaba demasiado indignada por lo acontecido como para ello, y aquellos que la habían humillado no se merecían ni siquiera una invitación por su parte, aunque esta no llegara a unos míseros veinte euros. Total, se había quitado un lastre de encima y la editorial contaba con un gran plantel de escritores que podían suplir la pérdida de una novela. ¿Qué importaba una ausencia, si los peces gordos seguían en nómina, ingresando sumas millonarias cada mes y engrosando su currículum y sus ganancias? Aun así, le quedaba una duda: ¿y si Victoria triunfaba? ¿Y si su novela llegaba a la gran pantalla y resultaba ser tal éxito que sus libros comenzaban a venderse como rosquillas? En ese caso, haría lo que fuera por recuperarla, usaría todos los medios a su alcance y si tenía que pasar por encima de ese actor de tres al cuarto, lo haría.

Todos estos pensamientos pululaban en la mente de Astrid cuando se alejaba de la mesa que antaño ocupara, dejando a solas a Diego y Victoria.

La chica no sabía qué decir, moviéndose nerviosa en su silla. Aún pesaba en su mente el recuerdo del intempestivo beso recibido, y mucho más el gesto que aquel hombre al que no conocía realmente había tenido con ella, defendiéndola de una lluvia de improperios de los que no se creía merecedora.

Fijó en él sus ojos oscuros, observando cómo daba pequeños sorbos a su bebida. Por primera vez, su atención se posó en su cuello, fuerte, recio; pudo ver cómo se movía su manzana de Adán con movimientos rítmicos cuando tragaba el preciado y dorado líquido, saboreando en sus labios el fruto de la uva joven.

—Esto... Muchas gracias, por lo que acabas de hacer. —Acertó a decir por fin.

Él posó la copa en la mesa y la observó, brillante su mirada de sombras.

—No hay de qué —dijo.

—La verdad es que la has puesto en su sitio...

—Se lo merecía. Se nota que es una mujer que no está acostumbrada a que le lleven la contraria.

Victoria asintió, esta vez sonriente.

—Aun así, aun estando agradecida, no entiendo por qué... ¿Qué es lo que has visto en mí?

No tardó en responder. A decir verdad, ni siquiera le hizo falta decir nada.

Diego se limitó a extraer su terminal de uno de los bolsillos de su chaqueta y colocar la pantalla a la altura de los ojos de Victoria, de modo que la joven pudiera ver aquello que le mostraba.

Al ver de qué se trataba, su boca se entreabrió y sintió cómo inoportunas gotas de sudor comenzaban a perlar su frente, su cuello y hasta la raíz de sus cabellos. No podía ser posible que...

Tornó a mirarlo.

—Creo que lo mejor sería preguntar qué es lo que me ha atraído de ti tras leer este mensaje...

Y Victoria calló, muda de asombro.

Y Diego, mientras, reía ampliamente.

Sobre ellos, el vuelo de una gaviota comenzaba a trazar sombras sobre la terraza del Valeria, con clara amenaza para los aperitivos de los circunstantes.

Capítulo 4: los cimientos de un sueño

Mentiras y futuro

—Explícamelo otra vez porque creo que no he entendido nada: ¿quieres decir que, a raíz del mensaje que te escribí vía Instagram, te entró curiosidad por saber qué clase de persona era, comenzaste a investigar y diste con mis novelas?

—Ajá.

—Y no solo eso, sino que las leíste y decidiste producir la que está ambientada en la corte de Luis XIV...

Diego comenzó a aplaudir efusivamente.

—¡Exacto! ¿No te parece una locura?

Diego estalló en una sonora carcajada que resonó en las paredes blanquiazules de la habitación.

Tras la marcha de Astrid, y previendo que su conversación se alargaría, el actor había realizado una llamada a recepción para preguntar si podía rentar una habitación. Daba igual si tenía que pagar una estancia completa por usarla. El dinero no era un problema para él. Necesitaban estar tranquilos para abordar los asuntos que debían discutir.

Al poco de charlar con la recepcionista, un botones ataviado con camisa blanca y pantalón y chaleco de color negro los condujo a una de las habitaciones de la última planta. Más concretamente, a una suite dotada de recibidor, un saloncito, baño y dormitorio. Los tonos blancos y azules combinaban con los muebles de madera lacada en blanco y con las cortinas azuladas que se encontraban recogidas a un lado de los enormes ventanales que daban a la Plaza de la Marina y al Paseo del Parque. En el baño, los azulejos de color azul contrastaban con la porcelana blanca del inodoro, el lavabo y una bañera dotada con ducha de hidromasaje. Curiosa, Victoria había echado una ojeada al entrar y pensó que de buena gana se habría encerrado para darse una larga y relajante ducha tras tantas emociones. Desde la charla con Astrid, se sentía tensa, nerviosa y algo irritable. Ni siquiera la afabilidad de Diego y las atenciones constantes para conseguir su comodidad consiguieron reducir algo de aquella tensión que se había instaurado en sus miembros y había hecho que en sus labios apareciese un rictus donde la incertidumbre era la sensación predominante.

El actor, tras la consecuente propina, había pedido al botones que les trajesen a la habitación refrescos y algunos aperitivos que pasaran por un almuerzo ligero. El servicio de habitaciones no tardó demasiado en llevarles lo que había solicitado. Sobre un carrito de ruedas chirriantes, una chica morena de sonrisa mecánica les había llevado algunas botellas de cola, agua, un par de sándwiches, un plato de patatas fritas y fruta de temporada picada en trozos grandes. Aun así, Victoria parecía no tener apetito, rechazando con un movimiento de cabeza la invitación que Diego le hacía para sentarse con él y degustar aquellos alimentos.

Él sí que se había puesto cómodo, manteniendo las piernas cruzadas. Una de sus manos, sobre el tablón blanco de la mesa; la otra, extendida tras el respaldo de la silla. De cuando en cuando, daba pequeños sorbos al vaso de refresco que se encontraba frente a él o cogía con dos dedos una patata para devorarla con unos pocos mordiscos. El sándwich permanecía aún en su plato, intacto, con la lechuga aún húmeda y brillante, y el queso fundido cayendo a ambos lados de un triángulo de pan casi perfecto.

Victoria, por su parte, se había aposentado en uno de los grandes ventanales de la habitación, permaneciendo de espaldas al actor. Apoyaba sus manos sobre la balaustrada metálica, con el rostro bajo y los labios apretados. A ambos lados de su figura grácil, los visillos de tul se mecían suavemente con la brisa marina que se colaba a través de la ventana abierta de par en par, trayéndoles un suave aroma a sal y a mar que se confundía con el enervante olor a incienso que inundaba la sala de estar.

Apenas se había dignado a mirarlo, nerviosa como estaba por aquella situación tan incómoda para ella. No era para menos; estaba a solas con un hombre al que solo conocía a través de revistas o películas, un muso de tinta y celuloide con el que siempre había soñado, pero con el que jamás había pensado compartir un refresco o un proyecto. Un desconocido, pese a la admiración que sintiera o dejara de sentir por él.

Cuando le propuso retirarse a una de las habitaciones del hotel, creyó que lo más conveniente era rechazar la oferta argumentando razones relacionadas con la ética o con una dignidad de mujer instaurada a fuerza de costumbres familiares, incluso en la falta de conocimiento mutuo y en el riesgo de que pudiera tratarse de un psicópata. Sin embargo, la intensidad de sus ojos, la amabilidad de su sonrisa la conminaron a aceptar, dejándose llevar a través de los estrechos pasillos del hotel hasta aquella suite donde el lujo y el confort se daban la mano sin esfuerzo.

Lo miró de reojo. Él seguía sonriendo sin apartar la vista de ella. Esperaba. Aguardaba sin tratar de forzar la situación, dejando que ella llevara el peso de la reunión.

Victoria se mordió el labio inferior. Sus dedos paseaban nerviosos sobre la barra de metal, sacando melodías inconsistentes que parecían martillear en su cerebro, confundiéndose con el sonido del tráfico que discurría en orden por el Paseo de los Curas o con las voces de los niños que jugaban ruidosos en la Plaza de la Marina.

—¿Por qué yo? —preguntó ella, por fin—. ¿Por qué me has elegido a mí y no a otra? Seguro que recibes miles de mensajes al día de fans desesperadas que te aseguran amarte por encima de todas las cosas. Incluso habrá algunas que sean mejores escritoras que yo y puedan proponerte el papel de tu vida.

Él se encogió de hombros.

—No hay explicación lógica —admitió—. Podría darte mil y una razones, pero todo se reduce a un presentimiento.

—¿Un presentimiento? —repitió.

Él asintió, mientras se llevaba una nueva patata a la boca.

—Soy un actor y conozco perfectamente el mundo de los sentimientos. La primera de las lecciones que aprendemos cuando nos instruyen en lo que a la interpretación se refiere se basa en identificar las emociones: alegría, tristeza, ira, amor... —Su diestra se aferró al vaso—. No solo a través de las expresiones faciales, sino también por medio de la escritura, de la fotografía...

La miró.

—Un simple vistazo a tu cuenta de Instagram me bastó para saber que eres una persona que no goza en subir fotos propias. No te gusta posar. Prefieres recrearte en el paisaje, en aquello que ven tus ojos, y tratas de plasmar lo que sientes al contemplarlo a través de las letras.

—Siempre... —comenzó a decir ella, sintiendo que la lengua se le trababa—. Siempre se me dio mejor escribir que hablar. Nunca he sido una persona con facilidad de palabra. Tal vez porque creía que no tenía nada bueno que decir o que pensarían que lo que decía era una tontería.

—Y, sin embargo, no lo es. —Dio un sorbo al refresco—. Por medio de tu mensaje, me dio la sensación de que sabes leer los ojos de las personas, las almas...

Ella se volvió y lo miró por vez primera desde que llegaron. Tras ella, el sol había ocupado el lugar más alto en la bóveda celeste, delimitando su figura en el contraluz del ventanal. Sobre sus hombros, sus cabellos castaños se mecían con suavidad, formando arrugas sobre su camisa de color rojo.

—Me decías que podías ver la tristeza tras mis ojos, algo que nunca nadie me ha dicho. —Estiró el cuello y fijó su mirada en el techo, donde las vigas blanqueadas alternaban con la escayola—. Todos los que me conocen piensan que mi vida es perfecta, que todo en ella es felicidad y luz porque he conseguido lo que otros muchos no pueden más que soñar. Dime, ¿por qué tú sí la has visto?

Victoria tragó saliva y se recostó sobre la baranda, apoyando los codos en esta. Quería encontrar las palabras adecuadas, frases que pudiera expresar con claridad. Y aun así, era su corazón el que clamaba por hablar, por abrirse paso a través de sus labios y sincerarse ante aquel hombre. Decidió, por primera vez en su vida, dejarlo hablar, que tomara el control de su voz y fuera el que impulsara sus palabras con la lengua.

—Cuando miro a los ojos de las personas, independientemente de dónde se encuentren, puedo ver sus almas. Llámalo sexto sentido, llámalo empatía... El caso es que los veo tal como son de verdad.

Hablaba en voz baja, casi en un imperceptible susurro que parecía viajar con el viento. Hablaba con calma, como en una letanía, como si su voz perteneciera a otra persona; como si estuviese a miles de kilómetros, contemplando aquellas escenas perdidas de un pasado del que no había sido testigo pero que sentía tan propio como si en verdad lo hubiera vivido.

Y Diego la escuchaba reverente, como si la voz que salía por los labios de la española fuese en efecto el dictamen de su propia vida.

—No sé cómo explicarlo, la verdad. Es como si a través de los ojos, aunque nos separen miles de kilómetros, pueda ver la verdadera naturaleza de las personas, sus luces y sus sombras. No sé... Es difícil...

—¿Cómo supiste que estaba triste? ¿En qué momento? —preguntó Diego, levantándose de su silla.

Ella no tardó demasiado en contestar, demorándose unos segundos en hacer memoria.

—Fue una imagen que compartiste. Una foto en la que no se te veía directamente, sino reflejado en un cristal. —Cerró los ojos, como si así pudiera vislumbrar mejor la imagen que trataba de manifestar con su voz—. En el exterior, llovía, a juzgar por las gotas que quedaban impregnadas en la ventana; la luz de los edificios, de los coches, era como pequeños puntitos, como estrellas que se rompían y se descomponían. Pero había algo más que pude ver en esas lunas traslúcidas. Involuntariamente, tus ojos asomaron como una aparición. Y...

—¿Y?

Diego había sorteado la distancia que los separaba en apenas un par de pasos, quedando a un solo palmo de aquella joven, de aquella mujer de la que tan solo lo separaba una década de años. De aquella desconocida que parecía saber tanto de él sin haberlo visto nunca antes de aquella vez.

Abrió los ojos y lo miró. Los ojos de Victoria habían enrojecido y sus pupilas se encontraban ocultas tras una espesa cortina de lágrimas que pugnaban por emerger. Su nariz, visiblemente enrojecida, aleteaba de manera involuntaria, y sus labios se habían entreabierto como si estuvieran a punto de suspirar. Diego podía ver parte de la hilera de sus dientes superiores, tal vez no de esmalte tan blanco como los suyos, pero de una forma tan perfecta que parecían envueltos en fundas de marfil.

El actor quiso acercarse, encerrar aquel pequeño cuerpo entre sus brazos y animarla a que diera rienda suelta a aquellas emociones que afloraban en sus iris de noche, pero la intensidad de aquella mirada tan pura como triste pareció paralizarlo.

—Había tristeza en tus ojos... Había tanto dolor, tanta amargura... Un pesar tan hondo que mi único deseo hubiera sido correr a tu lado para mostrarte que, incluso en medio de la oscuridad, sigue habiendo luz, sigue habiendo vida. Para enseñarte que se puede seguir confiando en la bondad de la gente, incluso de aquellos que no nos conocen de nada. —Bajó la cabeza y se miró las manos—. Estas manos, hechas para dispensar medicamentos, para escribir, dieron vida a un personaje con tu rostro, con tus ojos. Un personaje que me alegró y que me demostró que hombres y mujeres de diferentes épocas pueden ser iguales y respetarse, y que en la vida no hay que ser rivales, sino compañeros. Tal vez, por eso, por lo que me enseñó Altaïr, por haber sido tú el germen de sus orígenes, pensé que debía darte la calidez que no sentías en el cielo de Nueva York.

—¿Y sigues sintiendo lo mismo? —dijo metiéndose las manos en los bolsillos.

—Yo... —Desvió la mirada.

Le incomodaban sus ojos. Le incomodaba que la observara de aquel modo, como si estuviera a punto de desnudarla con la mirada, con aquella actitud que la tranquilizaba y la enervaba a partes iguales. Actuaba como si realmente le importara, como si estuviera interesado en lo que decía y pensaba. Y, sin embargo, pensaba que no era cierto. Sabía que no era cierto. Al fin y al cabo, tenía todo lo que podía desear. ¿Qué podía querer de alguien como ella, salvo una mera distracción?

«Caridad», pensó Victoria. «Lo hace por caridad, porque le alegré la noche. No porque realmente lo sienta».

—Estaba muy borracha —confesó, por fin—. Si no lo hubiera estado, tal vez no te habría escrito. Ni siquiera hubiera abierto la pestaña de los mensajes para hacerlo. Es más, ni se me habría pasado por la cabeza.

—Pero lo hiciste y aquí estamos —dijo él, con cierta picardía.

—Aquí estamos... —confirmó ella, vencida.

Diego sonrió y, con lentitud, se colocó junto a ella, apoyado en el balcón. Victoria se apartó a un lado, hasta pegarse con el marco del ventanal que se abría de par en par al exterior para devolverles la vista de una Málaga bella y decimonónica, envuelta en la luz de un mediodía que se iba acercando a la tarde. Una Málaga en la que la torre marmórea de la Catedral rivalizaba en belleza con los muros rojizos de la Alcazaba, con la portada de columnas de un muelle que se abría al Mediterráneo. En la calle, el bullicio de las gentes que iban y venían en todas direcciones se confundía con el discurrir de un tráfico ensordecedor y de alguna sirena de los servicios de emergencia que se dirigían con celeridad a cumplir con las funciones que les eran propias. También les llegaban las voces de otros clientes que iban y venían por los pasillos, o de los que disfrutaban de aquel calor de principios de mayo en la terraza del hotel.

Lo miró de reojo, recreándose en aquel perfil casi perfecto, de nariz recta y cejas dibujadas a base de pinzas. La luz del sol acariciaba su rostro y sus cabellos, que se dejaban lamer por la mano invisible de un viento que los envolvía a ambos con su tacto invisible. Era afortunada, se dijo; afortunada de estar junto al que sabía objeto de deseo de miles de mujeres que, como ella, solo podían aspirar a verlo en una película y a soñar con él. Allí lo tenía, en aquella habitación, solo para ella, escuchando su voz, confesándose.

Y, pese a todo, aún tenía la sensación de que todo aquello que estaba sucediendo, aquel encuentro, no iba con ella. Creía estar soñando. Estaba en su casa, seguro, tumbada en el sofá, durmiendo. Y pronto despertaría.

Diego Vergara volvió el rostro súbitamente, encontrándose con los ojos de Victoria fijos en él. Aquella sonrisa mágica no lo había abandonado desde que Astrid se marchó. Y tampoco el brillo de sus iris. Un brillo que deslumbró a Victoria, sacándola de su ensoñación.

No, todo aquello era real. Y le estaba pasando a ella. Estaba allí, en aquella habitación, con el actor de sus sueños, con el muso de sus novelas.

—Creo que no me he equivocado contigo, Victoria. En este negocio, al igual que en el de los escritores, existen envidias, competencias; cada cual pugna por ser el mejor en su campo, y no es raro que la mayor parte de lo que creemos amistades sean solo enlaces de conveniencia.

Ella guardaba silencio, escuchándolo atentamente, como si el hecho de decir una palabra pudiera interrumpir lo que creía una confesión.

—Lo que en realidad buscan los actores es emocionar, mover algo en el interior de aquellos que reciben nuestro trabajo. Al igual que la escritura, actuar es un arte. El escritor pone sus palabras y pensamientos en papel, y los actores intentamos dar vida a lo que los escritores conciben.

Comenzó a pasear tranquilo por la habitación.

Victoria seguía en el mismo lugar.

—Es por eso por lo que creo que debo llevar tu novela a la gran pantalla, porque sabes plasmar los sentimientos, ese alma de las personas que consigues ver con tus ojos. Tú tienes la palabra, yo pondré la imagen. —La miró—. Si estás de acuerdo en que sea uno de los actores protagonistas y productor, me encantará ayudarte a que tu obra sea conocida en todo el mundo; y si aceptas colaborar como guionista, podré decir que mi trabajo ha merecido la pena.

Ella se encogió de hombros.

—No puedo negarte que es una oferta tentadora, Diego, pero debes tener en cuenta una cosa.

Avanzó hasta colocarse frente a él. Apenas un par de palmos los separaban.

—¿Cómo pretendes que la gente se fije en una escritora del montón? Por mucho que produzcas una película sobre mi novela, mi nombre es desconocido. Normalmente, se patrocina a los escritores famosos, a aquellos que ya se han convertido en best sellers. En mi caso, es al contrario.

Diego se llevó una mano a los labios, pensativo. Sabía que Victoria tenía toda la razón del mundo, que nadie iría a los cines para presenciar en el celuloide la obra de una escritora de la que pocos tenían conocimiento de que existía. Como había dicho Astrid acertadamente, era una más de tantas otras que luchaban día tras día con más o menos esfuerzo por hacerse un hueco en el universo de las letras. Tenía que aceptar que la había elegido merced a un impulso, a lo que a aquel mensaje recibido en una noche donde la tristeza le atenazaba había movido en su interior. Nunca había sido de seguir presentimientos, moviéndose más por lo que su esposa le indicaba que hiciera en cada momento que por lo que su corazón le dictaba. Sus últimos papeles los había cogido por ser más comerciales, por el hecho de reflejar lo que se esperaba de él y no por lo que él deseara. Tal vez, por eso, se sentía tan vacío, como un hombre objeto del que solo se esperaba que marcase abdominales y se desnudara ante la cámara para seducir al ama de casa de turno. Y tal vez, por eso, deseaba que Victoria triunfara por aquello que había escrito, no por lo que le animaban a escribir. No deseaba que ella, aquella joven que le había sacado una sonrisa en mitad de una noche sin luna, acabase sus días escribiendo o dedicándose a lo que no deseaba, inmersa en una espiral de malas decisiones y consejos nefastos que no traerían más que infelicidad a su vida. Veía en ella las ilusiones que él un día tuvo, la confianza en un mundo bueno en el que podría hacerse un hueco, la firme creencia en que su trabajo y el esfuerzo la sacarían de donde estaba; pero también veía en ella una mente fría y una lógica tan aplastantes que lo asustaban, aunque advertía en ello cualidades que él no poseía cuando empezó. Pese a su juventud, pese a no haber estado en contacto con ese oscuro mundo, parecía saber mucho más de lo que el propio Diego intuía cuando dio sus primeros pasos en el mundo interpretativo. Sin embargo, no quería que Victoria pasara años en blanco esperando una oportunidad que no llegaba, anclada tras un mostrador para seguir dispensando medicamentos y fórmulas magistrales. Que sí, que la farmacia era su profesión, su forma de ganarse la vida, pero la escritura era su vida misma. Y, lo mismo que para él la actuación era como respirar y dar vida, para ella sus historias eran como derramarse, como dar rienda suelta a los pensamientos más ocultos de su alma para ponerlos en papel.

Sonrió. Era muy parecida a él, pero a la vez eran dos polos opuestos. Y veía tanto de él en ella, las ilusiones de los pocos años, el brillo de la esperanza en sus ojos, que se sentía inclinado a ayudarla, a darle las oportunidades que él no tuvo. Como si realmente le debiera algo muy importante. Como si verla feliz fuera el pago por lo que ella le había dado en una noche en que creía que lo tiraría todo por la borda.

Entonces se le ocurrió una idea. Era arriesgado. Podía considerarse incluso atrevido, puesto que podía comprometer a ambos si se les iba de las manos. Una proposición que podría tildarse de indecente, de escandalosa.

Dudaba que Victoria aceptase pero, aun así, se lo dijo:

—Se me ha ocurrido algo que podría darte a conocer antes de que la película se termine de rodar. Podría servir hasta el punto de disparar tus ventas y hacer que Astrid se comiese sus palabras.

—Te escucho...

Él tragó saliva, visiblemente incómodo.

—Verás, se trata de... Bueno... Que tú y yo... —Carraspeó—. Fingiremos estar juntos hasta que la película se comercialice.

Lo miró de hito en hito, casi escandalizada. ¿Estaba de broma? Pero no. Diego no estaba de broma.

—Te recuerdo que estás casado. Además, tienes un hijo. Jamás se me ocurriría meterme en medio de una relación; mucho menos, hacer daño a un niño.

—Aunque no lo parezca, este tipo de montajes son bastante comunes en Hollywood. De hecho... —Se rascó la nariz, sonriendo divertido—. De hecho, te puedo asegurar que mi mujer estaría de acuerdo con ello y hasta me animaría a hacerlo.

—¿Que tu mujer lo aprobaría?

Él se encogió de hombros y sonrió con cierta tristeza. Aunque se esforzara en ocultarlo, no era algo que le agradara.

—No la conoces.

—Por eso quiero saber por qué aceptaría que fingieses con alguien que no es del mundillo de la farándula. No sé si podría entenderla, pero lo intentaré.

Aquella sonrisa triste, aquel mirar melancólico que vio aquella lejana noche en que su corazón se conmovió parecía haber vuelto a sus ojos, a su rostro. Parecía haberse ensombrecido, parecía verse arrastrado por las sombras de una vida a la que no le gustaba hacer referencia ni deseaba recordar. Una vida que Victoria solo podía imaginar. Una vida que a Diego se le antojaba tan vacía como la cama en la que dormía al terminar el día.

—Ella es de mentalidad práctica. Cree que todo vale para llegar al estrellato y mantenerse en lo más alto. Suele decir que si el precio del éxito es una mentira, merece la pena construir una vida en torno a lo que otros creen cierto.

Victoria meneó la cabeza, con aire grave.

—Lo siento, pero no estoy de acuerdo con tu esposa. El fin no justifica los medios a pesar de que algunos crean que así es. Ninguna mentira lleva a buen puerto. No sé, creo que no me parezco en nada a ella —terció.

—No quiero que te parezcas. Lo mejor del caso es que sois completamente opuestas: razón y corazón, rubia y morena, calor y frío... Sois como dos polos opuestos capaces de chocar y enfrentarse por sus ideales. Aunque, no sé, creo que tú eres de las que eludiría un enfrentamiento si pudieras.

—Así es —reconoció Victoria—. Siempre he preferido ser gusano anónimo, ver los toros desde la barrera.

—Pero acepta que te gustaría que reconocieran tu obra. Admite que te gustaría ver tus libros en todas las librerías, en las estanterías de la sección de novelas de los centros comerciales.

Ella no pudo darle ninguna excusa al respecto. Por supuesto que le haría ilusión, por supuesto que quería que algún día no muy lejano reconocieran su trabajo, pero prestarse a representar una obra de teatro, anclarse en una mentira para conseguir la fama por el camino fácil era algo que la llenaba de recelos.

Diego se dio cuenta de que no estaba demasiado segura, de que sopesaba los pros y los contras de la decisión que debía adoptar ante su propuesta. La entendía. Él lo hubiera rechazado al inicio de su carrera. Habría desechado todas las proposiciones indecentes que pudieran haberle hecho aunque supusieran alzarlo al estrellato. Sin embargo, con el paso de los años podía ver en perspectiva que a veces se necesitaba un golpe de suerte, un empujón para que el camino no fuera demasiado largo, demasiado arduo.

—Victoria, quiero ayudarte. Sé cómo es este mundillo, y no seríamos ni los primeros ni los últimos en fingir una relación para medrar en nuestras carreras.

—¿Y qué tendría que hacer? Porque, sinceramente, no quiero hacer algo que vaya contra mis principios.

—No te exigiría nada, por supuesto. Solo tendrías que limitarte a acompañarme a fiestas y eventos. Tal vez un beso ante las cámaras de vez en cuando, compartir habitación en algunos casos...

Calló un instante. Parecía que su rostro había enrojecido al considerar la posibilidad de permanecer juntos en el mismo cuarto, aunque supiera que podrían ser camas separadas y suites donde apenas se cruzarían para el desayuno. Aun así, su preocupación era otra, a juzgar por la palidez que exhibía la tez de Victoria.

—¿Has dicho... besarnos? —preguntó ella.

Él asintió.

Ella notó que se ponía cada vez más encarnada y su respiración iba en aumento.

—Aunque puede que no te guste el plan... —observó el actor—. Puede que tengas una pareja, una vida, y esa misma vida no te permita aceptar.

—No tengo pareja ni nada que se le parezca —dijo ella con rapidez.

No le hacía falta escudarse en una historia de amor que no era tal, aludir a un novio que realmente era un follamigo que solo acudía a ella cuando lo necesitaba; no le hacía falta decir que un montaje así podría suponer un paso al frente en su carrera literaria, puesto que esta había sufrido un revés. Pero también podría salir mal la jugada; podrían ser descubiertos, ser señalados en todos los corrillos, que su nombre se viera ensombrecido por aquella mala prensa que daba la mentira... Aun así, siempre tendría la posibilidad de retomar su papel como Técnico en Farmacia, o incluso plantearse comenzar otra carrera universitaria que la llenase más que aquel camino en la que las fórmulas, los comprimidos y los jarabes para la tos habían ocupado sus días. Siempre podría volver al mismo lugar del que había salido, por mucho que la cosa se torciera o aquella loca aventura cinematográfica no funcionara.

Diego seguía con los ojos fijos en ella, atento a cualquier movimiento, a cualquier signo que pudiera percibir como afirmación o negativa. Esperaba, esperaba contemplando todas las posibilidades, todas las posibles reacciones de Victoria. Estaba preparado para el «no», siempre lo estaba. Así, el golpe resultaba ser menos duro.

Victoria volvió a dirigirse al balcón para retomar el lugar que antaño ocupara, con ambos brazos cruzados sobre la balaustrada metálica y los ojos perdidos en la inmensidad azul del cielo. A lo lejos, la sirena de un barco procedente de Melilla rompía el viento para anunciar su entrada en el puerto, dibujándose su silueta en el horizonte igual que un punto blanco que se iba haciendo más y más grande a medida que se acercaba.

—¿Me prometes que no me exigirás más que lo que me has dicho? ¿Que nada de esto perjudicará a tu hijo?

—Te preocupas mucho por mi hijo, aun sin conocerlo.

—Para mí, los niños son intocables. No hay crimen mayor que aquel que puede robarle la felicidad y la vida a un ser inocente que no ha elegido nacer en este mundo, en este tiempo.

Volvió la cara para mirarlo. El viento comenzó a mecer nuevamente su melena.

—Jamás haría nada que pudiera causar infelicidad a mi hijo —aseguró él—. Pero, si dudas de mi palabra, hablaré con mi mujer para contarle el plan y que sea ella quien decida.

—Te lo agradezco.

—Si la respuesta de Eva fuera afirmativa... —Avanzó hacia ella—. Si ella considerase que esto puede beneficiar a ambas partes...

Alzó una mano para colocarle un mechón rebelde tras la oreja. Sintió cómo ella temblaba bajo el tacto de sus dedos que, lejos de alejarse cuando cumplieron su cometido, permanecieron sobre su mejilla, que se tiñó de rosa.

—Entonces, ¿aceptarías?

—Puede que sí...

Diego Vergara sonrió. Su mano seguía sobre la piel de Victoria y ella no hizo nada por apartarse.

***

Por supuesto, la respuesta de Eva fue satisfactoria. Incluso su reacción fue más entusiasta de lo que jamás hubiera podido imaginar. Su alegría, desbordante, se escapaba por cada uno de los conductos que componían el auricular del terminal. Era la primera vez que la escuchaba reír en mucho tiempo, la primera vez que lo felicitaba por una decisión osada que, según ella, podría contribuir a su futuro. ¿Y el niño? Del niño se encargaría ella. Le explicaría que todo aquello era una estrategia de marketing, que sus papás estaban bien juntos y eran felices, y que cuando todo aquello terminase le buscarían el hermanito soñado que él no dejaba de pedir.

Diego también sonrió por primera vez en mucho tiempo al escuchar a su esposa. Saberla feliz, casi orgullosa de él, le generaba un sentimiento de satisfacción que hacía años que no sentía. La tranquilidad de saberla satisfecha de una decisión que había tomado, por más controvertida que esta pudiera ser. Además de saber que podía estar ayudando a Victoria a triunfar.

Ambas partes salían beneficiadas.

Una mentira para conseguir una verdad. No dejaba de ser eso, aunque el método no fuese para nada ético.

Al colgar, se dio la vuelta para observar a Victoria. La joven había pasado toda la conversación sentada sobre el gran sofá que dominaba la sala, tapizado en terciopelo azul y coronado por cojines de raso de color blanco. Se había quitado los zapatos, atendiendo a los ruegos de Diego que la conminaban a ponerse cómoda, y lo cierto es que agradecía aquella deferencia: toda la mañana con aquellos botines de tacón mediano habían acabado por pasarle factura y generarle un dolor de pies y espalda que la impulsaron a tomar asiento y a descalzarse. Junto a ella, en una mesita de color blanco, una jarra de agua brillaba con las luces de la tarde.

Diego sonrió y tomó asiento a su lado.

—Creo que no hace falta decirte cuál ha sido su respuesta.

Victoria se limitó a asentir con ojos bajos.

—Eva ha dicho que se encargará de llamar a los medios para dar cuenta de nuestra historia —siguió Diego.

—Nuestra historia... —susurró ella.

—Habrá que dejarse ver de aquí a no mucho para dar una imagen de cara a los paparazzi. Ni qué decir tiene que debes estar preparada para que te sigan. En ciertos momentos, incluso te acosarán. Pero no te preocupes. Yo estaré contigo.

Instintivamente, Diego había alargado el brazo para coger una de sus manos y apretarla con fuerza, provocando que Victoria diera un respingo.

Se fijó en sus dedos largos, de uñas cuadradas y piel morena; fue subiendo por su brazo, no excesivamente musculado, pero marcado en lo que respectaba a los tendones, a unos bíceps bien definidos y unos deltoides que sobresalían sobre el algodón de la camiseta negra de manga corta que cubría su torso. Se fijó en unos pectorales que la tela apenas podía disimular, en un cuello fuerte aunque no demasiado grueso; se fijó en sus piernas, delineadas sinuosamente por aquellos jeans que tan bien le sentaban.

Victoria volvió a bajar la vista, consciente de que aquel descarado examen no había pasado inadvertido a los ojos de Diego. Sabía que él también la miraba y posiblemente le divertía aquella actitud que demostraba, tan tímida y curiosa al mismo tiempo.

Tragó saliva y, con brusquedad, preguntó:

—¿Cuándo quieres que empecemos a trabajar?

Diego sonrió, afianzando un poco más el apretón sobre las manos delicadas y blancas de la joven.

—Si te parece, podemos empezar ahora mismo. No se trata de ahondar mucho en los aspectos de lo que debe ser un guion, eso lo veremos sobre la marcha. Comenzaremos por lo básico: sinopsis, descripciones, personajes, diálogos y lugares.

—También deberíamos hacer una escaleta. Suelo hacerla antes de transcribir cada capítulo para tener claro lo que quiero escribir y cómo llevarlo a cabo —sugirió Victoria.

Él asintió.

—En el cine también es recomendable hacerlo. De hecho, suele haber una escaleta introductoria antes de cada escena. —Cruzó las piernas—. En lo que respecta al tipo de letra, nomenclatura y formato, se lo dejaremos a los profesionales. De ello se encargará Eva. Ya le he dado las instrucciones necesarias para que ponga en marcha toda esta maquinaria.

Ella asintió.

Seguía con la mirada baja. Las manos de Diego aún cubrían las suyas, apretándolas de vez en cuando, acariciando con pericia de maestro su piel blanca y joven, perdiéndose en delinear los nudillos de sus manos.

Victoria alzó la vista y se encontró con los ojos de Diego fijos en ella. Su rostro, tan cerca del suyo, que podía sentir su respiración cálida y pausada. Por un momento, le pareció que iba acercándose lentamente a ella, que sus labios estaban a un palmo de su boca, que casi podía rozar su nariz con la punta de la suya... Sentía cómo el corazón le latía desbocado en el pecho, cómo aquella habitación parecía dar vueltas a su alrededor y una espiral donde se entremezclaban el blanco y el azul los envolvía en aquel vacío sin nombre.

—¿Te esperan en casa? —preguntó él de pronto.

Sintió que enrojecía más aún.

—Eeeeh... ¿Perdona?

—Pregunto si alguien te espera.

—Esto... No, vivo sola.

—¿Ni un novio, ni una mascota, ni nada?

Ella negó con la cabeza, de manera brusca y rápida.

—Ya te dije antes que no tengo pareja.

—Entonces, podrías quedarte esta noche aquí, conmigo. Me gustaría empezar cuanto antes. El tiempo apremia.

—¿Y eso? —Sus ojos, fijos en las manos de Diego, que aún enlazaban la suya.

El hombre se encogió de hombros.

—Bueno, en invierno debo estar de vuelta en Estados Unidos porque debo incorporarme al rodaje de una nueva película. Así, solo tendría estos meses de verano y parte del otoño para ponerme con la nuestra.

«La nuestra», repitió ella mentalmente.

Sonaba bien en sus labios, en su voz. La llenaba de orgullo que se refiriera a aquel loco proyecto como algo común, algo que compartían y que los había unido en una distancia con océanos de por medio.

—Aun así, tengo entendido que una película puede llevar años, entre rodaje y producción.

—No te equivocas —confirmó él—. Espero que su rodaje no nos lleve demasiado tiempo y que la producción y postproducción no se alargue demasiado. Calculo que para el año próximo, por estas fechas, disfrutaremos de su estreno.

—¿Dónde quieres estrenarla?

—Eso lo decidiremos juntos.

«Juntos...».

—Me gustaría... Me gustaría que se estrenara aquí, en Málaga. Al fin y al cabo, es aquí donde se ha fraguado todo.

Diego sonrió y asintió.

—Tienes razón. ¡Qué mejor forma de ponerle la guinda al pastel!

¡Qué manera tenía de decir cada palabra, de hacerla sentir parte de algo tan grande que parecía soñado! ¡Qué forma de estremecerla con cada gesto, con cada matiz de su voz varonil!

Y a pesar de tenerlo tan cerca, lo sentía tan lejos que se le hacía tan inalcanzable como la propia luna.

Consciente de que sus manos seguían unidas en apretado abrazo, Victoria desvió la vista, incómoda por la intensidad de su mirada, por la cercanía de su cuerpo, por el aroma a salvia y menta que envolvía su persona, fruto del aftershave y el perfume que usaba, una fragancia que no supo identificar.

Carraspeó para aclararse la voz.

—Diego... —lo llamó.

—¿Mm?

—Estás... —Sentía que se le trababa la lengua—. Estás cogiéndome la mano.

—Sí. ¿Te molesta?

—No, yo...

—Si quieres, la suelto —dijo él, alzando su mano hasta ponerla ante los ojos de la joven.

Sus dedos seguían envolviendo la pequeña mano de Victoria que, en comparación con las de Diego, parecía de niña.

Ella se mordió el labio inferior, nerviosa. Sentía que iba a desmayarse en cualquier momento, presa de un vértigo aterrador que se había apoderado de ella y que hacía que sus miembros se debilitasen por momentos hasta el punto del colapso. Tuvo que sacar fuerzas de donde no había para poder hablar.

—No, no es eso, es que...

—Entonces todo está bien.

Sus labios se curvaron. Sentía que, en cualquier momento, perdería todo aquel autocontrol del que estaba haciendo gala para abalanzarse sobre él, dejándose llevar por sus instintos más primarios. Todo parecía estar a su favor: aquella habitación, aquel ambiente de confidencia, aquellos ojos oscuros y aquel cuerpo de escándalo que la rozaba casi al descuido...

Pero no era correcto. Pensó en su hijo, en su mujer; pensó en que todo aquello formaba parte de un programa que acababan de trazar. Un programa que los uniría durante un periodo determinado de tiempo y que luego los separaría. Cada uno continuaría con su vida en el punto en que la había dejado. Tal vez ella sí que experimentase algún cambio. Tal vez toda aquella farsa sirviese para promocionarla. No lo sabía a ciencia cierta. Lo que sí estaba claro era que intentaría disfrutar al máximo de la experiencia.

Diego dio un último apretón a su mano antes de soltarla definitivamente y abandonar el sofá en el que tan cómodamente habían estado sentados. Victoria lo imitó.

Observó cómo él se dirigía al ángulo contrario de la habitación y alzaba el auricular de un teléfono que parecía haber estado oculto hasta ese mismo momento.

—Voy a llamar a recepción. Les diré que necesitamos café y algo para picar.

—Aún no hemos almorzado... —observó Victoria.

—¿Te gustaría hacerlo ahora? Es tarde...

Ella asintió, sonriendo por fin desde que habían acudido a aquella estancia.

Diego pensó que la sonrisa de aquella chica, lejos de ser falsa o artificial, era tan sincera y verdadera que solo podía ser producto de una felicidad auténtica. Todo en ella parecía real, incluso ella misma se asemejaba a una brisa de aire fresco en medio de la vorágine que era su vida. Era una especie de ancla que lo comunicaba con el mundo real, con aquel que había olvidado a base de talonarios y escenas donde debía abstraerse de lo que él mismo era. Sentía que con ella podía ser auténtico, aunque el peso de la artificialidad de Hollywood era aún demasiado grande como para desprenderse de este.

Vio cómo se sentaba en una de las sillas, junto a la mesa, y cogía con ambas manos uno de los sándwiches que les habían llevado hacía rato. El queso parecía ya plástico al haberse enfriado. La lechuga y el tomate se habían secado, siendo la mayonesa la gran protagonista del bocadillo. Sin embargo, a Victoria le supo a gloria. Y así lo dijo.

Diego entornó los ojos.

—Creo que dejaremos los cafés para más tarde.

Y se sentó ante ella, agarrando el segundo emparedado.

Capítulo 5: entre apuntes e historias

El precio de un beso

No recordaba haber trabajado tanto desde los lejanos días en la farmacia...

No recordaba haber puesto tanto empeño en una tarea desde que, siendo aún una estudiante, se afanaba por esquematizar temas interminables y confeccionar apuntes monísimos de mil colores. Los post-its, los rotuladores fluorescentes y su inseparable tablet eran sus compañeros de estudio en sus años mozos y parecían haber vuelto con fuerza en aquellos días en los que las ilusiones de niña parecían haber cobrado vida.

Sus días transcurrían apacibles, alternando entre la luminosa suite del Valeria y su ático de las afueras, donde pasaba las noches releyendo el trabajo elaborado y corrigiendo los posibles errores de forma que advirtiese. Lo cierto era que la mayor parte del trabajo lo hacía en compañía de Diego, el cual parecía tan entusiasmado como ella en la aventura de crear aquella película. Y es que, como le confesó mientras localizaban lugares o monumentos para grabar, era el primer proyecto en el que se embarcaba tomando parte activa como productor, guionista y actor. La dirección aún se le antojaba un mundo demasiado grande para él, no considerándose preparado para ello, por lo que dejó en manos de Eva la búsqueda de un director que pudiera tomar las riendas del proyecto en cuanto Victoria y él terminasen con el guion. El único requisito era que todo el equipo, desde el director a los actores, pasando por los cámaras, figurantes, atrezzo, modistas e incluso el catering, debían ser españoles. Solo él sería una excepción, aunque sus raíces latinas lo situaban más próximo a aquella condición que cualquier otro colega que conociera. Y también deseaba que el actor Pierre d’Estrées interpretase al malvado Roland. Victoria no se opuso. Por otro lado, el personaje de Altaïr solo podía ser interpretado por Diego, pues había sido él su fuente de inspiración para dar vida a aquel mosquetero de Luis XIV, arrogante y valeroso. Para el personaje de Eugenia, la doncella de la reina, la elección estaba más complicada, pues no había conseguido ponerle un rostro o identificar a una actriz con ella.

Aun así, para el proceso de selección de actores aún faltaban semanas, quizá meses.

Esos días aún estaban inmersos en trazar las líneas de lo que sería el guion de la película. Para ello, necesitaban leer la novela punto por punto, seleccionando aquellos pasajes que, a su juicio, fuesen más interesantes y atractivos, sin restarle un ápice de interés a la trama. Victoria lo consideraba como una especie de corta/pega, aunque no dejaba de tener su miga.

El bajar todas las mañanas al centro se había convertido en su rutina diaria de trabajo. Lo mismo tomaba el autobús de línea que optaba por hacerlo dando un paseo, cuando aún la ciudad no había despertado. Para ella era como poner las calles, pudiendo fijarse en detalles que, de otro modo, jamás hubieran captado su atención: un árbol lleno de pájaros que dormitaban en sus nidos, unos operarios de la limpieza que se afanaban en empezar su trabajo antes de que la vida comenzara, algunos coches que mantenían los faros encendidos cuando los colores del amanecer apenas despuntaban... Le gustaba aquella sensación de ver el cielo teñirse con colores rosas y anaranjados, le gustaba ver retazos del añil nocturno con algunas tímidas estrellas que querían ver el sol.

Le gustaba detenerse a las puertas del Valeria para, con ojos soñadores, observar su fachada blanca y situar la habitación en la que había estado trabajando con Diego a lo largo de aquellos días.

Ya no resultaba raro verla aparecer cada mañana en recepción. Se mostraba siempre educada y hasta más simpática de lo que era habitual en ella, obsequiando con una sonrisa a todo aquel con el que se encontrara, ya sea que lo conociera o no. Durante aquella primera semana del mes de mayo, su presencia allí se había hecho casi tan fija como la del propio personal, llegando a entablar conversaciones con los responsables de recepción, servicio de habitaciones y mantenimiento cada mañana. Los primeros días, intentaba pasar desapercibida, como un pequeño fantasma que transitaba volando por los suelos enmoquetados y que apenas dirigía un saludo tímido a quienes se fijaban en ella; con el transcurso de los días, su timidez cayó y también las iniciales reticencias del personal, quienes no vieron en ella más que a una chica ilusionada con un gran proyecto envuelto en luces de neón. Sentían por ella algo de envidia sana que no se preocupaban en ocultar: los hombres ponderaban el lujo de encontrar el trabajo de sus sueños, las mujeres envidiaban la suerte que era tener a su lado a un hombre tan atractivo como Diego. Era entonces cuando ella sonreía, bajaba la vista y se sonrojaba.

Esa mañana, lo mismo que las anteriores, la obsequiaron con un café con leche recién hecho y una cesta de croissants que, aseguraban, acababan de hornear en las cocinas del hotel. A juzgar por el aroma y la corteza dorada y brillante de los dulces, no mentían. Y una vez en el ascensor, sin que nadie la viera, procedía a cortar con los dedos un trozo para, con deleite, llevárselo a la boca para saborearlo. Calientes, suaves y esponjosos. Como debía ser. No era muy aficionada a los dulces en general, inclinándose más por los sabores salados, pero reconocía que los croissants la perdían. Las más de las veces, el contenido del cesto se reducía a la mitad antes de que el ascensor llegara a su destino. Otras, mantenía la cordura necesaria para no picotear y llegar a la habitación con el desayuno intacto. Como ese día...

Pegó en la puerta con los nudillos y anunció su presencia. Desde el interior, la voz de Diego la invitó a pasar y a ponerse cómoda.

Abrió la puerta. Desde su posición, a mano derecha, podía ver la puerta del baño entreabierta y cómo a través de la abertura escapaba una tenue columna de vapor que había empañado la mampara de la ducha y el espejo que coronaba un lavabo doble. Por los azulejos azules, caían gotas de agua que, debido a la condensación, habían impregnado con su presencia su superficie. Tras la mampara, el cuerpo desnudo de Diego se perfilaba bajo una nube de agua caliente y vaho que envolvía sinuosamente su torso de infarto.

La joven apoyó ambas manos sobre su boca para ahogar un grito de asombro. No deseaba que Diego supiera que lo estaba espiando, que sus ojos oscuros se habían fijado en cada centímetro de su perfecta anatomía, deteniéndose durante más tiempo sobre aquel lugar donde la espalda perdía su casto nombre. Observó aquellos glúteos, tan firmes y perfectos que parecían de melocotón; aquellas escápulas, los omóplatos humedecidos por cascadas que se deslizaban por la parte posterior del torso, por sus piernas, mojando sus cabellos rizados, que se le pegaban al cuello y a las mejillas. Tenía el cuello estirado; y el rostro, con los ojos cerrados, estaba orientado hacia la ducha, dejando que las caricias del agua se adueñaran de su piel y sus sentidos, como si el solo hecho de ducharse fuera para él una especie de rito de purificación.

Era como si una lluvia torrencial lo envolviera. Como si una densa niebla quisiera lamer su cuerpo, ocultando el objeto de la pasión de Victoria, que notaba crecer en su interior un sentimiento que jamás había experimentado. Un extraño calor anidó en su bajo vientre, expandiéndose por todo su cuerpo y haciendo que la piel se le erizase como si de un erizo se tratara. Si hubiera sido otra, posiblemente habría abierto la puerta del baño con brusquedad, habría hecho algún comentario picante, ingenioso, del tipo: «¿Quieres que te enjabone la espalda?» o incluso «¿puedes hacerme un hueco? ¡Vengo acalorada por tanta carrera!». Pero no lo hizo...

Solo podía imaginar. Ensoñaciones que parecían materializarse junto a aquel cuerpo de infarto que brillaba bajo la humedad.

Su mente trabajaba a cien por hora, recreando imágenes de ambos en la bañera, abrazados, bajo aquellos chorros de agua caliente que caían entre nubes de vaho. Se imaginaba aferrada a él con brazos y piernas, con sus cuerpos frotándose, fundiéndose en uno solo; imaginaba sus labios recorriendo cada centímetro de su piel, soñaba con sus dedos descubriendo cada rincón oculto de su femineidad, imaginaba alcanzar el éxtasis en aquel estrecho lugar, envueltos en una densa niebla donde calor y pasión se confundían. Recreaba el beso que le había dado en su primer encuentro de una forma más profunda, más ardiente, más animal...

Como si aquella naturaleza impulsiva que había dormitado en su interior hubiera decidido salir a la luz con la sola contemplación de su perfecta desnudez.

—En seguida estoy contigo, Victoria —dijo Diego de pronto. Su voz, acallada por el furioso discurrir del agua.

Victoria volvió entonces a la realidad y se encontró con la visión de la espalda perfecta de Diego. Desvió la mirada y caminó de forma acelerada hacia el salón, donde el desayuno ya estaba dispuesto.

Una pila de papeles cubría un aparador sobre el cual colgaba una televisión de pantalla plana. Algunos de ellos exhibían tachaduras o algunas palabras circundadas por líneas de color rojo que las resaltaban. La letra de Diego, estilizada, ciega de tinta e ilegible, convivía con la caligrafía elegante, casi gótica, de Victoria, para quien tomar notas de su puño y letra había sido una costumbre en sus tiempos de estudiante.

Colgó la ligera chaqueta de color verde caqui en el respaldo de una de las sillas y se dispuso a servir las tazas del desayuno. La de Diego, con café solo, tal como había podido comprobar los días precedentes que era su predilección; la suya, corto de café, largo de leche. Se lamentó de no tener alguna jarra con leche fría, pero siempre podía recrearse en la conversación con su socio, haciendo tiempo para que la bebida se enfriase.

«Mi socio... No te flipes, Victoria», se reprochó a sí misma. «¿Cómo podría considerarme como su igual? Ni por asomo puedo ponerme al mismo nivel que él...».

Cada mañana, hacía una especie de ejercicio que consistía en una suerte de autoevaluación de lo pasado hasta la fecha, en recordarse a sí misma que todo aquello era temporal y que lo que estaba viviendo con Diego tenía fecha de caducidad. El guion terminaría, la película se rodaría y llegaría a la pantalla grande; y en aquel momento, cuando el público la sentenciase con el éxito más fulgurante o el fracaso más absoluto, su relación terminaría. Cada mochuelo a su olivo, como hubiera dicho su abuela.

Suspiró. No, no quería soñar despierta. Debía ser consciente de lo que era. De quién era y quería seguir siendo. Sin embargo, aquella oferta que Diego le hizo, el fingir que eran pareja hasta que la cinta se estrenase, aún daba vueltas en su cabeza igual que un carrusel. No habían abandonado la habitación en todo aquel tiempo, excepto las salidas necesarias de ella para volver a casa, asearse y dormir. No había consentido en pernoctar tras aquellas cuatro paredes; por una parte, porque aún no se sentía lo suficientemente segura como para no quebrarse compartiendo con Diego algo más que charlas de trabajo; por otra, porque el dormir en la misma cama, en la misma habitación que él, eran palabras mayores. Aun así, sabía que Diego habría dormido en el sofá, haciendo gala de aquella caballerosidad de la que se enorgullecía. Nunca consentiría que Victoria se marchase sola a casa, a altas horas de la noche y a veces de madrugada; siempre la llevaba un coche que Diego había pedido previamente y en el que él la acompañaba, con el fin de que no le sucediese nada de camino a su hogar, y más en horas tan intempestivas.

Mientras tanto, aquella historia pactada había quedado en suspenso, flotando como una nebulosa entre ambos, como una proyección de un sueño que cualquiera hubiera deseado vivir.

Diego no tardó demasiado en unirse a ella, envuelto en un albornoz de color blanco con el logotipo de la cadena hotelera impresa en el bolsillo. De su cabello mojado caían pequeñas gotitas que parecían diminutas perlas brillantes bajo la luz de los rayos de sol que se colaban por la ventana. En el horizonte, se dibujaban los primeros registros de un día que se presentía caluroso, lleno de luz y vida. Tanto como la que los ojos de Diego reflejaban.

—¿Has dormido bien? —preguntó él, tomando asiento frente a ella.

Victoria asintió. Involuntariamente, sus labios se curvaron en una sonrisa. Era afortunada de tener aquella vista para ella sola, de disfrutar de aquel Diego alegre, relajado, recién salido de la ducha. Podía ver por la abertura del albornoz parte de sus pectorales, salpicados por una pelusa de vello de color oscuro que no le parecía antiestético, le daban una ruda apariencia varonil.

Observó cómo se hacía con una de las brillantes tostadas, que el servicio de habitaciones les había llevado antes de que la joven llegara, y la untaba con mantequilla y mermelada. Para él, todo estaba delicioso, todo el mundo hacía bien su trabajo; y todo lo que veía de aquella ciudad que siempre estaba envuelta en luz y color le agradaba sobremanera: sus gentes, su música, sus sabores... Tan diferente de Mateo, que casi podía decir que Diego era un soplo de aire fresco comparado con el farmacéutico.

Frunció el ceño al recordar a su antiguo compañero. Desde que comenzara aquel lo coproyecto con Diego, había recibido múltiples llamadas de Mateo. Había dejado que el teléfono sonase en la mayoría de estas, llenando su casa de pitidos incesantes y su bolsillo de vibraciones a las que no echaba cuentas. Llamaba, llamaba hasta que, por fin, se cansaba. Otras veces, atendía a la llamada y le decía con voz baja y cortante que no podía atenderlo, pues le había salido un trabajo muy importante y no podían quedar. Siempre insistía en saber qué hacía, en ir a su casa para pasar la noche, pero Victoria no hacía más que darle largas e incluso cortar la llamada argumentando un cansancio que no sentía.

Y entonces, se pasaba la noche recordando lo que ese día habían estado haciendo Diego y ella, por más que todo se limitara a corregir textos en una habitación de hotel que se había convertido en una especie de hogar para ella.

—Siento mucho que tengas que trabajar en estas condiciones, Victoria —dijo entonces Diego, atrayendo la atención de Victoria con aquella inesperada disculpa—. No debe ser plato de buen gusto encerrarte en este lugar para pasar los días muertos escribiendo y corrigiendo.

Ella negó, meneando la cabeza.

—No pasa nada, de verdad. Estoy haciendo lo que me gusta y, si el trabajo motiva, no me pesa estar encerrada aquí. Contigo...

—Aun así, no hemos descansado ni salido a dar una vuelta desde que comenzamos con la tarea.

Diego estiró los brazos sobre la cabeza y se desperezó de forma despreocupada, olvidando las normas de educación aprendidas a través de los años. Sin embargo, aquella actitud desenfadada no molestó a Victoria. Muy al contrario, agradeció que aquel actor tuviera con ella tal nivel de confianza que olvidara toda formalidad junto a ella. Como dos viejos amigos que se reencontraban al cabo de los años y podían hablar de cualquier cosa, actuar con naturalidad sin temor a que el otro lo juzgase.

Amigos...

Victoria hundió la vista en el café. Apenas quedaban algunos posos en el fondo de la taza, oscureciendo la pureza del blanco con el color oscuro del grano. La porcelana pareció bailar entre sus dedos, tan largos que cualquiera hubiera jurado que, más que dedicarse a la escritura, recorrían las teclas blancas y negras del piano.

Lentamente, Diego se levantó y se dirigió a la ventana. Ella lo siguió con la mirada.

—Jamás había estado en Málaga capital hasta ahora —confesó de pronto el actor—. Las únicas veces que he venido han sido para asistir al Starlite o a eventos similares.

—Es una ciudad bonita —admitió ella—. Especialmente, el centro histórico. Puedes encontrar un sinfín de museos, y la estampa que configuran la Alcazaba, la Catedral y el parque es realmente preciosa.

—En tu voz, parece aún más bonita —dijo él.

La joven se giró en la silla y dirigió el cuerpo hacia la ventana que ocupaba su socio.

—¿Sabes, Victoria? He estado pensando... ¿Y si nos tomamos el resto del día libre?

—¿Cómo dices?

Él volvió el rostro hacia ella y la observó con aquella mirada tan profunda y enigmática que tan bien conocía.

—El trabajo va bastante adelantado. Y también deberíamos comenzar a dejarnos ver. No sé si recuerdas que somos pareja —dijo él, guiñándole un ojo—. Además, me encantaría que me enseñaras la ciudad.

—Bueno... —Ella se rascó la cabeza, no demasiado convencida—. La verdad es que no hay nada que me guste más que mostrarles Málaga a los amigos que no la conocen.

—Ah, ¿me tratas ya como un amigo?

Diego sonrió con aquel gesto pícaro y travieso que le era tan propio.

Victoria, algo incómoda, carraspeó, tratando de centrarse.

—El caso es que, si tenemos poco tiempo, deberíamos hacer lo acordado con el guion.

—Como te he dicho, hemos adelantado en días lo que otros suelen hacer en meses. Y seguro que se debe a tu conocimiento del momento histórico y el lugar en que se desarrolla la trama.

—Es mi novela. Es lógico que la conozca —dijo ella, a guisa de explicación y tratando de quitarle hierro al asunto—. Aun así, no veo bien que salgamos.

—¿Por qué no? Nos vendrá bien a los dos.

—Pero... Verás, yo... —Volvió la cara para que él no pudiera ver el rojo de sus mejillas, que se arrebolaron de manera súbita—. No vengo vestida para la ocasión, Diego. Te avergonzarás de mí...

Diego la miró fijamente. Ese día, Victoria lucía unos jeans algo desgastados con algunos rotos estratégicos en piernas y muslos, además de una camiseta blanca de manga corta con la palabra «kamikaze» escrita en el frontal por medio de kanjis japoneses. Un atuendo informal, para nada fuera de lugar. Además, no se trataba de acudir a una cena o a una reunión de trabajo. Se trataba de un paseo por la ciudad por parte de una pareja común y corriente que vivía sus primeros tiempos de enamoramiento. Y era esa imagen de normalidad la que quería transmitir Diego. De sobra sabía que todo lo que fuera artificioso y planificado acababa por explotar.

Se dirigió a la habitación y comenzó a buscar algo en el armario. Victoria estiró el cuello para ver qué hacía, aunque desde su posición era difícil comprobar lo que buscaba, a juzgar por la posición en la que estaba el guardarropa, justo al entrar al dormitorio, a la derecha.

Al poco, Diego emergió y le mostró la ropa elegida: unos jeans y una camiseta de manga corta de color blanco.

Victoria abrió unos ojos como platos. Era exactamente un calco de la suya.

—Ya que vamos a hacerlo, hagámoslo bien.

Fue lo único que dijo Diego a modo de explicación.

***

El torno metálico de la puerta de entrada crujió con un clic al llegar al tope, el espacio estándar para dejar pasar a un cuerpo, la abertura máxima para controlar las entradas y salidas del monumento, así como para disuadir a aquellos que pretendían colarse en este. Por su condición de residente en Málaga, Victoria tan solo tuvo que abonar unos céntimos, en tanto que Diego pagó alegremente el importe habitual. Como él mismo decía, no le importaba dar el dinero que fuera si sabía que este iba destinado al mantenimiento y preservación de una obra de la talla de la Alcazaba de Málaga, que se alzaba orgullosa sobre el suave tapiz verde que era el Paseo del Parque y se extendía lamiendo las faldas del Monte Gibralfaro, ascendiendo por la Coracha hasta alcanzar la fortaleza del Castillo.

Al traspasar las puertas, ambos sintieron un extraño cosquilleo. Un sentimiento que parecía transportarlos a aquellos lejanos días en los que Málaga formaba parte del reino caído de Al-Andalus, cuando un periodo bélico que se extendió durante más de ochocientos años hizo que sus habitantes vieran con terror cómo los que no profesaban la fe del profeta fuesen sometidos a la esclavitud y pasados a cuchillo. Cuando los que se creían dueños y señores de aquel paraíso en la Tierra, sorprendidos en su propia debilidad, contemplaron cómo la reina Católica, a quien habían intentado asesinar en el campamento cristiano, paseaba orgullosa junto a sus murallas; la cabeza coronada altiva, los ojos azules fijos en la plaza que pretendía conquistar, una mujer que resaltaba sobre un ejército de hombres como si de una aparición se tratase...

La voz de Victoria iba relatando la toma de Málaga, aquella cruenta batalla en la que tantas vidas se perdieron, en la que despuntó el coraje del Zegrí, quien prefirió rendir la plaza a condenar a la población a morir de hambre y sed tras dos largos días de asedio; contó cómo el Zagal, tío del infortunado Boabdil, prefirió dejar la Alhambra a su suerte para preservar la que era su joya, su Málaga. El fuego, la sangre, el hambre, la muerte... Muy alto fue el precio a pagar, pero el pendón de los Reyes de Castilla pronto orló los muros de la Torre del Homenaje.

Diego cerró los ojos, tratando de recrear en su mente la historia que Victoria le contaba. Y había tanta pasión, tanto respeto en su voz, que las palabras que salían de sus labios parecían acariciadas con su lengua cuando emergían al exterior.

Paseaban juntos entre las intrincadas calles de aquella especie de Alhambra diminuta, al abrigo de sus muros, bajo la sombra de sus palmeras y arbustos, recreándose en los arcos de herradura y ojivales que daban a cada puerta su aspecto arábigo.

Al llegar a una torre determinada, Diego preguntó por su procedencia. Victoria esbozó una pequeña sonrisa mientras, entre dientes, decía:

—Es la Torre del Cristo de los Tres Huevos. —Rio.

—¿Estás de coña?

No, no estaba de coña, a pesar de que el nombre con el que era conocida aquella construcción pareciera de broma. El argot malagueño, tan dado a la chanza, había hecho alusión a la existencia de una antigua talla de Cristo que había presidido una hornacina que albergaba la base del torreón y que aún se conservaba en aquellos días, aunque no la imagen. Se decía que un hombre, como ofrenda por haber llegado con bien de uno de sus viajes, había dejado tres enormes huevos de avestruz a los pies del crucificado, de ahí su sobrenombre. Ni Cristo ni huevos existían ya, habiendo sido borrados de un plumazo en la reforma acometida en los años sesenta; incluso la torre misma, desde la ventana que se abría al exterior desde su fachada pétrea, había sido reconstruida. Y es que, mucho antes de que el respeto por la cultura se instalase en las mentes de los malagueños, la construcción nazarí había servido como viviendas a propios y extraños.

Siguieron ascendiendo hasta llegar al conocido como Patio de Armas, un recinto de nueva construcción donde la piedra y el ladrillo eran los verdaderos protagonistas. En el centro, un jardín que bordeaba una fuente que manaba juguetones chorros de agua, enmarcado por cuatro arriates de setos bajos y por canalillos que conducían el agua cantarina desde la zona superior del palacio hasta aquel lugar, el primero de los jardines.

Diego se volvió y contempló la vista que se divisaba de la ciudad. En primer término, los altos árboles del paseo del parque, que enmarcaban el edificio decimonónico que era el ayuntamiento, que resaltaba con sus paredes de color crema. Más allá, el modernista Muelle Uno, con sus arcos de color blanco, su palmeral y el paseo comercial donde convivían tiendas y restaurantes; la moderna zona de ocio malagueña, que aún tenía espacio para el cubo multicolor del Centro Pompidou, que brillaba bajo las caricias del altivo sol y como si quisiera competir con la carismática Farola, el faro del puerto con nombre de mujer.

El actor se sentó sobre la muralla, recogiendo una de las piernas sobre el pecho. Dejó que el viento le acariciase la cara y desordenase los cabellos mientras se perdía en la contemplación de aquella ciudad que comenzaba a conocer de la mano de Victoria. Ella permanecía en silencio, respetando los espacios de Diego, recreándose en su perfil, en el sonido que emitía su pelo al crujir mecido con el viento. Tratando de no importunarlo, se sentó junto a él, cruzando las piernas sobre el poyete del muro.

—Jamás hubiera imaginado que Málaga podía ser tan bonita —dijo él, de pronto.

Y no miraba a la ciudad, ni al puerto. Miraba a Victoria.

Ella volvió la cara al saberse observada por el actor, quien no tenía reparo en tratar de mantener la mirada en ella más de lo que la educación recomendaba.

—Creo que puede ser por la guía que tengo, que es maravillosa.

—No trates de halagarme, Diego. No soy de esas.

—No lo hago. Solo estoy reconociendo un hecho. Se nota que te gusta la historia de tu ciudad y disfrutas mostrando sus maravillas. Hubieras sido una excelente guía turística.

Sonrió. Ella le devolvió la sonrisa.

—Una de mis profesiones frustradas, me temo —reconoció ella—. Pudo más en mí el estudiar algo que tuviera salidas a inclinarme por una profesión que me llenaba pero que, estaba segura, estaría más demandada.

—¿De veras?

—En Málaga levantas una piedra y encuentras más de cien graduados en Turismo —bromeó ella.

Él sonrió y por un momento pareció hipnotizado nuevamente por la ciudad que se expandía a sus pies. Sin embargo, estaba atento a cada palabra que salía de labios de Victoria, a cada explicación que daba sobre aquel histórico lugar que había presenciado tantos cambios, tantas historias de amor y muerte. Su voz, suave y casi melodiosa, parecía llenar su cerebro con historias que parecían romances de juglares que hacía tiempo que no existían, narraciones de hechos que se habían convertido en leyendas y llenaban el imaginario popular. Victoria hablaba cual si cantara, y él se dejaba llevar en aquella cadencia que los colores de su voz parecían teñir en su alma.

Algo atrajo de pronto su atención. Ella no supo si un ruido o una voz, aunque su mirada se dirigió a las murallas superiores, a las cercanas a la Torre del Homenaje.

De pronto, se acercó al oído de Victoria y le susurró:

—Trata de no mirar directamente, pero nos están haciendo fotos.

Los ojos de Victoria se abrieron como platos. Por el rabillo, pudo ver cómo unos hombres, cámaras analógicas en mano, se habían apostado en uno de los niveles superiores de la ciudadela y dirigían sus objetivos hacia el lugar en el que ellos se encontraban. Podía escuchar el sonido digital del zoom al enfocar y los clics de los aparatos mientras disparaban las fotos.

Victoria tragó saliva. La boca de Diego se acercó aún más a su oreja, acariciándole el lóbulo subrepticiamente. Ella ahogó un gemido que se tradujo en un estremecimiento de sus miembros superiores, que se vieron refrenados por el apretón de las manos de Diego, que se aferraron a sus brazos con dulzura y firmeza.

—Ríete como si te contara algo gracioso —volvió a susurrar, mientras envolvía su cuerpo en un apretado abrazo—. Sonríe nerviosa, como si te avergonzara que mis brazos te rodeen en público.

Ella lo hizo, no tanto porque él se lo pidiera, sino porque sentía el picor de su barba sobre su oreja, porque su vello facial le hacía cosquillas en la piel; porque un extraño hormigueo, similar a pequeñas descargas eléctricas, comenzaba a recorrer su cuerpo. Una risita nerviosa afloró a sus labios, consecuencia de la excitación que comenzaba a sentir, e hizo que Diego asintiese complacido.

Él entrecerró los ojos y comenzó a acariciar, con la punta de la nariz, primero la frente; luego, la sien de Victoria, que ni siquiera osaba moverse, mucho menos hablar, temerosa de que cualquier palabra, cualquier frase incoherente pudiera dar al traste con aquella farsa iniciada por Diego. Una farsa que exigía de ella un estado de concentración y de autocontrol que le impedía pensar en otra cosa que no fuera en lo que allí estaba pasando. No pudo evitar que de sus labios emergiese un gemido ahogado, no pudo ocultar cómo un escalofrío hacía que sus miembros vibraran bajo los fuertes brazos de Diego, el cual se separó un poco para mirarla directamente a los iris oscuros, consciente de que todo aquello estaba teniendo en Victoria una reacción que iba más allá de lo esperado.

—¿Se han ido ya...? —preguntó ella, con voz ahogada.

Diego pareció sonreír antes de dejar que su nariz fuera bajando lentamente, delineando con suavidad las mejillas de la joven mujer, trazando círculos sobre sus pómulos enrojecidos, escalando por el caballete de su naricilla algo respingona.

—Aún no... —dijo él, con voz ronca, mientras situaba su boca sobre el cuello de Victoria.

—Qué... ¿Qué propones? —preguntó ella.

Echó involuntariamente la cabeza hacia atrás, estirando el cuello para que los labios de Diego tuviesen más superficie para acariciar.

El actor comenzó a besar aquella piel blanca, suave, que parecía brillar bajo el altivo sol del mediodía. Ella se mordió los labios, tratando de acallar un grito que hizo que su corazón retumbara en su pecho.

—Les daremos lo que quieren... —dijo él, mientras cogía dulcemente la cabeza de ella entre sus manos, haciendo que lo mirase—. No es necesario que me devuelvas el beso si no lo deseas.

—¿Y si...?

No pudo continuar...

Parecía que, mientras él se acercaba, el tiempo discurría a cámara lenta, que el espacio que los separaba era de años luz y no de apenas un palmo; le daba la impresión de que Diego disfrutaba de aquel instante, alargando el momento en que juntara su boca con la de ella, gozándose en aquella lentitud con la que se aproximaba a ella, que parecía haberse congelado en aquel tiempo prestado que disfrutaba de aquel hombre a quien el destino había puesto en su camino. Se sentía incapaz de apartar la cara, de resistirse a aquel hombre que sujetaba su rostro entre sus manos. Tenía miedo de aquel beso que se aproximaba y, a la vez, deseaba probar una vez más la dulzura de aquellos labios que habían rozado los suyos hacía ya unos días al abrigo de miradas indiscretas. ¡Qué diferente de aquella situación en la que parecían ser observados por mil ojos y mil muros cargados de historias del pasado!

Llegó al fin, cálido, suave, envuelto en una suave brisa que traía consigo aromas de azahar y bouganvillas, acompañado por el sonido de las ramas de los árboles al crujir con el viento y el de las fuentes cantarinas emanando agua.

Los labios de Diego sellaban por completo los suyos, abriéndose de cuando en cuando para intentar dar una apariencia de profundidad. Victoria quiso dar marcha atrás, pero al sentir la boca de Diego sellando la suya, notó un extraño calor que encendía sus mejillas y que comenzaba a anidar en su vientre, recorriendo todo su cuerpo. Sensaciones extrañas, algo que jamás había sentido y que la quemaba por dentro. Imágenes soñadas y mil veces imaginadas. La razón la conminaba a apartarse, pero estaba aquel extraño sentimiento, aquella voz en su interior que la animaba a continuar, a seguir saboreando más de aquel hombre que, clamando por su bien, había ideado aquella actuación improvisada que para ella no dejaba de ser una realidad.

En un primer momento, la lengua de él intentaba abrirse camino hacia su cavidad, aunque, tal vez recordando por lo que estaban allí, dio marcha atrás. Sin embargo, allí estaba la de Victoria para buscar, para explorar, para acomodarse entre sus labios buscando la suya, que le respondió con sorpresa al principio, con audacia después. Los ojos de Diego se abrieron un momento, atónitos ante la respuesta de la joven, sorprendido de que se estuviera entregando a él sin reservas, rindiéndose a las caricias de unos labios que habían probado mil bocas, que habían saboreado las mieles de un éxito que se tradujo en miles de historias de amor que hacían suspirar a todas las que lo veían en pantalla. Y, pese a todas las mujeres a las que había besado, pese a aquellos contactos de película que había experimentado, ninguno podía compararse con aquel beso sobre las murallas de la Alcazaba.

Victoria sintió que sus miembros parecían no querer sostenerla por más tiempo y, embriagada, se aferró al cuello de Diego, rodeándolo con sus brazos desnudos. Él rodeó su fina cintura con los suyos, apretando el cuerpo de la joven contra sí.

Y los labios de ella se abrían a los de él, y los de él buscaban deseando profundizar más, deseando saborear un poco más.

Tímidos, al principio. Más audaces, después.

Tras ellos, podían escuchar miles de voces, miles de clics que llenaban la lejanía. Alguno dijo que era un bombazo, otro que ya tenían lo que tenían. Carreras. Pies que tropezaban. Algunos insultaban a los que momentos antes habían sido compañeros y testigos de excepción, clamando por ser el primero en vender la exclusiva, en conseguir el mayor postor para la foto tomada. Los pocos turistas que a esas horas paseaban por el monumento increpaban a los paparazzi por interrumpir su tranquilidad. Incluso los responsables de Seguridad les afeaban su comportamiento, que ponía en peligro el resguardo de los visitantes y del propio personal de la Alcazaba.

Diego se separó de ella lentamente y comprobó cómo los restos de su propia saliva hacían brillar los rosados labios de Victoria, cuyos ojos seguían cerrados. Jadeaba intentando recuperar el aliento perdido, miraba a su alrededor tratando de situarse en el espacio y en el tiempo, hasta cerciorarse de que en verdad se encontraba en el lugar elegido y con la persona con la que debía estar.

—Creo... Creo que ya tienen lo que querían —dijo Diego con la voz aún entrecortada por la falta de aire.

Victoria abrió con lentitud sus ojos, separando el paraguas de sus pestañas negras para dar paso a la luz de sus brillantes ojos oscuros. Por primera vez, Diego reparó en sus iris, tan negros, tan intensos como un cielo nocturno sin luna, como una bóveda cargada de estrellas. Se fijó en su rostro, teñido de rosa a consecuencia de la excitación; y en sus cabellos, que se mecían suavemente con el viento que acariciaba los muros rojos de la construcción. Desde que la había conocido, jamás se había dado cuenta de lo bonita que era, de sus rasgos algo aniñados, pero tan perfectos que parecían cincelados. Reparó en su nariz algo respingona, en sus mejillas vibrantes, en los graciosos hoyuelos que aparecían en estas cada vez que se reía... Y sus ojos... Aquellos ojos tan profundos, tan sinceros... Unos ojos que reflejaban la verdadera esencia de su alma, las tribulaciones de un espíritu que parecía abrirse a un mundo que aún desconocía y que amenazaba con devorarla.

Victoria lo miró. Él parecía dueño de sus emociones, a pesar de que intentaba recuperar el aliento perdido en aquel beso pasional que habían vivido sobre aquellos muros centenarios. Parecía ajeno a los comentarios de aquellos que los rodeaban. Algunos hablaban sobre los amores de la juventud; otros, de escándalo público; estas últimas eran honorables matronas sin otra cosa mejor que hacer más que meterse en aquellos asuntos que no les importaban pero que servían para llenar sus días vacíos.

Intentó hablar, pero sabía que cualquier cosa que dijera rompería la magia de aquel momento que habían vivido. No encontraba las palabras adecuadas, no sabía cómo enfrentarse al fulgor de su mirada.

Y, mientras, las manos de él reposaban sobre los muslos de ella, ajenos al mundo, ajenos al tiempo...

Ajenos a todo excepto a ellos mismos.

—¿Y ahora, Victoria? —le preguntó Diego—. ¿Qué nueva vista de Málaga vas a mostrarme?

Ella frunció el ceño. Las mejores vistas podían vislumbrarse desde el Parador de Gibralfaro, colindante al castillo del mismo nombre. Había contemplado desde allí varios atardeceres, a cada cual más hermoso; todos regados con un excelente vino y mejores conversaciones. No había noche de fuegos, al comienzo de la feria de Málaga, que no celebrase allí, vislumbrando desde un balcón las luces multicolores que llenaban el cielo nocturno con el olor de la pólvora y los brillos de un amanecer artificial que rivalizaba con las propias estrellas. Pese a que fuera su lugar favorito, para ella el Parador tenía algo de íntimo y personal, y se trataba de un lugar al que solo acudiría junto a la persona que lo significase todo para ella. Siempre había soñado que, el día que tuviera una pareja estable, alquilarían una de las suites y pasarían la noche contemplando las estrellas del cielo, esperando a que el ocaso se tornase en amanecer, tratando de identificar la fina línea que separaba el cielo del mar y que albergaba entre nubecillas las costas de un continente africano que solo podían imaginar.

¿Era Diego el indicado para satisfacer aquel deseo? No... Lo suyo era una farsa. Un montaje creado de mutuo acuerdo. No podía cimentar sus deseos en una mentira a la que ella había accedido.

Entonces, tuvo una idea...

—Conozco un lugar. Aunque no sale en las guías...

***

Jamás imaginó Diego que Victoria lo llevaría hasta su casa. Ella le mostró con orgullo su piso, bastante más grande de lo que él imaginaba, adornado con gusto, aunque sin ostentaciones. El estilo provenzal y el vintage eran una tónica en todas las estancias, especialmente en el salón y en el dormitorio principal. También los tonos ocres y burdeos, dejando los colores pastel para su lugar de descanso. Pero lo que más le llamó la atención, lo que hizo que un grito de asombro escapase de sus labios, fue la terraza.

Desde allí, podía contemplar la ciudad de Málaga a sus pies, con la costa uniforme serpenteando por todo el litoral, marcando su camino por una hilera de luces multicolores que parecían rivalizar con las estrellas que comenzaban a asomar en el cielo. Sobre las lejanas montañas de Alhaurín, la luna aparecía suspendida en el cielo como una media sonrisa, destacando sobre el horizonte.

Diego no puedo evitar dar un silbido de sorpresa al contemplar aquellas vistas que desde la casa de Victoria se disfrutaban. Cierto era que se encontraba en el extrarradio, pero su situación en una ladera de la zona norte de la capital le permitía disfrutar de aquella visión privilegiada, observando dónde cielo, tierra y mar se juntaban formando una sola materia.

Victoria apareció del interior, portando una botella de limoncello que se apresuró en servir en dos copas que exhibían sendos cubos de hielo. Ignoraba si a Diego le gustaba aquella bebida italiana de sabor ácido, aunque siempre buscaba una oportunidad que le permitiera descorchar la botella que había adquirido en uno de sus viajes por la bella Italia. Cierto era que habían pasado dos años desde entonces, que había dejado pasar miles de instantes que habrían podido ser coronados por aquel licor, pero siempre había algo que le hacía recapacitar y depositar el preciado líquido en los confines de su mueble bar.

Esa noche sentía que debía rescatar la botella y disfrutarla en compañía del actor.

Ella carraspeó atrayendo la atención de Diego, que la miró sonriente y tomó una de las copas que Victoria le tendía amablemente.

—Jamás imaginé que vivieras en un lugar así, tan apartado y a la vez tan especial —dijo él.

Ella se encogió de hombros y sonrió.

—Son las pequeñas ventajas de vivir en las afueras —comentó ella, mientras daba un sorbo a la copa.

Sintió en los labios el sabor ácido y fuerte del limón, que se colaba a través de su garganta, dejando atrás una sensación cálida que iba extendiéndose a través de su esófago.

Diego la imitó.

Ella se apoyó sobre la baranda metálica, a su lado, de forma que su codo izquierdo rozaba el brazo derecho de Diego. Ambos permanecían en silencio, inmersos en aquel espectáculo visual que la noche les regalaba, en los silencios que eran rotos por el canto de los grillos ocultos tras la vegetación, en los sonidos del monte bajo que circundaba la urbanización. Era un lujo disfrutar de los sonidos de la naturaleza en plena ciudad, alejados del mundanal ruido del tráfico, de las voces de quienes aspiraban a una noche de fiesta y desenfreno, y de las sirenas de policías, bomberos y ambulancias que llenaban la noche con destellos azules.

Los dedos de Victoria jugueteaban con el vidrio que reposaba entre ellos, albergando el preciado licor de color amarillento que, bajo la luz tenue de su terraza, se veía más apagado. De vez en cuando miraba de reojo a Diego, que seguía perdido en sus pensamientos.

—Estaba pensando... —dijo ella de pronto—. Tu mujer...

Él no la miró, aunque adivinó un leve fruncimiento de sus cejas oscuras y un mohín de disgusto en sus labios.

—Tu... tu mujer ha trabajado bien. Los paparazzi estaban en el momento y lugar en que debían. —Bajó la vista, incapaz de encontrarse con la mirada de Diego—. ¿Acaso le dijiste que estábamos en la Alcazaba?

—Sí...

No tardó en contestar, creyendo que era mejor no demorar una respuesta que a la larga hubiera acabado sabiendo.

Sí, Eva actuaba con rapidez, avisando y contratando a los mejores de cada sector para ver satisfechas sus ínfulas de fama, sus aspiraciones de riqueza. Ella más que él era un animal escénico. Una depredadora que sabía cómo moverse en las altas esferas y a quién tenía que llamar en cada momento. No le importaba mancharse las manos con montajes, con noticias sin fundamento que quedaban en cotilleo y que podrían comprometer el honor de toda la familia.

Diego trató de sonreír, sin éxito.

—No pensaba que actuaría tan rápido —confesó él.

—¿Te molesta que haya sido así? —le preguntó Victoria, mojando sus labios en el limoncello.

Él la imitó.

—Era lo que queríamos, ¿no? —preguntó él, no muy convencido.

Ella asintió, tragando saliva. Sí, era lo que habían acordado, aunque en ese momento no estuviera nada segura de su decisión.

Contemplaron el lejano mar. Algunos barcos faenaban en sus aguas, iluminados por algunos focos que alumbraban el camino a seguir, la presa a encontrar. Un poco más allá, un crucero parecía perfilarse, destacando con sus guirnaldas luminosas, capaces de competir con las estrellas del cielo.

Victoria apoyó el vaso sobre el muro, bajando algo la vista. Los jardines de la urbanización estaban envueltos en la oscuridad y las palmeras se mecían bajo la caricia de la mano invisible del viento.

—Me ha molestado...

Volvió el rostro al escuchar la voz de Diego.

—Esto...

—Sí, me ha molestado que nos hayan pillado en la Alcazaba, aunque toda la culpa sea mía por habérselo dicho a Eva —suspiró—. Ya le dije que necesitábamos desconectar, que queríamos pasear por la ciudad, relajarnos. Pensaba que nos respetaría ese rato. Jamás pensé que se atreviese a tanto...

Victoria pestañeó varias veces. Le costaba creer que la mujer de Diego, aquella belleza rubia que había visto en las revistas tan agarrada a él, mirándolo de forma tan arrobada, pudiera comprometer el bienestar de su esposo. Le costaba pensar que alguien podía hacer algo así.

Incapaz de decir nada, alzó la mano y apretó el brazo de Diego. Él la miró.

—Tal vez no lo ha hecho con mala intención, Diego. Tal vez lo ha hecho porque sabe lo importante que es este trabajo para ti.

Diego le sonrió. La ingenuidad de Victoria, aquella calidez de su voz y la ternura de sus ojos casi podían rozar su corazón, devolviéndole la confianza en aquellos de quienes ya no se fiaba. Le hacía creer que aún quedaban personas en el mundo capaces de pensar lo mejor de los demás sin conocerlos, solo confiando en la bondad intrínseca de las personas.

—Es tu mujer —siguió ella—. Te quiere. Con eso todo debería bastar.

—Si tan solo bastara con eso...

El actor rio amargamente.

—Aunque te cueste entenderlo, la relación que mantenemos Eva y yo hace tiempo que está rota —dijo él de pronto, en un susurro.

Ella dio un respingo y lo miró.

Él seguía con los ojos perdidos en algún lugar del cielo, vagando por los valles insondables de sus pensamientos, como si la conversación que mantenía fuera con un ente invisible a quien nadie más que él podía atisbar.

Dio otro sorbo a su copa, aunque su atención no estuviera puesta en lo que bebía. El hielo comenzaba a derretirse, amalgamándose con aquel líquido amarillo, ácido y algo dulzón que se confundía en sus paladares.

Victoria también bebió, nerviosa.

—Damos la imagen de una pareja feliz y unida, dos seres que se conocieron en algún momento del pasado y que decidieron caminar juntos amparados por un sentimiento puro. Nos queríamos, eso lo sé, pero en algún punto de la vida nuestra relación se enfrió. Nos convertimos en dos desconocidos solo unidos por una carrera y por un hijo que no merecía ser castigado por el fracaso de sus padres.

Hablaba para sí, como si realmente Victoria no estuviera allí, como si el alcohol fuera quien en verdad se hubiera apoderado de su don de palabra para abrirse paso al exterior.

Ella no osaba interrumpirlo. Se limitaba a escuchar, a dejar que su corazón dolido expresara aquello que parecía haber guardado durante tanto tiempo. La tristeza que esa noche vio en sus ojos, el desazón que aquella noche atormentaba su alma dolida pareció derramarse por fin, teniendo a Victoria como mudo testigo de sus tribulaciones.

—Sigo con ella, eso está claro, más por la fuerza de la costumbre que por los sentimientos que le profeso. Sigo a su lado por nuestro hijo, el cual no ha tenido la culpa de que sus padres dejen de quererse...

Victoria se mordió los labios y, como si quisiera hacerle ver que estaba junto a él y lo comprendía, apoyó su mano izquierda sobre la diestra del actor. Él, sorprendido por aquella caricia tan audaz y tan tierna, volvió los ojos hacia ella. No sabía por qué, pero las pupilas oscuras de la joven se veían nubladas por una gruesa cortina de lágrimas que ella se esforzaba por evitar que salieran a la luz. Aun así, dos gotas rebeldes se habían deslizado por sus pestañas hasta caer por sus mejillas, quedando suspendidas y fijas en ellas, igual que dos perlas que brillaban bajo la luz plateada de la luna.

Echando la cabeza en el hueco que formaban el hombro y el cuello de Diego, dijo:

—A veces, los hijos podemos percibir soledad aun estando acompañados. Aunque se nos diga que somos la razón por la cual los padres siguen juntos pese a no amarse, no somos más que la excusa perfecta para justificar una costumbre que ya es parte de la vida. Una comodidad a la que es difícil renunciar, por más que el amor se acabe. —Miró a Diego con los ojos arrasados en llanto—. Sé lo que es vivir en el seno de una familia grande, acompañada pero inmersa en la soledad. Y no por falta de amor, sino porque el trabajo de mis padres los mantuvo alejados de mí durante los primeros años de mi vida. Puede que no fueran actores como tú y no tuvieran que viajar por medio mundo, pero sus profesiones los forzaban a estar siempre localizados y pendientes de un teléfono que no dejaba de sonar.

—¿En qué trabajan tus padres?

Ella sonrió con tristeza.

—Ya están jubilados... Ella era jueza del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía y él era médico de urgencias. Puedes imaginarte el percal.

Sintió que Diego se deshacía de los dedos que habían envuelto su mano y rodeaba los hombros de Victoria con su brazo fuerte y protector.

Ella sintió que iba relajándose poco a poco, que la risa volvía a sus labios y una sensación de paz y seguridad se adueñaba de su alma al dejar que su cabeza reposase sobre el pecho de Diego. Su fuerza, su calor le devolvieron la confianza, la seguridad en lo que estaba diciendo, en lo que realmente pensaba. Sintió que su miedo a la hora de hablar con él desaparecía al amparo de aquellos brazos, en compañía de aquel hombre que compartía con ella no solo jornadas de trabajo, sino confesiones de su yo más personal.

—A la larga, lo que desea un niño, independientemente de la profesión de sus padres, es que el tiempo pasado con ellos sea de calidad. Desea que sus padres estén bien, estén juntos o separados. —Alzó la vista para mirarlo—. Yo no conozco a tu mujer ni tampoco a tu hijo, pero sé lo que se siente cuando tus padres están lejos de ti; mucho peor cuando, estando cerca, no los sientes.

Diego notó que sus ojos se abrían desmesuradamente y en su cerebro las palabras de Victoria resonaban como dos truenos en mitad de una noche tormentosa. Le costaba creer que aquella mujer, aquella joven con la que había decidido encontrarse en aquel lejano lugar del mundo, aquella desconocida que clamó por redes sociales conocer los entresijos de su alma, tenía en sus labios la verdad. Debía serlo, a juzgar por la honda impresión dejada en su corazón, en su mente.

Sin darle tiempo a asombrarse, Diego la envolvió entre sus brazos y la atrajo hacia su pecho, sin importarle que los vasos de limoncello cayesen al suelo y se rompiesen en mil pedazos. Restos de diminutos pedazos de cristal se esparcieron por el suelo, con claro peligro para sus pies; y lo que en un momento había sido un licor amarillento oscureció las baldosas de ladrillo rojizo en la que se encontraban ambos.

Victoria trató de alzar la cabeza para mirarlo, pero una de las manos de Diego apareció de la nada para enterrarse en la espesa mata de cabellos castaños que coronaba la cabeza de la joven. Y entonces, como por ensalmo, escuchó los latidos suaves y acompasados del corazón de Diego. Una extraña y cálida sensación la embargó. Bajo sus mejillas, el cuerpo del actor se asimilaba a un confortable lecho que la recibía entre sus ardientes y fuertes brazos, prestos a la caricia. La apretaban, la sostenían, como si no quisieran que se marchara; como si el solo hecho de dejarla ir supusiera que su imagen se descompusiera en mil pedazos.

Igual que aquellos vasos de cristal.

—¿Puedo quedarme a dormir contigo esta noche?

Era una petición rara, una petición inconcebible viniendo de alguien de la talla de Diego, de un escalafón social tan superior al suyo que la posibilidad de que se quedara en su casa pudiendo alojarse en el Valeria o en cualquier otro de los hoteles de cuatro y cinco estrellas que albergaba Málaga le resultaba hasta cómica.

Alzó los ojos para encontrarse con su mirada suplicante, sus cejas arqueadas, sus labios entreabiertos...

Ella dudaba.

—Prometo que no quiero nada contigo. Solo quiero... Solo deseo...

Le costaba hablar.

—Solo deseo que alguien me abrace por la noche. Solo deseo... dormir con la sensación de que le importo a alguien.

Entonces sintió sobre su mejilla los dedos temblorosos y suaves de Victoria, que acariciaban su barba con torpeza, con una tímida y maravillosa delicadeza que parecía arrancar las tribulaciones de su alma atormentada con mil dudas y pesares.

—Puedes quedarte... —dijo ella.

Diego sonrió. De pronto, comenzó a acercar su rostro al de Victoria.

—Voy a besarte —anunció él.

—No tienes por qué... No hay nadie que pueda vernos.

—No es ese el caso. Solo quiero hacerlo.

Se acercó un poco más. Su boca, a apenas centímetros de la de Victoria. Podía sentir en su rostro el aliento cálido de la joven, cuyas mejillas volvían a estar arreboladas y había entrecerrado nuevamente sus ojos, hasta hacerlos casi desaparecer tras la espesa cortina de sus pestañas.

—¿Tienes miedo de mí, de mi mundo? —preguntó él, envolviendo su cintura.

—No —aseguró ella, aunque el temblor de sus manos la delataba—. No tengo miedo.

—Deberías temerme...

—Demuéstramelo... —pidió ella, echándole los brazos al cuello.

Y con el solo testigo de la noche, con el espectáculo que era aquella ciudad envuelta en luz y oscuridad, con la luna sonriendo desde su lugar privilegiado, los labios de Diego se posaron sobre los de Victoria.

Y ella se acercó más a él, apretando su cuerpo contra el torso musculado y protector del actor, impidiendo que se escapara, tratando de que aquel sueño no se desvaneciera con la brisa de la noche; deseando que aquella aparición fruto de sus ensoñaciones no se evaporase con la niebla de una mañana a la que aún le faltaban horas para despuntar.

Capítulo 6: un pez fuera del agua

Solo soy tu acompañante

La despertó el sonido estridente del timbre de la entrada.

Había pasado una noche tranquila, llena de sueños dulces y recuerdos que ella creía imaginados. En todos ellos, sus labios se encontraron una y otra vez con los de alguien a quien siempre había creído a años luz de ella, en otra especie de universo al que no podía llegar más que en brazos de Morfeo, aquel geniecillo griego del sueño que, armado con un saco de arena mágica, sumía en un hondo sopor a los pobres mortales.

Se incorporó con brusquedad y miró en derredor.

Se encontraba en su casa, en su cama, y las luces de la mañana se colaban a través de los visillos de color malva de su habitación, trazando sombras y formas inanimadas sobre su colcha, que exhibía dibujos de tonalidades rosas y morados estampados sobre fondo blanco. Las suaves sábanas, también rosadas, cubrían sus piernas y su cuerpo como en una caricia, delineando sinuosamente bajo su tacto las curvas de sus piernas.

Suspiró. Era su cuarto, seguía siendo su casa; seguía despertando allí, como cada mañana desde que comenzó a vivir allí, inmersa en una soledad elegida, en una zona en la que aún podía permitirse el lujo de escuchar el canto de los pájaros y de alejarse del lejano sonido de los coches de la autovía que cruzaba la ciudad.

Un gruñido junto a ella la hizo caer en la cuenta de que no estaba sola.

Asombrada, se fijó en que el cuerpo de Diego Vergara yacía en su cama, boca abajo y desnudo de cintura para arriba. Su mente comenzó a trabajar a gran velocidad, poniendo en orden los recuerdos de la víspera: el paseo por la Alcazaba, la llegada a su casa, la charla que mantuvieron y... sus besos. Aquellos besos tan diferentes el uno del otro. Uno forzado. Otro sincero. Los dos inolvidables. Los dos tan urgentes, tan profundos, que solo evocarlos hacía que ella misma se estremeciera.

Instintivamente, bajó la vista para cerciorarse de que se encontraba vestida. Aliviada, vio que así era, pues lucía uno de los pijamas de dos piezas que solía usar cuando las temperaturas comenzaban a subir. En concreto, ese día llevaba uno estampado con girasoles, de camiseta de tirantas que dejaba entrever parte de su abultado pecho y unos pantalones tan cortos que poco dejaban a la imaginación. Se sonrojó al recordar que Diego la había visto vestir aquella ropa. Se sonrojó al recordar que, durante gran parte de la noche, ambos habían yacido juntos, en la misma cama, abrazados. ¿Habían hecho algo? No, no lo creía posible. Y tampoco podía ser que el alcohol nublara parte de su entendimiento cuando no habían tenido tiempo para dar más que unos pocos sorbos a la botella de limoncello que, a buen seguro, seguiría sobre la mesita de bambú de la terraza, expuesta al calor y a la intemperie.

Un gemido de Diego volvió a atraer los ojos de Victoria sobre aquel cuerpo semidesnudo que reposaba junto a ella.

Se inclinó sobre él y le apartó algunos mechones rebeldes que se le caían sobre la cara. Contempló la expresión plácida que exhibía su rostro, sus párpados cerrados que ocultaban el brillo de sus ojos; la boca entreabierta, por la que exhalaba su respiración tranquila y acompasada... En ese momento, se sentía afortunada por disfrutar de la visión de aquel hombre dormido en su cama, velando la tranquilidad de su sueño, envidiando al sol por acariciar con sus rayos la perfección de sus omóplatos y sus bíceps bien torneados, que mantenía flexionados bajo la cabeza a modo de almohada.

Se acercó un poco más a él y, con suma cautela, besó su frente.

Diego volvió a gruñir, arrancando una sonrisa de la sonrosada boca de Victoria.

El timbre volvió a sonar, llenando el ambiente con su sonido incesante y estridente, arrancando un insulto de labios de Victoria, quien se apresuró a cubrirse el corto pijama de verano con la camiseta que el día antes había llevado Diego. Le quedaba dos o tres tallas más grandes de lo que acostumbraba, pero sobre su propio cuerpo podía muy bien pasar por una camisola o incluso un camisón. Aun así, no se fijó demasiado en su aspecto. Lo que realmente le importaba era saber quién era el que llamaba de forma tan insistente a aquellas horas de la mañana.

Apenas había abierto la puerta cuando, sin anunciarse ni dar los buenos días, Mateo se coló en el recibidor como una exhalación. Victoria no tuvo tiempo ni de cerrarle la puerta en las narices o recriminarle aquella inoportuna aparición. Solo vio que, como si de una sombra se tratase, Mateo atravesaba el pasillo con dirección al salón.

—¿Se puede saber por qué no atiendes a mis llamadas, Victoria? —le espetó él.

—Vaya, yo también me alegro de verte —respondió ella, cortante.

—No estoy para bromas, Victoria. —Tomó asiento en el chaise longue—. Hace días que no quieres hablar conmigo, tampoco quieres verme. ¿Qué es lo que pasa?

Ella se apoyó en el dintel de la puerta de entrada a la estancia, con los brazos cruzados sobre el pecho. Lo miraba de reojo, visiblemente molesta por su inoportuna visita y por aquellos malos modos que demostraba para con ella. Sabía que no le debía ninguna explicación, que podía despacharlo de su casa por las buenas o amenazarlo con llamar a la policía, pero los años que habían pasado juntos y su propia naturaleza la inclinaron a hacer las cosas bien.

Tomó aire antes de contestar.

—Ya te dije que tenía un nuevo trabajo relacionado con la escritura.

—¿Todavía estás con esas fantasías?

—¡No son fantasías! —se defendió ella, enfadada—. ¿Tan difícil es para ti comprender que no toda mi vida gira en torno a la farmacia o en torno a lo que tú crees que es correcto?

—No, no es eso...

Mateo bajó la cabeza y entrelazó los dedos de ambas manos, colocando sus manos sobre las rodillas. Parecía nervioso, turbado, como si le costara disculparse por aquella intempestiva aparición mañanera que había motivado su propio ímpetu, su propia impulsividad. Por lo general, era una persona calmada que analizaba cualquier hecho antes de actuar, pero aquel día no parecía él. Y Victoria lo comprobó con un solo vistazo a su expresión, a la tensión que mostraban su rostro y sus propios miembros, cuyos tendones y articulaciones se marcaban hasta tal punto que destacaban sobre su piel cerúlea.

Mateo, quizá por primera vez en toda su vida, parecía desprovisto de aquel don de palabra del que tantas veces había presumido. Su afilada lengua, siempre preparada para dar réplica a los incisivos comentarios de Sofía y de quienquiera que atentase contra sus conocimientos, permanecía guardada tras el parapeto de su dentadura, tras sus herméticos y delgados labios, que aparecían contraídos en una mueca de indecisión impropia de él.

En el pasado, Victoria habría corrido a su lado, le habría animado a hablar, a dar rienda suelta a aquello que lo atormentaba. En esa ocasión, se limitó a observarlo.

Como saliendo de un sueño, Mateo habló, mientras sacaba el móvil del bolsillo y ponía la pantalla a la altura de los ojos de la que fue su compañera:

—Erika me ha enviado esto esta mañana, a primera hora.

Victoria se acercó unos pasos hacia Mateo. Los suficientes como para poder ver con claridad el contenido del terminal.

Abrió unos ojos como platos al ver que se trataba de una foto tomada con un objetivo de gran precisión en los jardines de la Alcazaba. En ella, un hombre y una mujer compartían confidencias sobre uno de los muros. Mateo fue pasando imágenes con el dedo, y a través de ellas pudo ver cómo la escena evolucionaba hasta desembocar en un apasionado beso por parte de aquella pareja. Sus siluetas se perfilaban como dos hojas danzando, resaltando sobre un cielo de primavera en el que apenas podían verse nubes que empañaran su grandeza infinita. Él, con cabellos morenos, ni largos ni cortos, levemente rizados en las puntas; ella, con el pelo largo, suelto y brillante, que le caía sobre los hombros y ocultaban parcialmente unos ojos que se cerraban para recibir aquel beso.

La joven apretó los labios al reconocerse en aquella foto, al pensar con inocencia que aquella escena tardaría más en hacerse conocida. Y, pese a todo, allí estaba, ante sus ojos, en manos de Mateo, que la miraba con reproche e incredulidad.

—¿Por qué, Victoria? —preguntó él—. ¿Esto es lo que me ocultabas? ¿Qué es lo que te ha dado este hombre?

Ella lo miró directo a los ojos.

—Independientemente de que te atraiga, que a la vista está por qué, no entiendo cómo has caído en los brazos de este hombre. ¿Hace cuánto lo ves? ¿Acaso...? —Se levantó de manera brusca. Las cejas se fruncieron sobre sus ojos oscuros, que la miraron con rabia—. ¿Acaso estabas con él mientras estabas conmigo?

Victoria sintió que sus hombros se tensaban con sobresalto.

Para Mateo, todo aquello, más que doloroso, resultaba inconcebible; asumir aquella situación en la que las tornas parecían haber cambiado era el equivalente a haber sido engañado. De ser Victoria la que caminaba al son que él marcaba, ahora parecía ser él quien la buscase, quien actuase movido por cada uno de los pasos que daba su antigua compañera. En un principio, pensaba que no le costaría nada estar separado de ella, pues tenía el convencimiento de que siempre estaría ahí para él, esperándolo con los brazos abiertos y la cama dispuesta para recibirlos. Él, que parecía estar siempre y en todo momento en pleno dominio de los acontecimientos, de las voluntades ajenas; él, que se jactaba de jugar con las voluntades de quienes lo rodeaban como le placía, se veía sorprendido por su propia red de mentiras, por su propio juego de parte de quien menos se esperaba.

De pronto, contra todo pronóstico, una carcajada brotó de los labios de la joven, ganándose una mirada aún más furiosa de los ojos del farmacéutico.

—Perdona que me ría, pero me parece muy gracioso que critiques aquello que ha sido tu forma de actuar durante todo el tiempo que hace que nos conocemos —dijo ella.

Mateo la miró sin comprender, cerrando las manos en puños. Temblaba. Podía ver cómo todo su cuerpo temblaba a consecuencia de la excitación, de la rabia que lo estaba carcomiendo, de no saberse en control de la situación.

Y ella, mal que le pesara, parecía disfrutar de saberlo indignado.

—Sabes de sobra que, en esta historia, el único que jugó a dos bandas fuiste tú. Unos días con Erika, otros conmigo; y apostaría lo que fuera a que, desde que yo no estoy trabajando con vosotros, habéis disfrutado de la tranquilidad de la rebotica para algo más que almacenar medicamentos y preparar pedidos.

—Eso no...

—Mateo, por favor, no pongas en duda mi inteligencia ni creas que soy igual que tú. A mí jamás se me hubiera ocurrido acostarme con dos hombres estando comprometida con otro. Aunque... —Frunció el ceño, cavilando—. Aunque, dado que nada teníamos, no tenía a nadie que me atara...

No lo vio venir. Tampoco lo esperaba.

Sin saber cómo ni por qué, vio cómo Mateo abandonaba su posición inicial y se abalanzaba sobre ella. Ambos cayeron al suelo. Mateo sobre Victoria. Él aprisionando sus piernas con el peso de su propio cuerpo y sujetándole los brazos por las muñecas, a ambos lados de su cabeza. Ella comenzó a moverse, resistiéndose, intentando escapar de la mordaza de su violencia; pero cada vez que se retorcía, cada vez que intentaba librarse de aquellos dedos que parecían tenazas, solo acrecentaba la presión de Mateo sobre ella.

Se fijó en sus ojos, inyectados en sangre y a punto de salirse de sus cuencas; en su cara, roja a consecuencia de la ira. Respiraba de manera rápida, jadeante, echando sobre Victoria su aliento caliente y opresivo.

—¿Me... estás... diciendo... que si hubieras hecho... algo así... estaría justificado? —preguntó Mateo, recalcando cada palabra con pausas alargadas—. ¿Me estás culpando por tener algo con Erika?

—¿Acaso no es verdad? —preguntó ella, mostrando una calma que no sentía—. ¿Acaso no estás con ella?

—Yo quería vivir contigo... —dijo él, sorbiéndose la nariz.

Ella advirtió algunas lágrimas que cayeron de sus ojos. Por un momento, creyó que se arrepentía de lo que le había hecho, de haberla traicionado en el pasado. Pero no. Conocía a Mateo. Y sabía que su llanto era más producto del enfado que por haberse dado cuenta de que le había hecho daño.

—Yo te quería... —siguió, acercando sus labios a los de ella, dispuesto a besarla por la fuerza.

—Extraña forma de querer a una mujer —dijo una voz a sus espaldas.

Mateo quiso volverse para ver quién se atrevía a interrumpirlo, pero se encontró con que alguien le propinó un puñetazo a un lado de la cabeza, derribándolo sobre el frío suelo de mármol. Un grito de dolor emergió de su garganta, y regueros de sangre comenzaron a aflorar de sus fosas nasales, deslizándose por sus gruesos labios y empapando la camiseta verde oliva y la ligera trenca que llevaba.

Victoria gritó y, con rapidez, se incorporó, alejándose todo lo que pudo de Mateo para apoyar la espalda contra la pared más cercana. Alguien le tocó el hombro.

—¿Estás bien? —preguntó una voz de hombre.

Alzó la vista. Era él. Siempre él. Como un caballero andante envuelto en el brillo de la mañana, que hacía las veces de armadura, había abandonado el sueño de los justos para acudir raudo a ver lo que pasaba.

Alertado por las voces, y sin echar mano a cualquier prenda que pudiera cubrir su torso, el actor había corrido por el estrecho pasillo para llegar al salón y ver lo que allí estaba sucediendo. Sin pararse a pensar, había actuado presa de sus impulsos al saber a Victoria bajo el yugo de un hombre desconocido que clamaba por un supuesto derecho sobre ella. No había pensado. Solo extendió el brazo y golpeó, sabedor de que la situación no requería más que una respuesta enérgica y definitiva.

Diego se había arrodillado junto a ella y la miraba fijamente, comprobando que la joven se encontraba en perfecto estado y que no había sufrido ningún daño. Ella no sabía si reír o llorar, aunque se sintió aliviada cuando Diego la abrazó, dejando que reposara sobre su pecho oscurecido por el vello. Poco le importara que Mateo estuviera viéndola, poco le importaba que le recriminara otra vez el hecho de haberlo traicionado. Entre aquellos bíceps que le servían de lecho y protección, se sintió a salvo, como si nada pudiera perturbarla, como si ningún poder del cielo o el infierno pudiera derribar el coloso en el que Diego parecía haberse convertido.

Mateo se incorporó, dispuesto a protestar, pero algo vio en los ojos del recién llegado, algo vio en aquel hombre desconocido que pareció paralizarlo. Victoria no sabía lo que era. Tal vez, como en el reino de los animales, era consciente de su inferioridad física y acababa de comprender que enzarzarse en un combate cuerpo a cuerpo con el actor era un claro sinónimo de su derrota, que no tenía posibilidades contra él. Pero había algo más...

—Tú... Tú eres... —Mateo tartamudeaba.

Diego asintió en silencio y, sin soltar por un momento a Victoria, se levantó.

—Espero que puedas explicarnos el motivo de este allanamiento —comenzó a decir Diego, con calma—. Ni que decir tiene que, si sigues con esa actitud, podríamos denunciarte, no solo por irrumpir en este domicilio sin invitación, sino por agresión física a una dama.

«Una dama...».

Victoria se sonrojó al saber que Diego se refería a ella en esos términos. Era tan propio del actor usar una terminología tan clásica, tan poética... La vieja escuela de interpretación siempre pesaba en algunos, por mucho que se esforzaran en adaptarse a los nuevos tiempos, donde el lenguaje era más burdo y las formas más coloquiales. Sí, era un caballero de otros tiempos, un hombre que parecía haber nacido en otra época diferente a la que realmente le hubo correspondido.

Como ella...

—Pero tú... Tú, ella... —siguió Mateo, masajeándose la zona golpeada.

—Diego Vergara, aunque no suelo presentarme a ratas como tú.

—Pero tú... Eres famoso...

No era una observación. Era casi la constatación de lo que pensaba, era una muestra más del asombro de saberlo allí, en aquel piso en el que tantas noches había compartido con Victoria y que, en ese momento, tuvo la certeza de que ya no le pertenecía.

Diego se encogió de hombros, sonriendo con ironía.

—Eso dicen —comentó.

—Y tú... y ella...

—Ah, te refieres a por qué estoy aquí. Bueno... —Bajó la vista y miró a Victoria, que alzó la cabeza de manera instintiva—. Estamos trabajando en un proyecto bastante importante basado en una de sus novelas. Creo que te convendría no estar a mal con ella, porque en unos meses esta señorita será casi tan famosa como yo.

Mateo los miró a ambos, abriendo los ojos de manera tan desorbitada que parecían a punto de salírsele. Victoria ahogó una risa al ver su turbación.

—Pero ella...

—Es la guionista de mi próxima película. Y...

Agarró el mentón de Victoria con suavidad y, sin importarle que Mateo los estuviese mirando, la besó con ternura en los labios, que lo recibieron con tanta dulzura que lo sorprendió. Al separarse, se fijó en sus ojos oscuros y anhelantes, en su boca entreabierta y húmeda; y tentado estuvo de tomarla en volandas y llevarla de vuelta a la cama para demostrarle que su fama de amante estaba más que justificada. Sin embargo, se contuvo.

—También estamos comenzando una relación —siguió Diego, sin mirar a Mateo.

El farmacéutico no pudo evitar gritar.

Victoria frunció los labios y lo miró enfadada. Seguro que los vecinos lo habían escuchado y, si era así, estarían tentados de llamar a la policía para que interrumpieran el escándalo que estaba montando. Como si realmente adivinara sus pensamientos, Diego lo llamó al orden.

—Si vas a seguir en ese plan, es mejor que te vayas. Te lo pido amablemente si no quieres que lo haga por la fuerza.

Se separó de Victoria y cruzó los brazos sobre sus pectorales desnudos.

Mateo tragó saliva. Estaba claro que contra él no tenía oportunidad ninguna. Y de palabrería, andaba casi tan sobrado como él mismo.

Asintió cabizbajo y, no sin antes coger un kleenex de un paquete que tenía en el bolsillo para secarse la sangre, echó a andar para salir de aquel lugar.

Victoria y Diego lo siguieron con la mirada, observando cómo avanzaba pesadamente hasta alcanzar la puerta de entrada y girar la manivela que accionaba el mecanismo de cierre y apertura. Aún se demoró unos instantes bajo el marco de la puerta, tembloroso, aún anonadado por la escena que acababa de suceder y de la que él había sido casi una comparsa. Con rostro demudado, se giró y miró a Victoria.

—Se cansará de ti... Todos los de su ralea lo hacen, Victoria. Para él solo eres un entretenimiento y, cuando te des cuenta, solo entonces volverás a llamarme, y yo no sé si te esperaré.

—Tranquilo —le contestó ella, cortante, agarrando la mano de Diego—. Si eso sucediera, si lo nuestro terminara, tú serías el último del que me acordaría.

Y, para sorpresa de Diego, rodeó su cuello con los brazos desnudos y se adentró en la profundidad de su boca como si el probarla fuera suficiente alimento para su cuerpo. Cerró los ojos con fuerza, apretándose contra el cuerpo definido del actor, como si el roce pudiera llevarla a unirse a él en una sola materia. Como si solo fueran ellos dos. Como si nadie más existiese, en aquel recibidor, que no fuera Diego.

Un beso que tomó a Mateo tan desprevenido que la única salida que vio posible fue abandonar aquel lugar, dando un portazo que hizo que las paredes del piso temblaran.

Un beso que el actor no esperaba. Un beso que rompió sus esquemas, al no ser él quien tomara la iniciativa. Un beso que lo llevó a envolver su cintura entre sus brazos y entregarse al sabor de su boca, que se abría y se cerraba ávida por seguir probándolo, por seguir saboreándolo. Un beso que le hizo sentir en sus pectorales cómo el pecho de Victoria se erguía llenándose de vida, endureciéndose a pesar de la cárcel de algodón que era la camiseta que envolvía sus curvas femeninas. Un beso que lo impulsaba a restregarse más y más contra ella, como si quisiera derribar las barreras que tela y capas de carne establecían entre ellos. Un beso que le hizo cerrar los ojos como tantas veces había hecho en sus actuaciones. Como sabía que debía hacer. Como sentía que había que hacerlo. Aunque no como siempre...

Algo había cambiado...

Victoria había cambiado. No era la muchacha apocada con la que se encontró hace unas semanas en el Valeria, soportando un torrente de improperios de parte de aquella editora botulínica que se creía en posesión de la verdad absoluta. Era como si la seguridad en sí misma que albergaba en algún recóndito lugar de su ser hubiera aflorado, despertando en ella los instintos animales que guardaba bajo llave.

De pronto, se dio cuenta de dónde se encontraban, recordó a quién estaba besando. Y supo que todo aquello que estaban viviendo, aquellos besos en los que estaba empezando a volcarse formaban parte de un montaje previamente acordado.

Se separó de él con brusquedad.

Ambos jadeaban sin dejar de mirarse. Sus respiraciones entrecortadas hacían que sus pechos subieran y bajaran a gran velocidad.

—Perdón... —dijo Victoria.

—No es nada... —dijo Diego.

A decir verdad, no sabían realmente qué decir en esos casos.

***

—Jamás imaginé que un actor de tu talla supiera preparar café y huevos revueltos —comentó Victoria, llevándose el tenedor a la boca.

—Bueno, no toda mi vida he sido famoso ni he tenido asistenta en casa. También las pasé putas para conseguir mis primeros papeles —explicó mientras acercaba la taza a los labios—. Y aunque no te lo creas, también me gusta pasar tiempo en la cocina de casa.

Ella asentía a cada una de sus palabras, observando cómo degustaba el oscuro líquido e iba dando buena cuenta del desayuno que él mismo había preparado. Le había sorprendido verlo ante los fogones, seleccionando los huevos de la nevera y preguntándole por el menaje de cocina. También preparó el café mientras Victoria iba cogiendo platos y tazas y los disponía en la mesa de la terraza. Con el tiempo tan espléndido que disfrutaban, hubiera sido un pecado no comer al aire libre. Podían escuchar el canto de los gorriones y los gritos de los niños que, fieles a su cita, habían acudido a darse los primeros baños en la piscina de la urbanización. De cuando en cuando, alguna madre sacaba la cabeza por el balcón y les recriminaba el estar haciendo tanto ruido. Pero, siendo sábado y no existiendo obligaciones escolares, los pequeños se sentían libres de hacer y deshacer. Incluso ellos mismos, Victoria y Diego, habían abandonado sus asientos en más de una ocasión para ver cómo se lanzaban en tromba al agua o echaban carreras mientras movían brazos y piernas de forma desaforada, para causar un fuerte oleaje y crear ingentes masas de espuma que pronto eran absorbidas por el líquido clorado.

Apenas habían hablado durante el rato que mediaba desde la partida de Mateo hasta ese momento. Apenas habían hecho alusión a lo sucedido. Fue Victoria quien, tomando como excusa el desayuno, se decidió a romper el hielo, mientras se recreaba en las cualidades culinarias de Diego. Él asentía, encantado de que ella le reconociera tales virtudes que en casa apenas si llamaban la atención de su mujer. Era su hijo el que siempre le rogaba que hiciera sus famosos pancakes, aunque lo tenían que hacer a escondidas, cuando Eva no estaba, pues argumentaba que un niño no podía tomar azúcar. Sonrió para sí. ¡Qué lejos le parecía Nueva York! ¿Y cómo estaría Chris? Hacía días que no hablaba con él y le encantaría escuchar su voz.

Victoria seguía hablando de todo y de nada, contando curiosidades sobre Málaga o planes que podrían hacer los próximos días. También hablaba del trabajo, claro está, que la tenía tan embebida que hasta soñaba con este. Sabía que lo hacía por mantenerlo alejado de pensamientos dolorosos, sabía que lo hacía por quitar hierro a lo sucedido esa mañana. Sabía que quería eludir hablar de los besos que se habían dado. Y, pese a todo ello, ¡qué agradable resultaba escucharla!

Aquel piso de soltera, con su gran terraza dominando la costa, le parecía más agradable y acogedor que su espacioso ático en la Gran Manzana, desde el que se podía divisar Central Park, el Dakota y las luces nocturnas de Nueva York. Pero al lugar al que llamaba «hogar» le faltaba la calidez de la vivienda de Victoria, cuya esencia se percibía en cada detalle, en cada mueble, hasta en los olores que invadían el espacio.

Allí sí se sentía como en casa. Aquello sí que era un hogar.

—Hoy no trabajaremos, Victoria —dijo él, de pronto.

Ella asintió, pero a Diego no le pasó inadvertido un mohín de disgusto que exhibió su rostro.

—Aunque haya venido a Málaga por motivos de trabajo y nuestra película sea mi prioridad, hay deberes publicitarios que también debo cumplir.

—Claro... —entendió ella.

—Ya sabes que el trabajo de un actor no es solo actuar, sino darse a conocer. No solo vivimos de la actuación, sino también de nuestra imagen, promocionando artículos de lujo, siendo la imagen de firmas de ropa, bebida...

Lo escuchaba, pero no hablaba. Parecía haber perdido la elocuencia de la que había hecho gala no hacía demasiados minutos.

—¿No te molesta?

Ella se encogió de hombros.

—Tú mismo lo has dicho: tienes otras obligaciones —suspiró—. No me debes nada. En todo caso, sería al contrario.

Callaron. Un silencio que parecía eterno. Un mutismo que pareció agrandarse por nuevas risas y voces infantiles que parecían demostrarles que el mundo seguía girando mientras el suyo parecía haberse detenido.

—Tengo que ir a una fiesta en Marbella —explicó—. Nada del otro mundo. No seremos más de quince o veinte. Tal vez... —Carraspeó, aclarándose la voz—. Tal vez te gustaría venir conmigo.

—¿Yo?

Diego asintió, sonriente.

—Recuerda que, de cara a la galería, estamos juntos. Presentarnos en ese tipo de eventos nos ayudará a promocionarnos.

—Ah, claro —dijo. Y había fastidio en su voz—. Aun así, Diego, ¿estás seguro de que me quieres entre tu círculo? Yo... Solo soy una chica normal. No tengo experiencia en esa clase de eventos.

Él se levantó y, arrodillándose junto a ella, le acarició la mejilla con la punta de los dedos. Victoria se sintió estremecer. ¿Qué tenía aquel hombre que con solo tocarla ya hacía que su cuerpo entero vibrase y desfalleciese? ¿Qué tenían sus labios que, con solo mirarlos, ya albergara la necesidad imperiosa de besarlos, de beber su esencia a través de ellos? Seguro que él estaba acostumbrado a hacer que las chicas se sintieran así, de saberse el objeto de deseo de las féminas que lo miraban; seguro que sabía lo que estaba pensando, lo que su cuerpo y su boca deseaban. Y a pesar de saberlo, no decía nada.

Siempre tenía un comentario acertado, una palabra dulce. Siempre parecía saber lo que decirle para acallar sus demonios internos. Y no le extrañaba. Siendo quien era, debía saber cómo moverse, cómo hablar en cada momento.

Victoria contuvo el aliento y retiró un poco la cabeza para evitar que Diego continuase adelante con aquella inocente caricia. Sabía que, si seguía tocándola, volvería a caer en el embrujo de su boca, vulnerando una vez más los límites que se había autoimpuesto desde el instante en que se besaron por primera vez en la Alcazaba.

Diego se sorprendió de su reacción, fijándose en aquella mirada esquiva.

—Lo que me gusta de ti es precisamente eso: que eres una chica normal —confesó.

Su voz sonó suave y firme a la vez, mas con una nota de dulzura que jamás le había oído antes de ese momento. Había dicho cada palabra como si la acariciase. Y en sus labios aleteaba una sonrisa tan tierna que hubiera sido capaz de derretir el hielo.

El viento comenzó a soplar, envolviéndolos, y sobre la mesa el desayuno ya se había enfriado.

Diego apretó un poco las manos de Victoria, sin desviar ni por un instante su mirada de la figura de la joven, que aún no se dignaba a observarlo.

—Ni siquiera... —comenzó ella a decir.

Parecía que le costaba hablar, a juzgar por los largos silencios que mantenía.

—¿Ni siquiera vas a querer saber lo que voy a ponerme ni me vas a dar ninguna indicación?

Diego la cogió del mentón, forzándola dulcemente a que lo mirase. En los ojos del actor había una luz diferente, una luz que no había visto hasta la fecha. Podía advertirse reflejada en sus iris oscuros, podía sentir cómo sus ojos parecían querer adentrarse en los recodos de su alma, analizándola de un modo que la hacía sentir desnuda. Y, mientras, su corazón latía desbocado en su pecho, igual que un cervatillo nervioso que estuviese a punto de saltar un arroyo.

—Te pongas lo que te pongas, estarás preciosa —dijo él en un susurro apenas perceptible.

Sintió que sus mejillas volvían a encenderse, como si dos hogueras estuvieran asolando la piel de su rostro, como si aquel fuego abrasador que anidó en su pecho quisiera competir con el ardiente sol.

Y justo en ese momento, Victoria sintió que estaba a punto de saltar al vacío y que no había vuelta atrás.

***

A la hora fijada, un coche la esperaba a la entrada de la urbanización...

Había bajado cinco minutos antes del momento que Diego le había indicado, temerosa de que algún imprevisto diera al traste con el plan inicial pudiera suceder. Al cruzar el estrecho pasillo de baldosas de piedra y arbustos que la conducían al exterior, Victoria se maldijo por el ruido que hacían las ruedas de su maleta al impactar con el empedrado. Tenía que haber comprado una algo más cara, con ruedas de acero, que no chirriasen tanto al rodar. Sabía que las que estaban hechas de plástico, como la suya, tendían a causar más estrépito, pero no le había llamado tanto la practicidad como aquel estampado vintage que reproducía un cuadro en sepia de la torre Eiffel rodeado por una corona de rosas de color malva. A cada paso, tendía a mirar atrás, como si el eco chirriante de su valija acompañara las suaves ondas que describía su vestido de gasa al moverse.

Entonces vio a Diego...

El actor permanecía apoyado contra el coche, con los brazos y las piernas cruzadas. Sus cabellos oscuros y rizados, brillantes por la gomina, estaban perfectamente peinados hacia atrás, sobre su frente amplia. Su cuerpo atlético se veía enfundado en un elegante traje de chaqueta en color negro y una camisa blanca, de la que había dejado algunos botones abiertos. Parecía tener la mirada fija en uno de sus zapatos, como queriendo asegurarse de que lucían limpios y relucientes, a juzgar por la forma en que lo movía.

Victoria carraspeó, intentando atraer la atención del hombre.

Los ojos de Diego se volvieron hacia ella y se abrieron con incredulidad al contemplar a la mujer que se acercaba caminando hacia el lugar en el que se encontraba. No pudo evitar lanzarle una indiscreta mirada de arriba abajo, estudiando cada detalle de su aspecto. Sus largos cabellos castaños estaban sueltos, recogidos a un lado con un simple pasador de flores secas en el que los colores rosa, azul y malva eran los predominantes; su cuerpo, de curvas marcadas, se encontraba finamente delineado por un sencillo vestido camisero de gasa con estampado de flores multicolores que se adaptaba perfectamente a su anatomía y que le llegaba hasta casi los tobillos. El escote de pico por delante dejaba entrever el nacimiento de los senos y parte de las clavículas, y las mangas a la sisa mantenían los hombros al descubierto, luciendo la perfección de unos brazos tonificados aunque no delgados. Había dejado intencionadamente cinco botones abiertos en la falda para que esta no obstase los movimientos que hacía al andar. La gasa, más que vestirla, parecía acariciarla, acomodándose como una segunda piel sobre ella, envolviéndola. Complementaba su atuendo con un clutch dorado y unas sandalias de tacón, también en color oro.

Cuando Diego posó los ojos en ella, supo que algo sucedía; algo similar a una descarga eléctrica que recorría su cuerpo de manera inmisericorde, la imposibilidad de apartar los ojos de quien se acercaba a él sonriendo, con el rostro limpio de aderezos o potingues que cubriesen su tez de porcelana. Apenas un poco de brillo de labios y algo de rímel en las pestañas. Tan natural, tan delicada y etérea que parecía irreal. Más que andar, parecía flotar sobre la tierra, acompañando el eco de sus pasos con la suave mecida de sus caderas y sus cabellos. Desde que la conoció, la había visto como una joven inexperta, con ganas de comerse el mundo, eso sí, pero demasiado inocente para su edad, mostrando un candor infantil propio de los pocos años y no de alguien de su edad. Había olvidado que se trataba de una mujer en toda la extensión de la palabra. Una mujer que parecía haber despertado y florecido al amparo de aquellos besos que compartieron, de unos roces que amenazaban convertirse en algo más profundo.

Una mujer... Una mujer en toda la extensión de la palabra. Y preciosa como pocas. De esa belleza que no salía en las revistas como los cánones establecidos por diseñadores y estilistas. De esa belleza clásica, atemporal; la belleza que solo aspiraba a anidar en un corazón y atesorarlo con su sonrisa. Esa belleza interior y exterior que una vez creyó ver en Eva, pero que desapareció con las cadenas de la rutina, con el peso y la madurez de los años; y no podía negar que Eva seguía siendo una mujer atractiva que hacía que los hombres se dieran la vuelta para observar aquellos andares de pantera al acecho de su próxima presa, para perderse en sus ojos de gata. Pero Eva era una belleza fría. Una especie de reina de hielo de cabellos rubios y sonrisa hierática. Victoria era una belleza tan cálida como aquel sol que parecía brillar en Málaga porque se había enamorado de ella y se resistía a abandonarla.

—Hola —saludó ella.

Amor... Aquella mágica palabra que tanto salía de sus labios cuando interpretaba a un galán. Aquel sentimiento que creyó conocer un día junto a la que aún era su esposa, junto a quien le había recomendado usar a Victoria como una especie de plataforma para estar en el candelero.

Amor... ¿Por qué pensaba ahora en eso? ¿Por qué aquella palabra parecía adueñarse de su mente? ¿Tal vez porque jamás pensó en Victoria como mujer? ¿Tal vez porque creía que estaba interpretando un papel en una obra cuyo escenario era el propio mundo? No lo sabía...

—Hola —saludó él.

Callaron.

Él no podía apartar los ojos de ella, alternando la contemplación de su cuerpo y de su linda carita, enmarcada por aquella perfecta alfombra que era su sedosa cabellera.

Ella también lo miraba con un interrogante dibujado en sus iris oscuros, incapaz de comprender aquel estado de Diego, que parecía haber enmudecido al verla. ¿Acaso no estaba bien? ¿Acaso había algo en ella que no le agradara? Pero si había cuidado al máximo el vestuario, el peinado e incluso aquel sutil maquillaje que lucía. Bajó los ojos y se fijó en su vestido, dando una vuelta sobre sí misma de forma instintiva. La falda voló graciosamente sobre sus piernas, flotando, asemejándose a los pétalos de las flores que la orlaban. Ni siquiera se dio cuenta de que la falda se desbocaba hasta el punto de dejar ver no solo sus piernas, sino también su ropa interior.

Al terminar, posó sus ojos nuevamente en Diego. Y no había malicia en ellos. Solo curiosidad. Y también un tinte de preocupación por el estado de aquel hombre que había revolucionado su vida en tan poco tiempo.

Y él sabía que podía ver más allá de lo que sus iris dejaban traslucir... Que podía ver los oscuros entresijos de su alma, de su espíritu...

Y Diego sintió miedo. Miedo a que ella descubriese aquellas sombras que albergaba.

Comenzó a aflojarse el nudo de una imaginaria corbata que parecía haberse cernido sobre su garganta, dificultándole la respiración. Si giraba otra vez así, si volvía a actuar de ese modo, no podría contenerse. Tendría que envolverla entre sus brazos para atraparla, temiendo que saliera volando como una flor o una mariposa.

Sin mediar palabra, agarró el bolso de viaje de Victoria y lo introdujo en el maletero. A continuación, le abrió la puerta del coche e, inclinándose como un caballero de otros tiempos, le indicó que debía subir al vehículo. Victoria sonrió complacida y, aferrándose a los dedos que tan gentilmente le tendía, se introdujo en la cabina, con cuidado de que la falda no dejase al descubierto los encantos que ocultaba y que ya habían quedado grabados en los recuerdos del actor.

El coche arrancó...

Los edificios fueron sustituidos por montañas. Ante ellos, una carretera infinita que los separaba de una zona desconocida de Marbella. Desconocida para los pobres mortales que, como Victoria, no frecuentaban aquellos ambientes donde la opulencia y el lujo eran una tónica, donde los pequeños utilitarios no tenían cabida entre los grandes vehículos de alta gama.

Apenas intercambiaron un par de palabras. Victoria recordó haber hecho alusión a la tarde tan espléndida, a los colores anaranjados del atardecer, que se reflejaban en las tranquilas aguas de un Mediterráneo en el que aún se veían algunas barcazas y bañistas inquietos. También recordó haber comentado lo nerviosa que se encontraba mientras agarraba con fuerza el borde de la falda que cubría sus piernas. Trataba de mantener la mente ocupada, centrándose en el paisaje que veía a través de los cristales tintados del coche.

En el asiento delantero, el chófer parecía ajeno a ellos dos, centrándose en la conducción.

Pese a todo, sabía que Diego la estaba mirando. Sabía que no podía apartar los ojos de ella, de aquel vestido que esbozaba cada centímetro de su cuerpo, dejando a la vista unos atributos que hasta la fecha habían permanecido camuflados.

—Estás... preciosa... —dijo de pronto Diego, en voz tan baja que creía haberlo soñado.

Lo observó fijamente, sosteniendo la mirada que él le lanzaba, sintiendo que el fuego volvía a encender sus mejillas.

Sonrió con dulzura.

—Tú también... estás muy guapo —dijo.

Extendieron las manos, apoyándolas sobre la superficie de los asientos traseros hasta que sus dedos se tocaron. Primero, con timidez, con reparos; luego, se entrelazaron los unos con los otros, como si se abrazaran.

—¿Estás nerviosa? —preguntó Diego.

—Un poco... —reconoció ella.

—No te preocupes. —Apretó su mano—. Yo estaré contigo.

Quiso decir algo, pero el coche se detuvo y el conductor anunció que habían llegado a su destino.

Victoria no pudo reprimir una mueca de fastidio al darse cuenta de que aquella oportunidad que tenía para estar a solas con Diego había concluido. Justo cuando el viaje terminaba, justo cuando faltaban pocos metros para su destino, era cuando ambos habían decidido hablarse. Cuando habían reconocido lo que tenían ante sus ojos. Cuando por fin se habían dignado a mirarse, a tocarse...

Diego salió primero y, bordeando el automóvil, se apresuró a abrirle la puerta a Victoria y a tenderle la mano para bajar. Ella lo hizo de forma mecánica.

Al posar sus pies en el suelo de terrizo, tuvo que ahogar un grito al percatarse del lugar en el que se encontraban. Ante ella, se erguía una mansión de fachada blanca, donde las columnas y los suelos de mármol custodiaban unas grandes puertas de metal dorado. Bajo el gran porche, dos hileras de hombres uniformados con fracs les daban la bienvenida. Uno de ellos se acercó hacia el maletero y, sin mediar palabra, extrajo el equipaje de Diego y de Victoria para conducirlo al interior de la casa. Con un lacónico: «Síganme», los condujo al interior de la vivienda.

Victoria miró a Diego con el miedo pintado en sus ojos. Él le sonrió y, agarrándola por la cintura, subió los pocos peldaños que los conducían al porche y, de ahí, a la casa.

Si ya el exterior la había sorprendido, el interior la abrumó.

Nada más entrar, encontró un par de consolas lacradas en color blanco, con los tiradores y adornos sobredorados. Sobre estos, unos jarrones de cristal azulado brillaban bajo las luces de una lámpara de araña que caía del techo y ocupaba el centro de la estancia. Sendos espejos con marcos plateados que imitaban motivos vegetales ocupaban las paredes y, un poco más allá, el recibidor se abría a una especie de antesala que hacía las veces de vestíbulo. A un lado y a otro de este, sendas puertas francesas que conducían al ala este y oeste de la mansión. Tras la de la izquierda, pudo adivinar la entrada a la zona de cocinas y la despensa, a juzgar por la algarabía de la servidumbre, que iba y venía trayendo platos de toda clase y jarrones cargados con diferentes tipos de flores. La de la derecha, abierta en una de las hojas, daba acceso a una sala aún más grande de la que procedía un hilo musical donde temas clásicos alternaban con otros más modernos. Custodiando ambos accesos, dos apliques que imitaban a unas manos agarrando candelabros de cobre, donde brillaban unas velas imaginarias.

Victoria contempló anonadada cómo el centro del vestíbulo lo ocupaba una gran escalera con peldaños de mármol y un pasamanos que combinaba la caoba con el hierro forjado trenzado. Llegado a un punto, desde un rellano, se bifurcaba en dos brazos que ascendían a derecha e izquierda al piso superior, creando la ilusión de una elipse que iba cerrándose. Coronando el hueco de la escalera, una claraboya decorada con vidrieras de colores que reproducían con exactitud fotográfica el cuadro El nacimiento de Venus, de Botticelli. Si de noche era maravillosa, de día debía ser impresionante. Podía imaginarse los rayos del sol filtrándose a través de los cristales, creando una fantasía de luces y colores donde la diosa Venus emergía del mar, envuelta en blanca espuma, mientras una gracia trataba de tapar su desnudez.

Y así se sentía ella: desnuda.

Alguien pronunció el nombre de Diego y, saliendo de su ensimismamiento, pudo ver cómo una atractiva y voluptuosa mujer bajaba por las escaleras.

Iba enfundada en un vestido de pedrería color negro, con estratégicas transparencias en espalda, pecho y vientre. Su larga cabellera iba teñida con colores de fantasía, siendo los predominantes el rosa y el celeste, asemejándose a la melena de un unicornio. No había en ella el menor indicio de grasa ni de celulitis, no había en aquel cuerpo nada que pudiera ser imperfecto: sus medidas, su rostro... Todo en ella era ideal. Sus ojos, de un intenso color azul celeste, la miraban con curiosidad, aunque sabía que su atención se centraba en Diego.

No le costó demasiado reconocerla: Grace Hunter, la nueva musa de Hollywood. Una modelo con aspiraciones a actriz que había acabado por hacerse un hueco en el mundo del celuloide por su versatilidad y su belleza.

Bajaba cada peldaño de tal forma que parecía estar desfilando sobre una pasarela, con pasos largos y seguros, con un contoneo de caderas que la asemejaban a una pantera dispuesta a cazar. Victoria no pudo evitar sentir una punzada de envidia al observarla, llegando a apreciarse pequeña e insignificante en comparación con aquella despampanante mujer. Y cuando Grace se acercó a Diego para abrazarlo efusivamente y propinarle dos sonoros besos en ambas mejillas, notó que el corazón se le apretaba sin saber por qué.

—Diego, querido, ¡qué agradable es tenerte por aquí! No te hacía en España... —dijo ella, con su voz parecida a la música.

—Ya sabes cómo soy, Grace. Me gusta aparecer cuando menos se me espera.

—Pues me agradan este tipo de sorpresas —dijo ella, coqueta. Se separó de él un poco y, entonces, reparó en Victoria—: ¿Y ella? ¿Tu nuevo juguete?

Victoria frunció el ceño, visiblemente enfadada.

«¿Perdona?».

—Se llama Victoria —dijo Diego, mientras se separaba de Grace y se situaba junto a la joven—. Hace poco empezamos a trabajar juntos en una película que, seguro, dará mucho que hablar.

—Ya, ya... Por lo que dicen las revistas, lo vuestro es algo más que trabajo, ¿me equivoco? —inquirió Grace, guiñando un ojo.

—Bueno... —Diego se rascó la sien, algo nervioso—. Nos estamos conociendo...

—Luego, lo tuyo con Eva es agua pasada.

—Eso parece.

—¡Podrías haberme avisado, Diego, amor! —Grace comenzó a acariciarle el cuello con sus largos dedos—. Hubiera podido consolarte como solo yo sé.

Victoria se mordió el labio inferior. ¿Cómo podía actuar de aquel modo con un hombre que, se suponía, estaba saliendo con alguien que, para colmo de males, estaba allí delante? ¿Era esa la doble moral de Hollywood a la que Diego aludía? No podía creerlo...

El actor la miró de reojo, siendo consciente entonces del malestar de la joven. Tirando de ironía, trató de poner freno a la actitud seductora y algo intimidante de Grace. Procedió a separar sus dedos de uñas largas y nacaradas en rojo de su piel, forzando con ello la aparición de una mirada de incredulidad por parte de la voluptuosa actriz.

—En todo caso, ya he perdido mi oportunidad contigo, Grace. —Giró la cabeza, en dirección a donde pensaba que estaba el salón—. ¿Ha venido más gente? ¿Te importa si comemos algo? Yo, por lo menos, estoy hambriento. ¿Y tú, Victoria?

Por fin se fijaba en ella. Por fin reparaba en que estaba allí también, en aquella habitación. En aquel mundo que no era el suyo y que comenzaba a agobiarla aun antes de haberse sumergido en él.

Se limitó a asentir, tratando de no encontrarse con los ojos gatunos de Grace, que la miraba divertida.

La modelo y actriz asintió y se disculpó diciendo que debía recibir al resto de invitados que esperaban esa noche, no sin antes indicarles dónde se encontraba el salón. Diego agradeció por los dos y, agarrando a Victoria de la mano, la condujo donde se encontraba el buffet.

Una música ensordecedora los recibió, mientras observaban atónitos cómo una gran cantidad de personas se agolpaban en el lugar. Los quince o veinte que aseguraba el actor que iban a encontrarse allí parecían haberse duplicado y hasta triplicado. La flor y nata de Hollywood y algunos rostros conocidos del cine español se habían dado cita en aquella vivienda de la Costa del Sol. La mayoría hacían corrillos y compartían confidencias, risas y algún que otro beso; otros, especialmente las mujeres, que llevaban vertiginosos tacones, se aposentaban en los sofás, con las piernas cruzadas y una copa de champán en la mano, que les otorgaba una cierta clase en su actuar relajado. Los había que atacaban el buffet y exhibían sus platos, interminables, con el mismo bocado entre sus dedos y la misma copa a medio terminar; también los que, acercándose con sensualidad, se habían enfrascado en un frenético baile, al ritmo de la música, donde daba igual el ritmo o la cadencia, cuando era la excusa perfecta para los roces y desinhibirse.

La estancia se abría al jardín por una larga hilera de puertas de cristal por donde entraba la brisa nocturna. Desde su posición, podía ver la piscina, iluminada por algunas luces estratégicamente dispuestas, creando un juego de luces y sombras en sus aguas azuladas. De allí venían algunas voces que amenazaban con tirarse a la piscina vestidos, la mayoría, masculinas; las femeninas los retaban a hacerlo, asegurando que detrás irían ellas. Amenazas que quedaban en eso, palabras que se las llevó el viento.

—Perdona, no pensaba que esto estaría tan concurrido.

La voz de Diego la devolvió a aquella realidad que sentía tan ajena, a aquella habitación en la que se sentía tan desubicada, como un cervatillo enjaulado que quisiera escapar hasta perderse entre los árboles del bosque. Sin embargo, su voz pareció devolverle la calma que había perdido, como una especie de sedante que iba apoderándose de su ser.

Intentó sonreír y negó con la cabeza, dándole a entender que no pasaba nada.

Pero Diego sabía que sí pasaba. Y mucho.

El actor no dejaba de saludar a los compañeros de profesión: actores, directores y personas del mundo de la farándula no dejaban de acercarse, de sacudirle la mano o de besarlo efusivamente. Los hombres bromeaban recordando alguna escena tórrida en alguna película o aquellos grandes momentos en que simulaban pelear armados con espadas de otros tiempos; las mujeres, por su parte, no perdían la oportunidad de arrimarse al atractivo actor y de rozar siquiera un centímetro de su espectacular anatomía. De cuando en cuando, reparaban en ella y preguntaban, mirándola con curiosidad, como si de un animalillo exótico se tratase. Victoria trataba de decir algo ingenioso, pero, dado que hablaban en inglés, parecía quedarse petrificada y las palabras morían antes de emerger. Entendía todo lo que decían, pues su nivel en la lengua anglosajona era más que aceptable; sin embargo, aquella situación le resultaba incómoda, llegando a preguntarse el porqué de su presencia allí, maldiciéndose a sí misma por haber aceptado la invitación de Diego.

Todo aquello parecía un mal sueño. Una ilusión de la que ella era una simple espectadora que asistía de manera invisible a aquella reunión. Nadie parecía fijarse en ella más que para contemplar la novedad, para valorar a la mujer con la que Diego había iniciado un nuevo camino. Alguien insignificante, pequeño; alguien que no encajaba en aquel mundo al que había llegado por casualidad. Se sentía sola en medio de ese mar de gente, perdida en un océano de conversaciones a las que ella había dejado de prestar atención. Todo era fachada, todo eran frases manidas, preconcebidas; todo obedecía a una especie de danza previamente ensayada en repetidas ocasiones, a una especie de rito al que todos los allí presentes habían accedido y practicado en infinidad de ocasiones.

Un rito del que ella no tenía la condición de iniciada ni de practicante.

Quería llorar, quería escapar de allí...

El actor la miraba de reojo a cada tanto, intentando descifrar la causa del malestar que ensombrecía su rostro. Sus miembros estaban rígidos, y una gran tensión parecía invadirla, mostrándose en todo momento esquiva e incluso asustada. Cada vez que alguien se acercaba a hablar con él, notaba cómo ella se pegaba a él instintivamente, colocándose bajo el parapeto que sus amplias espaldas le otorgaban. Con dedos temblorosos, se agarraba al borde de su chaqueta y trataba de ocultarse tras él, igual que una niña pequeña a la que le daban miedo las visitas.

En el fondo, la entendía; todos los allí presentes la observaban con curiosidad, como una especie de objeto exótico que jamás habían visto y que era todo lo opuesto a lo que allí cultivaban. Presumían de formar parte del mundo de la cultura, pero nada había allí que mostrara un conocimiento que, por otro lado, Victoria sí que poseía. Nada había allí de lo que había imaginado. Todo era apariencia. Todo era parte de la imagen que proyectaban en los trabajos en los que participaban: caras bonitas, cuerpos de escándalo y alguna que otra frase ingeniosa que, a todas luces, ya habían usado en más de una ocasión.

Miró a Victoria, encontrándose con aquellos carbones encendidos que eran sus ojos, que lo miraban como si no lo reconocieran. ¿Dónde había quedado aquel hombre irónico, ingenioso, que se mostraba tan atento con ella en la intimidad? ¿Dónde estaba aquel Diego con el que había compartido tantos cafés, tantas charlas sobre proyectos futuros y sobre lo vacuo del mundo dorado de Hollywood? No lo reconocía... Lo miraba como si estuviera viendo a otra persona. Como si su corazón hubiera dejado de latir en el momento en que percibió cómo hasta el tono de su voz había cambiado al entrar en contacto con aquella atmósfera, que no era sino la suya.

Diego Vergara apretó los labios. No tendrían que haber ido... No tendrían que haber asistido a aquella fiesta donde estaban los de siempre, donde todo se desarrollaba como era costumbre. Hasta los saludos eran los mismos. Hasta los chistes subidos de tono los había escuchado mil veces. Incluso él mismo decía frases ya aprendidas que salían de sus labios mecánicamente.

Aun así, no podían. Debía ver a alguien... Debía hablar con alguien... Eva se lo había rogado esa tarde con empeño. De esa charla dependía la buena marcha de aquella película a la que le había costado tanto audicionar, tanto esfuerzo para obtener un papel del que, se decía, podría catapultarlo a lo más alto del firmamento de la interpretación. Un papel por el que podría ganar el Oscar, el máximo galardón conocido.

Pero ¿cómo podía dejar a Victoria así?

Sorteando a muchos compañeros de profesión de Diego, que se paraba a cada momento para saludar a este y a aquel, consiguieron a llegar hasta la mesa donde estaba dispuesta la comida. Victoria abrió unos ojos como platos. Allí había más comida de la que ella podía llegar a comer en un solo año. Platillos llenos de frutas multicolores y exóticas, fuentes llenas de pedazos de carne humeante y crujiente; guarniciones a base de patatas, maíz y verduras a la plancha; bandejas de sushi en todas sus modalidades (nigiris, makis, sashimi...); tempura, pescado, lascas de jamón ibérico, queso... Y cientos de botellas abiertas que, una vez vacías, el personal del servicio se apresuraba en retirar. Aquí y allá, había camareros que se apresuraban a servir a aquellos famosos comensales cualquier cosa que desearan de la mesa, en tanto que otros se aseguraban de que las copas de champán estuvieran llenas antes de que los ávidos bebedores se percatasen de ello.

Victoria se sintió abrumada. Ni siquiera escuchó cómo Diego le preguntaba qué era lo que deseaba, limitándose a encogerse de hombros y a mirar en todas direcciones.

El actor la miró preocupado. No era su hábitat. No era su círculo de amistades. Estaba claro que Victoria no se sentía cómoda allí y, a decir verdad, él tampoco. Pensaba que aquello se limitaría a una simple reunión de unos pocos conocidos que, para colmo, formarían parte de la película que empezaría a rodar a finales de año. Unos actores que debían hablar de trabajo y que conocerían, por fin, al director que guiaría sus destinos durante un tiempo más o menos cierto. Siempre había querido trabajar a sus órdenes, por eso, pensó que acudir a aquella fiesta era el mejor modo de que se conocieran, alejados del calor de los focos.

Un camarero les preguntó qué deseaban, y él se apresuró en pedir dos copas de champán y un plato con sushi variado. Desconocía si a Victoria le gustaba el sushi, pero vio cómo se tomaba la copa de champán de un trago, tendiéndosela rápidamente al barman para que se la rellenase. Y luego otra vez. Y otra más. Así hasta cinco veces.

—Victoria... —la llamó Diego.

Bajo la música ensordecedora, la voz de Diego parecía muy lejana, casi a miles de kilómetros de ella, y hasta su rostro parecía oculto entre nubecillas que iban envolviéndolos. Una cortina de lágrimas que empañaba su visión, dando cuenta de su verdadero estado.

—Victoria, no deberías beber tanto con el estómago vacío. Podrías emborracharte.

—Tal vez sea eso lo que quiero... Quisiera estar borracha... —dijo ella, mientras alzaba otra vez su copa para que se la llenaran.

Diego se lo impidió, agarrándola por la muñeca; depositó el preciado cristal sobre el impoluto mantel que cubría la ovalada superficie de la mesa.

Victoria fue a protestar, pero se encontró con los ojos de Diego fijos en ella. Una mirada tan penetrante, tan intensa, que podría haberla paralizado con tan solo un pestañeo. Su frente se había fruncido con el leve levantamiento de sus cejas, mostrando una expresión de seriedad que para Victoria le era desconocida hasta la fecha.

—Victoria, ya basta.

—Diego, déjame... No puedo soportarlo...

—¿Qué es lo que no soportas? —Quiso saber él.

Ella tragó saliva. Sabía que era el alcohol el que hablaba por su boca, desinhibiéndola y acabando con el miedo que tenía a ser sincera.

—No soporto que me miren como una rareza... Y no soporto... —Lo observó de manera intensa. Un brillo nuevo en sus iris oscuros—. No soporto que ellas te toquen. No soporto que te besen.

El actor dio un respingo.

Hubiera dado toda su vida porque Eva le dijera en el pasado lo que Victoria acababa de decir. Hubiera renunciado a todo lo que tenía porque su mujer mostrase unos miserables celos cuando, por exigencias del guion, debía encamarse e incluso intimar con algunas de las actrices más bellas del mundo. Siempre trataba de esforzarse porque las escenas de sexo fuesen lo más creíbles posibles. Al principio, lo hacía porque eso era lo que se esperaba de él; luego, porque deseaba que Eva dijese algo, que clamase al cielo, que incluso mostrase un leve resquicio de que le importaba. Nada había visto en ella en todos esos años. Sin embargo, Victoria acababa de confesarle que realmente le importaba. Y también había expresado que quería ser tratada como una persona, no como un objeto de divertimento.

—Victoria...

Ella se mordió los labios, desviando los ojos de él.

—Perdona, sé que no tengo derecho sobre ti. Sé que... nada te importo, pero... No puedo evitarlo. No puedo evitar sentir lo que siento.

—Victoria...

Lentamente, Diego alzó una mano y la apoyó sobre la mejilla de la chica. Bajo sus dedos, sintió el calor de su piel, su suavidad; sintió que, por fin, la atención de Victoria se posaba sobre él, obviando el resto de seres que los rodeaban y que parecían girar en torno a ellos. El mundo pareció dar vueltas a su alrededor, envolviéndolos en una nube de luces y estrellas que se agolpaban y chocaban, creando destellos multicolores. Vio cómo Diego acercaba su rostro al de ella. Su boca, entreabierta, brillante bajo las lámparas led que iluminaban el salón, húmeda de saliva. Ella entrecerró los ojos, tratando de enfocar mejor el rostro del actor, que parecía haberse ocultado tras las nubes de un sopor que la iba embargando, tras los ecos de un corazón que latía apresurado, como si fuera a estallar en su pecho. Abrió un poco la boca, dispuesta a recibirlo, sin importarle que aquella sala estuviera atestada de gente armada con móviles de última generación que pudieran captar la imagen perfecta.

Solo deseaba besar a Diego...

Solo deseaba sentirlo...

¿Una mentira? Daba igual... A esas alturas, todo le daba igual... Sería el alcohol... Sería el momento...

Alguien llamó a Diego.

Él se volvió y, turbado, descubrió la presencia de Stuart Rilley, el director al mando de la película que él protagonizaría, aquel papel que había conseguido poco antes de dejar Nueva York en pos de aquella locura que era Málaga, en pos de aquel misterio que constituía Victoria para él. ¿Debía acercarse para hablar o atender a una Victoria que parecía más perdida, más anhelante que nunca?

No sabía qué hacer...

La interrogó con la mirada, sin dejar de tocarla por un instante.

—Debería hablar con él... —dijo—. Pero no quiero dejarte...

Ella suspiró. Cada vez veía más luces. Su vista, más nublada.

—Estaré bien —aseguró ella.

Él arqueó una ceja. No la creía.

—Saldré al jardín a que me dé el aire.

—Iré contigo —se ofreció Diego.

Ella negó con la cabeza.

—No. Ve a hablar con ese hombre. Creo que es importante. Si no, ni siquiera te habrías referido a él como lo has hecho.

—Tú eres más importante que todo eso, Victoria —protestó Diego.

Volvió a negarse.

—Eres muy amable, Diego, pero es tu trabajo. Al fin y al cabo... —Se separó de él. Sus ojos llenos de una tristeza que colmaba sus pupilas y sus labios—. Al fin y al cabo, soy solo tu acompañante.

Era el alcohol el que hablaba por su boca, bien lo sabía. Y era ese mismo alcohol el que hacía que su habitual compostura se perdiera, dando rienda suelta a lo que realmente sentía. Vio lágrimas en sus mejillas. Una cortina que hacía que sus iris brillasen con más fuerza. Bajo su vestido de gasa, temblaba como si de una hoja se tratase. Y esa misma primavera, ese mismo colorido que envolvía su cuerpo y sus piernas, comenzó a flotar, dejando a su paso una estela irisada que brillaba bajo las luces led. De sus cabellos, una sutil fragancia a azahar. El primer impulso de Diego fue agarrarla de la mano, pero esta pareció que se escurría entre sus dedos igual que un pez al salir del agua; pudo ver cómo algunas lágrimas escapaban de sus ojos, quedando suspendidas en el aire como si de pétalos se tratara, como las flores del cerezo cuando caen arrastradas por el viento.

Y escapó de él corriendo hacia el exterior, como si el hecho de respirar fuese para ella la verdadera libertad, la verdadera puerta que la separaba de aquel mundo al que Diego pertenecía.

Y al perderla, Diego comprendió algo que había estado ignorando hasta ese instante...

Capítulo 7: un paseo por la oscuridad

Juegos secretos de luna y mar

Había escapado de él...

Lo había dejado allí, en el salón, pendiente de una conversación con alguien que sabía mucho más relevante que ella. Lo había dejado porque no quería ser una carga para él, porque pensaba que perdería la oportunidad solo por querer atenderla, solo por hacerla sentir bien.

No se detuvo hasta que llegó a una tumbona situada en el jardín, sobre una parcela de césped que rodeaba la piscina. Se aferró con fuerza al respaldo de varas de bambú trenzado, tratando de tomar el aliento que la carrera y el malestar le habían arrebatado. Tomó aire una, dos y hasta en cinco ocasiones; lenta y profundamente, sintiendo cómo el oxígeno entraba por sus fosas nasales, atravesando su sistema respiratorio hasta llegar a sus pulmones para, al instante, salir convertido en dióxido de carbono. Se llevó la mano al pecho, notando bajo su palma los latidos apresurados de su corazón. Trataba de calmarse, que la lentitud en su cadencia respiratoria se reflejase en su frecuencia cardíaca. Cerró los ojos, intentó dejar la mente en blanco y eliminar aquellas imágenes que le hacían tanto daño, tratando de valorar si realmente eran para tanto o había dado más importancia a algo que, de por sí, era normal en la vida de Diego.

Sí, lo había sacado todo de quicio. Había dejado que emociones tan impropias en ella como los celos guiasen sus actos. Se había dejado llevar por el enfado. ¿Acaso es que se había acostumbrado tanto a su presencia que lo consideraba como parte inseparable de su propio ser? ¿Acaso es que lo quería solo para ella, llegando a considerarlo como algo de su propiedad? ¿Por qué se sentía así? Al fin y al cabo, nada había entre ellos aparte de aquel montaje. Fingían. Estaban comportándose como lo que no eran en pos de conseguir algo mucho mayor: él, aumentar la fama y su credibilidad actoral; ella, por hacerse un hueco en el universo de las letras. ¿Por qué, entonces, se sentía de aquel modo?

No lo sabía...

O sí...

Meneó la cabeza como si así pudiera quitarse la imagen de Diego de la cabeza, como si así pudiera borrar de un plumazo aquella última mirada, entre suplicante y preocupada, que le dedicaron sus iris oscuros antes de que ella escapase de su lado.

Levantó la cabeza, fijando sus ojos en el cielo. Millones de estrellas, incontables, infinitas, perforaban el añil nocturno; y la luna, como una media sonrisa, parecía burlarse de ella desde su posición, advirtiéndole de los peligros de un amor imposible, de un dolor que podía evitar si era lo suficientemente lista como para aislar la razón del corazón. Aunque la mejor salida hubiera sido huir. Desertar de aquella locura en la que se había metido, de aquellos locos sueños que la habían guiado hasta allí.

Alguien la llamó. Una voz de mujer que se imponía a la estridente música que procedía del interior.

Al volverse, se encontró cara a cara con el rostro perfecto de Grace Hunter.

Sus cabellos de fantasía le daban una apariencia de hada bajo la luz de la luna, y la pedrería de su ajustado vestido competía con los luceros nocturnos. Era una diosa. Una aparición acariciada por la magia y el erotismo. Una mujer que, con solo un parpadeo, podía atraer a quien quisiera. Tan diferente a ella... Se sentía tan pequeña a su lado que hasta le agobiaba.

Victoria la saludó de forma educada, sintiendo los efectos del alcohol ingerido en su tono de voz, más nasal de lo normal. Por un momento, creyó que Grace reía al escucharla, pero todo podía ser debido a la oscuridad de la noche, que le hacía ver fantasmas donde no los había.

—¿Qué haces aquí, sweetheart? —preguntó Grace.

—Estaba... tomando el aire. Creo que me he mareado...

No quería ahondar mucho más. Al fin y al cabo, no la conocía. ¿Cómo abrirse a ella?

—Claro —dijo la actriz, comprensiva—. Demasiada gente, demasiado calor y mucho alcohol. ¿Me equivoco?

Victoria chasqueó la lengua, tomando asiento en la tumbona. El vestido se desbocó algo, dejando al descubierto hasta la mitad de sus muslos y sus piernas de porcelana.

Grace echó una mirada indiscreta y analizadora a aquella que parecía haber conquistado a Diego. Aparentemente, no tenía nada de especial, incluso su vestido parecía de saldo, pero tenía ese tipo de belleza que no hacía que los hombres se dieran la vuelta al verla, sino que deseasen adentrarse en ella para obtener la calidez de aquel pecho. Observó el nacimiento de sus senos, más grandes que los suyos, abultados bajo la gasa multicolor de su atuendo. No parecían operados, a juzgar por la suavidad del canalillo, donde sus redondeces no se apretaban como las suyas. También se fijó en su cintura, marcada y desde donde partía la curva de las caderas y unos glúteos respingones. Una constitución natural, fuera de retoques a base de bisturí o de sesiones interminables en gimnasios. Y su cara... ¿Qué tenía aquella cara de especial? ¿Qué había en ella para hacer que Diego hubiera dejado a su esposa para estar con ella? Nada, salvo una candidez y una dulzura de la que ella carecía.

No se lo explicaba... Y aun así, había algo de atrayente en aquella chica, algo que la hipnotizaba...

Grace Hunter sonrió con malicia y se sentó junto a ella. Solícita, le tendió su copa de champán, que Victoria agarró y se tomó de un trago, sin ningún tipo de ceremonia.

—Hey, hey... Que hay champán de sobra —dijo la modelo, divertida.

—Lo siento —se disculpó Victoria—. Es solo que...

—Te sientes sola, ¿verdad?

Victoria bajó la vista y asintió.

—Es natural. La primera vez que vine a una fiesta de estas me sentí exactamente igual que tú, pero pronto me di cuenta de que es mejor tratar de aclimatarse que aislarse. Así es más probable que todos rehúyan de ti.

—Entonces, ¿qué puedo hacer? —preguntó Victoria.

—El primer paso ya lo has dado: beber. El alcohol suprime tus inhibiciones y te transporta a un delicioso estado de euforia. El taciturno se vuelve simpático, el débil se vuelve fuerte.

—¿Y el segundo paso?

—¿Quieres saberlo?

Pese a que parecía que la imagen de Grace se tornaba cada vez más borrosa, pese a que su subconsciente le daba señales de alarma e intentaba convencerse de que todo lo que había ante sus ojos formaba parte de una ilusión dictada por la ingestión desmesurada de champán, Victoria asintió de manera mecánica.

—Jugar y bailar.

Grace sonrió y la cogió de la mano. Al principio, trató de resistirse al percibir en los ojos de Grace un brillo verde malicioso que curvó sus labios hacia arriba. Una expresión que no lograba discernir surcaba su óvalo perfecto y, por un instante, su razón le dijo que debía huir otra vez, que no debía seguir a aquella mujer ni adentrarse en un mundo que no conocía. Sin embargo, una fuerza extraña, algo que no pudo explicar, hizo que abandonara su posición, la confortabilidad de la hamaca y la frescura del jardín, la paz de aquella noche.

Se levantaron y, caminando juntas, se introdujeron nuevamente en el interior de la casa. Victoria seguía a Grace como hipnotizada, fijándose en el vaivén de sus cabellos teñidos, en lo magnético de sus ojos de gata y recriminándose el haber abandonado su escondite.

Miraba en todas direcciones buscando a Diego. Creía verlo en cualquier rostro masculino, en todo par de ojos que se fijaban en ella más de lo considerado como correcto. Lo buscaba, lo buscaba... Para verlo, para escapar de él... Toda ella era fruto de sus propias contradicciones, de las dudas que sentía. Unas dudas que le oprimían el pecho, impidiéndole hablar, pensar y casi respirar.

La música había alcanzado su grado máximo, haciendo que los allí presentes estuvieran abocados a una danza vertiginosa en la que los roces y los besos habían tomado la improvisada pista. Aquí y allá, las luces multicolores de neón habían sustituido al cálido brillo de las lámparas de araña. De la nada, había emergido una bola de discoteca de color plata que proyectaba rayos luminosos sobre todos ellos, creando la ilusión de un firmamento en aquel espacio cerrado. Los cuerpos se entrelazaban en una coreografía que no se acompasaba a aquellas melodías estridentes, juntándose bajo luces verdes y azuladas, aprovechando la fingida intimidad que daba la oscuridad y la falsa sensación de no sentirse observados que daba el alcohol, pese a que decenas de personas se agolpaban en aquella sala.

Grace comenzó a bailar alzando ambas manos por encima de la cabeza, meneando las caderas de manera sensual. Se movía igual que una gata, igual que una serpiente que estuviera acechando a su presa; sus ojos claros, intensos, escrutaban a todos los que la rodeaban, posando de cuando en cuando su brillo en aquella que había arrastrado consigo. Victoria sentía sobre sí aquellos dardos verdes que tenía por ojos y observaba atónita cómo recorrían cada centímetro de su anatomía. De cuando en cuando, su lengua húmeda emergía de las comisuras de sus labios para delinearlos, arrancando de aquellos hombres que la contemplaban extasiados gritos de lujuria. Con ademanes algo lánguidos, ella los iba llamando y rodeaba el cuello de uno y otro, alternando sus labios entre diferentes tipos de pieles, ofreciendo su cuerpo a musculosos brazos que se turnaban para acariciarla sin ningún tipo de pudor.

Era una diosa... Un hada... Un geniecillo malvado que parecía haber escapado del infierno y se había disfrazado de Quimera para atraer a aquellas pobres almas al pecado de su cuerpo.

Y Victoria sentía que aquella especie de maleficio que sobre sí ejercía la modelo se apoderaba de ella, de su voluntad, de sus sentidos.

En un principio, pareció paralizada, meciéndose sin moverse del lugar; arriba y abajo, de lado a lado, mirando en todas direcciones, como si los miles de ojos que las observaban se hubieran convertido en llamas. Pronto, se dejó llevar por el ritmo, imprimiendo tal velocidad a sus movimientos de caderas que sentía que la música y ella se convertían en una. Trataba de tocar el cielo con las manos, haciendo que sus cabellos restallasen en el aire igual que un furioso látigo. Se dejaba llevar, se dejaba hacer...

Al instante, varios hombres las rodearon, turnándose a la hora de hacerlas girar. Lo mismo las cogían de la cintura que las dejaban caer suavemente, enterrando sus caras en sus cuerpos. Lo mismo las alzaban que se separaban para dejarles sitio. Era como recordar aquellos tiempos en que, siendo aún una adolescente, las noches de fiesta estaban caracterizadas por los bailes interminables, por las competiciones de «a ver quién bebía más»; por aquellos encuentros furtivos en algún garito mal iluminado que se traducía en un brusco intercambio de fluidos salivales. En ocasiones, alguna de sus amigas había acabado encerrada en algún aseo, dando rienda suelta a la pasión, sin importarle que, en el exterior, cascadas de bebidas alcohólicas de todo tipo emergían de botellas que parecían suspendidas en el aire y que no dejaban de escanciar sus líquidos de brillantes colores: burdeos, amarillo, verde... El vino, el champán, el coñac, la absenta... No dejaba de escuchar nombres de bebidas cuya graduación estaba por encima de lo permitido.

Alguien le tendió un vaso con un líquido color verdoso. A la cuenta de tres de Grace, ambas lo bebieron al unísono y, al instante, un fuego abrasador recorrió su garganta. Era como si se hubiera tragado un millón de brasas ardientes que quemaban su carne y su sangre. Se llevó ambas manos a la garganta y comenzó a toser de forma estrepitosa. Jamás en su vida había sentido tanto malestar.

En medio de aquella nebulosa de luces y sonidos, creyó ver el rostro de Diego que, con el ceño fruncido, parecía mirarla con reproche. Ni aquel calor que la abrasaba era tan lacerante como su mirada, que se clavó en su pecho igual que un cuchillo. Tan frío y cortante que sintió cómo la sangre parecía brotar a borbotones. ¿Acaso la odiaba? ¿Acaso acababa de comprender que se había equivocado con ella, que ella no era lo que él esperaba?

Involuntariamente, le sobrevino el vómito y cayó al suelo marmóreo a cuatro patas. Restos de bilis y alimentos se confundieron, empapando sus manos, su vestido y el suelo.

Oyó que alguien se reía. Luego, más risas. Risas de hombre y de mujer. Risas que parecían acompañar sus repetidas expectoraciones que, por lo violento, la catapultaron a un súbito vómito que arrancó algún que otro comentario de asco.

—Vaya, vaya... Así que el juguetito se encuentra mal —dijo Grace.

Alguien rio en respuesta a Grace. Más de uno. Más de dos.

Intentó focalizar la vista, pero no acertaba a ver dónde estaba el rostro de la modelo y dónde los de los demás. Trataba de encontrar otra vez a Diego, como si él fuera su tabla de salvación. Como si el solo saber que estaba allí fuera bálsamo suficiente para calmar su angustia. Lo llamó una y otra vez. O eso creía. Pero no hubo respuesta.

La mano de Grace volvió a cerrarse en torno a su muñeca, forzándola a levantarse y avanzar, pero ella sentía sus pies cada vez más pesados, sus pasos más vacilantes. El mundo daba vueltas a su alrededor, envuelto en una maraña de luces y sonidos que no sabía identificar. Sentía que ella misma giraba, que su cuerpo era atraído por una fuerza desconocida y sus cabellos comenzaban a flotar.

Caía, caía... Caía en un abismo oscuro, un agujero negro que iba atrayéndola con fuerza. Intentaba estirar los brazos para aferrarse a algo, para salir de allí. Todo fue en vano...

Alguien la cogió en brazos. Un hombre, a juzgar por la anchura de su pecho y la fuerza de sus bíceps. ¿Era Diego? No acertaba a distinguirlo. Intuía un rostro moreno, con las mejillas ocultas por la barba y el cabello rizado sobre los hombros. Como Diego, también lucía una camisa blanca que se abría al exterior a través de unos pocos botones que habían escapado de la prisión de sus ojales.

—Diego... —llamó ella, alzando la mano para acariciarle el rostro.

Sintió una barba bajo sus dedos. Escuchó una risa de hombre en la lejanía y, entre nubecillas, vio que sus labios se expandían en una sonrisa que dejaba ver sus blancos dientes. Sí, debía ser él. Tenía que ser él. Dejó caer la cabeza sobre aquel pecho que la acogía, cálido y algo sudoroso.

Escuchó que Grace decía algo y, poco después, sintió que aquel hombre la cargaba, subiendo por las escaleras del vestíbulo. Pero sus ojos hacía rato que ya no podían ver y se sentía a miles de kilómetros de su propio cuerpo, sin poder controlar sus movimientos ni conseguir que sus párpados permanecieran completamente abiertos.

—Está tan borracha que no se da cuenta de nada... —Escuchó que decía el hombre.

Grace dijo algo por el estilo, si bien no pudo escucharlo porque su voz se vio amortiguada por el sonido de una puerta que se abría.

Ingresaron en una de las habitaciones del segundo piso. En el centro, una cama de tamaño king size, custodiada por dos mesitas de noche de color blanco. Un poco más allá, una cómoda de la misma factura que las mesitas y un gran ventanal de dos puertas francesas que se abría al exterior. La brisa de la noche hacía que los blancos visillos se mecieran sutilmente, describiendo ligeras cabriolas mientras volaban por la estancia. Sus ojos apenas podían ver nada, envueltos en una densa niebla que lo hacía todo más borroso. Tampoco parecía ser dueña de sus sentidos. Un suave sopor comenzó a invadirla, forzándola a bajar los párpados con pesadumbre.

—Échala en la cama —dijo Grace.

El hombre obedeció.

Victoria quiso protestar, pero estaba tan cansada que lo único que deseaba era dormir, dejar que su cuerpo reposara, cerrar los ojos y despertar de aquel mal sueño. Porque no podía ser otra cosa que un sueño.

Sintió que alguien se tumbaba junto a ella y comenzaba a besarla en el cuello. Unos labios dulces, delicados y tan suaves como los pétalos de una rosa. Gimió.

—¿Recuerdas que te dije que debías jugar con nosotros, Victoria?

Ella asintió, reconociendo a Grace.

—Es hora de jugar —siguió la actriz, bajando por el cuerpo de la chica y recreándose en sus clavículas—. Es un juego parecido al de las prendas, pero es cada uno el que decide qué parte de su ropa quiere que caiga. Puedes tener una oportunidad o varias. Todo depende de ti.

Lo decía en voz baja, entre susurros, muy cerca de su oído. Al tiempo, sus hábiles manos iban recorriendo con las yemas el cuerpo de la chica, que se estiraba y encogía como un gato, sin saber qué hacer realmente. Otras manos desconocidas comenzaron a manosearle el pecho y, poco después, a rozar sus labios con precisión estudiada. Una voz masculina la llamó.

Ella acarició la mejilla de aquel que la llamaba, musitando el nombre de Diego. Abrió la boca con entrega, dispuesta a recibir los besos de aquel que la había conducido a la tranquilidad de aquel cubículo, aquel que la había alejado de aquella vorágine de luces y gritos. Pero al sentir sus labios, al sentir el sabor de su boca, sus ojos se abrieron como platos, conscientes de lo que allí sucedía.

No, aquel no era Diego. Había probado el sabor de sus besos en varias ocasiones y no le provocaban la misma sensación. Los roces de Diego eran cálidos, tiernos, con una nota de urgencia en su trasfondo; eran unos besos que la buscaban con ternura, que trataban de adentrarse en ella sin prisas, recorriendo cada recoveco de su cavidad, danzando una y otra vez con su lengua. Sin embargo, aquellos labios que pugnaban por abrirse paso en los suyos, aquel cuerpo masculino que se frotaba contra el suyo no era como el de Diego. En los brazos de Diego se sentía segura, a salvo, percibiendo el calor de su alma; incluso su olor era diferente al de aquel hombre.

Recobrando la consciencia, trató de quitarse de encima a aquel desconocido, empujándolo con ambas manos. Sus fuerzas no eran suficientes, por lo que tuvo que recurrir a darle una patada en la entrepierna. Él gritó de dolor y, tras ella, escuchó cómo Grace se quejaba:

—Pon un poco de tu parte, bonita. Así no podrás formar parte de nuestro círculo —dijo, intentando desabotonar la parte delantera de su vestido.

—No quiero formar parte de algo así —casi gritó Victoria, cortante. Se levantó bruscamente de la cama, cubriéndose el pecho con el brazo—. ¿Qué respeto tenéis por quien no puede defenderse?

—Has sido tú quien ha querido venir aquí y la que se ha emborrachado, recuérdalo. —Grace se tendió en la cama de forma provocadora—. Además, no te vendría mal abrirte a nuevas experiencias. Seguro que no has probado a hacer un trío ni jamás te has acostado con una mujer.

—Lo siento, las mujeres no me interesan —dijo ella, enrojeciendo.

—Si lo probaras, seguro que no lo descartarías.

Grace se levantó y se dirigió hacia ella con aquellos andares gatunos que le eran tan característicos. Victoria comenzó a retroceder hasta que la pared le impidió hacerlo, ofreciendo de esa forma el parapeto que necesitaba la mujer para acercarse a ella.

—Sé exactamente dónde podría tocarte, dónde besarte... ¿Acaso algún hombre te ha catapultado alguna vez al éxtasis, a la catarsis del sexo? Te aseguro... —Su boca, cada vez más cerca de la de Victoria—. Te aseguro que mi lengua te haría llegar al paraíso y al infierno al mismo tiempo.

—Yo...

—¡Ha dicho que no quiere!

Alguien había gritado. Alguien había roto aquel silencio de gemidos y estertores que se había adueñado del lugar. Alguien había traído la atención de ambas, en tanto que el hombre seguía retorciéndose de dolor, más dormido que despierto a consecuencia de su embriaguez.

Alguien estaba allí... Y su voz se dejó sentir, autoritaria y urgente.

La voz pertenecía a Diego.

El actor había abierto bruscamente las dos hojas de la puerta de entrada a la habitación, quedando bajo el dintel con los brazos extendidos y el mirar furioso. Sus pupilas oscuras miraban al interior con un brillo de furia en su trasfondo. Sus labios, siempre afables, se habían torcido en una línea recta que dejaba patente el enfado que lo carcomía. Alternaba su atención entre Grace y Victoria, pasando por alto al hombre que aún seguía retorciéndose de dolor en la cama, porfiando contra aquella niñata sin media hostia que se había atrevido a caparlo. Al verlo, Diego supo al instante que no tendría que confrontarlo; estaba más borracho que sobrio, y pronto sucumbiría a la mano del sopor que las toneladas de alcohol en sangre ocasionarían en su ánimo.

Podía centrarse en lo que realmente importaba. En quien realmente le importaba.

Diego se acercó veloz a Victoria y, sin mediar palabra, la cogió de la mano, dispuesto a abandonar con ella aquel lugar.

—Diego, querido, ¿acaso no te unes a la fiesta?

—Ya he tenido bastante por hoy, Grace. Nos vamos.

—Extraño comentario viniendo de ti —bromeó ella—. Siempre eras el primero en unirte y el último en abandonar las orgías. ¿Qué te ha pasado, Diego? ¿No quieres que ella te vea gozando de otras? ¿No quieres que ella pruebe otras entrepiernas diferentes a la tuya?

Diego profirió un insulto y se mordió los labios.

Durante unos segundos, permaneció con los pies fijos en el suelo, inmóvil, crispado, con el puño de la siniestra apretado y temblando por la excitación. Hacía acopio de todo su autocontrol para no propinarle a Grace una bofetada, trataba de tranquilizarse para evitar actuar de un modo que luego pudiera arrepentirse. Por él. Por Victoria.

—Responde, Diego. ¿Qué tiene esa mojigata que no tengamos aquí?

Y entonces, lo dijo:

—Se llama Victoria. Y ella me tiene a mí. No quieras saber más.

Y, tirando de Victoria, salieron de aquella estancia donde las sombras parecían engullirlo todo.

Él la conducía al exterior, a la luz, mientras daba instrucciones a los criados para que les pidieran un coche y les trajeran el equipaje. De cuando en cuando, se encontraban con algún invitado borracho que les afeaba que se marcharan cuando la fiesta no había hecho sino comenzar. Intentaban convencer a Diego con las promesas de una noche donde el alcohol y el sexo serían más placenteros y sabrosos que incluso la comida, pero Diego no respondía. Tenía los ojos fijos en el exterior, en la puerta que los separaba de aquel rellano donde aún iban y venían vehículos de los que bajaba un goteo incesante de gente. Todos vestidos con sus mejores galas. Todas con vestidos de escotes imposibles y maquillajes perfectos.

Al salir, Diego se detuvo, alzando los ojos y fijándolos en el cielo nocturno. Victoria lo imitó.

—No debí traerte... No debimos venir... —musitó el actor.

Ella quiso decir algo, pero su respuesta se vio acallada por la boca de Diego que, de forma brusca, la envolvió entre sus fuertes brazos. Volvió a sentir aquel sabor, aquella extraña mezcolanza dulce que tenían sus labios, aquella calidez de su piel que transmitía a través de sus besos y su abrazo.

Y entonces, sintió que algo mojaba sus mejillas...

Diego lloraba. Y sus lágrimas caían sobre la cara de Victoria que, en mitad del beso, no podía dejar de mirarlo. Deseaba beber cada una de sus lágrimas, reparar cada una de las grietas de aquel corazón que parecía descomponerse ante sus ojos, deseaba poder descifrar los entresijos de aquella alma perdida que se derrumbaba.

Deseaba... Lo deseaba a él. Con todas sus fuerzas. Con sus tristezas y alegrías, con su oscuridad y su luz. Deseaba compartir el peso de su amargura. Deseaba que confiara en ella.

Lentamente, Victoria alzó los brazos y se aferró al cuerpo amado con sus brazos.

Y en aquel momento, supo que ambos podían salvarse.

***

—¿Te encuentras mejor? ¿Sigues mareada? —preguntó Diego.

Ella negó con la cabeza, exhibiendo una dulce sonrisa en su rostro pálido.

—Estoy bien. Solo me hacía falta comer algo y que me diera el aire —dijo.

Él enarcó una ceja sin apartar la mirada de ella.

Para recalcar aún más lo que decía, Victoria dio un mordisco a la hamburguesa que sostenía entre sus manos. Comía con ganas, con avidez, masticando cada bocado con singular deleite y saboreando cada trozo de carne que deshacía entre sus dientes. De cuando en cuando, daba un sorbo a una lata de Pepsi que se encontraba sobre la mesa.

Diego suspiró y apretó entre sus manos el vaso de refresco que sostenía.

Habían dejado Marbella hacía ya una hora, dirigiéndose hacia Benalmádena. Durante el trayecto, apenas intercambiaron palabras, limitándose a descansar uno en brazos de otro mientras el chófer deshacía el camino que habían recorrido esa misma tarde. Era lo suficiente tarde como para no volver a Málaga, pero temprano como para irse a la cama sin cenar. Así, decidieron parar a comprar un par de hamburguesas, patatas y refresco en un food truck que se encontraba cerca del hotel Sunset Beach. Sin embargo, a Diego no le parecía que aquel lugar, junto a una carretera, fuera el más idóneo para disfrutar de una cena tardía, a pesar de que fuera comida rápida. Echando mano a su teléfono móvil, hizo un par de llamadas para, a continuación, anunciar a Victoria que pasarían la noche en un hotel cercano. De esa manera, los planes iniciales que tenían de trasnochar no se verían trastocados por todos los acontecimientos que habían sucedido.

Cuando el automóvil ingresó en una rotonda de Benalmádena, que señalaba los límites del municipio con la cercana Fuengirola, Victoria cayó en la cuenta de dónde se encontraban.

El centro de la glorieta estaba ocupado por figuras de elefantes a tamaño natural, que alzaban sus trompas y sus patas delanteras, dando la bienvenida a los visitantes de aquel complejo hotelero del cual eran la enseña.

Holiday World era uno de los escasos resort de todo incluido que se encontraban en la provincia de Málaga, caracterizándose por poseer hoteles temáticos y su propio parque acuático. En un proyecto futuro, la empresa pretendía construir un quinto hotel ambientado en los canales de Venecia. Las obras ya habían iniciado hacía unos años y parecían haberse retomado hacía poco, pues la crisis económica de la pasada pandemia había trastocado los planes de los pequeños y grandes empresarios.

El coche siguió el trazado que recorría los terrenos, llegando hasta su destino. Se trataba de la construcción más pequeña del complejo, de apenas cuatro plantas sobre rasante. Los jardines zen que bordeaban el hotel albergaban una piscina infinity desde la que se podían disfrutar de unas privilegiadas vistas del mar Mediterráneo. Y el emplazamiento del hotel, sobre un acantilado, permitía apreciar aquella panorámica de la costa malagueña. Sobre la pared, un rótulo con el nombre del lugar: «Holiday Hydros. Hotel Boutique». Un tipo de alojamiento pequeño, exclusivo, basado en la atención personalizada de los clientes y caracterizado porque todas sus habitaciones eran tipo suite, gozando de todas las comodidades y adelantos del mercado a precios más que competitivos.

Al salir del coche, Victoria se detuvo para contemplar las paredes rojizas del hotel que, envuelto en las sombras de la noche, parecían haber adquirido un tono más oscuro, cercano al color de la sangre. Los cristales, brillantes, reflejaban en su superficie los destellos plateados de la luna, creando una falsa ilusión de profundidad.

Diego la cogió de la mano y, en lugar de dirigirse a la puerta principal, se encaminó a una pequeña puerta situada junto a un parking reservado para los directivos del hotel. Allí los esperaba el que parecía ser el recepcionista, un joven de cabellos negros, sonrisa profesional y vestido con un traje de color oscuro y corbata morada. Él les abrió la puerta amablemente y, por un intrincado laberinto de pasillos oscuros, los condujo hasta el ascensor. Tras dar algunas indicaciones y una tarjeta a Diego, les dijo el nombre de su habitación y les anunció que estarían ellos solos en toda esa planta, situada en el ático. Se despidió con cortesía y se perdió de nuevo entre las sombras.

Diego miró a Victoria, que aún no se había atrevido a abrir la boca desde que abandonaron el lujo y desenfreno marbellí. Seguía inmersa en sus propios pensamientos, en su mutismo. A todas luces, estaría recordando lo pasado, preguntándose si todo lo vivido había sido real o no.

Con un suspiro, introdujo la tarjeta en un lector del ascensor y, pulsando el número cuatro, ascendieron rápidamente.

La cabina transparente del ascensor les perimió ver el recibidor y las zonas comunes del hotel, todas envueltas en tonalidades malvas y plateadas, con grandes jardineras llenas de helechos, potos y plantas de grandes hojas verdes que caían al vacío, esparciéndose como una gran alfombra natural por las paredes. No había ruidos, no había voces que perturbaran aquella atmósfera. El sueño, aliado de la noche, parecía haber hechizado a los clientes, sumiéndolos en la calma que solo la intimidad de sus habitaciones podía propiciarles.

Un timbre anunció su llegada a su destino. La puerta se abrió y, haciéndose con los equipajes de ambos, Diego indicó a Victoria que saliera. Él la siguió.

Observaron que cada planta aparecía regida por un elemento: tierra, agua, fuego y aire. En el caso de la cuarta, su elemento era el aire, por ser el más cercano al cielo. Su habitación era la primera puerta a la derecha, una tabla de madera rasa de color blanco que se abría con el solo contacto de la tarjeta sobre la cerradura.

Entraron...

Nada más ingresar, a la izquierda, una puerta delimitaba el cuarto de baño, dotado con un lavabo de dos plazas, retrete, ducha y bañera con jacuzzi. El resto se trataba de una combinación de salón y dormitorio que combinaba los tonos grises y azules de cortinas y tapizados con el blanco que cubría la enorme cama. A un lado, una mesa de madera lacrada en blanco, custodiada por cuatro sillas de diseño en color negro. La habitación disponía de grandes ventanales en todas las paredes con el fin de que sus ocupantes no se perdieran el más mínimo detalle de aquella maravilla que era el entorno en el que se emplazaba el hotel.

Diego dejó el equipaje a los pies de la cama y, ni corto ni perezoso, se dirigió a la terraza. Victoria lo siguió.

Fuera, una gran terraza coronada con vigas se abría al exterior, ofreciéndoles una vista panorámica de aquel Mediterráneo en el que refulgía como un espejo de plata la burlona luna. Varios barcos parecían faenar en sus aguas tranquilamente, y, a lo lejos, la luz de la Farola iba y venía, previniendo a los navegantes de los peligros que suponían los escollos cercanos a la costa.

Un ruido atrajo su atención. Para su sorpresa, un jacuzzi estaba puesto en funcionamiento, provocando un sutil oleaje que provocaba que jirones de espuma empañasen su superficie.

Inmersa en sus silencios, Victoria se sentó en el borde, en tanto que Diego volvía al interior para aparecer poco después con la cena que habían comprado mientras se dirigían al hotel.

Comieron en silencio, cada uno pendiente de su menú, cada uno pendiente de lo que tenía entre manos.

Fue entonces cuando Diego le preguntó si seguía mareada y ella le había dicho que se encontraba bien, poniendo fin a aquel extraño sosiego que había imperado entre ellos.

—Tal vez esta no sea la cena que esperabas. Tendríamos que haber ido a un sitio mejor. La noche debía ser perfecta para ti y... —siguió Diego.

Ella negó con la cabeza.

—Para mí ya es perfecta —dijo ella con un hilo de voz.

Diego la miró, agradecido, mas un brillo de preocupación anidaba aún en sus pupilas oscuras.

Con indolencia, dejó los restos de la hamburguesa sobre una mesita de jardín que se encontraba en la terraza. En su superficie, restos de patatas fritas y las latas de refresco a medio consumir. Victoria observó cómo acercaba una silla al punto donde ella se encontraba y, sentándose, quedaron ambos frente a frente, a solo un par de pasos de distancia.

Con gesto adusto y pensativo, Diego posó la barbilla sobre el dorso de sus manos, cuyos dedos se entrelazaron los unos con los otros. Sus codos, apoyados sobre las rodillas. Ella giró el cuerpo hacia él, haciendo una bola con el papel de aluminio que había envuelto su cena para, seguidamente, depositarlo en un poyete cercano que albergaba una jardinera con geranios.

—Creo... Creo que debo pedirte perdón por lo que ha pasado esta noche —empezó a decir Diego—. Si te soy sincero, jamás imaginé que una reunión que creía de unos pocos se transformara en esa orgía. —Apretó los puños—. Tenía que haberte advertido de lo que se cuece en ese tipo de reuniones...

—Reconozco... Reconozco que yo también debería disculparme. Me dejé llevar por los celos, por la impotencia de saberme ignorada por todos ellos cuando, realmente, no soy nadie en este mundo.

Cerró los ojos, pensativa, mas una ligera sonrisa aleteaba en sus jugosos labios.

—Actué como una niña y ahogué mis penas en alcohol. Mi comportamiento no ha tenido justificación, Diego, por eso soy tanto o más culpable que tú.

—Tú no podías saber qué era lo que podíamos encontrarnos. Por mi experiencia, yo sí que lo sabía y tenía que haberte puesto sobre aviso.

—Habría ayudado, no lo niego; por lo menos, a saber cómo actuar frente a impresentables.

Rio. Él le devolvió la sonrisa. Trataba de quitarle hierro al asunto, de bromear con algo que la había importunado sobremanera y que la había llevado al límite, sobrepasando su templanza, poniendo a prueba su saber estar. Desde que la conocía, había intuido que Victoria era la típica persona que sabía encontrarle el lado bueno a todo, pese a que la vida le pusiera obstáculos y sinsabores. Creía firmemente en que, pasado un tiempo, perdonaría a los que en aquella fiesta habían querido abusar de ella, si es que no lo había hecho ya.

Victoria apoyó ambas manos sobre el borde de la pequeña pileta y cruzó una pierna sobre otra. El viento comenzó a soplar, desordenando sus largos cabellos castaños que, bajo el manto de las sombras, parecían haberse oscurecido. Mantenía la cabeza algo inclinada, los ojos entrecerrados y los labios levemente abiertos. Jamás antes de aquella noche la había encontrado Diego tan hermosa, tan deseable, tan fuerte y a la vez tan desvalida. De vez en cuando, movía los labios como si deseara hablar, como si un pensamiento golpease su mente; pero las palabras morían en un largo suspiro que hacía que los latidos del corazón de Diego se asimilasen a un motor de un Fórmula Uno.

Victoria alzó la cabeza con lentitud, fijando sus pupilas oscuras en las de Diego, que en todo aquel rato había mantenido la mirada fija en la chica.

—Hay algo que quiero preguntarte, Victoria —dijo él, de pronto—. Antes has dicho que te sentías celosa... ¿Por qué?

Victoria pensó algunos segundos su respuesta.

—Bueno, llevamos tanto tiempo trabajando juntos, te he tenido tantos días en exclusiva para mí que, al verte seducido por Grace Hunter y reclamado por tantos otros, hizo que me sintiera sola e ignorada. —Rio—. Qué tontería, ¿verdad?

—No. No es ninguna tontería...

Ella lo miró sin comprender, interrogándolo con la mirada.

Diego carraspeó varias veces para aclararse la garganta y tragó saliva en varias ocasiones. Contra su habitual forma de ser, se lo veía nervioso, incómodo. Sabía que tarde o temprano tendría que darle una respuesta y, mientras más lo demorase, más difícil le resultaría.

—Yo... Es decir... No sé qué habría hecho si te hubiera encontrado haciéndolo con Grace y aquel gilipollas.

—¿Haciéndolo...?

—Ya sabes, Victoria. —Giró el rostro, sintiendo que se sonrojaba—. Los habría matado, te lo juro. Saberte en brazos de otro... Sería...

Golpeó el respaldo de la silla, nervioso y enfadado. Sí, imaginarse a Victoria en la cama con otro hombre que no fuera él era algo que no podía soportar. Se había convertido en alguien muy importante para él en tan poco tiempo que creía imposible algo así. Tantas charlas hasta altas horas de la madrugada, maratonianas jornadas de trabajo, intercambio de impresiones, el paseo por la Alcazaba...

Y sus besos. Siempre le venían a la cabeza sus besos, tan tiernos y algo torpes que le costaba pensar que fueran fruto de su acuerdo, de aquella pantomima que habían ideado.

Una dulce sonrisa aleteó en los labios de Victoria, quien también sintió cómo sus mejillas se teñían de rosa a consecuencia de la excitación. Por primera vez desde hacía tiempo, la felicidad había anidado en su pecho, arañándole el corazón, removiéndole algo por dentro que no acertaba a descifrar qué era. Jamás imaginó que un hombre como Diego Vergara, un actor de Hollywood, podría decirle que envidiaba a aquel que pudiera gozar de ella en la cama. En ese momento, se dio cuenta de que él la veía como lo que era: una mujer.

Nuevamente, se hizo el silencio entre ambos. Un silencio roto por el ulular del viento y el sonido de las olas del mar al romperse contra el acantilado. Casi podían vislumbrar cómo el agua se descomponía en jirones de espuma que lamía las rocas, acariciando con su blanca mano los riscos salientes. A lo lejos, el sonido de una sirena de un barco llenó el espacio, confundiéndose con los graznidos de unas gaviotas a las que había despertado su intempestiva estridencia.

—Hay algo... —dijo ella de pronto—. Hay algo que me gustaría preguntarte, Diego, pero no sé muy bien cómo plantearlo.

Él la miró.

Le costaba hablar. Su mente parecía trabajar a toda velocidad para encontrar las palabras precisas, las frases necesarias para expresar aquello que su boca pretendía decir. Sabía que si lo decía, no habría vuelta atrás; no podría desdecirse de lo dicho y tendría que asumir las consecuencias de lo que sus palabras podrían traer consigo. Pero tenía que hacerlo. Si no quería vivir con aquella incertidumbre, si no quería seguir con aquella desazón, debía lanzarse a aquel vacío que eran los ojos de Diego y rozar aquella oscuridad que él decía poseer.

—Grace habló de un juego estando allí... Decía que era similar al de las prendas...

Diego asintió, mientras tragaba saliva ostensiblemente. Sabía que tendría que hablar de ello tarde o temprano.

—Así es.

Diego cruzó una pierna sobre la otra, abandonando su posición inicial y dejando caer los brazos a lo largo del cuerpo.

—El objetivo principal del juego radica en que los actores que, por exigencias de guion, vamos a compartir escenas de cama, nos quitemos un poco la timidez de encima para que el día del rodaje no haya ningún imprevisto.

—Y... ¿Cómo se juega?

—Bueno... —Frunció el ceño—. Verás, la base es que el... roce se haga con el máximo posible de ropa encima. Cuanto menos te quites, mejor.

—¿Por qué?

—Tal vez para que los sentimientos no vayan a más, que se quede en un mero fornicio, sin adentrarnos en el que tenemos enfrente. Además, hay algo de morbo en eso de tener un contacto cuando los dos tienen ropa encima.

—Es decir, que de lo que se trata es de averiguar cómo puedes hacer el amor con la otra persona solo retirando una prenda.

—A grandes rasgos, sí.

—¿Y solo puedes quitar una? ¿No puedes desabrochar, retirar ropa pero sin que esta abandone completamente el cuerpo del otro?

—Puedes. De hecho, también hay penalizaciones.

—¿De qué tipo?

Diego abandonó la silla visiblemente nervioso y se dirigió hacia el muro que delimitaba la amplia terraza de la habitación. Sus ojos se fijaron en la brillante superficie del mar, que se mecía azotado por una mano invisible, acariciando la arena de la playa que se extendía a lo largo de la costa. Sobre sus cabellos, la luz plateada de la luna arrancaba brillos de color azabache, y sus ojos también tenían una luz diferente.

—Si propones retirar una prenda que el otro no tiene, tendrás que quitarte una similar que lleves encima; y lo mismo si la propuesta no es llave.

—Quieres decir... Quieres decir que podríamos acabar desnudos.

Diego asintió.

—De verdad... ¿De verdad te prestabas a eso en las fiestas con otros actores?

—Sí —admitió Diego—. Y no solo yo. Mi mujer también tomaba parte. No sé cuántas veces compartimos pareja, ni cuántas ella me vio entre las piernas de otra mujer o viceversa.

Miró a Victoria. La joven parecía paralizada al escuchar aquella confesión de labios de aquel al que tanto había idealizado.

—Si te digo la verdad, me gustaba. Disfrutaba amando a una y a otra, perdiéndome en otros olores y vientres. Puede ser porque mi trabajo ya me predispone a ello, o porque en ellas encontraba lo que en Eva había perdido. —Miró a Victoria—. Sí, puedes insultarme, decir que soy un monstruo o incluso que soy lo que los andaluces llamáis «pichabrava». No me enorgullezco de ello, Victoria. Y tampoco puedo decir que no pudiera evitarlo; podría haber dicho «no» en muchas ocasiones, pero decidí seguir. Y toda la culpa es mía, no de las mujeres con quienes estuve.

—Y si... Si hoy hubieras seguido en la fiesta, ¿habrías jugado?

Diego enarcó una ceja, sin saber qué estaba queriendo decir. Ya le había dicho lo que se arrepentía de haber acudido a aquel sarao, de lo que había sentido al verla en la cama con Grace y aquel machote con ínfulas de actor. Confesarle que habría podido unirse a aquella orgía, admitir que podría haber caído nuevamente en la tentación era casi como desnudarse ante ella, como dejar al descubierto los secretos más profundos que ocultaba su ser.

Pero sabía que tarde o temprano lo descubriría...

Sus ojos... Aquellos ojos tan intensos y eternos como la noche, aquellos ojos que se le clavaban... Aquellos ojos eran una enfermedad... Eran una especie de droga que lo impulsaba a adentrarse en ellos. Unos ojos que parecían arrebatarle todo cuanto era, que se colaban en sus sentidos con tan solo una mirada. Unos ojos en los que solo había verdad.

Y ante la verdad de poco le valía ocultarse.

Suspiró.

—Sí, Victoria. Habría acabado jugando. —Se rio con amargura—. Soy un cobarde... Critico esa forma de vida, el modo que tenemos de escalar posiciones hasta el estrellato, pero no soy mucho mejor que aquellos de quienes reniego formar parte. Y reconozco... Reconozco que, si hubiera permanecido un poco más en aquella habitación, te habría hecho el amor una y otra vez, sin importarme que estuvieras borracha o que hubiera alguien más allí. Que Dios me perdone, pero así es.

Se acercó unos pocos pasos a ella, que seguía en el mismo lugar, observando, escuchando. Nada en ella parecía haberse alterado, ni su posición ni su mirada. Seguía allí, apoyada en el jacuzzi, con las piernas algo flexionadas y recogidas; con las manos sobre el borde de aquella pequeña piscina que seguía funcionando.

—Puede ser ese vestido que llevas, puede que haya sido este tiempo que hemos pasado juntos o puede ser esta noche. No lo sé... El caso es que te hubiera poseído una y otra vez, te hubiera hecho mía; y, si había juegos por crear, los hubiera inventado contigo. Porque te deseaba y... Porque todavía te deseo, Victoria.

Ella dio un respingo. Sintió cómo un escalofrío recorría su espina dorsal, extendiéndose por todo su cuerpo, haciendo que se le erizase la piel.

—¿Aún quieres jugar conmigo?

—¿Por qué quieres saberlo?

—Porque estaría dispuesta...

Lo miró de forma indescifrable, con los labios entreabiertos y suplicantes, con los cabellos castaños meciéndose bajo la caricia de la brisa marina y al amparo de aquella luna que parecía burlarse de la inconstancia de los mortales desde su posición privilegiada.

Los dos parecían haberse congelado. El tiempo mismo parecía haberse detenido. De no ser por sus respiraciones entrecortadas, cualquiera habría dicho que habían quedado congelados en el último gesto y que permanecerían petrificados por los siglos venideros.

Diego dio unos pasos hacia ella.

—¿Por qué quieres jugar conmigo?

—No es necesario que te lo diga...

—Aun así, quiero saberlo.

—Porque... Porque yo también te deseo. Y porque estamos solos... Nadie nos ve... Nadie tendría por qué saberlo.

Siguió avanzando. Apenas los separaban unos pocos centímetros. Podía oler el embriagador perfume a azahar que envolvía a Victoria, podía escuchar el crujir de sus cabellos los unos con los otros al mecerse con el viento. Podía oír en su cabeza los ecos de su última frase, que aún resonaban con fuerza.

Alzó una mano para tocarla, retirándola al poco. Victoria, impulsivamente, la agarró y la dirigió sobre su pecho, a la zona en la que se aposentaba su corazón. Diego la miró atónito al percibir sus latidos fuertes, apresurados; unas palpitaciones que amenazaban con romper su caja torácica, con escapar del confortable lecho que era su pecho para unirse al de aquel que la contemplaba.

Diego alzó la mano que le quedaba libre y acarició con torpeza los labios que Victoria parecía ofrecerles. Tan rosas como una flor, tan jugosos como una fresa, tan brillantes como aquel aura que la rodeaba.

—Victoria, no quiero que te hundas en mi oscuridad.

—Eso debo decidirlo yo, ¿no crees?

Una lágrima había asomado a sus ojos, quedando suspendida de sus largas pestañas oscuras. Él se apresuró a enjugársela con el pulgar para, a continuación, llevárselo a los labios. Notó en su boca su sabor salado, el amargor de aquel llanto que empañaba sus ojos. Y, sin embargo, un extraño dulzor se camuflaba entre aquella tribulación.

—No quiero arrastrarte, Victoria. Por favor, piénsalo bien.

—No quiero pensar más, Diego. Quiero sentir... —Hizo que metiera la mano bajo la seda del vestido, rozando con sus dedos la piel de su seno, que pareció erguirse al contacto con el actor—. Quiero perderme contigo...

Diego sintió que sus pupilas titilaban al igual que las estrellas del cielo, que los ojos de Victoria expresaban un mudo ruego, que su boca esperaba la llegada de la suya...

—Es una locura, Victoria.

Ella asintió, llevándose una de las manos de Diego a los labios para besarla con dulzura.

—Lo sé. Y si no quieres, puedo entenderlo.

—No he dicho que no quiera...

—¿Entonces?

—Yo... No quiero hacerte daño.

—Tú no puedes hacerme daño, Diego.

Acarició las yemas con su boca, pasando subrepticiamente la lengua por la punta de los dedos. Diego gimió. No podía resistirlo más. No podía seguir luchando contra lo inevitable. Contra lo que los dos deseaban.

—Solo tienes que decir una prenda. Una sola que pueda ser la clave y el juego terminará. Si fallas...

Victoria apoyó su mano en la boca de Diego, forzándolo al silencio. Sí, había comprendido.

Al echar un rápido vistazo al actor de arriba abajo, tuvo claro cuál era, pero no quería abandonar la diversión tan pronto. Quería saber. Quería experimentar. Quería jugar con él. Quería comprender mejor aquel mundo suyo que aún desconocía tanto.

—Sé cuál debo quitar, pero no lo voy a hacer —dijo ella—. ¿Y si quiero demorar mi respuesta?

—Entonces, puedes callar. —Diego sonrió.

—¿Y tú? ¿Qué eliges? —preguntó Victoria.

—Yo diría... Las medias.

—No tengo —dijo ella, pícara.

Diego sonrió y, en silencio, se quitó los zapatos y los calcetines, atendiendo a las reglas de aquel juego. La prenda inexistente sería reemplazada por su igual o equivalente.

Victoria seguía sentada sobre el jacuzzi, observando a Diego, atenta a su siguiente propuesta. Ella mantenía los labios sellados, sin aparente intención de decir nada, sin mostrar cuál sería su siguiente movimiento en aquel juego en que, al igual que el ajedrez, todo dependía de la mera táctica. Entendió que debía ser él quien siguiera adelante con el juego, quien demorara más un momento que estaban haciendo de rogar.

—El vestido —dijo él, de pronto.

Ella sonrió, llevándose las manos a los botones, con clara intención de desabrocharlos.

—Si te das cuenta, quitar el vestido no te da la posibilidad de acceder a mí —dijo desabotonando los dos primeros.

—¿Quieres decir que hay algo más? —preguntó Diego, mientras iba deshaciéndose de la camisa.

—Piénsalo bien...

El vestido quedó abierto en la parte frontal, dejando al descubierto la ropa interior de Victoria: una sencilla combinación de braguita y sujetador de lycra en color visón. No era muy fan de los encajes ni de las costuras, prefiriendo prendas deportivas, de algodón que no dificultaran sus movimientos y le dieran una comodidad que otras más elaboradas le quitaban. Al actor le llamó la atención aquella simpleza en lo que a la combinación se refería. En su lugar, otra habría optado por los entorchados, por las ligas y por ropa más provocativa. No así Victoria.

Lo dejó perplejo cuando se estiró ante sus ante sus ojos mostrando aquella parte de su anatomía que jamás había estado a la vista y que tan celosamente ocultaba, provocando que la frente del actor comenzara a humedecerse. Ni las bragas ni el sostén podían disimular aquellos senos que parecían escaparse. Jamás antes de esa noche se había fijado en lo bien formada que estaba, en aquel cuerpo curvilíneo cuyos contornos parecían suavemente cincelados. Se fijó en su rostro de niña, en su dulce sonrisa, en la que no había la más mínima malicia; ni sus ojos, tan puros como intensos, mostraban rastro de lujuria. Solo el más sincero deseo.

En un principio, antes de que aquel juego diese comienzo, se había propuesto llevarlo a cabo de un modo más pausado, disfrutando toda vez que ella se despojaba de una tela tras otra mientras él se deleitaba en el momento. Sin embargo, al ver el cielo tan cerca, quiso rozarlo con los dedos y adentrarse en él. Sin decir nada, se acercó a ella y deslizó las bragas a través de sus piernas, dejando a la vista el suave triángulo de rizos que ocultaba su más celosa intimidad. Acto seguido, y con inusitada habilidad, desabrochó el corchete frontal que cerraba el sujetador, dejando que sus senos escapasen de aquella prisión de elastano y lycra.

Las mejillas de Victoria enrojecieron al saberse desnuda ante sus ojos, a pesar de que el vestido no la había abandonado. Era la primera vez en mucho tiempo que un hombre que no fuera Mateo la veía desnuda. Y, para colmo de males, ese hombre era el ser más atractivo que jamás había conocido. Un hombre por el que suspiraban muchas mujeres en el planeta. Un hombre que le había confesado su más íntimo deseo de hacerla suya cuando podía haber tomado a quien le hubiera placido.

—Te toca —dijo él, con voz ronca.

Ella no dijo nada. Mantuvo la cabeza gacha, evitando cualquier contacto con su mirada, tratando de no verlo a la cara. Si lo hacía, sabía que se rendiría. Y, a decir verdad, ya hacía tiempo que se había rendido a él. Con algo de trabajo, quitó el cierre a su cinturón y, deslizándolo, hizo que abandonara su cintura.

Diego enarcó una ceja, mirándola sin comprender.

Ella rio, nerviosa.

—Es la única prenda que puedo quitar de tu cuerpo y es llave. Sin ella, no puedo quitar ni pantalones ni...

No la dejó seguir. Se abalanzó sobre su boca con tanta pasión y urgencia que Victoria casi se asustó. Al tiempo, sus hábiles manos hacían que sus pantalones y calzoncillos abandonasen su lugar, deslizándose por sus piernas hasta el suelo. Dio una patada a las prendas quitadas, enviándolas no supo bien dónde, con el fin de que no obstaculizaran sus movimientos. Pero sus labios seguían sobre los de Victoria, mordiéndolos, bebiéndolos, y su lengua parecía crear chispas cada vez que se frotaba contra la de ella, que también respondía acariciando, explorando, danzando con la de Diego.

Observó cómo la blanca piel de la joven, bajo la suave caricia de la luna, parecía más pálida, más irreal. Era como estar ante una aparición, ante la propia espuma de aquel mar que se había descompuesto hasta crearla a ella. El cabello castaño le caía en ondas sobre los hombros y la espalda, y el vestido aún ocultaba parte de aquel cuerpo deseado que permanecía anclado al suyo. Sin perder un instante, Diego hizo que la prenda se deslizara a través de los brazos de ella, que fue a caer a las aguas de la pequeña piscina, que seguía emitiendo su zumbido incesante. Ella hizo lo propio con la camisa de él, y quedaron ambos completamente desnudos, libres de toda tela que impidiese que se sintieran por completo.

Se separó un poco para mirarla, para contemplar mejor aquel cuerpo joven y hermoso que se le ofrecía sin reservas. Aquel cuerpo bañado por los rayos de plata de un satélite que los observaba desde su posición privilegiada. Jamás otra mujer se había desnudado ante él del modo en que Victoria lo había hecho. No solo le estaba ofreciendo su cuerpo, sino también su alma, que se derramaba por sus ojos, por sus labios...

Tan pequeña, tan perfecta... ¿Cómo un ser así podía provocar en él aquel aluvión de sensaciones, de indecisiones?

Sin poder contenerse por más tiempo, Diego enterró la cabeza entre sus senos, delineando con su lengua cada superficie, cada curva, haciendo que su pecho se irguiese azotado por inexplicables escalofríos que lo recorrían y hacían que cobrase vida, endurecido, henchido. Ella se aferró a los cabellos de su cogote con ambas manos, impidiéndole que se marchara, rogándole sin palabras que deseaba más caricias, que no quería que su boca se apartase de su cuerpo. Quería que él siguiera recorriendo las superficies veleidosas de su anatomía, quería que su lengua siguiera dibujando formas imaginarias sobre su piel, quería que sus dedos recorriesen su vientre, bajando poco a poco hasta aquel lugar perdido entre sus piernas que gritaba a voces que deseaba acogerlo, albergarlo en su cálido abrigo. Sentía una humedad que anidaba entre sus piernas, sentía un calor que anidaba en su abdomen, extendiéndose hasta apoderarse de ella.

Ella gritó su nombre...

Él alzó la vista. Sus ojos oscuros, anhelantes, clamaban por un deseo; su boca entreabierta, entre suspiros, invitaba al cielo.

Sabía lo que deseaba porque él quería lo mismo.

Diego volvió a levantarse para colocarse entre las piernas de Victoria, que le ofrecía su cuello para que lo besara, para que lo acariciara... Aspiró su sutil fragancia a azahar, experimentó su dulzor en la boca, mientras los dedos de Victoria se atrevían a acariciar por fin aquella zona prohibida del cuerpo de Diego, que pareció crecer entre sus manos al sentir sus caricias torpes y tiernas.

—Yo... Yo no... —musitó Diego.

Jamás supo lo que quiso decir. Tan solo sintió cómo, con una leve palmada, le separaba las piernas para darle la apertura necesaria para acomodarse entre ellas, llamando a aquella puerta que jamás había flanqueado. Las manos de ella se aferraron al cogote de él, en tanto que se enganchaba a su cintura con los muslos, atrayéndolo hacia sí, sintiendo el roce de su miembro sobre su pubis. Aquella simple fricción, aquella deseada atracción hizo que ambos se quedaran fijos, como petrificados, observando las expresiones de sus caras. Lentamente, sus labios volvieron a unirse, esta vez de forma más pausada, recreándose en aquel momento, en su contacto mutuo, en la humedad de sus contornos...

Fue cuando, en mitad del beso, el actor se introdujo en el interior de la escritora, que lo acogió con ansias, con miedos, con deseo. Con un grito que quebró el silencio nocturno.

Una de las manos de Diego rodeó su cintura, acariciando aquella zona donde la espalda abandonaba su nombre, clavándole las uñas de manera tierna. Victoria se puso algo rígida, aunque no era porque aquella impetuosidad le doliera, sino porque le asombró el arranque del actor. Por su parte, la otra mano de Diego se movió entre ambos, localizando el punto exacto del placer de Victoria, que gimió con abandono al sentir cómo sus dedos tocaban donde debían, cómo se movían de forma circular. Intentó mantener los ojos abiertos, intentó mantener la compostura, pero aquellas sensaciones que él extraía de los confines de su cuerpo eran tan grandes, tan cálidas, que comenzaron a recorrerlo de forma indiscriminada, forzándola a sacudirse de un modo en que jamás lo había hecho.

Y Diego se movió entre sus piernas, yendo hacia delante y hacia atrás, arrancándole gemidos de placer que ella intentaba sofocar.

Ella también se movía, también acariciaba. Tímidamente al principio, más audaz a medida que las embestidas de Diego crecían en intensidad. Trataba de mantener sus ojos abiertos. No quería perderse el más mínimo detalle, la más mínima señal de que Diego estaba disfrutando con ella tanto como ella lo hacía con él. Vio cómo las venas de su cuello iban marcándose a medida que el éxtasis iba apoderándose de él, vio cómo apretaba los labios en un mudo gesto de goce. Gruñía. Suspiraba. Escuchaba el entrechocar del cuerpo del hombre contra el suyo. Podía sentir cómo una leve capa de sudor comenzaba a cubrirlos, cómo todo comenzaba a girar.

¿Era aquello lo que había leído? ¿Realmente se trataba de la verdadera comunión de cuerpos, de almas? ¿Cómo podía aquel hombre despertar su cuerpo de aquel modo? ¿Cómo podía desear que él se moviera más y más rápido, provocándole un gozo tan inmenso que casi le dolía?

De cuando en cuando, quería pedirle que parase, pero algo dentro de ella, sus piernas, su instinto la incitaban a apretarlo más y más contra sí, a moverse al compás que marcaban sus caderas, a dejarse llevar por sus impulsos más primarios.

El placer le llegó a ambos de puntillas, de forma tan paulatina que casi parecían haberse sincronizado. Tan irreal que parecía soñado.

Ella gritó.

Él gritó.

Sus gritos se habían confundido con el viento, con la brisa; con el sonido del mar al romper contra los escollos, con el rumor de la espuma al lamer la arena de la playa, al descomponerse en jirones cuando trataba de besar las rocas. Poco les importaba que pudieran escucharlos el resto de clientes que dormían el sueño de los justos. Poco les importaba que el viento transportase sus nombres con el eco de sus corazones. Eran ellos. Solo ellos. Y todo había dejado de importar.

Del mismo modo que llegó, todo cesó de golpe.

El mundo parecía haberse detenido a su alrededor. Hasta el murmullo del Mediterráneo parecía haberse acallado. Solo sus respiraciones entrecortadas rompían aquel mágico trance.

Diego sonrió y acarició la mejilla de Victoria, húmeda de sudor y lágrimas de alegría. Ella también sonreía y tenía las mejillas arreboladas. La calidez que antaño había sentido aún persistía en su cuerpo. Pero la dureza, la rigidez del primer momento, la tersura del goce supremo había sido sustituida por una indescriptible sensación de paz que los invadía a ambos.

Sin hablar, ambos se introdujeron en las cálidas aguas del jacuzzi, que burbujeaban en torno a ellos con su alegre chapoteo. Ella, con la espalda pegada a su pecho amplio, musculoso y protector. Él, rodeándola con sus brazos, besando su sien con delicadeza, enterrando de cuando en cuando la nariz en sus fragantes cabellos como si quisiera memorizar su olor, como si quisiera recordar cada fibra...

Parecía que las palabras habían muerto al sucumbir ante las sensaciones. Parecía que todo lo dicho podía opacar aquel momento en que todo parecía perfecto, en que incluso el mismo cielo había confabulado para que el resplandor de las estrellas fuera más intenso, para que los barcos que se afanaban en capturar peces acallasen sus sirenas y motores. Para que el propio viento les susurrase lo que acababan de hacer.

Ambos reposaban contemplando la magnificencia del firmamento, la grandiosidad de aquel universo del que formaban parte. Se sentían pequeños en aquella inmensidad. Y, a la vez, pensaban que no había nada más grande que ellos mismos.

Ella volvió el rostro para mirarlo. Él bajó la cabeza.

Sus labios volvieron a unirse.

El abrazo se hizo más estrecho.

Sus cuerpos volvieron a llamarse...

Capítulo 8: de despedidas y reencuentros

Comienza la aventura

Alguien la besaba en los labios. Unos dedos acariciaban sus mejillas. Una voz la llamaba, anunciando la mañana. Ella se quejó en sueños, suplicando un par de minutos más. Una risa. Un nuevo beso. Un crujido de un colchón que decía «adiós» a uno de los cuerpos que había albergado. Al poco, las cortinas se descorrieron, dejaron pasar los rayos del sol e hicieron que sus párpados cerrados se iluminasen con un rojo resplandor que anunciaba las promesas de un nuevo día.

—Buenos días. —Escuchó.

Perezosamente, abrió los ojos.

Diego se encontraba junto a la ventana, vestido solo con los pantalones oscuros del traje que había lucido la víspera. Sus cabellos mojados eran la prueba de una más que probable ducha bajo la cual había borrado los excesos de la noche bajo las caricias del agua. Su rostro atractivo lucía una cálida sonrisa, y sus ojos miraban a Victoria.

Ella se desperezó bajo las sábanas y, con lentitud, se sentó.

—Buenos días —dijo ella.

Él le guiñó un ojo, divertido, señalándola con su dedo.

Al principio, no comprendía lo que quería decirle hasta que, bajando la vista, se percató de su desnudez. Gritó. Rápidamente, y ante las carcajadas de Diego, trató de cubrirse como pudo con las suaves sábanas, tan blancas como el algodón del que estaban tejidas.

—No tienes por qué cubrirte, Victoria. Creo que ya no hay secretos entre nosotros —observó él.

Tenía razón... Tras haber estado juntos la noche anterior, ya no había rincones de su cuerpo que él no hubiera inspeccionado, ni lunares que no hubiera contado. Presa de un súbito ataque de vergüenza, se cubrió la cara con el embozo, intentando ocultar su turbación. Pese a lo pasado, la llenaba de vergüenza que él la viera desnuda, avergonzada como estaba de aquellos defectos corporales que ella creía poseer y que no eran sino su mayor atractivo, aquello que la hacía única a los ojos del hombre.

Él volvió a reír y, avanzando hasta donde ella se encontraba, se sentó a su lado, haciendo crujir los muelles de la cama. Suavemente, la envolvió entre sus brazos y, forzándola a mirarlo, la besó suavemente en los labios.

—No te escondas. Estás preciosa con lo que te pongas —susurró.

Su rubor iba en aumento. Lo sabía. Y también sabía que él disfrutaba viéndola avergonzarse de aquel modo, recreándose en su inocencia, que le divertía y enternecía a partes iguales.

Entonces escuchó el rugido de sus tripas, e hizo que una carcajada escapase de la boca de Diego, llenando aquel espacio.

Bajó la cabeza avergonzada. Sus labios, fruncidos en una mueca imposible. Hasta ese momento no se había dado cuenta del hambre que tenía...

—Te espero en la terraza —dijo, de pronto—. Estarás hambrienta después del ejercicio de anoche.

Era un comentario algo fuera de lugar, aunque divertido por lo real. En su tono había una cierta malicia que no llegaba a ser ofensiva, sino que le era propia cuando deseaba aligerar la tensión de una situación concreta. Sabía que lo hacía por ella, que no quería que estuviera incómoda ni apesadumbrada por lo sucedido. Es más, trataba de bromear con lo que había pasado para evitar pensar en ello más de lo normal.

Sonrió, improvisó un vestido con las sábanas y siguió los pasos de Diego al exterior.

El sol, brillante y cálido, le dio la bienvenida con una caricia, besándole el rostro, los cabellos, el pecho. Alzó una mano a modo de visera, intentando protegerse los ojos, que contemplaron aquel cielo de color azul celeste con que el día los obsequiaba.

El sonido de las tazas y los platos hizo que se volviera hacia donde Diego estaba.

El actor, ni corto ni perezoso, disponía la vajilla del desayuno y llenaba las tazas con el humeante y oscuro café que había pedido no hacía mucho. Sobre la mesa, platos llenos de bacon crujiente, huevos fritos y brillantes, fruta fresca, una jarra de leche y una cesta con pan y otros productos de bollería. En un plato más pequeño, paquetes unidosis de mantequilla, mermelada y azúcar; en otro, cereales variados.

Victoria lo miró de hito en hito, extasiada ante tanta maravilla. Jamás imaginó compartir el desayuno con Diego en un sitio tan maravilloso como aquel: ante ellos, el mar; el cielo, sobre sus cabezas; y frente a ella, el rostro de hombre más hermoso con el que jamás había soñado.

Comenzaron a comer mientras hablaban del proyecto que tenían entre manos. Ya faltaba poco para tener el guion definitivo y lo único que faltaba era corregir los errores que habían ido anotando. Eso sería tarea sencilla, y Victoria podía encargarse de ello sin que él la estuviese supervisando todo el rato, según dijo Diego. Solo tendría que insertar las modificaciones que hubiesen acordado e incluir aquello que ella estimase conveniente. Tenía plena libertad para crear, le dijo; y, en cuanto considerase que estaba listo, podría enviárselo a él o al director elegido para llevar a cabo el trabajo: Jordi Talamare.

Al escuchar el nombre, dio un brinco en la silla, haciendo vibrar los platos que había sobre la mesa. ¿Un director de su talla estaba dispuesto a llevar a la gran pantalla el libro de una desconocida? ¿Cómo podía ser?

Diego rio mientras untaba su tostada con mantequilla y mermelada de melocotón.

—Lo cierto es que todo ha sido cosa de Eva. Sabe ser muy convincente cuando quiere, y si hay dinero de por medio, más aún.

—Ya...

Al escuchar el nombre de la esposa de Diego, el rostro de Victoria se ensombreció. La realidad volvía a hacerse patente, a recordarle que él estaba casado y que su vida ya estaba hecha. Recordó cuando solo podía verlo a través de las redes sociales o revistas, cuando guardaba recortes con su rostro en un cajón de su escritorio, suspirando por conocerlo; cuando escribía en la soledad de su habitación y daba vida a personajes con el rostro de Diego. Su muso...

Pero no era suyo. Lo sabía. No lo era...

La sombra de Eva siempre estaría ahí, presente, alargándose sobre ellos para cubrirlos y darles cuenta de que, pese a todo, ella existía. Eva era la realidad. Ella, Victoria, la mentira.

—¿Sabes algo de Eva y del niño?

Él se encogió de hombros, dando buena cuenta del bacon.

—No hemos hablado mucho estos días. Lo básico: «¿Cómo estás? ¿Cómo está Chris?», y poco más.

Hizo una pausa que a Victoria se le antojó eterna. Podía escuchar los gritos de los primeros clientes que, puntuales a su cita, cogían posiciones en la piscina infinity del patio exterior. Una suave música chill out comenzó a sonar, impregnando el aire con sus ligeros acordes. Sobre ellos, las gaviotas abrían sus alas y describían vuelos audaces que las llevaban del cielo al mar, donde se atrevían incluso a hundir sus picos en maniobras rasantes en busca de algo de comida.

El actor dejó los cubiertos, que emitieron un sonido metálico.

—Verás, Victoria, en breve tengo que regresar a Estados Unidos. —Alzó la vista y la melancolía se adueñó de su mirada—. Pronto será la fiesta de fin de curso del colegio de mi hijo, y nunca he faltado a ninguna de sus funciones. No puedo permitirme faltar esta vez.

Victoria no hablaba, solo asentía de manera comprensiva mientras se perdía en la degustación de su café. No podía decir nada. No podía exigirle nada. Al fin y al cabo, ¿quién era ella para detenerlo? Lo suyo había sido cuestión de una sola noche y seguramente todo había sido inducido por el alcohol y la soledad que ambos sentían, por aquella sensación de desazón que los invadía a ambos al saberse apartes del mundo; por haber encontrado un alma que los comprendía y que estaba allí para ellos. Nada importaba, realmente. Cualquiera podía tener un rollo de una sola noche, un calentón y, al día siguiente, si te he visto, no me acuerdo. Para colmo, estaba aquel niño al que no conocía. El hijo de Diego. ¿Cómo podía ser tan ruin de apartarlo de su padre? ¿Cómo podía ni tan siquiera pensar que podía quedarse a su lado, ignorando a su hijo? No, no podía. Jamás hubiera podido.

Pese a todo, el recuerdo de la noche que habían pasado juntos, de los besos robados a la luna, de aquel encuentro fugaz y apasionado pesaba en su mente como una losa. ¿Cómo obviar aquel cuerpo desnudo que despertó al suyo? ¿Cómo olvidar sus manos, que habían recorrido cada línea, cada extremidad, buscando en todo momento su placer? ¿Cómo fingir que nada había pasado?

Pero podía ser que él no lo sintiera así. Podía ser que, como actor que era, estuviera acostumbrado a fingir algo que realmente no sentía. ¿Y si para Diego todo aquello no significaba nada? ¿Y si todo obedecía al juego que ella misma había pedido, a la farsa que entre los dos habían acordado? ¿Y si para él todo formaba parte de aquella estrategia de manipulación de los medios que habían acordado y, simplemente, se había dejado llevar?

No le sorprendería que así fuera...

Diego había aludido a su lado oscuro, a cómo había intervenido en orgías sexuales con la excusa de preparar un papel, una escena, pero algo le decía que esos encuentros podían deberse a los propios impulsos, más que a cuestiones artísticas. No le costó imaginarlo haciendo un trío con su mujer y con Grace Hunter. No le costó verlo en su mente, disfrutando de una cama llena de mujeres hermosas donde cada una gozaba de una parcela de su anatomía. No le costó vislumbrar un futuro incierto donde le contaba a su mujer lo vivido con ella, mientras ambos hacían el amor y estallaban en carcajadas burlonas dedicadas a la chica.

Como si estuviera leyendo sus pensamientos, Diego alzó la mano y acarició el dorso de la de Victoria. Se recreó en sus nudillos, en las inapreciables marcas de su piel, en la tersura de sus largos dedos, más propios de una pianista que de una escritora. Comparó su palidez con aquella porcelana que albergaba el desayuno, con las nubes que parecían pastar en las praderas celestes. Tan etérea que parecía desvanecerse cada vez que la tocaba. Tan ajena a él en ese instante que la creyó a punto de colapsar.

—Escúchame, Victoria. No tardaré mucho. Solo serán un par de semanas fuera. En cuanto vuelva, iremos a inspeccionar las localizaciones: la Granja, El Escorial... No podemos demorarnos mucho porque el tiempo apremia.

Ella asintió, pero por dentro sintió una punzada de aflicción. Saber que volvería a encontrarse sola hizo que un nudo invisible se cerrase en torno a su garganta, provocando que las lágrimas empañaran sus ojos. Intentaba no alzar los ojos de la taza, ocultarse tras un desayuno que iba atemperándose a medida que el tiempo pasaba. El café, que a menudo conseguía despertarla, no le sabía a nada y sentía en su paladar su sabor amargo, tan fuerte que incluso le desagradaba.

Diego suspiró y, abandonando la silla que ocupaba, rodeó la mesa hasta colocarse junto a Victoria. Ante su sorpresa, se arrodilló a su lado y la envolvió entre sus fuertes brazos.

Ella no supo qué decir, cómo comportarse. Podía escuchar los latidos apresurados del corazón de él y sentía su aliento cálido sobre su cabeza. Olía a menta fresca, a césped recién cortado... Un olor que le era característico y que cada vez que aspirase le traería a la mente la imagen de Diego.

—Sé lo que piensas y, aunque no me creas, lo de anoche sí significó algo para mí, Victoria. Significó mucho.

La agarró de la barbilla dulcemente, haciendo que sus ojos se encontrasen. Al ver aquellas lágrimas que arrasaban sus iris oscuros, Diego sintió que el corazón se le encogía en el pecho y la abrazó con fuerza.

—Pero debes recordar que no soy libre. Que tengo obligaciones que aún me atan. Por eso debo volver a casa. Para resolver lo que pueda.

—Jamás te he pedido nada... —musitó ella. Su voz, entrecortada por el llanto.

No, no le había pedido nada desde que se conocieron, aunque quería pedirle todo. De hecho, ya se lo había dado todo. No le quedaba nada por mostrarle. Nada por ocultarle.

—Pues yo sí te pido algo —dijo Diego—. Te pido que me esperes. Te pido que confíes en mí. Te pido que hagamos juntos esa película en la que hemos trabajado tanto. Te pido...

Ella posó el índice en sus labios. Sí, le había entendido. Y esperaría. Esperaría todo lo que hiciera falta, hasta que el tiempo y la casualidad volviesen a cruzarlos o hasta que uno de los dos se cansara de esperar.

Diego inclinó algo la cabeza. Bastó que Victoria alzara un poquito la suya. Fue cuando sus labios volvieron a encontrarse en un beso que esa vez estaba cargado de promesas, de largas esperas, de incertidumbre en un futuro que aparecía envuelto en rayos de sol y besos de luna.

Un futuro que la asustaba y la atraía a partes iguales...

Un futuro al que no podía ni quería renunciar por más que supusiera sufrimiento y desazón.

***

No fueron dos semanas...

Siempre supo que aquella ausencia no se limitaría a tan solo dos semanas. Fueron cuatro. Cinco. Seis. A lo largo de ellas, seguía las publicaciones de Diego en redes sociales: todas eran fotos antiguas, recicladas; mensajes escuetos y encriptados de los que solo ella parecía conocer el significado. Algunas noches, él la llamaba. Eran llamadas cortas, de apenas unos minutos. Mensajes enviados al WhatsApp de madrugada, amparado por la oscuridad, envuelto en silencios; susurros que se perdían en la lejana noche de Nueva York, envuelto en los sonidos del tráfico y las voces de una atestada Quinta Avenida. Casi podía ver lo que él veía, casi podía tocar lo que sus dedos rozaban.

Era una sensación extraña...

Un sentimiento que la angustiaba y le oprimía el pecho.

Trabajar era lo único que conseguía calmar sus nervios. Escribía de manera incansable, corrigiendo el guion e introduciendo algunos aspectos en lo que se refería a diálogos y escenografía. Había hecho una lista con las localizaciones. Incluso se había informado sobre aquellas que, pese a no aparecer en su libro, podían sustituir a esas otras que el paso del tiempo se había encargado de borrar.

También intentaba buscar información sobre los actores que, a su juicio, mejor encajarían con los personajes de su novela. Siempre había tenido claro que el personaje de Altaïr debía ser para Diego. No había otro que pudiera interpretar mejor a aquel mosquetero de la corte francesa: seductor, mujeriego, con un punto canalla, pero dulce y tierno cuando conocía el amor verdadero. Para el personaje de Eugenia, siempre había pensado en la bellísima y talentosa Amelia Laredo, una joven actriz caracterizada no solo por sus bellísimos e intensos ojos claros, sino por la fuerza interpretativa que demostraba sobre las tablas y ante la cámara, y por reunir en su ser la dulzura y la pasión que requería el personaje. Como secundarios, Arturo Navarrete podría interpretar a Laurence, el mejor amigo de Altaïr; Gisela Rodríguez a la reina María Teresa de Austria; y para el Rey Sol, el consagrado actor Manuel Rivelles. Era un plantel de lujo, un grupo de actores jóvenes y ya maduros que, de reunirse bajo la batuta del genial Jordi Talamare, atraerían no solo la atención de la prensa nacional, sino internacional. Una producción patria con tintes hollywoodienses.

Ni ella misma se lo creía...

¿Estaría picando muy alto? ¿Estaría volando tan alto que sus alas de cera se derretirían al acercarse demasiado al sol de sus aspiraciones y, como un moderno Ícaro, perecería ahogada en el mar de sus fantasías?

Podía ser... Y deseaba que, si fuera así, Diego fuera lo bastante sincero como para alzar la voz y detenerla, devolviéndola de un plumazo a la cruda realidad que realmente era la suya.

Trabajaba... Trabajaba sin descanso. Noche y día. Día y noche. No sabía dónde empezaba la noche y terminaba el día. Se pasaba la jornada tecleando ante su ordenador, anotando ideas en un cuaderno de tapas duras.

Un día, se decidió a enviarle a Diego todo lo recopilado: guion, actores, localizaciones...

Por un instante estuvo tentada de no pulsar el botón de enviar al considerar que lo que había redactado no era aún lo suficientemente bueno, aunque sabía que, siendo como era, jamás admitiría que su trabajo era bueno. Siempre aspiraría a hacerlo mejor. Siempre querría rectificar, corregir, pulir. Y, extendiéndolo en el tiempo, se difuminaba su oportunidad.

Tuvo que ser valiente. Reconocer que no había más tiempo y dejar a un lado aquellos miedos que hacían que creyera que no era lo bastante buena. Tuvo que respirar hondo varias veces antes de pulsar el botón y dejar que el ciberespacio enviase toda la documentación al correo de Diego. No podía dejarse arrastrar por esas inseguridades que la habían lastrado durante toda su vida por creer que nada de lo que ella hacía era válido para el resto del mundo.

Al hacerlo, sintió cómo se sentía mucho más ligera. Como si se hubiera liberado de un lastre que cargaba desde hacía años y que no conseguía soltar. Orgullosa, extendió los brazos sobre su cabeza, entrelazando los dedos de ambas manos y tensándolos como si quisiera tocar el cielo. La sonrisa volvió a sus labios; y la calma, a su corazón.

Sin embargo, los ecos del pasado volvieron a su mente, cortantes, fríos; palabras que siempre retornaban, lecciones aprendidas y no por ello más válidas.

«Brillas como un diamante, pero aún no llegas a deslumbrar», solía decirle su padre.

Sabía que lo hacía para que fuera más humilde, para que no se creyera por encima de los demás. La vanidad, según él, era el peor de los defectos del ser humano; y pese a que algunas veces el amor propio, el valorarse fueran la base para la verdadera felicidad, estos podían conducir a la egolatría, a la falsa creencia de ser superiores en todo. Y, anclada en las lecciones paternas, llegó a creer que nada en ella valía por mucho que pusiera todo su empeño en ello.

Negó con la cabeza.

Debía estar orgullosa. Debía estar feliz. Debía pensar que estaba aprovechando la mejor oportunidad de su vida, que estaba siguiendo sus sueños y fomentando aquel talento de niña por el que siempre había querido apostar.

Apostaba por lo que quería. Apostaba por ella misma.

***

La respuesta de Diego no tardó mucho en llegar. No solo daba el visto bueno por parte del director del proyecto, sino que le anticipaba la selección de la mayor parte de los actores que ella misma había elegido. Al leer que Amelia Laredo había aceptado interpretar el personaje de la intrépida, dulce y contradictoria Eugenia, sintió como si el corazón quisiera escapar de su pecho. Imaginar a aquella belleza en brazos de Diego, dando vida al amor entre Eugenia y Altaïr, hizo que sus miedos e inseguridades volvieran a aflorar. Sin embargo, lo que más le sorprendió fue que el correo llevaba adjunta la compra de sendos billetes de tren a nombre de Victoria. Dos salvoconductos que le permitían viajar a Madrid y, de allí, a Segovia, donde Diego la esperaría para comenzar un tour por las primeras localizaciones de rodaje y empezar las grabaciones en dos semanas.

¡¿Dos semanas!? ¿Tan rápido? Jamás pensó que su vida daría un giro de ese calibre en tan poco tiempo...

De pasar los días más increíbles junto a Diego, de saber que estaba haciendo lo que le gustaba con quien le gustaba, de pasar los días en blanco, esperando una respuesta que parecía dilatarse en el tiempo, se encontró con la cama llena de ropa de todo tipo, con varias maletas abiertas y desperdigadas por el suelo y con el teléfono echando humo, anticipando su ausencia a amigos y familiares.

Antes de lo que imaginó, se encontraba a bordo de un AVE Málaga-Madrid, tratando de mantener la mente ocupada repasando los guiones y comparándolos con su novela La espía del Sol. Sobre la mesita plegable del asiento, un café y un sándwich de pavo que aún conservaba en el envase. De cuando en cuando, sus ojos miraban por la ventana, observando el paisaje que iba cambiando ante sus ojos: de los extensos olivares de Andalucía a los anchos y vastos campos de Castilla, pasando antes por el tapiz verde de los pinos de Despeñaperros, con sus altas formaciones rocosas y sus formas caprichosas.

Las casi tres horas se le pasaron en un suspiro y, pronto, el tren anunció su entrada a la estación de Atocha. Rápidamente, se levantó y se hizo con las dos maletas que llevaba para, aprovechando la cercanía de su asiento a la puerta, salir cuanto antes. No tenía demasiado tiempo para abordar el tren con destino a Segovia, que salía en poco más de media hora, y aún tenía que dirigirse al andén. Avanzaba deprisa, tirando de las dos maletas que, tras de sí, emitían un traqueteo incesante que cesó al subir a la rampa mecánica que conducía al segundo piso. Desde ahí, tenía que localizar el andén y hacer el cambio sin necesidad de pasar otra vez por la zona del transbordo.

Al llegar arriba, escuchó que alguien decía su nombre. No se volvió. No conocía a nadie en Madrid, y miles de personas se llamaban como ella. Siguió su camino como si tal cosa.

Otra vez su nombre.

Unos pasos apresurados que corrían en su dirección, el eco de unas voces que gritaban con sorpresa. Confundida, se giró para ver quién era...

Unos brazos la envolvieron haciendo que su cara chocase contra un pecho masculino cubierto por una camiseta de color negro. Un olor conocido, el único calor capaz de calentar su cuerpo y su alma. Y una voz... Su voz...

—Victoria, ¡por fin!

Sí, era él. Y le parecía tan increíble encontrarlo allí que tuvo que pellizcarse para saber si lo que veía era soñado o no. Tuvo que acariciarle la barba, rozarle los labios y las mejillas con los dedos mientras él sonreía.

—Te esperaba —dijo él, sin dejar de sonreír.

Ella no sabía qué decir ni qué hacer. Apenas unos pocos balbuceos incoherentes. Diego supo en ese momento que su sorpresa había surtido efecto, a juzgar por la reacción de Victoria, que no lo esperaba allí.

Una lluvia de gritos y flashes los envolvió haciendo que ambos mirasen a su alrededor. No sabían de dónde ni cuándo pero, en torno a ellos, se había aglomerado una nube de paparazzi y reporteros que no dejaban de hacerles preguntas de diferente tipo ni de hacerles fotos, tratando de captar cada detalle, cada palabra de aquel momento que creía suyo y que se había convertido en algo de dominio público.

—Parece que ellos también nos esperaban —comentó Diego, con cara de circunstancias.

Ella tragó saliva y sintió que las mejillas se le encendían.

—Vamos —dijo él, agarrándole la mano y tomando una de sus maletas con la otra—. Un coche nos espera fuera para llevarnos a Segovia.

—Euh... Pensaba que iría en tren... Como me mandaste los billetes...

Diego le guiñó un ojo, divertido, mientras comenzaba a andar, forzando un pasillo entre los reporteros que aún los cercaban.

—Una mentira piadosa para darte la sorpresa. Mi avión llegó a Madrid a primera hora. Llevo esperándote todo ese tiempo.

—¿En serio?

—No te mentiría, Victoria —dijo él, llegando a una rampa metálica que bajaba hasta la zona de recogida de viajeros.

Ella no supo qué contestar...

Tras las grandes cristaleras de la estación, el cielo de Madrid se veía oculto detrás de espesos nubarrones donde la polución tenía un gran peso. La falta de luz solar era compensada por los flashes de las cámaras analógicas que los apuntaban y trataban de robar algún beso, alguna caricia. Diego no dejaba de sonreír, inclinando la cabeza con educación cuando les preguntaban algo o contestando con algún escueto: «Ya os contaremos». Seguía agarrando la mano de Victoria con fuerza, dándole algún cálido apretón de cuando en cuando para tratar de confortarla ante aquel aluvión de personas que mostraban tanto interés por ellos, por su relación.

Al llegar al hall, atravesaron los pocos metros que los separaban del exterior a todo correr, intentando que los periodistas y paparazzi no los siguieran, aunque estaban acostumbrados a tales actitudes por parte del mundo del famoseo, por lo que no les costó adecuar sus pasos a los de ellos y acosarlos hasta la misma puerta del coche.

Diego le indicó que entrara ella primero. Tras meter el equipaje en el maletero, él la siguió por la otra puerta, no sin antes agradecer a todos los cronistas su interés y prometerles que pronto convocaría una rueda de prensa para hablar de los pormenores que lo traían a España.

Victoria agradeció que los cristales estuvieran tintados y que desde el exterior no pudieran ver cómo su cara había empalidecido por momentos, tornándose del color de la nieve. Si hubiera tenido una bebida a mano, lo habría agradecido, pues a consecuencia de la última carrera, la excitación por la sorpresa de Diego y los imprevistos corresponsales y fotógrafos le habían provocado tal sequedad en la garganta que solo un río hubiera podido calmarla. Como si hubiera adivinado los pensamientos, el actor extrajo de una nevera de mano una botella de agua fresca que tendió a la chica, la cual no se detuvo en ceremonias bebiendo con avidez.

El coche arrancó...

Por unos momentos permanecieron en silencio, fijándose en el discurrir de los distintos monumentos que pululaban por el centro de Madrid: la fuente de Neptuno, la de Cibeles, el Museo del Prado... El siempre inmutable Velázquez, armado con paleta y pinceles, parecía custodiar las puertas de aquel templo del arte, con el mirar bajo. A su alrededor, turistas de todas las nacionalidades comentaban la presencia del pintor sevillano o se hacían selfies con él, tratando de inmortalizar su visita.

Suspiró.

Los dedos de Diego se cerraron en torno a su mano, atrayendo sobre sí la atención de la joven, quien sintió que su palidez moría y sus mejillas enrojecían súbitamente. Al mismo tiempo, una pantalla de cristal tintado los aislaba de la cabina del conductor, concediéndoles unos minutos de intimidad.

—Podría decirse que estamos solos... —dijo él.

Ella tragó saliva y, antes de que pudiera hablar, se vio apresada entre los brazos de Diego, quien la tumbó sobre los asientos traseros y comenzó a besarla de forma pasional, hambrienta, como si el probar sus labios fuera suficiente para saciar el hambre de varios días. Segundos, minutos... Jamás supo cuánto tiempo la besó, cuánto tiempo sus manos recorrieron su cuerpo haciéndolo vibrar pese a la barrera que las ropas ejercían, cuánto tiempo pasó hasta que sus ojos se abrieron y vio la cara de él sonriendo con tal ternura que pensó que la derretiría con su fogaje.

Alzó la mano para tocarlo, temerosa de que se desvaneciera como aquellos otros sueños que le habían acompañado desde que se marchó.

—No soy un sueño, Victoria. Soy real —dijo él, como si leyera sus pensamientos.

Ella sonrió. Sus ojos se vieron arrasados por el llanto, derramando lágrimas que empaparon su piel, sus cabellos; gotas que cayeron sobre la tapicería del coche, que seguía avanzando por el atestado centro de la capital de España, sorteando semáforos y retenciones de todo tipo.

Diego enarcó una ceja, confuso ante aquel lloro que hacía que el pecho de ella subiese y bajase, víctima de los sollozos.

—Victoria...

—Es alegría, Diego. Solo alegría...

***

—Me parece mentira que estemos aquí, tomando café en este lugar.

—Créetelo, Victoria, porque aquí estamos y aquí vamos a pasar bastante tiempo —dijo Diego, dando buena cuenta de un bocadillo que acababan de traerle.

Ella sonreía, contemplando todo lo que la rodeaba.

Habían dejado sus maletas en el Parador de la Granja y hecho el check-in. Como las habitaciones aún no estaban disponibles, les habían dicho que podían dar una vuelta por la localidad y perderse en los maravillosos alrededores que albergaba el Real Sitio. Sin embargo, como era próxima la hora del almuerzo, se habían detenido en una cafetería cercana a la entrada del recinto. Un pintoresco establecimiento de toldos blancos y verdes y mesas y sillas de forja pintadas de blanco. Pese a que estuvieron tentados de pedir el cochinillo típico de la localidad, se decantaron por unas cuantas tapas y un par de bocadillos. Tenían prisa por pasear por los alrededores del Palacio y empezar a investigar las localizaciones en las que comenzaría el rodaje.

Victoria no podía dejar de mirar las grandes puertas de hierro forjado que separaban los terrenos del refugio favorito de Felipe V con respecto al resto del pueblecito. Una hilera de árboles que se extendía cuesta arriba le impedía ver los muros rosados de la versallesca construcción, cuya cúpula de pizarra parecía sobresalir en la lejanía, desafiando la presencia modernista de los automóviles que se aposentaban a lado y lado de la vía. Todo allí le parecía encantador. Desde las casitas bajas, encaladas, de brillantes tejas verdes, hasta las casas señoriales donde habían residido los nobles y los guardias de corps. De hecho, el lugar en el que se encontraba el Parador de la Granja estaba compuesto por la antigua Casa de los Infantes y el Cuartel General de la Guardia, ambos mandados construir por Carlos III. Era como estar recreando aquel periodo histórico, perdiéndose en los escenarios que intentarían reflejar una historia acontecida en Versalles con mayor o menor suerte.

Apenas podía pasar bocado de tan nerviosa y feliz que estaba.

Diego la observaba embelesado, contemplando cómo el sol acariciaba sus cabellos y hacía brillar su perfil de nariz recta y algo respingona, su piel sin mácula, sus mejillas... ¿Parecía más mujer desde la última vez que la vio? No sabía, pero había algo en ella diferente a cuando la dejó: el brillo de sus ojos, la manera de hablar y moverse... Si hubiera sabido pintar, habría inmortalizado su perfil a carboncillo, tratando de captar todo aquello que le era único, todo lo que la hacía brillar a sus ojos. Aun así, echó mano al teléfono móvil y le hizo una foto.

Al escuchar el clic metálico de la cámara, Victoria volvió la cabeza para mirarlo extrañada.

—¿Me has sacado una foto?

Él asintió, haciendo que el terminal desapareciera en los confines del bolsillo de sus jeans.

—¿Por qué?

—Porque no quería que esa imagen que veía de ti se perdiera para siempre. Así podré mirarla siempre que quiera.

Otra vez se sonrojó. Otra vez sintió cómo sus miembros temblaban, cómo su espina dorsal vibraba bajo el peso de las capas de carne, músculos y piel; otra vez lo había hecho, otra vez conseguía aflorar de ella todos esos sentimientos que mantenía ocultos a ojos de los demás.

Victoria se levantó bruscamente, haciendo que la silla crujiera con un sonido metálico y chirriante al arrastrarla.

—Creo... Creo que deberíamos ir yendo al lugar. ¿Has terminado?

—No —dijo él, con la boca llena de croquetas—. Pero, si tienes prisa, podemos irnos ya. Puedo pedirles que nos lo pongan para llevar.

—No, tranquilo. Termina. Yo me adelantaré y te esperaré en la entrada.

No esperó a oír su respuesta. Comenzó a caminar con pasos ligeros, ascendiendo por la cuesta que conducía al Palacio.

Al abrigo de los árboles, la sombra oscureció su rostro, llenando su mente de pensamientos algo sombríos. Por supuesto que le agradaban aquellas atenciones por parte de Diego y claro que le encantaba que la besara como si no hubiera un mañana, que la abrazara estrechamente hasta tal punto que creía que se rompería bajo el peso de aquellos brazos. Pero no dejaba de decirse que todo aquello tenía fecha de caducidad. Lo había sabido desde siempre, en especial desde que Diego se marchó a Estados Unidos durante aquellas semanas que se le hicieron tan largas. Lo suyo duraría lo que el rodaje, lo que la promoción; como mucho, hasta que la película fuera estrenada. Y eso la llenaba de pesar, de interrogantes.

Avanzaba cabizbaja, sumida en sus pensamientos, cuando una fachada de color rosado apareció de entre el follaje, atrayendo la atención de sus ojos oscuros.

No pudo evitar dar un grito de asombro al contemplar ante ella lo que algunos catalogaban como el Versalles español: aquella compleja construcción en la que se combinaba la arquitectura con la planificación paisajística. Jardines y Palacio formaban parte de la misma armonía, de la misma simbólica belleza. Rodeó la construcción con paso lento, posando los ojos en la perfección de sus líneas, en las magníficas esculturas que orlaban los accesos; se fijó en los macizos cargados de flores, en las fuentes que permanecían mudas, pues solo se ponían en funcionamiento algunas veces a lo largo del año. A lo lejos, extensos bosques de pinos y castaños de indias ascendían lamiendo la montaña, cubriendo hasta más allá de donde alcanzaba la vista.

Al llegar a la fachada principal se detuvo para contemplar la Cascada Nueva, obra del francés Jean Thierry. Se encontraba situada frente por frente al Real Sitio, de forma que el melancólico rey pudiera verla desde sus aposentos privados para calmar aquellos ataques de aflicción que a menudo lo mantenían aislado del mundo. Solo el murmullo de las aguas y el canto de Farinelli parecían sosegar su espíritu. Y a Victoria no le extrañaba...

La gran escalinata de mármol que era la cascada estaba estructurada en varios niveles, albergando en ellos dos fuentes más: la primera, en el nivel más bajo, representaba a Anfítrite montada en una carroza de concha tirada por delfines y rodeada por unos geniecillos que parecían custodiarla; la segunda, en el nivel superior, con las Tres Gracias sosteniendo a un infante que, a su vez, sostenía a un delfín en alto. Tenía que ser espectacular ver aquel ingenio en funcionamiento, aprovechando las aguas del depósito conocido como El Mar que, situado en lo más alto, abastecía a todas las fuentes del recinto.

Alguien posó una mano sobre su hombro, apretándolo con cariño.

No le hizo falta volverse para saber que se trataba de Diego.

—No me extraña que eligieras este lugar como el centro de acción para escenificar el Versalles de tu novela. Es una verdadera maravilla —dijo.

Ella asintió y, alzando la diestra, entrelazó los dedos con los del actor. Quedaron juntos, contemplando la maravilla que los rodeaba, deleitándose en la muda contemplación de lo que sería casi como su segunda casa, donde pasarían días y días recreando la historia que la mente de Victoria había imaginado.

Involuntariamente, volvió el rostro hacia Diego. La miraba. Sí, la estaba mirando. No podía apartar la vista de ella desde que la había encontrado en aquel lugar.

Él cerró los ojos y acercó la cara a la de Victoria, con clara intención de besarla.

—Pueden vernos... —dijo ella, prudente.

—¿Acaso importa? Se supone que somos novios —dijo él.

—Se supone... Y aun así has pedido habitaciones separadas en el Parador.

—Claro que sí. —Rio—. Habitaciones conectadas a través de una puerta.

—Pero...

—Victoria, lo último que tengo en mente es dormir alejado de ti, pero no me atrevía a decírtelo tan a las claras.

Ella bajó un poco la cabeza, nerviosa y azorada. ¿Cómo podía tener siempre la palabra adecuada en el momento adecuado? ¿Cómo podía borrar de un plumazo todos sus miedos para convertirlos en ilusión, en aquella ternura que se escapaba por cada poro de su piel?

—Yo... tampoco puedo pasar estos días lejos de ti. Mucho menos, las noches.

Él sonrió, quedando su boca a apenas un palmo de la suya.

—Nos esperan días de duro trabajo... —susurró él, rozando sus labios levemente.

Ella asintió mientras bajaba los párpados.

—Lo sé. Pero también sé que estamos punto de hacer algo grande... Tan grande que...

No pudo seguir. Sus palabras fueron acalladas por sus besos. Sus pensamientos, por sus abrazos. Su cuerpo volvió a despertar al calor del suyo, fundiéndose en uno, envueltos en la brisa que bajaba de las montañas segovianas.

Y lo único que deseaba era que fuera de noche y pudieran encontrarse de nuevo al amparo de la oscuridad.

Capítulo 9: del papel al celuloide

Cuando una mentira se convierte en verdad

Todo sucedió tan rápido como Diego había augurado...

Al día siguiente, los actores protagonistas, director y principales cabezas del proyecto flanquearon las puertas de la antigua casa de infantes para registrarse en el mostrador de información. Una oportuna llamada del recepcionista a la habitación que en ese momento compartían Victoria y Diego les anunció de su venida, mas ninguna prisa o agobio asoló al actor, quien pensó, no sin acierto, que los recién llegados desearían acomodarse en sus habitaciones y asearse tras el viaje. Igualmente, no les vendría mal tomar un refrigerio, cosa que ellos también debían hacer, previendo un largo día de presentaciones.

No se equivocaba...

Su experiencia en las grandes producciones de Hollywood a las que estaba acostumbrado le había dado unas tablas envidiables, sabiendo en cada momento qué hacer o qué paso era el que venía a continuación.

Fue un día de presentaciones, de toma de contacto, de conocer en vivo a aquellos actores a los que admiraba y que tan solo tenía la oportunidad de ver por televisión.

Tal como proyectaba en la pequeña pantalla, Amelia era una joven bellísima y aparentaba mucha menos edad de la que realmente tenía. Poseía esa belleza que reunía los cánones clásicos y modernos, combinando unos labios gruesos, una cara ovalada y una nariz perfecta; sus ojos, de color ambarino, siempre brillaban, y su boca se abría a cada momento en una sonrisa que hacía que unos graciosos hoyuelos apareciesen en mejillas y barbilla. Por su parte, Arturo Navarrete, a pesar de su apariencia seria y sus rasgos marcados, siempre estaba dispuesto a bromear con todo el mundo. Siempre tenía una palabra amable para cualquiera de ellos y era el que trataba de limar asperezas entre los miembros del equipo con bromas o comentarios chanantes. Era muy atractivo, con su cabello rubio, sus ojos azules y su cuerpo tonificado a base de gimnasio. Mucho más corpulento que Diego, sí, pero ninguno podía desmerecer al otro en apostura.

En cuanto al director, Jordi Talamare, era un hombre que bordeaba los cincuenta años, con el cabello corto y prematuramente cano, y unas gafas de pasta de color negro que siempre estaba empujando. Era un hombre serio, algo introvertido, aunque las pocas palabras que decía llegaban de forma invariable en el momento justo. No corregía, aconsejaba; no se enfadaba, sino que trataba de indicar los problemas que veía en el rodaje de manera calmada, sin alzar la voz. Trataba de estar encima de sus actores para conocer sus inquietudes, así como en lo que a cámaras, vestuario, atrezzo, figurantes y demás miembros del proyecto se refería. Tal vez por eso, todo el mundo deseaba rodar con él.

A Diego le cayó bien desde el primer momento, aunque a Victoria le produjo algo de temor y, cuando le dio la mano, sintió que toda ella temblaba como una hoja. No era para menos. La miraba como si quisiera analizarla, como si a través de sus anteojos oscuros pudiera adentrarse en su interior para ver lo que ocultaba. Sabía que se preguntaría qué tenía ella de especial para que un actor de la talla de Vergara hubiera apostado por ella hasta el punto de abandonarlo todo y viajar a España. Y Victoria seguía preguntándose el porqué...

Fiel a su costumbre, el director no se anduvo por las ramas. Los citó a todos en la sala de exposiciones del Parador para una primera lectura del guion. Era la primera vez que el equipo principal, actores protagonistas y secundarios, se veían cara a cara, la primera toma de contacto a partir de la cual comenzar a construir sus personajes. Victoria también acudió a esa reunión, quedando un poco fuera del círculo que habían formado con sillas. Se había situado detrás de Diego, para permanecer amparada por el parapeto que para ella constituían sus anchas espaldas. Quería presenciar todo lo que allí aconteciera, ayudar en todo lo que pudiera o, en caso de no poder hacerlo, mantenerse en un discreto segundo plano y limitarse a observar sin sacar conclusiones precipitadas.

Escuchó primero la voz de Amelia, dulce y clara, narrando las tribulaciones del personaje de Eugenia, que se debatía entre su deber como doncella de la reina y el amor imposible que sentía por el príncipe Carlos. Luego, Blanca Ayala, que a la sazón interpretaba a Laura, la doncella disoluta, le daba la réplica, alentándola a animar sus funciones y perderse en las delicias del amor. Fue cuando intervinieron Arturo y Diego, que se presentaron como mensajeros de la corte francesa llegados a la Granja para tratar asuntos de suma importancia. A partir de ahí, la química entre los personajes de Amelia y Diego se hizo patente, quedando ambos enzarzados en un duelo dialéctico en el que la inteligencia de uno era opacada por la agudeza de la otra. En ese mismo instante, Victoria sintió que no los estaba viendo a ellos, sino que contemplaba realmente a los personajes que había creado: a Eugenia y Altaïr, que habían saltado del papel para cobrar vida y lanzar un mensaje al mundo. Era una gozada escuchar sus voces, tan bien moduladas y tan perfectas; era un verdadero deleite contemplar cómo, de cuando en cuando, hacían una pausa para mirarse a los ojos y aportar un aire dramático a esa escena ensayada en la frialdad de aquella sala donde las cortinas azules, la madera y una moqueta grisácea eran lo más destacado.

Todos habían enmudecido cuando comenzaron a interpelarse y, cuando finalizaron, los aplausos y los vítores rompieron con el silencio. Jordi Talamare asentía complacido, mirando alternativamente a Amelia y a Diego, quienes se observaron igualmente y sonrieron. Sí, eran perfectos. Y si a la hora del rodaje demostraban aquella profesionalidad que exponían, no albergaba dudas sobre el éxito del proyecto.

Repentinamente, alguien llamó a la puerta. Uno de los botones del hotel que, ataviado con chaleco y pantalón oscuro y camisa blanca, les anunció que había llegado la hora. El director asintió y, tras intercambiar unas pocas palabras con Diego, conminó a los actores protagonistas y secundarios a que los siguieran. Era el momento de la rueda de prensa.

Victoria se levantó y quedó rezagada, viendo cómo abandonaban la sala uno a uno. Una vez que se supo sola, se aprestó a marcharse a su habitación.

—Tú también vienes, Victoria —dijo Diego, dándole la mano.

—Pero...

—Eres parte del equipo. No olvides que nada de esto sería posible si tú no hubieras escrito esta historia.

Abrió unos ojos como platos. ¿Que ella qué...? ¿Por qué debía ir, si su nombre no era conocido? Era la que menos interés podía despertar, la que menos podía aportar allí. Sin embargo, Diego parecía empecinado en que fuera con él, ideando mil excusas y tirando de ella para acabar con cualquier conato de resistencia.

Suspiró. Sabía que oponerse era cuestión baladí, por lo que se dejó llevar a través de un largo pasillo que conducía a una sala de eventos presidida por un escenario donde habían dispuesto una larga mesa con micrófonos, sillas y botellas de agua.

Cuando ellos entraron, los destellos de los flashes iluminaron la sala hasta llegar a deslumbrarla. Tuvo que alzar una mano para protegerse los ojos de aquellos fogonazos que la encandilaban. Sintió que Diego deslizaba el brazo por su cintura y, enlazados, caminaron hacia el lugar en el que todos los esperaban. Vio cómo Amelia y Blanca cuchicheaban entre sí; en la boca de Arturo, la sorpresa inicial mudó en una risita burlona; los más mayores apenas les prestaron atención, en tanto que Jordi trataba de colocar el micrófono a su altura, probando su sonido. Diego se sentó junto al director; Victoria, muy a su pesar, a su lado. Estaban en el centro, a la vista de todos, siendo el foco de la atención de los allí presentes. Ante ella, un cartelito con su nombre y el papel que ocupaba en aquella producción: «Victoria Álvarez. Guionista».

Un sudor frío recorrió su cuello al leer aquellas palabras, al darse cuenta por fin de la envergadura que estaba cobrando aquella loca aventura.

No, no era un sueño. Estaba allí.

Con todas aquellas personalidades.

Con el director al que tanto admiraba.

Con el muso de tinta y celuloide con el que siempre había soñado.

Comenzaron las preguntas. Primero, a Jordi Talamare como cabeza de cartel.

—Buenos días, señor Talamare. Un gusto verlo en Segovia y un placer saber que se embarca en una nueva película que, a buen seguro, dará que hablar. ¿Qué lo ha impulsado a comenzar este proyecto, señor Talamare?

—Primeramente, fue porque Diego Vergara, aquí presente, contactó conmigo en persona para hacerme partícipe de la idea que tenía entre manos. —Se cruzó de brazos—. En un principio, debo decir que tuve mis reservas porque llevar un libro a la gran pantalla es un reto muy difícil; nunca se llega a plasmar totalmente su contenido, la esencia de la historia, y la mayoría de las veces los lectores no quedan por completo satisfechos con su desarrollo. Sin embargo, al leer el guion definitivo, quedé impresionado por la narración y descripción de los personajes. Eso fue lo que hizo que me decidiera y apostara por su dirección.

—¿Qué vamos a encontrarnos en esta película?

—En La espía del Sol encontraremos una historia de corte clásico, ambientada en los últimos años del Barroco francés. Tenemos a un rey absoluto, consciente de su poder, orgulloso de su posición; a una reina que ha sido instruida para reinar, pero menospreciada por su esposo; a una reina madre que se apaga entre violentos dolores, entre el olvido y el respeto; pero quienes tienen nuestra atención son Altaïr, mosquetero francés que trata de averiguar las verdaderas intenciones de los embajadores españoles, y Eugenia, doncella española de María Teresa de Austria. Esta mujer es la verdadera pieza angular de todo. A pesar de su candor, es intrépida, decidida, pasa las horas muertas en la biblioteca del palacio, empapándose del conocimiento de los libros que alberga. También es una mujer de armas tomar que, como algunas nobles francesas, optó por saber defenderse a que la defendieran, como La Maupin; una caja de sorpresas que amenaza con estallar los cimientos de lo que entendemos por «normalidad». Eugenia tiene una doble cara, una doble misión que intenta ocultar por todos los medios; pero, a su vez, es demasiado joven como para darse cuenta del cariz de su objetivo. Altaïr supondrá para ella un reto: un enemigo y un amante, y en toda la historia se hace hincapié en esta paradoja que será su relación.

—Amelia Laredo será Eugenia; y Diego Vergara, Altaïr, ¿no es así?

—Así es —intervino Amelia—. Me ofrecieron el papel y, antes de aceptar, leí el libro original y acabé enamorada del personaje, de su historia. No podía decir que no.

—¿Quién es Eugenia?

—Eugenia es... Un enigma. Un misterio que va desentrañándose a medida que avanza la historia. Es calor y es frío, es ternura, es pasión... Pero estar con ella supone un peligro que muy pocos están dispuestos a asumir.

Lo dijo con los ojos cerrados y una sonrisa iluminando su rostro angelical. Su voz resonaba en la sala como una melodía, con suavidad. Casi parecía estar viendo a Eugenia ante ella, casi parecía que era el personaje quien le dictaba las palabras, quien la inspiraba.

—¿Y Diego? ¿Qué tiene que decir?

—Bueno, en mi caso fue un poco más complejo. No olvidemos que, aparte de actor protagonista, soy el productor.

—Se dice que el personaje protagonista fue creado pensando en usted, ¿es verdad?

—Bueno... —Sonrió, rascándose la sien—. Eso deberíais preguntárselo a Victoria, que es la creadora del libro y del guion. Aunque, según me contó, fui su muso para la creación de Altaïr.

—¿Qué tiene que decir sobre los rumores que lo relacionan con la autora del libro y guionista de la película?

—Son ciertos. Hace poco que nos estamos conociendo —dijo él, simplemente.

Los flashes arrecieron, y Victoria entrecerró los ojos, al tiempo que se servía un vaso de agua.

—¿Y qué tiene que decir la autora? ¿Cómo conoció a Diego?

Creyó que el agua se escapaba de sus labios al saberse interpelada.

Pensaba que miles de ojos estaban fijos en ella, percatándose por fin de su presencia en aquel lugar. Hizo un mohín de desagrado con la boca, dejando patente que no le gustaba que le preguntasen por su vida privada en vez de por la profesional. Ella estaba allí como escritora, como autora del libro que se producía; sin embargo, era consciente de que, para el resto del mundo, ella no era nada más que la desconocida que había robado el corazón de Diego Vergara hasta el punto de querer poner su novela en lo más alto de las listas de ventas.

Se tomó unos momentos para contestar. El actor la había preparado bien para aquel momento. Habían hablado de ello, hecho mil simulacros de hipotéticas rondas de preguntas y, la mayoría, acababan con la cuestión que le terminaban de plantear. No le costó demasiado en dar con una respuesta adecuada, aunque esta no era ni de lejos la que había ensayado con Diego.

—Yo... Acababa de perder mi trabajo y, una de esas noches en las que no sabes si sueñas o estás despierto, le escribí. Pude equivocarme. Pude acertar. Descargué en esa nota todo mi corazón, mis sentimientos, lo que él me había inspirado para crear a Altaïr. —Lo miró con tal calidez que las mejillas de Diego se encendieron—. Desde el primer momento, supe que era inalcanzable, que la posibilidad de que nuestros caminos se cruzaran era infinitesimal. Sin embargo, tuve conocimiento de que se encontraba en Málaga, me armé de valor y me presenté en su hotel para darle mi libro.

Era mentira. La parte del hotel era mentira, bien lo sabía, y así era ella la que se retrataba como la típica fan enfervorecida, anhelante de conocer a su ídolo, pero había estado de acuerdo con Diego en que la verdadera historia no podía salir a la luz. Siempre quedaba mejor que fuese la mujer quien persiguiese al hombre; o, al menos, eso decía la sabiduría popular. Lo que ella pensase no tenía peso, por más que no estuviese de acuerdo o creyera que nada se ganaba ocultando la verdad.

Diego sonrió con arrobo y asintió mientras cubría las manos de Victoria con las suyas.

—Imaginaos la escena: yo, un actor de Hollywood, sorprendido por una fan. Lo bueno es que no estaba loca...

Risas.

—Tal vez el verdadero loco fueras tú. Yo solo quería entregarte mi libro. Tú querías producirlo —bromeó ella.

Más risas.

Diego volvió a mirarla, asintiendo complacido mientras la escuchaba. Poco a poco, Victoria iba ganando en confianza, soltando aquel lastre de vergüenza que siempre le impedía mostrarse tal como era realmente. Se atrevía a bromear con los periodistas, con el equipo de actores. Sin embargo, muy a su pesar, nadie le preguntó por los años invertidos en la escritura; nadie por sus motivaciones, por sus sueños. Nadie parecía interesado en lo que realmente pensaba o quién era ella. Todo giraba en torno a Diego, a la relación que hipotéticamente mantenían, a aquella farsa que para ella era tan real.

Al cabo de una hora, Jordi Talamare miró el reloj y, agradeciendo el interés de los allí presentes, dio por concluida la rueda de prensa. Aún se demoraron un poco en saludar a aquellos reporteros que se podían considerar casi como allegados, pues eran los que siempre asistían a aquel tipo de eventos. A Victoria le impresionó la naturalidad con la que Diego se movía y charlaba con ellos, dedicándoles una sonrisa o alguna pequeña conversación. Mientras, la agarraba de la mano, que ella no dejaba de apretar como si buscara su apoyo, su sustento.

No veía el momento en que volvieran a la habitación, a su santuario, a aquel lugar que, a partir de ese momento, sería su refugio.

***

—Lo has hecho muy bien, Victoria. Por un instante, llegué a pensar que siempre has sido parte de ese mundillo.

La voz de Diego llegaba lejana, desde el dormitorio de la habitación, donde se encontraba preparando la ropa del día siguiente. Sobre la mesa, los restos de lo que había sido una cena ligera a base de ensalada, sándwiches y piezas de fruta.

Ella lo escuchaba desde la ducha, tratando de limpiar de su piel los restos de aquel día en el que los nervios y las prisas habían sido los verdaderos protagonistas. Trataba de borrar los miedos que había sentido, sus inseguridades; intentaba que la pureza del agua le transmitiera algo de aquella limpieza, de aquella esencia cristalina y simple que mostraba lo que era, sin más artificios ni circunloquios. Dejaba que el agua de la ducha cayese sobre su cabeza, deslizándose por su cuerpo, humedeciendo su piel. Rodeándola, una nube de vapor había aparecido para empañar los cristales de la mampara y el espejo, enmarcado por azulejos de color blanco.

Suspiró. ¿Serían todos los días así? ¿Él, guiándola; y ella, siguiéndolo? ¿Él, marcando el ritmo; y ella, danzando al son impuesto por aquella extraña danza? ¿Realmente compensaba hacerse un nombre frente a todo aquello?

No lo sabía... No lo entendía...

En ocasiones, tentada estaba de dar marcha atrás, de renunciar a aquella loca aventura que se complicaba cada día que pasaba. De poner fin a su historia con Diego, del que se estaba enamorando irremediablemente.

Amor...

¿Eso era amor? ¿Dejarse llevar sin plantearse las consecuencias? ¿Apostar contra todo lo que se les oponía? ¿Apostar incluso contra lo que el propio Diego simbolizaba? Hasta hace unos meses, ella no era más que una chica como las demás, anclada a una historia sin futuro donde ella era el segundo plato de alguien que no la valoraba en realidad. Tuvo que llegar aquel desconocido, un actor de Hollywood, a revolucionar su vida, a despertar en ella sensaciones y pensamientos que en la vida había sentido.

El crujido de la puerta apenas la perturbó, tan enfrascada como estaba en aquella muda conversación que mantenía consigo misma, inmersa en la madeja que sus pensamientos formaban. Tampoco se dio cuenta de cuándo él invadió aquel espacio para, dulcemente, envolverla en el calor de su abrazo desde atrás y constituir el paraguas de aquella lluvia artificial que los empapaba.

—Lo siento... —dijo él—. Siento por lo que te estoy haciendo pasar...

Ella se volvió.

Al verlo, y a pesar del agua a presión que caía sobre ellos, a pesar de todo aquel calor y aquella humedad que se habían hecho dueños del habitáculo, supo que él estaba llorando. No supo si porque realmente sentía su tristeza o porque la oscuridad que yacía en su interior volvía a salir a la luz. Por primera vez, vio angustia en los ojos de Diego; vio un sufrimiento similar al que lo carcomía aquella lejana noche en que, venciendo su timidez, se atrevió a escribirle. Era una tristeza tan grande, un pesar tan profundo que sintió cómo algo comenzaba a oprimir su pecho, incapaz de decir nada, incapaz de darle consuelo por medio de las palabras.

Solo había un lenguaje universal que superaba al del propio idioma materno, al de las frases hechas para aquellos casos en que no se sabía qué decir. Solo pudo besarlo. Solo pudo rozar sus labios con dulzura, manifestándole que ella estaba allí, con él. En aquella ducha. En el mismo mundo.

La abrazó estrechamente. Su boca selló la de ella. La besó de forma ardiente, estrecha; la besó como una fiera hambrienta de su carne, con ansias de perderse en su aliento.

Su primer impulso fue resistirse, pero era su cuerpo el que se apretaba contra el del hombre buscándolo, ansiando aquella unidad. Se movió bajo sus brazos, bajo sus besos, sintiendo cómo él comenzaba a bajar, cómo sus manos comenzaban a tocar como solo él sabía. Ella también bajó, explorando, experimentando, haciendo que el cuerpo de Diego se tensara bajo sus besos inexpertos, bajo sus caricias torpes e inseguras. Le dio algo de vergüenza llegar donde antes no había llegado, se sintió muy pequeña al necesitar que Diego le indicara dónde tocar y dónde besar, alcanzando un punto en que no sabía dónde sus labios dejaban a su paso restos de saliva o era el agua que seguía cayendo sobre ellos.

Diego no pudo aguantar más. La tomó en brazos y la arrinconó contra la pared.

Ella se aferró a su cuello, sus piernas se cerraron en torno a su torso, impidiéndole que escapara del confortable lecho que eran sus muslos, marcando el ritmo de los movimientos de él con las caderas. El eco de sus gemidos era acallado por los ríos de agua que caían sobre ellos empapando sus cuerpos, simulando el sudor entre sus regueros de pureza.

Pronto, los movimientos de Diego se hicieron más frenéticos, más urgentes, y sus labios se cerraron sobre los suyos con urgencia, con hambre. Y ella lo recibió con idéntica premura, con idéntico deseo.

Eran como dos bestias que obedecían a sus necesidades más primarias, a las pasiones más ocultas. Gritaban, gemían, mordían... Con sus cuerpos frotándose bajo aquel torrente que caía insistente sobre ellos, con sus sexos unidos en un voraz encuentro que no parecía acabar, que se extendía más allá del tiempo, en un loco frenesí que hacía que sus ojos se nublaran bajo aquella nube de pasión y vida.

Y entonces, Victoria lo supo: lo amaba. Lo amaba tanto o más de lo que podía decir. Lo amaba más de lo que jamás hubiera imaginado, tanto que le dolía.

Sabiendo que para él todo aquello era un montaje...

Sabiendo que se perdía con él...

Sabiendo que se había perdido para siempre...

***

—Muy bien, Amelia, esta es la escena: debes situarte junto a la cascada, con la vista fija en el agua. Entonces, aparecerá Diego y empezaréis el diálogo. ¿Está claro?

Para Amelia todo estaba clarísimo. Jordi no era un director que repitiera las cosas dos veces, y ella no era una actriz que no fuera consciente de que debía hacer bien su trabajo. Un día más de rodaje, al fin y al cabo, suponía un día más de gastos, de dinero perdido y de tiempo que no se había aprovechado y, dado lo especial del lugar en que rodaban, no podían permitirse perder un día de los concedidos por Patrimonio Nacional.

Victoria suspiró. Llevaban ya varios días de rodaje tras dos semanas ensayando el guion entre bambalinas. Habían tenido que esperar la llegada del equipo técnico y artístico con el equipo de grabación y el vestuario, pero había merecido la pena. Los trajes, vestidos e incluso las medias y los polisones eran tan reales que cualquiera hubiera jurado que pertenecían al siglo XVII. Cuando vio a Diego ataviado con el uniforme propio de los mosqueteros, pensó que le daría un síncope y se desmayaría; era él, el propio Altaïr redivivo, de carne y hueso; el personaje que había creado, materializándose ante sus ojos. Lo tocó una y otra vez, cerciorándose de que era real; de que quien se encontraba bajo el raso y el cuero seguía siendo Diego Vergara. Y él, tal vez imbuido por la galantería del personaje al que interpretaba, cogió su mano y besó sus dedos uno a uno, rozándolos, mordiéndolos.

La primera escena que rodaron fue el encuentro de Eugenia y Altaïr frente a la cascada. Él acababa de llegar a París portando importantes noticias para el Rey Sol; ella se mantenía a la defensiva, como una estatua de mármol. Él la adulaba, mostrando ese aire seductor, esa sonrisa pícara y ese mirar avieso capaz de traspasarla. Amelia era ingeniosa, dulce, irónica, y dotaba al personaje de Eugenia de esa frescura de los pocos años, de esa capacidad para salir de los líos más enrevesados. Podía enamorar con bajar simplemente los párpados, con mover la cabeza hacia un lado o tan solo con una mirada de sus ojos color cielo.

La siguiente escena fue en los jardines de la Granja, en una especie de pasarela techada, con columnas talladas en madera, que atravesaba un río y era conocida con el romántico nombre de Puente de los Suspiros. Era una de las escenas más complejas de rodar, porque debía ser en las primeras horas de la mañana, cuando ya el rocío y la humedad habían muerto, y evitando las horas centrales del día, cuando el calor arreciaba. Asimismo, debían acotar el perímetro para que nadie los interrumpiese, pues se trataba de un momento con una gran carga emotiva: cuando Altaïr y Eugenia hacían el amor por primera vez.

Victoria permanecía en pie, junto al director, con el guion entre sus manos, alternando la lectura con la visión de lo que allí se cocía. En el centro, Amelia y Diego, con sus rostros muy juntos, comenzaban a desnudarse lentamente. La ropa iba cayendo capa por capa, agolpándose a su alrededor en retazos multicolores, sacando a la luz la perfección de sus cuerpos. Él la abrazó. Ella se estiró para besarlo en los labios mientras sus manos recorrían su espalda, perdiéndose en sus omóplatos, bajando hasta sus glúteos. Poco a poco, fueron uniéndose más, profundizando el beso, intensificando una pasión entre aquellos personajes a los que representaban. Sus dedos bajaban, subían. Comenzaron a moverse. Amelia cayó al entarimado con Diego sobre ella. Gemían. Se susurraban palabras de amor.

Nadie osaba hablar. Hasta los pájaros parecían haber enmudecido. Hasta el rumor del agua en el cercano embalse había cesado.

Entonces alguien salió a escape de allí, corriendo colina abajo sin mirar atrás, con los ojos empañados y las mejillas húmedas.

Era Victoria.

Corría, corría bajo la sombra de los altos árboles del bosque de pinos de la Granja; corría desafiando a la luz del sol, que parecía querer detenerla colándose entre las ramas de los pinos. Corría, corría sin pensar en detenerse.

Solo quería huir. Huir de allí.

Había aguantado con estoicismo aquella escena, intentando convencerse de que solo se trataba de una interpretación, de que eran actores que trataban de dar todo el realismo posible a una escena que, de por sí, era difícil de rodar en aquellas circunstancias. Y, pese a la incomodidad, al polvo y a la muchedumbre que los rodeaba, habían llegado a recrear una escena que había resultado ser tremendamente real. Por un momento, le vino a la mente aquel juego al que, según Diego, solían acudir los actores para ensayar escenas sexuales antes de los rodajes. Aquel juego al que ella misma se prestó en aquella lejana noche en la que, presa de los celos, había acudido al alcohol para evadirse de la realidad. Comenzó a pensar en la razón por la que Diego había pedido habitaciones separadas en el Parador, la causa por la que algunas noches había decidido dormir separado de Victoria, aludiendo al bienestar de ella y a los madrugones a los que, como guionista, tendría que enfrentarse para corregir guiones antes de que los actores llegaran al set de rodaje. ¿Era una mentira? ¿Acaso ese par de noches las había pasado en brazos de Amelia, retozando bajo las suaves y blancas sábanas de aquel lecho con dosel?

Corría, corría sin saber a dónde...

Solo se detuvo al llegar a la Fuente de Diana. Se apoyó con ambas manos en la pila de mármol e, inclinada sobre esta, trató de recuperar el aliento perdido por la veloz carrera. Ante ella, los ojos pétreos de Diana y Acteón, que permanecían fijos en su baño de siglos, amparados en el frescor del agua. La una, gozando de la pureza de aquellas aguas que venía de los altos riscos; el otro, tocando la lira para alabar la belleza de la diosa. Por un instante, se sintió observada por ellos, que seguramente estarían burlándose de aquella pobre mortal que penaba por los avatares de un amor imposible.

Y lloró. Lloró sus penas sobre aquella pileta, rompiendo la tranquilidad de aquel espejo cristalino que albergaba el baño de la diosa; lloró como nunca antes había llorado, lloró de rabia, de impotencia; lloró como nunca antes había llorado, presa de una agitación que sacudía su cuerpo entero, forzándola a caer sobre sus rodillas y a enterrar la cabeza entre sus brazos, con la frente apoyada en el poyete de la fuente.

—Victoria...

Aquella voz la paralizó, congelando sus lágrimas en su lento discurrir. Alzó la cabeza, mas sin volverla. Sabía quién era, pero no quería encontrarse con sus ojos.

Diego la había seguido, abandonando el rodaje de forma abrupta, aludiendo a un súbito malestar en cuanto presenció cómo Victoria escapaba del lugar. Apenas le había dado tiempo a vestirse con los pantalones, por lo que su perfecta musculatura aparecía empapada en el sudor de la carrera y brillante bajo la luz del día.

Dio unos pocos pasos hacia ella, con precaución, con calma, sin ánimo de molestarla, aunque con la clara intención de hacerle ver que estaba allí.

—Por favor, no te acerques. No quiero que me veas así —pidió ella.

—¿Qué te pasa, Victoria?

—Todo, Diego. Y no quiero que me pase. No debería pasarme.

Apretó los puños en tanto que se mordía los labios hasta sentir el gusto salado de la sangre. Sus ojos oscuros seguían fijos en las deidades de la fuente que, desde su posición, asistían a su conversación como geniecillos de la discordia.

—Tal vez, si me lo dices, pueda ayudarte —dijo él, extendiendo un brazo para tocarla.

—No lo hagas más difícil, Diego, por favor.

—Pero, Victoria...

Y se volvió.

Sus ojos estaban arrasados en llanto, sus mejillas y su nariz, rojas como la grana, de la comisura de sus labios salía un hilillo de sangre que, a buen seguro, le había producido el apretar demasiado los dientes. Pero sus ojos... Aquella pena, aquella amargura...

—Creí que podría soportar el verte en brazos de otra mujer. Sé que es tu trabajo. Que, como actor, debes rodar escenas de alto voltaje con chicas increíbles y bellísimas. Mujeres de bandera, mucho más bonitas que yo. De eso soy consciente y puedo comprenderlo. Pero al verte besando a Amelia, al ver esa escena en la que le haces el amor, yo...

Calló. El llanto le impedía continuar. Se tapó la cara con las manos y comenzó a sollozar de forma ostensible. Sentía que se le hacía un nudo en la garganta, una presión que le impedía hablar y casi respirar. Pensaba que no podría continuar hablando, que no podría decirle a Diego lo que sentía, lo que atormentaba su alma. ¿Cómo se lo tomaría él? ¿Lo aceptaría o entraría en cólera? Aún recordaba la reacción de Mateo cuando le dijo que su historia había acabado, aquella violencia, aquella ira. Sentía temor al barajar la posibilidad de que Diego, ante esa escena, decidiera que lo suyo había terminado para siempre. Eso la hundiría para siempre...

Ante esa tesitura, casi era preferible que fuera ella la que pusiera punto y final a todo antes de que aquella presión la destruyera.

Diego no hacía más que mirarla con los ojos atónitos y el gesto demudado. ¿Le estaba diciendo que...?

Victoria tomó aire y, sacando fuerzas de donde no había, intentó hablar de la manera más coherente que pudo:

—Estamos llegando demasiado lejos. Cuando comenzamos en esto, no pensaba que podría ser tan difícil. Te veía tan inalcanzable... Tan distante...

—Nadie dijo que fuera fácil. No lo es para ninguno de los dos, Victoria —intervino él.

Pero ella no parecía escucharlo, anclada en un discurso que, sabía, tenía que decir antes de que la seguridad la abandonara.

—Jamás pensé que podrías fijarte en mí. Jamás pensé que podríamos llegar a besarnos, que podrías hacerme el amor hasta sentir que salía de mí misma. Ningún hombre antes que tú me ha hecho vibrar como tú lo has hecho. Jamás pensé que... podría enamorarme de ti.

No le hacía falta verlo para saber que se había quedado petrificado.

Que hasta las fuentes de la Granja parecían haber detenido su cantarín flujo, quedando congeladas en su último discurrir. Hasta los pájaros parecían haber enmudecido. En la lejanía, podían escuchar las voces de los miembros del equipo dando las últimas instrucciones a los figurantes, que se disponían a lo largo del paseo para intervenir cuando se les dijera. También escuchaba la voz de Amelia, la de Arturo. Voces que siempre había oído. Voces a las que estaba acostumbrada por haber sido testigo de sus trabajos, voces que nunca se imaginó escuchar en vivo.

—Sé que teníamos un acuerdo, que nuestra historia es un invento para dar publicidad a la película, que lo nuestro era solo un juego, pero... ¡Diego, lo que yo siento por ti es real!

Él tragó saliva. Parecía dueño de sí, en total control sobre sus emociones, escuchando a Victoria como si en el mundo no existieran más que ellos dos. Mas de su boca no salió palabra alguna...

Ella dejó caer los brazos.

—Ya veo que no te importa nada... De nada sirve continuar con esto si uno de los dos ha cambiado, Diego. Yo no puedo seguir engañándome...

Comenzó a caminar con lentitud. El eco de sus pasos sobre el suelo de tierra y piedras resonaba en la cabeza de Diego, quien seguía con la mirada puesta en ella.

Los ojos de Victoria miraban al suelo, intentando evitar todo contacto visual con él. Sus hombros estaban bajos, hundidos bajo el peso de aquella tristeza que la carcomía, de unos celos que creía insanos pues estaban dictados por el trabajo de él. Tal vez había vuelto a sacar las cosas de quicio. Tal vez había visto gigantes donde solo había molinos de viento.

No podía más que caminar. Podía escuchar el rumor del viento colándose entre las ramas de los árboles que les servían como refugio y techo, podía escuchar el crujir de las hojas al entrechocar unas contra otras. A lo lejos, el rumor de cascadas y arroyos era la triste melodía de su confesión.

Pasó la posición de Diego y sintió cómo su mano rozaba la de él en su lento caminar. Un gesto involuntario que no llegaba a ser caricia; el recuerdo de una piel que, a buen seguro, jamás volvería a sentir.

Entonces escuchó algo. Una frase. Unas palabras que despertaron su corazón malherido.

—Habría dado cualquier cosa por escuchar de mi mujer lo que acabas de decirme...

Por fin habló. Y al escuchar su voz, ella se detuvo a pocos pasos.

Ambos de espaldas. Ambos sin tener contacto visual. Ambos sin rozarse.

Solo la voz de Diego, tan tierna como triste, parecía abrazarla.

—Si Eva me hubiera dicho eso mismo hace tres años, si solo hubiera demostrado una pizca del interés que tú demuestras por mí, todo habría sido diferente.

Se volvió bruscamente y, extendiendo el brazo, cogió a Victoria de la mano y tiró de ella. Los cabellos de la joven se esparcieron como una alfombra de seda cobriza y brillante, señalando la caída de su dueña hacia el pecho del hombre. La envolvió con los brazos con fuerza, impidiendo cualquier conato de escapatoria, aunque sabía de sobras que ella estaba demasiado asombrada como para marcharse, demasiado triste como para huir.

Demasiado ¿enamorada? como para rechazarlo...

—Diego...

—No voy a recordarte nuestro trato porque de nada vale. Hace tiempo que sé que no estoy contigo por un acuerdo ni trato de fingir algo que no siento solo por promocionar este trabajo. Hace tiempo... que sé que todo ha cambiado.

Ella tragó saliva. ¿Él también había cambiado?

—Solo quiero pedirte que te quedes conmigo, que no me dejes. Si tengo que decirle a Jordi que utilice un doble para las escenas de sexo, lo haré; si tengo que pedir que alguien me sustituya en las escenas de besos, lo haré también. Pero, por favor, Victoria, no te vayas.

Le cogió el rostro con ambas manos, haciendo que lo mirase.

Él también lloraba, y sus lágrimas caían sobre la cara de Victoria, confundiéndose con las suyas. Y ya no sabía cuáles caían de sus ojos y cuáles de los de Diego, pues se habían convertido en lo mismo. En un torrente incontrolable que los humedecía indiscriminadamente. En la más pura expresión de lo que sus almas clamaban por expresar.

—Diego...

—Victoria, no quería admitirlo, pero puede que yo también me haya enamorado de ti. Y si esta película va a suponer que jamás pueda verte, ¡a la mierda con todo!

—Diego...

Ella acarició sus labios, enterrando sus dedos entre los cabellos rizados de él. Pasó la nariz por su mejilla, por su barba, por su cuello, aspirando aquel aroma varonil y fresco que lo caracterizaba. El olor del cuero que había envuelto su cuerpo, los restos del maquillaje que habían apagado el brillo de su piel para que los planos quedaran perfectos. La vida, la amargura, se derramaba por los ojos de Diego; los miedos que yacían en su interior, el temor a una nueva sensación de soledad, de vacío, se dejaba ver en el rictus de amargura que dibujaba su boca bajo el paraguas de su bigote. Era a ella a quien estaba pidiendo que no se marchara, era a ella a quien le proponía abandonar todo cuanto era con tal de seguir a su lado, era a ella a quien le estaba diciendo palabras de amor envueltas en el velo de sus propias tribulaciones.

—Diego, no quiero que renuncies a tu carrera y tampoco puedo exigirte que te quedes siempre conmigo. Eso sería un egoísmo... Sería como pedirte que renunciaras a ti mismo.

—Victoria...

—Lo que sí puedo pedirte...

Calló y tragó saliva. Otra vez sus mejillas se habían teñido de rosa, esta vez por vergüenza y no por tristeza.

—Lo que sí quiero pedirte es que, si tienes que rodar una escena de sexo con una mujer que no sea yo, me dispenses de verla, por muy guionista que sea. —Hizo que inclinara la cabeza sobre ella hasta que sus frentes quedaran juntas—. No podría soportar verte en brazos de otra mujer, aunque esa fuese tu esposa legítima.

—No tendrás que hacerlo —dijo él, sosteniendo sus manos y cubriéndolas de besos.

—Y lo que también puedo pedirte es que, cuando hayas rodado una escena así, por muy cansado que te encuentres tras tu largo día de trabajo, me hagas lo mismo que les has hecho a esas chicas que han gozado de tu cuerpo cuando yo no he podido —dijo, pícara.

Diego comenzó a reír. Sus labios aún besaban las manos de Victoria. Ambos sonreían a través de las lágrimas, bajo la calidez de la luz del mediodía, que iba tiñendo los árboles y arbustos con los colores de un verano que alargaba los días y subía la temperatura a medida que transcurrían las horas.

—Eso puede arreglarse —dijo él.

No le dio tiempo a decir nada.

La cogió en brazos y, echando a correr, se internó en los bosques de la Granja. Fue mucho más allá de lo que ambos habían llegado nunca en sus paseos, allá donde no se permitía la entrada de turistas, allí donde el suelo y los caminos habían dejado de ser de tierra para ser cubiertos por la espesa mano de una naturaleza que quería seguir siendo la dueña de aquellos dominios que un día le robaron.

Corría acompañado por el sonido de su risa, corría sintiendo que su peso era liviano, corría con los brazos de ella enrollados en su cuello...

Cayeron. Rodaron. Uno sobre otro. El otro sobre el uno. Jadeantes. Azorados. Felices. Sabiéndose alejados de todo el bullicio de aquella producción que los había unido, sintiéndose acompañados por el trino de unos pájaros que copaban las ramas más altas de los pinos que ocultaban el cielo.

La desnudó despacio, sin prisas, recreándose en la perfección de su cuerpo, contemplando la tersura de su piel, perdiéndose en la profundidad de sus ojos. Su lengua recorrió cada curva, sus labios saborearon cada centímetro.

Ella le dejaba hacer encantada, sintiendo cómo su corazón latía de manera apresurada, cómo su cuerpo respondía a las caricias que él le hacía. Dejando que sus manos se perdieran en aquellas partes de la anatomía de Diego que ella creía prohibidas y que parecieron renacer bajo el toque mágico de sus dedos.

Se unieron. Se fundieron en uno. En cuerpo y mente. En voz y en aliento.

Sus bocas se buscaban, se bebían. No parecían tener suficiente el uno del otro; y cuando parecía que la tormenta había pasado, un nuevo vendaval los envolvía en su torbellino de pasiones, renovando en sus cuerpos las energías que parecían perdidas. Y sus cuerpos tornaban a buscarse, a abrirse el uno al otro para acogerse.

Y sintieron que aquel bosque era el testigo de su comunión. Que la Granja era el inicio de algo que habían rechazado desde el mismo día en que se conocieron. Que todo tenía sentido desde el mismo instante en que tuvieron constancia de la existencia del otro. Que aquel fuego que los consumía por dentro amenazaba con abrasarlos y robarles todo cuanto eran. Todo cuanto habían sido hasta la fecha.

Capítulo 10: la vuelta del pasado

Querer y no poder

Las siguientes semanas pasaron en una nube. Alternaban el trabajo con los paseos, con rutas turísticas a la ciudad de Segovia, con viajes hacia El Escorial, donde rodaron algunas escenas de exteriores y donde localizaron el lugar idóneo para recrear la batalla final.

Y con trabajo. Muchísimo trabajo.

Cada día era una nueva oportunidad para sumergirse en la historia, para crear vidas que existieron y otras que podrían haber existido; para poner rostros a voces y pensamientos. Cada escena era mejor que la anterior. Cada plano, más sugerente. Y el Palacio de la Granja, como una mole rosada, se perfilaba entre la vegetación como el verdadero protagonista. Como la recreación de aquel lejano Versalles que Luis XIV tanto amó. No tenía nada que ver, claro está, pero ante la imposibilidad de rodar en el coto versallesco, la Granja suplía con creces tal carencia.

Los ojos de Victoria derramaron lágrimas de gratitud al ver que confiaban en ella, que le daban una oportunidad a la historia que su imaginación había creado, que aquello que tanto soñó iba naciendo de la nada para formar algo grande. Más grande de lo que jamás imaginó.

Se sentía una verdadera privilegiada al poder recorrer las estancias del Real Sitio, de acceder a los lugares a los que los turistas tenían vetado el paso, de descubrir puertas secretas que albergaban un intrincado laberinto de pasillos y galerías no tan ostentosas como las oficiales que, a buen seguro, habrían presenciado la algarabía de la servidumbre al ir y venir sin ser vistos, e incluso los pasos ligeros de miembros de la familia real ocultando sus auténticos placeres, historias de amor y de traición. Pasear por aquella red de pasadizos ocultos, atravesar puertas que nadie más conocía, pasar las horas muertas en las estancias de aquel lugar, contemplando cada friso, cada relieve, cada colgadura de damasco y terciopelo... ¡Cuántas cosas habrían presenciado aquellos muros centenarios! ¡Cuánto callaban aquellas paredes!

Pero, pese a aquella maravilla, pese a que toda su atención estuviera centrada casi de forma exclusiva en el modo en que su novela estaba siendo llevada a la gran pantalla, había algo que hacía que sus mejillas se iluminasen y que sus iris oscuros brillasen intensamente. Había otro asunto más personal, más íntimo. Algo que la llenaba. Algo que la hacía sonreír y la forzaba a contar las horas que le restaban hasta que el día se convirtiera en noche, hasta que todo el equipo se despidiera a la hora de cenar y cada uno marchara a la intimidad de su habitación. Y era entonces cuando solo estaban él y ella. Cuando podían rendirse a la pasión por tanto tiempo contenida, cuando podían abrazarse sin temor, cuando ascendían por la pequeña escalinata que conducía a la ventana abuhardillada de la habitación y, envueltos en la misma manta, contemplaban la Vía Láctea sobre sus cabezas, señalando el camino que llevaba a Compostela, a la ciudad del Apóstol. Aquel camino que para unos suponía un desafío físico y, para otros, un camino de renacimiento. Contemplando aquella columna de asteroides, sintiendo cómo su espalda descansaba sobre su pecho desnudo, escuchando sus murmullos y respetando sus silencios. Y Victoria preguntaba a las estrellas, preguntaba a la luna, si era merecedora de aquella felicidad que sentía. Trataba de buscar una respuesta en los ojos de Diego, que parecían fijarse solo en ella; intentaba forzar un indicio de sus labios, que parecían beberse los suyos hasta adueñarse de su alma.

Siempre era así. Cuando Diego y ella se entregaban el uno al otro, el mundo parecía detenerse. Se olvidaban de todo cuanto tenían, de todo lo que eran o podían ser. Solo ella y él. Solo los dos.

Desde que ambos reconocieron sus verdaderos sentimientos en el bosque, desde que los árboles fueron testigos de aquel amor, el ánimo de Victoria había mejorado ostensiblemente. Siempre tenía una sonrisa en sus labios; y cuando los actores acudían a ella para que les diera más información sobre los personajes, no solo lo hacía, sino que no dudaba en sentarse con ellos y, ante un café o un refresco, procedía a explicarles todo aquello que querían saber e incluso más. Llegó a hacerse muy amiga de Amelia, quien compartía con ella la pasión por la historia y la literatura, y no dudaron en intercambiarse los números de teléfono para, una vez que acabase el rodaje, poder seguir en contacto. Había llegado a convertirse en una verdadera amiga en aquella dura travesía y, pese a saber que le incomodaba cuando Diego y Amelia compartían una escena de amor, jamás hizo alusión a ello. Era dulce en exceso y sus ojos claros invitaban a la confidencia. No era raro el día en que ambas, en uno de aquellos escasos descansos que la marcha de la película permitía, estuvieran compartiendo cuitas con un vaso de cartón en sus manos o un sándwich industrial. La única comida en condiciones que hacían era a la hora de la cena, cuando el personal del Parador se volcaba con ellos, llenando la mesa con platos de la carta y otros que solicitaban por capricho o por simple curiosidad. Nada escapaba a aquel personal atento y servicial que había llegado a considerar al equipo de artistas como unos miembros más de aquella pequeña familia, como parte de aquel hotel donde se respiraba historia. La camaradería entre unos y otros había llegado ya a tan altos niveles que no era rara la noche en que todos, camareros y actores, se quedaban hasta altas horas de la noche disfrutando de la frescura de los jardines del hotel, charlando de todo y de nada. También Diego y Victoria formaban parte de aquel círculo, y les encantaba pasar aquellos momentos de quietud con sus compañeros, aunque aquellos coloquios les quitaran horas de sueño que eran vitales para afrontar un día de trabajo con alegre dinamismo.

También debían atender a la prensa...

Cada día, decenas de periodistas se encontraban apostados ante los diferentes puntos de rodaje, comunicándose los unos a los otros el lugar exacto al que se había desplazado el equipo de grabación. El foco de su interés seguía siendo la relación que mantenía la estrella de Hollywood con la guionista, y aprovechaban cualquier oportunidad en la que la pareja aparecía junta. Las más de las veces, hacían acto de presencia por separado: él, oculto tras una gorra y gafas oscuras; ella, a cara descubierta, armada con sus zapatillas de deporte, su carpeta llena de documentos y sus libretas. Trataba de pasar ante ellos lo más deprisa posible, aprovechando el ondear de su melena para taparse el rostro mientras corría, o contestaba con un gesto tímido. Diego era el que solía responderles alguna que otra vez, hablando de los pormenores del trabajo y de la buena marcha de la producción. En algunas ocasiones, le pedía a Victoria que compareciese junto a él, arribando ambos cogidos de las manos. Y era cuando Diego cambiaba, cuando sus mejillas enrojecían como las de Victoria y sus ojos la miraban cada dos por tres, preocupado por su bienestar; mostraba una timidez que jamás había revelado, se le trababa la lengua al hablar de sus sentimientos por ella y la habitual picardía de la que hacía gala había sido sustituida por una seriedad, una calma que nunca imaginó poseer y que dejó a los cronistas asombrados al recordar al otro Diego, al artista. Y la miraba, la observaba mientras hablaba como si la inspiración de sus palabras fuera ella, como si el saber que Victoria estaba bien fuera suficiente aliciente para continuar. Ella solía corresponder sus miradas con tímidos apretones, con pequeñas sonrisas y alguna que otra frase.

Aun así, ambos sentían que no eran como las primeras comparecencias cuando se dejaban llevar por un guion orquestado.

Y eso asustaba a Diego...

Creía que aquella manifestación de sus sentimientos por ella, aquella particular inclinación que le hacía mostrarse ante todos como un hombre enamorado podía significar igualmente una muestra de debilidad, derribando de un plumazo esa imagen de galán inalcanzable que le había costado años forjar. Un actor con fama de seductor que, pese a estar casado con una belleza rubia, se las traía a todas de calle, hasta el punto de haber perdido la cuenta de su lista de conquistas. Había forjado toda su carrera en base a aquella personalidad, a lo que la gente creía y no a lo que realmente era; comportarse así podía dar al traste con todo, hasta el punto de que los propios directores y la industria de Hollywood dejaran de interesarse por él y sus papeles menudeasen.

Pero luego estaban los ojos de Victoria. Aquellos ojos de noche tan puros que solo eran el espejo más claro de su alma. Estaba su voz, suave y cálida, que siempre conseguía apaciguar los pesares de su espíritu. Estaba su cuerpo, en el que se enterraba, en el que se sumergía cuando la oscuridad se adueñaba del cielo.

Y solo importaba ella...

Solo importaba aquel tacto que conseguía apaciguar sus demonios...

Aquellos ojos que lo miraban comprensivos, en actitud de escucha, sin requerirle o exigirle nada.

Victoria lo oía. Lo aconsejaba. Sin juzgar. Sin recriminar.

Y se preguntaba qué podría ver ella en él. Qué luz podría emanar para que ella quedara tan cegada por su persona que no consiguiera ver aquella oscuridad que albergaba, aquellas sombras que realmente lo habían guiado por un camino equivocado durante tanto tiempo.

***

Fue una de esas noches en las que, tras haber practicado con el florete en los llanos que precedían a las taquillas del Palacio, habían cerrado los ojos en pos del descanso. Una de tantas noches en las que, tras un duro día de trabajo, caían rendidos en la cama, sin más ganas que de dormir y abrazarse, sintiendo el calor de sus cuerpos, reposando en el cómodo lecho que eran sus pieles; una de esas noches en la que la mano de Morfeo rozaba su rostros, sumiéndolos en un profundo sueño lleno de imágenes irreales.

Le pareció que el sopor aún la embargaba cuando el sonido de una guitarra la despertó. Una melodía suave, armoniosa; unos acordes que se iban adueñando del silencio con sus notas. Al poco, una voz rasgada vino a acompañar a aquella música que parecía fruto de su subconsciente. Una voz de hombre que clamaba promesas de amor, que predecía un futuro incierto; una voz conocida, una voz que se adentraba en su alma, forzándole a abrir los ojos.

Le costó un poco enfocar la vista y dar con aquel geniecillo de la música que había venido a interrumpir sus ensoñaciones. Sus ojos tardaron en identificar a aquel que había puesto fin a su descanso de aquel modo tan tierno, tan agradable. Y vio con asombro que se trataba de Diego.

Se encontraba sentado en el sofá de la habitación, con una guitarra sobre las rodillas, arrancando de sus cuerdas mágicos sonidos que combinaba con su voz seductora. Sus dedos tañían el instrumento de tal modo que parecía acariciarlo, extrayendo de él una enigmática música que parecía soñada. Apenas estaba vestido con unos pantalones de algodón de color blanco que contrastaban con su torso moreno, iluminado por los plateados rayos de la luna, que se colaban a través de la buhardilla.

Victoria se sentó en la cama con cuidado, tratando de no hacer ruido. Con expresión soñadora, recogió las rodillas sobre el pecho y apoyó el mentón sobre estas. Cerró los ojos y se dejó embargar por la canción de Diego, por aquella voz rota, a veces alegre, a veces triste, que cantaba a la noche entre susurros. A través de las notas de la guitarra, a través de las letras que componían la tonada, le llegó a Victoria un mensaje de amor, de esperanza, pero también lleno de inseguridades en un futuro que no parecía vislumbrar.

Sé que hay muchos como yo

con tanto que ofrecer

Pero juro que este amor

nadie lo podrá vencer

Y aunque nuestro baile diera

un paso marcha atrás

No te preocupes, yo

Contigo siempre bailaré

Qué más da si el mundo se derrumba hoy

o que pasará mañana

Que yo de tu lado no me voy.[1]

Sintió que su cuerpo se estremecía al amparo de la canción de Diego, como si las palabras que salían de sus labios pudieran acariciarla, despertar cada una de las moléculas que componían su cuerpo, creando un auténtico remolino de sensaciones que no sabía describir en su totalidad. ¿Qué significaba aquella letra? ¿Qué quería decir Diego con aquel cántico nocturno?

Ojalá lo supiera... Ojalá supiera identificar la razón de aquel extraño peso que repentinamente anidó en su pecho, oprimiéndolo hasta tal punto que casi le causaba dolor.

—¿Te he despertado?

Su voz la devolvió a la realidad.

Seguía armado con su guitarra, con las manos aún colocadas en el travesaño, dispuestas a rasgar los filamentos; pero sus ojos, antaño perdidos, se habían posado en ella que, como un faro, parecía iluminar la habitación desde la cama.

Ella sonrió, negando con la cabeza. Lentamente, cubrió su cuerpo con las suaves sábanas y se dirigió hacia el lugar en el que Diego reposaba para sentarse junto a él.

—Sabía que tocabas la guitarra, pero no que cantaras tan bien... —dijo ella, apoyando la cabeza en el hueco de su hombro.

Él sonrió y le dio un beso en la frente.

—Hay muchas cosas que aún no sabes sobre mí —dijo él.

—Espero que me las muestres poco a poco.

Su voz, dulce como la miel, aún tenía trazos de aquella inseguridad que tanto la caracterizaba desde que la conoció. Aunque aquel ruego, aquella petición dicha en un susurro dejaba entrever parte de aquellos miedos que aún la embargaban sobre aquel futuro mutuo que ni tan siquiera podía ver.

—Y espero oírte cantar muchas veces, Diego. Escucharte es como un bálsamo. Es... como un hechizo que embruja mi alma y la transporta, la eleva...

La escuchaba en silencio, no queriendo romper el hilo de sus pensamientos, perdiéndose en el inconfundible aroma a azahar de sus cabellos, en el calor de su cuerpo.

—¿De verdad te ha gustado?

Ella alzó el rostro y lo miró con sorpresa.

—¿Por qué no iba a gustarme? Tocas la guitarra muy bien y cantas aún mejor.

Él sonrió, entrecerrando los ojos.

—No suelo tocar delante de cualquiera. Para mí, tocar la guitarra y cantar constituye algo muy íntimo. Es como...

—¿Como hacer el amor? —preguntó ella.

Él la miró con ojos como platos. Había finalizado la frase que él tenía en mente, como si realmente leyera sus pensamientos. Ella no dejaba de contemplarlo, sumergiéndose en aquella mirada de sombras y luces que tan bien conocía, intentando descifrar cada gesto, cada mínima arruga del rostro amado.

—Como hacer el amor —reconoció él.

Ella sonrió.

—Me gustaría... llegar a tocar contigo alguna vez. Tal vez mi estilo no sea tan bueno como el tuyo, ni mi voz tan linda, pero, pese a mi inexperiencia, me gustaría hacerlo.

—¿El amor? —preguntó él.

Ella se sonrojó, desviando algo la mirada.

—Tocar la guitarra... —dijo ella, forzando una sonrisa.

—Ah, o sea que no quieres hacer el amor —bromeó él.

Para sorpresa del actor, el rostro de la escritora mudó su gesto, quedando imbuido por la seriedad. Hasta sus ojos parecían haber perdido su brillo, opacados por un leve fruncimiento de cejas y de labios. Diego tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no estallar en una sonora carcajada. Aún queriendo demostrar gravedad, Victoria era tan linda que le daban ganas de achucharla.

—Siempre quiero hacer el amor contigo. Eso no cambiará...

Súbitamente, alzó una de sus manos para tocar sus labios, ocasionando un escalofrío en Diego. ¿Por qué se sentía así? ¿Por qué lo hacía estremecer con tan solo un roce de sus dedos? ¿Por qué sentía la necesidad imperiosa de besar uno a uno aquellos pequeños dedos, aquellas pequeñas manos? Le impresionaba que esa joven que se creía tan insignificante pudiera ocasionar en él aquella revolución con tan solo mirarlo, con tan solo rozarlo. Había conocido a muchas mujeres a lo largo de su vida, habiéndose acostado con otras tantas. Todas eran atractivas, las típicas que podían conseguir a un hombre y manejarlo a su antojo con tan solo un contoneo de caderas. Victoria, sin embargo, solo había necesitado una mirada para hacerle comprender que era única, que toda ella era un regalo, de la cabeza a los pies. ¿Acaso no se daba cuenta de lo que estaba haciendo, de todo lo que le había robado siendo solo ella misma? ¿Cómo no se valoraba más, siendo tan preciosa? Porque, en honor a la verdad, era una mujer bonita, con su abundante melena castaña, su cutis sonrosado y vibrante, sus labios de rosa y su cuerpo lleno de formas que simulaban el instrumento que tenía entre las manos. Trataba de ocultarse ante sus ojos cuando ambos retozaban al abrigo de miradas indiscretas, amparándose en una soledad que era su amiga para esconder aquellas imperfecciones que ella creía exhibir en su desnudez.

Dejó el instrumento a un lado y, lentamente, la despojó de las sábanas, para dejar al descubierto su piel blanca. Ella había fijado sus ojos oscuros en él, intentando sostener su mirada. En un primer momento, hizo ademán de cubrirse, pero él la detuvo sosteniéndole las manos muy cerca de sus labios.

—No te escondas de mí, Victoria. No esta noche. Déjame contemplarte. Déjame verte. Déjame contar cada uno de tus lunares. Déjame que te quiera.

Ella sonrió. El brillo de sus ojos, intensificado por las lágrimas de alegría que comenzaban a agolparse a sus ojos.

—Solo si tú dejas de esconderte de mí, Diego. Quiero conocerte y quiero que me conozcas.

Ambos se levantaron al unísono y, al poco, ni Diego ni ella tenían ropa encima, dejando que los colores de la noche que traspasaban las ventanas acariciasen sus cuerpos.

Se miraron largamente, analizando cada contorno, cada curva; tratando de memorizar en sus mentes todo aquello que configuraba lo que eran. Como si intentaran grabar a fuego en sus corazones el recuerdo de unas noches de verano que se les escapaban entre los dedos, como si presintieran un final que iba acercándose a pasos agigantados, junto con una decisión que no podían demorar más.

Él extendió la mano para acomodarla sobre el corazón de ella. Victoria lo imitó.

Fueron bajando sus manos, fueron tocando sus dedos. Sin prisas, recreándose en la suavidad de cada uno, deteniéndose para comunicarse con los ojos lo que sus almas iban sintiendo.

Esa noche, se amaron con más suavidad, con menos prisas. Se amaron con la experiencia de dos amantes que, fieles a una cita prefijada, han aguardado años hasta encontrarse; con la sorpresa de dos adolescentes al saberse juntos, al descubrir un cuerpo ajeno, al sentir el despertar de una sexualidad latente; con el enigma de la noche, con la promesa de un nuevo día.

—Te quiero, Diego —susurró Victoria, mientras él la hacía suya.

Él sintió que aquellas palabras lo rompían, que conseguían arrancar un grito de su garganta, que lo arrastraban hasta la otra orilla de una laguna que no quería haber atravesado en un principio. Pero allí estaba. Y ya no había marcha atrás.

—Te quiero, Victoria.

No supo si lo dijo. No supo si ella lo escuchó.

Él se derrumbó sobre ella tras alcanzar el éxtasis, sintiendo bajo su pecho los latidos apresurados del corazón de Victoria, que había vuelto a rendirse al sueño con una sonrisa en su rostro.

—Te quiero, Victoria —repitió él, sintiendo que los ojos se le cerraban.

***

Aquel día, Diego se levantó muy temprano. Quería repasar las últimas líneas del guion de lo que sería la batalla final, el combate definitivo que enfrentaría a Roland, interpretado por el francés Pierre d’Estrées, y al tándem formado por Altaïr y Eugenia. Había estado ensayando en voz alta su diálogo, tratando de modular la voz, dando más énfasis a las partes en las que la tensión era la verdadera protagonista, y deslizando las palabras con suavidad cuando la atención del mosquetero se centraba en la doncella de la reina, que se había descubierto como una genial espadachina capaz de matar a sangre fría a todos aquellos que perjudicasen los intereses. Incluso durante la travesía que separaba el hotel de los llanos de El Escorial donde se rodaría aquel pasaje, no había dejado de repetir su guion, contando con una solícita Victoria que le daba la réplica cada vez que él se lo pedía.

Ella lo miraba entre preocupada y soñadora, consciente de que la noche anterior apenas había descansado y del nerviosismo que el actor sentía. No cabía duda de que tenía que tratarse de la adrenalina que daba el saberse cerca del final, el tener la certeza de que estaban a punto de rodar la última escena, la más importante de todas: el momento de la verdad, el momento en que Eugenia pondría fin a la vida de aquel que había estado a punto de ocasionar una guerra entre dos potencias y que la había violentado del peor modo que podían hacerle a una mujer. Entendía su nerviosismo, su entusiasmo, porque ella también se sentía así. Al fin y al cabo, era su obra, sus personajes. Y si bien la adaptación estaba quedando mejor de lo que ella esperaba, la escena final le ocasionaba una especial turbación.

Al llegar, el equipo estaba ya preparado: cámaras, vestuario, scripts, director... Todos sabían cuál era su lugar, y si bien aquella escena se componía solo de cuatro o cinco personajes, la dificultad interpretativa y dialéctica era mayor que en cualquier otra.

Se encontraban en un lugar próximo al monasterio de El Escorial. Más concretamente, un lago rodeado por grandes piedras grisáceas que parecían hundirse en las tranquilas aguas. Un poco más allá, un puente de piedra, apenas una pasarela, que se extendía hasta morir antes de alcanzar la mitad. Sobre la superficie, los nenúfares, algunas algas y los juncos, que se mecían suavemente con la cálida brisa de un verano que se encontraba en el ecuador de su existencia. Mucho más allá, en las postrimerías de la laguna, algunos ciervos bebían tranquilamente, como si no les importara que aquellos humanos hubieran osado invadir aquel espacio que les pertenecía.

Pudo ver a lo lejos a Pierre d’Estrées, aquel actor francés que se había unido en las últimas semanas para interpretar al malvado Roland Garland, espía de los austríacos que aspiraba a la guerra con las Españas. El francés ya estaba preparado, ataviado con sus ropajes oscuros y la cruz ardiente sobre el pecho, que contrastaban con las azuladas que Diego, en calidad de Altaïr, debía lucir. También había llegado Amelia, que había cambiado los ropajes lujosos de dama de la corte versallesca por un atuendo más masculino compuesto por chaleco y pantalón oscuro y camisa blanca. Su largo cabello, recogido en una coleta baja y atado con un femenino lazo de satén negro. Atendía las últimas marcaciones de Jordi Talamare, que iba indicando con las manos dónde debía colocarse cada uno.

El director, percatándose de la presencia de Diego y Victoria, comenzó a dar las últimas órdenes y llamó al actor para que se acercara. Él suspiró profundamente y, asintiendo, se aprestó a acudir junto al director, no sin antes aferrarse a la mano de Victoria quien, con un cálido apretón de sus dedos, le susurró al oído:

—Lo harás bien.

Sus palabras, su voz siempre lo imbuían de la confianza necesaria para enfrentarse a todo aquello que se le pusiera por delante; y el solo sentir que ella se encontraba allí, a pocos pasos, observando cómo se desarrollaba la acción, hacía que un intenso fuego ardiese en su interior. El deseo de hacerse digno a sus ojos, de convertir aquella loca empresa que comenzaron en Málaga en algo grande, algo que daría que hablar. Quería demostrarle que era un actor de verdad, un actor que amaba a los personajes a los que interpretaba hasta el punto de hacerlos suyos. Y en el caso de Altaïr, no sería una excepción; aquel hombre parecía tener más de él mismo que ningún otro al que hubiera interpretado. Todo en él era un reflejo del propio Diego, desde su voz y sus ademanes hasta sus deseos y miedos más ocultos.

Todos acudieron a sus posiciones. Pierre y Diego, sobre el puente. Amelia, fuera de la escena, dispuesta a entrar en cuanto Jordi le diera la señal.

La claqueta anunció el comienzo de la escena. La voz de Jordi clamando «¡Acción!» impuso un silencio sepulcral solo roto por los pasos de los protagonistas masculinos, que se acercaron el uno al otro sin dejar de observarse.

Ambos hombres ofrecían una estampa magnífica, con el rostro demudado por la tensión y los cabellos desordenados por un viento que hizo acto de oportuna presencia en el momento en que comenzaron una batalla dialéctica. Ambos, con el ceño fruncido; ambos, transportados a otros tiempos donde el honor era defendido con la espada. Y de fondo, la gran mole grisácea que era El Escorial, sobresaliendo entre los bosques de coníferas.

—¿Cómo has osado atentar contra el honor de Eugenia, bellaco? —preguntó Diego, transfigurado en Altaïr.

—Deberías haberla vigilado mejor, si tanto te importaba —le espetó Pierre, como el perfecto Roland.

—Ningún hombre que se precie de serlo debería ser tan ruin como para tomar por la fuerza aquello que se le niega.

Diego hablaba despacio, vocalizando a la perfección. Masticaba cada sílaba como si así estuviera midiendo lo que debía decir en cada momento. Y, pese a su profesionalidad, era un torbellino emocional que parecía comunicarlo todo a través de los ojos. Como si a través de sus iris pudiera exteriorizar el sufrimiento, la furia de Altaïr; porque él y no otro era el puente por el que el mosquetero se hacía materia, el vehículo para dar vida a su alma, a su espíritu.

—Nadie que se llame a sí mismo hombre podría rechazar aprovecharse de una mujer hermosa cuando la tiene a la mano —dijo Pierre, sin miramientos y con un marcado acento francés en su tono de voz.

—¡Cállate!

Altaïr se abalanzó sobre Roland, espada en ristre. Las hojas entrechocaron en un violento encuentro con un crujido metálico. Empujaron, empujaron, empleando toda la fuerza de sus cuerpos, haciendo acopio de la musculatura de sus brazos para derribar al contrario. Sus ojos oscuros echaban chispas, en tanto que sus puños estaban apretados sobre las empuñaduras de sus floretes, sin intención de ceder terreno a su rival.

Se separaron para volver a atacarse. Una y otra vez, sus espadas chocaron, se entrecruzaron, se enzarzaron en un combate donde el acero decidiría la victoria o la derrota.

Victoria sintió cómo un sudor frío humedecía su frente y cómo la tensión del momento la hacía aferrarse con fuerza a la carpeta donde portaba el guion. Era realmente una estampa magnífica, una imagen de otros tiempos que se había materializado en el presente y había cobrado vida ante sus ojos. Podía ver a Altaïr, podía ver en sus ojos la furia que debió sentir el mosquetero al saber que quien había atentado contra el honor de Eugenia había sido Roland. Y también vio en los ojos de Pierre una risa burlona, la ironía y la maldad propias de quien se sabe en control de la situación; de aquellos que, aun sabiendo que han pecado, volverían a hacerlo. El afán de Altaïr era defender el honor de la que consideraba su dama; el de Pierre, acabar con quien creía un obstáculo para continuar con su vida licenciosa y sus ansias asesinas.

Una voz femenina los hizo detenerse. Fue cuando Amelia entró en escena. Había dejado su femineidad a un lado para, enfundándose en ropajes masculinos, hacer frente a aquel que la había violado. En su diestra, su espada de factura toledana brillaba bajo los rayos del sol de mediodía, que arrancaba destellos dorados a sus cabellos de color cobrizo. Estaba realmente preciosa. Parecía una aparición envuelta en luz, acariciada por la brisa; y sus ojos claros rivalizaban con el cielo.

Se acercó a ellos con paso firme, haciendo que sus botas resonasen sobre las piedras del puente, fijando sus ojos en aquel que había causado lo que creía que era una muerte en vida. Dispuesta a luchar, dispuesta a matar.

—Es mío —anunció.

—Eugenia, sed razonable. Sois mujer. No tenéis oportunidad contra él... —dijo Altaïr.

—El privilegio de matarlo es mío —insistió ella.

—Eugenia, sois mujer...

Parecía recordarle una condición que ella conocía muy bien, pero las limitaciones de Eugenia no se basaban en su sexo ni tampoco en su capacidad con la espada. Se basaban en su concentración, en ser dueña de unas emociones que la habían traicionado la mayoría de las veces, en no dejarse llevar por el amor que sentía por Altaïr.

El figurado mosquetero se echó a un lado; y Amelia, recreando a Eugenia, tomó su lugar.

Comenzó una lucha encarnizada sobre las aguas de un lago que parecían moverse violentamente con cada paso que daban. El terreno tan angosto no les daba tanta libertad de movimientos como en la versión original del libro habían podido tener, ya que se daba en un espacio más abierto, pero Victoria no podía negar que aquella estrechez le daba una espectacularidad y una tensión difíciles de superar.

Amelia peleaba bien, demostrando que las lecciones de esgrima adoptadas durante el rodaje no habían caído en saco roto. Y su sincronía con Pierre era tal que parecían estar ejecutando una danza. Llovieron las estocadas, las espadas cortaban el viento con su sonido metálico. Los contendientes parecían llegar al límite de sus fuerzas, parecían arredrarse al ojo para, seguidamente, tomar impulso y volver a atacar. Nadie parecía ceder terreno al otro hasta que Amelia comenzó a ganar terreno, a abalanzarse sobre su rival y, con un grito, incrustó su espada en el corazón de este. Obviamente, se trataba de un arma con resorte que desapareció cuando entró en contacto con el pecho de Pierre, el cual activó una bolsa de sangre que estalló con un súbito borbotón que empapó sus ropas y hasta el rostro níveo de Amelia, cuya boca estaba recta en una expresión de concentración.

Al poco, el cuerpo de Pierre cayó al agua con un chapoteo y Diego se acercó a la joven presuroso para, fundiéndose en un abrazo, susurrar:

—Todo acabó. Por fin —musitó Altaïr, en un hilo de voz.

—Por fin somos libres para amarnos —dijo ella.

Se miraron a los ojos, perdiéndose en su mutua luminosidad. Estaban cubiertos de polvo, de sudor; sus ropas y cabellos desordenados, pero en su pecho aleteaba la satisfacción de saberse juntos. Lentamente, sus labios se fueron acercando y se fundieron en un beso justo en el momento en que el viento volvió a soplar.

—¡Corten! ¡Es buena! —anunció Jordi Talamare.

Todo el mundo prorrumpió en aplausos y vítores. Todos se abrazaban y daban palmaditas en la espalda, satisfechos del trabajo bien hecho, orgullosos de haber rodado aquella escena a la primera, obteniendo diferentes planos de aquella pelea por la buena disposición de las cámaras. Aún rodaron algunos encuadres más de la lucha, tomando contrapicados y frontales de Roland y Eugenia para dar mayor emoción a aquel final de trama. Sin embargo, fue lo más rápido.

Pronto, Talamare convocó a todos los allí presentes y, como si de caballeros a punto de ser ordenados se trataran, acudieron ante él, hincando la rodilla en tierra.

—Hoy hemos terminado un largo viaje. Una aventura por la que yo, sinceramente, no apostaba al principio, pero tras semanas de trabajo, noches de insomnio y miles de tomas, debo decir que estoy orgulloso de lo que hemos hecho. No sé si será una película digna de un Oscar o de un Goya, solo sé que hemos trabajado con el corazón y será ese esfuerzo el que nos dé la verdadera recompensa. Si en algún momento de este particular camino os he ofendido de algún modo, os pido que me perdonéis.

—¡No, no! —clamó el equipo al unísono.

—Lo que sí quiero deciros es que sois unos grandes profesionales, desde el primero hasta el último, y me habéis hecho sentir como en familia. Trabajar con vosotros ha sido un placer y espero repetir muy pronto. Gracias, de verdad.

Todos estallaron en un aplauso ensordecedor. Las palabras de Jordi les habían calado, y pese a que faltaban muchos que ya habían rodado a sus órdenes y no habían sido convocados, sabía que les haría llegar sus felicitaciones de un modo u otro.

Victoria no pudo evitar soltar alguna lágrima que se enjugó discretamente. No solo por la emoción que le había generado aquella última escena y por el discurso del director, sino porque también veía que la aventura estaba llegando a su fin. Pronto, volvería a Málaga, y aquellos días que transcurrieron a caballo entre La Granja y El Escorial serían parte de sus recuerdos, de un sueño maravilloso del que se resistía a despertar. Un sueño que Diego había favorecido. Él y no otro había ayudado a que sus alas se extendieran y volaran sobre todo lo que creía imposible.

Giró la vista y buscó con los ojos a Diego, que seguía cerca del puente, próximo a Amelia, quien sonreía abiertamente, orgullosa y emocionada. Sabía que él la miraba, sabía que la sonrisa que dibujaban sus labios era solo para ella, sabía que las promesas que le hizo durante todo aquel tiempo no caerían en saco roto.

Pensaba que ambos correrían el uno al otro cuando las felicitaciones terminaran. Que juntos se fundirían en un abrazo, el más estrecho, el que sellaba aquella historia y auguraba su continuación en la vida real. Creía con firmeza que, desafiando a quienes los observaban, sus bocas se toparían una y otra vez, sin importarles que los creyeran locos e incluso indecentes. Sin embargo, algo que no esperaban, algo que rompió sus esquemas mentales y los paralizó en el sitio dio al traste con sus iniciales intenciones.

Una pequeña sombra pasó como una exhalación ante sus ojos y ante los del resto de miembros del rodaje.

Fueron unos pocos minutos, apenas segundos, en los que la silueta se deslizó como por ensalmo entre ellos para saltar a los brazos de Diego y, con voz aflautada e infantil, gritó un nombre que solo él tenía derecho a decir:

—Daddy, daddy[2]!

—Creía que no llegaríamos a tiempo —dijo una voz de mujer a espaldas de Victoria.

Antes de volverse sabía de quién se trataba, a juzgar por los ojos desorbitados de Diego y la palidez mortal que había teñido su piel. No quería darse la vuelta, pero la curiosidad podía más que su precaución.

Y la vio... Rubia, ojos claros, medidas perfectas, sonrisa de anuncio... Una mujer enfundada en unos jeans de cuero y una camisa blanca de la marca Versace. Su rostro de líneas cinceladas parecía resplandecer, en tanto que sus ojos alternaban su atención entre el grupo del que eran su marido y su hijo, y aquella pequeña joven que la contemplaba atónita, sin saber qué decir.

—Al fin nos conocemos. Soy Eva Brünne; o más bien, Eva Vergara, la esposa de Diego.

Dijo la palabra «esposa» arrastrando cada palabra, vocalizando cada letra, como si así quisiera dejar clara su posición.

En ese momento, Victoria supo que todo había acabado...

Capítulo 11: el adiós...

Solo sé destruir lo que amo

—¿Estás loca, Eva? ¿Cómo se te ocurre presentarte en plena grabación sin avisar?

Diego no hacía más que dar vueltas por la habitación, nervioso, con las manos en la cintura y la mirada esquiva. No quería encontrarse con los ojos de Eva, ni tampoco con esa sonrisa autosuficiente que la había acompañado desde que hizo acto de presencia en los llanos de El Escorial.

Giraba a su alrededor como un satélite, como un animalillo nervioso que se sabía acorralado por un pasado que no había dejado de llamar a su puerta. De cuando en cuando, sus ojos se fijaban en la figura de Eva, que se afanaba en deshacer las maletas y distribuir la ropa por los armarios de la suite. Se quejaba de la falta de espacio, de lo estrechos que eran los roperos y de la insuficiencia de perchas a la hora de colgar las prendas.

Diego se detuvo un momento junto a la cama, con los brazos en jarras y su pie golpeando el suelo de manera compulsiva. Pero nada parecía inmutar a la que en ese día seguía teniendo el título de esposa.

—¿Vas a contestarme o prefieres que me vaya?

—Qué amable ha sido tu amiguita al cederme su habitación —dijo ella, pícara.

Diego suspiró y se llevó una mano a la cabeza. Comenzó a rascarse en un gesto que le era muy peculiar y que Eva conocía muy bien.

—Victoria y yo tenemos habitaciones separadas. No te ha hecho ningún favor.

—Sí, sí. Cuéntale eso a otra, Diego —comentó, mientras colgaba, de una percha, un vestido de noche.

—Como sea, Eva, pero dime qué haces aquí o me iré.

Ella sonrió, burlona.

—¿Qué voy a estar haciendo? Acudir a la fiesta de fin de rodaje como siempre hago.

—No. Como siempre, no. Nunca sueles acudir con Chris a este tipo de eventos. A lo mejor cuando la grabación ha durado más de la cuenta, os he llevado conmigo para no perder el contacto, especialmente cuando Chris era más pequeño, pero fuiste tú la que renunciaste a seguir haciéndolo porque te aburrían esos saraos.

—Y me aburren —reconoció ella—. Solo habláis de lo que os ha pasado durante el proyecto, de los romances que se han gestado y de los accidentes. También de si podíais haber hecho mejor tal o cual cosa. Vamos, que todo eso me la trae al pairo.

—Pero has venido... —observó él.

—He venido —afirmó ella—. Y lo he hecho porque creo que las cosas se están saliendo de madre. No hago más que ver fotos tuyas en las revistas junto a esa mojigata que no tiene ni media hostia. No sé por qué la miras así, no sé por qué la besas así si todo debía ser un teatro.

Su voz sonaba fría, dura, llena de rencor. Su mirada de hielo no se fijaba en Diego, sino que permanecía atenta a cómo sus manos se movían para doblar las prendas que iba depositando en los estantes del guardarropa. La indumentaria femenina iba confundiéndose con ropajes infantiles donde los estampados de dinosaurios y de Spiderman tenían el protagonismo sobre los tonos grises y azulados. También apareció algún juguete y un balón de fútbol, amigo inseparable del pequeño Chris, junto con varios estuches llenos de cosméticos y brochas de maquillaje. Estaba claro que su intención era pasar allí una temporada. Mínimo, una semana.

Diego se aclaró la garganta antes de hablar.

—De verdad, Eva, ¿por qué eres así?

—Por qué soy, ¿cómo?

—Como una niña pequeña que solo quiere recuperar un juguete cuando sabe que lo ha perdido o lo ha roto.

—Yo no he roto ni perdido nada —se defendió ella—. Te recuerdo que tu historia con esa es un montaje genialmente orquestado por mí misma. ¿Qué molestia debería causarme si he sido yo quien le he dado permiso para jugar con algo que me pertenece? A no ser que sea tan estúpida como para creer que tú no jugabas y se haya enamorado de ti.

—¡Te prohíbo que insultes a Victoria!

Se había abalanzado sobre su mujer y la había sujetado por los hombros de manera violenta, zarandeándola cuando bramaba sobre ella su indignación. Y aunque creyó que la angustia se dibujaría en el rostro de Eva, pese a creer por un momento que se arrepentiría de lo dicho, solo una sonrisa surcaba su faz, dándole aquel aspecto de reina de hielo que tanto había amado en el pasado y que en ese instante solo le provocaba repulsión.

—¿De verdad has sido tan tonto como para enamorarte de ella, Diego?

—No es de tu incumbencia.

—Pues yo creo que sí lo es.

La soltó, asustado y asqueado, tan indignado por su comportamiento, tan incrédulo de su actuación que le era imposible encontrar una sola palabra para definirla.

—Escúchame, Eva, lo nuestro hace tiempo que terminó. Y aunque he estado intentando aguantar por Chris, esta historia no lleva a ninguna parte. Hace tiempo que no somos un equipo, que dejamos de ser amantes y amigos. Nos hemos convertido en dos extraños, en dos compañeros de piso que están juntos por trabajo y nada más.

Ella escuchaba en silencio, sin interrumpirlo, volviendo a enfrascarse en la tarea de ordenar su equipaje aquí y allá.

—Eva, quiero el divorcio. Hemos alargado esto innecesariamente, y si seguimos solo conseguiremos hacernos daño.

Lo miró por fin. Y esta vez, una luz de temor pareció centellear en sus ojos líquidos.

—¿Quieres qué?

Parecía no entender.

—El divorcio —repitió—. Ha sido un error por mi parte creer que podía arreglar algo que ya estaba roto.

Ella arrojó una camiseta al suelo, con furia.

—Ha sido esa puta, ¿verdad?

Diego apretó los puños, conteniendo las ganas que tenía de propinarle un guantazo. Pero no, esa no era la salida. La violencia jamás era la clave de nada.

—Antes te he dicho que no quiero que la insultes. Si no quieres que pierda los nervios y deje de actuar como un caballero, guarda tu lengua de víbora tras tus colmillos.

Se dio la vuelta, dándole la espalda, e introdujo las manos en los bolsillos de sus jeans.

—Hemos aguantado demasiados años juntos, Eva. Y excusarnos en que tenemos un hijo no servirá para arreglar las cosas. Te ruego que lo arreglemos de forma civilizada. Solo te pido los derechos que, como padre, me corresponden. El resto del patrimonio que hemos atesorado desde que estamos juntos puedes quedártelo. No quiero nada. Solo quiero empezar de nuevo.

Ella comenzó a reír, desaforada, atrayendo nuevamente la mirada de Diego sobre sí.

—Pues lo siento mucho, Diego, pero eso no es posible. ¿Crees que me conformaría con lo que tenemos? ¿Crees que te dejaría irte así como así, cediendo a esos supuestos derechos que crees tener? Eso es que no me conoces.

Él frunció el ceño.

—Si me dejas ahora, Diego, ten por seguro que nadie en Hollywood volverá a contratarte. Estarás en boca de todos no solo por haber dejado a tu mujer y a tu hijo en la estacada, sino por haberte liado con una don nadie. ¿Cómo crees que sentará eso en los círculos de Hollywood?

—No soy el primero ni el último que toca fondo o que se toma un receso para luego renacer de sus cenizas.

—Eso es muy bonito, querido, pero sabes que no es real.

Se sentó en el sofá, cruzando una pierna sobre otra. Sus uñas, nacaradas en rojo, tamborilearon sobre el brazo del diván, emitiendo un sonido acompasado, incesante, que pareció golpear los oídos de Diego.

—Sabes que todos estos años no se han limitado a actuar como tu agente, Diego. Acudí a las mismas fiestas que tú, frecuenté a las mismas personas y me acosté con más hombres de los que te puedes imaginar. Hombres poderosos. Y también, mujeres. Me hice una cartera de contactos y clientes que podrían hundirte, querido; y si sigues con esa idiotez del divorcio en mente, no dudes que lo haré.

—¡Pero si no me quieres!

—No se trata de querer, Diego. El amor no existe en nuestro mundo. Existe el dinero, el poder, existen las apariencias. Una imagen de matrimonio perfecto que me he esforzado por crear todos estos años y que no voy a tirar por tierra por una niñata.

—Yo solo te he pedido mis derechos sobre Chris. Saldrías ganando en todo caso. No sé qué beneficios sacarías a seguir como hasta ahora.

—El mismo que tú: continuar como hasta el momento, beneficiándonos el uno del otro, acostándonos con quien quisiéramos.

—Eso es vivir una mentira.

—Una mentira que nos beneficia; tú sigues teniendo la fama, podrías seguir acostándote con esa idiota y tu carrera seguiría despegando, imparable; yo solo sería el espejo de tu éxito.

—¿Y si no acepto?

—Te hundiré. Ten eso presente. Y jamás dejaré que veas a Chris. Te denunciaré por abandono de hogar, por acoso... Haré cualquier cosa con tal de que jamás vuelvan a contratarte. No dejaré que seas feliz ni con ella ni con nadie. Sabes que soy capaz de eso y de mucho más.

Sí, sabía que era capaz. Lo había demostrado en la distancia, moviendo los hilos necesarios para crear de la nada un romance que se convirtió en algo auténtico. Sin ella saberlo, había propiciado que el amor entre Victoria y él surgiera a través de una mentira que los forzaba a estar juntos, a obsequiarse con gestos de cariño forzados ante desconocidos. Pero Eva no contaba con una cosa: que podía amar a otra que no fuera ella. Había calculado mal. Había errado por primera vez en su vida. Y cuando vio aquellas fotos en las que Diego besaba a aquella joven con cara de niña, supo que esos besos no eran fingidos, supo que Diego se había entregado a ella, que ella era suya por entero. Supo que lo había perdido.

Y no quería perderlo. No estaba dispuesta a perder a Diego porque a su lado había llegado a convertirse en todo lo que anhelaba: una mujer poderosa, representante de cientos de artistas; una mujer respetada, capaz de codearse con altas esferas del mundo de la cultura, las artes e incluso la política; una mujer a la que todos deseaban por ser la mujer de quien era, una mujer que podía tener cuantos amantes quisiera, riéndose de la relación que mantenía con su marido, olvidando al hijo de ambos.

Si Diego la dejaba, si le quitaban a Chris, ¿qué le quedaba a ella? Nada.

No, no podía darse el lujo de tirar por la borda todo aquello. Y ya que Diego no aceptaba su propuesta por las buenas, sería por las malas.

Él apretó los dientes y dio un puñetazo con furia a la pared más cercana a su posición. Aceptar la propuesta de Eva suponía renunciar a su felicidad con Victoria, a faltar a las promesas que le había estado haciendo durante aquel corto pero intenso periodo, a tacharse a sí mismo de falso, de mentiroso; suponía volver a sumergirse en aquel mundo de oscuridad, de falacias de las que tanto renegaba. Creía que podría salvarse, creía que podría ofrecer a Victoria un amor más grande que su propia vida; pero renunciar a lo que era, a lo que con tanto trabajo había conseguido en pos de seguir un loco sueño donde el amor y sus abrazos serían su refugio, renunciar a todo lo que tenía... ¿Estaba preparado para eso?

Miró a Eva.

Ella seguía aposentada sobre los mullidos cojines de color gris, mirando a Diego con la luz de la victoria reflejada en sus ojos azules. Parecía mentira que aquellos iris que una vez le parecieran de cielo se hubieran transformado en un trozo de hielo azul donde no se leía ningún tipo de calidez, de emoción. Solo frío. Y odio. ¿Cómo seguir anclado a una mujer de la que solo percibía superioridad, egolatría? ¿Cómo caminar junto a alguien que solo estaba con él por ser quien era?

Entonces recordó algo...

—Eva, ¿y Chris?

Ella se miró las uñas, distraída.

—Le pedí a tu puta que se encargara de él mientras nosotros hablábamos.

—¿Quéééé? ¿¡Estás loca!? —bramó Diego, iracundo.

Ella sonrió, encogiéndose de hombros.

—En todo caso, la culpa es suya por aceptar hacer de niñera del hijo de su rival. Es más tonta de lo que pensaba...

Diego bufó y, tomando una chaqueta ligera de color caqui, se dispuso a abandonar la habitación.

—¿Adónde vas, Diego?

—Es evidente. Voy por mi hijo.

—Creía que estábamos hablando...

—Y yo creo que ya está todo dicho.

Salió dando un portazo que hizo que las paredes de la habitación retumbaran con fuerza, como si un feroz terremoto se hubiera instalado tras aquellos muros y amenazara con derribarlo todo.

Eva guiñó los ojos al verlo partir, mas sin abandonar su asiento, siendo en todo momento dueña de sus emociones. Sonrió. Tenía la sartén por el mango. En sus manos, el control de todo lo que Diego atesoraba más.

No, jamás se atrevería a tirarlo todo por la borda.

***

Aquella mujer le había entregado a su hijo sin miramientos, del mismo modo en que hubiera dado un muñeco de peluche o una molesta mascota de la que quería deshacerse. Se vio con un niño de unos siete u ocho años agarrado de su mano, mirándola sin comprender. Y lo cierto era que ella tampoco comprendía. No sabía cómo habían llegado a aquella situación, cómo se había visto obligada a cuidar del hijo de Diego, de un pequeño que no la conocía de nada y que se había visto obligado, igual que ella, a confraternizar con una desconocida.

Pensó que lo mejor era llevarlo a los jardines, ofrecerle la merienda y darle juego y conversación.

—¿Tienes hambre? —le preguntó en inglés, consciente de que no sabía otro idioma.

El pequeño asintió tímidamente y le apretó la mano. No había comido nada desde que tomaron el desayuno a bordo del avión que los condujo a Madrid, y ya hacía rato que la hora del almuerzo había pasado. Las tripas no dejaban de rugirle, pero no sabía cómo decirlo.

Ella sonrió, atravesando las galerías del Parador con dirección a los jardines, donde en los días de verano se instalaban sillas y mesas para que los clientes pudieran disfrutar del maravilloso cielo castellano. Se sentaron en una de estas, y Victoria pidió una merienda compuesta por tortitas y zumo de naranja natural. Cuando el camarero volvió con la comanda, Chris abrió unos ojos como platos al ver ante sí una bandeja humeante de doradas y tiernas tortitas coronadas por mantequilla derretida y sirope de arce. Miró a Victoria sin comprender.

—Adelante, come todo lo que quieras.

—Pero... mi madre no me deja comer tortitas.

—Yo no soy tu madre. Si quieres, podemos mantenerlo en secreto —dijo ella, guiñándole un ojo.

Chris por fin sonrió y, creyendo que ella podía arrepentirse, comenzó a comer a dos carrillos, saboreando cada trozo como si estuviera más bueno que el anterior. De vez en cuando, sus labios se posaban en la copa del zumo para ingerir varios sorbos que se confundían en la boca con su sabor ácido y dulzón. Pronto, acabó con el contenido de su plato, y Victoria, asegurándole que no tenía hambre, le pasó también el suyo. El niño lo agradeció con su risa infantil, que pareció llenar el pecho de Victoria de calidez.

Ella parecía contentarse con verlo calmar un hambre que parecía de siglos. No le importaba que hubiera migas ni restos de zumo coronando las comisuras de sus labios gruesos, ni tampoco que algunos restos de comida cayeran sobre sus piernas, cubiertas por unos pantalones cortos de color celeste. Solo lo miraba, atenta a cualquier petición.

Cuando acabó, Chris suspiró aliviado y estiró los brazos tras la cabeza.

—¿Es suficiente? ¿Quieres algo más?

—No, estoy bien. Gracias.

—Me alegro —dijo Victoria, entrecerrando los ojos.

Callaron unos instantes.

Un pajarillo fue a posarse sobre la mesa que ocupaban, buscando las migas de lo que había sido la merienda y picoteando los trozos que iba encontrando. Divertido, Chris cruzó los brazos sobre la mesa y apoyó la barbilla sobre ellos, fijando sus ojos claros en la pequeña ave. Victoria lo imitó.

—No pensaba que fueras tan simpática. Como mamá dice que le has robado a papá...

Victoria dio un respingo al escuchar con voz infantil una acusación que, pese a lo certera, resultaba lapidaria. Nunca hubiera esperado que fuera precisamente el hijo de Diego el que haría alusión a la situación que estaban viviendo, nunca pensó que la acusara de haberle robado el marido a su madre. Pero allí estaba, tan inocente, pronunciando aquellas frases sin maldad, sin acritud; con toda la candidez de su alma infantil, solo haciéndose eco de un pensamiento que había escuchado cientos de veces en su hogar.

Ella suspiró y lo miró sin saber qué decir. Aunque solo podía decir una cosa:

—Lo siento.

Él la miró enarcando una ceja.

—Supongo que debe ser duro para ti.

Él se encogió de hombros.

—No suelo ver mucho a mi padre, solo algunos pocos días al año. Y cuando está con mi madre, siempre está triste, como si no quisiera estar con ella. Solo es feliz cuando salimos los dos solos a jugar al fútbol o a comer donuts.

—Lo siento...

—No tienes que disculparte. La verdad es que no me gusta que mis padres estén juntos en casa porque siempre están callados, no se hablan, no se besan... No son como los padres de mis amigos. Y cuando están separados, mi padre parece estar bien; mi madre está como siempre.

Ella lo escuchaba en silencio, atenta a cada una de sus palabras, sin atreverse a interrumpirlo.

—Mamá me enseñó unas revistas en las que mi papá y tú os dabais besos y me dijo que tenía que odiarte, pero yo le dije que no puedo odiar a alguien a quien no conozco.

—Y... ¿qué piensas de mí ahora?

—Pienso que eres buena. Me has dado tu merienda.

Victoria sonrió, agradecida.

Entonces el rostro del niño pareció iluminarse al ver a alguien que se encontraba a espaldas de la joven.

—¡Papá! —exclamó.

Se volvió.

¿Cuánto rato hacía que Diego se encontraba allí? ¿Cuánto tiempo hacía que los estaba escuchando, con aquella cara en la que se entremezclaban la ternura y la pesadumbre?

El actor se acercó a ellos y se aposentó en una de las sillas que quedaban libres, con clara intención de tomar parte de la conversación.

—Te estaba buscando, Chris.

—Estaba con Victoria. Hemos merendado tortitas.

—¿Ah, sí?

—Sí, pero no se lo digas a mamá. Ya sabes que me lo tiene prohibido.

—Mis labios están sellados —prometió su padre.

Hizo el gesto de cerrarse la boca con un candado y de tirar la llave, arrancando una sonrisa de labios de su hijo y de Victoria.

—¿De qué hablabais? —Quiso saber él, mirando a la joven.

—Chris me estaba contando que ha venido a España en busca de su papá.

—¿Sí? —Miró a su hijo.

—Mamá parecía estar muy enfadada contigo, aunque no sé por qué. Tal vez porque ella no te da los mismos besos que Victoria o porque ya no sonríes.

Diego se rascó la cabeza ante la observación de su hijo.

—Eso, cariño, tiene una explicación que entenderás cuando seas mayor.

Él negó con la cabeza y miró a Victoria.

—Ella me cae bien —dijo—. Me gustaría verla más a menudo.

Aquella frase enterneció a Victoria, que notó cómo una gruesa cortina de lágrimas nublaba su visión y su corazón latía de manera apresurada. Diego agarró una de sus manos, apretándola con ternura. Tal acción no pasó inadvertida a ojos a Chris, que sonreía divertido.

—¿Lo ves, papá? Con Victoria sonríes.

—Así es, hijo.

—Por eso no le gusta a mamá.

—Puede ser, cariño.

Chris alzó la vista, fijándola en una de las ventanas de los pisos superiores. El cielo se reflejaba en los cristales, dando una falsa sensación de espejismo, como si el edificio albergara en su interior una aparente realidad de inmensidad donde las nubes del atardecer se teñían con colores rosas y anaranjados. Le pareció ver un rostro conocido tras una de esas ventanas, unos ojos que lo miraban desde las alturas y que parecían reclamar su presencia. Vieron que Chris comenzaba a temblar, como si aquellos ojos le estuvieran recriminando el estar confraternizando con su padre y con Victoria.

Sin decir una palabra, el niño abandonó el lugar, dejando a su padre y a Victoria a solas.

Se miraron a los ojos, mudos, ajenos al mundo que los rodeaba. Incluso sus bocas respondieron de forma mecánica al camarero que les preguntó si deseaban algo, solicitando unas bebidas frías para paliar el calor del momento.

Permanecieron largo rato así, mirándose, cogidos de la mano, perdidos en su propia contemplación. Un poco más allá, se escuchaba la algarabía de los compañeros de producción, que hablaban de la fiesta que se celebraría esa misma noche en los Jardines de la Granja. Un evento único al que estaban invitados unos pocos privilegiados, entre los que se contaban ellos dos, a quienes parecía no importarles que la hora se acercaba al mismo ritmo que las luces del atardecer precedían la llegada de la noche.

Victoria hizo ademán de levantarse, pero él la detuvo, sosteniéndola por la muñeca.

—¿Me acompañarás a la fiesta?

Ella lo miró sin comprender.

—Pensaba que ese era el privilegio de Eva.

—¿Por qué debería ser así?

—Es tu mujer...

—Ella no irá —dijo él, tajante.

Victoria no supo si reír o llorar.

—¿Vendrás conmigo? —preguntó él, anhelante.

—Iré.

***

Recorrieron andando el camino que separaba el Parador de los Jardines del Palacio. Victoria había optado por calzar unas deportivas y llevar en una bolsa los tacones que harían juego con su vestido. No quería lastimarse los pies por un mal paso o un tropezón en el pavimento adoquinado, aunque sabía que aquella combinación no la favorecía.

Miró de reojo a Diego. Esa noche había hecho uso de un frac blanco y negro que le sentaba como un guante, acentuando la musculatura de su torso y sus brazos. Se había dejado el cabello a su aire, sin cubrirlo de gomina y casi sin peinar, dándole a sus rizos oscuros todo el protagonismo.

Sabía que él también la miraba y se había asombrado al verla con un vestido de gala. Era de color azul de medianoche, con una falda de tul amplia y flotante, y cuerpo de seda con escote de pico por delante y por detrás. Peinaba su larga melena en una coleta alta que había adornado con un pasador de plata que simulaba una biznaga. Era como si llevara una parte de su Málaga, de aquella tierra que parecía tan lejana y que seguía estando en el mismo sitio, aun sin haber salido del país.

Avanzaron lentamente por el camino que ascendía hasta el Palacio, que se encontraba iluminado por centenares de antorchas. Era como si las estrellas del cielo hubieran descendido para brillar con fuerza aquella noche, para contemplar aquella fiesta que los humanos celebraban en un entorno de cuento de hadas.

Cuando llegaron a la portada principal, contemplaron asombrados cómo la gran cascada y las fuentes se encontraban encendidas. Era algo infrecuente, puesto que no se prendían más que en contadas ocasiones, aunque los miembros del Patronato Nacional habían decidido obsequiar con aquel espectáculo de luces y agua a aquellos que iban a llevar el nombre del Real Sitio por el mundo.

Estaban todos: Amelia, Arturo, Blanca, Pierre, Jordi... Todos ataviados con sus mejores galas. Todos relajados, conscientes de que su labor había terminado y lo único que faltaba era el trabajo de postproducción: el montaje de las escenas rodadas y la implantación de la música y efectos que los responsables creyeran conveniente.

Largas mesas con alimentos y bebidas de diferente clase estaban dispuestas junto a la fachada, iluminadas por candelabros de cristal que evocaban tiempos pasados. Incluso el vestuario de los allí presentes, tan elegante, parecía recordar a aquella época dorada en la que los actores parecían dioses bajados del Olimpo.

Una suave música de violines inundaba el ambiente, confundiéndose con el viento al colarse entre las ramas de los árboles.

—¿Te gustaría bailar conmigo, Victoria? —preguntó Diego en un susurro.

Ella lo miró.

—Yo... Tal vez preferirías charlar con Jordi y los demás. Al fin y al cabo, es la última noche.

—Quiero estar contigo. Lo demás no me importa.

No contestó.

Le alargó la mano instintivamente y dejó que la guiara junto a los macizos de flores que rodeaban el sendero que conducía a la gran cascada.

Comenzaron a bailar...

Sentían cómo la música iba apoderándose de sus sentidos, haciendo que sus pies se movieran como por ensalmo. Las manos de él, en torno a la cintura de ella; las de ella, aferradas a sus hombros. Sus ojos, fijos el uno en el otro. Sobre ellos, el cielo nocturno se extendía como un tapiz donde los luceros refulgían intensamente. Las mismas estrellas que parecían adherirse a la falda de Victoria para alumbrar cada uno de sus movimientos, los mismos astros que se habían acomodado en sus iris oscuros como hados del destino.

Diego la apretó con fuerza, hundiendo el rostro en su cuello, aspirando aquel olor que tantas noches lo había acompañado. Quería memorizar cada movimiento, cada olor por nimio que fuera, cada detalle que formaba parte de ella.

Giraban sobre sí mismos, acompasando el movimiento de sus pies, meciéndose al ritmo que marcaban los violines y las aguas que recorrían furiosas el trazado marmóreo, con la luna y las estrellas como testigos.

En un momento dado, Victoria se separó de él y dio unos pasos para alejarse, con la vista perdida en algo que solo ella parecía ver.

—No querías bailar conmigo solo porque lo desearas, ¿verdad, Diego?

El actor callaba. Él, que siempre tenía respuestas para todo, se encontraba desnudo, desprovisto de su don de la elocuencia ante aquella escritora que había llenado su vida de historias y versos. Él, que siempre estaba deseoso por acurrucarse en su regazo, se sentía como un niño acobardado ante su madre tras haber cometido una travesura. Y ella, serena, con el rostro vuelto, con las manos entrelazadas sobre el vientre.

Victoria sonrió.

—Hoy todo acaba... —musitó ella—. Hoy se acaba el rodaje y podemos terminar con esta farsa, Diego. Tú volverás a tu vida en Nueva York; y yo, a la mía en Málaga. Y solo nos reuniremos para las promociones de la película.

—Eso es lo que debería ser, pero...

Ella no se volvió.

Diego apretó los puños.

—Yo quería quedarme contigo, Victoria. No hay nada que desee más en este mundo. Pero...

—Está Chris, ¿verdad?

Sin necesidad de mirarlo, sabía que él había dicho que sí con la cabeza y luchaba por contener un llanto que hacía que su voz ronca y varonil se entrecortase. Ella se apretaba los dedos, tratando de dominarse, intentando no dejarse llevar por los sentimientos que se agolpaban en su pecho.

—Victoria, si me voy contigo, no solo perderé a Chris. Toda mi carrera se irá al traste. Eva... —Carraspeó—. Eva me ha amenazado con sacar a la luz los trapos sucios de mi vida: las orgías que viví, las actrices con las que me acosté... Todo, Victoria. Si lo hiciera, nadie querría contratarme.

—No entiendo qué beneficio le reportaría a Eva, cuando ella tomó parte en las mismas bacanales que tú...

—Ella... usó esas fiestas de sexo y alcohol para llegar a las altas esferas, para ganarse el apoyo de políticos y directores. Podría hundirme, Victoria. Podría perder a Chris para siempre.

—¿Y qué más da si tienes que empezar desde cero? ¿Crees que una carrera se basa en lo que otros piensan, en la imagen que de ti tienen proyectada? No, Diego. Lo que importa es lo que tú veas, lo que tú sientas. Y yo te querría igual, aunque no te contrataran.

Él sollozó. Hubiera querido acercarse a ella, tomarla entre sus brazos y besarla hasta no dejar nada de ella, hasta beberse su esencia. Pero no podía...

Se mordió el labio superior hasta hacerlo sangrar, sintiendo en su paladar el sabor oxidado de la sangre, que comenzó a recorrer toda su cavidad, dejando su impronta a su paso.

—Además —siguió ella —, ¿crees que quedándote junto a Eva harás feliz a Chris? —Negó con la cabeza—. Chris es un chico listo. Sabe que sus padres no están bien, que su padre no sonríe ni es feliz junto a su madre. Él quiere que estés bien, Diego; y sabe que estarás bien si estás con...

Calló en ese punto, temerosa de decir lo que pensaba.

—... si estás contento, solo o acompañado —terminó.

Diego sabía que las palabras de Victoria llevaban implícita una verdad aplastante. No era amigo de las mentiras, no quería seguir fingiendo, no deseaba que la vorágine de aquel Hollywood oscuro que nadie veía volviera a engullirlo en el abismo de la fatalidad. Le había costado muchos años darse cuenta de que aquel no era su mundo, de que aquello no era lo que realmente deseaba. Pero ¿estaba dispuesto a dar el paso?

Negó con la cabeza, como si así pudiera ocultar las palabras de Victoria, que se había vuelto para mirarlo con ojos llenos de súplica, de reproche, pero también llenos de perdón.

—¿Y qué pasa conmigo? ¿Acaso lo que hemos vivido juntos no es real? —preguntó.

—Victoria, por favor, no lo hagas más difícil...

—Tengo derecho a saberlo después de todo, Diego. Aunque la verdad duela...

Él suspiró y decidió enfrentarse con la mirada de la joven, que seguía tan fija en él que podría haber derribado las capas de piel y huesos para adentrarse en los confines de su mente.

—Te conozco, Diego. Tanto o más de lo que crees. Y sé que lo que vas a decirme no me va a gustar. Luego, este es el adiós...

—Victoria, solo puedo ofrecerte ser mi amante. No puedo divorciarme de Eva, no puedo. Perder a Chris sería lo peor que podría pasarme.

—¿Y perderme? ¿Acaso jamás te he importado?

—Victoria, solo sé destruir lo que amo: he destruido mi relación con Eva, puedo destruir mi profesión, puedo perder a Chris y... puedo perderte. Solo hay oscuridad en torno a mí, Victoria. No quieras a un tipo como yo.

—Eso debería decidirlo yo, ¿no crees?

Diego se secó una lágrima con la manga del frac para luego darle la espalda a Victoria.

—Victoria, entiéndelo.

—Lo entiendo, Diego. Lo entiendo mejor de lo que crees. Eres tú el que no entiende.

No le dio tiempo a salir corriendo tras ella. No le permitió decir una palabra más de disculpa o explicación. No quiso seguir escuchando excusas vacías que no se sostenían.

Agarró el borde de su vestido de noche y, dando una patada a sus tacones, comenzó a correr descalza por el sendero que conducía al exterior. No le importaba que Diego hubiera gritado su nombre. No le importaba que existiera una posibilidad para retenerla, para reconciliarse. Él había hecho su elección, había primado su carrera sobre su corazón, había primado su matrimonio sobre su propio bienestar; y una vez más se había escudado en su hijo. Ella no podía luchar sus batallas por él. No podía hacerle ver lo que sus ojos percibían si estaba tan ciego que no quería ver. No podía seguir combatiendo una guerra que no podía ganar.

Solo podía correr, correr... Correr seguida por una nube de lágrimas que parecían perlas que se suspendían en el viento, correr acompañada por el eco de sus lamentos.

Correr con la certeza de que todo había acabado...

***

No le había costado demasiado que en recepción le dieran una habitación para esa noche lo más separada posible de la suite que había compartido con Diego, y tampoco le llevó demasiado tiempo recoger sus pertenencias para mudarse al nuevo lugar. En un último acto de rebeldía, había pedido que cargasen la cuenta a nombre del actor, como si el simple hecho de hacerlo le recordara a Diego el daño que le había infligido esa noche.

Se desnudó despacio, sin prisa, y tomó una ducha que le pareció eterna.

Dejó que el agua recorriera su cuerpo, lavando los últimos vestigios de los besos de Diego, de su aroma varonil. Quería purificarse, quería volver a ser la que era. Quería despertar en su piso, en Málaga, alejada de todo aquello.

Una vez que se vistió, llamó a recepción para solicitar un coche que la llevara a Atocha a primera hora de la mañana para, desde allí, tomar el primer AVE con destino a Málaga. El personal del hotel gestionó su petición de manera encomiable, lamentándose de que su partida se hubiera adelantado y agradeciéndole su deferencia para con ellos, todos los detalles que había tenido. Colgó el teléfono con la firme promesa de regresar cuando sus heridas sanasen, cuando aquellos meses no fueran más que un recuerdo.

Quiso llorar, quiso gritar, quiso vomitar toda aquella rabia, todo aquel amor que la había consumido.

Entonces vio algo sobre la mesa: su inseparable libreta y un bolígrafo de color azul. Sus inseparables compañeros de viaje, aquellos que fueron siempre los mudos testigos de sus historias, los que se movían al son de su voluntad para transcribir las historias de su imaginación.

Una fuerza extraña la atrajo hacia ellos, algo la impulsaba a coger el bolígrafo entre sus dedos y abrir la libreta por la primera página en blanco. Y las palabras salieron. Los sentimientos comenzaron a brotar a través de sus manos, quedando impresos en el papel en tinta azul.

***

Nuestra historia comenzó con una mentira. Con encuentros y besos pactados que tenían el fin de dar publicidad a la aventura que teníamos entre manos. Sin embargo, ninguno de los dos podía sospechar que aquella farsa, aquellos besos que comenzaron siendo falsos y que un día compartimos, acabarían por unirnos más de lo que pensábamos.

Creíamos tenerlo todo bajo control. Creíamos que nuestros corazones no podrían latir al unísono, que nuestros cuerpos no podrían reconocerse el uno al otro bajo la máscara de nuestra indiferencia. Creíamos tener nuestros sentimientos a buen recaudo, bajo la llave de nuestros prejuicios junto al fantasma de nuestro dolor.

Pero nos adentramos el uno en el otro, derribando aquella oscuridad que nos rodeaba, los prejuicios que nos alejaban; nos sumergimos en el mundo del otro, tratando de desentrañar los misterios de una personalidad que se nos antojaba similar a un enigma. Éramos como dos cometas que chocaban en medio del universo, como dos seres que se habían encontrado merced a un conjuro secreto, unidos por el inquebrantable hilo rojo que unía a las almas a pesar del tiempo y del espacio, cruzando el inmenso océano que nos separaba.

Nuestra historia comenzó de una forma simple, hasta puede que algo poética. De un modo que muchos tacharían de novelesco, aunque no fue más que nuestra propia realidad.

Todo comenzó con un mensaje, una foto de Instagram. Sus ojos se reflejaban en un cristal azotado por la lluvia, que se descomponía en mil fragmentos de colores bajo las luces de neón que orlaban los rascacielos de Nueva York. Era como contemplar la viva imagen de la fatalidad, de la amargura. Unos ojos que parecían buscar entre la niebla algo que creía perdido. Unos ojos en los que la esperanza había muerto hacía tiempo.

Quise ser su lecho, su abrigo. Quise ser el bálsamo que curase sus heridas, la ambrosía que hiciese que su sangre volviese a correr por sus venas con la misma calidez.

Quise demostrarle que había alguien, en algún lugar del mundo, que podía amarlo, darle el consuelo que su alma atormentada necesitaba.

Y se lo dije...

Un mensaje más de los tantos que reciben los famosos a través de las redes. Unas palabras más que seguramente acabarían en el ciberespacio, perdidas entre miles de datos y fórmulas matemáticas que para mí eran tan difíciles de entender.

Pero en este mundo no existen las casualidades. Solo lo inevitable y los milagros. Y parecía que era inevitable que Diego y yo nos encontráramos en esta vida, en este tiempo. O fue un milagro. Ya no lo sé.

Solo sé que a su lado viví un sueño que se hizo realidad. Una vida que apenas si pude soñar. Viví un amor más grande que la vida.

Esta es nuestra historia, Diego. La tuya y la mía. Y, dondequiera que estés, aunque nuestros caminos hayan tenido que separarse, hoy quiero gritar a los cuatro vientos lo que siento por ti, lo que me has hecho experimentar en estos pocos meses que hemos pasado juntos.

Y da igual dónde nos lleve el viento. Da igual hacia dónde extienda mis alas. Cada día, le susurraré a la brisa la misma frase, las mismas palabras, con la firme esperanza de que el destino vuelva a reunirnos: te quiero.

Te quiero, mi muso de tinta y celuloide.

Y, pese a todo, me alegro de haberme enamorado de ti.

***

Ese fue el germen de su nueva novela. Una novela íntima, personal. Una novela que fue saliendo conforme su corazón se iba derramando por sus ojos, a medida que la historia vivida con su muso volvía a cobrar vida ante sus ojos. Rememoró su primer encuentro, el primer beso dado casi al descuido, el paseo por la Alcazaba, la fiesta en Marbella, el comienzo del rodaje... Y aquellas noches en que cielo y tierra se juntaban cada vez que hacían el amor, cuando las noches se convertían en días al amparo de su cuerpo, cuando parecía que los astros caían en picado hacia la tierra, danzando en el cielo.

Escribía, escribía... Escribía sin parar.

Parecía que sus manos no podían dejar de moverse a lo largo del papel, llenando páginas y páginas de aquel cuaderno de tapas duras. No había apenas tachones. No había borrones o rectificaciones. Solo la verdad. La fiel narración de una historia que había experimentado en sus propias carnes.

Una historia de amor y desamor como jamás había vivido.

La luz de la mañana la sorprendió dejando escrito el punto y final.

Alguien llamó a la puerta. Su coche llegaría pronto y debía encontrarse lista para entonces.

Suspiró y, con aire soñador y una mirada de gratitud, posó sus ojos en aquella libreta que había sido su confidente en aquella noche. Y creyó escuchar una voz que emergía de su subconsciente, tan parecida a la de Diego que por un instante pensó que el que le hablaba era él.

—Dale alas a tu historia, Victoria. No la dejes en un cajón.

Sonrió.

Sí, le daría voz. Le daría alas. La daría a luz.

Porque esa historia era Diego. Era ella.

Eran los dos.

Capítulo 12: la esencia del éxito

Me alegro de haberme enamorado de ti

Siempre pensó que la mejor opción era tirar de editorial para publicar un manuscrito, pero en aquella ocasión sentía que la narración era tan suya que debía hacerlo a su estilo, obteniendo el resultado soñado: en papel y en digital. Aun así, jamás pensó que autopublicar diera tanto trabajo...

En un principio, quiso hacerlo todo ella sola, pero, consciente de que aún era una neófita, contrató los servicios de una maquetadora y portadista profesional. El resultado fue impecable: en la portada, la imagen del Muelle Uno, con la torre de la Catedral de Málaga y la Alcazaba bajo el paraguas del suave tapiz verde del Parque, parecía ser observada por un chico y una chica que, abrazados, juntaban sus cabezas para unir sus labios. En la contraportada, el Palacio de la Granja de San Ildefonso. Eran el alfa y el omega. El principio y el fin de una crónica, de una narración que no era sino el propio amor que una vez sintió y que aun en esos días todavía seguía sintiendo.

En poco tiempo, estaba en todas las plataformas digitales y a la venta en papel. El trabajo de publicidad recayó sobre sus hombros, teniendo que recurrir a todos aquellos que conocía en el mundillo editorial: compañeras escritoras, booktubers, instagrammers..., para que la ayudaran en aquella ardua tarea del marketing. Envió un gran número de correos y, pudiera ser por la repercusión que su historia con Diego había suscitado, casi todos se prestaron a reseñar su novela y a hacerle un espacio en sus blogs. También publicó notas en periódicos y revistas especializadas anunciando su venta.

Y llegaron las reseñas, las opiniones, las primeras valoraciones en los portales especializados. Y las ventas subieron como la espuma. Curiosos por conocer su pluma y amantes de la novela romántica en general querían adentrarse en aquellas páginas, en aquel mundo en el que se había gestado aquella historia de amor que no era sino la suya.

Todo sucedió demasiado rápido...

Tan rápido que no lo creyó posible. Tan rápido que se creyó víctima de una broma pesada.

La crítica fue unánime: jamás habían leído una historia de amor tan apasionada, con tanto sentimiento, con tanta verdad. Los entendidos decían que se trataba de un romance contemporáneo fresco, escrito con un lenguaje elegante, alejado de vulgarismos y que no tenía nada que ver con las novelas que en aquellos tiempos copaban los primeros puestos de las listas de venta. Para mayor sorpresa, la suya se colocó muy pronto en esos lugares privilegiados con los que hacía unos meses solo podía soñar. Y no solo eso, La espía del Sol también se vio beneficiada con el empuje de su nuevo trabajo y con la promoción de la película que la llevaría a la gran pantalla.

Comenzaron a llamarla de diferentes medios, comenzó a conceder entrevistas en la televisión, en la radio e incluso en algunos canales de las redes sociales. No era raro el día en que una nueva reseña con la máxima puntuación llegara para alegrarle el día. Ni tampoco faltaba una llamada de teléfono de algunas editoriales que querían contar con ella en su catálogo de autores.

El sueño de su infancia se estaba haciendo realidad: era una escritora de éxito con mucha vida aún por delante, con mil ideas en la cabeza y cientos de personajes por salir a la luz. Cierto que toda esa fama que le había venido de golpe era una consecuencia de aquella aventura cinematográfica que vivió junto a su muso, y aún sufría por las secuelas del asunto. No faltaba un día en que se encontrara a un periodista apostado junto a la cancela de la urbanización para preguntarle por Diego, para inquirir si eran ciertos los rumores sobre su separación. Al principio, se detenía para pedirles que la dejaran en paz; luego optó por escapar de ellos, defendiendo una intimidad que le pertenecía y a la que le sería muy difícil regresar tras su reciente fama en la narrativa.

Pasaron días, semanas, meses...

A veces tan rápidos que parecían un simple pestañeo, el batir de las alas de un pájaro; a veces tan lentos que pensaba que las manecillas del reloj se habían quedado inmóviles, ancladas en un gesto eterno en su cárcel de cristal.

Entonces, un día leyó en las noticias que la película en la que con tanto ahínco habían trabajado, aquel proyecto que había unido sus caminos en la azotea de un hotel malagueño, sería estrenada en los próximos días en el Teatro del Soho, que gestionaba el gran actor Antonio Banderas. Era el mejor marco que podían elegir, y un guiño a aquella que había creado la historia de la que, se decía, no acudiría al estreno. Pudo leer en letras grandes el nombre del genial Talamare como cabeza de la producción y, al mismo nivel, como actor protagonista y productor, el de Diego Vergara. También había una foto de cada uno de los miembros que componían el plantel actoral. Vio el bellísimo rostro de Amelia, el perfil atractivo y sonriente de Arturo, la mirada oscura y misteriosa de Pierre... Y a Diego... Allí estaba Diego, único, con sus ojos llenos de luz y oscuridad, con su sonrisa, con sus hoyuelos bajo la barba. Al verlo, sintió cómo su corazón latía desbocado, como si le cogiera un pellizco en el pecho que comenzara a retorcerla desde dentro hacia afuera, recordándole aquellas noches lejanas en las que su cuerpo estaba sobre el suyo y sentía su peso tan liviano que hasta parecían flotar. Sensaciones que creía ya olvidadas, enterradas en el abismo de sus recuerdos, pasiones que había guardado bajo llave por miedo a seguir sufriendo lo funesto de aquel amor imposible que tanto la llenó y que tanto daño le había hecho.

No, no lo había olvidado. Jamás podría olvidarlo mientras viviera. Nunca podría olvidar aquella mentira que para ella tenía tanto de verdad.

Sintió que una lágrima escapaba de sus ojos, recorriendo la curva de su mejilla para, quedando unos instantes suspendida del contorno de su rostro, caer sobre la superficie de su chaise longue. Podría haber acudido a la presentación de aquella película, podría haber intentado hacer las paces con Diego, aceptar aquel ofrecimiento de convertirse en su amante para volver a los días felices en que, cogidos de la mano, recorrían los paseos de la Granja mientras imaginaban los escenarios de su futura producción; para volver a aquellas noches en las que nada importaba, solo sus abrazos, sus conversaciones a media voz, sus intentos por arreglar un mundo que caía sobre ellos de forma inexorable.

¿Había picado demasiado alto? ¿Había dejado que aquel sueño la consumiera hasta confundirlo con la realidad?

No lo sabía...

En todo caso, la decisión ya estaba tomada y no había vuelta atrás.

***

Unos días más tarde, llegó la tan sonada gala de exhibición de la película en el Teatro del Soho. Las cámaras, los focos, miles de periodistas y fotógrafos internacionales se agolpaban a sus puertas para cubrir aquel gran acontecimiento. La ciudad, que tan acostumbrada estaba a promocionar el cine y la cultura, volvió a vestirse de gala, cubriendo las calles Córdoba y Casas de Campo con una gran alfombra roja por la que comenzaron a desfilar las personalidades citadas.

Actores de todas las edades, de todos los registros, pasearon su palmito ataviados con sus mejores galas, posando aquí y allá, dejándose fotografiar por quienes los esperaban y dejándose querer por sus adeptos, quienes no paraban de pedirles selfies y autógrafos a diestro y siniestro.

Ella lo veía todo desde su salón, armada de un bol de palomitas y su inseparable cuaderno de notas. Daba la imagen de una mujer despechada, de una solterona a la que nadie quería y que pasaba los días muertos acompañada por el televisor. Cualquiera diría que lo que veía a través de la pantalla plana no le interesaba nada, a juzgar por el desdén con que miraba las imágenes. Pero sí le interesaba; o, mejor dicho, solo le interesaba alguien.

Tardó en aparecer, vistiendo un frac negro de brillantes solapas de color burdeos. Avanzaba con paso firme, saludando a un lado y al otro, obsequiando a todos con una leve sonrisa que no recordaba a la burlona que ella había presenciado. Agarraba de la mano a una versión en miniatura suya, salvo con los cabellos rubios y los ojos azules, que reproducía a pequeña escala el mismo traje que su progenitor lucía.

Victoria abrió unos ojos como platos al percatarse de que el acompañante de Diego se trataba de Chris, de su hijo. Y no se explicaba qué hacía allí, cuando no solía llevarlo a las promociones de sus películas.

Al poco, todo el equipo se reunió ante el photocall habilitado en el hall del teatro. Diego se colocó junto a Amelia, que esa noche lucía un espectacular vestido de gasa de color negro, lleno de pedrería, que resaltaba su grácil silueta y sus ojos claros. La joven se había cortado el cabello y exhibía una corta melena cobriza a ras de los hombros. Su sonrisa brillaba más que nunca, en consonancia con sus ojos claros. También pudo distinguir a Arturo y a Pierre, impecables con sus trajes de chaqueta de color oscuro; a Blanca, siempre sensual y embutida en un vestido de corte sirena de color rojo que hacía que sus curvas destacaran. Y de la mano de Diego, su hijo Chris, a quien habían aceptado en aquella reunión como si de uno más del equipo se tratara.

Comenzó una lluvia de fogonazos, de preguntas sobre su estado de ánimo. Todos contestaban en los mismos términos. Profesionales, algo presurosos por la hora.

El teléfono de Victoria comenzó a sonar y un número que no conocía apareció en pantalla.

—¿Sí?

—¿Victoria? —Era una voz de mujer. Y una voz conocida.

—Sí, ¿con quién hablo?

—Victoria, soy Astrid Linderhan. Tu antigua editora.

¡Vaya sorpresa! La última persona a la que esperaba escuchar...

—¿En qué puedo ayudarte, Astrid?

—Verás, Victoria. Lo primero que quiero hacer es pedirte perdón. No sabía que... tenías tanto talento.

—No pasa nada... —dijo ella, con la mirada fija en la televisión.

En breve le tocaría responder a Diego...

—No, sí pasa, Victoria. Le he estado dando muchas vueltas y creo que me porté muy mal contigo. Te desprecié, te infravaloré... No sabía el gancho que podían tener tus historias ni tampoco la elegancia de tu pluma.

—Ya te he dicho que no tienes por qué disculparte, Astrid. Todos cometemos errores.

Hablaba distraída, más pendiente de lo que acontecía a través de la llamada «caja tonta» que de las palabras de la que un día fue su editora. En ese momento, estaban entrevistando a Amelia, que contestaba a los cronistas con la mejor de sus sonrisas y su perfecta piel brillando bajo la luz de los flashes. Diego atendía a su hijo, acariciándole la cabeza de cabellos revueltos y susurrándole algunas palabras. A buen seguro, le estaría diciendo que pronto acabaría aquella pesadez y entrarían a ver la película.

—Victoria, el único modo posible para compensarte por todo lo mal que lo hemos hecho contigo es volver a representarte y promocionar tus novelas a nivel internacional.

Victoria pestañeó varias veces, incapaz de creer aquellas palabras que se habían abierto paso sobre el sonido de la televisión.

—¿Perdona?

—Tenemos un contrato sobre la mesa. En él se establece que recibirás el 40% de los royalties en papel y el 50% en digital. Como sabrás, es muy superior a lo que normalmente ofrecemos y queda establecido por ley.

—Realmente, es una oferta muy generosa...

—Y no queda ahí —la interrumpió Astrid—. Hemos introducido un cambio en la cláusula por la que cedes tus derechos a la editorial: no será de quince años, como viene siendo nuestra política, sino que se reducirá a tres años, quedando en tus manos el renovar con nosotros o no.

—Parece increíble.

—Lo es. Todo se debe a que te queremos a bordo, Victoria.

—Es demasiado bueno para creerlo. —Victoria dudaba—. ¿Y qué tengo que hacer a cambio?

—Dejar que publiquemos tus novelas en inglés, francés e italiano, para empezar, y prepararte para un tour que te llevará por todo Europa. Naturalmente, a gastos pagados.

Victoria sintió que se quedaba sin respiración por unos minutos, incapaz de articular palabra, como si la consciencia la hubiera abandonado. Parecía mentira que la propia Astrid, tras haberla despreciado no hacía demasiados meses atrás, ahora la llamase con el rabo entre las patas para ofrecerle algo inmejorable. Una carrera literaria como jamás había soñado, recorriendo las principales ciudades de Europa. Jamás hubiera podido imaginar algo así... Jamás hubiera podido soñar con equipararse a los grandes autores, a aquellos que llenaban salas de lectores acérrimos que querían escuchar sus palabras, que querían conocer sus cuitas.

¿Podía ser cierto? ¿O era una mala broma del destino?

Apenas podía balbucear unas pocas palabras con sentido, impactada de que todo aquello le estuviese sucediendo a ella. Al otro lado del hilo, podía escuchar la respiración de Astrid y cómo sus uñas rojas golpeaban la superficie de su mesa de trabajo. No de manera tan compulsiva como recordaba, sino como un modo para llenar aquel vacío que parecía existir entre ambas, acentuado por el asombro de Victoria.

En la pantalla, las cámaras enfocaron a Diego que, en ese momento, se disponía a contestar a las preguntas de los periodistas mientras Jordi Talamare miraba su reloj de pulsera, visiblemente nervioso.

—Tengo que pensarlo, Astrid —contestó por fin.

—Por supuesto. No te precipites. Tómate el tiempo que necesites y valóralo todo. Pero, por favor, si tienes una oferta de otra editorial que sea mejor que la nuestra, házmelo saber; te aseguro que la superaremos. Te queremos, Victoria. No importa el precio.

—Gracias, Astrid.

—Y, por favor, llámame a este número en cuanto sepas algo. Sea negativo o positivo.

—Lo haré.

Justo en el momento que colgaba, volvió a escuchar la voz varonil de Diego. Sus ojos oscuros alternaban su atención entre aquellos que se interesaban por su vida y su trabajo, y su hijo, que parecía incomodarse por momentos ante aquel despliegue de medios que parecían deseosos de abalanzarse sobre su padre.

Victoria había avanzado unos pasos hacia la televisión y, arrodillándose ante ella, comenzó a comerse las uñas. Era una costumbre que tenía cuando era pequeña y a la que los años le habían hecho renegar. Pero allí estaba ella, volviendo a caer en aquellos malos hábitos que tanto le regañaban sus padres.

—¿Nervioso por el estreno? —preguntó el periodista.

Diego se encogió de hombros.

—Lo típico, creo.

—¿La presentación de hoy es más especial por la presencia de su hijo?

—Chris es el motor de mi vida. Cualquier cosa que comparta con él es especial —dijo, apretando la mano de su hijo.

—Estábamos buscando a la guionista, Victoria Álvarez. ¿No ha venido?

El rostro de Diego pareció ensombrecerse.

—Parece que no. Tenía la esperanza de que viniera a última hora...

Su hijo lo miró.

—¿Son ciertos los rumores que apuntan a su separación con Eva Brünne?

—Así es —afirmó—. Hace unos días que firmamos los papeles del divorcio y nuestros caminos se han separado para siempre. Puede decirse que, ahora mismo, mi único interés es el cine y Broadway, donde he conseguido un papel en un musical.

Victoria abrió unos ojos como platos. No sabía qué le había impactado más: saber que Diego se había divorciado de Eva o conocer su siguiente destino en Broadway. ¿Cómo podía ser posible?

—¿Ha sido su relación con Victoria Álvarez la que ha motivado el divorcio?

—Victoria no ha tenido nada que ver. Más bien, mi matrimonio llevaba roto desde hacía ya muchos años, mucho antes de que Victoria y yo nos conociéramos —se apresuró a responder.

—¿Sigue con Victoria?

Diego miró a la cámara que lo enfocaba, como si estuviese observando a Victoria. Y así se sentía ella al ver aquellos ojos oscuros ocupando el centro de su televisión, como si realmente la estuvieran mirando a ella, directamente, en muda súplica.

—Eso es lo que intento averiguar...

Quisieron preguntar más, pero la voz de Jordi dando por terminada la entrevista hizo que todo el plantel de actores comenzara a dispersarse con destino a la sala de proyección. Aún quisieron atraer la atención de Diego, quien avanzaba de la mano de su hijo sin mirar atrás. Todos querían saber, querían que contara, pero el actor había optado por callar como respuesta, manteniendo un cierto misterio en cuanto a sus últimas palabras.

Victoria lo observó irse, contemplando la anchura de su espalda, la perfección de aquel cuerpo sobre el que había descansado y con el que había compartido roces y caricias. Aún resonaban en su mente sus palabras: «divorcio», «es lo que intento averiguar»...

¿Acaso había ido a Málaga por ella? ¿Acaso quería retomar aquella relación en el punto en que la habían dejado?

Era algo increíble, inconcebible...

Pero no, no podía ser. Estaba allí por la película. Estaba allí para promocionarse, incluso sus palabras habían servido para seguir con la publicidad de aquel proyecto del que él seguía formando parte. En el mejor de los casos, hasta puede ser que se hubiera tomado vacaciones para que su hijo disfrutara del sol y las playas de Málaga.

Cabizbaja, salió a la terraza y contempló el cielo, el mar.

Ese día, ambos contemplaban el mismo cielo.

***

El teléfono móvil comenzó a sonar con su melodía estridente a primera hora de la mañana. Apenas le dio tiempo a cogerlo antes de que colgasen por aburrimiento, y, pese a estar despierta, su voz sonaba aún perezosa, recién salida de una noche sin sueños.

Le pareció escuchar una vocecita infantil y alegre que la llamaba por su nombre. Le costó un poco reconocer a Chris como su interlocutor. Al darse cuenta, se levantó de un bote y se sentó en el borde de la cama.

—¡Chris! ¿Cómo estás?

—Estoy bien. Estoy en Málaga —dijo él, alegremente.

—Te vi anoche por la tele... —reconoció ella, algo triste.

—Sí, fui con mi papá al estreno.

—¿Estuvo bien?

—¡Fue un éxito! Todos aplaudieron durante mucho rato.

—Me alegro.

Silencio.

—Tengo ganas de verte, Victoria.

—Chris, no creo que eso sea posible.

—¿Por qué no?

El niño parecía no comprender. Ella cogió una gran bocanada de aire antes de explicarle.

—Verás, tu papá y yo hace tiempo que no estamos juntos. No creo que sea adecuado que tú y yo nos veamos.

—Pero yo te quiero mucho, Victoria. He venido a Málaga solo para verte.

—Ay, Chris, ¡qué tierno eres!

—Victoria, por favor, quiero verte.

—Yo...

—¡Por favor!

Ella suspiró. No sabía cómo decirle que no a un niño. Y menos a Chris.

—De acuerdo.

—¡Genial! ¡Nos vemos en la Alcazaba dentro de dos horas!

—¿En la Alcazaba?

¿Por qué allí? ¿Por qué tenía que ser ese precisamente el lugar de su encuentro? ¿Por qué aquel sitio que tantos recuerdos y tanto dolor ocasionaba en ella?

Quiso preguntarle a Chris, pero él ya había colgado.

Rápidamente, comenzó a asearse y a elegir la ropa que llevaría. Se limitaría a unos jeans con roturas estratégicas en las piernas, un jersey de color rojo y una chaqueta oscura.

Decidió bajar andando. Al fin y al cabo, tenía tiempo de sobra y le vendría bien sentir el viento en la cara.

Atravesaba las calles casi sin mirar, caminando mecánicamente por aquellas travesías de su infancia, mirando de reojo los negocios y bares que había frecuentado, las discotecas en las que había bailado cuando era más joven; los árboles, edificios, monumentos... Las iglesias que parecían ser el último vestigio de siglos pasados, los callejones escondidos y tortuosos que recordaban que una vez hubo allí una judería y una aljama.

Todo parecía igual y, a la vez, no lo era. Ni siquiera ella era la misma. Algo había cambiado en su interior. Podía ver la luz de aquella ciudad en la que había nacido y pasado casi toda su vida, podía sentir su alma escondida en cada azulejo, en cada esquina, en cada olor que el aire transportaba... Podía sentir sus aromas, su color.

Al llegar a la entrada de la Alcazaba, Chris la esperaba a la entrada de las taquillas, sentado en un banco de piedra situado junto a la cruceta. Vestía pantalón azul y jersey a rayas marineras, y sus cabellos rubios estaban alborotados, dándole una apariencia de niño travieso que enterneció a Victoria.

Lo saludó desde la lejanía, llamándolo por su nombre y agitando una mano. Al percatarse de su presencia, Chris sonrió y corrió hacia ella, rodeando su cintura con los brazos.

—¡Victoria, qué ganas tenía de verte!

Y sabía que lo decía de verdad. Sus ojos azules, brillantes bajo el sol de mediodía, la miraban con alegría, y una amplia sonrisa coronaba sus labios finos. Ella también sonreía, correspondiendo a su abrazo con igual calidez. Aún no se explicaba cómo aquel pequeño había calado tan hondo en su vida, pese a haber pasado solo algunas horas juntos. Pudiera ser porque, al igual que su padre, eran dos almas destinadas a encontrarse, unidas por el inquebrantable hilo del destino. Percibía esa química que flotaba en torno a aquellos que se reconocen, aquella especie de simbiosis que los forzaba a acercarse el uno al otro y la satisfacción de saberse en su compañía.

Chris hablaba atropelladamente de todo y de nada, narrándole a Victoria sus últimos logros en el colegio y los últimos viajes que había realizado con su padre. Canadá, Francia, Praga... Nombres que le sonaban a lugares lejanos que había podido visitar y que le habían maravillado por lo diferentes que eran a Estados Unidos. Ella lo escuchaba con atención, limitándose a pagar las entradas de ambos antes de superar el torno que daba acceso al monumento.

Al entrar al recinto, sintió cómo el corazón se le iba encogiendo, cómo la tristeza volvía a asomarse a sus ojos y el peso de los recuerdos provocaba unas lágrimas que nadie más que ella pudo sentir. El primer lugar que había visitado con Diego... Recordaba haberle explicado la historia del asedio de la ciudad, la valentía de los últimos defensores de la fortaleza, que prefirieron rendirse cuando tuvieron que decidir entre morir de hambre o ser esclavos. A medida que ascendían, notaba cómo los recuerdos iban volviéndose cada vez más nítidos y la voz de Chris cada vez más lejana, como un eco, como un susurro. Solo podía recordar la voz de Diego, el rostro de Diego; y la imagen real de la Alcazaba se confundía con las que su memoria convocaba ante sus ojos.

—¿Qué te pasa, Victoria? —preguntó Chris.

Habían llegado al Patio de Armas, con la fuente cantarina en el centro y varios setos rodeando su flujo incesante. El agua discurría rápidamente por las canaletas, aportando frescor a aquel día de principios de febrero, cuando aún el invierno era el protagonista, pero la primavera comenzaba a asomar ligeramente la cabeza. Prueba de ello eran las bouganvillas que comenzaban a florecer, encaramándose a las columnatas que formaban una especie de techo vegetal sobre el pilón. Miró a Chris. El niño la observaba expectante.

—Nada, Chris.

—No es verdad —dijo él—. Piensas en papá.

Ella agachó la cabeza, no queriendo contestar. No podía confesarse ante aquel niño y tampoco creía conveniente hacerlo partícipe de su dolor cuando, a buen seguro, ya habría sufrido bastante con el divorcio de sus padres.

—No es nada, Chris, de verdad —dijo, queriendo convencerse de ello.

—Si tú lo dices... —suspiró—. Pero él también piensa en ti.

Ella dio un respingo. Sus ojos lo miraron con interés. No quería que lo notara, pero quería saber sobre Diego. Quería que Chris le dijera que... Pero no podía.

—¿Él te lo ha dicho? —se limitó a preguntar.

—No. —Negó rotundamente con la cabeza—. Pero yo lo sé. Él no puede engañarme.

—Lo sé... A mí tampoco podía engañarme. Sé que se separó de mí por estar contigo, porque nada más que tú le importaba...

El niño la miró con curiosidad, pero su sonrisa seguía inmutable.

—Tú también le importas.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque lo sé. Ya te he dicho que no puede mentirme.

Quería creerle. De veras que quería hacerlo, pero la duda aún sobrevolaba sobre ella como una polilla que se estuviera acercando al fuego aun sabiendo próxima su muerte y no le importara.

—Creo que deberías mirar Instagram —dijo Chris.

—¿Cómo?

Lo miró sin comprender.

—Digo que mires Instagram.

Ella enarcó una ceja, recelosa. Sin embargo, le hizo caso.

Abrió la pequeña mochila que llevaba colgada y extrajo su móvil de los confines del macuto, tecleando primero la clave de acceso para, a continuación, meterse en la aplicación de la red social. En su archivo de mensajes, había una notificación de etiqueta en una foto en la que aparecía. Curiosa, hizo clic en el icono y se encontró con una escena que no esperaba.

Sentado sobre uno de los muros de piedras rojizas de la Alcazaba, en el mismo lugar en que ambos habían compartido el primer beso, vio a Diego. Tenía las piernas cruzadas sobre la muralla, los cabellos levemente alborotados por una brisa invisible y los ojos bajos. Sobre sus rodillas, un libro con una portada inconfundible. Un libro que le había calado tanto que era imposible que no le evocara. Un libro que tenía tanto de ella que parecía una prolongación de sí misma. Su libro...

Diego parecía leerlo, manteniendo sus ojos de noche fijos en las páginas que se abrían. En su rostro, la sonrisa más dulce, más tierna que jamás hubiera visto. Una sonrisa que derritió su corazón de hielo, una sonrisa que trajo a sus labios el sabor de sus besos, una sonrisa que hizo que las lágrimas de sus ojos escapasen y volasen con la brisa que desordenaba sus cabellos.

Al pie de foto, una frase, un deseo, una confesión. Unas palabras que eran a la vez el título del libro y toda una declaración de amor. Letras que se unían para abrazarse, para susurrarle al oído un mensaje.

«Me alegro de haberme enamorado de ti».

Alzó la vista de la pantalla con la esperanza de que aquella imagen de la red social se materializase ante sus ojos, con el firme deseo de que Diego estuviera allí, en el mismo lugar que pisaban sus pies. Pero nadie había...

Con la tristeza oscureciendo su semblante, se acercó al baluarte y, cruzándose de brazos, dejó que la brisa marina le acariciase el rostro. A sus pies, el Muelle Uno y la capilla de la Virgen del Carmen, patrona de los marineros, último vestigio del pasado mercante del que se había convertido en principal centro de ocio de la capital. Un poco más cerca, el Paseo del Parque, con el decimonónico ayuntamiento compitiendo en altura con árboles centenarios y palmeras tropicales de las que procedían los gritos de las verdes cotorras que poblaban con sus nidos sus copas. A la derecha, la Catedral, con su torre inacabada, símbolo del poder religioso frente al civil que era la casa consistorial. Y por encima de todo, la Alcazaba y Gibralfaro, que se unían a través de la estrecha empalizada de Puerta Oscura, lamiendo las faldas del monte que daban nombre a la fortaleza. Los tiempos pasados y los actuales convivían en armonía en aquella ciudad de luz y vida. Y había sido ese mismo discurrir, lento e inexorable, el que le había permitido ver su propia evolución en perspectiva, comparándola con la de Málaga.

Y fue allí donde se dio cuenta de que sus sentimientos por Diego eran mucho más grandes de lo que ella acertaba a describir, más reales de lo que pretendía ocultar y tan intensos que le dolían hasta las lágrimas. Lo quería. Lo amaba. Total e irremediablemente. Y por mucho que se esforzase en negarlo, sus ojos clamaban lo que la boca se esforzaba en callar.

Pero quiso decirlo...

Quiso decírselo al viento, con la esperanza de que él le hiciera llegar sus palabras...

Quiso susurrárselo a los árboles que un día contemplaron los inicios de su amor...

Quiso que su corazón hablara por fin, quiso que las palabras fuesen las alas de su coraje, el aliento que impulsaba su deseo...

—Me alegro de haberme enamorado de ti, Diego.

—Me alegro de haberme enamorado de ti, Victoria —dijo una voz conocida a sus espaldas.

Se volvió nada más escucharlo, dejando que su larga melena azotase el céfiro que soplaba, abriendo unos ojos que, desorbitados, vieron de quién se trataba.

Diego se encontraba en pie, junto a Chris, con una mano en el bolsillo de sus pantalones y la otra sujetando el libro que había estado leyendo no hacía demasiado. Sus cabellos se mecían con el viento y sus ojos brillaban bajo la luz de aquel sol que los acariciaba con sus cálidos rayos de oro. Sus ojos, tan negros, tan intensos, la miraban con cariño, con un amor tan grande que los muros de aquella centenaria construcción podrían repetir durante siglos. Nada quedaba de aquella oscuridad que un día lo invadiera. Nada de aquella pizca de ironía que aleteaba en las comisuras de sus labios cada vez que sonreía. Solo estaba él. El verdadero Diego. Aquel al que ella había conocido al amparo de los bosques de la Granja, aquel que se había escudado en una mentira para mantener sus verdaderos sentimientos bajo llave.

Ambos quedaron mudos, helados el uno frente al otro. Y si el viento no hubiera hecho acto de presencia para desordenar sus ropas, cualquiera hubiera pensado que se trataba de las estatuas de Cupido y Psique, reconociéndose por vez primera tras noches sin luna llenas de amor, tras hechizos invocados al amparo de la oscuridad.

Victoria quiso hablar, pero no sabía exactamente qué decir.

Diego dio un paso hacia ella, mas volvió a retrasar el pie al ver que ella seguía paralizada.

Tan tímidos como dos adolescentes. Tan llenos de miedos y de dudas como un niño que estaba a punto de dar sus primeros pasos.

—Papá, decídete. O le das un beso tú o se lo doy yo.

—¿Qué dices, bribón? ¿Ahora resulta que nos hemos enamorado de la misma persona?

Chris estalló en una carcajada en la que lo acompañaron su padre y Victoria, quien no se lo pensó dos veces y recorrió los escasos metros que los separaban para caer llorando en brazos de Diego. Los brazos de él la recibieron con calidez, rodeándola con tal fuerza, con tal pasión, que creyó que la rompería.

Cuando sus ojos se encontraron, se dieron cuenta de que ambos estaban llorando, pero la risa y el llanto se confundía, atrayendo las miradas de aquellos turistas que pululaban por el entorno museístico, preguntándose quiénes eran aquellos dos locos que se prodigaban tales arrumacos delante de un niño.

—Estás aquí... —dijo ella—. No eres un sueño.

Él asintió.

—Estoy aquí —confirmó—. Y esta vez, para siempre.

Ella dejó que sus labios se curvasen en una sonrisa mucho más amplia antes de recibir los labios de Diego sobre los suyos. Él quiso grabar en su mente aquella risa que iluminaba sus días antes de saciar aquella sed de ella que lo consumía desde hacía meses.

Chris sonrió y, discretamente, se retiró junto a la fuente para introducir las manos en las aguas heladas.

Aún soplaba el viento. Aún hacía frío.

Pero ellos no lo sentían.

El calor de sus corazones era suficiente para derretir el hielo...

Epílogo

La llamada de Astrid no había sido un mero formalismo ni tampoco ofrecía promesas vacías como las que en un principio llenaron su contrato. Su teléfono no dejaba de echar humo, los eventos se le acumulaban, también las presentaciones. En pocas semanas, recorrió las principales librerías del país, recalando en su Málaga natal en la primera etapa y llenando las salas del Ateneo. Personas que le habían cerrado la puerta cuando publicar aún era un sueño se agolpaban en las primeras filas para conseguir un ejemplar firmado y la promesa de que pronto publicaría con ellos o visitaría sus respectivas librerías. Ella se limitaba a sonreír, argumentando que todo dependía de su agente literario. Astrid permanecía a su lado como una sombra, cortando a aquellos que pretendían sobrepasar los límites de la intimidad o dándole un respiro cuando la notaba demasiado cansada como para contestar.

Las semanas pasaron, y un día Astrid le comunicó que sus libros, La espía del Sol y Quiero ver tu sonrisa, serían traducidos a otros idiomas. Inicialmente, al inglés, al francés y al italiano, por lo que en breve iniciarían una gira internacional para promocionarlo por Europa.

Su primera escala fue París, la Ciudad de la Luz, aquel lugar del globo en el que había situado la historia que le abrió las puertas de la fama.

Le parecía mentira encontrarse en París, contemplando la catedral de Notre-Dame desde la segunda planta de la librería Shakespeare and Company, donde tenía concertada una presentación para esa misma tarde. Era su librería favorita, con la que siempre había soñado, junto con la Librería Lello, de Oporto, en la que también tenía previsto presentar su libro en fechas próximas.

La de Shakespeare era especial... Tal vez por sus vetustas estanterías llenas de libros nuevos y viejos, por los años de experiencia que acumulaba tras sus puertas de madera; pudiera ser también por el aroma a café con leche y a croissants recién hechos que inundaba el ambiente y que la impulsaba a disfrutar de aquellas delicias con la mirada puesta en el tranquilo discurrir del Sena.

Pero también lo era por el Tumbleweed Hotel, un hostal nocturno que no admitía reservas y que garantizaba a quienes se alojasen en él una experiencia inolvidable.

Había conseguido que la dueña de la librería le dejara pernoctar allí la noche anterior, entre montañas de libros y estanterías repletas de historias. No era una petición tan rara, puesto que miles de personas habían habitado bajo su techo en temporadas más o menos largas, prestando sus servicios durante un par de horas y con la firme promesa de leer un libro al día. Victoria no solo se había comprometido a ello, sino que anunció que su próxima novela transcurriría en aquella librería. Sería una historia de amor que comenzaría entre libros, bajo el fragor de la Segunda Guerra Mundial.

Sabía que Astrid estaba algo contrariada de que no hubiera aceptado alojarse en un hotel más lujoso situado en la avenida de los Campos Elíseos, pero no hubiera cambiado por nada del mundo los olores de la librería por la confortable cama del hotel que ella tan bien le vendía.

Con ojos somnolientos, abrió la ventana de la segunda planta para dejar que la brisa mañanera se colara y le acariciase el rostro. Los primeros pintores ambulantes iban cogiendo posiciones a lo largo del río, con la clara intención de reflejar por enésima vez la belleza de Notre-Dame. También algunos jóvenes madrugadores comenzaron a apostarse en la ribera del Sena, con los pies colgando sobre el dique. Algunos se limitaban a disfrutar del desayuno en compañía de una persona que los hacía sonreír; otros degustaban su café mientras arrancaban notas de sus instrumentos y escribían lo compuestos en hojas llenas de pentagramas.

Victoria sorbió de su taza.

Junto a ella, alguien comenzó a tocar la guitarra.

Ella cerró los ojos y se dejó embrujar por la música.

Una voz rasgada se dejó oír. Ella también cantó con voz clara.

Voy a quedarme y prometo

Quererte más que ayer

Voy a besarte muy lento

Como la primera vez

Y dejar atrás el miedo

Con tu alma entre mis dedos

Quédate

Porque yo voy a quedarme

A tu lado aunque nos tiemble el suelo

Se apague el sol

Se caiga el cielo

A tan solo unos centímetros los dos

Y dejar atrás el miedo

Con tu alma entre mis dedos

Quédate

Porque yo voy a quedarme.[3]

Los agudos y los graves de sus tonalidades, el punteo de guitarra... Todo formaba una maravillosa mezcla, una perfecta armonía que atrajo la atención de los viandantes. Todos giraban sus cabezas para dirigir sus ojos a las ventanas del segundo piso, ocupadas por un hombre y una mujer que entonaban una melodía en el idioma de Cervantes.

Cuando la canción finalizó, la muchedumbre que se había agolpado a las puertas de aquel centenario negocio prorrumpió en un gran aplauso que hizo que los improvisados intérpretes hicieran varias reverencias, correspondiendo a aquel público que les agradecía su interpretación.

—Formamos un buen equipo, después de todo —dijo él.

Ella miró a Diego y le sonrió.

Aprovechando el receso de su próxima interpretación en el musical, había decidido tomarse unas cortas vacaciones coincidiendo con la gira de Victoria. Unos días antes de partir, y sin que ella lo esperase, había sacado una cita en el juzgado para sorprenderla con una propuesta que ella, emocionada, aceptó sin reservas. Poco le importaba que no fuera la celebración de su vida. Él sí era el hombre de su vida y lo que más le importaba era que ambos compartían un camino, un proyecto común. Fueron solo ellos dos, sus firmas en un papel y la certeza de que querían estar juntos para siempre.

Aquel viaje a París era una especie de luna de miel. Un viaje que disfrutarían ellos solos, en el que nada más debían atender los compromisos de ella, aunque estaban tan espaciados que les dejaba tiempo para hacer turismo y dedicarse el uno al otro. Pasaban largas horas en las habitaciones de hotel que les servían como casa, abrazados o trazando planes de futuro. Les recordó a los días en que paseaban por los jardines de la Granja perdidos de la mano, cuando su relación era apenas incipiente, cuando sus sentimientos aún no habían sido manifestados.

Chris habría querido acompañarlos, lo sabían, pero esa era la época que le tocaba estar con su madre, con la que su relación había mejorado aunque no hasta considerarla como la mejor compañía. Le gustaba estar más con Diego y su nueva esposa. Tal vez porque, por su juventud, ambos se entendían a las mil maravillas, riéndose de las mismas cosas y urdiendo mil travesuras contra Diego que siempre acababan con los tres muertos de risa sobre el sofá del piso de Victoria.

Diego dejó la guitarra a un lado y se sentó junto a Victoria, rodeándole los hombros con cariño.

—¿Eres feliz, Victoria? —preguntó.

Ella tardó en responder, perdida como estaba en sus ojos oscuros, en aquellos iris capaces de darle el cielo y el infierno a partes iguales.

Le parecía un sueño poder llamar a aquel hombre «mi esposo». Le parecía mentira que ambos estuvieran donde estaban, compartiendo y soportando la fama del otro. Ella tendría que lidiar con las fans que suspiraban por los besos de Diego, tendría que ser paciente con su trabajo, tendría que desconectar cuando rodase escenas de alto voltaje con bellísimas actrices. Él, por su parte, tendría que aprender a vivir con aquellas evasiones a las que eran tan dados los escritores, con aquella fama recién estrenada que auguraba un futuro prometedor, con varias editoriales disputándose su trabajo y miles de lectores que descubrían diariamente su creación.

Habían llegado a formar parte de la vida del otro en el peor momento de sus existencias, cuando solo la oscuridad los envolvía, cuando no había en el horizonte nada más que lágrimas. Ella le demostró la calidez, la ternura; conoció su oscuridad y se convirtió en su salvación. Él la guio por un mundo nuevo, despertando su cuerpo a las delicias del amor, le hizo rozar el cielo con los dedos. Aquel actor que comenzó siendo su muso, su inspiración, era quien ya compartía su destino con ella.

Podía parecer precipitado, una locura sin precedentes, pero el amor en sí era una maravillosa locura.

A veces el corazón tiene razones que la lógica no alcanza a comprender y se abre paso sobre los prejuicios, sobre los principios en los que asentamos nuestra propia personalidad. A veces el amor llega para revolucionar nuestras vidas, para abrirnos los ojos, para mostrarnos que el verdadero camino se encuentra ante nosotros, enmascarado en tinta, plasmado en celuloide.

Porque, en ocasiones, los personajes saltan del papel a la realidad, cobrando vida ante nosotros. Devolviéndonos la esperanza. La fe en el amor.

—¿Eres feliz, Victoria? —volvió a preguntar.

—Sí. Jamás imaginé que se pudiera ser tan feliz —dijo ella.

O creyó decirlo, porque la risa de Diego apagó sus palabras y sus labios acallaron cualquier conato de protesta.

FIN

Agradecimientos

A VOSOTROS, LECTORES:

Gracias a quienes siguen animándome

a continuar creando vidas, personajes e historias.

Gracias por ser mi aliento

cuando el aire me falta.

Gracias por impulsar mis alas,

gracias por animarme a volar.

Gracias por seguir creyendo en mí

pese a todo y frente a todo.

A VOSOTROS, MI FAMILIA Y AMIGOS:

Gracias por soportarme.

Gracias por sacar tiempo de donde no lo hay para charlar,

por las risas virtuales, por los abrazos en la lejanía

y las charlas de madrugada.

Gracias por ayudarme a sacar tiempo de donde no lo hay

para que pueda seguir escribiendo y creando.

Gracias por ayudarme a entender que puedo dar más,

que puedo ser mejor.

Y A VOSOTROS, MIS DOS SOLES:

Gracias por quererme tanto y tan bien.

Te quiero, amor.

Te quiero, hijo mío.

Nota de la autora

Esta historia nació en plena pandemia, acuciada por las noticias que día sí, día también llenaban los telediarios y periódicos.

Terminó de escribirse con la incertidumbre que supone tener a un familiar luchando por su vida en una UCI, acuciado por la COVID-19.

Este virus nos ha quitado mucho, sobre todo un tiempo valioso que jamás volverá. Un tiempo que se ha esfumado entre nuestros dedos como por arte de magia.

En un principio, mi idea fue que la historia de amor entre Victoria y Diego se hubiera desarrollado en tiempos de pandemia, pero me dije a mí misma que la realidad ya era bastante dura como para recrearla en una historia que merecía ser de luz. Victoria y Diego, ya de por sí, eran dos seres de brillos y oscuridad, y no merecían que los ensombreciera aún más con este bicho que ocupa nuestro día a día.

También, por las circunstancias actuales, la escritura ha sido bastante más complicada, pues la conciliación ha sido dura. La maternidad está por encima de la escritura y, la mayor parte de las veces, tenía que atender a mi hijo, que ilumina mis días con sus risas y sus juegos. No en vano, es él y no otro la razón para seguir escribiendo, para seguir explorando en nuevos personajes, en nuevas historias.

En lo que respecta a la historia que tú, que lees estas líneas, tienes entre manos, tengo que decirte que es una historia de ficción. Ojalá hubiera existido la historia de Diego y Victoria, ojalá hubiera un amor tan grande como para renunciar a todo frente a todos, ojalá el sueño de Victoria fuera tan sencillo como para que los astros se alinearan y consiguiera que se valorase su pluma, su esfuerzo.

Sin embargo, la vida de escritor es sacrificio, es invertir muchas horas en investigar, en pulir. Horas en imaginar, en crear personajes que podrían haber existido; en recrear a personas reales que se plasman en el papel o que saltan al celuloide.

Es una historia sencilla que podría haber ocurrido. Una historia que podría estar ocurriendo ahora mismo.

Si al llegar hasta aquí has disfrutado con su lectura, te doy las gracias infinitas y te aseguro que hoy me acostaré un poco más feliz, con el sueño tranquilo y el orgullo de saber que lo he conseguido. Si no ha sido así, te pido mil perdones y te juro que mejoraré la próxima vez, escribiendo una historia tal que conseguiré mover los cimientos de tu corazón.

Gracias por elegirme una vez más. Gracias por darme una oportunidad.

Ella será su salvación. Él, su muso.
Porque a veces los personajes saltan del papel a la realidad...

Él es un actor de cine famoso, aunque hastiado de la frivolidad de Hollywood y de un matrimonio que se ha convertido en las cadenas que no le dejan ser.
Ella, una Técnico en Farmacia que acaba de perder su trabajo e inmersa en una relación a distancia que parece un témpano de hielo.
Para él cantar es un acto íntimo, que no puede compartir con cualquiera. Es como hacer el amor. Para ella, escribir es el modo que tiene de derramar su alma, de ser ella misma, de expresar aquello que su boca no puede.
Él vive en NY.
Ella, en Málaga.
Un mensaje de Instagram hará que sus caminos se crucen al amparo del sol de España.
Un engaño se convertirá en el mayor proyecto de ambos, el que le abrirá las puertas de sus sueños.
Ella conocerá su oscuridad. Él descubrirá la ternura y la alegría.

Mavi Tomé. Licenciada en Derecho por la UMA, Máster en PRL y Máster en y Asesoría Laboral, oposita al Cuerpo de Gestión de la Administración Civil del Estado. Es una apasionada de la Historia de España y de las Monarquías Europeas, pasión que combina con la escritura.

Anteriormente, ha participado en dos libros colaborativos: Encrucijadas y Palabras Mayores; también ha escrito un libro de cuentos: Cuentos para Noches de Invierno. La Menina del Louvre es su primera novela y espera que no sea la última.

Edición en formato digital: mayo de 2021

© 2021, Mavi Tomé

© 2021, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

Diseño de portada: Marcelo Pasarón
Imágenes:
iStock-961423940
iStock-1296123068

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.  El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas  y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva.  Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está  respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-18497-49-0

Composición digital: leerendigital.com

Facebook: penguinebooks

Facebook: SomosSelecta

Twitter: penguinlibros

Instagram: somosselecta

Youtube: penguinlibros

NOTAS

Capítulo 10: la vuelta del pasado

[1] Cantó, Blas: Voy a quedarme.

[2] ¡Papi, papi!

Epílogo

[3] Cantó, Blas: Voy a quedarme.