Copyright © 2023 Mavi Pastor

©Todos los derechos reservados.
©Dos desconocidas en la estación 8 de marzo.
©Mavi Pastor
@mavipastor - www.mavipastor.com

Diseño de portada: Israel M. Guerrero
Maquetación: Israel M. Guerrero
Primera edición: marzo 2023

Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.

Nota de la autora:

Los sucesos, personajes y lugares de esta historia son ficción. No están basados en la realidad y han sido fruto de mi imaginación.

Dos desconocidas en la estación 8 de marzo

La estación Ocho de marzo estaba repleta de gente. Era curioso estar allí justo ese día, ocho de marzo, con una manifestación convocada a las puertas que se preveía casi tan relevante como la que años atrás dio nombre al lugar. Un escalofrío me erizó la piel. Saqué de la mochila mi bono y pasé por la puerta mecánica, en fila tras una hilera de mujeres que salían del lugar. Había ambiente: cánticos reivindicativos, chicas solas o en parejas, pero muchas en grupo.

Me emocionó ver a tantas mujeres unidas por una causa y sería casi bonito, si no fuera por el detonante de todo aquello. Me vinieron a la mente las escenas de los telediarios que mostraban a tres muchachas de apenas diecinueve años despatarradas junto a una cuneta. Se me erizó el vello del cuello. Aquellas chicas podrían ser mis hijas.

No era un hecho aislado. Estaba lo de aquella discoteca en la que drogaban a las mujeres añadiendo sustancias a sus bebidas. Desde la asociación de mujeres hicimos una campaña con el lema «Si sales, no bebas» con la cual yo no estaba conforme. Ese tipo de acciones ponía toda la responsabilidad sobre nuestros hombros, mientras los agresores seguían tan campantes. Y encima nos habíamos ganado la enemistad de los hosteleros que decían que pretendíamos hundir el sector. Si en sus negocios se preocuparan por la seguridad e integridad de sus clientes… En fin.

—Hola, ¿has venido sola? ¿Te importa que vayamos juntas?

Una chica, unos diez años más joven que yo, se paró a mi lado con decisión. Tenía una melena rubia oscura que le pasaba de los hombros, algo encrespada y ondulada como si se hubiera secado el pelo al aire. Su mandíbula era fuerte y tenía unos labios finos que apenas se diferenciaban del tono de su piel.

—Claro, sin problema. ¿No eres de aquí?

—He venido desde mi pueblo. Allí también hay una concentración, pero menos relevante que esta y quiero que mi presencia sume. —Sus ojos azules subrayan sus palabras con una fiereza que me impactó—. ¿Tú eres de aquí?

—Sí. —Me encaminé hacia la salida con ella a mi lado.

—¡Madre mía! ¡No he visto a tanta gente junta en toda mi vida!

—La verdad es que yo tampoco recuerdo nada parecido. —Nos miramos y sonreímos orgullosas—. Vamos a buscar a mis compañeras de la asociación, ¿vale? —Asintió—. Por cierto, soy Celia.

—Tania, encantada. —Se acercó a darme dos besos. Olía a vainilla. Al acercarse dos pendientes metálicos largos tintinearon, rozando su mandíbula cuadrada. Había algo en ella especial, más en su actitud que en otra cosa. Se paró unos segundos a observarme de forma descarada y, por la sonrisa que me dedicó, percibí que a ella también le atraía. Lejos de ponerme nerviosa, me provocó cierta tranquilidad, como si tras apenas unos minutos como dos desconocidas comprendíamos a quién teníamos delante.

Nos movimos entre la gente hacia la farola enfrente de la sucursal bancaria que acordamos como punto de encuentro. Pasamos entre la gente con mayor dificultad conforme nos adentramos, por lo que se agarró a mi mano para no perdernos.

—Es aquí —dije con una sonrisa que no había podido borrar desde que la había visto a pesar de la causa por la que estábamos ahí.

Hay personas que te llegan al alma, despiertan algo en ti, sin apenas saber nada de ellas, y sientes un deseo enorme de acercarte a ellas, como si de esa forma pudieras contagiarte de parte de su espíritu. 

Junto a nosotras comenzó a sonar una batukada, lo que impidió que habláramos más. Tania sacó su móvil y tecleó un número en la pantalla, me lo mostró y se señaló el pecho. Le hice una llamada perdida, me colgó y, con los tambores aún percutiendo a apenas dos metros de nosotras, me envió un mensaje: «Ahora ya no podré perderte». Clavó su pupila azul en la mía, como si hubiéramos salido del poema de Béquer, y me besó con ferocidad.

Hacía tanto que no me sentía tan unida a alguien que resultaba muy extraño. A mi edad había dejado de creer en la posibilidad de que dos personas estuvieran predestinadas; pero de repente, mi instinto me llevó la contraria. Entre el millar de mujeres que se habían congregado allí, el destino me había colocado justo delante la que encajaba conmigo. Tania.

Un estruendo de aplausos y gritos cerró la batukada a la vez que el reloj del ayuntamiento marcaba las doce en punto, hora de iniciar la manifestación. Me alcé sobre las puntas de los pies para ver a mi alrededor. El brazo levantado de Magda, seguida de Anabel y Conchi, captó mi atención y avanzamos hacia ellas. Tras brevísimas presentaciones, nos unimos a los coros de protestas de nuestro alrededor y echamos a andar con la multitud.

Los fieros ojos de Tania contenían a duras penas una rabia que pedía salida. Me atraía la  fuerza que irradiaba. Apreté su mano y alcé el puño para subrayar mi grito. Magda, la más corpulenta de nosotras, hizo unos gestos para que la siguiéramos y nos colamos hasta la cabeza de la manifestación donde las principales entidades políticas abanderaban el movimiento. Allí Anabel y Conchi desplegaron nuestra pancarta que proclamaba «Nos queremos vivas» con tinta morada.

A los dos lados de la avenida una hilera de policías vigilaba nuestros movimientos, como si las peligrosas fuéramos nosotras. Tania vociferaba a mi lado, de la mano, y cada pocos pasos me dedicaba una mirada seria y firme que me hacía olvidar el mundo que nos rodeaba. Al cabo de unos minutos, se congregó un grupo de contrarios a la manifestación, que nos increpó desde detrás de la fila de seguridad. Las políticas y políticos mantuvieron la compostura, pues las cámaras de televisión que emitían en directo registraban todas sus reacciones. En cambio, algunas manifestantes decidieron contestarles. Nos siguieron durante minutos desde los laterales con ofensas cada vez más graves y nuestra indignación fue creciendo. La tensión escaló cuando nos tiraron huevos, con tan mala suerte, que uno cayó sobre el pelo de Tania.

—¡Cómeme los huevos! —gritó el gilipollas que lo había lanzado.

A partir de ahí todo se precipitó. Tania, tras medio segundo en el que contempló estupefacta como aquello le chorreaba por la melena y goteaba hacia sus pies, levantó esos ojos azules feroces y apretó la mandíbula. Se arrancó el abrigo, que me pasó con un brazo sin siquiera mirarme, y se sacó de un tirón varias capas de camisetas hasta quedarse con las tetas al aire. Anabel y Conchi la agarraron de una pierna cada una y la elevaron por encima de la multitud, que aplaudió enardecida, las cámaras de los medios se olvidaron de los políticos boquiabiertos para captar su imagen, que también se difundió a través de móviles alzados entre las asistentes. Más huevos cayeron sobre nosotras que produjeron empujones desde un lado y otro hasta romper el cordón policial.

Insultos, patadas, tirones de pelo, puñetazos, mordiscos.

Yo quedé paralizada, como un testigo inútil del levantamiento embravecido como una tempestad. Un grupo de policías se abalanzó sobre Tania intentando cubrir con una manta sus pechos, pero ella se empeñaba en dejarlos libres de nuevo, revuelta como un animal salvaje cazado por furtivos y rodeada por los objetivos de los medios. El forcejeo con las fuerzas de seguridad se intensificó también en otros puntos en los que habían surgido conflictos con los contramanifestantes. Las alarmas anunciaron la llegada de más furgones de refuerzo para controlar la situación, mientras los políticos huían escoltados por sus cuerpos de seguridad privados. La prensa se dividía, inquieta e indecisa ante tanta agitación, y alguno de los cámaras también fue agredido.

Un policía con el rostro desencajado golpeó a Tania con la porra en los riñones, quien seguía resistiéndose a la autoridad. Se dobló de dolor. Grité. Estiré mi mano y traté de alcanzarla, pero ya era imposible.

Con lágrimas de impotencia vi cómo se la llevaban en una de las furgonetas y la policía, con decenas de oficiales recién aparecidos, ordenaba por megafonía que dispersáramos la concentración. Se armó un caos tremendo de gente corriendo en todas las direcciones, pero yo permanecía inmóvil, con la vista clavada en Tania, ya esposada y cubierta con una manta, entrando a la parte trasera del vehículo policial.

Magda me empujó para sacarme a trompicones entre la multitud. Tardé un par de minutos en reaccionar, aún aturdida, enfocada en el punto por el que habían desaparecido el sonido de las sirenas, pero después echamos a correr hasta alejarnos del tumulto.

—Las he perdido. —Su voz no ocultaba la preocupación—. Voy a llamar a Conchi —resolvió cuando recuperó el aliento.

Me pasó las camisetas de Tania, que por lo visto había recogido antes de sacarme de allí, y las apreté junto al abrigo que aún sostenía. Sus ojos azules, oscuros, como el Atlántico un día de tormenta vinieron a mi mente y sentí un escalofrío en la nuca. Mientras Magda mantenía una conversación con Conchi, recordé que me había grabado su teléfono con aquel mensaje, que en aquel momento parecía una burla cruel. «Ahora ya no podré perderte».

Decidí llamarla; sin embargo, no respondió al teléfono. Me di cuenta de que si había soltado toda la ropa, no lo tendría con ella. Rebusqué y lo encontré, metido en el bolsillo del abrigo. ¿Cómo iba a contactarla? ¿Y cómo la podía sacar de la comisaría?

Magda se giró hacia mí para comunicarme las novedades.

—Malas noticias: Anabel también ha sido detenida. Conchi está camino de la comisaría.

—Vamos. —En ese momento no podía estar en ningún otro lugar ni pensar en otra cosa que no fuera Tania. La ansiedad empezó a oprimirme el pecho.

—¿A qué? Conchi se encargará de todo, no nos necesita para nada.

Nuestra compañera era abogada. Si había alguien capaz de lidiar con esa situación, desde luego era ella. Yo jamás me había visto envuelta en algo similar, pero tenía un encogimiento de tripas que me impedía hacer otra cosa que no fuera intentar por todos mis medios sacar a Tania de allí cuanto antes.

—Yo voy; tú haz lo que quieras.

Paré un taxi y Magda, a regañadientes, subió tras de mí. La verdad es que agradecía que me acompañara porque no tenía ni idea de qué hacer. Jamás había tenido que ir a por alguien a la cárcel. No fueron las únicas arrestadas. La radio daba cifras provisionales de más de treinta mujeres en dependencias policiales y tan solo cuatro de nuestros atacantes. Magda contactó de nuevo con Conchi, que nos dio instrucciones sobre por cuál de las puertas de comisaría debíamos entrar.

—Ya le han leído sus derechos —nos explicó cuando llegamos—. He estado presente como abogada de la interesada.

Deduje que se refería a Anabel.

—¿Y Tania?

—¡Eso Tania! —se llevó la mano a la frente—. Con el jaleo no escuché bien su nombre cuando nos la presentaste. He preguntado por ella, no ha sido difícil porque una agente le ha prestado una camiseta, pero no llevaba nada para identificarse, así que continúa en la sala.

La angustia me oprimía el pecho. No sé cuánto tiempo podían retenerla en su situación. Levanté con ambas manos el fajo de prendas que aún apretaba contra mí.

—Creo que aquí he visto antes su cartera, cuando busqué el móvil. —Magda me ayudó a desembarazar la ropa y sacamos su monedero, del que pudimos extraer su documento de identidad—. ¡Lo tengo!

Sin esperar a que me dijeran nada corrí al mostrador que tenía delante, donde había una agente que no había dejado de observarnos desde que entramos —y supuse que también nos había escuchado—, y lo planté delante de ella. La policía lo giró hacia sí para leerlo, se lo enseñó a un compañero que estaba sentado en un escritorio que había detrás de ella, y se dijeron: «Coincide». El policía, un muchacho imberbe, alto como una torre, desapareció hacia el interior de la comisaría y la agente regresó a su puesto.

—¿Y? —pregunté impaciente.

—Espera —me dijo en tono seco.

Me volví hacia mis amigas con los brazos cruzados y tamborileando los dedos mientras caminaba en círculos. Conchi me puso la mano en el hombro.

—Tranquila. Enseguida salimos de esta. Solo la pueden retener por el tiempo mínimo imprescindible, pero había que identificarla. Has hecho bien trayendo sus cosas.

—La verdad es que no lo había ni pensado —respondí con modestia—. Actúe por inercia.

Los minutos se me hacían eternos y pensé que para Tania serían aún peor. Magda recibió una llamada y la atendió en la puerta. Entró tras un minuto para informarnos.

—Es Anabel. Ya está fuera. Ha salido por la otra puerta. —Conchi y yo la abrazamos—. ¿Os importa si la acompaño a casa? No creo que le apetezca estar más rato en este lugar y no debería dejarla sola.

Se despidió con la promesa de llamarnos luego para contarnos cómo estaba. Conchi se acercó al mostrador y habló de nuevo con la policía. No escuché lo que decían, pero al rato, la hizo pasar. La abogada rodeó el mostrador y me guiñó un ojo antes de desaparecer por dónde antes se había marchado el policía alto.

Esperé hasta desesperarme.

Conchi regresó y me informó de que ya le habían leído los derechos, que ella se había ofrecido como abogada —aunque Tania no podía pagar sus honorarios— y que estaban haciendo el papeleo necesario antes de ponerla en libertad.

—¿Cómo está? —me interesé cuando terminó su explicación.

—Ahora la verás. —Me agarró del brazo y, tras agradecer a la agente del mostrador, nos dirigimos a la otra puerta del edificio.

Tania tenía el aspecto de un animal herido. La fiereza de sus ojos había dado paso a una mirada desconfiada, en alerta. Se frotó los brazos y paró frente a nosotras.

—Debes de estar helada. —Observé la camiseta blanca de manga corta que le habían prestado—. Ponte esto.

La ayudé a vestirse, y una vez abrigada, busqué sus ojos. Ella bajó los párpados y la abracé, apretada contra mí. Soltó un aullido y se llevó la mano a la parte baja de la espalda.

—¡Oh, dios! —exclamé llevándome las manos a la boca—. ¿Aún te duele?

—¿Tú qué crees? ¡Esos salvajes se han descargado conmigo! —espetó con la mandíbula apretada.

—Lo sé. Vamos a un sitio más tranquilo.

Conchi se despidió de nosotras, asegurándose de que tenía sus datos para preparar la vista preliminar por la acusación de desorden público con la que había sido imputada, y en contrapartida, presentar una denuncia por abuso de autoridad. Durante el trayecto en taxi hasta la estación Ocho de marzo, solicité al conductor que, por favor, apagara la radio. No necesitaba echar más leña al fuego. En el asiento trasero del vehículo le sostenía la mano y le acariciaba el cabello mientras ella mantenía la vista fija hacia la ventana. Estaba segura de que en realidad no veía, solo pensaba.

Nos sentamos en la cafetería de la estación, en las mesas más cercanas a las salidas. Los altos techos de hierro acristalado, el barullo de la gente y la megafonía daban al lugar un extraño aire acogedor: mezcla de calma y movimiento, soledad y compañía. Dio un sorbo pequeño a la tila que había pedido, humedeciendo sus labios finos.

—No te he dado las gracias. —Algo en ella había cambiado. Había guardado a la fiera en la jaula y sacaba su lado amable, tranquilo.

—No hay de qué. He hecho lo que haría cualquiera.

—Cualquiera no. Podías haberte pirado. Podías haberte llevado mis cosas. En cambio has venido, has ayudado a identificarme y me has conseguido una abogada de lujo gratis.

—En realidad, Conchi se ha ofrecido, yo no… —dije con modestia.

—Lo ha hecho por ti.

—Sí, eso lo sé —sonreí agradecida de tener tan buenas amigas. Se giró hacia las vías y apareció una sombra de dolor en su rostro—. ¿Te duele mucho?

—Algo. —En su voz había un matiz de tristeza—, pero no es eso. Hace tiempo que nadie se preocupa por mí. Es bonito.

Se me encendieron las mejillas.

—Tú eres bonita —dije apretando su mano—. Lo he pensado desde que te he visto esta mañana. Tienes una belleza salvaje, ¿no te lo han dicho nunca? Eres un alma salvaje.

Estalló en una carcajada y acto seguido, se llevó la mano a los riñones para calmar el dolor, pero siguió riendo. Su risa era como una cascada, libre y embravecida. Maravillosa. Hizo las tazas a un lado de la mesa para estirarse por encima de la mesa. Me agarró de la nuca y me dio un beso hambriento, ansioso, fuerte y decidido. Con su mano aún en mi cuello y su boca a unos milímetros de la mía susurró:

—Mi cuerpo salvaje necesita que lo domen.

Se me erizó hasta el último vello del cuerpo.

—Pero antes, vamos a la farmacia. Necesitas ponerte algo en la espalda.

Con la pomada en la mano entramos en los baños públicos, y la señora que cobraba en la entrada nos miró con mala cara cuando pasamos al mismo cubículo. Le tuve que mostrar la crema para que nos dejara en paz.

Tania se sacó toda la ropa de la parte superior y volví a ver la maravillosa figura que dibujaba su cuerpo. Dos pliegues de carne le marcaban una curva bajo los omoplatos que daban ganas de amasarlos, pero no pude deleitarme en ellos al ver lo que había más abajo. Una línea morada, tan fuerte como si estuviera tatuada y con zonas ennegrecidas le atravesaba desde el riñón derecho a la costilla izquierda. Le puse la pomada, con delicadeza, mientras ella hacía gruñidos del simple tacto de la crema.

—Tania, esto debe verlo un médico —afirmé.

—Ya me han visto. Conchi lo ha exigido para presentar el parte en la denuncia. 

Se dio la vuelta y quedó ante mí con los pechos descubiertos. No pude evitar mirarlos, y de forma inconsciente mi mano se alzó, sin llegar a tocarla. Ella la agarró y la llevó contra sí misma, apretándose con fuerza. La besé, esta vez con calma, con dulzura y ella coló sus manos bajo mi jersey. Estábamos apretadas en ese cubículo, desde luego no era el lugar más romántico del mundo, pero no se trataba del sitio, sino de la compañía. Necesitábamos amarnos en ese preciso instante.

Minutos después, nos encontrábamos agarradas de las manos, frente a frente delante del andén nueve. Tania regresaba a su pueblo, con la promesa de que volvería el fin de semana y nos veríamos con más calma. Caminó hacia su tren, con la melena meciéndose, y me dedicó una sonrisa en el último peldaño de su vagón. El tren echó a andar, con su característico sonido traqueteante y la vi alejarse sin dejar de pensar que no veía la hora de esperarla regresar a la estación Ocho de marzo.

QUERIDO/A LECTOR/A:

Gracias por llegar hasta aquí, porque no hay mayor placer para mí que ser leída. Espero que la experiencia haya resultado agradable y que volvamos a encontrarnos en el futuro. Ahora, me gustaría abusar un poco más de tu tiempo. Aquí tienes el resto de relatos de la serie.

Soy una autora autopublicada, lo que significa que no tengo una gran editorial para publicitar mi obra. Por ello, dependo de mi poco tiempo libre y tu buena voluntad. ¿Me ayudas? Hay varias cosas que puedes hacer que a ti no te cuestan nada y para mí son un mundo:

•Recomiéndame a tus amigos.

•Deja tu reseña del libro en Goodreads, en Amazon y en tu blog, si tienes uno.

•Comparte fotos del libro en redes sociales y etiquétame.

Todo esto me da visibilidad para llegar a más lectores. También puedes seguirme en mis redes sociales @mavipastor y suscribirte a mi newsletter en https://www.mavipastor.com/suscriptores/. Serás el/la primero/a en conocer cómo avanza mi proceso de escritura, tendrás enlaces directos a mis artículos y recursos en exclusiva.

De nuevo, gracias por leerme.

AGRADECIMIENTOS

Gracias a Fran Romero Ortega por su colaboración en la fase de documentación.