Copyright

EDICIONES KIWI, 2021
info@edicioneskiwi.com
www.edicioneskiwi.com
Editado por Ediciones Kiwi S.L.

Primera edición, junio 2021

© 2021 Martha Black
© de la cubierta: Borja Puig
© de la fotografía de cubierta: shutterstock
© Ediciones Kiwi S.L.
Corrección: Paola C. Álvarez

Gracias por comprar contenido original y apoyar a los nuevos autores.

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright.

Nota del Editor

Tienes en tus manos una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto de la imaginación del autor y ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.

Índice

Copyright

Nota del Editor

Prólogo

1 SE RUEDA

2 SE BUSCA

3 SE ENCUENTRA

4 SE ACABA

5 SE ENFADA (Y ME DA IGUAL)

6 SE INTENTA (SUPERAR)

7 SE LEE

8 SE TRAGA (EL ORGULLO)

9 SE MADRUGA (Y DIOS NO ME AYUDA)

10 SE TRABAJA (DEMASIADO)

11 SE PROHÍBEN (LAS DISTANCIAS CORTAS)

12 SE ACERCA (PELIGROSAMENTE)

13 SE CAMBIA (PARA MEJOR)

14 SE CUENTAN (10 DÍAS)

15 SE DISPARAN (LAS HORMONAS)

16 SE BAJA (LOS PANTALONES)

17 SE VIAJA

18 SE INTENTA (DISFRUTAR)

19 SE REPASA (EL GUION)

20 SE LLAMA (PARA SALIR DE DUDAS)

21 SE ENFADA (Y NO PUEDO HACER NADA)

22 SE DISFRUTA (UN POCO)

23 SE BUSCA (LA ESENCIA)

24 SE GUARDA (SILENCIO)

25 SE VIENEN (LOS PROBLEMAS)

26 SE CONFÍA

27 SE VA A LA MIERDA

28 SE TERMINA

29 SE CONFUNDEN (Y TODO PIERDE EL SENTIDO)

30 SE CONSUME (OTRO BONO)

31 SE DA (LA OPORTUNIDAD DE SER YO MISMA)

32 SE TRANSFORMA (PARA MEJORAR)

33 SE VUELVE (A LA RUTINA)

34 SE DESCUBREN (COSAS NUEVAS)

35 SE CAMINA

36 SE SIENTE (AMOR)

37 Siempre debajo Estreno internacional

AGRADECIMIENTOS

10 días tuya.
10 días y todo habrá terminado.
Te lo prometo.

Prólogo

Siempre me pregunté si nacemos con la personalidad definida o la forjamos a lo largo de nuestra vida. Más que nada porque sentimos la firme convicción de que, para ser sinceros, no se debe cambiar la opinión.

Pero las cosas cambian y nosotros, también.

En cuestiones del querer no existe la exactitud.

¿Quiénes somos para juzgarnos cómo, cuándo y a quién querer?

Yo descubrí que la vida daba más vueltas que una noria y que, si no te agarrabas bien, terminabas mareándote y echando fuera todo lo que llevabas dentro.

Y estaba subida a la noria, pero quería bajarme de ella y probar la montaña rusa.

Necesitaba emociones fuertes.

Cambiar.

O descubrirme.

Porque aún no lo había hecho.

1
SE RUEDA

Sonó la alarma del despertador y me taladró las pocas neuronas que me quedaban. Por suerte, aquel era el último día de rodaje.

Rodar en 15 días una producción de 125 minutos fue demoledor. Incluso me llegué a cuestionar si sería capaz de hacer algo así. Pero me gustaban las cosas complicadas en el trabajo; lo complicado provoca que te superes y, cuando lo haces, la satisfacción es mayor que si te lo dan todo masticado.

Era ayudante de producción en una de las productoras más importantes de España y me comía los marrones que surgían en nuestro día a día. Los más grandes, de esos me encargaba yo, de cambiar el marrón por blanco para que todo el mundo tuviese su lienzo limpio. Pensaba que había un complot para acabar conmigo de manera silenciosa por algún mal que hice en mi otra vida y que yo desconocía.

Todos tenemos un cometido, quizás el mío tuviese demasiada responsabilidad y abundantes funciones. Excesivas para una sola persona, tantas que mis horas de sueño no habían sido más de cinco diarias en esas dos últimas semanas.

Por otra parte, creía que era bueno que confiasen en mí para aquel trabajo porque solo tenía 31 años y aún me quedaba mucho por demostrar. Era joven y los peldaños que había subido fue gracias a las ganas de dar lo mejor en cada cosa que hacía. Crecí con el pensamiento de que, luchando, se conseguía todo. Hasta lo que parecía imposible.

Esa forma de pensar se la debía a mi abuela Albertina. La constancia fue una de las muchas cosas que me enseñó en los años más difíciles de mi vida.

Mis abuelos paternos me criaron tras la muerte de mis padres cuando solo tenía 11 años. Un conductor borracho decidió ir en sentido contrario sin importarle las consecuencias; mis padres se toparon con él cuando volvían a casa tras una escapada romántica. Caí en el mundo oscuro de la depresión y la bulimia. Lo superé cuando acepté mis enfermedades. Porque son eso, enfermedades. Me ponía de los nervios cuando la gente pensaba que lo hacía por gusto. Pero no, no era por gusto. No sabía gestionar bien mis emociones en aquel momento. Nadie espera perder a sus dos padres de la noche a la mañana y todo por 10 euros que cuesta una botella de alcohol en el supermercado (menos de 2 euros si hablamos de un cartón de vino).

Me seguía preguntando si aquel hombre que truncó la vida de dos personas con una hija podía dormir tranquilo en su celda. En el juicio dijo que se arrepentía de los hechos, simplemente, para buscar una reducción de condena. Yo no vi dolor en su rostro. Nada. Ni un pequeño gesto de culpabilidad. Algo que me hiciese pensar que aquel hombre no podía ser tan malo y que lo único que me había separado de mis padres era la mala suerte. Pero en esa mala suerte influyó un hombre culpable.

Era una locura, pero a pesar de mi juventud y estar derrumbada, fui con mis abuelos al juicio. Quería enfrentarme a la persona cuya determinación fue que mis padres no podían vivir más tiempo en este mundo. Recordarlo siempre era doloroso.

Gracias a varios psiquiatras, psicólogos y terapeutas, pude encauzar mi rumbo cuando estaba perdiendo el norte y dejó de importarme mi propio bienestar. Me hicieron ver que, a pesar del dolor, la vida podía traerme cosas buenas y que mis padres dejaron este mundo amándose.

Se amaban.

Mis padres se querían con locura. Hubieran muerto el uno por el otro y, al final, murieron juntos, como Romeo y Julieta. Un final trágico para dos personas que rebosaban bondad por todas partes. Ellos se fueron y yo seguía luchando con las novedades del día a día, que eran muchas.

Cuando tenía la regla, me ponía en modo depresivo por las hormonas y recordaba todo de manera más emotiva por mi sensibilidad durante esos días.

«No es malo llorar».

Fueron las palabras de todos los que me trataron, y tenían razón, era liberador. Lloraba cuando tenía la sensación de no poder más con las cosas. Lloraba de rabia, de dolor, de impotencia. Lloraba porque podía ser fuerte y llorar.

Nadie es irrompible, somos un puzle que, cuando el viento sopla fuerte, se lleva las piezas y a veces cuesta encontrarlas. Es un trabajo de varios días, se puede retrasar meses o incluso años. Después, hay que buscar otra vez la manera de unirlas porque no encajan del todo. Pasamos tanto tiempo uniéndolas que nos agotamos y, si estamos agotados, no podemos concentrarnos. Pero puede terminarse, nunca es tarde para unir las piezas y, cuando lo conseguimos, empezamos a ver el futuro con más optimismo.

Mi optimismo estaba sepultado, de momento, con el trabajo que tenía.

—¿Sí? —preguntó una somnolienta Claudia cuando cogió el teléfono.

—Claudia, soy yo.

—¡Diana! ¿Qué pasa?

Odiaba su voz. En general, la odiaba a ella por todo lo que estaba pasando.

—Que no estás despierta y en una hora tenemos que estar todos abajo.

—5 minutitos más…

—Me ducho y vuelvo a llamarte.

Colgué sabiendo que volvería a dormirse. En 17 días no había conseguido que se despertase a su hora. No había manera. Tenía que estar pendiente de la protagonista y era agotador porque las personas que tenían papeles principales en las producciones solían ser los que más quebraderos de cabeza me daban. Ella no era la excepción.

Claudia en esos momentos era toda una «celebridad» en Instagram con sus 22 años recién cumplidos. Había que mimarla, tenerla contenta. Mi estabilidad dependía de su felicidad. Tenía millones de seguidores y ellos serían los que se convirtiesen en consumidores de nuestras producciones. Una cosa llevaba a la otra. No era que le hiciese la pelota descaradamente, pero tenía que aguantar ciertas cosas cuando lo lógico en mí hubiese sido estrangularla.

Fui hasta la ducha y me metí sin esperar a que el chorro cogiese la temperatura adecuada. El agua salió fría y lancé un pequeño quejido. Pero el calor de Málaga en agosto era infernal y, al poco rato, sentí alivio. No era placer, para el placer no tenía tiempo. Me duché rápido porque quería desayunar tranquila junto al resto del equipo, nos esperaba un día duro.

Llamé otra vez a Claudia, intuyendo que seguía en la cama, y no me equivoqué. Aun así, a pesar de saber todo porque era la dinámica diaria, colgué y bajé al restaurante del hotel, donde me esperaba el bufé libre.

—¡Buenos días, Diana! —me saludó Evelyn, la maquilladora de la producción.

—¿Qué tal la noche? —preguntó Jordi, el director.

—Como todas. —Lancé un suspiro al aire para desahogarme.

Sabían a qué me referían y todos rieron.

—¿No se ha levantado? —Jordi quería confirmarlo.

—Me debes 50 euros —respondí, negando con la cabeza.

Jordi se había apostado conmigo 50 euros a que Claudia, el último día, se despertaría a su hora y bajaría a desayunar con nosotros para hacerse la simpática. Era adicta a ese tipo de juegos porque siempre los ganaba y por eso apostaba uno de los billetes naranjas.

Nunca había trabajado con Claudia, pero solo con oír el timbre de su voz podía predecir lo que haría en cada momento. No era mala chica, simplemente, se creía una diosa de las pantallas y solo se relacionaba con las personas que podían darle contenido para sus redes o aumentar los ceros de su cuenta bancaria. El resto de las personas éramos simples peones para ella.

Jordi sacó un billete de 50 euros y me lo dio. Lo cogí, era mío. Las apuestas se hacían corriendo los riesgos y él no me inspiraba pena. Cobraría mucho más que yo por aquella producción que me estaba dejando para el desguace humano.

—Al menos dime que te lo has pasado bien.

Lo pidió con una sonrisa suplicante que me hizo gracia, pero me contuve arqueando la ceja para mostrar disconformidad.

Las risas habían estado aseguradas, pero las ganas de matar a alguien, también.

—¡Pero cómo se lo va a pasar bien si entre todos casi nos la cargamos!

Evelyn me recordó el día en el que Carlos, uno de los técnicos de sonido, se pegó un castañazo contra un mueble al levantarse. El pobre a veces se tenía que meter en sitios minúsculos para no aparecer en pantalla y sin querer nos la liaba. También era un poco torpe, pero de eso prefiero no hablar.

Aquel día fue gordo. Pensamos que solo tendría un chichón y a lo tonto comenzó a sangrar y sangrar. No había manera de pararlo. Creí que anunciaríamos una defunción. Me asusté, pero él se reía como si solo fuese un pequeño corte.

Ensuciamos la moqueta del hotel y gracias a la Virgen Milagrosa conseguimos sacar la mancha con agua oxigenada. Y lo tuve que llevar al hospital, allí le pusieron ocho puntos.

No, no fue una escena de la película. Era la realidad superando la ficción.

—Ha sido un rodaje demasiado intenso y surrealista. Pero me encanta trabajar con vosotros, lo sabéis.

—Eres la mejor —respondió Jordi, satisfecho con mis palabras.

—¿Qué pasa por aquí? —preguntó Rubén, uno de los actores.

—Que esto termina ya —contesté con cierta melancolía.

Me quejaba, pero en el fondo, mi trabajo me daba la vida.

—Qué pena que a partir de ahora las producciones sean así, intensas, como tú dices. —Yara, la estilista.

—Es la era digital… —murmuré, dejando visible mi tristeza.

—Pero seguimos trabajando —añadió Evelyn.

Y esperaba que por mucho tiempo.

Con las plataformas digitales, las producciones fueron adaptándose a los nuevos tiempos. La época de las megaproducciones pasó a un segundo plano para dejar paso a las de bajo coste pero bien hechas.

Gracias al tirón de las redes sociales de algunos actores, las películas podían llegar a triunfar más de lo previsto. La gente deseaba verlos en pantalla, nada más. No importaba si la película o serie era de dudosa calidad, si los actores no interpretaban del todo bien o si se nos escapaban detalles garrafales en la posproducción. Era pequeñeces. Si tenían repercusión, se hacía una segunda parte o temporada y ahí era cuando subía el presupuesto para hacer las cosas más elaboradas.

Yo también me tuve que adaptar, y mi sueldo. Lo que trabajaba no tenía nombre y, si lo tenía, se llamaba explotación. Era agotador. Cambiamos la calidad por cantidad, eso significaba carga extra.

Pero amaba mi trabajo y terminaba cediendo en todo. Viajaba a sitios increíbles, conocía a gente interesante que me hacía ver el mundo de muchas maneras (con otros pensaba que ojalá la vida tuviese piedad conmigo y no les pusiese de nuevo en mi trayecto) y vivía bastante bien.

Era imposible aburrirse desde mi situación. El caos laboral me ayudaba con la rutina, una palabra que aborrecía.

2
SE BUSCA

Pedí un café caliente con soja para llevar y cogí un par de napolitanas de crema del bufé.

Iba directa al infierno, también conocido como la habitación de Claudia.

Toc, toc.

Nadie contestó.

Toc, toc.

No estaba muerta, eso lo tenía claro.

Llamé a su móvil y una voz taladró mis neuronas por enésima vez. La suya.

—¡Diana! ¡Estoy despierta! ¡Ahora bajo!

—Claudia, ábreme por favor.

—¿Eres tú quien llama? ¿No es ningún fan depravado?

—Ábreme la puerta —pedí una vez más.

Claudia me abrió, estaba a medio preparar.

—¡Gracias! ¡Eres maravillosa! ¿Qué haría yo sin ti? —exageró sus palabras, cogiendo el desayuno que había traído para ella con el fin de ahorrar tiempo.

—Vamos muy justo y es el último día. Por favor, ponte las pilas.

—Sí, sí. Pero, porfi, hazme un vídeo para Instagram en el balcón.

Perdí la cuenta del número de vídeos y fotos que había hecho a Claudia y, si seguía haciéndolo, era porque formaba parte de mi trabajo el atender a todos. Tenerlos contentos y procurar que no les faltase lo necesario. Para ella, lo necesario se reducía a caprichos varios y yo tenía un límite (y orgullo, que a veces me lo tragaba).

Después de casi doce vídeos y cuarenta y ocho fotos, empezó a prepararse, no sin antes desayunar. Me ponía a prueba.

Gracias a gente como ella que abundaba en el sector, conseguí curtir mi paciencia hasta límites insospechados. ¿Para qué ir a clases de yoga o meditación? No había nada mejor que trabajar como ayudante de producción para poner a prueba tu fuerza mental.

—Me encanta tu pelo, Diana. Es tan largo y rubio… ¿Usas camomila?

—Lo lavo cada dos días con champú de marca blanca.

Se escandalizó y yo me regodeé por dentro. Era una mentira como una casa, pero hubiese pagado por ver cómo compraba un champú barato en vez de usar los de las marcas que la patrocinaban, que no eran pocas.

—¡Ay, Dios! ¡Te lo vas a quemar!

Aproveché que tenía que darme la vuelta y poner los ojos en blanco. Le gustaba mi pelo, pero no mis consejos (falsos).

Bajamos en el ascensor del hotel mientras ella hacía un directo con sus seguidores. Tuve que saludar a la cámara y odiaba que me expusieran así. Pese a ello, forcé una sonrisa para hacerlos felices. No quería que me tachasen de borde y rancia porque no lo era. Pero tampoco era ella, una persona que había creado una imagen lejana a la realidad. Y era el pan de cada día, conocer a personas que no tenían nada que ver con las redes. Me preguntaba cómo sería la verdadera Claudia, la que no era insoportable. En el fondo, quería creer que ese pequeño demonio que llevaba 17 días estresándome tenía su corazoncito. Costaba verlo, como cuesta ver el sol en un día lluvioso, pero sabes que está.

Aquel día, todos los planos eran en la playa. Sabía que pasaríamos calor y que no dejaría de escuchar la frase: «¡Diana, tráeme agua!».

En esos momentos me sentía como una sumisa, pero también formaba parte de mis funciones detrás de las cámaras. Con un poco de suerte, tendría media hora libre para encerrarme en la autocaravana que habíamos alquilado y que salía en varias escenas. Era el único lugar donde conseguía evadirme unos minutos mientras deseaba con todas mis fuerzas que una paloma se cagase en la cara de Claudia para hacerme feliz unos instantes. (Ojo, no le deseaba ningún otro mal, solo aquello).

La película iba sobre un grupo de jóvenes con ganas de pasarlo bien, pero que se metieron en líos cuando uno de ellos robó en una casa que creían abandonada. El mal los perseguía y no había manera de esquivarlo. Era bastante original para los tiempos que corrían y, aunque tuviésemos un presupuesto bajo, lo estábamos apañando de una manera asombrosa (gracias a mí, por supuesto). Vaticinaba una segunda parte, e incluso una tercera.

Tenía que ser una serie, pero por miedo al rechazo probaron una versión reducida. Probaban y luego ya se vería. Meter a Claudia fue para dar el pelotazo, porque como actriz tampoco era para tanto. Normal. Tirando a mala para ser justos con el resto de los actores. Pero el resto no tenía la fama de ella.

Injusticias de la vida.

Fuimos hasta el parking del hotel. Tenía que coger el coche de alquiler que usaba para llevar y traer a todo el mundo. Ser chófer también entraba en mis funciones. A día de hoy sigo preguntándome qué era lo que no hacía. Odiaba el nombre de «chica para todo», pero podría definirme perfectamente.

Una vez más, Claudia grabó vídeos cuando el coche estaba en marcha. La ignoré para prestar atención a la carretera. Hacer cualquier cosa con ella significaba un plus de peligrosidad. Pero, por suerte, al día siguiente la perdería de vista cuando la dejase en la estación, era mi último cometido con el pequeño demonio.

—Diana, te voy a echar mucho de menos cuando esto acabe.

Si hubiese tenido algo en la boca, me hubiese atragantado al escucharla. Solo me quería en su vida para que la llevase de un sitio a otro, o para el café cuando se le antojaba. Nada más. Estaba siendo más falsa que una moneda de 3 euros. Quise poner los ojos en blanco, pero no pude, estaba grabando. Era un pequeño demonio inteligente, sabía ponerme en compromisos.

—Yo también, Claudia.

¿Quién no había dicho una mentira así en su vida?

—Estoy segura de que nos volveremos a ver.

—Claro que sí, el mundo es un pañuelo.

Y era cierto, muy a mi pesar.

Puse a todo volumen una música que odiaba por su mensaje machista, pero que no me quedaba otra que escuchar porque era lo que quería ella. Me sangraron los oídos y sufrí lo que no estaba escrito justo en el momento en el que empezó a cantar sin compasión. A grito pelado, grabándose. Eso no estaba pagado. No estaba pagado, de verdad.

Llegamos a la playa de Maro, en Nerja. Era pequeña pero preciosa. Desde allí se podían hacer unos planos increíbles. No tenía que envidiar a ninguna playa paradisiaca. Me encantaba descubrir lugares idílicos en la península. Los había y no eran valorados. Se notaba por la escasez de gente. Pero esa escasez nos venía bien para el rodaje.

—¡Ay, Diana! ¡Hazme fotos, porfi!

—Luego. El rodaje tenemos que terminarlo hoy. No podemos perder tiempo. Ahora tienes que irte con Evelyn para que te maquille.

—Diana…, porfi, porfi, porfi…

Supe que hasta que no se las hiciese no pararía. Y no estaba para tonterías, el tiempo corría en mi contra porque era el último día y el último día era el que más problemas daba.

Le quité el móvil de las manos mientras ella ponía poses imposibles. Sentía vergüenza ajena, pero eso tampoco pude decirlo en voz alta. ¿Qué sentido tenía hacerse fotos agachada como si estuvieses haciendo pis en el campo? Quería entenderlo y no podía.

Me salieron bien y al poco fue a maquillarse, dejándome libre unos minutos. Libre. Cinco letras, un significado inmenso. La libertad en mi trabajo era escasa, pero entendí que la libertad se podría ver de diferentes formas. Yo era libre, estaba haciendo lo que me gustaba.

¿Cuántas personas podían decir lo mismo?

Pedí un café en el chiringuito que había en la playa. Era uno de esos de madera que recordaban a los de Hawái. Tenía cáscaras de coco colgadas con una bombilla a modo de iluminación. Los taburetes altos no invitaban a pasar mucho tiempo sentados, pero estaba bien para un rato por las vistas, directas al mar.

No había mucha variedad de bebida ni comida en aquel lugar y no era necesario. Yo tampoco era exigente en ese aspecto, con el café me bastaba para estar bien despejada porque el día se presentaba muy duro. Y el chiringuito hacía uno de los mejores cafés que había bebido nunca. El dueño me dijo que era colombiano, pero colombiano de verdad. Por lo visto, muchos cafés no tenían la procedencia real que marcaban sus paquetes. Todo un descubrimiento para una aficionada a la cafeína.

Jordi vino detrás y se sentó a mi lado. Ese hombre, que me perseguía cada vez que iba a pedir café, debía de sentir miedo por si cambiaba de idea e ingería cianuro.

—¿Tú crees que acabamos?

—Depende de la princesa —respondió, refiriéndose a Claudia.

—Es demasiado joven para tomarse esto en serio y es su primer papel como protagonista, le viene grande.

—Sí, pero gustará. ¿Te vas de vacaciones después?

—¡Por supuesto! Ya tengo pagado el viaje a Grecia.

—Te va a encantar. Luego te paso unos sitios que tienes que ver sí o sí.

Me emocioné al contar mentalmente los días que faltaban para mis vacaciones. Parecía una eternidad y estaba a la vuelta de la esquina.

Aquellas vacaciones eran necesarias. El año había sido duro en cuanto a trabajo y apenas había tenido tiempo para mí. Me sentía un poco sobrepasada, no en exceso, pero sí lo suficiente como para saber que mi cuerpo pedía descanso (y dormir 8 horas diarias).

La mañana transcurrió bien, fluía como tenía que fluir, hasta que cambiamos las cámaras de sitio para grabar la siguiente escena. Era una escena muy importante y nos faltaba algo: Claudia.

—¿Dónde coño está Claudia? —pregunté a Evelyn porque tenía que retocarle el maquillaje.

—Me dijo hace media hora que iba al baño y no ha vuelto.

Quería hacerme la vida imposible hasta el último minuto. Todos estaban preparados para la escena menos ella. Mi paciencia empezó a desvanecerse. La perdí.

Saqué el móvil para marcar su número.

«¡Maldita cría! ¡Esta desgraciada pretende acabar conmigo!», grité en silencio. Hacia dentro. De esas veces que gritas para ti misma y acabas con dolor de cabeza.

Estaba apagado o fuera de cobertura, y cobertura teníamos.

Respiré profundamente para no matar al primero que se me pusiese por delante y recorrí los alrededores, baños incluidos. No daba con ella. Había desaparecido.

Mi última opción fue el chiringuito, cosa que sabía que sería imposible porque siempre me pedía el café. Claudia era vaga hasta para eso. Pero no me quedaban más lugares por mirar y no darme por vencida. Tenía que encontrar al pequeño demonio.

Mis sospechas se confirmaron, tampoco estaba. ¿A dónde coño se había ido?

—¿Qué hacemos? —preguntó Jordi, ya desesperado.

—Descansamos todos 30 minutos. No va a ser ella la única que lo haga. —Suspiré, tirando la toalla—. ¡Media hora de descanso! —grité para todos.

—Tranquila, lo terminaremos hoy.

—No sé yo… —respondí, negativa.

Hablar de Claudia era hablar de un imprevisto tras otro. Perdí la cuenta de las veces que nos había retrasado con las escenas. Pero esta, justo esta, no tenía que pasar.

—De verdad, tiene que aparecer.

—Cuando la vea, pienso ponerle una correa —amenacé de broma.

Jordi se marchó con el resto para el merecido descanso.

Y mi descanso no llegaría hasta que aquella cría apareciese, si es que aparecía. Quería darle un voto de confianza y pensar que le había pasado algo grave.

3
SE ENCUENTRA

Estaba frustrada. Solía tener todo bajo control, hasta los imprevistos.

De pequeña, era una de esas niñas que creían saberlo todo. Tenía ordenadas mis muñecas para no perderlas nunca de vista. De vez en cuando las contaba. Eran dieciséis. Ni una más, ni una menos. Las colocaba en una estantería de madera según el largo de su pelo. Supongo que todos tienen sus manías y esa era una de las mías. Siempre le eché la culpa de ser «especial» al hecho de que era hija única. Mi referencia fueron mis padres y ellos solían ser bastante peculiares con todo.

Pero se querían. Y quererse hoy en día es la peculiaridad más bonita que existe.

Fui hasta la autocaravana en busca de la intimidad que necesitaba en aquellos momentos. Estaba tan alterada, fuera de mí, que sentía que los astros se habían alineado en mi contra y que ese día todo saldría mal. Todo. Sin excepción.

Era joven y sabía lidiar con el estrés, pero Claudia siempre encontraba una grieta en mi paciencia. Había aguantado demasiado aquellas semanas. Y demasiado era mucho.

Porque cuando aguantas, terminas explotando por algún sitio. Yo lo hice.

—¡Pedazo guarros! ¡Desgraciados! ¿Qué coño estáis haciendo? ¡No os pagamos por follar! —grité, escandalizada, al ver a Claudia y Bruno, uno de los extras, follar como conejos en la cama de la autocaravana—. ¿Os grabo una story, marranos? ¿O preferís un directo?

Saqué el móvil para fingir que lo estaba grabando, solo por fastidiarlos. Necesitaba servirme la venganza en plato frío porque yo estaba ardiendo. Tenía la mecha larga y ya se había consumido. Exploté.

En mi vida había visto nada igual. Era… Era… Ojalá pudiese borrar aquello de mi memoria. Ojalá. Pero era demasiado tarde. Tendría que cargar con aquella imagen en mi cabeza durante el resto de los días.

¿Por qué me estaban castigando así?

—¡Diana, porfi! ¡Para! —rogó Claudia, abochornada.

—Chicos, saludad en directo a la gran Claudia en plena acción. Solo para vuestros ojos.

Estaba temblando por dentro y un poco por fuera. Yo. Tenía mejor pulso que un relojero y estaba temblando. Estaba temblando porque mi otra opción era lanzarme sobre ellos, estrangularlos con mis manos. Sin piedad.

—¡Diana, no, no, no…! —gimoteó como una niña consentida (justo lo que era).

—¡A su lado, el gran aspirante Bruno, directo al elenco de las grandes películas de cine para adultos! ¡Saluda, Bruno! No seas tímido. Que vean lo bien armado que vas.

Bruno agachó la cabeza. Se había tapado sus partes con uno de los cojines porque las manos se le quedaron pequeñas para guardar la pistola. Era una Magnum. ¡Dios mío! ¡Había visto en pelotas a Bruno! ¡La tenía enorme!

Esperé callada a que me dijesen algo, pero estaban más bloqueados que yo. Los había sorprendido tanto como ellos me habían sorprendido a mí. Y ni el enfado que tenía encima consiguió aliviar aquella visión. Necesitaba ver algo peor. O una buena noticia.

Y ninguna de las dos cosas serían posibles.

—Diana…, has arruinado mi carrera —sollozó, haciéndose la víctima.

Ojalá hubiese podido alargarlo para fastidiarla, pero teníamos cosas más importantes que hacer y no podía perder más segundos con ellos.

—Hubiese estado bien, Claudia, lástima que tenga compasión. —Se miraron entre ellos porque no entendían nada—. No os he grabado, pero como me volváis a tocar las narices, soy capaz de algo peor. —Apunté con mi dedo acusador a Claudia—. ¡Tú te vas a rodar las putas escenas que quedan y no vas a descansar hasta que terminemos el maldito rodaje! —Y después señalé a su compañero de cama—. ¡Y tú, Bruno, vas a limpiar todo esto hasta que quede reluciente y se vaya el puto olor a sexo que habéis dejado! ¿Queda claro? ¿Os lo escribo?

Esperé con los brazos cruzados mientras se vestían torpemente. Claudia se escandalizó porque Bruno estaba tan nervioso que se puso sus bragas sin querer. Reprimí la carcajada, no quería que me viesen de buen humor.

Cogí a Claudia del brazo y salí de allí para llevarla hasta Evelyn. Tenía que arreglar el destrozo que se había hecho. Ya no había que retocarla, tenía que maquillarla entera.

—Diana, porfi, no le digas a nadie lo que ha pasado.

—¿Por qué? ¿Te bajan los followers por follarte a Bruno?

Evelyn se acercó a nosotras, escandalizada por lo que vio.

Para ser sinceros, por la cara de Claudia, parecía que había sido torturada salvajemente durante horas. Fue todo lo contrario. O no. Fue una tortura placentera. Me pregunté qué coño habrían hecho para acabar así. No sé, creí que a Claudia no le iban esas cosas, que era más tranquila para no despeinarse. Una vez más, comprobé que las apariencias engañaban.

—¿Pero en qué pelea te has metido, Claudia? ¡Vaya pelos! ¡Todo el maquillaje a la mierda!

—Estaba haciendo deporte…

—¿Ahora llamas deporte a follar? ¡Venga ya! Evelyn, por favor, date prisa —pedí, mirando a Claudia, y Evelyn contuvo una carcajada—. Vamos muy justos de tiempo, necesitamos que quede exactamente igual que antes.

—Sí, Diana, no te preocupes. Dame unos minutos —respondió, intentando calmar el visible enfado que llevaba encima.

Pero era tarde. Lo único que podría aliviar mi enfado era un milagro. El milagro de acabar y perder de vista a la niña que había conseguido sacar lo peor de mí.

Yo no era así. Era buena persona. Tenía mi mal carácter escondido bajo una gruesa manta de paciencia. Claudia había agujereado esa manta y mi parte mala había quedado expuesta a ojos de todos. Odiaba eso. Sentía que, si estaba expuesta, podrían hacerme daño.

Fui hasta el chiringuito para pedirme un café, obviando la tila que tal vez necesitase. La cafeína era mi mejor aliada. Ella no me fallaba nunca.

Me encontré a Jordi, la segunda durante la mañana. Estaba casi segura de que me seguía. Éramos decenas en aquel rodaje y siempre me lo encontraba a él en el chiringuito. No podía ser casualidad. Jordi parecía una dependienta, pero no una cualquiera. Era de las que te siguen por las tiendas de ropa y no sabes si es porque son extremadamente simpáticas, o porque te ven con cara de ladronzuela. Pero siempre están ahí. Detrás. Acechándote.

—Ya está, la encontré. Evelyn la está maquillando.

—¿Dónde estaba?

—Con Bruno. Follando en la autocaravana.

—¡La madre que la parió! —respondió, divertido.

—Sí, tú ríete. Que puede ser el polvo más caro de la historia.

Por un puto polvo nos habían hecho perder un tiempo muy valioso. Un tiempo que no volvería. Un tiempo que no nos sobraba.

Si no llegábamos a terminar el rodaje, tendríamos que quedarnos todos un día más. Eso se traducía en gastos. Más gastos. Se me iría el presupuesto de las manos y Paco, mi jefe, me mataría.

¡Por un polvo! ¡Y yo no lo había disfrutado!

Jordi se fue tras una breve charla en la que intentó relajarme y llenarme de calma sin éxito. Le pedí que me dejase sola unos minutos. Lo necesitaba. Era la única manera de volver a centrarme. Necesitaba mis 5 minutos para relajarme.

Para olvidar lo imposible.

Para pensar que de verdad podría solventar aquello.

Para no matar a nadie.

Me repuse rápido del estrés, pero mi humor no era bueno. La visión de la autocaravana no fue agradable. Estaba en juego mi carrera. Llevaba 17 días al límite y pensaba que aquel día sería diferente; me equivoqué. Nunca era diferente. Siempre era estrés y más estrés. Por culpa de niñatos. De gente impersonal. De vagos.

Por fortuna, el día transcurrió sin más incidencias y por agradarme, o para que mantuviese la boca cerrada, Claudia no me pidió absolutamente nada. Cumplió con todo intentando no sacarme más de mis casillas y lo agradecí para mis adentros.

—¡Corten! —gritó Jordi al acabar.

Aplaudimos, nos abrazamos, gritamos, lloramos. Liberamos todas las emociones contenidas durante las dos semanas. Habíamos estado a punto de tirar la toalla en varios momentos, como aquel día que vino una tormenta inesperada. Pero lo arreglamos. Quedaban planos de interior para rodar y reorganizamos la agenda.

Mi vida era un caos e, incomprensiblemente, me gustaba.

Me quejaba, pero era consciente.

Era contradictorio, como toda yo.

Necesitaba aquello. Necesitaba ponerme al límite para quejarme después. Tener alguna excusa y después decirme a mí misma que todo había merecido la pena.

Porque me daba la vida.

4
SE ACABA

Llegué a Madrid y fui directa al parking de Barajas donde alquilé el coche que me sirvió para ir de un lado a otro mientras grabábamos la película en Málaga.

Si hubiese sido más cerca o menos días, no me hubiese importado llevar mi coche, pero era un viaje demasiado largo y Paco no me pagaba las averías que me pudiese producir la disparatada cifra de kilómetros que conduje en 18 días. Casi 4800 para ser exactos. Una barbaridad, pero me encantaba conducir, aunque fuese escuchando canciones mortales.

Devolví el coche y me dieron el mío. Aún me quedaba media hora hasta Boadilla del Monte. Ahí vivía con mi pareja: Isaac.

Isaac y yo nos conocimos 6 años atrás, en la inmobiliaria donde trabajaba como asesor. Mis abuelos eran mayores y el piso donde vivían estaba en una segunda planta sin ascensor. Vivieron allí desde que se casaron, y apuraron hasta el último momento antes de pensar en una alternativa. Era triste porque un lugar así está lleno de recuerdos. ¿Cómo dices adiós a todos esos recuerdos? Y no me refiero a lo material. Experiencias. Sí. Las experiencias son los recuerdos más valiosos y no se ven, pero pertenecen a un lugar. Pero ese lugar tenían que dejarlo por salud.

Mi abuelo Nicolás tenía artrosis y su movilidad se vio reducida a sus 76 años. Caminaba con ayuda de un andador porque le costaba mantenerse de pie más de 2 minutos seguidos. Subir escaleras era un suplicio y solo eran dos plantas. Yo les llevaba la compra y no me importaba, pero mi abuelo dejó de salir y eso no era bueno para él. Necesitaba aire, ver a gente, volver a relacionarse. Le iba cambiando el humor y mi abuelo siempre fue un hombre muy afable. Era triste verlo de malhumor y eso se debía a todo el tiempo que pasaba en casa por no salir.

Hablaron entre ellos y tomaron la decisión de buscar un bajo o un piso con ascensor y vender el suyo. Fuimos a una inmobiliaria que nos recomendaron y allí conocí a Isaac. Se portó muy bien con mis abuelos y, cuando ya estuvieron instalados en su nueva vivienda, me llamó para quedar. Fue una sorpresa agradable, no me lo esperaba y me pareció un buen chico. En esa época yo estaba soltera y no tenía tantos agobios. Acepté porque me sentía en deuda por lo atento que había sido en todo el proceso. Tres meses después de aquello, empezamos a salir. Todo normal.

Me enamoraron sus grandes ojos marrones y sus palabras. Sí, sus palabras. Todos los comerciales tienen una labia natural. Saben lo que dicen, cuándo y por qué. Isaac siempre tenía la palabra precisa para el momento adecuado. También me fascinó su calma natural. Era totalmente opuesto a mí. Yo siempre fui un torbellino capaz de arrasar con todo, él me aportaba la tranquilidad que nunca tuve. Esa paz viene bien al principio, pero, con el paso del tiempo, puede convertirse en un arma de doble filo. Como nos pasó a nosotros. La tranquilidad siempre ha estado sobrevalorada. La buscamos, pero llega un día que, cuando cuentas tus experiencias, te das cuenta de que no tienes nada emocionante para relatar. Eso me pasaba a mí. Siempre hablaba con orgullo de mis experiencias laborales. Tenía una y mil anécdotas del rodaje de Málaga porque, precisamente, calmado no era una palabra que lo definiese. En cambio, con Isaac, solo podía decir: «Bien, estamos bien. Isaac es tranquilo». Y creía que eso era algo bueno, pero estaba equivocada.

Abrí la puerta de casa y tiré de la maleta gigante que tuve que llevar para sobrevivir las más de dos semanas fuera.

Isaac estaba en casa.

Oí a lo lejos un «¡hola, cariño!» y me pregunté si estaría haciendo algo importante para no salir a recibirme. Pero no. No estaba haciendo nada. Solo viendo un documental tirado en el sofá, con una lata de cerveza en la mano.

Llevaba 3 días de vacaciones y había dejado su huella. Isaac era tan, tan, tan tranquilo que de tanta tranquilidad ni se había molestado en limpiar aun sabiendo que llegaría a casa cansada. Todo estaba hecho un asco, no olía mal porque el ambientador que usábamos (esencia parisina ponía en la etiqueta) era caro de narices y algo bueno tenía que tener, pero la casa parecía un auténtico vertedero. Decir que esa casa daba aso era ser demasiado generosa.

Dejé la maleta en la habitación y fui hasta la cocina para beber agua. Aquel agosto del 2019 era sofocante en Madrid. Siempre había sido así, pero cada año me daba la sensación de que era más insoportable. Efectos del cambio climático que muchos se negaban a ver.

«¡Qué cojones! ¡No hay ni un vaso limpio!». Intenté no alterarme mucho, pero era demasiado tarde. Aquello era una cerdada.

Abrí el frigorífico y estaba vacío. Unas latas de cerveza y un par de paquetes de comida basura eran lo único que encontré en el interior. Nada comestible. Nada con lo que poder sentarme y cenar tranquilamente.

—Isaac, ¿qué mierda vamos a cenar? ¡Sabías que venía hoy! —pregunté, enfadada, cuando me acerqué a él.

—¿Y mi beso?

—¿Cómo que tu beso? ¿Y mi comida?

—Hay una tortilla y macarrones en el frigorífico.

—¡Isaac! ¡De paquete! ¡Es basura!

—Pues pedimos un par de pizzas. No te lo tomes a la tremenda —respondió, volviendo la vista al televisor.

Aquello terminó con mi paciencia. No podía más. Lo juro. Yo lo quería mucho, pero había cosas que no podía pasar.

—Llevas tres días de vacaciones y esto parece el piso de cinco universitarios. ¿Te parece normal?

—Diana, ¿tienes la regla? Si es así, pedimos un par de helados con la pizza y dejas el numerito para otro día.

Lo miré, incrédula, pero él seguía con la vista fija en el televisor.

Aquello estaba siendo peor de lo que me imaginaba. No me sorprendía. Eso era lo malo. Que no me parecía algo fuera de lo común. Era una actitud que llevaba tiempo dentro de él y que había aceptado sin darme cuenta. Aunque no me gustase.

Antes vivía cómodamente en mi apartamento de Príncipe Pío. Lo compré con la herencia de mis padres una vez que fui mayor y quise independizarme. Tenía todo cerca, pero Isaac insistió en la tranquilidad y comodidad (era irónico ver que con el paso del tiempo sucedía lo contrario) que nos aportaría su piso en Boadilla. No sé por qué accedí. Llevábamos muchos años juntos, pensé que no sería tan malo. Siempre cogía el coche para ir a todos los sitios y no me importaba. Menos mal que no le hice caso cuando me dijo que alquilase mi apartamento para sacar dinero extra. De ser así, no habría sido capaz de haber hecho lo que pasó por mi cabeza en aquellos momentos.

—Bueno, creo que lo nuestro no tiene mucho más recorrido. Mañana hago las maletas y me vuelvo a mi apartamento.

—¿Qué estás diciendo, Diana?

—Lo que oyes. Ahora estoy muy cansada, voy a bajar a por sushi para cenar.

—¿Otro de tus enfados?

—No, hemos terminado. No puedo seguir viviendo así, estoy harta. Somos una pareja y no lo parecemos. Los dos primeros meses conviviendo contigo fueron maravillosos, pero me he dado cuenta de que somos incompatibles. Debimos haber probado a vivir juntos mucho antes para ver esto.

—Diana, creo que estás cansada del trabajo y no sabes muy bien lo que dices. Nos va genial, estamos bien. Lo sucio se limpia mañana y ya está. No le des más vueltas, porque no las tiene.

—No, Isaac. No se limpia mañana y ya está. Llevamos tiempo así, me tienes como a tu chacha. Me vine a vivir contigo como pareja y parece que tengo un hijo adulto.

—Mañana lo hablamos tranquilamente, ¿vale? Cuando estés más calmada.

Volvió a ignorarme para mirar la tele sin esperar una respuesta por mi parte. Era ridículo, le parecía más interesante un documental sobre el apareamiento de los estorninos que nuestra relación. ¿Pero con qué tipo de hombre estaba viviendo?

Isaac pensaba que era culpa de mis hormonas. Pero mis hormonas no tenían nada que ver con aquello. Era una decisión meditada dentro de mí. No eran pensamientos en alto ni mucho menos, sino de esas veces que poco a poco vas asimilando las cosas sin darte cuenta. Tu cuerpo y tu cabeza te dicen «hasta aquí». Y les haces caso porque sabes que tienen razón.

Cuando vivíamos cada uno en nuestra casa, todo marchaba perfecto. Aprovechábamos el tiempo que pasábamos juntos, a veces en su piso y a veces en mi apartamento. También mis viajes ayudaban a echarnos de menos, que los reencuentros fuesen esperados. Reconozco que nos veíamos bastante poco, por no decir nada. Pero era bonito. Saber que tenía a una persona ahí que me quería en mis ausencias.

Al mudarme con él, todo pareció ir a mejor y los dos primeros meses compartimos cosas en común. Era su piso y ayudaba. Hasta que, con el paso del tiempo, fue dejándome la responsabilidad de las tareas del hogar. Fue de una manera imperceptible, ni yo misma me di cuenta de ese cambio sutil. Una pequeña dosis de machismo escondida en nuestra relación que no supe gestionar bien en el momento. Pero había veces que abría los ojos y veía esas cosas que me molestaban de nuestra relación. Discutíamos y me juraba que cambiaría, que sería el de antes. Cumplía las dos primeras semanas tras la discusión, pero luego volvía la rutina; el círculo vicioso del que todo el mundo habla lo viví. Era una relación tóxica. No es que me sintiese menos con él, es que lo era. Y lo curioso de todo, que estaba tan bien escondido que no se apreciaba a simple vista. Pero estaba ahí. El machismo. Eran detalles como el de viajar juntos a un trayecto corto. Él siempre conducía y pensaba que no tenía importancia porque yo cogía el coche a diario. ¿Pero por qué tenía que ser Isaac el que siempre llevase el volante cuando estábamos los dos juntos? ¿Y por qué no me di cuenta antes?

La rutina en nuestras relaciones sexuales también se hizo notar. Viviendo separados, innovábamos y cada encuentro era una caja de sensaciones. Esa caja quedó cerrada bajo llave con la convivencia. De hacerlo casi a diario, llegó un momento que apenas era una vez a la semana o cada dos. Siempre el mismo tipo de sexo, un sexo rápido para alcanzar el orgasmo saltándonos todo lo interesante, los preliminares. El orgasmo llegaba más pronto que tarde, en mi caso, fingido. ¡Dios mío! Perdí la cuenta de los orgasmos que tuve que fingir. Me arrepentí de todas y cada una de las veces que simulé tenerlos jadeando como una loca y gritando su nombre entre medias porque sabía lo mucho que lo excitaba escucharlo. Le hinchaba el ego cuando pronunciaba su nombre porque se sentía el rey. «¡Isaac! ¡Ah! ¡Sí! ¡No pares! ¡Me corro!». Esos gritos servían para que Isaac se creyese un potente empotrador y terminase antes. Entono el mea culpa, no tenía que fingir en algo así. Isaac pensó que me daba los polvos de mi vida, pero lo que me provocaba eran ganas de dejar mi trabajo y dedicarme a la interpretación. ¡Qué papelón hice!

Sí, quizás la tranquilidad que me aportase fue excesiva, no necesitaba tanto.

No necesitaba a alguien que se acomodase, ni tampoco que dejase abandonada la relación.

Porque así me sentía yo, abandonada.

Puse excusas, dije que las relaciones cambiaban con el paso del tiempo y que no podían tener la fogosidad que tenían al principio. Pero una cosa era disminuir y otra anular, nada que ver.

¿Era normal que no me viese en 15 días y ni se levantase para recibirme?

¿Y que luego me exigiese un beso?

Tendría que haber tenido ganas de follarme como un loco y en vez de eso agarraba el mando del televisor como si se le fuera la vida en ello. ¡Maldito apareamiento de estorninos!

Mi paciencia tenía un tope y había llegado. Tarde. Pero llegó. No quise echarle las culpas. Lo quería. Quería a Isaac. No había dejado de quererlo, lo juro, pero eso no era suficiente para que nuestra relación funcionase. No funcionaba, llevaba tiempo sin funcionar y la había alargado más de la cuenta.

Me pregunté cómo se tomaría al día siguiente que mis pensamientos no cambiasen y que las hormonas no tuviesen la culpa.

Quizás se enfadaría o puede que no lo asimilase.

Con Isaac, todo era posible.

5
SE ENFADA (Y ME DA IGUAL)

Lo último que hice el día anterior como pareja fue comprar sushi para los dos.

Al subir, Isaac estaba comiéndose la tortilla empaquetada, que ni se molestó en calentar, solo me la hubiese comido si de eso dependiera el fin del mundo. Aquello no era una tortilla, era un producto del que no se sabía muy bien la procedencia, si tenía patata o era un engaño al paladar.

Cenamos en silencio como hacíamos siempre que había una discusión fuerte, y yo sabía que esta vez sería diferente a las anteriores. Que las cosas no cambiarían.

Y no cambiaron cuando me desperté.

Ni siquiera cuando empezó a recoger la casa como si fuese suficiente para arreglar una relación condenada al fracaso más absoluto. Porque en eso se había convertido nuestra relación, en un fracaso.

Cogí las maletas y las llené con mis pertenencias.

Por suerte, no me traje todo cuando vine a vivir con él y mantenía la mayor parte de las cosas en mi apartamento. Tampoco compartíamos nada que nos uniese. De lo contrario, la decisión de irme se podría haber complicado; tener algo que te apega a una persona hace difícil tomar decisiones acertadas. No quería imaginarme cómo sería si hubiésemos compartido una mascota (o un hijo). Con esto no quería decir que no me costase hacerlo en aquel momento, porque mentiría. Tenía ganas de llorar. Lo quería. Pero estaba tan segura que conseguí mantener las lágrimas en mi interior para que él no encontrase signos de debilidad, porque Isaac sabía aprovechar muy bien esos momentos.

—¿Qué haces, Diana? —preguntó al verme con las maletas.

—Te dije que hoy me iría.

—¿Sigues enfadada? Estoy recogiendo.

—Vamos a ver. ¿Crees que esto se arregla recogiendo la casa? Sé sincero, llevamos tiempo mal, aunque tú creas lo contrario. La relación ya no es lo que era.

—Porque las relaciones nunca son como al principio, no somos adolescentes.

¡Sabía que me diría esta frase! ¡Lo sabía!

Era su frase favorita, la frase con la que había alimentado de mentiras aquella relación, la frase que me obligué a sentir como mía y no lo era. Me obligó a pensar que las cosas cambiaban a peor y que era normal. Tenía que aceptar como normal aquella dejadez. Pero nuestra relación tenía la misma llama que una vela. Una llama que él se encargó de apagar y de la que solo quedaba una pequeña cortina de humo. Ese humo había dejado de ser suficiente.

—No, no somos adolescentes, por eso me voy, Isaac. Porque no soy adolescente y sé lo que quiero y lo que no. No quiero una relación así.

—¿No me quieres? ¿Hay otro? ¿Lo has conocido en el rodaje?

Aquellas preguntas me molestaron.

Nunca había sido infiel, ni siquiera más joven. Creía en el amor verdadero y en mis relaciones me entregaba. Si no funcionaban, terminaba con ellas antes de dejar entrar a otra persona en mi vida. Él lo sabía. Nunca se me pasó por la cabeza compartir cama con dos personas a la vez. Era un daño innecesario para una relación. Si te gusta otra persona, es porque con la que estás ya no sientes nada. ¿Qué sentido tenía la infidelidad?

No, yo no era de esas. Yo era de las de borrón y cuenta nueva.

—¡No! Nunca te he puesto los cuernos, no intentes culpabilizarme.

—Diana, vete si quieres. Cuando veas que te estás comportando como una cría, avísame. Recuerda que en una semana tenemos que estar en Grecia.

—Vale —respondí escuetamente para dar finiquitada aquella conversación.

Le di la razón, y no porque la tuviese. Era uno de esos «vales» con los que intentas terminar una discusión que sabes que no llegará a buen puerto.

«Dar la razón a los tontos», decía mi abuela.

Isaac pensaba que era una rabieta, que al día siguiente volvería arrepentida. Y no, no lo era. No lo entendía ni nunca lo haría. Quizás cuando pasaran los días, cuando cancelase el viaje, vería que aquella ruptura iba en serio.

Ya era demasiado tarde para lo nuestro. Desde hacía tiempo lo era.

Contuve las lágrimas por la rabia. Rabia de que veía que me iba, pero ni aquello era suficiente para despertarlo de su letargo. Para que por fin entendiese que lo que estaba haciendo conmigo no era lo correcto. No me tenía que tratar así.

Llené el Mini con mis cosas y me fui de su casa.

Sin despedidas. Nada. Nada de nada.

Isaac siguió limpiando mientras yo preparaba las maletas. No me ofreció su ayuda ni tampoco sus palabras. ¿Las esperaba? No, la verdad era que no. Habían sido ocho meses de convivencia, pero fueron más que suficientes para conocerlo como no lo había conocido durante los 6 años de relación.

En apenas 15 minutos estaba sacando las cosas del maletero para subirlas a mi apartamento. Estaba agotada física y emocionalmente. Derrotada. Cansada. Ojalá hubiese tenido tiempo para avisar a mi amiga Raquel. Ella me hubiese ayudado con esta pequeña «mudanza».

Raquel era mi amiga desde que teníamos 16 años. Nos conocimos en las Fallas de Valencia. Mis abuelos nunca habían perdonado visitar la ciudad en esas fechas. Para ellos era algo sagrado porque mi abuela fue fallera de joven. Sí, mi abuela era de allí, pero se enamoró de mi abuelo y se vino a Madrid en busca de un futuro mejor. No importó ese cambio para ella, mi abuelo estaba tan loco de amor que hizo la promesa de llevarla todos los años a Valencia para su fiesta favorita. Y a pesar de su edad, seguía cumpliendo su promesa. Los llevaba yo o se cogían un tren. Pero iban.

Casualidades de la vida, Raquel tomaba la horchata con fartones en el mismo bar que nosotros. Era un bar mítico donde todos se reunían por las tardes para comentar los ninots que más les gustaban. No era moderno ni tenía una decoración reseñable, solo era un bar donde estabas a gusto y por ese motivo siempre volvías.

Raquel fue al bar sola, sin avisar a sus tíos. Creo que era porque se habían enfadado o algo del estilo. Alguien robó su cartera y mis abuelos se ofrecieron a pagar su consumición. Entre unas cosas y otras, supimos que también era de Madrid (Barajas, concretamente). Nos dimos el teléfono prometiendo un reencuentro que se produjo a las dos semanas. Mi abuela estaba convencida de que esa amistad forjada en plenas Fallas valencianas duraría para siempre, y acertó. Nos convertimos en inseparables. Uña y carne.

Ella era bajita y tenía un tipazo que quitaba el sentido. Se decoloraba el pelo cada dos meses. Su color natural era un precioso castaño del que renegaba, decía que no tenía personalidad. Se equivocaba, siempre fue guapa y ese color era precioso.

Su última relación conocida fue con Samuel. Con el que rompió cuatro meses atrás. Samuel era uno de los muchos novios que había tenido. Duró once meses, un récord para ella. Desde entonces, esperaba impacientemente a su príncipe azul. Ese tipo de hombres que nos imaginamos pero no existen. Las ranas, sí. Y los sapos. Los sapos como Isaac.

Raquel era encargada en uno de los mejores hoteles de Madrid, al que solía llevar a los actores que venían para las presentaciones o firmas de contratos. Raquel me conseguía descuentos importantes para Paco y eso siempre me había hecho ganar puntos con él. Los descuentos. Benditos descuentos.

Dejé todo en casa y bajé al supermercado para comprar algo que llevarme al estómago durante un par de días. No quería salir más que lo imprescindible. Necesitaba tiempo para mí. Para saber qué hacer con mi vida después de la ruptura. Isaac había sido mi relación más larga y me sentía un poco perdida. Triste. Apática. Sentimientos que pensaba enterrar bajo la comida.

Miré por los estantes sin darme cuenta de que estaba llenando el carro con sobredosis de colesterol. Eso y el azúcar suficiente para provocarme una diabetes.

¡Qué demonios!

Llevaba dos semanas en las que mi cuerpo había sido maltratado y forzado casi al ayuno intermitente. Una nueva dieta que podría haberla inventado yo misma. Desayunaba y rara vez comía algo hasta la cena. No tenía tiempo. Y si lo tenía, lo que comía en esos momentos eran sándwiches de dudosa calidad (como las tortillas).

¿No era un momento ideal para un pequeño homenaje?

Dos días al menos, dos días a base de azúcar. Dos días en los que poder olvidarme de todo lo que había pasado. Dos días en los que no me importase nada.

Guardé la compra al llegar. Cuando ya estaba todo colocado, me senté en el sofá y me di mi primer capricho. Era gratis: llorar.

Por fin pude llorar en la soledad de mi apartamento.

Pude derrumbarme maldiciendo mi mala suerte.

Pude lamentarme de haber terminado una etapa sin saber muy bien el rumbo que tomar en la siguiente.

Pude volver a ser yo, porque había dejado de serlo los últimos meses. Quedé anulada sin darme cuenta y ese era parte de mi error.

Seguía sin querer culpabilizar a nadie, ni siquiera a mí misma. Casi siempre buscamos esos culpables cuando no tiene que haberlos. Simplemente, es mejor que las cosas terminen porque no es la persona indicada. Y no pasa nada. Nada, de verdad. Hay más vida, el amor viene a cualquier edad. El amor no es algo exclusivo de la adolescencia.

El amor es libre. Era libre. Por fin lo era.

Nos torturamos pensando que hemos dejado nuestro tren pasar y que no hay más trenes por venir. Pero los hay. Solo tienes que distinguir un AVE o un tren de larga distancia. Diferenciarlos y coger el que mejor te venga. Yo siempre buscaba el de larga distancia para que durase el trayecto. Lo hacía por comodidad. Quizás fuese hora de que cogiese el AVE y probarlo. Necesitaba esa velocidad. Ese cambio en mi vida.

Después de una casi eterna llorera, me decidí a llamar a Raquel para contarle las penas. A mis abuelos era mejor no preocuparlos.

—¡Diana! ¿Qué tal?

—¿Te pillo en mal momento? ¿Estás trabajando?

—Sí, pero he parado a comer. ¿Y tú? ¿No estás comiendo?

—¿Qué horas es?

—Las 15:10.

—¡Ostras, qué tarde!

—Tranquila, con el tute que te pegaste ayer es normal que te levantes a estas horas.

—Estoy en mi apartamento.

—¿Y eso? ¿Reunión de vecinos? ¿Eres la próxima presi? —preguntó en broma.

—Lo he dejado con Isaac —respondí seria para no echarme otra vez a llorar.

—¡Qué me dices! ¿Os habéis enfadado?

—No, lo he dejado.

—¿Pero por qué?

—Por lo de siempre, Raquel, ya lo sabes.

—¿Lo habéis hablado?

—Isaac da por hecho que es una rabieta y que en dos días volveré. Ayer, cuando llegué por la noche, me encontré el piso más cerdo que el apartamento que alquilamos en Berlín.

—¡No me jodas! ¿Peor que el piso okupa?

—Peor, mucho peor. No había ni un vaso limpio. ¿Pero cómo puede ser así? ¡Que vende pisos, Raquel! ¡Los alquila! ¡Trabaja con un traje caro! Y ni se levantó para darme un beso cuando estaba viendo el apareamiento de los estorninos! —Escuché una risotada tras el auricular—. Encima quería que cenase tortilla empaquetada.

—¡La madre que lo parió! ¿Estás bien?

—Sí, acabo de darme la llorera de mi vida, pero estoy bien. Lo veía venir. Menos mal que no alquilé esto…

—¡Uf! Por poco. Tengo que dejarte, que vuelvo a la batalla. ¿Me acerco luego a las 20:00 cuando salga?

—Vale, pero te advierto que la comida que tengo es puro azúcar y cafeína.

—¿En serio? Perfecto, yo llevo el alcohol para mezclar.

Conseguí reírme por primera vez desde que salí del piso de Isaac. La soledad era muy mala compañera, pero sabía que la tenía a ella, a Raquel, y que no me fallaría.

Comí tarde, la hora se me echó encima. No era comida en sí, solo palitos de zanahoria con guacamole. Pero no tenía hambre y, en apenas unas horas, Raquel vendría para comenzar nuestra lacrimógena y calórica noche.

Intenté dormir una pequeña siesta para que el tiempo pasase más rápido, pero los mensajes de Isaac consiguieron que recordase lo que intentaba olvidar: a él.

Me preguntó que si llegaría a la hora de la cena para comprar comida y me sentí como una mierda. ¿Me lo preguntaba cuando lo había dejado? ¿Tendría problemas de comprensión? Sentí rabia porque no me tomaba en serio.

Lo dejé, para siempre.

Y fue por su salud y la mía; estábamos consumiéndonos lentamente. Las relaciones así no tienen futuro. La mayoría de las veces intentamos convencernos de que se pueden arreglar y lo que hacemos es poner parches que se despegan. Los parches no son seguros. Los parches son ese velo en los ojos que te impide ver la realidad. Una realidad que no quieres asumir. Yo lo estaba haciendo, intentar asumirla.

6
SE INTENTA (SUPERAR)

Aproveché el tiempo para anular mi billete a Grecia. Era una semana con todo incluido en Mykonos. Destino en el cual podría haberme hecho fotos para mis followers (después de los directos con Claudia me aumentaron considerablemente), dignas de influencer recién levantada. Llamé a la agencia de viajes y no me dejaban anularlo. ¿No entendían que una ruptura sentimental era causa de fuerza mayor? Después de insistir casi media hora al teléfono, agoté la paciencia de la comercial y me ofreció un cambio de destino.

«Sí, quiero».

Sonó a compromiso y lo era. Me comprometí a buscar en su página web un viaje de similares condiciones para confirmárselo a última hora de la tarde.

Busqué viajes, pero todos los destinos parecían sacados para vivirlos en pareja y yo iba sola, mis primeras vacaciones sola. Si hubiese sabido esto, hubiese pedido mis días en septiembre para irme con Raquel, o me hubiese apuntado al viaje de caravana con dos de mis amigas: Esther y Valeria.

Pero fue un imprevisto. Tenía que sacarme las castañas del fuego y las saqué ardiendo cuando vi las fotos de Noruega. Prometían una semana de relax en un entorno idílico. Justo lo que necesitaba.

Lo confirmé.

Quizás fueron las temperaturas suaves lo que me llevó a dar el paso. O la distancia con Grecia. Sabía que Isaac quería playa y que nunca se le hubiese ocurrido escoger aquel destino. Y con eso me di cuenta de que siempre íbamos a los sitios que quería él. Que yo decía que me daba igual. Era mentira. Viví dentro de una mentira y me la creí.

Cambié el viaje y, cuando recibí la confirmación vía e-mail, sopesé la idea de informar a Isaac. En algún momento tendría que decírselo, pero…

¿Y si era demasiado pronto?

Tampoco quería vivir con culpas, tenía que tener la opción de cambiar el viaje como yo. No podía ser injusta. Nunca lo había sido y no iba a cambiar.

—¿Vienes?

Fue la primera pregunta de Isaac cuando descolgó el teléfono.

—No. Te llamo para decirte que he cambiado mi viaje, no voy a Grecia. Era para que lo cambiases tú si no quieres ir solo.

—¿Me lo estás diciendo en serio?

—Sí, no tiene sentido decírtelo más tarde.

—Mira, Diana, estás llevando esto demasiado lejos. ¿Estás en tu apartamento? ¿Me acerco y lo hablamos?

—No hay nada que hablar, está todo claro.

—¿Claro para quién? A mí no me ha quedado nada claro. ¿Rompes una relación de 6 años por un poco de suciedad? No es normal, míratelo.

—No es por un poco de suciedad, ha sido un cúmulo de cosas. Esto no funciona, reconócelo, Isaac. Yo no era feliz, la relación funcionaba cuando apenas nos veíamos. La convivencia ha sido un fracaso.

—¿Que lo nuestro no funciona? ¿Y me lo dices ahora? ¿Ahora? ¿Justo antes de las vacaciones para jodérmelas?

—¿Te crees que para mí es fácil?

—¡Parece que sí! ¡Te has ido de un día para otro! —gritó, alterado, y por un momento tuve la tentación de colgarle.

Lo lógico hubiese sido colgarle, pero me tenía que enfrentar a la decisión que había tomado.

—¡Porque era la única manera de hacerlo! ¿No te das cuenta? Siempre discutimos y cambias una o dos semanas, luego todo vuelve a ser igual. No puedo más, Isaac, te juro que lo he intentado, pero no funciona.

—Has venido muy quemada de Málaga y lo estás pagando conmigo. Yo no tengo la culpa de tus problemas en el trabajo. Te irás dando cuenta y, cuando lo hagas, será demasiado tarde. Cambia, Diana. Deja las rabietas para las niñas, tú eres una mujer.

La última frase me jodió. Mucho. Pero era típico en él construir frases dañinas que me hiciesen creer que me equivocaba. No lo veía antes y ahora lo tenía frente a mis ojos.

—¿Qué problemas? ¡Me encanta mi trabajo!

—Los que tengas. Como los tenemos todos. Pero yo no rompo una relación cuando vengo cansado a casa. Descanso y hablo las cosas. Se te ha ido de las manos. No tenías que haber cambiado el viaje. ¿A dónde te vas?

Casi se me escapó mi nuevo destino.

No era conveniente decírselo, podría reservar el mismo y me vendrán bien los días sin él para desconectar. Tenía que perderlo de vista.

—A donde quiera irme, me voy sola.

—Diana…

—Tengo que dejarte. No quería que esto fuese así. Pero ha sido. Te deseo lo mejor y lo digo de verdad, de corazón.

Isaac colgó sin decir nada más. Sin un adiós. Estaba resentido y seguía creyendo lo mismo, que volvería.

Por esa llamada, las lágrimas aparecieron de nuevo. La tristeza y el dolor tocaron a la puerta de mis sentimientos. Había sido yo quien había roto la relación.

¿Y qué? Me dolió. Me dolió porque ojalá hubiese funcionado. Me dolió porque lo di todo mientras creí en nosotros. Pero dejé de creer.

No podía creer que una persona no lo diese todo por la otra.

No podía creer que la pasión se marchase de la noche a la mañana.

No podía creer que no pudiésemos permitirnos el soñar como lo hacíamos el primer día.

Pero Isaac sí que creía que todo eso pudiese cambiar, y eso nos hacía incompatibles como el día y la noche.

Volví a derrumbarme, pero me repuse cuando fui consciente de que apenas faltaba media hora para que Raquel llegase. Odiaba dar pena, incluso con motivos. Siempre me hacía la fuerte hasta creérmelo yo misma. De esa manera, el dolor dolía menos. Otra mentira, porque el dolor nunca duele menos. El dolor que no sacas lo acumulas y, cuando sale todo, te mata. Sí, te mata por dentro por no haberlo dejado hacerte daño cuando tenías que sufrir. A mí me estaba matando. Pero tenía que aguantar.

—¡Vaya llorera!

Raquel me saludó efusivamente al verme y le correspondí con más lágrimas.

Ella me abrazaba como yo la abracé en cada una de sus infinitas rupturas (perdí la cuenta de cuántas habían sido).

—Todo es una mierda… —murmuré entre sollozos.

—No, cielo, no es una mierda. Ahora estás mal porque es reciente, tienes que darte tiempo. Estas cosas no son de un día para otro.

—Me dijo que si era por otro. ¡Como si le hubiese puesto los cuernos!

—Pero es normal. Él no ha visto el deterioro de la relación y lo ha pillado de golpe, prefiere buscar excusas repentinas.

—¿Y qué hago, Raquel? ¿Qué hago? —pregunté a mi amiga, experta en rupturas amorosas.

—Tiempo, siempre es el tiempo lo que nos falta. Vete de aquí. Desconecta. ¿No ibas a Mykonos? Pues relájate.

—¡Iba a ir con él! Esta tarde cambié los billetes, a Noruega. He avisado a Isaac, pero no le he dicho el destino.

—¿Noruega? ¿Qué se te ha perdido por ahí? ¿Un vikingo? Es muy bonito, pero… ¿no prefieres una playa llena de chulazos? Vienen fenomenal para las rupturas.

La miré con los ojos en blanco. Así era ella, recomendándome chulazos para superar mi ruptura. Para ella un clavo sacaba otro.

—Vengo de un rodaje en Málaga. Todo el día al sol. En mi vida había estado tan morena. Necesito relajarme. Noruega es ideal.

—Ya, pero los tíos de allí…

—No voy buscando tíos, voy buscando descanso y buenas vistas.

—¿Y el príncipe azul del que me hablabas cuando éramos unas crías?

Se cachondeó de mí y de mis fantasías de niña. Esas que eran bonitas y poco reales.

—No, ya no creo en eso. Ni tampoco en las relaciones largas.

—¡Venga ya! Lo dices porque acabas de dejarlo con Isaac. Pero tú si estás con alguien es para durar.

—10 días.

—¿10 días qué?

—Lo máximo que voy a estar con un tío a partir de ahora serán 10 días —insistí—. No pienso tener más relaciones largas.

—No te creo. El próximo es el príncipe —bromeó.

—Tampoco te creías que acabaría con Isaac y duramos casi 6 años.

—¡Pero porque no os veíais! Ha sido vivir juntos y has abierto los ojos. Te dije que no era para ti.

Me jodía mucho, pero tenía razón. Una razón que no le di porque mi orgullo estaba herido. Dañado. Perjudicado. Hundido.

Raquel me conocía perfectamente, sabía que Isaac y yo no éramos compatibles desde que lo vio por primera vez. Me enfadé con ella, estuve una semana sin hablarle porque me hizo daño con su afirmación. Ambas dimos nuestro brazo a torcer y valoramos nuestra amistad por encima de todo. El tiempo se puso de su parte. Isaac no era para mí. Me engañé a mí misma diciéndome que así era el amor, pero era mentira.

Apenas nos veíamos porque trabajábamos mucho y el tiempo libre lo repartíamos también con la familia o amigos. Nos veíamos. Hacíamos cosas juntos. Teníamos sexo y, después, cada uno se iba para su casa. Todo muy práctico. El compromiso llegó casi a los 5 años cuando me propuso vivir con él para poder vernos más. Lo pensé y pensé, aposté por Isaac. ¿Pero sabéis qué? En el fondo sabía que no era él, ese príncipe azul con el que soñaba. Nunca fue un príncipe.

¿Cómo estaba tan segura? Porque sabía cómo eran: como mi padre o mi abuelo.

Mi padre veneraba a mi madre. Sí, veneraba es la palabra exacta. Besaba el suelo que ella pisaba. Él siempre tenía preparado un piropo en su boca. Le salía natural, sin esfuerzo. La amaba con todas sus ansias. Era de esos hombres conscientes de la importancia de las mujeres en la sociedad.

Me críe en una familia donde ellas eran el pilar. Supongo que mi padre lo aprendió del suyo, de mi abuelo. Él le enseñó que tenía que cuidar a las mujeres como si fuesen el bien más preciado, porque lo eran. Mi abuelo, pese a su edad y achaques, seguía teniendo detalles con mi abuela y mantenía esa chispa a sus 76 años. La cuidaba. Y me cuidaba a mí.

Mi abuela o mi madre nunca fueron unas mantenidas, todo lo contrario. Ambas trabajaban. Mi abuela fue matrona en su época y mi madre, maquilladora en superproducciones. Por ella estaba donde estaba. A veces me llevaba a los rodajes y para mí era más emocionante que pasar la tarde en un parque de atracciones.

Admiraba a mi madre. Su trabajo. Todo lo que era ella.

No vi en mí la destreza ni la pasión que empleaba cada vez que cogía sus brochas. Yo era más de ir de un lado a otro, de acción.

Lo que yo había tenido con Isaac no era aquello ni de lejos. Era un sucedáneo, algo que se parecía, que engañaba a la vista, pero no al paladar, como un trampantojo. Nosotros nos queríamos, pero faltaba esta chispa importante con la que sabes que la persona que tienes a tu lado lo será hasta la eternidad. Esa cadena irrompible que une a dos personas. Una cadena con el peso de una pluma, pero tan fuerte que nadie ni nada puede con ella.

No teníamos esa cadena, ni siquiera era una cuerda de Paracord. Era un hilo que se rompió cuando llegó el primer compromiso: la convivencia.

—Sé cómo te sientes, Diana.

—¡Pero si tú no duras más de un año con los tuyos, cacho perra!

—¿Y? Mis relaciones serán cortas, pero intensas.

—¿Intenso es querer casarte al mes de conocerlo? Eso es estar mal de la cabeza.

—Para nada. Es entregarse. Quizás siempre me equivoque, pero no me arrepiento. Hago y digo lo que pienso en cada momento. ¿Tú lo hiciste con Isaac?

—Cuando no vivíamos juntos, sí.

—¿Y qué fue lo que cambió?

—Yo qué sé. Empezamos a discutir demasiado y, para no hacerlo, me callé. Llegué a pensar que era normal o que exigía demasiado.

—Error, nunca es demasiado.

—Ya, ya lo sé. ¿Pero me dejas estar jodida un tiempo? Ya sabes, como lo estás tú durante una semana o dos cuando lloras y yo te consuelo.

—Lo siento, cariño, ven —dijo, estirando sus brazos para recibirme—. Llora. Llora fuerte. Suéltalo. Mañana tendrás migrañas y te cagarás en todo lo que te rodea. Pero llora si es lo que quieres. —Extendió más sus brazos y puso pucheros.

Le pegué con el cojín mientras me reía por su cachondeo, pero no pude evitar llorar otra vez. No era lo que quería, era lo que necesitaba.

Todo era tan contradictorio en ese momento…

Me sentí mejor después de aquello. Entre risas y los botes de helado de medio litro que compré para la ocasión. Todo ello regado con mojitos. Yo era de comer bien, pero no negaba el poder de la comida basura en los momentos deprimentes. Ayudaban. Al menos a mí me estaba ayudando la sobredosis de productos calóricos y el alcohol.

Raquel se quedó a dormir conmigo aquella noche, consciente de que dejarme sola no era la mejor idea. Siempre que ella tenía una ruptura amorosa, me quedaba los dos primeros días a su lado para que no hiciese muchas tonterías. Al tercero, se metía en aplicaciones para ligar y al cuarto, se olvidaba del nombre del anterior. Raquel era todo un caso a la hora de superar las rupturas.

Yo no era así. Nunca me metería en ninguna página de contactos ni buscaría a nadie para olvidar a Isaac. Lo olvidaría cuando llegase el momento. Porque era verdad que el tiempo era necesario para todo.

Para olvidar.

Para perdonar.

Para salir adelante.

Para conseguir las cosas.

Y en esos momentos, tenía tiempo, pero no sabía qué hacer con tanto él.

7
SE LEE

Sonó el teléfono y me levanté sobresaltada.

—¿Diana?

—Dime, Paco.

—¿Estabas dormida?

—Sí, perdona. ¿Qué hora es?

—Las 8:30.

—¡Desgraciado! ¿Me llamas a las 8:30 en mi cuarto día de vacaciones y me preguntas si estoy dormida?

—Siempre madrugas.

—¡Cuando me haces currar!

—No te enfades, así aprovechas el día.

—¿Qué? De eso nada. En cuanto cuelgue, buscaré a Morfeo y agarraré su mano con fuerza. ¡Ah! Y pondré el móvil en silencio para que mi jefe no me despierte otra vez.

—Te iba a pedir que te pasases por la oficina ahora.

—¿Estás de broma? ¿Para qué? ¿Me vas a pagar las horas?

—Te necesito…

—No, no, no. Eso suena a trabajo. Estoy de vacaciones.

—Diana, por favor. Si no fuese importante, no te llamaría. Es algo grande, muy grande.

Lancé un suspiro al aire, porque lo otro serían las ganas de matarlo. Despertarme en agosto a las 8:30 de la mañana era un delito. Deberían encerrarlo. ¿Dónde estaba la policía cuando se la necesitaba? Yo la necesitaba.

—¿A qué hora?

—Dúchate y ven a la oficina, desayunamos juntos.

—Ya te puedes currar el desayuno.

—Prometido. Te veo en un rato.

—Hasta ahora, Paco.

Colgué con mis ganas de matarlo y la vena del cuello a punto de explotar. ¡Lo mataba!

Ese día me lo debía. No era justo. Me acosté a las 3:30 de la madrugada. Estaba agotada porque llevaba 3 días sufriendo insomnio. Y me despertó por trabajo. ¿Este hombre no entendía lo que eran unas vacaciones? No me extrañaba que, con casi 60 años, estuviese soltero. ¡No era humano!

Me metí en la ducha para intentar despejarme con agua fría pensando en qué podía querer Paco. Había dicho que trabajo, pero quizás fuese algo facilito, de eso que me llevaba un par de días. Un anuncio. Papeleos. Tonterías. De ser así tampoco era para quejarme. Pero prefería no echar campanas al vuelo. Con Paco, las sorpresas estaban aseguradas.

A las nueve y media ya estaba en la oficina de la productora. Se ubicaba en el corazón de la Gran Vía. Donde todo fluye y nada influye.

Llamé al despacho de Paco con tres golpes de nudillo en la puerta y esperé a que me contestase con su particular «pase» antes de abrirla.

—¡Pase!

Bingo.

Al entrar, lo primero que vi fue un desayuno digno de los dioses griegos. Aquello me hizo sospechar que lo que me iba a pedir era algo muy gordo y nada de un par de días fáciles.

No, Paco no era así. Si me recibía de esta manera, lo que me esperaba era una pesadilla.

—Hola, Diana.

—Paco…

—Siéntate.

—Dime que voy a poder desayunar sin atragantarme.

Paco curvó sus labios hacia arriba. Tenía una sonrisa muy divertida. Juvenil. Me recordaba a la de los niños cuando hacían trastadas. Y eso que era un hombre de casi 60 años con el pelo cubierto de canas. Juraría que se había hecho algún implante porque esa cantidad de cabello no era normal.

Paco tenía barriga prominente. Más de una vez le dije que tenía que tomarse en serio la dieta porque el exceso de colesterol era malo para él. Pero Paco ignoraba mis consejos, era de buen comer. Y, como ejemplo, estaba el desayuno que me había puesto esa mañana.

—No lo sé, Diana. Es algo bueno, no sé cómo te lo tomarás. Ve comiendo.

Miré la mesa llena. Preciosa, divina y todo adjetivo se me quedaba pequeño.

Cualquier instagrammer hubiese hecho una foto digna de miles de likes y no podía aguantar las ganas de hacerla yo también.

¿Y qué pensaría Paco?

Seguramente, que me había metamorfoseado en Claudia después de pasar tanto tiempo con ella. Pero me resbalaba, no todos los días te ponían un desayuno así para ti sola.

Saqué el móvil e hice fotos bajo su atenta mirada.

—¿Qué haces?

—Dejar constancia de lo que usas para sobornarme. Pienso subirlo a Instagram, que desde que Claudia me saca en sus storys me ha subido el enganchiment ese.

Paco volvió a sonreír por mis ocurrencias. Él no entendía del enganchiment (ni yo tampoco, para ser sinceros), ni de algoritmos de Instagram.

—Come —insistió.

Cogí un pastel de la mesa (todo era de La Duquesita, una famosa pastelería muy cerca del metro Tribunal). Controlé los gemidos y morí de placer.

Paco sabía cómo chantajearme.

—Bueno, vete contándome. Intenta darme la mala noticia cuando no esté masticando o bebiendo. Sabes hacer una RCP, ¿no?

Sonreía. Mala cosa.

—Hemos comprado los derechos de un libro.

—¿Es bueno?

—Best seller. Tiene mucho tirón entre las mujeres.

Cuando me hablaban de un best seller con mucho tirón entre las mujeres, tenía pajas mentales imaginándome que iba de una mujer luchadora y fuerte. Alguna Frida Kahlo moderna o una Xena guerrera. Mujeres influyentes en las que poder fijarte como ejemplo para la lucha contra la desigualdad.

Eso era lo que yo pensaba.

—¿De qué va? —pregunté para salir de dudas.

—Se llama Siempre debajo y es de Lisa Montaner.

Rogué que eso de debajo no significase algo gore. Parecía el título de una película de terror. Algo turbio. Sí. Sonaba a turbio.

¿Siempre bajo qué? ¿Bajo tierra?

—No me suena.

—Ha ganado un premio de literatura erótica. Es una escritora novel.

—¿Has comprado los derechos de un libro erótico? ¿Pero qué coño quieres grabar, Paco? ¿Una porno? ¿Se te ha ido la pinza?

Paco volvió a reírse con mis palabras.

Un libro erótico se centraba en lo que se centraba, ¿o no? Pensaba que nosotros hacíamos otro tipo de películas.

—Está teniendo mucho éxito y la versión cinematográfica auguro que será más exitosa.

—¿Y qué pinto yo en todo esto?

—Tienes que leer el libro, en 5 días tenemos reunión con la escritora y la directora de la película para ver cómo llevamos el tema.

—¡Paco, Paco, Paco! Para un momento. Estoy de vacaciones, ¿lo olvidabas?

—Tienes que aplazarlas, Diana, esto es muy importante. Tenemos que hacerlo cuanto antes.

—¡Paco!

—Lo siento, de verdad. Ha sido todo muy rápido, no me lo esperaba, pero…

—¿Cómo no te lo vas a esperar si eres tú quien ha comprado los derechos?

—Sí, pero Netflix nos ha dado un plazo y tenemos que estrenarla en noviembre.

—¿Cómo? ¡Que estamos en agosto! ¿Cuándo la vamos a rodar?

—Tenemos todo septiembre.

—¿Qué? ¿Me tomas el pelo?

—No, tienes que leerte el libro. Nos reunimos dentro de 5 días, cerramos todo y te pones con el trabajo.

Se me quitaron las ganas de desayunar. Tenía una bomba en el esófago amenazando con estallar con la siguiente palabra que saliese de mis cuerdas vocales. Un bocado más y sería digno para el recuerdo.

—Come, anda —pidió, señalando la comida.

—Se me han quitado las ganas —respondí, enfadada.

—No me seas así, por favor. Sé que te fastidio las vacaciones, dime lo que te ha costado la reserva de Grecia y te lo devuelvo.

—Paco, no es solo eso.

—¿Entonces?

—Lo he dejado con Isaac.

—¿Por qué no me has dicho nada?

—Pues porque ha sido de repente y quería esperar a volver de las vacaciones para darte la noticia. No lo saben ni mis abuelos. Cambié el viaje de Grecia para ir a Oslo. Quería perderme sola por algún lugar y ordenar un poco mis ideas.

—Lo siento mucho. ¿Pero es definitivo?

—Sí, en un principio sí.

—Trabajar también te vendrá bien para tener la mente ocupada. Las localizaciones serán en alguna isla. ¿Qué mejor que eso?

—Lo haré, no te preocupes. Pero, por favor, dame octubre. Entero. Necesito descansar.

—Prometido. Pero come o me voy a sentir culpable de todo.

Miré a Paco sintiendo compasión hacia él. Al fin y al cabo, no tenía la culpa de mi ruptura. No lo sabía y me estaba dando trabajo, era una oportunidad para seguir evolucionando. También me pagaba el viaje de Oslo.

¿De qué me podía quejar?

Di un bocado a una palmera de chocolate y su cara cambió. No me daba las noticias que esperaba, pero me sentí fuerte. Podría con ello.

Con el libro en el bolso fui hasta casa, consciente de que debía entregarme a la lectura e ir preparada a la reunión. Antes de llegar pasé por un supermercado e hice una compra decente para no tener que bajar a la calle hasta terminarlo.

Leí, leí, leí.

Me enganché tanto que se me olvidó el comer porque se me cerraba el estómago.

Quería dejar el dichoso libro y era imposible, tenía que terminarlo como fuese aquel día. Me estaba sorprendiendo demasiado. No me lo esperaba. Era un best seller y entendí el motivo. Nunca lo habría comprado, pero no podía dejar de leerlo. Enganchaba como la droga.

Terminé en un día una novela de 458 páginas. Todo un récord para mí. Jamás me había comido un libro tan rápido. Por trabajo solía tardar 2-3 días, dependiendo el grosor de este. Fue la primera vez que lo leía en uno. Y me pareció poco.

Envié un mensaje a Paco pidiéndole una reunión urgente para el día siguiente. Necesitaba hablar con él y no podía esperar.

Tenía que impedir aquel rodaje.

Me acerqué al baño y me miré en el espejo compadeciéndome de mí misma. Los ojos rojos por forzar la vista parecían ser los de un día largo de llorera. Los mimé con colirio y mantuve la esperanza de que al día siguiente hubiesen recuperado el color.

Cepillé mis dientes y me acosté intentando olvidar la historia de Fabrizio, el protagonista del libro. El culpable de que Morfeo tardase en venir a buscarme aquel día.

Maldito Fabrizio.

8
SE TRAGA (EL ORGULLO)

Al día siguiente, estaba en el despacho de Paco.

Un día más.

Enfadada.

Alterada.

Con ganas de estamparle aquel libro en la cara sin importarme las consecuencias.

—No esperaba que lo leyeses tan rápido.

—¡Esto es una bazofia! —grité, visiblemente molesta, mientras sacaba el libro para tirarlo en su mesa.

—Vamos a ver, Diana. ¿Cuál es el problema?

—¿De verdad me lo preguntas? ¡Es una puta oda al machismo! ¿Pero cómo vamos a grabar una película de esto? ¡Dios, Paco! Lucho porque se nos consideren como iguales. Para que las mujeres tengamos los mismos derechos que los hombres. Para que nos valoren como personas. ¿Y me preguntas cuál es el problema? ¿Tú te has leído el libro, Paco?

—Sí, lo he leído.

—¿Y es el tipo de películas que haremos ahora?

—No. No haremos ese tipo de películas. Pero esta película será un éxito y, si no compraba los derechos, lo harían otros. Es nuestra oportunidad. Después de esto, seremos más libres a la hora de elegir producciones. Aumentaremos presupuestos, incluso tu sueldo será más alto.

—¿A cambio de qué, Paco? Si tú dices que será un éxito, es porque lo verán millones de personas. ¿Qué será de esas mujeres o niñas que vean a un tío drogadicto que abusa de las mujeres como el hombre ideal para una relación solo porque tenga pasta? ¿De verdad quieres contribuir a eso?

—Las mujeres sois inteligentes, sabéis diferenciar lo real de lo ficticio. Confío en eso. Confío en vosotras. Tanto que la escritora, la directora y mi mano derecha, que eres tú, sois mujeres. Vais a llevar esto mujeres.

—¿Qué vamos a llevar? Auguro algo malo. Podremos tener muchísimo éxito, pero esto no es bueno, va en contra de todo lo que creo. De la mujer libre y trabajadora. ¿Con qué cara le voy a decir a mi abuela que voy a participar en algo así?

Paco me miró en silencio, entendía todo lo que intentaba explicarle y el motivo por el que aquel libro era infumable.

Iba de un tal Fabrizio, que era el hijo macizo con tableta chocolate (¡oh, sí! Tenía que tener abdominales duros como el acero para que fuese todo creíble) del dueño de un imperio de ropa en Italia y mataba a su padre para quedarse con la fortuna que había amasado durante años. Una vez en su poder, se metía en el mundo de las drogas y los abusos. Mujer que quería, mujer que compraba. Todas caían, una por una. Solo necesitaba sacar la billetera y llevarlas a tiendas de lujo.

Su vida era aparentemente buena hasta que se encaprichaba de una psicóloga y ella intentaba sacarlo de la drogadicción. Él la pervirtió y convirtió en una sumisa a la que acababa matando una noche en la que el colocón se le iba de las manos.

Ese sería un breve resumen de la historia.

Era para dar dos hostias con la mano abierta a quien lo escribió. Lo peor de todo, que en 4 días tenía una reunión con ella. Con la autora.

¿Cómo era posible que esa historia viniese de la mente de una mujer? Fue la pregunta que más me repetí desde que empecé a leer aquella salvajada.

¿De verdad le gustaba que la humillasen y tratasen como un objeto?

Entendía que era una historia inventada y que, cuando escribes, lo haces más para el consumidor, pero el consumidor eran mujeres que podían enamorarse de un tío macizo solo porque estaba macizo. La mayoría de las mujeres podrían distinguir la ficción de la realidad. ¿Y las que no? ¿Qué hacíamos con ellas?

—El protagonista ya lo tenemos —dijo cambiando de tema para no alterarme más.

—¿Qué? ¿Cómo? ¿Cuándo?

—La única exigencia de la escritora es que quiere que lo interprete Roberto Rinaldi. Se inspiró en él al escribirlo.

—¿Perdona? Dime que al menos no se va el presupuesto de las manos.

—No, ese chico nos sale bien de precio. No termina de despegar en Italia, es el típico actor guapete que necesita un empujón.

—¿Pero es malo test?

Odiaba eso. Lidiar con actores protagonistas malos. Como Claudia.

—Para nada, ya lo conocerás.

—¿Y cómo hacemos con el idioma?

—Todo en español, la madre de Roberto es española. Lo habla fluido.

—Entonces… ¿las localizaciones?

—Haremos unos planos en Italia y el resto en alguna isla de la península. Necesito que encuentres cada cosa. Tenemos todo el mes, calcula 120-140 minutos de película.

—¡Joder, Paco! Te juro que en mi vida había pensado que acabaría haciendo esto. ¿Quién es la directora?

—Sara del Valle.

—¡Pero si Sara es superfeminista!

¡Madre mía! Empecé a entenderlo todo.

Todas caemos, de una manera u otra caemos.

Muchas veces, nuestra lucha es en balde. Pequeñas acciones que no paramos dan alas al machismo. Yo misma estaba dándole esas alas al trabajar en algo que creía que era gasolina para ese fuego descontrolado. Presumía de feminista y hacía cosas que eran todo lo contrario. Tenía que ceder ante el machismo para conseguir una remuneración acorde a lo que hacía, independientemente de mi sexo. Porque los hombres seguían ganando más que nosotras y desconocía el motivo.

Excusas, siempre excusas.

La excusa de la familia no me valía en esos momentos. No tenía previsto tener un hijo nunca, pero eso no importaba, daba igual. Ni importaba que le echase más horas que nadie. Sabía que Paco me pagaba bien, no podía quejarme por mí. Hablaba en general, de lo que me rodeaba, lo que veía día a día. En mujeres como Raquel. Su sueldo era menor que el de cualquier hombre en un puesto similar. Lo supe porque había visto las nóminas que ella me enseñaba cuando se sentía totalmente frustrada e incomprendida.

Y yo, Diana Solana, hacía de tripas corazón porque iba a ser parte de una película que hubiese jurado que no grabaría en mi vida. Hubiese apostado un brazo, mi casa, todo. Y ahora no tendría nada.

Me maldije.

Lo había dejado con Isaac pensando en el machismo que hubo y tardé en darme cuenta. Lo había hecho considerándome una mujer fuerte capaz de terminar una relación en la que no creía. Pero no era valiente para negarme a este rodaje que, sin haber empezado, me provocaba náuseas.

—El lunes tienes que ir al aeropuerto. Llegará Roberto sobre las 11:00 y por la tarde firmará el contrato. El martes es la «reunión de chicas».

—¿Encima te cachondeas?

Paco soltó una risotada, como un niño.

Por eso me encantaba trabajar con Paco. Era un amor de persona, aunque me cargase demasiado. Nadie era capaz de decirle que no. Yo lo intentaba. Usaba mi lenguaje directo (cosa que a él le gustaba), pero no daba sus frutos. Paco era el jefe y había que respetarlo en las decisiones que tomaba.

Tenía demasiada experiencia, sabía lo que hacía.

—Esto es nuevo para los dos. Te aseguro que, si hace unos meses me dicen que compraría los derechos de un libro así, los hubiera tomado por locos. Pero lo he hecho. ¿Qué nos queda si no es el humor? Disfruta el rodaje, Diana. Aunque no sea lo que harías, disfrútalo.

—No me queda otra. —Suspiré, resignada—. Me haces trabajar hasta el fin de semana, mi primer fin de semana libre. ¿Por qué lo hago, Paco?

—Porque te pago. Y espero que sea también porque te gusta tu trabajo.

Lancé otro suspiro que vino a ser una especie de confirmación a sus palabras.

Me gustaba mi trabajo y por supuesto que lo hacía porque me pagaba. Nadie trabajaba por amor al arte y menos tantas horas.

Me fui a casa siendo consciente de que me esperaba un largo fin de semana. No solo tenía que alquilar un coche con el que llevaría de un lado a otro al tal Roberto, sino que tendría que planificar las reuniones, supervisar el contrato, reservar restaurantes y demás. No era tan simple. Detrás de una película había cosas que no se valoraban. Y tiempo. Mucho tiempo. Como el que empleé buscando información de Roberto Rinaldi, el protagonista de nuestra próxima gran producción.

¡Me seguía por Instagram! ¡Y no tenía la más remota idea de quién era!

Me pregunté cuánto tiempo llevaría haciéndolo. ¿Cómo pudo encontrarme? ¿Por el perfil de la productora?

Según la Wikipedia, medía 1,90. Era moreno, ojos marrones con aires de malote. Ideal para interpretar a un asesino drogadicto que utilizaba a las mujeres por placer.

Empecé a preocuparme, porque los actores apenas tendrían tiempo para aprenderse el guion. Pero era una preocupación mínima, la mayoría del texto serían jadeos y sonidos guturales. El libro tampoco tenía demasiado diálogo, la trama se desarrollaba con el asesinato del padre y su descenso hacia los infiernos de la droga. Todo ello regado con mucho sexo. Me compadecí del guionista que debería transformar eso para adaptarlo.

Todo lo que estaba sucediendo en mi vida era surrealista.

Tras 5 días soltera, no supe si lamentarme más por mi ruptura o por la aventura que estaba comenzando.

9
SE MADRUGA (Y DIOS NO ME AYUDA)

Lunes. Un puto lunes de agosto, madrugando.

A esas horas debía entregarme al placer de Morfeo y lo que hice fue desayunar rápidamente antes de recoger el coche de alquiler que había reservado el día anterior. Tenía que estar en el aeropuerto temprano con un el iPad entre mis manos. Dentro, un nombre escrito: Roberto Rinaldi.

Lo único bueno que tenía trabajar un agosto en Madrid era que estaba vacío, excepto por los pocos turistas que venían ajenos a nuestro calor infernal. Insensatos que no miraban la meteorología. Gente con el color de piel casi transparente y que no entendía los beneficios que aportaba el protector solar. Sabíamos que eran ellos porque al día siguiente de su llegada solían tener marcas rojas por su cuerpo. Dolía mirarlos, a mí me dolía. Sufría por ellos y porque, incomprensiblemente, a pesar de esas quemaduras, seguían sin protegerse la piel. Como si esa rojez fuese una coraza.

Fui directa a la ducha pensando en qué ponerme para no asfixiarme de calor. Si hubiese sido invierno, no dudaría en ponerme un traje. Con ello daba una apariencia más profesional, sobre todo, en las reuniones con gente importante. Pero con los casi 40 º que dijo el señor del tiempo, lo descartaba. Opté por un vestido de gasa sin más complicaciones. Coqueto y cómodo, lo que necesitaba.

Y allí estaba. En el aeropuerto. Antes de la hora y con el iPad en mano en la puerta de llegadas de la terminal T2.

Dejé el coche en Parking Express; la factura que le llegaría a Paco sería de risa. Me resbalaba. ¿No estaba tirando la casa por la ventana con la producción? Que hubiese ido él en cercanías a buscar al italiano y perdiendo un tiempo que no teníamos enseñándole los beneficios del transporte público. Yo no pensaba hacerlo, quería terminar rápido y estar el menor tiempo posible con él. Sobre todo, ese día que me había levantado con malhumor. Y con la regla, lo peor era la regla. Se me había adelantado una semana y lo achaqué a los nervios de la ruptura y al estrés del trabajo. No había mirado el horóscopo, pero estaba claro que tenía que poner algo del estilo: «Hoy los astros no te acompañan. No salgas de casa a no ser que sea cuestión de vida o muerte». Demasiado tarde. Había salido.

Tras unos minutos en los que sopesé si había cogido el avión o estaba entretenido en alguna tienda de souvenirs del aeropuerto, apareció. Y vaya aparición.

¡Joder! ¡Estaba bueno! ¡Muy bueno!

Tenía que reconocerlo. Estaba muy bueno. ¿He dicho que estaba bueno las suficientes veces como para dejar constancia de que estaba realmente bueno?

Era tan alto que, si no fuese por mis alpargatas con cuña, podría haberle chupado el pezón sin agacharme. No supe por qué coño pensé en eso y en las imágenes que había visto de su torso en Instagram. Por el bien de la película, rogué que siguiese manteniendo esa tableta en la que se podría lavar la ropa sin jabón. La mayoría de sus planos era enseñando esos atributos y algo más. Mi mente y mis hormonas me jugaban malas pasadas. Y el libro, el dichoso libro. No me podía sacar de la cabeza ciertas escenas que Roberto tendría que hacer.

Sí, me salió la vena poligonera en aquel momento y lo estaba cosificando. Quise achacarlo a que llevaba años oyendo que si «menudas tetas», «vaya culo» y demás adjetivos que adulaban cualquier parte del cuerpo femenino dejando la inteligencia sin valor. Quizás tuviésemos que hacer lo mismo con los hombres y centrarnos en admirar los oblicuos bien trabajados. Roberto, según las fotos, los tenía.

—Buenos días, Roberto, soy Diana Solana. Ayudante de producción —saludé, alargando la mano cuando se acercó a mí—. ¿Qué tal el viaje?

Su sonrisa era arrebatadora. Digna de un anuncio de pastas dentífricas.

Supuse que esperaba los dos besos que no recibió. Tenía que ser profesional y, aunque le hubiese metido la lengua hasta la campanilla, estaba trabajando.

—Un placer, Diana. Todo bien.

—Me han dicho que hablas español. Si no entiendes algo, dímelo y te lo repito. También podemos hablar en inglés. El italiano no lo domino.

—Tranquila, el español lo entiendo bien. Gracias.

—Trae, sígueme. Vamos a por el coche —contesté, cogiéndole la maleta para llevarla.

Ese movimiento me salía natural de tantas veces que lo había hecho. También entraba dentro de mis muchas funciones.

—No es necesario. La llevo yo.

¿Para qué iba a insistir?

Caminamos hasta la salida y se paró en la puerta para hacer algo que detestaba: fumar.

Tenía claro que cada uno podía hacer con su cuerpo y con su salud lo que le viniese en gana. Pero odiaba aquel olor. En el pelo, en la ropa, en cualquier resquicio. Ese olor se metía por cualquier rendija y era imposible quitárselo de encima.

Roberto se desvivía por el tabaco. Se notaban sus ansias. Esa primera calada lo delató. Le dio al vicio. Ese vicio que tanto me molestaba. Ese olor insoportable que vino hacia mí y me eché hacia atrás para evitar que se quedase pegado a mi ropa. Tenía que esquivarlo.

—¿Quieres? —preguntó, ofreciéndome uno.

Estaba claro que no se había dado cuenta de la cara de asco que puse al percibir el olor de su primera calada.

—No, gracias. No fumo.

Curvó los labios. Una de sus sonrisas embaucadoras.

No supe el motivo, pero sonreía. Pensé que intentaba caerme bien porque me tendría que ver a menudo. Tan a menudo como lo que duraba septiembre.

—Hace mucho calor.

—Sí, en agosto siempre hace calor en Madrid. ¿Pudiste descansar en el avión? Imagino que te levantaste temprano —pregunté, intentando llenar los silencios que aparecían entre nosotros y que me resultaban incómodos.

—Me desperté a las 5:00. No duermo nunca en los aviones.

—¿Te da miedo?

La pregunta le hizo gracia, a mí no.

Mucha gente tenía miedo a los aviones y no pasaba nada. El miedo era algo natural con lo que teníamos que convivir y afectaba a todos: jóvenes, mayores, hombres, mujeres. No había nada malo ni gracioso en tener miedo. El miedo estaba en nuestro día a día; miedo a lo desconocido, miedo al fracaso, miedo a perder a un ser querido.

El miedo siempre estaba ahí. Cerca. Pegado a nuestro cuerpo.

—Prefiero dormir en la cama.

—Ahora te llevaré al hotel para que dejes tus cosas, puedes darte una ducha. Vamos a comer con Paco, el productor. Y después es la firma del contrato. Si deseas acostarte pronto, cancelamos la cena.

—No, no. Estoy bien. Puedo dormir por la noche. Gracias por preocuparte.

En realidad, no era preocupación lo que sentía por Roberto. Si cancelase la cena, llegaría antes a casa. En teoría tendría que haber estado de vacaciones y no con él.

Tras varias caladas largas, apagó el cigarro y fuimos hasta el parquímetro para pagar. Vi su cara de sorpresa cuando cogimos el coche.

—¿Es tuyo? —preguntó, provocándome una risotada.

—No, es alquilado. Para trabajar alquilo coches.

Ya hubiese querido yo tener ese BMW, pero tenía otras cosas en las que pensar antes de gastar mi dinero en un coche de semejantes características. Pero no podía quejarme, por mi trabajo, tenía la suerte de conducir coches de alta gama con mucha frecuencia.

Arranqué y puse rumbo al centro de Madrid. Concretamente, al hotel donde trabajaba Raquel. Me dijo que estaría a esas horas y esperaba que estuviese libre para distraerme mientras hacía tiempo esperando a Roberto.

Puse música y, en plena M-40, Roberto hizo un gesto que me alarmó.

—Está prohibido.

—¿No se puede fumar en el coche?

—No, está prohibido. Multan.

—Disculpa, no lo sabía. Cuando he venido otras veces, podía fumar.

—Disculpado.

Por poco. Por muy poco casi encendió un cigarro contaminando la estancia con el humo. Me negaba a ello.

Mentí. Por su bien y por el mío.

—¡Hola, Diana! —saludó Igor, uno de los recepcionistas del hotel.

—¿Cómo estás? Había hecho una reserva para Roberto Rinaldi.

—Dame un minuto… Ya. Habitación 567, 5ª planta. ¿Llamo a Raquel?

—Sí, pero dile que, si está ocupada, espero. Toma, Roberto, sube hasta la 5ª planta. Habitación 567. Tienes una hora hasta marcharnos —dije, estirando la mano para entregarle la tarjeta.

—¿No subes conmigo?

—Eh…

—Disculpad un momento… ¡David! Acompaña al señor Rinaldi hasta su habitación para que se acomode. —Igor me salvó sacándome del apuro.

¿Para qué narices iba a subir a la habitación con él? ¿No sabía buscar el número?

David se acercó y, con un gesto galante, cogió la maleta de Roberto. Miré a Igor con complicidad para mostrarle mi agradecimiento. Me informó que Raquel estaba ocupada y que podía esperarla en el restaurante.

Fui hasta allí y me senté en la barra. Pese a ser casi la 13:00, pedí un desayuno en condiciones. Tenía hambre. Mucha. La regla me provocaba ansiedad. Quería dulce. Con la regla siempre lo necesitaba. Era como si las reservas de glucosa en mi cuerpo se quedasen como los embalses en verano: vacíos.

—¡Diana! ¿Cómo tú por aquí? ¿No estabas de vacaciones?

—Pues que me hacen trabajar, Lucía. ¿Ha quedado algún trozo de la tarta de manzana que tanto me gusta?

—¿Y café? —preguntó, y asentí—. ¿Con soja y un vaso de hielo?

—Siempre te acuerdas.

Lucía me dedicó una sonrisa y se puso a preparar las cosas.

Sus cafés eran increíbles, se ganaba el sueldo. Todos los trabajadores del hotel eran perfectos en sus funciones. Se notaba la experiencia y las ganas que le ponían.

Di un bocado a la sabrosa tarta por la que iría todos los días. Me relamí. Estaba demasiado buena. No tenía nada que envidiar a las tartas caseras que me hacía la abuela cuando era pequeña.

Entre gestos de placer apareció Raquel y puso los ojos en blanco al ver cómo me relamía. No podía evitarlo. Las hormonas. Ellas tenían la culpa de todo.

Raquel me dio un beso en la mejilla antes de sentarse a mi lado. Me encantaba verla vestida con su uniforme. Estaba sexy, imponía. Ojalá me hubiesen gustado las mujeres para tirarle los tejos, y más entonces, que estaba soltera. Pero por desgracia solo me atraían los hombres, con su cosa entre las piernas.

—Estás increíble, Diana. Y parece que la tarta también lo está —bromeó—. Lucía, un café solo con hielo, por favor.

—Ahora mismo, Raquel.

—Cuando tengas que tirar un uniforme, regálamelo. Me encantan. Te quedan de vicio.

—Si tuvieses que ponértelo todos los días, no pensarías lo mismo. Créeme. ¿Ya has traído a Roberto? ¿Es igual que… ya sabes? —preguntó discretamente para que no la oyese Lucía.

—No. Mejor. Mucho mejor.

—¡Ay, Dios! ¡Y yo con estas pintas!

Me reí por la cara que puso. Parecía que le preocupaba de verdad. Y no tenía de qué.

—Fuma mucho. Espero que no se salte las normas de no fumar dentro de la habitación. No te prometo nada.

—¿Crees que me la liará?

—No, no creo. Pero lo de fumar… —respondí dudando—. No pongo la mano en el fuego por él.

—¿Es majo?

—Supongo, no lo sé. Prefiero no hacer suposiciones de momento, aunque tenga una idea aproximada. Ya sabes.

—Lo mismo nos sorprende.

—¿Para bien o para mal?

—Diana…, eres una negativa —respondió entre risas.

Hablamos 20 minutos más hasta que Raquel tuvo que irse porque la reclamaron. Tenía un puesto de responsabilidad y muchas decisiones dependían exclusivamente de ella. Me encantaba tener una amiga así: buenorra, eficaz y algo loca.

Me quedé en el restaurante haciendo unas llamadas y revisando mails mientras esperaba, con el fin de adelantar el trabajo que se me estaba acumulando.

Roberto bajó antes de tiempo y los ojos de Lucía mostraron su agrado por la visión que regalaba el nuevo huésped. Estaba arrebatador. Atractivo. Seductor. Se había dado una ducha y llevaba una camisa semiabierta mostrando parte de su anatomía. Y la anatomía estaba demasiado bien.

—¿Me puedes poner lo mismo, por favor? —pidió educadamente a Lucía mientras señalaba mi vaso.

—Por supuesto.

—¿Sabes lo que he pedido? —pregunté, extrañada.

—No, pero me gusta probar cosas nuevas —respondió, resuelto—. También está prohibido fumar aquí. ¿Hay algún sitio donde se pueda?

—Sí, en esa terraza puedes fumar —contesté, señalando la espectacular terraza que tenían en el restaurante.

—¿Me acompañas? Prometo no echarte el humo encima.

Asentí con la cabeza y lo acompañé.

No me apetecía, pero formaba parte de mi trabajo estar con él, y parecía educado.

Cumplió con lo de no echarme el humo encima. Daba caladas y se giraba en sentido contrario. Fue un detalle por su parte que lo hizo ganar puntos, aunque siguiese detestando su vicio.

—¿Llevas mucho tiempo en la productora?

—7 años.

—Pero eres muy joven.

—¿Así es cómo preguntáis en Italia la edad a una mujer? —bromeé, y él captó la broma—. Tengo 31 años, ¿y tú?

—Cumplo 38 en octubre.

—Aparentas 45.

Estuvo a nada de escupirme el café cuando me escuchó.

Lo miré fijamente y contuve las ganas de reírme en aquel momento.

—Es la primera vez que me lo dicen. Tendré que cuidarme.

—Tranquilo, era una broma. Aparentas los que tienes, estás bien.

—Tú eres muy guapa. ¿Tienes novio?

Solía ser rápida cuando las preguntas eran desafortunadas. Siempre tenía una respuesta inteligente guardada bajo la manga. Pero en aquel momento me quedé bloqueada. Estaba ruborizada. Lo sabía porque noté el ardor en mis mejillas.

Pedí a mi boca que fuese rápida en reaccionar y no me dejase en evidencia.

—Los italianos sois muy aduladores.

—¿Aduladores?

—Sí, como los argentinos. No os cuesta decir cosas bonitas a las mujeres.

—A ti te cuesta aceptar que te digan cosas bonitas. ¿Tienes novio? No me respondiste.

No me esperaba que Roberto fuese tan…, no sabía ni cómo llamarlo, se notaba que no era de los que tiraban la toalla fácilmente. Insistente podía ser. También cotilla. Cualquiera de esas dos palabras podía definirlo.

—No debo mezclar mi vida privada con el trabajo. Es una pregunta muy personal y te acabo de conocer.

—Tienes razón, disculpa. —Agachó la cabeza y sentí pena.

Parecía un perrito al que riñes cuando hace una trastada. Solo le faltó emitir un gemido de dolor. Quizás quiso romper el hielo y no sabía cómo hacerlo, pero yo tampoco estaba obligada a contarle cosas de mi vida personal.

La pena pudo con la cordura. No debía dejar que pasase, pero yo lo hacía con frecuencia. La pena. Maldita pena.

—No, no tengo novio. Lo dejamos hace una semana.

Me tendría que haber callado, pero no quería que se sintiese incómodo el primer día. Era de fuera, había madrugado, venía solo. La pena ganó.

—Entiendo. ¿Estás bien?

—Sí, estoy bien. No intentaba ser borde contigo. No te conozco y no me espero estas preguntas un primer día.

—Tendremos tiempo para coger confianza. —Volvió a sonreír, dejándome las bragas empapadas (literal).

—Si firmas el contrato…, supongo que sí. El rodaje dura un mes.

—A eso vengo, a firmarlo. Os agradezco mucho la oportunidad que me estáis dando.

—Imagino que sabrás que la oportunidad viene por parte de la escritora. Se inspiró en ti para el libro.

Pasó su mano por el cuello. Estaba claro que sabía a lo que me refería y le daba vergüenza. Pero, la verdad, venía por la tal Lisa Montaner. Ni Paco ni yo lo teníamos entre los posibles para un rodaje porque no sabíamos de su existencia.

—Eso me dijo.

—¿Has leído el libro?

Tenía la necesidad de hacer esa pregunta. Era tal que le hubiese preguntado nada más verlo. ¿Qué podía opinar el chico que tenía que interpretar a semejante energúmeno?

—Sí, lo leí.

—¿Y qué opinas?

—Es un libro —dijo para no tener que responder.

—Sí, es un libro. ¿Te gusta? —insistí.

Me interesaba mucho saber lo que pensaba un hombre de este libro. En concreto, un hombre como él. Me mataba la curiosidad.

—Es diferente a lo que yo hubiese leído.

—También es diferente a lo que yo hubiese leído. —Lo miré desafiante porque tuve claro que no me diría lo que de verdad pensaba—. Espero que algún día me digas sinceramente lo que piensas. ¿Nos vamos?

Me lanzó una mirada tan seductora que se me hubiesen caído las bragas allí mismo. Pero era profesional. Demasiado. Y tenía la regla. La regla lo fastidiaba todo.

Aquel día me hubiese jugado 100 euros a que él estaba encantado con su papel y le parecía un libro válido. Pero quería seguir tirando de la galantería y quedar como un caballero andante. A mí no me engañaban esos hombres porque me había codeado con varios. Hacía tiempo que lo hubiese hecho, pero con el paso de los años una iba conociendo las tácticas de los hombres y más o menos sabía de qué pie cojeaba cada uno.

Si mi sexto sentido no me fallaba, él cogía el juguete sin permiso y, cuando se cansaba, lo rompía para tener otro nuevo.

Pero…

…todos podíamos fallar.

Incluso yo.

10
SE TRABAJA (DEMASIADO)

Roberto se convirtió en una especie de enigma.

Lo achaqué a mi soltería. A las ganas de mantener la cabeza ocupada y no pensar en Isaac. Porque cuando lo hacía, flaqueaba. Me invadían las preguntas sin respuesta y el sentimiento de culpabilidad. No por haberlo dejado, sino por haberlo hecho tan tarde. Demasiado tarde. Tan tarde que, lo único que sentía, era una especie de vacío interior. Algo hueco. Me deprimía no estar todo lo triste que tendría que estar tras aquella ruptura después de 6 años con una persona con la que compartí todo. Nunca imaginé que me sentiría así. Creía que, si llegaba el momento, estaría hundida en la miseria. Pero no. No lo estaba. Solo estaba hueca por dentro y no sabía si conseguiría llenar ese espacio.

Quizás por eso utilicé a Roberto como entretenimiento, para que mi mente pensase en cosas absurdas si no estaba pensando en el trabajo.

Aparqué a unos metros del restaurante. Llegamos allí puntuales y Paco nos estaba esperando bebiendo un vino tinto. Saludó a Roberto con un abrazo amistoso cuando nos acercamos. Ellos se habían visto por videollamada y se notaba la buena sintonía. Tanta que seguro que la firma se retrasaría al menos una hora. La comida tenía pinta de ir para largo a pesar de que le íbamos explicando cosas del contrato entre bocado y bocado.

Mi percepción de Roberto no cambiaba según pasaba el tiempo. No pensaba que fuese mal tipo, simplemente, no me cuadraban algunos comportamientos. A veces notaba que estaba forzando su actitud. Demasiado educado. Demasiado galante. Demasiado bueno para ser verdad. Los hombres así no existían. Solo estaban en los libros ficticios.

Existía un fallo gordo en él. Algo oculto.

—¿Qué te parece? —preguntó Paco cuando Roberto salió a la calle para fumar por tercera vez.

—Que fuma mucho.

—Sí, fuma mucho —respondió, divertido—. Pero se le ve buen chico, ¿no?

—No lo sé. Acabo de conocerlo.

—Pero tú tienes buen ojo con la gente. Dime qué piensas, Diana. No te cortes conmigo.

—Va perfecto para el papel, con eso te digo todo.

—Me alegra oírlo. Creo que este chico tiene futuro.

—Sí, yo también lo creo. Espero que sepa manejarse con la fama.

—Eso no depende de nosotros. Nos encargamos de darles la oportunidad, el camino lo tienen que andar solos.

—A mí lo que me preocupa es que se meta mucho en el papel o se quede con ello cuando terminemos el rodaje.

—Bueno, está bien que lo lleve un tiempo. Servirá como reclamo publicitario para vender la película.

—¡Paco!

Paco reía para quitar hierro al asunto, pero era consciente de que me perturbaba el después, aunque no dependiese de nosotros.

Existía gente que gestionaba bien la fama y a otros los cambiaba tanto que, cuando volvías a verlos, tenías el sentimiento de que estabas hablando con un desconocido y las horas que pasasteis juntos no importaron para ellos. Entendía que muchas veces la popularidad viniese de una forma tan atropellada que era imposible abarcarla de una manera eficaz. Sobre todo, cuando eran jóvenes y cargaban con demasiadas responsabilidades imprevistas.

La fama no era solo fama, traía muchas cosas de la mano. Entre ellas, la pérdida de privacidad. Había acompañado a muchos actores y, a veces, ir de un lado a otro con multitud de fanes siguiéndolos a cada paso que daban se presentaba como agotador. Hubo algunos que se metieron en los lavabos con ellos sin ningún tipo de respeto. Otros que reservaban la mesa en el mismo restaurante. Y comer con una cámara grabándote todo el tiempo no era algo para lo que uno estuviese preparado.

Entendía la emoción por conocer a sus ídolos, hacerse una foto con ellos o pedirles un autógrafo (yo misma soñaba con Chris Hemsworth en silencio y los sueños no tenían nada que ver con una foto), pero todo debería tener un límite. Existía una línea muy fina que separaba la admiración del acoso. Tan delgada que era invisible para muchos.

Algunos actores, con el paso de los años o quizás por su manera de pensar, entendían que gracias a los fanes crecían y desarrollaban su trabajo. Cuanta más fama, más oportunidades. Los cuidaban con una paciencia colosal hasta en los peores momentos. Luego estaban los del lado opuesto, los ególatras que se creían el centro del universo pensando que siempre estarían ahí, hicieran lo que hiciesen. Y no los cuidaban como tenían que cuidarlos. Ignoraban que, igual que te subían a lo alto, eran capaces de hacer que te estrellases como nunca contra el suelo.

Mis previsiones se cumplieron y se nos fue la hora de las manos. Llegamos bastante tarde a la oficina para explicarle a Roberto la letra pequeña del contrato. Quedamos en que, al día siguiente, cuando lo revisara su representante, lo firmaría después de nuestra reunión con la escritora y la directora.

Me parecía una actitud muy profesional el no firmar las cosas sin antes leerlas. ¿Cuántos papeles firmábamos a lo largo de nuestra vida sin mirar la letra pequeña? Muchos. Demasiados. A veces ni leíamos la letra grande. Hacíamos un garabato depositando nuestra confianza ciega. Luego venían los lamentos.

Papeles por aquí, papeles por allá. El día siguiente sería más caótico porque vendría la autora. No podía ni imaginarme la cara de Lisa viendo en persona al tío que la inspiró. Propuse a Paco en broma que grabásemos con una cámara oculta. Era medio broma. Hubiese estado bien hacerlo. No la conocía, pero las personas que ponían exigencias solían ser bastante particulares.

Tras una cena que discurrió en la misma tónica que la comida, llevé a Roberto de vuelta al hotel y nos despedimos cuando eran casi las 23.00.

Todo un día trabajando. Todo. Mis esperanzas de terminar pronto se esfumaron.

La distancia hasta mi casa no era larga, solo tenía que subir por la Gran Vía y bajar por Plaza España dirección Príncipe Pío.

Primera ventaja de volver a mi piso. No todo iba a ser malo.

Estuve tirada un buen rato en mi cama mirando los mensajes que no había contestado durante el día. Entre ellos, el de Isaac, avisándome de que estaba disfrutando en Mykonos sin mi compañía. Adjuntó una imagen en primer plano con una chica desconocida que tenía pinta de haber recibido dinero por la foto y algo más.

¿Me molestaba?

No, allá él.

Lo hacía para fastidiarme. Eso lo tenía claro. También que se arrepentiría según pasaran los días, porque parecía sufrir bipolaridad con su comportamiento. En unos mensajes escribía que me amaba y me echaba de menos, en otros, que era una puta zorra desagradecida. Casi nada. Muy romántico.

Contestando los mensajes que sí eran importantes, recibí uno que amenazaba con atormentar mis sueños: «Eres una mujer increíble, nos vemos mañana. Roberto».

11
SE PROHÍBEN (LAS DISTANCIAS CORTAS)

Madrugar, madrugar, madrugar.

No veía el sábado cerca. Ese día ansiado para remolonear en la cama hasta bien entrada la mañana sin ningún tipo de preocupación.

Era martes y llevaba, desde que Paco me lo encomendó, leyendo el maldito libro sin parar.

Siempre debajo.

¡Tócate las narices con el dichoso título!

Tenía una reunión con la directora y la autora a primera hora.

Un chófer del hotel se encargaría de traer a Roberto más tarde. No me hubiese imaginado el haber ido también a por él. En otro momento no tendría importancia, pero llevaba bastante tiempo sin vacaciones y cualquier trabajo extra me fastidiaba.

Y ni qué decir que tendría que estar en Oslo y no escogiendo la ropa que sudaría aquel día, que se presentaba movido. Elegí un vestido y unas sandalias planas por si me tocaba ir corriendo de un lado a otro.

Paco encargó uno de esos desayunos con los que solía hacerme la pelota. No faltaba absolutamente de nada. Bollería, zumos, fruta… Todo.

—¿Qué se celebra hoy? —pregunté al ver la mesa.

—¿Has desayunado?

—Me dijiste que no lo hiciese. ¿Han venido ya?

—Sara me ha dicho que estaba aparcando. Lisa, de camino.

—Me voy preparando el café. Tengo hambre y siempre que pones estos desayunos acabo atragantándome con algo.

Pensó que era una broma, pero lo dije en serio.

Sus desayunos eran como la manzana envenenada de Blancanieves. Muy bonitos, muy ricos y mortales. Los desayunos de Paco significaban malas noticias o trabajo extra para mí. Lo había aprendido con el paso del tiempo.

Cuando terminaba de preparar el café, llegó Sara.

—¡Diana! ¡Estás guapísima!

—Tú también, Sara. ¡Cuánto tiempo! ¿Todo bien?

—Sí, ya nos pondremos al día. ¿Paco?

—Está haciendo unas llamadas en su despacho. ¿Café?

—Uno solo, por favor.

Preparé el café a Sara y nos sentamos para esperar al resto.

Sara era una gran directora de 47 años con mucho trabajo a sus espaldas. Se dedicaba a la interpretación, pero siempre había mostrado más interés detrás de las cámaras. Grabamos un par de cortos con ella que tuvieron muy buena acogida y uno de ellos fue finalista en varios certámenes internacionales. Era una mujer encantadora y muy profesional. Alguien que intentaba hacerse hueco en un puesto dominado por hombres.

Me informó que tampoco conocía a la escritora. Ni siquiera de oídas. Ese sería el día en el que todos nos viésemos las caras en persona. Gracias a las redes sabíamos cómo éramos físicamente y lo que decían de nosotros. Hasta poniendo mi nombre en el buscador aparecían unas cuantas fotos que me hubiese encantado borrar. Incluidas las últimas de Claudia.

La puerta se abrió en mitad de nuestra conversación.

—Diana, ha llegado Lisa Montaner —me avisó Rocío, nuestra secretaria.

—Que pase, por favor.

Rocío hizo un gesto con la mano y detrás de la puerta apareció la «famosa» Lisa Montaner. Una mujer de 43 años intentando parecer una modelo de 22. Rubia platino, con las cejas negras y exceso de retoques en la cara. No pasaron desapercibidos sus pechos operados por un cirujano al que no le importaba su trabajo, ni la ropa que brillaba más que las bolas de discoteca de los años 80.

Era ella, la autora. Lisa Montaner.

—Buenos días. Soy Diana, ayudante de producción. Encantada de conocerte.

Me dio dos besos de esos que no te tocan la cara.

Besos al aire, los llamaba.

Besos inexistentes.

Besos que prefieres que no te den, porque parece que les da asco rozarte y solo se acercan por compromiso.

—Yo soy Sara del Valle —se presentó, recibiendo el mismo tipo de besos.

—Encantada. ¿Y la secretaria de los cafés dónde está? —preguntó Lisa.

—No tenemos secretaria de los cafés. Te lo preparo yo misma. ¿Cómo lo tomas? —pregunté educadamente cuando en la punta de la lengua tenía preparado un «vete a la mierda».

—Largo de café, con una pizca de leche desnatada.

—Perfecto —respondí, dirigiéndome a la cafetera.

Saqué una cápsula y pedí en mi interior que contuviese veneno. Uno mortal. Veneno como el que llevaba aquella mujer.

¡Secretaria del café!

¿De dónde coño había salido? En aquel momento empecé a entender que ella escribiera un libro así. Lo que tenía en la cabeza no eran neuronas. Ellas brillaban por su ausencia.

Paco apareció y saludó a las dos.

Yo, Diana Solana, ayudante de producción, pensé en pedirle a Paco una comisión por aquel nuevo empleo que estaba entre en mis funciones: secretaria del café.

Lisa me había traumatizado con aquellas palabras. Nunca podría olvidarlas.

Denigraban, denigraban a la mujer.

Teníamos que cuidarnos entre nosotras hasta que la igualdad hiciese honor a su palabra. Si hablábamos despectivamente de profesiones o cometidos, estábamos haciendo un flaco favor a la lucha. ¿Pero qué le iba a pedir a una mujer que había tenido la brillante idea de escribir sobre mujeres a las que les encantaba ser humilladas y que parecía que tenían que agradecerlo solo porque el tío estaba bueno?

¿Qué podía esperar? Pues aquello.

—¿Qué tal el viaje, Lisa? ¿Te gusta Madrid? —preguntó Paco.

—Prefiero Barcelona, aquí no tenéis playa.

«¡Pues claro que no tenemos playa! ¿Has visto alguna vez el mapa de España? Estamos en el puto centro. ¡Centro! ¿Sabes lo que es el centro?», pensé para mis adentros.

—No, no tenemos playa, pero hay otras cosas que merecen la pena —contestó Sara educadamente.

Decidí dejar mi mente en blanco porque el hambre llamaba a mi estómago y necesitaba desayunar. La regla seguía pidiéndome antojos. Menos mal que manchaba de rojo, si no, hubiese pensado que estaba embarazada.

—¿No comes, Lisa? —preguntó Paco después de tragar el trozo de napolitana que tenía en la boca.

—Todo es para gordos.

Casi escupí el delicioso croissant de Oriol Balaguer. A Sara se le escapó una sonrisa maliciosa que acompañaba la perfecta respuesta en forma de zasca.

—Mejor, así nos toca a más.

Paco, el pobre hombre que se había dejador un pastizal en el desayuno queriendo complacer a tres mujeres y una de ellas hubiese preferido un trozo de apio, no supo dónde meterse. Se le veía en la cara. Pero seguimos desayunando, ignorando aquel comentario fuera de lugar. Era lo mejor en esos casos: ignorar.

Hablamos de los detalles del rodaje, exigencias, adaptación del libro, etc. Llegamos a un punto en común bastante positivo a excepción de que Lisa quería estar presente en el rodaje, al menos en lo que se rodase en España. Aquello era un plus de gasto y no me apetecía tener a una persona que no pintaba mucho encima de nosotros. Un fin de semana me parecía estupendo y lógico, pero venirse semanas limitaría a Sara y ella era la que mandaba en aquello.

Paco se llevó a Lisa a su despacho para ultimar detalles y yo me quedé con Sara. En ese momento pude relajarme.

—La que nos espera.

—¡Por Dios, Diana! ¡Quítamela de encima, por favor!

—¿Pero no has visto que lo he intentado? Da gracias que la he sacado del viaje a Italia.

—¡Joder! Aumentemos los planos en Italia y así la vemos menos.

—Vaya mujer. Pero con ese libro… ¿Lo leíste?

—¿Cómo no lo voy a leer si tengo que dirigirlo? ¡Tres veces!

—Sé sincera, Sara, nos conocemos. ¿Por qué has aceptado algo así? No me digas que es por los desayunos de Paco.

Ambas nos reímos por el comentario. A veces era mejor reírse en los malos momentos para que dejasen de ser malos. ¿Qué nos quedaba si no era el humor?

—Por el mismo motivo que tú vas a trabajar en ello. O ruedo algo que dé un pelotazo, o nadie sabrá nunca mi nombre. ¿Cuántas directoras famosas hay? ¿En proporción con los hombres? Las contamos con las manos. Creo que es mi oportunidad, podemos hacer que merezca la pena.

—Eso intentaremos. A mi abuela le dará un infarto el día que la lleve al estreno.

—No te preocupes, haré planos de Roberto que alegren la vista a tu abuela antes de que la dé el infarto.

Volvimos a reír mostrando nuestra buena sintonía. Ambas nos respetábamos y se notaba solo con la mirada. Yo la valoraba mucho como mujer y trabajadora, ella no necesitaba que se lo dijese. Y creo que era mutuo.

Me alegré de que Paco hubiese escogido a Sara para aquello. Aunque no fuese su estilo (ni el de nadie con dos dedos de frente), ella intentaría refinarlo todo lo que pudiese. Lo sabía.

Hizo un par de sugerencias para el casting y las apunté en la libreta para que no se me olvidase, aquellos días trabajaría a contrarreloj y en cualquier momento mi memoria podría fallarme. Por eso tenía una libreta con una frase motivadora donde lo apuntaba todo: «Lo único imposible es aquello que no intentas». Me gustaban las cosas con frases que subían el ánimo y a veces las compraba sin necesitarlas.

Aquel rodaje prometía estrés. No era normal preparar algo tan rápido, pero los dos últimos años todo había cambiado tanto que la palabra normal ya no existía. Pero siempre había sido una persona que se adaptaba bien a los cambios.

Rocío nos avisó de la llegada de Roberto justo cuando Paco y Lisa salían del despacho.

Sentí vergüenza ajena por cómo se tiró encima de él. Parecía una acosadora y lo de la cámara oculta dejó de parecer una tontería. Tendríamos que haberla puesto. Por si acaso. Por si Roberto quería denunciarla. ¡Dios mío! Ahora en serio. ¡Qué vergüenza!

Roberto sonreía educadamente al recibir los besos que Lisa le propinaba. Sonoros. Sonaban fuerte. Esos besos no eran al aire como los que me había dado a mí. Eran más intensos y lo noté incómodo. Y no lo entendí.

¿Por qué?

Pues no lo tenía claro. Pero no lo entendí. Quizás porque, gracias a Lisa, Roberto tenía un papel importante. Pensé que él también se emocionaría al verla.

Se acercó para saludarme y estiré la mano como hice el día anterior. Sentí pena al verlo bloqueado con mi saludo, que era más cortés que cálido, pero para mí era más cómodo mantener esa distancia entre los dos. Yo no era Lisa. Era Diana.

—¿Está prohibido eso también? —me preguntó al oído, provocando que un escalofrío recorriese mi cuerpo.

Fue ese susurro lo que hizo que algo cambiase entre nosotros.

—Sí, aquí tampoco se puede fumar —contesté, obviando la pregunta real.

Necesitaba cambiar de tema. Estaba trabajando. Mis hormonas seguían funcionando por cuenta propia y no quería pensar cosas extrañas.

—Mi bello Roberto, ¡por fin nos conocemos! ¡Mi muso! ¿Te están tratando bien en España? —preguntó Lisa de manera exagerada.

—Muy bien. Diana me trata muy bien.

Mi interior bailó sevillanas al escuchar eso, pero el exterior mostraba indiferencia para no resultar demasiado infantil.

A veces, era muy duro ser profesional. Y madura. No me gustaba aquel pensamiento con el que justificábamos nuestras acciones con la madurez. Era triste. ¿Por qué teníamos que ser siempre maduros? A mí me parecía más bonito conservar algo de ingenuidad. Lo veía como pureza. Como verdad. Y ser una persona madura no te libraba de cometer errores.

—Tienes que venir a Barcelona. Te va a encantar.

—La conozco. Demasiada gente para mi gusto.

Solo por aquella contestación con la que acababa de dejar a Lisa con cara de acelga, lo hubiese dejado fumarse un cigarro en mi despacho.

¿Conseguiría que me tragase la primera impresión que tuve de él?

Podría. Podría ser.

—Avremo tempo di solitudine meraviglioso, Roberto.

—Entiendo bien el español, Lisa. Mi madre es de Toledo —le respondió, educado, a lo que fuera que le hubiera dicho.

¿Qué coño le había dicho? ¿Por qué me había sonado a que le estaba tirando los tejos? ¡Ah, sí! Porque era algo que estaba haciendo con descaro desde el primer minuto.

No estaba celosa. Pero aquello no me pareció correcto porque, supuestamente, lo que estábamos haciendo era trabajar.

Fuimos a comer y me arrepentí de no haber reservado en algún fast food de Madrid. Las exigencias de Lisa no cesaban y todo le parecía mal. Todo excepto Roberto. No se separaba de él ni un segundo. En el restaurante se sentó con él y se ofreció a salir cada vez que quería fumar un cigarro para huir de ella. Y solo faltó que lo acompañase al baño.

¿Podía llamarse acoso?

Sí.

Entre unas cosas y otras, terminamos tarde un día más. Sara se marchó con la promesa de una llamada antes de que finalizara la semana y Lisa se ofreció como guía turístico para Roberto. Él se negó con la excusa de estar cansado y ella contraatacó con acompañarlo al hotel, por si quería aprender sobre su visión del libro para practicar.

«¿Pero practicar el qué, mujer? ¿Meterse anfetas? ¿Matar a alguien? ¿Dejar que se la chupes?», me pregunté, buscando algún sentido.

¿Cómo era la frase estrella? ¡Ah, sí!

«Mientras se asfixiaba con la espesa lefa que emanaba de su dura polla».

¿No podría ser más elegante? Mis neuronas morían al recordarlo. Aquella lectura debería considerarse peligrosa para el ser humano. Con aquel libro murieron cientos de eruditos y otros tantos estaban en cuidados intensivos. Fue una masacre.

Miré a Lisa, se notaba la desesperación por beneficiarse a su muso. Paco puso cara de circunstancias, pero evitó decir nada al respecto. Esperaba que algún día me diese su opinión, la de verdad. La de Roberto dejó de importarme porque, seguramente, nunca me la diría. Tenía pinta de querer quedar bien en todo momento y eso a mí no me gustaba. Me gustaba la sinceridad, aunque doliese.

Pedí un cabify para que se llevase a Lisa. Entre sus exigencias estaba la de un hotel cercano a Barajas. No quería pasar mucho tiempo en Madrid y su vuelo salía temprano. No lo entendía, con lo cómodo que era el AVE ella prefería perder tiempo con los embarques.

Paco se despidió de nosotros y me puse el uniforme de chófer (ironía, of course) para llevar a Roberto a sus aposentos. Era un trayecto corto que se alargó más de la cuenta por el extraño silencio que había entre nosotros. Solía entretener a todos con mis preguntas y ocurrencias, pero con el agobio que había tenido durante el día, deduje que necesitaba algo de tranquilidad y no me importó. Me encantaba el silencio, pero no aquel. Me gustaba el silencio cómodo. El necesario. Ese momento de paz en el que no necesitas buscar respuestas.

Miraba todo detenidamente a través del cristal. No era su primera vez en Madrid y Madrid no cambiaba. Madrid siempre mantenía su esencia con el paso de los años.

La mirada de Roberto era como si quisiera conocerla una vez más. Me gustaba el tiempo que dedicaba a observar cada detalle. Una mirada que buscaba descubrir algo nuevo. Y puede que lo hiciese. Puede que estuviese viendo cosas que para mí pasaban desapercibidas. Porque con las prisas del día a día se me escapaban muchos detalles.

—Mañana paso a buscarte a las 10:00, vamos a las oficinas y, después de comer, te llevo al aeropuerto —resumí el plan para despedirme de él en la puerta del hotel.

—¿Te vas? ¿Me dejas solo?

—Dijiste que estabas cansado y querías irte —respondí, sorprendida.

Era lo que había dicho y yo no tenía problemas de audición.

—No quiero quedarme solo.

Su sonrisa lo delató.

No estaba cansado, quería perder de vista a Lisa, y lo entendí. Entendí que buscase cualquier excusa para quitársela de encima.

Pero…

¿Qué podía hacer yo? Sin Paco. Sin Sara. Sin Lisa. Nada. Solos él y yo. Un día más. Me había emocionado con la idea de llegar pronto a casa.

—¿Quieres que tomemos algo aquí?

—¿En la terraza? —preguntó, y yo arqueé la ceja a sabiendas de que lo decía para fumar.

Envié un WhatsApp a Raquel por si estaba en el hotel. La necesitaba para que viniese a darnos conversación. Necesitaba a un intermediario, alguien de confianza. No quería pasar demasiado tiempo a solas con Roberto.

Mi maldad interior me dijo que me comportara como Lisa para que quisiera deshacerse también de mí.

Pero no era Lisa.

Era Diana y estaba trabajando.

12
SE ACERCA (PELIGROSAMENTE)

—¡Diana!

Raquel apareció cuando estábamos tomando un par de cafés tardíos.

—¿Estás muy ocupada? —pregunté, esperando que hubiese terminado su jornada.

—Tengo 15 minutos.

—Este es Roberto. Roberto, Raquel.

Los presenté por si aún no se conocían.

—Nos hemos visto por el hotel —respondió Roberto, soltando el humo que tenía en los pulmones.

—¿Estás cómodo? ¿Te atienden bien?

—Todo muy bien, gracias.

—¿Qué tal el día? ¿Mucho trabajo? ¿Cómo es la escritora? —Raquel preguntó con ansias de saber.

Esperaba algo jugoso, algún cotilleo. Si hubiésemos estado solas, no habría parado de relatar la experiencia. Pero estaba Roberto y tenía que contenerme.

—Bien, sí. Liados. La escritora, maja.

Mi respuesta consiguió que Raquel soltase una risotada.

Mentí colosalmente. Maja no era. ¿Pero qué iba a decir? ¿Que me parecía una acosadora de italianos? ¿Que me sorprendí al comprobar con mis propios ojos que también existían las mujeres machistas?

No podía.

—Por tu cara, mi amiga me está engañando, ¿no? —preguntó a Roberto y él afirmó con la cabeza, delatándome—. Diana. Sinceridad, por favor. Por nuestra amistad.

—Es… especial. —Dudé unos segundos al buscar un adjetivo que definiese a Lisa Montaner—. Tampoco quiero juzgarla, solo la conozco de hoy.

—Pero tendrás una opinión —insistió Roberto, intentando ponerme contra las cuerdas.

—Tengo opinión, como la tienes tú. ¿Cuál es la tuya?

—Es maja. —Nos reímos los tres con su respuesta—. Solo la conozco de hoy.

Copió mis palabras y le lancé una mirada amenazadora cargada de complicidad. Él y yo sabíamos perfectamente cómo era Lisa, pero no era necesario definirla.

Entre unas cosas y otras, Raquel se entretuvo más de los 15 minutos previstos y pasaron a ser casi 30, pero una incidencia en recepción la apartó de mi lado, dejándome otra vez sola con Roberto. No me molestaba su presencia, pero me sentía extraña cada vez que estábamos solos porque no terminaba de cuadrarme su actitud. Cuando pensaba que lo tenía calado, sucedía alguna cosa y cambiaba de opinión. Mi percepción de él pasaba de un extremo a otro en segundos. Me hacía dudar y no me gustaba porque creía ser una mujer segura. Y odiaba esa sensación de fragilidad que se apoderaba de mí cuando lo que estaba atado se soltaba. El miedo de no tener las cosas claras o de no poder controlar mi alrededor. Sobre todo, cuando se refería a cuestiones laborales.

Porque Roberto era eso: trabajo.

—Tu amiga es muy simpática.

—Sí, lo es.

—Tú también lo eres.

—Gracias. ¿Quieres cenar algo? —cambié rápidamente de conversación para que no se la llevase a otros terrenos.

—No tengo hambre. ¿Podrías subir conmigo a la habitación? No entiendo algunas cosas del contrato.

Mi corazón se paró durante unos segundos, amenazando con dejarme en el sitio. Un pinchazo. Un golpe seco.

¿Subir con él a la habitación?

No podía ser verdad aquella insinuación. Tan repentina. Tan fuera de lugar. Tan provocativa. Tan excitante. Tan tentadora.

—¿No lo has firmado?

—No.

Pensé en matarlo. ¡Lo juro! Después de aprovecharme de él. Pero lo hubiese matado.

¿Qué podía hacer?

No había firmado el contrato y al día siguiente se marchaba. ¿Tendría Paco la excusa perfecta en mí si no lo firmaba? ¿Y por qué coño no lo había hecho? ¿Qué le dijo su representante? ¿Nos iba a poner las cosas difíciles?

Las dudas me asaltaron y pensé en una respuesta rápida y eficaz. Si tenía dudas, yo era la persona que debía resolverlas, pero me negaba a una reunión en esas condiciones tan poco profesionales.

¿En su habitación? Ni loca hubiese entrado. Era una tentación, no lo negaba. Pero también era cierto que yo lo veía de manera laboral. Tenía ojos, sí. Pero para mí, Roberto era la pieza indispensable para que mi trabajo se desarrollase en condiciones. No quería ningún imprevisto.

—¿Tienes el contrato aquí?

—No, en la habitación.

—De acuerdo, sube a por ello y te espero en la sala de reuniones de la primera planta. Iré a recepción para reservarla durante una hora.

—¿Podrías acompañarme? No sé dónde está la sala de reuniones.

¡Era listo! ¡Pensaba subirme a su habitación sí o sí! Pero no me conocía lo suficiente. Diana Solana solo existía una, y no valían las triquiñuelas con ella.

—De acuerdo, pasemos primero por recepción.

Di el último sorbo a mi café con hielo y caminamos hasta la recepción, donde se encontraba Igor al teléfono. Tras unos breves segundos, su atención se dirigió exclusivamente a nosotros.

—Buenas tardes, Diana. ¿En qué puedo ayudarte? ¿Algún problema?

—No, tranquilo. Todo perfecto. Como siempre. ¿Está libre la sala de reuniones de la primera planta? Quería reservarla hasta las 21:00.

—Déjame que lo compruebe… —Su vista se dirigió a la pantalla del ordenador—. Está libre, ¿te apunto?

—Sí, gracias, Igor. Cárgalo a la cuenta de Paco.

Asintió con la cabeza y respiré tranquila.

Acompañé a Roberto hasta su habitación y los pocos segundos que duró el trayecto del ascensor hasta la 5ª planta se me hicieron interminables por tenerlo tan cerca. Notaba su respiración. Su olor a humo. Y con las sandalias planas, me sentí pequeña a su lado, vulnerable, para ser concreta. A lo tonto, recordé mis pensamientos del día anterior: que, sin las cuñas, mi boca llegaría hasta su pezón.

No me equivocaba, llegaba. Justo. Podría chupárselo de pie.

¡Malditas hormonas!

Sentí aquel espacio más minúsculo de lo que era cuando Roberto dio un paso hacia mí. Me mantuve quieta. Fuerte. E inspiré hondo para que no notase lo nerviosa que me estaba poniendo. Necesitaba aire y él me lo estaba robando todo.

«Eres profesional, eres profesional» se convirtió en mi nuevo mantra.

Las puertas se abrieron, pero no sentí que estuviese salvada. Era lo contrario. El peligro seguía presente a cada paso. Y aunque tenía mis cartas bajo la manga, descubrí que Roberto, además de ser guapo, era muy imprevisible. No podía bajar la guardia con él.

—Coge el contrato y bajamos —pedí al llegar a la puerta para no cruzar el umbral.

—Pasa.

—No es necesario. Espero fuera.

—No haré nada. —Su sonrisa indicaba justo lo contrario.

Era una trampa y no pensaba caer.

—Lo sé —mentí por no decirle lo que pasaba por mi cabeza—. Pero he reservado la sala de reuniones. No hay tiempo que perder.

Él dudó. Sabía que era verdad. Acababa de reservarla para tener mi excusa y salir del posible apuro que dejó de ser posible. El apuro era real y estaba pasando.

Roberto se acercó hasta el escritorio y cogió el contrato sin dejar de mirarme. Se me encendió la luz roja que tenía en la cabeza.

¿Por qué no lo había llevado aquel día para firmar?

Era la primera indicación de que no pensaba firmarlo. ¿Se estaba echando atrás? Quizás esperaba conocer a las mujeres que iban a llevar el proyecto para tomar una decisión.

Me puse tensa al darme cuenta de que podríamos perder a Roberto por culpa de la actitud de Lisa. La autora, espantando a su muso. Lo nunca visto.

De no ser por las circunstancias especiales de ese rodaje, no me hubiese preocupado, buscaría a otro protagonista para el papel. Tampoco era tan difícil, actores macizos sobraban y era verano, en esa época todos tenían el cuerpo trabajado para poder presumir en la playa. Pero lo que no tenía era tiempo y Roberto estaba aquí por las exigencias de Lisa.

¿Tiempo para buscar a otro y que se aprendiese el guion?

Podría encontrarlo, pero después de conocer a Roberto, lo vi idóneo para ese papel. Le saldría natural sin necesidad de interpretar nada. Con lo que estaba haciendo en aquel momento, lo dejaba claro. Quería manejarme a su antojo y estaba jugando conmigo.

Llegué a pensar que me utilizaba para practicar su papel y necesitaba leer la adaptación para salir de dudas. Quizás todas las frases que me había dicho estaban preparadas.

Sobreviví y llegamos a la sala de reuniones.

Hubiese preferido que Roberto se sentase en la silla que estaba en la otra punta, pero se puso justo al lado, a escasos dos metros de mí. Quizás menos. Juraría que estaba sintiendo su respiración pegada a mi nuca. ¡Qué cojones! ¡Estaba pegado a mi nuca! Solo había una copia del contrato y teníamos que compartir el papel.

«Eres profesional, eres profesional».

¡Claro que lo era! Pero también humana y desde hacía una semana, soltera. Estar con un tío portentoso en aquella inmensa y pulcra sala en la que no entraría nadie los siguientes 50 minutos consiguió que mi mente imaginase cosas que no debía. Y lo peor de todo, que tenía la regla. ¿Cómo podía pensar en eso con la regla?

No debía, porque estaba trabajando.

Pero él no quería ponérmelo fácil y sus manos recorrían las mías cuando quería indicarme sutilmente alguna frase del papel que sujetaba. Lo hacía para ponerme nerviosa.

«¡Actúa normal! ¡Está en juego tu reputación!», grité para mis adentros.

¿Qué pretendía? Quizás era la presa difícil en aquella historia. La mujer que seguía dándole la mano cuando lo saludaba. El objetivo perfecto. Lo que quería y no podía tener. El capricho caro.

«Diana, Paco no te paga por ligar», me insistí cuando noté su mano en mi hombro, haciendo estremecer todo mi cuerpo. Era una descarga. Me estaba excitando. Su roce. Había olvidado esa sensación de hormigueo desde que me fui a vivir con Isaac y todo se convirtió en rutina. Me gustó sentir que seguía viva.

«Diana, si quieres echar un polvo con este muchacho, tienes que esperar a octubre, cuando haya acabado el rodaje», usé como escudo para convencerme de que mis instintos salvajes debían ser controlados.

«Y tienes la regla». Esa frase era más poderosa que las dos anteriores juntas.

—Roberto. Siéntate, por favor. Hablemos —pedí, seria, y él obedeció—. Entiendo que te puedas sentir incómodo con la actitud de Lisa, pero eres su inspiración y hoy te ha conocido. Estoy segura de que con los días se controlará más. Piensa que tú estarás trabajando.

«¡Bien hecho, campeona!», seguí animándome en modo cheerleader.

No estaba loca. Pero lo hacía bastante: me hablaba interiormente para sentirme mejor. Me decía cosas bonitas. Me motivaba. Yo qué sé. Isaac no lo hacía y necesitaba a alguien cercano que me dijese todo lo que necesitaba oír. ¿Quién más cercano que yo misma?

—¿Por qué te empeñas en parecer una mujer fría?

Su pregunta dejó a la cheerleader que me animaba con ganas de hacerse un harakiri. Tocada. Hundida. Me había dicho que parecía una mujer fría. ¡Yo! ¡Fría! Aquello era un insulto. Hubiese preferido que me llamase cualquier otra cosa porque fría estaba la cerveza.

¿Pero yo? ¡Yo era caliente! ¡Y lo estaba!

—Siento si te parezco fría, no es mi intención serlo. Intento ser educada y que las personas con las que trabajo estén cómodas. ¿No estás cómodo, Roberto? ¿He dicho algo que te pueda molestar?

—Estoy muy cómodo, Diana.

—Me alegro entonces. Sigamos con los términos. Dime qué es lo que no entiendes. Necesito que tengas todo claro para la firma de mañana.

—No entiendo por qué no te dejas llevar.

—¿Perdón?

—Dime qué quieres que te haga y lo haré. Tú solo tienes que pedírmelo.

Supliqué que el gemido que acababa de salir por la boca fuese fruto de mi cabeza y no real. Creo que gemí. Un poquito. Y estaba desvariando con sus comentarios.

Su voz ronca me hizo sentir vulnerable, pero me repuse. Porque las batallas no terminaban hasta que acababa la guerra. O algo así decían.

—Quiero que firmes aquí. —Señalé el hueco donde tenía que firmar—. ¿Lo ves?

—¿Solo eso?

—Solo eso.

—¿Estás segura? —preguntó, levantándose mientras se inclinaba hacia mí.

Se sentó encima de la mesa, a mi lado.

Levanté la cabeza como buena guerrera que era e intenté mantener mi tembleque interior. Sentí que no tenía huesos que sujetaran mis músculos. Solo era eso, músculos y agua que se estaba evaporando. Supe que no podría aguantar mucho más la subida de temperatura que me provocaba su cercanía. Me estaba deshidratando. Aquello no era normal. Era un torbellino de emociones que me estaba asustando.

—¿Sabes, Roberto? Creo que harás un buen papel y esto será muy beneficioso para ti. Conseguirás la fama que buscas y después podrás escoger mejores papeles. O quién sabe, puedes vivir solo de tu imagen.

—Busco más en la vida.

—¿Qué buscas? —pregunté, curiosa y sin miedo.

—Lo imposible.

Sentí que me desafiaba y los desafíos me encantaban casi tanto como las apuestas.

—Si se llama imposible, por algo será.

—¿Y si se llama Diana?

En mi carrera profesional había lidiado con situaciones de todo tipo, incluidas tiradas de trastos. Se me daba bien esquivarlos educadamente. Pero Roberto me lo estaba poniendo difícil. Las buenas palabras no me iban a servir de nada con él. Y tampoco quise ser muy brusca porque necesitaba aquella firma para Paco. Tenía que conseguirla.

Me levanté de la mesa para ponerme a su altura. Para mirarlo a los ojos. Para desafiarlo sin miedo. Para lanzarme al vacío. Porque eso era lo que estaba haciendo. Lanzarme por un precipicio. Tirarme por un trampolín a una piscina sin agua.

Cogí el contrato y se lo puse cerca. Muy cerca.

—Esto es tu billete hacia lo imposible. Lo coges o pierdes el tren. Es una oportunidad que no te garantiza llegar a tu destino. De ti depende si quieres intentarlo. ¿Te dan miedo los trenes?

Estaba tan tan cerca…

¿Por qué tenía que ser todo trabajo? Hacía tiempo que no me sentía tan poderosa. Poderosa de verdad. De llevar las riendas. De sentir poder erótico en mí. Porque era eso. Me sentí deseada en aquellos momentos. Algo que llevaba tiempo sin sucederme. Incluso me pregunté si lo había sentido en algún momento con Isaac y me volví loca intentando recordar un solo día.

No lo encontré. Isaac nunca me hizo sentir así.

—Mañana compraré mi billete.

—Espero que disfrutes del viaje. —Miré lascivamente su boca en un arranque de valentía que tuve y él me dedicó una sonrisa.

Se removió en la mesa. Lo noté. Se estaba poniendo cachondo, o ya lo estaba y no me había dado cuenta.

Quise convencerme de que todo era fruto de mi necesidad para que firmase el dichoso papel y no de las ganas. Que por aquella firma todo valía. Incluso emplear esa dudosa técnica de convicción.

—Espera —pidió, sujetándome la mano en la que tenía el contrato—. ¿Sabes lo que es tener algo muy cerca? Tan cerca que quieres llegar caminando.

Su otra mano bajó hasta mi muslo.

Maldito el momento en el que creí que llevar vestido ese día sería una buena idea. Fue una idea mala. Malísima. La peor que había tenido. Pegué un respingo por el susto y la excitación que me provocaba su mano en mi piel. El roce. Sentí que todo me ardía. Era fuego y me estaba quemando. Solo vi llamas.

¿Qué me estaba pasando?

¿Dónde estaba esa Diana capaz de pegarle un tortazo por impertinente?

Cerré los ojos en busca de inspiración, pero parecía que lo hacía para entregarme al placer. Los abrí inmediatamente y agarré la mano que permanecía en mi muslo. Tenía que saltar sin paracaídas y la llevé hasta el interior, muy cerca de mis partes íntimas.

¿Por qué hice aquello? No lo tenía claro. Dejé de pensar con coherencia.

—Si te gusta caminar, cambia de zapatos —murmuré en su oído.

Estaba perdiendo el juicio. Lo sabía.

No obtuve respuesta. Su mirada dura retó a mis ojos, que aceptaron gustosos la batalla. ¿Quería ponerse bravucón? Me daba igual. Que lo intentase, no iba a poder conmigo. Podía seguirle el juego para conseguir el propósito. Y el propósito era una firma.

Las neuronas seguían funcionándome a pesar de estar en pleno celo. No podía echar a perder un trabajo, porque bastante tuve con haber dicho que sí a una película humillante. Debía contribuir a que un hombre no creyese que las mujeres eran tan fáciles como los textos de la basura que íbamos a rodar.

No, las mujeres somos mucho más.

¿Quería sexo? Tendría que ser si yo quería, cuándo yo quisiera y cómo yo quisiera.

Ignoraba en qué punto conseguí retomar la normalidad entre nosotros después de esos momentos de «casi» apareamiento (y no se parecía al de los estorninos).

Nuestros cuerpos se separaron más de metro y medio dejando patente que lo que estaba sucediendo entre nosotros no había terminado. Claro que no. Acababa de empezar.

Antes de que finalizase nuestra hora en la sala de reuniones, dimos por terminada la charla. Me despedí de él educadamente, con la mano. Me fui del hotel sin preguntarle si quería cenar. Estaba tan bloqueada por todo que necesitaba llegar a casa para centrarme. Ordenar ideas. Volver al mundo real.

Tan malo era mi estado que, en cuanto crucé la puerta, me metí en la ducha para dar la oportunidad al agua de enfriar mis pensamientos. La idea no fue buena: terminé llorando desconsolada en el suelo al recordar la tarde y el último mensaje que recibí de Isaac.

«Mira lo que te pierdes».

Y un vídeo suyo fornicando con una mujer.

Me dolía. Me dolió muchísimo. De nada servía pasarme los días enterrada en el trabajo si, cuando regresaba a la realidad, me daba de bruces con ella. Esa era mi realidad.

¿Por qué lo pasaba mal si fui yo quien lo dejó?

Dejé aquello, pero los sentimientos estaban presentes. ¿Cómo iba a olvidar tan rápido al hombre con el que mantuve una relación durante 6 años?

¡Era imposible! Seguía queriéndolo.

Y me dolió porque nunca vi esa faceta de despechado en Isaac. Esas ganas de hacerme daño de forma intencionada. Esa rabia contenida. Esa forma de actuar que me hizo dudar hasta de mí misma. Me sentí mal. Era como si mis sentimientos y emociones se moviesen de un lugar a otro sin tener un punto fijo donde descansar.

¿Podría con todo lo que se me venía encima?

¿Me arrepentiría de haberlo dejado con Isaac?

No tenía respuestas, solo ganas de seguir llorando.

13
SE CAMBIA (PARA MEJOR)

La semana fue maratoniana.

Roberto firmó el contrato. No hubo más incidencias ni momentos complicados. Lo dejé en el aeropuerto y puso rumbo a Roma, que era donde vivía y donde tendríamos que rodar algunas escenas de la película. Hasta septiembre no volvería a verlo. Apenas quedaban unas semanas y sabía que pasarían volando.

Nuestra relación profesional iba bien. Seguí dándole la mano a pesar de que intentaba acercar la cara para darme dos besos. Pensé en darle un abrazo de despedida, pero algo en mi interior me frenó. Quizás la sensatez, no lo tuve claro. Y sus palabras. Lo de «mujer fría» me dolió. Quizás exageraba, porque dijo concretamente que intentaba aparentarlo. Pero si intentaba aparentarlo… ¿me estaba llamando falsa? Cualquiera de las dos opciones me molestaba. Ni era fría ni era falsa.

Me encerré en el despacho buscando localizaciones y Sara me llamó, como acordamos. Apunté un par de ideas nuevas y sugerencias. Ella no imponía, sugería cosas, y la mayoría eran interesantes. Cosas que me ayudaban. Ambas teníamos claro que el rodaje funcionaría mejor en las Islas Baleares y que los billetes de avión serían más baratos. Se nos estaba acumulando el trabajo y quedamos en que vendría a la productora para agilizar todo. En otras circunstancias me hubiese apañado, pero necesitaba su ayuda.

Siempre intentaba poder con todo lo relacionado con el trabajo, pero con este rodaje me estaba dando cuenta de que no había que poder con todo. Era humana, no una máquina.

Apenas faltaban 2 minutos para las 20:00 y estaba enfrente del armario escogiendo lo que me iba a poner para salir. Raquel me convenció con que teníamos que celebrar la vuelta de Esther y Valeria de sus vacaciones. Ellas tuvieron más suerte que nosotras y pudieron ir juntas.

Esther era mi amiga de la infancia. Fuimos a la misma clase y, aunque nos separamos en el instituto, nunca perdimos el contacto. Salíamos con asiduidad hasta que los chicos entraron en nuestras vidas. A partir de ahí, las salidas se vieron reducidas. Pero nuestra relación se fortaleció al morir su madre cuando Esther tenía 21 años. ¡Maldito cáncer que vino sin previo aviso! Fátima (su madre) era una luchadora que se mantuvo positiva hasta el último momento, pero no pudo con ello. No pudo y se fue. La dejó hundida durante bastante tiempo. Esther me tomó como ejemplo para salir adelante. Mi pérdida fue por partida doble, pero pude superarlo. Aunque seguía sin creer que eso fuese cierto, porque de vez en cuando lloraba recordándolos o echándolos de menos. Lo hacía en soledad, cuando nadie me veía. Me acurrucaba en un rincón y lloraba pensando en cómo sería mi vida si mis padres aún estuviesen vivos. Dicen que las cosas malas unen más y eso nos pasó a nosotras. A diferencia de mí, ella se casó. Vivía tranquila con su marido Tomás e intentaba quedarse embarazada. Quizás el estrés de su trabajo como dependienta estuviese influyendo para que los espermatozoides no llegaran a buen puerto. Quería bromear con los espermatozoides de Tomás, pero me daba tanta pena que tenía que contenerme.

Valeria era la prima de Raquel, tenía 29 años y desde jovencitas estuvieron siempre unidas. Ella trabajaba como modelo de fotografía. Con eso decía todo. Su pelo largo negro y sus ojos oscuros causaban estragos allá donde pasaba. Y nunca se lo tuvo creído.

Ambas soñaban hacer una ruta en autocaravana recorriendo la costa de Portugal. Esther sabía que, si no lo hacía aquel año, no lo haría nunca. Me hubiese encantado apuntarme, pero lo decliné en su día porque estaba pagado el viaje a Grecia con Isaac.

Tenían mucho que contarnos.

Raquel reservó una mesa en la terraza de un restaurante por Plaza España. Era un sitio glamuroso y siempre estaba lleno. Perdí la cuenta de influencers y famosos que hacían fotografías desde ese sitio para subirlas a Instagram. Era muy concurrido. Sobre todo, para ver los atardeceres de Madrid. Esos atardeceres naranjas que transmitían magia y pensabas que estabas viviendo en una película. La de tu vida.

Miré el vestido que me puse cuando acabé en la sala de reuniones con Roberto. Lo descarté para no tirar de recuerdos calenturientos. No fue buena idea ponérmelo. A veces, se me pasaba por la cabeza qué hubiese sido de mí si aquello no hubiese sido una reunión de trabajo. Pero luego recordaba que tenía la regla y se me pasaba la tontería. ¡Maldita regla! Lo único que me quedó claro de ella fue que era sucia, dolorosa y antimorbo.

Opté por un vestido azul a media pierna con escote profundo. Era de esos vestidos con los que temes por tus pezones. Porque algún día la tela no sea suficiente para ellos y quieran salir a saludar. No me importaba mucho. Esos escotes me favorecían, pero tenía que pensar en comprar algún tipo de pegamento para que no me jugasen una mala pasada.

Nada más ponerme las alpargatas, recibí un mensaje de Isaac que amenazaba mi noche.

Me echaba de menos.

Me echaba de menos cuando al día siguiente tenía su vuelo de regreso a Madrid.

Toda, toda, toda la semana mandándome mensajes que daban asco-pena e imágenes gráficas de sus encuentros carnales con desconocidas. ¿Y decía que me echaba de menos? ¿Después de comportarse como un adolescente? Me negué a que me estropease el momento en el que podía pasármelo bien con mis amigas e hice lo que debí hacer antes: bloquear su número.

Ya no teníamos nada en común. Nada por lo que hablar. Nada por lo que seguir manteniendo el contacto. No tenía ningún motivo por el que aguantar sus mensajes. Tampoco quería. Quizás no hice bien en dejarlo así. Quizás hubiese sido mejor tener una conversación al día siguiente. Pero ahora esa conversación no era necesaria. Yo nunca quise hacerle daño y él a mí, sí.

Lloré. Lloré mucho por Isaac. Lo quería a mi manera. A veces pensaba que lo seguía queriendo por costumbre, porque fueron muchos años juntos y me amoldé a su presencia. Pero pensaba en nosotros, en lo que éramos juntos. En lo que cambió él y en lo que cambié yo. No me gustaba la Diana de los últimos meses. Me estaba perdiendo a mí misma. Sobrevivía gracias al trabajo, pero al llegar a casa sentía que no era nadie especial. Gracias a ese velo que me fui quitando, cada vez eran menos las veces que mis lágrimas llevaban su nombre. Es más, creo que el día anterior no lloré por Isaac, lloré por el tiempo que perdí estando con él.

Pedí un taxi para no llegar con ampollas hasta Plaza España. Tenía un orgullo que salvaguardar y unos pies a los que mimar.

Al llegar, Raquel y Valeria estaban en la puerta. Regalándome sus sonrisas.

—Voy a mandar tus fotos a mi agencia —saludó Valeria.

—¡Qué morena estás!

—¿Descansaste? —preguntó Raquel, que estaba a su lado.

—Me desperté a las 11:30. ¿Y tú?

—Más o menos igual.

Saqué el móvil del bolso y vi un mensaje de Esther diciéndome que la esperásemos arriba porque se retrasaba media hora. Siempre pasaba. Era la tardona. Cada una cumplíamos una función en el grupo y la suya era esa: retrasarnos siempre.

Subimos y nos sentamos en nuestra mesa para observar las vistas, más bonitas en directo que en las fotos Pedimos unos copazos para hacer tiempo contándonos banalidades y anécdotas antiguas de cuando solo éramos unas adolescentes sin responsabilidades que querían pasarlo bien.

Valeria quiso esperar a la llegada de Esther antes de contarnos los detalles del increíble viaje. Siempre era mejor cuando las historias se contaban con varias voces o una añadía lo que a la otra se le olvidaba.

Estuve a nada de caerme al suelo cuando apareció mi amiga en la terraza.

—¡Esther! ¡Tu pelo! ¿Dónde está? ¡Estás guapísima!

No quedaba ni rastro de su media melena castaña. Se había rapado totalmente y estaba más guapa que nunca. Parecía una modelo alternativa.

—Me vine arriba con el viaje.

—¿Os imagináis que nos rapamos todas? —propuso Raquel medio en broma.

—¡Ni de coña! ¡A mí no me queda tan bien! —se quejó Valeria, temiendo por su futuro laboral—. Ese corte no es apto para todas las facciones.

Y tenía razón, con ese corte de pelo yo sería un champiñón andante.

—Y eso no es todo… —respondió Esther, haciéndose la interesante.

Se dio la vuelta y chillamos. Todo el mundo nos miró, pero con ellas la vergüenza no aparecía en el diccionario.

—¡Te has hecho un tatuaje! —grité, sorprendida y a la vez sintiendo envidia de que por fin hiciese lo que le apetecía sin pensar en el qué dirán.

—¿Pero cómo ha sido? ¿Y este cambio? —preguntó Raquel—. ¿Le disteis a las drogas en el viaje? —bromeó, y nos reímos.

—La vida salvaje, chicas. Hay que vivirla.

—¿Qué te ha dicho Tomás? ¿Lo has vuelto loco? —preguntó Valeria.

—Nada. Se quedó en shock y, cuando recuperó la movilidad, me echó el polvo de mi vida. Seguro que me ha embarazado.

Hasta su vocabulario había cambiado. Iba a dejarme atrás en mi puesto de deslenguada del grupo. ¿Cómo era posible?

Reconozco que sentí ganas de ser ella por hacer todo lo que hizo. Porque podía ser lo que yo necesitaba y nunca me atreví porque iba a lo seguro. Esas cosas que admiras en los demás y por algún motivo que desconoces no das el paso porque piensas que no te saldrá bien. En la situación en la que estaba, ese viaje me hubiese venido más que bien. Y si era realista, también lo necesitaba cuando estaba con Isaac.

Nos explicaron emocionadas cada situación que vivieron en Portugal y todos los días estaban llenos de aventuras. Raquel y yo escuchamos atentas, alegrándonos por ellas. Sintiendo envidia y a la vez bromeando para picarlas. Como hacíamos siempre.

—¿Cómo llevas lo de Isaac? —preguntó Valeria mientras cenábamos.

Conté con pelos y señales los mensajes que me envió y les enseñé el reportaje gráfico adjunto que no eliminé. Sin imágenes, mis palabras podían resultar fantasiosas. Era demasiado surrealista aquello y nadie podría creer que Isaac fuese capaz de hacerme algo así. Necesitaba alguna prueba para dar veracidad a mi situación y las imágenes no mentían.

—Yo que tú me olvidaba de él teniendo un hijo con el rubio ese que no te quita ojo —dijo Esther, dándome un codazo para que mirase al hombre en cuestión.

Me había fijado en él antes. Habíamos intercambiado miradas furtivas en tres o cuatro ocasiones. Noté sus ojos en mi cuerpo y puse los míos en el suyo. No podía negar que estaba muy bien.

—Solo tiene 10 días para hacerle un hijo —dijo Raquel antes de que pudiese contestar.

—¿10 días? ¿Qué nos hemos perdido? —preguntó Valeria, atusándose el pelo.

—Diana ha dicho que no va a estar más de 10 días con un tío.

—¡Vaya coña! ¡No te lo crees ni tú! —se burló Esther, sabiendo que yo era de relaciones largas.

—10 días, ni uno más —respondí confirmando las palabras.

—¿Ni siquiera con el italiano macizo? —me pinchó Raquel, buscando un punto débil.

—¿Quién es el italiano macizo? —Valeria.

—Nadie. El actor protagonista de la próxima película que rodamos. Paco ha comprado los derechos de un libro erótico.

Y al decirlo sonaron gritos de adolescentes en celo. Chillidos de tres chicas que, casualmente, eran mis amigas.

Raquel les enseñó una foto de Roberto sin camiseta que circulaba por internet. ¡Qué vergüenza pasé con aquello! ¡Todos nos miraron! Incluido el rubio que no me quitaba los ojos de encima.

—Casi me profanan la sala de reuniones.

—¡Y una mierda! ¡Yo no follo en tu hotel! —me quejé porque ni se me había ocurrido hacerlo.

—Hoy, suite para ti y para el rubio, que está desnudándote con la mirada.

—No, Raquel, que me conocen todos allí. ¿Cómo me voy a presentar? ¡Te quieres cargar mi reputación!

—En ese hotel. —Señaló Esther el que teníamos enfrente—. Te lo pagamos las tres. Hoy.

—¿Pero qué os han echado en la bebida?

En un abrir y cerrar de ojos, el apuesto rubio tocó mi hombro, asustándome. No pude disimularlo. No estaba preparada para tenerlo tan cerca.

—Hola. Quizás me equivoque, pero juraría que estáis hablando de mí.

—Tienes la autoestima muy alta —respondí, provocándole una sonrisa y un «¡uyyy!» a las chicas.

—También tengo nombre, Mario.

—Diana.

Mario se agachó para darme un beso cerca de la comisura. Tan cerca que estuve a punto de girar la cara en broma para darle un pico. El alcohol se hizo notar en aquel momento. Pero me controlé.

—Mi autoestima y yo estamos encantados de conocerte.

—Igualmente. ¿Algo más?

—Luego —contestó, dándome otro beso y marchándose sin dejar que le respondiese.

Me entró calor, mucho calor. Fue una presentación extraña. Me sentí como una adolescente en una discoteca. Pero no era adolescente. No recordaba la última vez que me pasó algo de esas características fuera del trabajo, y con esas cuatro frases subió mi autoestima.

Empecé a sentirme viva otra vez.

—Diana. Os pago el desayuno. ¡Dios, por la Virgen! —gritó Esther.

—De eso nada. Si me acuesto con él, pareceré una despechada por lo que me ha hecho Isaac. Yo no soy así.

—Júranos que no te pone. ¡Júralo! —pidió Valeria.

—Mentiría.

Solo con esa mirada azul, Mario había conseguido empapar mi ropa interior. Eran unos ojos azul profundo. Y cuando habló, esa voz ronca me pareció la más sensual que había escuchado en mi vida.

—Diana, dale una oportunidad. Tómate algo con él, si ves que es un gilipollas y que no vale ni un polvo, lo acepto. Pero tienes que abrir tu mente. Disfrutar.

Menos mal que solo dijo la mente y no las piernas.

Mi historial sexual no era para echar cohetes. Tuve cuatro novios formales y apenas un par de encuentros furtivos cuando estaba soltera. Siempre creí en el amor para toda la vida, el ejemplo de mis padres y mis abuelos me hacía aspirar a eso y no me conformaba con menos.

Error.

En aquel momento, me di cuenta de que fue un error. A lo único que tenía que aspirar era a ser feliz. A quererme. Porque era posible que no hubiera un hombre para mí en el mundo que me quisiera de esa manera tan pura como se querían mis padres. Tenía demasiado idealizado el amor. No era una princesa, ni creía en los cuentos donde comían perdices después de mi última ruptura.

¿Por qué no podía disfrutar de la felicidad, aunque fuese efímera? El amor largo me había ido mal. ¿Y si lo mío eran las relaciones esporádicas y lo descubría con 31 años?

También podría ser.

14
SE CUENTAN (10 DÍAS)

Abrí la mente como dijo Valeria.

Con un mojito en la mano, descubrí a Mario. 42 años. Gerente de una sala de fiestas muy famosa en Londres. Disfrutaba de sus vacaciones en Madrid, ciudad natal. Divorciado a los 35 y sin hijos (por lo visto, se hizo una vasectomía que no hizo ninguna gracia a su exmujer). No buscaba nada, pero aceptaba lo que el destino le pusiese delante, y el destino aquella noche era yo. Poesía pura.

Abandoné a mis amigas para perderme en las artes amatorias que tenía olvidadas y que Mario se encargó de recordarme a fondo. Con palabras obscenas al oído, me entregué a los placeres carnales a la vista de todos en aquella terraza. Solo eran besos, pero fueron unos besos intensos. Besos profundos. Besos con necesidad de más.

Acepté su propuesta de ir al hotel de enfrente. No hizo falta que me lo pagase nadie porque el destino quiso que Mario se alojase allí. Empezaba a gustarme eso del destino.

—Me la has puesto muy dura —gruñó contra mi boca cuando cruzamos la puerta de su habitación.

Respondí con un gemido. Estaba excitada.

Su mano se deslizó hasta mi trasero y lo apretó acercándome más a él. Desabroché su camisa buscando el firme torso que se intuía bajo ella. Nuestras lenguas jugaron a lo prohibido y mi mano buscó su paquete por encima del pantalón. No mentía, estaba dura y preparada.

Mario me elevó y, entre sus brazos, llegamos a la cama, donde me tumbó sin dejar de besarme. Me perdí en su cuello y pensé en lo bien que olía aquel hombre al que acababa de conocer. Era un perfume fresco que no supe identificar, pero estaba claro que aceleraba mis hormonas.

—Hazme lo que quieras —dije sin pensar.

Mario me miró con lascivia y, sin quitarme el vestido, tocó mis pezones, que llevaban varios minutos duros. Separó la tela para encontrarse con ellos y los rozó con la punta de la lengua. Me arqueé. Estaba totalmente ida. Excitada. Perdida en algún lugar que desconocía, y no me importaba. Me gustaba mucho aquel lugar.

—Quiero que toques el cielo.

Esas palabras fueron música para mis oídos. Una sintonía sensual. La banda sonora de aquel momento.

Me quitó el vestido, dejándome solo con las braguitas, y volvió a besarme mientras sus dedos tocaban mi sexo por encima de la tela. Solo podía gemir y gritar del placer porque buscaba mi punto débil y lo encontró al bajar. Recorrió con su lengua cada centímetro. ¡Oh, Dios! Creo que nunca sentí nada parecido. Placer, se llamaba placer. Un placer intenso. Diferente. Placer sin compromiso. Placer con sus seis letras.

Quería correrme. Estaba preparada.

—Mario. Estoy muy excitada.

—Acabamos de empezar, nena.

Apartó mis braguitas y recorrió mi sexo con su lengua. Agarré fuerte las sábanas para controlar el orgasmo. Me iba a matar de placer.

—Para o me corro.

No me hizo caso. Devoraba mi sexo y él no se había quitado los pantalones. Me sentí confusa con la situación, pero no podía controlarme.

—Me encanta tu sabor, Diana. Te lo comería toda la noche.

Al escucharlo, no hubo marcha atrás. Un orgasmo intenso me hizo convulsionar una y otra vez mientras él absorbía todo. Le gustaba aquello. Y a mí también.

—¡Te dije que pararas!

—Casi me corro comiéndotelo.

Era la primera vez que alguien me decía algo así. ¿Dónde se había visto eso?

Me sentí un poco inexperta a su lado. Recordé mis relaciones sexuales y la mayoría carecieron de esa fogosidad que estaba mostrando Mario.

Y dudé.

Me pregunté si el sexo era así de fogoso por la falta de compromiso. Si lo daba todo porque sería efímero. Porque no tenía nada que perder.

Dudé mucho.

Pero esas dudas hicieron que algo en mi interior despertase. Quizás yo tampoco fuese de relaciones estables y estuve cegada durante años. Quizás lo que me gustaba era eso. Sexo sin compromiso. Placer sin complicaciones. Un rato intenso e inolvidable.

Me repuse al momento y fui hasta su boca en busca de mi sabor, sacando a la diosa sexual que tenía escondida y que necesitaba encontrar el momento adecuado para salir.

Aquel era mi momento.

—Me sobran —murmuré en su oído mientras desabrochaba su bragueta.

Tiré hacia abajo dejándolo en bóxer.

Estimulé su polla por encima de la ropa interior mientras le mordía el cuello. Lanzó un gruñido indicador de que lo estaba haciendo bien. Chupé cada uno de los recovecos de su abdomen y bajé para reencontrarme con mi nuevo juguete.

Liberé su erección sin quitarle el bóxer y chupé el glande con delicadeza.

—¡Diana! —gritó, excitado.

Antes de continuar, subí de nuevo para susurrarle al oído.

—Yo también podría correrme mientras te la chupo.

Agarró mi cuello con firmeza pero sin hacerme daño y me llevó hasta sus ojos.

—Haré que te corras toda la noche —murmuró con su boca pegada a la mía.

Me zafé para continuar lo que estaba haciendo. Pero él fue más rápido.

—Quiero follarte, nena.

—¿Tienes condones?

Con un ligero movimiento, me tumbó en la cama y se estiró para abrir el cajón de la mesita de su derecha. Sacó un condón y vistió su erección. La imagen era provocadora, muy provocadora. No podía parar. Tampoco quería.

Se agachó de nuevo para besarme. Más despacio. Más profundo. Más él.

—Métemela.

Obedeció mis órdenes y encorvé la espalda al sentirme llena.

—¿Estás bien? —preguntó, excitado.

—Fóllame fuerte.

Estaba bien. Mejor que nunca. Estaba sintiéndome yo. Estaba sacando una parte de mí que desconocía. Y esa parte me gustaba.

—Diana. Córrete —dijo cuando aumentó el ritmo de sus embestidas.

Y lo hice. Y él conmigo.

Nos dejamos ir casi a la vez, dejando que nuestros cuerpos convulsionasen juntos. Mario me besó con cariño al terminar.

No recordaba un sexo así porque nunca lo tuve. Tan pleno. Tan puro. Mario lo hacía francamente bien. No era una mamada, cuatro patas y mala suerte si no te habías corrido. Mi excitación llamaba a la suya y viceversa. Era algo mutuo.

Al reponerme, fui sola hasta la ducha y, cuando salió el primer chorro de agua, unos brazos me rodearon por la cintura mientras su boca mordía mi hombro. Cerré los ojos y suspiré buscando tranquilidad.

Una tranquilidad que no me iba a dar porque empezó a deslizar sus dedos hacia abajo.

—Mario. Dame tiempo.

—Déjame limpiarte.

Me dejé, porque aquel día la palabra no carecía de sentido. Todo estaba bien, todo me gustaba. Incluso aquello.

Nos besamos empapados por el agua sin llegar a más. Teníamos tiempo. Toda la noche para ser concretos. Mis manos bajaron hasta su polla para limpiarla sin dejar de mirarlo a los ojos. Era una locura. Acababa de conocerlo, pero sentía que no era un desconocido. Mario salió de la nada para poner mi noche patas arriba y llenarme de interrogantes.

Sequé mi pelo antes de acostarme de nuevo en la cama. Él me estaba esperando. Había dejado un botellín de agua en mi lado provisional, el derecho. Donde los condones.

Bebí un sorbo para hidratarme.

—¿Tienes hambre? ¿Quieres que pida algo?

—No, estoy bien —respondí tras un pequeño suspiro.

—¿Hablamos de esto?

No tenía claro de qué íbamos a hablar. Tampoco tenía ningún sentido y sabía que era la típica pregunta por compromiso. Para dejar claro que solo había sido sexo. Un rato para los dos. Y eso me gustaba. Tenerlo tan claro. Saber que, aunque hubiese disfrutado como nunca, a Mario solo lo quería para eso.

Me sentí libre con aquel pensamiento. Libre de hacer lo que quería sin importarme si para el resto estaba mal visto.

—Si quieres saber si ha estado bien, lo ha estado. No es necesario hablar de ello.

—Me ha gustado mucho. ¿Dónde estabas escondida, Diana? ¿Por qué has tardado tanto en aparecer?

Estas palabras sonaron a un compromiso del que huía.

Palabras que decían algunos hombres tras el primer polvo haciéndote creer que se habían enganchado a ti para tener otros momentos de fogosidad antes de dejarte tirada como un pañuelo de papel. No quería falsas promesas. Había estado bien y no lo iba a negar, pero necesitaba otras cosas. Un AVE, por ejemplo. Él era el AVE en el que no me importaría montar ocasionalmente.

—10 días, Mario.

—¿10 días?

—Podemos estar juntos 10 días, nada más.

—¿Por qué?

—No busco nada serio y 10 días son suficientes para disfrutarlos sin llegar a sentir nada el uno por el otro. Tú tampoco buscas nada serio.

—Yo no me he puesto un tope de días.

—Pero yo sí. 10 días, ni uno más.

Me miró sorprendido.

Puse límite al placer porque no quería que se convirtiese en algo más profundo. Tenía la teoría de que cuantos más días pasabas con alguien, mayor era el riesgo de pillarte. 10 días no era un riesgo.

—De acuerdo. ¿Si pasas la noche conmigo, cuenta como uno o ya son dos?

—Hasta las 22:00 de la noche de mañana cuenta como uno.

—Tendré que aprovechar mis 24 horas. ¿Los días tienen que ser seguidos?

—Puedes repartirlos como quieras.

Ignoré si me tomaba en serio o no, pero aprovechó su noche y me hizo disfrutar como nunca.

¿Por qué no me había liberado así antes?

¡Ah, sí! Porque creía en los flechazos y en el amor para toda la vida.

15
SE DISPARAN (LAS HORMONAS)

Dormí entre sus brazos y tuve un sueño erótico al amanecer. Mi sexo empezó a empaparse, notando algo húmedo recorriéndolo.

¡Oh, Dios! ¡No era un sueño! ¡Mario estaba entre mis piernas otra vez!

Soñolienta, me retorcí de placer sintiendo cómo él chupaba una y otra vez hasta que no aguanté más. Me corrí. Me desperté corriéndome.

—Estás loco —murmuré, abriendo los ojos.

—Me vuelves loco.

—Déjame que me reponga.

—Ya me he corrido, nena.

—¿Qué? —pregunté como si acabase de oír sonar el despertador.

—Te dije que me correría comiéndotelo.

Me pregunté si aquel hombre era real o estaba soñando. No podía pasarme algo así.

Lo besé antes de levantarme y limpiarme los restos de saliva. Necesitaba dormir más o acabaría conmigo. Nunca tuve tanto sexo en una noche, pero, por extraño que pareciese, mi cuerpo se estaba adaptando demasiado bien a la novedad.

Con Mario descubrí los placeres del sexo sin compromiso. Un sexo que tal vez en un pasado me hubiese parecido mal. Obsceno y vacío. Pero era justo lo contrario. Era un sexo pleno y consciente. Un sexo con el que te sientes bien porque sabes que solo es eso y te entregas sin reservas. Yo me estaba entregando y me sentí correspondida. Mucho más que con cualquiera de los polvos que tuve con Isaac durante 6 años. Y sonaba fatal, pero era eso. Con Isaac fueron polvos porque nunca me hizo tocar las estrellas como Mario. Con Isaac, al principio, tenía orgasmos puntuales, sin mucha gracia. Y al final tenía que fingirlos. Ese era el sexo vacío y no lo que estaba haciendo con Mario.

Pasamos aquel primer día fusionándonos y hablando entre asaltos. Nuestras conversaciones fluyeron y conocí a un hombre muy interesante. Llevaba 18 años en Londres y, por su físico, nadie diría que era español. Él me preguntó por mi trayectoria profesional y me hizo sentir importante. Me halagaba con sus atenciones cuando le contaba cosas. Prestaba atención. Era educado. Era…

…casi perfecto.

Y digo casi no porque hubiese descubierto alguna imperfección, sino porque seguro que la tenía. Algo tenía que haber y quizás no lo descubriese nunca porque solo tenía 9 días más. Sospechaba que los aprovecharía para lo que nos interesaba: disfrutar sin compromiso.

¿Para qué mostrarme sus defectos cuando lo nuestro tenía fecha de caducidad?

¿Para qué molestarme en buscar lo malo cuando no me importaba?

Me hacía sentir bien y era lo único que necesitaba.

Nada más.

Salí del Hotel a las 21:30 tras una ducha y un intercambio de teléfonos.

Mario quería consumir su segundo día, pero necesitaba dormir en mi cama. Al día siguiente trabajaba y tenía muchas cosas que preparar.

Nos despedimos casi como nos conocimos, juntando nuestras bocas, ajenos a todo, pero en la soledad de la habitación.

Llegué a casa pensando en lo sucedido.

El teléfono me ardía con mensajes de las chicas porque no había respondido a ninguno durante mis 24 horas con Mario. Tuve pereza para escribir y dejé un audio relatando las partes más obscenas de mi encuentro sexual (maratón, se podría llamar también) buscando escandalizarlas.

Un mensaje entró en el móvil mientras mentalizaba el planning semanal.

«¿Qué me has hecho, Diana? Tu sabor es adictivo».

Solo al leerlo tuve ganas de volver de nuevo al hotel. Pero mi mente recordó por qué me fui. ¿Quería volver a verlo? Sí, pero tendría que esperar.

Cuándo yo quisiera. Dónde yo quisiera. Cómo yo quisiera.

«Tu adicción tendrá que aguantar hasta el viernes», respondí con una maliciosa sonrisa en mi boca.

Morfeo llamó a mi puerta cuando pensaba en el giro que acababa de dar mi vida. Quizás todo fuese una locura, pero una locura con la que había cogido de nuevo las riendas de mi vida. Con la que había vuelto a sentirme parte de este mundo.

Volvía a ser yo.

Diana.

16
SE BAJA (LOS PANTALONES)

El mes pasó rápido. Perdí la noción del tiempo y, sin darme cuenta, solo faltaban 4 días para empezar el rodaje. Al día siguiente tendría que coger un vuelo temprano para supervisar que las cosas estuviesen en orden antes de que llegasen los actores.

Vi a Mario un par de días más y solo nos quedaban siete antes de olvidarnos mutuamente. Él supo aprovechar el tiempo como nadie, conseguía que quisiese más, aunque seguía firme en mis palabras. ¿Por qué no apareció antes en mi vida? Cuando creía en el amor eterno, por ejemplo.

El segundo día vino a mi apartamento y no salimos en 24 horas. Se encargó de recordarme por qué no había dejado de pensar en él durante la semana. El tercero llegó al día siguiente. Decidió sorprenderme llevándome a uno de esos hoteles con piscina privada en la habitación. Lo hicimos en todos los rincones. Incluida la pequeña sauna instalada en el jardín. Quizás fuese por la experiencia de él o por las ganas de ambos, pero la decisión de abrir la mente era de las mejores que había tomado hasta la fecha.

Me vestí para ir a la productora. Paco me dijo el día anterior que no desayunase. Y con esas palabras vislumbré una tempestad, como siempre.

—Hola, Paco.

—¡Qué guapa estás, Diana!

Podía haber sido más disimulado. Desayuno. Piropos. Mi futuro negro estaba próximo. Justo al lado. Lo veía venir. Me saludaba. El apocalipsis. El fin del mundo. Estaba aquí.

—Paco, Paco, Paco…, ¿qué me vas a pedir?

—¿De verdad piensas que te voy a pedir algo? —preguntó, y yo arqueé la ceja. ¿No se daba cuenta este hombre de que era muy predecible?—. Está bien, sí. Te voy a pedir algo. Desayunemos primero.

—¡Uy, qué mal se presenta la cosa!

—¡Come!

Y comí.

Más que nada porque al día siguiente me iba. Cuando empezaban los rodajes, mi ayuno forzado volvía. Por eso desayuné. Y porque Paco sabía lo que me gustaba. Era horrible tener delante un manjar como ese y saber que detrás de todo se escondían malas noticias.

Hablamos del mes y me agradeció el esfuerzo. Paco se había ido una semana de vacaciones con sus amigos a la costa mediterránea (él era el jefe y pudo permitírselo) mientras yo me encargaba de cerrarlo todo. Sudé lo mío. Pero lo conseguí y me sentí orgullosa.

—Diana, tienes que pasarme el planning del rodaje. Los alquileres, horarios, catering. Todo lo que tengas.

—¿Cómo? ¿Ahora no te fías de mí?

—No, no es eso. Es para que lo tenga Gustavo.

—¿Gustavo? ¿Para qué lo quiere Gustavo?

—Gustavo llevará tus tareas 15 días y yo, el resto.

—¿Perdona? ¿Me estás despidiendo? ¿Me jodes todo agosto con toda esta mierda y me despides?

Aquello no era malo. ¡Era una putada!

No me lo podía creer, había aceptado llevar esa basura por él. Me ensucié hasta las orejas y… ¿me despedía? ¿Me cambiaba por Gustavo? Gustavo no tenía ni puñetera idea de todas mis funciones. Yo me dejé la piel. Sufrí de insomnio durante el mes que supuestamente tendría que descansar. Hice todas y cada una de las cosas que me encomendó. ¿Para qué?

No tenía ningún sentido. Tampoco era justo.

—No te estoy despidiendo, Diana, vas a trabajar en el rodaje.

—¿Sí? ¿En qué? ¿Llevándote los cafés?

—Te encargarás de Roberto.

—¿Qué? ¿Que me encargue de Roberto? Ya me iba a encargar. En el planning está detallado cuándo y a dónde lo tengo que llevar todos los días.

—Solo te vas a encargar de Roberto. Gustavo y yo haremos el resto.

—Dame un motivo, Paco. Un motivo para no mandar esto a la mierda. Dime por qué tengo que hacer de niñera con un actor de casi 40 años.

—Fue su única exigencia para firmar el contrato.

—¡No me jodas, Paco! ¿Soy su exigencia? ¿Pero nos hemos vuelto locos? ¿Le dijiste que sí sin consultarme? ¿Por qué coño has esperado todo el mes para decírmelo?

—Diana, tranquilízate, por favor. No quiero que estés así. Esperé porque no quería ser el culpable del peor agosto de tu vida. Rompiste con Isaac y te fastidié las vacaciones con un rodaje que no es de tu agrado. ¿Cómo te lo digo?

Resoplé fuerte hasta quedarme sin aire dentro. Estaba frustrada y me sentía ninguneada.

—Todo agosto trabajando para que luego Gustavo se lleve las medallas.

—No, Diana, Gustavo se encargará de hacer lo que tú le ordenes. Tú mandas en todo esto. Yo también lo haré. Soy tu jefe y estoy dispuesto a bajarme los pantalones para que estés bien.

—¿Pero cómo voy a estar bien? No es justo, Paco. No es justo. Los pantalones te los bajas por las exigencias de un actorcillo italiano. ¿Es que no te das cuenta?

—Me los bajo por ti, porque te aprecio y valoro. Porque sé que hacer todo esto es un esfuerzo tremendo y te estoy pidiendo más. Me los bajo encantado para que no sientas que te menosprecio. Merecerá la pena, estoy seguro.

—Paco, voy a vomitar todo lo que he comido.

—Vomita y lo limpio.

—¡Paco!

¿Qué podía hacer con Paco?

Podría haberme obligado sin más. Sabía que era una tortura y no le importaba arremangarse para que yo me sintiese mejor. ¿Cómo no iba a quererlo? Paco me valoraba, lo demostraba día a día. Aunque me enviase a Formentera de canguro.

Porque nos íbamos a Formentera. Era el destino elegido.

La mayoría de las localizaciones las encontré en aquella isla. Conseguí alojamiento para todos a buen precio. También alquilé un pequeño barco para unas escenas y un descapotable que estaba deseando conducir. Al día siguiente viajaríamos parte del equipo para cerrar algunos flecos que teníamos que cerrar in situ.

Mi trabajo de verdad terminaría con en el vuelo de llegada de Roberto. A partir de ahí, sería su esclava.

¡Su esclava!

¡Maldito Roberto! Por eso no firmó, porque yo entraba dentro de sus exigencias. Se había metido en el papel demasiado pronto y con quien no debía. Yo no era sumisa, se había equivocado de pleno y estaba dispuesta a demostrárselo.

Recordé que tendría algunos días libres en los que podría desintoxicarme de él. ¿Me aburriría? Seguro. Mi trabajo era de acción. Siempre había estado de un lado a otro en los rodajes, y al día le faltaban horas.

¿Y qué más podía suceder?

Mi único trabajo era un italiano que se pasaría la mayor parte del rodaje en paños menores por exigencias de guion. Me daba vergüenza llamar trabajo a eso. Pero lo era.

Salí pronto de las oficinas para comer con Raquel antes de irme a casa a preparar la maleta. Llegué al restaurante y ella me estaba esperando tomando un vino blanco frío. Pedí otro para acompañarla. Necesitaba la botella entera para emborracharme y olvidar aquella mañana.

—¡Que te vas a Formentera! —gritó al verme, como si fuese bueno.

No lo era. Dejó de serlo por la mañana. En realidad, desde que Paco me dijo el mes pasado que leyese el libro (seguía dándome vergüenza llamar libro a eso). Sabía que algo así solo podía traer cosas malas y estas iban viniendo. Una detrás de otra. Sin darme tregua. Sin piedad.

—No me lo menciones, por favor.

—¡Ay! ¿Qué ha pasado ahora?

—Que me han cambiado el trabajo.

—Para, para, para el carro. ¿Qué es eso de que te han cambiado el trabajo?

—Roberto.

—Mmm… El italiano macizo. ¿Qué pasa con él?

—Quiere que sea su niñera.

La risotada de Raquel retumbó en todo el restaurante.

—¡No puede ser! ¡Explícame eso!

—Pues que solo firmaba el contrato si yo me convertía en su sombra.

—¡Qué tío! ¿Y quién hace ahora tu trabajo?

—Paco y Gustavo.

—¿Paco? ¿Paco? ¿El Paco que yo conozco?

—El mismo. Según sus palabras, para que yo me sienta mejor se baja los pantalones.

—¡Paco te adora!

—Lo sé, Raquel. Pero no es justo que por la tontería de un niñato ahora cambie mi curro radicalmente.

—¿Te bajan el sueldo?

—Qué va. Sigo cobrando lo mismo.

—¿Entonces, qué hay de malo?

—¿Es que no lo ves?

—Te voy a dar mi visión, Diana. Te vas a Formentera y luego a Roma. Tu única función va a ser estar con un tío macizo y te van a pagar por ello. ¡Quiero tu curro!

—Raquel…

—En todos los rodajes vienes hecha un despojo humano. Curras a destajo. No duermes. No comes. ¿Qué hay de malo en tener uno tranquilo? Además, no querías hacerlo. Aprovecha, Diana, es una oportunidad. ¡Y fóllatelo!

—¡Tía! ¡Baja la voz! —reí nerviosa, pero no me hacía ninguna gracia.

—Y no le des 10 días, dale todo el mes por lo menos. ¡Disfruta, coño! Que a Mario solo le quedan siete —se cachondeó—. Hablando de Mario, ¿sabes algo de él?

—No. Pensaba subir a Londres en octubre, cuando tenga vacaciones.

—¿Para consumir el bono?

—Exacto.

—Quiero ser tú. ¡Quiero ser tú! —gritó como una adolescente viendo a su ídolo musical en un concierto.

Seguimos bromeando hasta que se hizo tarde y tuve que correr hasta casa, no había preparado nada. Nada es nada. Ni el neceser. Solía dejar todo para el último momento y me iba bien.

El vuelo era a Ibiza y después cogeríamos un ferry hasta Formentera. Paco vendría los diez primeros días y los catorce siguientes, Gustavo (mi mandado). Estaba todo tan bien organizado que sentí rabia. Me hubiese gustado dejar algún fleco suelto para ver cómo resolvían los imprevistos.

La maleta grande y de cabina estaban abiertas en la cama esperando a ser llenadas. Más de un mes sin pasar por mi casa. ¿Qué podía llevarme?

Opté por meter muchos vestidos y ahorrarme llenar todo de dos piezas. Sin olvidarme de los bikinis, que eran imprescindibles para Formentera. Tras una hora luchando con mi conciencia, haciendo y deshaciendo por no estar segura, lo conseguí. Tenía todo, o eso creía. Miré los billetes para comprobar la hora de salida y me arrepentí de haberlos pillado tan temprano. Odiaba madrugar. Llevaba todo agosto madrugando. Debería estar penado por la ley. Quizás lo estaba y aún no lo sabía.

Preparé un sándwich para no acostarme con la tripa llena. Caminé con la cena hasta el sofá y un mensaje me alegró el día.

«Quiero el cuarto». Mario.

Sonreí. Yo también quería ese cuarto. Y el quinto. Mataría por tenerlo en aquel momento. Rebajando mi tensión. Solo Mario era capaz de conseguirlo.

El teléfono sonó al rato. Era él.

—¿Por qué no me contestas?

—Estoy cenando.

—Disculpa. ¿Te llamo en otro momento?

—No, estoy comiendo un sándwich en el sofá. ¿Qué tal todo?

—Bien, hoy de reuniones. ¿Y tú?

—Preparando el viaje de mañana.

—Es verdad. ¿Hasta cuándo estabas fuera?

—Hasta el 2 de octubre.

—No puedo aguantar tanto, Diana. Cogería un vuelo a Madrid ahora.

—Pues haberlo hecho. Tendrías hasta las 4:00 para hacerme lo que quisieras.

—¿Quieres volverme más loco de lo que ya me tienes?

—Quiero que me hagas tuya.

—¡Joder!

Estaba provocándolo.

Me encantaba hablar sucio con él. No es que antes hubiese sido una santa, pero con Mario siempre era un paso por delante en todo. Siempre era más. Podía sentirme libre y sin miedo a ser señalada. Podía dejar cualquier vergüenza a un lado.

—¿Estás solo, Mario?

—Sí, ¿por qué lo preguntas?

—Quiero ver cómo te tocas.

—¿Lo dices en serio?

—Ajam.

—¿Y eso cuenta como día?

—No, llamémoslo extra.

Pudieron ser las ganas, el cansancio o el querer evadirme pensando en algo que no fuese trabajo. Era la primera vez que hacía algo de esas características y salía natural.

Mario colgó el teléfono y me puse nerviosa al ver la videollamada entrando en el iPad.

—Diana, ¿has terminado de cenar? —preguntó con una sonrisa provocativa.

—Me falta el postre —respondí, mordiéndome el labio de manera sugerente.

—¿Qué llevas puesto?

Me eché hacia atrás en el sofá y le enseñé el camisón de satén color plata. Abrí las piernas de forma sutil para que vislumbrase la falta de ropa interior. Sus ojos se abrieron como platos y yo me vine arriba al verlo.

—Esto —respondí, acariciando mi sexo lentamente.

—Diana, la tengo muy dura. Desde que escuché tu voz.

—Enséñamela.

Mario retrocedió y se desabrochó el pantalón para liberar la erección.

Tenía razón, estaba dura. Dura por mí. Por mi voz.

—Así me la pones, nena —respondió, masturbándose solo para mí.

—Quiero tenerla aquí dentro —contesté entre jadeos.

Aumenté la intensidad porque me estaba excitando mucho verlo cuando se tocaba. Con él me estaba olvidando de todo, hasta de mi nombre.

—Diana. Te lo comería todos los días si me lo pidieses.

¡Oh, Dios! ¿Todos los días? ¿Qué clase de fantasía era esa? ¿Quién no había soñado con algo así? Bueno, yo. Cuando no sabía que eso era posible.

—Córrete —pedí cuando no pude aguantar más.

Obedeció. Lancé un jadeo, excitada, y me corrí después.

No había estado nada mal la experiencia para ser la primera vez que lo hacía. Era una inexperta en eso de tener sexo a distancia. Pero me gustó. Supuse que porque era con él.

Se echó hacia atrás; mientras Mario intentaba recuperar la respiración, me levanté y fui hasta el baño para limpiarme. Al volver, él estaba limpiándose con una sonrisa en la cara.

—Eres una caja de sorpresas.

—No te acostumbres.

—¿Porque solo tengo 7 días?

—Exacto.

—Pienso gastar cada segundo.

—Me alegra escucharlo.

—¿Y si voy a Ibiza?

—¿Para qué vas a ir a Ibiza tú?

—Entrevistas.

—¿Pero tienes que hacerlas?

—Puedo planificarlas.

—Voy a estar trabajando. Y en Formentera —puntualicé, aunque el viaje en ferry solo fuesen 30-50 minutos.

—¿Y en un mes no vas a librar ningún día?

—Sí, dentro de 17 días tengo el primero. ¿Qué te parece?

—¿El 13 de septiembre?

—Exacto.

—Resérvamelo.

—¿Cómo? —Miré, confusa, la pantalla.

Él no dejaba de sonreír como un niño travieso. Me estaba contagiando. Me gustaban esas ganas que ponía cuando quería algo. En ese momento, lo que quería lo tenía delante. Era yo. Concretamente, mi cuerpo. Pero no me importaba porque yo también quería lo mismo. Su cuerpo. El mío contra el suyo. Fundiéndonos.

—Mi cuarto día, el 13 de septiembre.

—¿Te vas a venir hasta Formentera para tener tu cuarto día?

—Por ti me iría más lejos, nena.

—Estás fatal, que lo sepas.

—El 13, ¿lo has apuntado?

—Venga, acepto. Me encanta hablar contigo y verte, pero tengo que pensar en acostarme. Me levanto en 6 horas.

—Gracias por dejar que te vea, preciosa —respondió para despedirse.

Colgué sin decirle adiós. No quería una despedida habitual porque podría parecer romántico y solo habíamos tenido sexo virtual. Quería colgar como lo que era, algo puntual, sin importancia, sin necesidad de más.

Pensé en llamar a mis abuelos para que me contasen qué tal su día.

Lo descarté por no tener que mentir a mi abuela cuando me preguntase que qué estaba haciendo. ¿Qué le iba a decir? ¿Dando brillo a la perla mientras mi ligue se tocaba la zambomba?

Me lo ahorré, porque le había mentido demasiado aquel mes.

Me preguntó por la película que íbamos a rodar y dije que era una romántica de acción. Ella, tan ingenua, respondió que tenía un título muy raro. Que si era porque uno estaba más enamorado del otro. Le respondí que sí y me sentí estúpida.

¡Qué vergüenza cuando fueran a verla! ¡Qué vergüenza! Que vergüenza cuando se diera cuenta de que su nieta organizó todo para que llegase a la pantalla. Y qué vergüenza porque sería de las primeras personas en verlo.

Tendría que tener el número de emergencias a mano el día del estreno.

17
SE VIAJA

¡Puto despertador!

Apenas dormí. Los nervios de aquel viaje tan atípico me estaban matando (literalmente). Di vueltas a todo lo que tenía que hacer. Hasta que, en mitad de la noche, recordé que mi función era ser la canguro de Roberto. Me deprimí y me puse a llorar como una niña a la que habían quitado su manzana de caramelo en la feria. Desconsolada. Abatida. Y a los 5 minutos reí cuando las palabras de Raquel se instalaron en mi cabeza. Mis hormonas estaban descontroladas y acababa de terminar con la regla.

—¿Y todo eso? —preguntó Paco al verme cargada.

—¿Tú sabes que me voy más de un mes?

—Anda, vamos a facturar y desayunamos.

—¿Y el resto del equipo?

—Están de camino.

A esas horas el aeropuerto estaba tranquilo. Era uno de los primeros vuelos de la mañana y no había nadie en facturación. Era el único privilegio de madrugar. Eso y la tranquilidad de pasar el control sin hacer cola.

Salíamos diez personas hacia Formentera. Entre ellas estaba Sara. Teníamos que cerrar un par de gestiones que se nos quedaron a medias y no pudimos resolverlas desde Madrid.

—¡Vaya cara que traes! —exclamó Paco cuando desayunábamos en Paul, una de las pocas cafeterías que estaban abiertas.

—¡No he dormido! ¿Qué cara quieres que lleve?

—¿Mala noche?

Lo primero que se me vino a la mente fue Mario.

Mario y su particular forma de darme las buenas noches.

Lo omití. No quería asustar a mi jefe y que pensase cosas raras de mí. Tenía confianza, pero no tanta como para contarle mis anécdotas sexuales con mi chico de 10 días. De saberlo, podría proponerme de extra para la película en vez de canguro. Con Paco cualquier idea disparatada era posible.

—No quería olvidarme de nada, estuve repasando todo lo que había planificado y que al final no haré.

—¿Sigues odiándome?

—No te odio, Paco. Reconoce que todo esto no es normal.

—Nada. Pero tengo buenas sensaciones. Esto saldrá bien, ya verás.

—¿Hablaste con él?

—¿Con Roberto? Sí, ayer.

—¿Y le contaste mi opinión? —pregunté, y con la cabeza lo confirmó—. ¿Y qué te dijo el espagueti?

—Que le gustaba tu carácter.

—¡Ay, Paco! ¡Empiezo a sentir que me vendes a un perturbado!

Paco rio, contagiándome.

Si no fuese por nuestra experiencia en situaciones surrealistas, esto nos hubiese alarmado. Pero llevábamos tiempo viendo y viviendo las exigencias de muchos. Solo cedíamos cuando era viable. A veces pedían cosas imposibles y dábamos negativas. También lo hacíamos para que se nos respetase. Nosotros respetábamos a los que se ponían delante de la cámara y esperábamos lo mismo de vuelta.

Poco a poco fueron llegando nuestros compañeros y se unieron al desayuno en el aeropuerto. Nos contamos las novedades y fantaseamos con la idea de que nos lloviese dinero en Formentera.

Sara tampoco sabía mi nuevo cometido y me dio el pésame, divertida. Bromeamos acerca de ello, me sentí mejor al restarle importancia. Valoré en enviar una foto de Roberto a mi abuela y decirle que, durante el mes, trabajaría cuidando a ese señor. Solo lo descarté porque me hubiese encantado ver su cara al leerlo y no podía. Después tendría que relajar la conversación y decirle que era una broma, aunque fuese cierto. Tan cierto como me llamaba Diana.

Llegamos a Ibiza y estaba como nueva. El sueño profundo del avión tuvo parte de la culpa. Y la brisa de la isla. Ibiza tenía magia. Tenía algo especial. Algo único. Lástima que la abandonásemos unos minutos más tarde para ir al ferry que se encargaría de llevarnos a nuestro destino final.

Disfruté de las vistas que me regalaba el trayecto en el barco. Algo así habría hecho con Isaac en Grecia si hubiese seguido con él. La melancolía se apoderó de mí y me pregunté cómo estaría o si me habría olvidado. Cosas típicas tras una ruptura reciente. El tenerlo bloqueado en el teléfono ayudó en la tarea de superarlo. También Mario tuvo algo que ver. Las cosas eran mejor así, aunque por dentro a veces me lamentase pensando en que ojalá aquello hubiese funcionado. Busqué en Isaac un amor idealizado, inexistente, y el amor era variado, nunca sabes el que te tocará a ti. En su defensa diré que gracias a él descubrí lo que no quería tener en mi vida, aunque tardarse 6 años en hacerlo.

—¡Diana! ¡Esto es una pasada! —exclamó Sara, sacándome de mis pensamientos.

—Me alegro de que te guste.

Había alquilado un pequeño hotel para la producción. Era un edificio grande y varios bungalows distribuidos aleatoriamente por la inmensa parcela. Los dueños querían empezar una ampliación durante el mes y los convencí para que esperasen 22 días más. Al reservarlo completo, nos hicieron buen precio. Todos salíamos ganando con aquello.

Saqué los papeles con el reparto de las habitaciones y bungalows, sintiéndome como una novia eligiendo la ubicación de las mesas en su boda, y les fui entregando las llaves que había cogido unos minutos antes en recepción.

—El bungalow grande, para el jefe —bromeé, entregando la llave a Paco.

—Recuerda que ahora eres mi jefa.

—¡Uhhh! ¡No me tientes! —Le quité la llave para picarlo.

—Anda, trae. —Puso la mano para contradecir sus propias palabras.

Él mandaba. Estaba claro que eso de bajarse los pantalones era a medias.

Nuestro día pasó rápido.

Me lamenté porque al día siguiente recogería a Roberto y las cosas dejarían de estar bien para mí. Volvería a sentirme menos de lo que era.

Volvería a estar anulada por un hombre.

Todo un mes.

18
SE INTENTA (DISFRUTAR)

El vuelo de Roberto no llegaba hasta el mediodía y no tuve que madrugar en exceso.

Podría haber venido él solito hasta Formentera, y se negó. Le hubiese mandado un taxi hasta el ferry, sin pérdida, pero el niño quería que lo recogieran. Y no cualquiera. Tenía que ser yo. Estaba dejando ver esa parte caprichosa que tenían algunos actores cuando les daban el papel principal en las producciones, se creían más importantes que el resto. Mis primeras impresiones sobre él se hacían realidad. Era uno más.

Recordé el día que fui a buscarlo al aeropuerto de Madrid; lo alto que me pareció, también sus ansias de fumarse el cigarro nada más cruzar la puerta. Ese vicio. Vicio. Tenía mucho vicio con el tabaco y nosotros se lo íbamos a potenciar con aquel rodaje.

¡Maldito libro!

Al menos las rayas serían de mentira y la droga era detergente o azúcar glas que nadie se metería por la nariz. No me hubiese imaginado a Paco comprando droga de verdad. Aquel rodaje hubiese sido nuestra ruina.

Lo vi salir por la puerta de llegadas en Ibiza. Llevaba una maleta gigante y se me erizó el vello cuando me miró para dedicarme una sonrisa de las suyas. Había olvidado lo guapo que era (en realidad no lo había olvidado, solo que, con su actitud, empañó los buenos recuerdos. Que tampoco eran muchos). Se acercó hacia mí con paso firme. Decidido. Yo intenté mantenerme erguida porque no quería flaquear. Por su culpa, mi trabajo había sido menospreciado.

—Hola, Roberto. —Estiré la mano para saludarlo.

—Estás preciosa, Diana —respondió, cogiéndola para besarla.

¿De qué iba? ¿De galán de cine?

Tenía ganas de decirle que se había confundido de papel. Que el suyo era el de fornicador drogadicto. Quería, pero no podía. Tenía que callar y morderme la lengua. Tenía que aceptar que debía ser simpática, aunque no me apeteciese. Como lo fui en su día con Claudia.

—Gracias. ¿Te llevo la maleta?

—No, tranquila. Puedo llevarla yo.

Caminamos en silencio hasta la salida y me paré en la puerta.

—¿Qué pasa? —preguntó, confuso.

—¿No quieres darle al vicio?

—¿Disculpa?

—Que si no quieres fumar —especifiqué para que le quedase claro a lo que me refería.

Sacó su paquete de tabaco y me miró esperando algún tipo de reacción. Yo me limité a revisar el móvil para hacer tiempo. Sin darme cuenta, empecé a cogerle tirria. No me apetecía hablar con él porque me molestaba estar a su lado. Sabía que en cualquier momento sacaría mis garras y le reprocharía lo que había hecho conmigo.

—¿Qué tal el mes? —preguntó, como si todo fuese normal entre nosotros.

—Bien. ¿Y tú?

—Trabajando con el guion.

—¿Has practicado mucho? —me burlé disimuladamente.

Por su cara, noté que se dio cuenta de que no me sentía cómoda con él. Su presencia, todo él me sobraba.

—Hagamos un trato.

—¿Con truco o sin él?

—Afloja la cuerda. Deja de atacarme sin motivo.

—¿Sin motivo? ¿Te parece poco incluirme en tus exigencias? ¿Lo has hecho para meterte de lleno en el papel?

Ya estaba dicho. No pude contenerme más. Lo intenté, lo juro, pero lo puso fácil para que explotase. Para que le dijese lo que opinaba sobre su actitud. Para empezar a soltar parte de la ira que tenía guardada. Para odiarlo. Sí. Había empezado a odiarlo.

—No, pero para mí no será un rodaje fácil y necesito tener a una mujer de verdad a mi lado. Ese es el motivo.

—¿Perdona? ¿Y las demás de qué son, de mentira? —pregunté, cruzando los brazos para no hacer aspavientos.

Cuando estaba molesta, movía mucho las manos. Lo hacía por si no se daban cuenta de mi enfado y no me tomaban en serio.

La respuesta no llegaba y me sentía ninguneada como una niña pequeña que se enfadaba sin motivo. No era así, yo no era así. Estaba sacando lo peor de mi carácter. Y era su culpa. Solo suya.

«Diana, disfruta», intenté mentalizarme para algo de lo que no estaba segura de que fuese posible. Con él no.

Terminó su cigarro y repetí el mismo trayecto que hice ayer al venir. Solo que esa vez tenía su compañía. La de él. La de Roberto. Esos días a su lado dejaría de ser la ayudante de producción. Iba a convertirme en la sombra de un italiano macizo, y me pagaban por ello. Vería a un tío bueno en paños menores prácticamente a diario, también cobraría por eso. ¿Qué más podía pedir?

Intenté ser positiva. Ver todas las partes buenas que existían. Pero justo cuando pensaba que ya había pillado el punto a lo que estaba haciendo, me invadía la sensación de derrota personal. De pesimismo. De pensar que aquello era una burla hacia mí. Hacia las mujeres. Hacia todo lo que creía que era justo.

Y lo odiaba por eso. Porque era su culpa.

Llegamos a Formentera y nuestro chófer, Paco, nos recogió en uno de los coches de alquiler que reservé (yo, lo hice todo yo).

—¿Qué tal el viaje? —saludó efusivamente Paco.

—Muy bien, con muchas ganas de llegar para estar con vosotros. ¿Cómo va todo? ¿Fuiste donde te dije? —respondió Roberto, dándole un abrazo.

¿Por qué coño eran tan amigos? ¿Qué me había perdido?

No estaba celosa de esa relación, pero me sentí como una persona rancia. Se me pasó al recordar que Paco no estaba viviendo lo mismo que yo. Que no lo estaban usando como sumiso. Que para él solo era un actor más.

—Sí. Aquel restaurante era increíble. Gracias por tu recomendación.

—Si vuelves a visitar Toledo, avísame.

Miré a Roberto con cara de estupefacción.

Si Paco quería recomendaciones de Toledo, podría preguntarme a mí. ¿Quería quedar bien con Roberto porque su madre era de allí? ¿Pero qué necesidad había? ¡Le estaba pagando! ¡Y le había dado una esclava! ¡Yo!

Entré en un bucle de «yoísmos» sin darme cuenta. Yo no era así.

—Cuando queráis, podemos irnos. —Apuré para dejar de presenciar una escena que no me estaba gustando.

—¡Cierto! ¡Nos esperan para comer! —exclamó Paco, mirando el reloj.

Ni me había dado cuenta de la hora.

Roberto me cerró el estómago. Intenté verlo de otra manera, pero no podía. Suplicaba para mis adentros que estuviese cansado y quisiera quedarse encerrado en el bungalow el resto del día. No le deseaba ningún mal. Solo quería dejar de verlo unas horas.

—¡Roberto! ¡Qué guapo estás! —saludó Sara al verlo cuando llegamos al hotel.

—Gracias, Sara. ¿Qué tal?

—Mira, te presento a parte del equipo. Luego llegarán más. Estos son Bibi, Tamara, Ricky, Javi, Elena y Manolo.

Roberto los saludó uno por uno y, viendo cómo lo saludaban, me di cuenta de que era cierto que podía ser algo fría. No era así con mis amigos o con la gente de confianza a la que había visto más veces. Y cría que era normal diferenciar aquello. Saludar de una manera u otra no me convertía en mejor o peor persona. Quizás el error fuese que a Roberto ya lo conocía y teníamos que trabajar juntos.

Que mantuviese esa distancia se debía únicamente a lo que había hecho conmigo. Me sentía comprada, y para una mujer con mis ideas era lo peor que podías hacer por ella. No quería juzgarlo, aún no. Pero su comportamiento no me ayudó a tener mejor opinión sobre él.

Nos sentamos en la mesa con ellos y me sentí flanqueada por el día y la noche: Paco y Roberto. Eran tan distintos…

Paco podría ser perfectamente mi padre, porque a pesar de ser mi jefe, su actitud se acercaba a la de un familiar. Sabía que me quería y que, a su manera, me protegía. Era bondadoso, cariñoso y achuchable. Un osito en grande.

Roberto era el caos, la perversión, la incertidumbre, el provocador, el rompecorazones. ¿Cuántos habría roto ya? Seguro que me faltarían manos para contarlos. A mí no podía hacerme daño porque mi corazón ya estaba roto. Pero me hacía daño en el orgullo.

—¿Qué harás hoy, Roberto? —preguntó Tamara, nuestra estilista.

—Me encantaría conocer un poco esto —respondió con su sonrisa embaucadora.

Todas se habían rendido a sus encantos en cuestión de minutos.

—¿No prefieres echarte un rato? Debes de estar muy cansado.

Aquella pregunta era para darle la opción de quedarse. Tenía que intentarlo disimuladamente.

—No, ya descansaré por la noche. Prefiero que demos una vuelta. Lo pasaremos bien.

«¡Me cago en su estampa! ¡Lo pasaremos bien! ¡Tú! ¡Tú lo pasarás bien!», pensé en aquel momento.

—Podrías llevarlo a Cala Saona —propuso Paco.

«Podrías llevarlo tú», quise decirle.

—Sí, estaría bien. Luego vamos —respondí para parecer educada.

Tenía que guardar las apariencias. Quedaban demasiados días en Formentera y pasarlos de mal humor no era el mejor de los planes. Era necesario que cambiase urgentemente de chip. Y quería cambiar. Lo juro. Lo intentaba. Cuando lo intentaba, fracasaba. Fracasaba porque a mi mente venía el recuerdo de por qué estaba haciendo aquello: por el antojo de un hombre.

Tras un breve descanso (Roberto quería darse una ducha antes de marcharnos), arranqué el coche y cogimos rumbo a Cala Saona, un remanso de paz en el que tal vez pudiese encontrar la calma que necesitaba.

Puse música para hacer el trayecto ameno y sentí que Roberto me observaba detenidamente, pero no hablaba. Mantuvo el silencio entre nosotros y ese silencio me tenía en guardia. Hubiese pagado por meterme en su mente y saber lo que pensaba. Pero lo que pensaba de verdad. Sin florituras. Sinceridad. De eso que él no tenía. Aunque no fuese lo que quería escuchar, quería saberlo. Adoraba la sinceridad con su dolor incluido y por eso yo era así, tan directa. Me gustaba que los demás lo fuesen conmigo, que no tuviesen miedo de hacerme daño. El daño real venía de la mentira. Mario me atrajo hacia él por su sinceridad, aunque fuese con los días contados. Él no tenía problemas en decir lo que pensaba. Y tampoco en hacerlo. Era un libro abierto en el que cada página tenía una nueva aventura y esa aventura la compartía conmigo.

En cambio, con Roberto todo era un misterio. Un enigma para el que aún no estaba preparada. Roberto era como un baúl antiguo cerrado. Dentro podría encontrarse un tesoro de valor incalculable o estar vacío.

Y no sabía cuál de las dos cosas sería él.

Llegamos a nuestro destino y, al bajar del coche, Roberto hizo estiramientos con los brazos. Estaba cansado y no quería reconocerlo. Tendría que haberse quedado en su bungalow, pero, seguramente, quería estrenar a la sumisa. Utilizarme. Humillarme. Masacrarme.

—¿Damos un paseo? —preguntó, señalando la orilla.

—Vale.

Fuimos hasta una zona en la que no había mucha gente para buscar tranquilidad. Tenía que reconocer que aquel entorno ayudó a que mantuviese la cabeza fría y no gritar lo que pasaba por mi cabeza. Seguía en bucle, pero iba relajándome con los minutos. El olor a mar tenía el mismo efecto que una tila.

Caminamos en silencio. Juntos. Tan juntos que a veces notaba el roce de su mano. Sentía escalofríos cuando aquello sucedía. Lo achaqué a las increíbles vistas de la playa. Una playa que formaría parte de la película, porque Cala Saona era una de las localizaciones que había buscado.

La idea era encontrar una isla con arena blanca. Era el lugar de retiro de Fabrizio, el hijo yonqui del diseñador forrado. Justo ahí era donde se envolvería en una espiral que lo llevaría por mal camino. Para las escenas del «folleteo» alquilé unas habitaciones en un par de hoteles distintos, donde Fabrizio tendría que dar muestra de todo su esplendor. También en los últimos días, cuando hubiese menos gente, rodaríamos escenas subidas de tono en la playa. Aquel libro daba para mucho. La imaginación de Lisa no tenía límites y tuvimos que ponerlos nosotros.

—Esto es precioso, gracias por traerme. —Roberto rompió el silencio en el que me veía envuelta.

—De nada, me alegro de que te guste.

—¿Y a ti? ¿Te gusta?

—Sí, me gusta.

—Lo que no te gusta es la compañía.

Hubiese preferido que siguiese callado. No me apetecía llevar una conversación así, porque le iba a dar respuestas que no estaba preparado para escuchar.

Estaba más relajada, pero si me buscaba las cosquillas, las encontraría.

—No es eso, Roberto. Según mi planificación, ahora tendría que estar haciendo el trabajo que harán Paco y otro chico. No es que no me guste. No era mi plan.

—Tampoco hay nada malo en que los planes cambien. Y siento que estés mal por mi culpa o por mis decisiones, intentaba jugar mis cartas.

Eso era lo que buscaba desde el principio, sinceridad.

Lo de tener a su lado a una mujer de verdad era mentira. Lo sabía. Pero necesitaba oírlo. Escucharlo de su boca.

—No tendrías que haber empezado esta partida. Es muy pronto. Te dije que, si querías caminar, te pusieras calzado cómodo y tú te has puesto los Louboutin.

—¿Cómo? —preguntó, extrañado.

—Nada, disfrutemos de las vistas.

Era italiano, aunque su madre fuese española. No podía pretender que entendiese mis comparaciones extrañas, tampoco me apetecía explicárselo. El amor era una carrera larga y no podía hacerse en tacones de infarto. Podría habérselo dicho así, pero me salió lo de los Louboutin. Cosas mías.

—¿Vives con tus padres? —preguntó cambiando de conversación sin mucho éxito, porque la pregunta no era la indicada para alguien como yo.

Pero bajé la guardia. Él desconocía mi pasado, no sería justo atacarlo por ello. Solo estaba intentando entablar una conversación y yo no ponía mucho de mi parte.

—Mis padres murieron cuando tenía 11 años. Me crie con mis abuelos y ahora vivo sola. Cuando tengo tiempo, voy a verlos.

—Lo siento, no sabía nada.

—Lo sé, tranquilo.

Se quedó pensativo. Como si intentase descifrar algo. O conocerme. Puede que a su manera lo intentase y que aquella información le proporcionase alguna respuesta.

¿Pensaría que mi carácter se debía a las desgracias del pasado? No era el caso, y tampoco quería que sintiese ningún tipo de compasión hacia mí. Pasó. Era pasado. Y, aunque a veces volvía, tenía que salir adelante porque existían más personas en situaciones similares a la mía. Incluso peores.

—Eres una mujer fuerte.

—Si lo dices por lo que viví, no creo que sea ser fuerte, se llama salir adelante. Estuve mal, sufrí. Pero la vida sigue. ¿Y tú? ¿Qué es de ti?

—¿Quieres saber si tengo algo oscuro? —preguntó, consiguiendo que me relajase.

—Más o menos.

—Pasé una infancia demasiado buena. Pero cuando fui adolescente me convertí en un rebelde. A los 20 años mi madre me llevó a una clínica de desintoxicación. Once meses. En los talleres descubrí mi pasión por la interpretación. Luché por ello y aquí estoy.

Tras aquella confesión me quedé muerta.

¡Muerta!

Dudé de si era verdad o me estaba tomando el pelo, pero no observé ningún cambio en su expresión facial. Entendí que después de sincerarme le había dado la suficiente confianza como para decirme algo tan personal.

—¡Roberto! ¡Que vas a interpretar a un drogadicto!

Pensaba que se tomaría mal aquella frase, pero empezó a reírse, contagiándome.

—Sí, ya lo sé. Míralo por el lado bueno, tengo experiencia.

No era normal. Esa broma. Era algo para tomárselo en serio. Fue un yonqui.

—Dime que no has matado a nadie y que no eres un pervertido.

—No he matado a nadie.

—¿Y lo de pervertido?

—Me gusta el sexo, no pago por mujeres como Fabrizio. Prefiero que ellas estén conmigo porque les guste.

—No creo que te falten candidatas.

—Ni a ti candidatos.

Noté mis mejillas ruborizarse.

Bajé demasiado la guardia. Fue culpa de las confesiones personales. Cuando te abrías un poco a los demás, estabas perdida. Yo me había abierto a él. Y sin darme cuenta, empecé a sentirme cómoda a su lado. Su presencia dejó de estorbarme.

—Lo normal.

—Lo normal no creo. Eres una mujer preciosa e inteligente. Entiendo que si no estás con ninguno es porque sabes que mereces mucho más de lo que has visto.

¡Bingo! O me leía la mente, o acabaría echando las cartas en algún sitio.

Así me sentía tras la ruptura con Isaac. Sentía que merecía mucho más de lo que había vivido y también era consciente de que ese más no era posible.

Me liberé. Esa era la definición de lo que me pasaba. Entendí que buscaba imposibles y que tal vez nunca tuviese esos imposibles. Porque el amor venía envasado en diferentes formatos. Con unos durabas más y con otros, menos. Yo siempre creí en el envasado de larga duración, pero no todos los hombres pueden envasarse así. Metí a Isaac en un lugar que no le correspondía y se me caducó.

Por fin me di cuenta de que quería disfrutar sin pensar en esa fecha de caducidad.

—Quizás no exista lo que busco.

—Quizás lo tengas delante y no lo quieres ver.

¡Bum!

El rubor apareció de nuevo y era peligroso. Quizás debía levantar otra vez el muro que puse con él. Era el primer día y…

…no quería ni imaginarme cómo acabaría el mes si seguíamos con las conversaciones de este tipo. Pero pensé en todo lo que me dijeron las chicas. Palabras que memoricé para no olvidarlas: «Disfrutar. Vivir. Dar oportunidades. Dármelas a mí. Dejar de juzgarme».

Todas esas cosas que tendría que repetirme más a menudo.

—Roberto, eres guapo y lo sabes. También sabes qué decir a las mujeres para que caigan a tus pies. Pero yo no soy como el resto.

—No quiero que caigas, quiero que te enamores.

—¿Ah, sí? ¿Tú estás enamorado? —me burlé de lo que me dijo.

—Desde que me recogiste en el aeropuerto de Madrid.

—¡Venga ya! ¡No hay quien se lo crea!

Me reí.

Era igual que Mario. Típica frase para adularte y conseguir un propósito: tener sexo. ¿Cómo iba a enamorarse de mí si no me conocía nada más que por mis fotos de Instagram? Mentira de las gordas. Aquello no podía cogerse por ningún sitio. Y yo odiaba las mentiras.

—¿Sabes que existe el amor a primera vista?

Y mi corazón se paró con la pregunta.

¿Cómo lo supo? ¡Maldita sea! La frase que me repetía mi padre cuando le preguntaba cómo se enamoró de mamá: «Fue un amor a primera vista».

Era una frase típica, pero…

…la dijo.

Lo miré. Pensé en mi respuesta. Abrí y cerré la boca en un par de ocasiones porque me arrepentía de lo que iba a decir. También pensé en terminar la conversación, mi cabeza se estaba convirtiendo en un hervidero. Pero elegí darle la sinceridad.

Elegí darle lo que era yo.

—Creía.

—¿Por qué dejaste de hacerlo?

—También creo que te estoy dando demasiadas confianzas.

Me miró y calló.

Supo en el momento indicado que tuve bastante con su cuestionario y era mejor no preguntar más. Le había dado mucho. Más de lo que merecía.

Tomamos un mojito en una terraza y, cuando se acercó la hora de la cena, volvimos con el resto. No tuvimos más conversaciones profundas, pero yo no pude quitarme de la cabeza su confesión. Si era cierto, estaba echando narices al rodaje. Recordar su pasado de esa manera no tenía que ser muy agradable para él.

Era valiente y no me importaba reconocerlo.

19
SE REPASA (EL GUION)

—¿Qué tal fue el paseo? —preguntó Ricky, uno de nuestros cámaras.

—Muy bien. Los planos de allí serán brutales, es mejor que en las fotos.

—Sabía que no me defraudarías. —Sara.

—¿Mañana quién viene? —Paco.

Solté una carcajada sonora.

Le había pasado el planning y lo tendría que saber. Lo que le esperaba a Paco aquellos días no estaba escrito. No supo dónde se metía cuando cedió a la petición de Roberto.

—Si no recuerdo mal…, Tony, el técnico de sonido, y Silvia vienen juntos en el mismo avión de las 10:30. De actrices y actores vienen: Simona, Vero, Lis, Travis, Paul y Sandro. Las horas de cada uno están en el planning, pero el taxi los llevará hasta el ferry y, cuando estén saliendo, te llamarán para que vayas a recogerlos. A las 19:30 llega Lisa.

Todos se quedaron callados.

Éramos muchos y el silencio se notó. Repasé mentalmente mi respuesta y no había dicho nada malo. O si lo había dicho, no sabía el qué.

—¡Joder! —Fue Tamara quien tuvo la valentía de romper el clima.

—¿Qué pasa? —pregunté, extrañada.

—¿Tú eres humana? ¿Cómo puedes recordar todo eso? —Paco.

—Porque me pagas para ello.

Noté que el gesto de Roberto se torció al escucharme.

¿Se arrepentiría de lo que me había hecho? Necesitaba saberlo, pero no quería dejarlo en evidencia delante de todos.

La cena fue divertida porque estábamos relajados. La mayoría habíamos trabajado juntos y se notaba la confianza entre nosotros. A pesar de que Roberto era el nuevo, se estaba integrando muy bien y descubrí su lado divertido. Lo tenía. Y ese lado me gustaba más que el del Roberto caprichoso.

Otra de las cosas que me llamó la atención en su comportamiento fue que apenas fumó aquel día. Como si estuviese dejándolo. O puede que intentase agradarme de aquella manera porque intuía que lo odiaba.

—Diana, ¿por qué no me dijiste que te pagaba poco? —preguntó Paco cuando nos quedamos solos tomando un par de cafés nocturnos.

—¡Pero si no paro de repetírtelo! —me quejé, divertida—. ¿Es tu primer día y ya te has cansado?

—Estaba pensando en que viniese Gustavo antes. Para ayudarme.

—¡Será posible! ¡Ese trabajo llevo haciéndolo sola todo este tiempo!

—No es humano, Diana. No lo es. Pero tú lo haces todo tan fácil que no me he dado cuenta. Lo siento.

—¡Porque me dejo la vida en ello!

—Tengo que replantear tu puesto. Es demasiado.

—¿Quieres que te ayude? Roberto no me necesita.

—Tú sabes que, si yo me comprometo con alguien, cumplo. Sea lo que sea. Encárgate de él y me apaño con el resto.

—Vale, pero si necesitas algo, lo pides. Ten en cuenta que cuando empiece el rodaje, él estará todo el tiempo delante de la cámara. Excepto por los traslados, poco más puedo hacer por su bienestar. Como no sea llevarle el agua…

—Eres un amor, Diana.

—¿Sí? ¡Vaya!

Lanzó una mirada cómplice y se la devolví.

Eran muchos años trabajando juntos, codo con codo. Nos conocíamos demasiado. Por eso podía ser yo misma con Paco. Estaba más que acostumbrado a mi lenguaje, poco ético para muchas personas. En las presentaciones o medios lo controlaba, porque solo eran minutos y se parecía a interpretar un papel. Pero en mi día a día era imposible. Yo era así. ¿Por qué iba a cambiar? ¿Por gente a la que no le importaba?

Pensé que mi cometido diario había terminado hasta que apareció Roberto en mitad de nuestras conversaciones.

—Diana, ¿podrías ayudarme con el guion? Necesito alguien con quien repasarlo, solo no puedo.

Paco me miró con ojos de cordero degollado.

Esos ojos que pedían tener al italiano contento. Lo odiaba, lo odiaba mucho. Sabía que no podía decirle que no y menos cuando me había confesado su sufrimiento en mi puesto de trabajo. De Roberto me tenía que encargar. Se lo debía a Paco.

—Vale, dame un momento que me termino el café —respondí, levantando mi vaso.

—Muchas gracias, eres encantadora. Te espero en el bungalow.

Paco y yo observamos cómo se alejaba.

—¿Ves? Él también piensa que eres encantadora.

—Paco…

—No te ha pedido nada raro, solo quiere repasar el guion contigo.

—No, no es raro. Pero piensa que también lo vas a tener que hacer tú estos días cuando te lo pidan los actores.

Y era verdad, era otra de mis tareas.

Era la ayudante de producción y me encargaba de todo lo necesario. Con Roberto no tenía por qué ser diferente. Ni conté las horas que pasé con Claudia por las noches en su habitación repasando los textos en el último rodaje. Para ser actriz, tenía la memoria de un pez. Yo era la persona con la que más contacto tenían los actores y eso les daba confianza a la hora de practicar los papeles. A mí no me importaba, me parecía hasta divertida esa parte.

Llamé a la puerta del bungalow y Roberto me recibió con unos vaqueros. La camiseta brillaba por su ausencia. ¿Íbamos a repasar el guion de esa manera? ¡Ay, mi madre! Estuve a punto de colapsarme cuando echó el cerrojo de la puerta. Me sentí tan nerviosa como en una primera cita. Quise achacarlo a que se me había subido el chupito de manzana que me tomé de postre.

—Gracias —dijo con la voz ronca.

Yo no supe qué decirle. Estuve a un paso de preguntarle el motivo de ese «gracias». Pero me callé y, sin contestarle, fui hasta su cama, que seguía impoluta. Me tiré en ella y abrí las piernas de manera que el vestido tapaba mis braguitas y no podía verlas.

—¡Ah! ¡Oh, sí! ¡Fabrizio! ¡Sigue! ¡No pares! ¡Fabrizio, me corro! —grité, simulando un orgasmo.

—¿Qué haces, Diana? —preguntó controlando la risa.

—Dijiste que querías repasar el guion.

Las carcajadas sonoras eran la nueva sintonía que nos rodeaba. Conseguí relajar el ambiente con aquella broma.

Lo miré fijamente. Estaba muy guapo cuando sonreía. Demasiado. Tenía una sonrisa perfecta y no me había reparado lo suficiente en ella.

—Estás muy loca. Y eres una actriz malísima.

—¿Qué? ¿Yo una mala actriz? Tú no sabes con quien hablas. No lo sabes.

—¿Te crees buena? —preguntó, y asentí—. Demuéstramelo.

¿Retos a mí?

Después de repasar cientos de veces guiones en los cuales tenía que incluso llorar para que mi interlocutor se metiese en la situación (¡que he llorado, coño! ¡De mentira!), no me achantaba nada. Me vine arriba y volví a culpabilizar al único chupito que me había tomado. Alguien o algo tenía que tener la culpa de lo que estaba haciendo.

—¿Te acuerdas de tu primera escena de cama con Berta?

—Me acuerdo.

—Ven. —Le hice un gesto sugerente con mi dedo índice para que se acercase.

Roberto fue obediente. Se acercó y lo tuve justo enfrente. Arrodillado. Agarré su cabeza con las dos manos y la bajé entre mis piernas suplicando que no intentase nada. Empecé a jadear como lo hacía cada vez que tenía que fingir un orgasmo con Isaac para que terminase rápido cuando estaba segura de que no conseguiría correrme de verdad. Esos orgasmos conseguían excitarlo tanto que hasta yo misma me asustaba.

—Así, Fabrizio, no pares, por favor —gemí, excitada.

Seguía en mis mundos erótico-mentales cuando noté la lengua de Roberto encima de mi ropa interior.

¡Qué cojones! ¿Y ahora qué?

Jadeaba más, pero hubo un momento en el que perdí el sentido de lo que era real y lo que no. Me estaba excitando. Me excitaba de verdad todo eso.

Hice un último esfuerzo y me dejé ir (de mentira, aunque para hacerlo de verdad no hubiese faltado mucho).

Agarré su cabeza y lo miré fijamente a los ojos.

—¿Sabes qué, Fabrizio? No sabes lo que tienes hasta que lo pierdes.

Según el guion, debería darle un beso, pero lo omití. ¿Cómo iba a besarlo? Eso no podía pasar.

—¿Cuántos orgasmos tuviste que fingir? —preguntó Roberto, dejándome muda en el sitio—. Ellos no te merecían, Diana.

Juro que mi yo normal le hubiese dado un bofetón, pero lo necesitábamos entero.

Me hizo sentir desnuda con aquello. Como si estuviese hurgando en mi interior. Como si me conociese. Y no me conocía. No nos conocíamos. Seguíamos siendo dos extraños.

—Los suficientes como para ayudarte con el guion —respondí, haciéndome la dura.

—Tú ganas, Diana. Vamos a repetirlo.

—¿Qué?

—Cuando repasas un guion, tienen que interpretar las dos partes. Has interpretado tu parte sin dejarme a mí hacer la mía.

¿Por qué narices me metía en aquellos líos? Me estaba saliendo cara la broma.

—Vale —respondí no muy convencida.

—Relájate y no vayas rápido. Deja que el guion fluya.

¡Nada! ¡Superfácil! ¡Se repite y ya está! ¡Ja!

«¡Maldita imbécil que ha querido jugar a ser valiente!», me reprendí.

—Ven —repetí, arrepintiéndome de no haberme bebido la botella de licor entera.

No tenía claro si el chupito subía o bajaba. Roberto (quizás debería llamarlo Fabrizio) se acercó a mí y no fue directo a mis partes bajas porque la escena la acorté para terminar más rápido. Solo quise fingir el orgasmo con un par de jadeos previos.

Me puse nerviosa cuando lo tuve en mi cara y solo me tranquilicé cuando el beso se dirigió a la mejilla. Era un beso dulce, suave. Su cara permanecía cerca. Tan cerca que pude sentir la respiración y solo con ella me estremecí. Cerré los ojos sin darme cuenta. Me repetí hacia mis adentros que todo era un papel. Que aquella era Berta y tenía que comportarme como tal.

«Fabrierto» bajó por el cuello y lo besó. En esos momentos fui consciente de que no era necesario un lametazo para sentir cosas. Era imposible negarlo más, estaba sintiendo cosquillas interiores, aunque solo fuesen de carácter sexual.

Roberto estaba bueno y me ponía. Era eso.

Cuando llegó a mi punto débil, agarró mis caderas y tiró hacia abajo haciéndome gritar por la sorpresa. Estaba tumbada a su merced.

—Ahora eres mía, Berta.

—Solo tuya, mi amo.

Sus manos rozaron todo mi cuerpo y, a pesar de estar vestida, me sentí vulnerable ante sus ojos. Frágil. Muy frágil.

Se sentó a horcajadas sobre mí y apoyó sus partes sobre las mías. No quería pensar demasiado porque no sé lo que habría hecho. Agarró mis manos y las subió por encima de la cabeza. Estaba totalmente inmóvil. El título del libro iba de perlas con aquella escena.

—Eh… —balbuceé, nerviosa, porque quería que terminase todo.

—No hables sin mi permiso.

Tragué saliva.

Era Berta. Berta sumisa. La psicóloga que había caído en los mundos perversos de Fabrizio y aquel día tocaba jugar al rol de sumisión. Fabrizio era el amo y ella solo tenía que obedecer.

Su cara se acercó a mi pecho izquierdo. No pensaba que sería capaz.

¡No! ¡Lo hizo!

Abrió su boca y atrapó mi pezón por encima del vestido. Di un respingo inesperado. Noté calor, me subió la temperatura y cuando creí que todo terminaría con aquello…

…lo mordió suavemente y tiró. No mucho, lo justo para conseguir humedecerme sin la necesidad de interpretar nada.

«Venga, Diana… ¡Berta! ¡Soy Berta!». Me dejé llevar como si fuese Berta.

—¿Te gusta?

—Sí, amo —respondí casi con un hilo de voz.

—Te estás portando muy bien y te haré un regalo. ¿Qué te gustaría que te hiciese, Berta? Piénsalo, solo tienes una oportunidad.

Era tan excitante oírlo…

—Quiero que me lo comas —murmuré, muerta de vergüenza.

—¿Qué quieres, Berta? No te oigo.

—Quiero que me lo comas —repetí más alto.

—¿El qué? Necesito que me lo expliques.

—El coño.

No sé ni cómo fui capaz de decir eso. La palabra en sí, en ese momento cargado de erotismo. Era eso, erótico.

Roberto me miró fijamente. Sentí otro escalofrío en el estómago.

Roberto o Fabrizio (estaba perdiendo la cordura y no distinguía nada ni a nadie) tenía una sonrisa satisfecha, victoriosa. Y debía reconocer que, si interpretaba así un papel, lo estaba bordando.

¡Parecía real!

Una vez más, lo tuve abajo, cerca de mi sexo. Levantó el vestido y dejó mis braguitas al descubierto. Permanecí inmóvil sin saber qué venía después (lo sabía, pero esperaba que no llegase a tanto).

Separó mis piernas y besó la parte interna de mis muslos. Me estremecí y emití un jadeo que no era fingido. Sus dedos jugaron en la parte baja de mi estómago hasta llegar a mis braguitas. Siguieron un recorrido imaginario y estimuló mi clítoris. Lo único que separaba su dedo de mi centro era una fina tela que estaba humedecida. Acercó su lengua y volví a jadear cuando noté la presión. Estaba caliente. Dispuesta. La movió en todas direcciones y yo seguía entregándome a mi papel.

¿Hasta dónde pensaba llegar?

Lejos, muy lejos. Tan lejos que terminé corriéndome de verdad. Tan de verdad que el grito al alcanzar el orgasmo no tenía nada que ver con el fingido unos minutos antes.

Intenté disimular y cerré las piernas.

—¿Sabes qué, Fabrizio? No sabes lo que tienes hasta que lo pierdes.

Roberto se puso serio.

Subió a mi cabeza y la besó con ternura durante unos segundos. Aquel gesto no estaba en el guion, pero fue clave.

—Tenías razón. Lo haces muy bien.

—Te lo dije —respondí, sintiéndome una farsante.

—Gracias, Diana. Por ayudarme.

—Es mi trabajo.

«¡Venga, Diana! ¡No te lo crees ni tú! ¡Correrte con el protagonista de la siguiente película no es tu trabajo! ¿A quién quieres engañar?». Una vocecita interior hablaba por mí.

¡Fui gilipollas! Fingí innumerables orgasmos y, en aquel momento, tuve que fingir que no me había corrido cuando lo había hecho.

¿Qué estaba pasando?

—¿Quieres agua? —preguntó, levantándose hasta la nevera.

—No… Bueno sí.

Al ponerse de pie, me llevé una sorpresa.

—¿Qué pasa, Diana?

—Roberto, ¡estás cachondo! —Señalé el más que aparente bulto de su entrepierna.

—A mí no se me da tan bien fingir, no soy de piedra —respondió con naturalidad.

No me molestaba, lo envidiaba. Envidiaba que en esos momentos fuese capaz de decir las cosas que pensaba. Sin esconderse de nada. Eso era bueno para él. Yo no podía hacerlo, al menos de esa forma. ¿Cómo le iba a decir que me había corrido de verdad? Estuve haciéndome la inteligente y era la más tonta de todo esto. La más cobarde.

Y lo que más rabia me daba era que dije que sería yo misma, que disfrutaría.

No tenía palabras, volvía a ser la Diana contenida. La que iba de dura y era blandita. La que controlaba sus deseos. Volví a ser la Diana en la que me convertí cuando me fui a vivir con Isaac.

Y quería volver a ser yo. Yo de verdad.

No tenía que retroceder. Quería dejar de hacer lo que creía políticamente correcto para disfrutar de lo incorrecto, aunque me llevase batacazos.

¿Qué éramos si no disfrutábamos de montaña rusa llamada vida? ¿Quién era yo si escondía lo que realmente quería ser? ¿Cómo iba a disfrutar de lo que estuviese por venir si me alejaba de mi esencia? ¿Cómo iba a encontrar el amor de verdad fingiendo ser otra persona?

Estaba en un proceso de adaptación a mi nueva realidad y, si tenía que darme hostias, bienvenidas fueran si me servían para escoger lo que quería y lo que no.

—No he fingido, me he corrido de verdad —admití en un acto de valentía verdadero. Sin tapujos. Sin miedos.

—Lo sé. Sé cuándo una mujer se corre de verdad.

Pensé en atacarlo. En decirle que se lo tenía muy subido. Pensé en seguir juzgándolo por aquella frase. Pero me contuve porque…

¿Qué Diana quería ser?

¿Qué Diana iba a esconderse?

Lo miré fijamente porque buscaba algún tipo de indicación para dar un paso que no tenía muy claro. Tomé las riendas. Me lancé. Dije lo primero que se me pasó por la cabeza.

—10 días tuya.

—¿10 días qué? —preguntó, dándole un sorbo al botellín de agua.

—Si quieres algo conmigo, solo serán 10 días.

—¿Por qué?

—Ahora no puedo darte más que eso. Si quieres los 10 días, los disfrutaremos. Los dos. Pero si no quieres nada, tendremos que parar estos juegos. Porque si yo juego, lo hago de verdad. Con todas sus consecuencias.

Roberto calló y se acercó a mí. Esa imagen sin camiseta que me perseguiría todo el mes, esos abdominales tan perfectos que se había encargado de definir para la película me excitaron de nuevo.

Me revolví porque no supe qué estaba tramando. Podía pensar que era una broma y mandarme a la mierda. Tampoco sería extraño. Viene la tía que has pedido como esclava y te suelta que solo será tuya sexualmente durante 10 días. ¿Dónde estaba la broma? Quizás habría tenido que empezar a escribir un libro sobre esto para que Paco me comprase los derechos.

Era una locura.

—Hagamos una cosa. —Se colocó frente a mí, al pie de la cama, poniéndome más nerviosa de lo que ya estaba—. 10 días tuyo.

—¿Perdón?

—No quiero que seas 10 días mía, quiero ser tuyo 10 días.

No. No podía ser verdad.

Esa respuesta no estaba entre las posibles que tenía en mente. Eso no era una respuesta previsible porque destrozaba mis esquemas. Reí nerviosa con la novedosa situación en la que me vi envuelta.

—Quiero entenderte.

—Soy tuyo. Pide. Exige. O si lo prefieres, vete. Sal de aquí. No te reclamaré en 10 días. Solo tendrás que llevarme donde toque rodar. Nada más.

Resultaba una oferta muy muy tentadora. 10 días sin sentirme la esclava de un tío que se había encaprichado de mí. Un tío que ahora me daba libertad si yo la quería.

¿Pero qué era lo que quería realmente? ¿Lo quería mío esos 10 días?

Me levanté de la cama para quedar por encima. Lo hice conscientemente para sentirme poderosa. Quería mirarlo desde arriba por primera vez.

Agarraré su cuello y lo acerqué para poder susurrarle.

—Mío.

Era mi opción.

Lo cómodo hubiese sido huir 10 días. ¿Pero desde cuándo me gustaba lo cómodo? Amaba mi trabajo porque tenía la acción que me faltaba en la vida. ¿Por qué no escogerla en esos momentos?

—¿Qué quieres, Diana?

—Quiero que me beses como si no hubiese un mañana. Quiero que me folles hasta que los dos digamos basta. Y cuando lo hagamos, iré a dormir a mi bungalow.

Roberto se acercó para devorar mi boca. Tal y como le dije. Como si no hubiese un mañana. Yo me entregué libremente sin necesidad de interpretar ningún papel. Nada estaba marcado. Éramos él y yo. Juntos. Nuestras lenguas deslizándose sin ningún motivo más que el deseo.

Libre. Así quería sentirme a partir de aquel instante.

Mis piernas se enroscaron en su cintura y él me depositó de nuevo en la cama.

—No tan rápido —dijo, intentando controlar mis ansias—. Vamos a disfrutarlo poco a poco.

Mi corazón bombeaba fuertemente cuando noté que su mirada se fundía con la mía. Me estaba gustando ser salvaje. Me estaba gustando la calma. Me estaba gustando esa montaña rusa en la que me había subido con él.

Los besos se ralentizaron Nuestras lenguas empezaron a conocerse en profundidad. A recorrerse. A disfrutarse. No quería pensar nada más que en lo que estaba haciendo. Quería dejarme llevar por lo que sentía en aquel instante. Y lo hice cuando su boca me descubrió nuevos puntos de placer que yo misma desconocía. Me enseñó mucho más allá de lo aparente.

Me quitó el vestido para mirarme unos segundos antes de continuar y temblé al sentirme observada por él. Analizó cada parte de mi cuerpo y se acercó a mí. Despacio.

Se me escapó un jadeo al notar su lengua en mi pezón desnudo. Lo hizo sutilmente, como si nos sobrase todo tiempo del mundo. Me encorvaba cada vez que lo succionaba. Sentía oleadas de placer descontroladas con cada movimiento. ¿Qué me estaba haciendo? Perdí el control de todo. Perdí la noción del tiempo. De los días. Perdí todo para encontrarme a mí misma.

Cogió la tira de mis braguitas, pero lo detuve. Él me miró confundido.

—Espera. Dijiste que eras mío.

Me levanté y quedé de rodillas mirándolo a los ojos.

Regresaron los besos infinitos entre nosotros. Me gustaban. Lo empujé para tumbarlo y tenerlo a mi merced. Me senté a horcajadas sobre sus partes y lo miré como había hecho antes conmigo. Nunca lo había mirado así, tan detenidamente. Ni a él ni a nadie. Su cuerpo era perfecto. Todo su ser lo era. Sus ojos marrones se clavaban en los míos esperando pacientemente lo que estaba por venir. Besé su torso y él se retorció de placer con cada caricia que le regalaba. Disfrutaba todos y cada uno de mis besos.

—Diana… —murmuró con la voz rota—. Soy tuyo.

Esas palabras fueron energía. Llenaron mi orgullo y satisfacción. Dieron alas a mis manos para que empezasen a desabrochar sus vaqueros, encontrándose de bruces con una prominente erección. No llevaba ropa interior. Nada. Era una imagen que incitaba a la lujuria. Mi primer pecado capital con él.

Abrí la boca para regalarle una felación con la que yo misma me estaba excitando. Sus gritos guturales eran muy estimulantes.

—Para. Me voy a correr.

Me gustó el detalle. Isaac se corría sin avisar.

Dudé en si terminar mi cometido.

¿Quería acabar tan rápido con algo que me estaba gustando?

Me aparté para dejar que se reincorporase. Me entregué a sus besos como si los hubiese echado de menos. Sus dedos buscaban mi placer y bajaron mis braguitas hasta dejarme desnuda. Sucumbí a él cuando descendió hasta mi sexo para chuparlo. Despacio. Con precisión. No valían las prisas entre nosotros, solo éramos dos humanos disfrutando de sus cuerpos.

—Todavía no —gemí, queriendo alargar más esta situación.

Sacó un condón de la mesilla y se lo puso.

—Mírame, Diana.

Y lo miré.

Lo miré para sentirlo mío, porque había dicho que lo sería. Lo sentí mío, dentro de mí. Sentí que encajábamos a la perfección. Él también lo sentía, estaba segura. Lo vi en su cara cuando me llenó. Paró unos segundos cuando solo éramos uno en aquella cama.

Se movía despacio, como había hecho con todo desde que empezamos aquel juego. Nos besamos entre embestidas hasta que ninguno de los dos pudo aguantar más. El orgasmo apareció como un tornado. Fuerte. Sin aviso. Llevándose por medio el control de mi cuerpo. Dominé mis gritos contra su hombro por miedo a que hubiese gente cerca.

Escondimos algo nuestro. Algo casi prohibido.

—Roberto…

—Soy tuyo.

—10 días.

Volvió el silencio y esa vez no me gustó.

Sentí que le había molestado el número. Ese número que ponía fecha a lo que estaba pasando. Y no pude hacer nada más que levantarme, coger mi ropa y marcharme.

—Diana. —Agarró mi mano cuando me puse la ropa interior—. No te vayas.

—Dije que me iría.

—Solo unos minutos.

Tiró de mí para recostarme en su pecho. Noté el latir de su corazón, que seguía bombeando fuertemente intentando volver a su ritmo normal sin mucho éxito. Cerré los ojos buscando el sentido a la situación. ¿Qué acabábamos de hacer? No habíamos follado, eso no era follar. Pero tampoco era hacer el amor. No estábamos enamorados.

¿Qué había sido aquello?

—Roberto.

—Dime.

—Nadie puede saberlo.

—¿El qué?

—Lo que acaba de pasar.

—De acuerdo.

Pedí silencio por un placer que parecía un delito.

Pero casi lo era. Trabajábamos juntos. Eso no debería de haber pasado. Al menos en aquel momento. Pero fui tan débil que no pude controlarlo. Quise ignorar el motivo de mi comportamiento, pero tampoco podía obviarlo. No podía ignorar que bajé la guardia cuando dijo que sería mío. En el momento que sentí que ya no era la mujer con la que se había encaprichado y había tomado sin permiso. Me dejé llevar al saber que tenía las riendas, que podía guiarlo hacia donde quisiera.

El problema fue que no tenía rumbo. Ni destino. Había cogido las riendas de algo a lo que daría por terminado en poco más de una semana. ¿Por qué? Porque cumplía con mi palabra.

Inconscientemente, mis dedos juguetearon con su pecho intentando que mi cabeza dejase de pensar. Él suspiró.

—Me voy.

Volvió a besarme. Despacio. Cerré los ojos para sentirlo.

—Hasta mañana.

Me levanté y me puse el vestido.

Salí con aparente normalidad, por si había alguien en los alrededores. Caminé con paso firme hasta mi bungalow, que se encontraba a pocos metros del suyo. Entré y me derrumbé sin motivo. Quizás lo tuviese, pero en ese momento no lo sabía.

Me metí en la ducha para quitarme ese olor que me había enganchado.

Ese olor que me recordaba lo que había hecho.

Ese olor a él.

Pero no se fue del todo. Lo sentía. Estaba conmigo.

20
SE LLAMA (PARA SALIR DE DUDAS)

Puse el despertador porque sabía que, si no lo hacía, me quedaría dormida hasta bien entrada la mañana.

Dudé de la hora a la que me dormí, también si dormí algo realmente o solo fueron momentos en los que mis ojos se cerraban y al rato se abrían para recordarme lo que había hecho. Era una especie de castigo divino. Me lo merecía por lo que hice.

¡El primer día! ¡Había follado con Roberto el primer día! Seguía pensando si podía llamarlo así. Follar. Lo pensé durante toda la noche y no encontré ningún otro nombre para lo nuestro. No era lo que había hecho con Mario. Tampoco lo que hice con Isaac en un pasado.

¿Qué nombre ponerle?

Cogí el teléfono para buscar consuelo en las palabras de Raquel antes de salir por la puerta y enfrentarme a la realidad de un nuevo día.

—¿Y estas horas de llamarme, cacho puta?

—¿Te he despertado?

—No, estoy camino al trabajo. ¿Qué tal por Formentera? ¿Te está dando mucho trabajo el portento italiano?

—De eso te quería hablar.

—¡Madre mía! ¡No me digas que tenías razón y es un desgraciado que está aprovechando para humillarte!

—No precisamente.

—¿Entonces?

—Me acosté con él.

—¿Qué? ¿Cómo? ¿Pero cuándo vino?

—Ayer.

Raquel se reía como nunca y me sentí ridícula sujetando el teléfono esperando a que se repusiera de su repentino ataque.

—¡Pero, Diana!

—Dijiste que disfrutase.

—¡Sí! ¡Pero no pensé que fueras a pisar el acelerador!

—¡Soy una guarra! ¡Me he convertido en una ninfómana!

—¡Ni se te ocurra pensar eso! ¡No eres ninguna guarra! ¿Es que nosotras no podemos disfrutar del sexo? ¿No podemos querer solo eso? ¿También es algo exclusivamente de hombres?

—Tienes razón —contesté, resignada—. Pero tenía que haber esperado. ¡Voy a trabajar con él! ¿Con qué cara lo miro yo ahora?

—¿Y qué tiene que ver? Puedes seguir trabajando.

—No, Raquel. No lo entiendes. Imagínate que te acuestas con Igor —sugerí, y no obtuve ninguna respuesta por su parte—. ¡Dios mío! ¡Que te has acostado con Igor!

—Sí, me acosté con él un par de veces.

—¿Y por qué no me lo dijiste? ¡Yo te cuento todo!

—Porque estaba avergonzada y no sabía cómo decirlo. Creí que iría a más, pero nos dimos cuenta de que éramos más amigos que amantes. Y lo dejamos ahí.

—¿No folla bien?

—¡Diana!

—¡Es una pregunta normal!

—¿Estás preguntándome por un par de polvos de hace 3 años con Igor para evitar hablarme de tu noche pasional?

—No. Era curiosidad.

—Pues cuenta, vayamos a lo que importa ahora. ¿Cómo pasó?

—No lo sé. Quería que lo ayudase con el guion y bromeé porque el protagonista pasa la mayor parte de la trama drogado o follando. Me tiré a la cama y simulé un orgasmo. Entre tontería y tontería, acabé corriéndome dos veces.

—¡Te amo! ¡Ay, Dios! ¿Y cómo es? ¿Es un salvaje?

—Al revés. Pensaba que lo sería, pero… lo hicimos muy despacio. Lo alargamos. Fue tierno pero intenso. No me lo esperaba así.

—¿Te hizo el amor?

—¡No! Para eso tiene que estar enamorado y nadie se enamora de la noche a la mañana. Follamos lentamente. No sé cómo llamarlo.

—¿Te gustó?

—Demasiado. Fue tan diferente… No tiene nada que ver con Mario. Y mucho menos con Isaac.

—¿Y también le diste 10 días?

—Exacto.

—¿Pero tú eres tonta? ¿Vas a estar un mes con un pedazo tío y solo le das 10 días? ¡Dale diez semanas, joder!

—No, no puedo pillarme. Ni él por mí. Dije que no quería nada serio. Tengo que superar lo de Isaac. No puedo meterme en algo más que encuentros sexuales esporádicos.

—Definitivamente, no estás bien. ¿Vas a guardarle luto a ese desgraciado que se ha ido tirando a unas cuantas en Grecia por despecho? ¿Qué es lo que quieres superar realmente? Intento entenderte, pero no puedo.

—Superar que el amor para toda la vida no existe y que, si alguna vez vuelvo a meterme en algo serio, también tendrá un final.

—¡Pero cómo que no existe! ¡Claro que existe! Pero nadie sabe cuándo ni dónde aparecerá. ¿Y si es Roberto? ¿Y si dejas pasar a tu alma gemela sin darte cuenta?

—Raquel, solo ha sido un polvo. Para él también.

—¿Estás segura?

—Por la tarde me dijo que había sido amor a primera vista. Luego me dijo que no sería suya 10 días, que él sería mío. Son las típicas frases que dice un hombre para acostarse con una mujer. Ningún tío siente tan rápido. Es italiano, un embaucador.

—¿Y si es verdad?

—¡Que no!

—Diana, yo creo que habla en serio.

—Que no. Que los tíos por un polvo te prometen amor eterno en la primera cita.

—¿Y qué harás ahora?

—¿Por qué crees que te llamo?

—¿Para que te dé consejo? ¡Pero si no me estás haciendo ni puto caso!

—Porque me hablas de imposibles.

—Vale, te diré lo que quieres oír: Diana, no te sientas mal. Eres humana y tienes derecho a caer en la tentación. Fóllatelo cada noche durante estos 10 días y disfruta. No te preocupes por el después; a Mario le quedan 7 días de su bono.

—¡Raquel! ¡Me haces sentir como si usase y tirase a los hombres!

—Es lo que quieres oír.

—Quiero la verdad.

—Quieres una verdad inventada. Como amiga te digo que disfrutes, pero no pongas fecha a lo desconocido. No digas que todos los hombres son iguales porque las mujeres no lo somos. Eres de las mías, las dos buscamos lo mismo. Se llama igualdad. Pero para encontrarla no debemos comportarnos como aquello de lo que huimos. Tenemos que ser libres, hacer lo que realmente nos apetece sin prejuicios. ¿Quieres follártelo? Hazlo y disfrútalo. Pero no te niegues ninguna oportunidad. Si cierras las puertas, deja al menos una ventana abierta.

—Te odio, Raquel.

—¿Por qué?

—Eres tan políticamente correcta que te odio.

—Harás lo que te dé la gana, como siempre. Pero piénsalo al menos.

—¿Y ahora qué hago? ¿Con qué cara salgo por la puerta?

—Ya sabes lo que dicen cuando pasa el chico que te gusta: «actúa normal».

Las dos reímos con la frase y, tras una breve conversación en la que pedí los detalles de sus encuentros con Igor, nos despedimos. Tenía que enfrentarme a lo que estuviese esperándome fuera.

—¡Diana! —saludó Sara cuando me acerqué a la mesa donde ya se encontraban varios del equipo desayunando.

—¿Qué tal? Hace buen día.

—Nerviosa. ¡Mañana empieza todo!

Saludé a todos con el cariñoso beso en la cabeza que daba por las mañanas en los rodajes. También a Roberto. Tenía que actuar normal como dijo Raquel. Olvidé que a Roberto siempre lo había saludado con un frío apretón de manos y supuse que ese gesto le pareció extraño.

No podía reprocharle nada, era culpa mía.

—Diana. Hoy tienes que ayudarme. Tenemos que ir a por los actores, no cabemos todos con sus equipajes —pidió Paco, poniéndome en alerta.

Lo miré extrañada.

¿Había pasado algo en mi ausencia? ¿Roberto le había dicho que ya no me necesitaba?

—¿Puedo ir con vosotros? —preguntó el rey de Roma.

—Solo si no llevas maleta —bromeó Paco.

—Primero tienes que ir a por Tony y Silvia.

—Lo sé. Salgo a por ellos y después salís vosotros para recoger a Travis y Sandro, que llegan a la misma hora.

—¡Ay! ¡Qué harén me voy a montar! —contesté, provocando las risas de todos.

Desayunamos en armonía hasta que Paco comenzó con el primer viaje y el equipo se puso con sus tareas.

El día se presentaba movido.

Pero estaba tranquila porque Roberto estaba disimulando lo de la noche anterior.

No podía pedirle más.

21
SE ENFADA (Y NO PUEDO HACER NADA)

Subimos al coche pronto. Me gustaba llegar antes a los sitios por si sucedía algún imprevisto.

Escuchamos música hasta que una llamada entró en el móvil.

¡Mario!

Me puse nerviosa. Dudé en cogerlo porque tenía que poner el manos libres e ignoraba la conversación que me esperaba. La última no era apta para todos los oídos. No quería que Roberto me escuchase hablar con él, pero aquel día estaría ocupada.

Cometí la estupidez de cogerle el teléfono.

—Nena, no puedo esperar a verte.

—Mario, voy conduciendo con el manos libres y no estoy sola.

—¿Trabajo?

—Sí, tengo que recoger a un par de actores.

—Sigues guardándome el 13, ¿verdad?

—Sí. ¿Cuándo llegas?

—El 11. Tengo unas entrevistas antes.

—¿Algo interesante?

—Más o menos. Un par de bailarinas que hacen acrobacias en tela. Serán entretenidas para nuestro local.

—Ya me contarás cuando estés aquí. Te dejo, que voy pendiente de la carretera.

—Te echo de menos, nena.

—Un beso, Mario. —Colgué antes de que dijese nada más.

No quería mirar a Roberto porque sentía vergüenza por lo que podía pensar de mí. No estaba preparada para tener ninguna conversación con él. Tampoco creía que le debiese ninguna explicación acerca de lo que hacía con mi vida privada. Era mía.

—Pensaba que habías terminado con tu novio.

—No es mi novio —respondí escuetamente sin darle más explicaciones.

—¿Entonces? ¿Qué es? ¿Un chico de 10 días? —preguntó, irónico.

—Exacto.

Empecé a ofuscarme. ¿Y a él qué coño le importaba?

—Para, Diana. Para el coche.

—¿Cómo?

—¡Qué pares el coche! ¡Joder!

Me asusté por la brusquedad y por la forma en que me gritó.

Agarré con fuerza el volante y busqué un sitio seguro donde aparcar. Eran carreteras peligrosas. No podía dejarlo en cualquier lado. Encontré un pequeño desvío y reduje velocidad para meterme en él. Apagué el motor bajo la sombra de un árbol.

—¿Qué coño te pasa, Roberto? ¿Quieres que nos matemos? ¡No puedes gritarme así mientras conduzco!

—Lo siento —se disculpó—. No quería, pero me puse nervioso.

—¡Pues contrólate!

—Dime que era mentira.

—¿El qué?

—Que no es un chico de 10 días. Que lo vas a ver aquí.

—No quiero engañarte, aunque suene frío. Sí, lo es. Le quedan 7 días. Te avisé de que no estaba preparada para más.

¡Maldito silencio!

Esperé sus gritos de nuevo y fallé con mis predicciones. Se acercó a mí para besarme. Me entregué a la soledad de ese camino. Nos besamos por primera vez a la luz del día y sus besos sabían diferentes a los de la noche. Me sentí más expuesta. Más vulnerable.

Su frente se apoyó contra la mía y me estremecí con cada respiración. Eran intensas. Casi suplicantes. Sentía dolor y no sabía el motivo.

Fui sincera con él. No quería engañarlo porque me estaría engañando a mí misma. Necesitaba tiempo para volver a conocerme. Para descubrir lo que quería en realidad. Para disfrutar como no lo había hecho antes porque creía en un ideal que no existía.

Ese ideal de amor eterno que a veces te ciega. Que te impide disfrutar más de ti misma. De tu cuerpo. De tus decisiones. Quería descubrir mis ideales. Hacerlos nuevos. Moldearlos a mi antojo. Para eso necesitaba días. Quizás meses.

Y mientras me ubicaba, podía disfrutar.

¿Qué había de malo?

—Dame tiempo para ayudarte a creer.

—¿En qué, Roberto? ¿Qué quieres que crea?

—Que es posible.

—No me hagas esto. No estoy preparada para más.

Volvió a besarme y me derrumbé. No pude evitarlo. Lloré. De impotencia. De rabia. Lloré porque me era imposible controlar mis sentimientos. Porque por primera vez en mi vida, me estaba dejando llevar y era una locura. Todo lo era.

—Supongo que tengo 9 días para conseguirlo.

—¿Todos los italianos sois tan cabezotas?

—Solo cuando merece la pena.

Su respuesta fue un azote para mi alma.

Seguimos besándonos hasta que me di cuenta de que estábamos consumiendo el tiempo extra con el que contaba por si había algún imprevisto. Ese fue el imprevisto, sus besos. Besos que me hicieron sentir bien. Besos con los que no llegamos a más, aunque hubiese tiempo para echar uno rápido. Solo habían sido besos. Besos increíbles con los que mi cuerpo se estremecía. Besos de todo tipo y con un solo sabor. El de su boca.

Regresé a la carretera con una cosa rondándome en la cabeza.

—Roberto. Tú no has fumado hoy, ¿verdad? —pregunté, sabiendo la respuesta.

Su boca no sabía a tabaco.

—No.

—¿Te encuentras bien?

—Intento dejarlo.

—¿Y eso?

—Porque sé que no te gusta.

No, no me gustaba. Pero no tenía que dejarlo por mí.

Aquello era un detalle y los besos sin sabor a tabaco me gustaban más. Porque sin tabaco, solo sabía a él. No podía compararlo.

—Tus besos me gustan más ahora —respondí en un intento de motivación para que dejase el mal vicio.

Su sonrisa era preciosa.

Sonreía casi como un niño tímido. Esa sonrisa ingenua que sabes que es sincera. Así sonreía él.

Llegamos antes de tiempo al puerto y aprovechamos para escondernos entre unas calles y entregarnos a las artes amatorias. Disfruté y sufrí a partes iguales sabiendo que no podríamos llegar a más hasta que no encontrásemos un momento de soledad. Nos relajamos unos minutos esperando a que su erección bajase.

Recordé sus palabras del día anterior. Que él no podía disimularlo. Me reí. Me sentí como una adolescente a su lado. Más viva.

Vimos a Sandro y Travis entre la gente que bajaba del ferry. Se acercaron a nosotros cuando Sandro me reconoció. Trabajamos juntos en un par de producciones y congeniamos rápido. Me reía mucho cada vez que movía sus rizos negros como si estuviese desfilando. Y él lo hacía a menudo. Solo por mí. Para sacarme carcajadas con aquella estupidez.

Me cogió en volandas y me dio vueltas hasta casi marearme. Cuando me bajó, le di dos besos y a Travis, la mano. Era el nuevo. Tenía que mantener las distancias hasta conocerlo.

—Cada día te veo más guapa, hermanita —dijo Sandro.

—Estás hecho un galán. ¿Qué tal el viaje, chicos? Este es Roberto. Roberto, Sandro y Travis.

—Encantado —saludó educadamente, tendiéndoles la mano.

—¿Os llevo la maleta? —pregunté como hacía siempre.

—De eso nada. —Reía Sandro, divertido, porque lo de llevarle la maleta le parecía una estupidez. «Las maletas se mueven solas», me dijo un día.

—Toma. —Travis me dio la suya.

Las caras de Roberto y Sandro fueron un cuadro.

No era la primera vez que me topaba con actores así. Cogí su maleta y la mano de Roberto impidió que me pusiera en marcha.

—La llevo yo.

—No me importa llevarla. Es mi trabajo.

—Y ahora el mío —contestó él.

Travis puso cara de circunstancias, arrepintiéndose de haberme entregado la maleta. No quise discutir con Roberto y lo dejé llevarla hasta el coche.

Menos mal que el camino al hotel se hizo ameno gracias a Sandro. Era un chico de 28 años superdivertido. Siempre que coincidía con Sandro, las risas estaban aseguradas.

Contó anécdotas de sus vacaciones y, cuando me quise dar cuenta, ya habíamos llegado.

Les di las respectivas llaves de sus habitaciones y les indiqué dónde íbamos a comer todos en una hora, cuando llegase Paco con el resto de los actores que había ido a buscar.

—No vuelvas a interferir en mi trabajo —dije, seria, cuando nos quedamos a solas.

—Tu trabajo no es llevar maletas a niñatos.

—¿Perdona? ¿Y cuál es? ¿Ser la sumisa de los que se encaprichan de mí?

Me salió solo. Estaba enfadada.

—No eres mi sumisa. No me compares con ese.

—Sois iguales. Todos tenéis vuestras tonterías. Él quiere que le lleve la maleta y tú me exiges para aceptar el papel. ¿En qué os diferenciáis? En nada.

—Diana…

—Ni Diana ni leches. Es mi trabajo y, por mucho que me joda, a veces tengo que ceder a vuestros caprichos y tonterías.

—Ese tío es gilipollas.

—¡Pues me alegro de que te caiga mal! ¡Mañana tienes que matarlo! ¿Te acuerdas? —ironicé, recordándole la escena.

Nos reímos. No sé por qué, pero nos reímos.

En el fondo, me sentía mal. Porque era verdad que pensaba eso. Que eran iguales. Que ambos tenían sus tonterías y yo tenía que prestarme a ellas. Roberto me exigió, y eso era una mancha en lo que estábamos viviendo. Quizás por ello, lo de los 10 días no me resultaba tan difícil. Porque seguía creyendo que para él era un capricho. Algo que quiso y que ya tenía. Un juguete del que se cansaría en cualquier momento.

Porque lo bonito era efímero.

22
SE DISFRUTA (UN POCO)

Comimos cuando llegaron todos, y mientras unos adelantaban trabajo, otros se echaron la siesta. Sandro y yo aprovechamos para hacer lo que más nos gustaba: el tonto.

—¿Te acuerdas de las posturas de yoga, hermanita?

—¿Cómo olvidarlas?

—¿Has practicado en este tiempo?

—Nada de nada.

—Hagamos la del avión —propuso el muy loco.

—Sandro…

—Venga, hermanita —me incitó, tumbado en el suelo.

Me lo pensé unos segundos y al final caí rendida a sus encantos.

Me colocó encima de él para hacer la postura del avión de toda la vida. Nosotros lo llamábamos postura de yoga para dar glamour a nuestro ridículo. Tras varios intentos, conseguimos aguantar unos segundos antes de que me diese un castañazo. Gracias a Sandro, que me hizo de colchoneta, los males fueron menores.

—Ahora de pie.

—¿Tú estás mal? Esa nunca nos sale.

—¿No querías ser bailarina profesional? Habrá que practicar.

—Me estás buscando la ruina. Te vas a lesionar y nos quedaremos sin Jon para mañana (su personaje en la peli).

—De eso nada. ¿Ves esto? —Señaló su bíceps—. Lo he trabajado para ti.

No sabía cómo, pero siempre acababa convenciéndome.

Cogí carrerilla para que me elevase por encima de su cabeza y fracasé. Cuando me acercaba, me entraba miedo justo en el momento de coger impulso y paraba en seco.

—No puedo, Sandro. Te lo juro —dije riéndome a lágrima viva.

—El miedo es de cobardes, hermanita. Tú puedes.

Decidí darme una oportunidad e intentarlo, quizás a lo tonto me saliese y mi futuro estuviera enfocado a la danza (fantasías mías).

Eché carrerilla y, cuando llegué hasta él, me cogió por la cintura mientras yo me impulsaba con las piernas.

Error. Grave error.

—¡Mi brazo! —gritó Sandro, dolorido, al caerme encima de él—. ¡Se me ha salido!

—¡Dios mío! ¡Te lo dije! ¡Vamos al hospital!

Sandro empezó a reír.

—¡Imbécil! ¡Me has asustado!

—Te he dicho que he trabajado los músculos para ti.

Le pegué medio en broma medio en serio, porque me había asustado. Pero duré poco. Hasta que me cogió por banda y me subió a su hombro. Corrió conmigo dándome palmadas en el culo. Aquello no era normal. No era serio. Y me estaba matando de risa.

—¡Bájame!

—De eso nada hasta que aprendas a volar.

—¡Sandro, que se me ven las bragas! ¡Bájame!

Alguien apareció de la nada. No conseguí verlo, estaba mirando al suelo.

—¡Te ha dicho que la bajes! —gritó Roberto, enfadado.

—Mi hermanita está castigada —respondió, bromeando.

—¡Que la bajes! —Tiró de mí cogiéndome en brazos.

Sandro y yo nos quedamos bloqueados. Nos miramos entre nosotros. Dudamos. Volvimos a mirarnos. Yo seguía en los brazos de Roberto sin saber qué hacer. Me dejó en el suelo y me colocó el vestido antes de abrir la boca.

Fueron unos segundos que utilicé para pensar el qué decir en aquel momento.

—Gracias, caballero valiente. Por rescatarme de este peligroso dragón.

Sandro y yo nos reímos. Pensaba que todo quedaría en una broma hasta que me di cuenta de que Roberto se marchaba sin decir nada.

¿Se había enfadado? ¿Pero qué le pasaba?

—Debiste avisarme de que ahora tenías guardaespaldas.

—¡Tonto! —Le di un codazo de mentira.

Con la mirada, Sandro me dijo que hablase con Roberto.

Y por mucho que me fastidiase tenía razón. Al día siguiente comenzaba el rodaje y no quería a nadie enfadado sin motivo. Si algo le había sentado mal, tenía que saberlo. Pero no entendía qué podía sentarle mal cuando todo eran bromas. Momentos de diversión antes de empezar con el estrés.

Caminé hasta su bungalow y llamé a la puerta con esperanzas de que me abriese.

—¿Qué quieres?

—¿Me dejas pasar?

Entré y cerró la puerta de un portazo. Pensé en largarme. No estaba para aguantar aquella actitud infantil cargada de agresividad.

—Tú dirás.

—¿Qué te pasa, Roberto? ¿Por qué te has puesto así?

—¿Te estás riendo de mí?

—¿Perdón? ¡Estaba jugando con Sandro! ¡Nadie se estaba riendo de ti! Has venido de la nada arrasando con todo y le has metido un corte al pobre que no se merecía.

—Le habías dicho que parase.

—¡Porque me dolía la tripa de reírme!

—¿Por qué solo eres distante conmigo?

—¿Cómo? —Me quedé alucinada, ¿distante con él? ¡Si nos habíamos acostado! ¿Eso le parecía ser distante?—. Roberto, déjate de estupideces. Es mi tercer rodaje con Sandro. Con la mayoría del equipo ya he trabajado. No soy distante contigo, mira cómo he saludado esta mañana a Travis porque no lo conozco. La confianza se gana con los días.

—¿Y a mí me das diez?

Aquello no podía permitirlo.

—¿Qué quieres que le dé al tío que me compró como esclava? ¿Eh?

Nuestras miradas se retaron. Ambos estábamos enfadados el uno con el otro y ninguno tenía pinta de querer aflojar la situación. Cada uno con sus razones.

—Márchate.

Me hubiese marchado encantada, pero no podía dejarlo así. ¿Y si me cargaba el rodaje? Paco me mataría.

No debí acostarme con él. Fue mi error. Quizás si hubiese mantenido las distancias, las cosas serían de otra manera. Pero podía llegar a ponerme en su piel.

Mi cabeza hizo un clic y entendí su enfado. Se había excedido, pero entendí algo. Una pequeña parte de su gran mundo.

—Mírame. Mírame, Roberto —pedí, acercándome a él.

—No quiero, Diana. Vete, por favor.

—Mírame y me voy.

Despacio, muy despacio, empezó a girar su cuello, cediendo ante mi petición.

Me miró. Sus ojos perdieron la agresividad al no encontrarla en los míos. Se relajó y yo hice lo mismo. Podíamos hablar. Dejar los reproches a un lado. Ser adultos.

—Diana…

—No hables. Bésame.

Y así, nuestros problemas desaparecieron.

El enfado se desvaneció cuando nuestras lenguas se juntaron.

Tendría que estar de un lado a otro pringando, llenando mis venas con sobredosis de café. Pero estaba ahí, besando a mi nuevo trabajo. Preguntándome por qué estaba descolocando aún más mi caótica vida y por qué yo no hacía nada por impedirlo. Seguía dudando de lo que quería realmente. Y lo suyo parecían celos para llamar mi atención. Estaba celoso. No me gustaban los celos y menos sin motivo.

—Lo siento, Diana. Discúlpame por comportarme así. Por estar metiéndome en tu trabajo. —Hizo una breve pausa para besarme—. Tienes razón, no hice bien. Puedo hablar con Paco y decirle que olvide lo que le dije.

—Roberto. —Agarré su cara—. Escúchame. Siento que estés así, tendría que haber bajado el muro antes. Siento no haberte saludado normalmente cuando ya te conocía. Siento que pensases que era fría o distante. A veces lo soy. —Mis disculpas cambiaron su cara y su boca se curvó haciendo una media luna—. La Diana de verdad es la que estaba ahí afuera. La que se ríe y se divierte. La que besa en la cabeza a todos por la mañana para darles los buenos días. Soy la Diana que siempre está cuando se la necesita. La que trabaja más horas de las que debe. Siento que todavía no hayas descubierto todas mis facetas y que solo hayas visto a la Diana profesional.

—¿Qué quieres, Diana?

—No. ¿Qué quieres tú?

—Que me dejes conocerte.

¿Qué podía hacer con él?

De momento, volver a besarlo y algo más. No pude aguantar hasta la oscuridad de la noche porque el poder de Roberto me atraía demasiado.

Me atraía sus besos y sus caricias.

Me atraía solo con mirarme.

23
SE BUSCA (LA ESENCIA)

Justo a la hora de la cena apareció Paco con Lisa en el hotel.

Intenté retrasar su llegada lo máximo posible y su estancia el menor número de días. Busqué vuelos para el día siguiente, pero ella insistió en estar aquí antes de que comenzase todo. Quería supervisarlo para que la película fuese lo más similar al libro. Sara habló con ella para decirle que la entendía, pero que su libro era demasiado explícito y eso no podía emitirse. Lisa intentaba rozar la fina línea de lo prohibido y hacer escenas de «casi».

Casi para todo.

Ese casi que traía por el camino de la amargura a nuestras estilistas y maquilladoras, porque debían tapar las partes íntimas de todos y que fuese casi. Nosotros nos pusimos en la piel de los actores. Eran humanos como el resto y sería normal que no quisieran estar todo el día desnudos con veinte personas mirándolos mientras fingían jadeos y orgasmos. Lo menos que podíamos hacer era taparles las vergüenzas con trozos de tela color carne y esparadrapo.

Lisa no, quería a todos desnudos. Convertir el rodaje en una orgía. Era escritora y tenía sus movidas en la cabeza, pero los rodajes eran muy diferentes a teclear palabras obscenas en el ordenador para crear lo que ella llamaba una novela (yo seguía pensando que era una bazofia).

Ellos eran actores, actuaban. No era real, interpretaban el papel que ella se había inventado para su libro. Intentaban hacerlo creíble a los ojos del consumidor. Pero no eran ni Fabrizio, ni Berta, ni nadie más. Eran personas con nombres y apellidos reales, ejerciendo una profesión dedicada a entretener al resto de los mortales. Se lo explicamos veinte veces y seguía sin entenderlo, más no podíamos hacer.

Me fastidiaba, sobre todo, por Sara. Era una curranta y esperaba su oportunidad. Una oportunidad que le había llegado con una película que era una mierda. Pero una mierda que sería exitosa según el pronóstico de Paco.

Nos lloverían palos por todos lados, pero se hablaría de nosotros y verían la película, aunque fuese por curiosidad. De lo malo que escucharíamos, entraría por un oído y saldría por el otro. Ya sabíamos lo que se decía en esos casos: «Para que no te olviden… que hablen de ti, aunque sea mal».

El que más me preocupaba era Roberto.

Después de su confesión sobre su pasado temía por él y que se le quedase demasiado grande todo. ¿Y si recaía? ¿Y si conocía a gente que lo llevaba de nuevo por el mal camino? No mencionamos más el tema de su pasado y desconocía si mantenía contacto con las personas con las que debió compartir la turbulenta época de la drogadicción. Porque siempre había personas detrás de todo.

No quería ver la decadencia de nadie en ese aspecto. Y menos en él. Me negaba. Quise que viese lo bueno que fue dejarlo, porque le trajo una oportunidad después. La oportunidad de hacer algo que le gustaba y darse a conocer. Estaba convencida de que, a partir de ese momento, todo serían facilidades para él. Era un hombre guapo y carismático. Las chicas que habían llegado al hotel, tanto del equipo como las actrices, suspiraban nada más verlo e intentaban cualquier acercamiento, que rechazaba educadamente.

—¡Bello Roberto! —gritó, intentando poner un falso acento italiano cuando lo vio a lo lejos—. Estás maravilloso. He pensado en ti todo este tiempo.

—¿Qué tal el viaje, Lisa? —preguntó educadamente, dándole dos besos cuando ella se acercó.

Presenté a todo el equipo.

Noté cómo se miraban entre ellos porque habían calado a Lisa nada más verla. Juro que no hablé mal de ella a nadie, solo hice un par de comentarios con Sara, que ya la conocía. Quise que cada uno la juzgase según se comportase.

Ella también merecía una oportunidad.

Como era de esperar, con quien mejor congenió fue con Travis. Demasiado parecidos. Iguales. Se hicieron la pelota mutuamente hasta decir basta. Pero Lisa no le quitaba los ojos a su muso. Y yo sabía que Roberto estaba incómodo, aunque no se le notaba. Lo sentía. Desarrollé una conexión con él al mirarlo a los ojos.

—¡Vaya camino me ha dado! —se quejó Paco cuando Lisa se iba hasta su habitación.

Me negué rotundamente en alojarla en uno de los bungalows como ella quería. Los que estábamos trabajando de verdad en la película necesitábamos un espacio amplio para nosotros, para desconectar. Ella vino de voyeur y podía irse cuando quisiera a donde quisiese. Con una habitación estaba bien servida.

—Imagínate lo que nos espera —respondí.

—¿Por qué no pueden ser las mujeres como tú?

—Paco, es que te rodeas de cada una…

—¿Nos sentamos ya y así no nos toca a su lado? —preguntó con picardía.

Y lo hicimos, cómplices de un delito.

Roberto se dio cuenta y se unió a nuestro secreto. En realidad, lo había avisado con la mirada porque se llevaría lo peor de la cena.

Lo tuve claro con esa mirada furtiva.

Nos entendíamos mejor de lo que pensaba. No había ni pestañeado, pero supo lo que le estaba diciendo. El resto fue sentándose al vernos a nosotros en la mesa y, cuando salió Lisa, tuvo que colocarse al lado de Travis en una esquina. No creí que le importase mucho, aunque hubiese preferido estar con su Fabrizio.

Todo transcurrió con normalidad y las conversaciones fluyeron entre nosotros. Me alegré en el momento que Roberto sucumbió ante los encantos de Sandro. Menos mal que le dio una oportunidad, Sandro era un tío genial y siempre estaba preparado para hacérnoslo pasar bien al resto, incluso cuando el rodaje se hacía cuesta arriba.

A Sandro le metí algún día más «por si acaso», por si hacía falta para algún plano extra, porque también tenía un papel importante en la película. Sara pensó que era una buena idea porque, si no lo necesitábamos, trabajaría como animador. Tenerlo cerca era rentable.

Con los cafés nocturnos, me aferré a la botella de licor medio en broma al sospechar que Lisa se acercaba a nosotros con una silla.

—¿No estás cansada por el viaje? —preguntó él.

Le estaba diciendo sutilmente que se acostase, pero solo capté yo esa indirecta.

—¡Ay, siempre tan atento, Paco! No lo suficiente. ¿Estáis nerviosos?

—De momento no, ya tendremos tiempo de estarlo cuando empiecen las prisas porque no nos llega el día —avisé para que estuviese preparada.

—¿No planificáis todo eso?

—Sí, pero no soy pitonisa para adivinar los imprevistos.

—Lo pasarás bien, Lisa. Este equipo es muy profesional —apuntó Paco.

—Es muy importante que todos se metan en su papel, hay que sacar la esencia del libro. —Miró a Roberto, que permanecía callado desde que ella había aparecido—. Roberto, mi amor, tenemos que ensayar tu parte. ¿Lo hacemos ahora? Podemos ir a tu casita para estar más tranquilos.

Me quedé muerta. Muerta y enterrada. Paco, por su cara, quiso hacerse un harakiri con un cuchillo de plástico. Roberto, en cambio, no parecía muy sorprendido.

—No es necesario. Repaso el guion con Diana. Me está ayudando mucho.

Me sonrojé al recordar el «ensayo» del día anterior. Ayudar lo que se dice ayudar… Nos ayudamos mutuamente para ser justos.

—Pero Diana no escribió el libro, yo te puedo dar la esencia —insistió con la dichosa esencia.

Me hizo odiar aquella palabra. Esencia.

—Lisa, los actores son así. Ensayan con una persona que les da una estructura. Diana lleva años haciéndolo. Seguro que capta esa esencia que quieres mostrar. Son profesionales —dijo Paco, desconocedor de la «estructura» que tuvimos Roberto y yo.

Paco mentía demasiado bien. Lo de la estructura se lo acababa de inventar. No existía eso como tal. Simplemente, practicábamos partes del guion y ya está, sin florituras. Se podía adornar de muchas maneras. O poner nombres para hacerlo más interesante, como había hecho él.

—Bello Roberto. Necesito que te acuerdes de todo. No puedes fallarme, eres mi estrella. Mi Fabrizio.

—Y no te fallaré, Lisa, te lo prometo. Diana y yo ensayaremos los textos. Saldrá todo bien.

La cara de Lisa era lo más parecido a una acelga mustia por no conseguir su propósito: llevarse a Roberto al huerto para que le echase el abono y la regase.

¿O para ella era en realidad Fabrizio?

Era lo que me descolocaba de esa mujer. Que se pensase que lo que había escrito estaba pasando y que no supiese diferenciar la fantasía de la realidad. Podía ser peligroso. Y más en un libro como ese.

—Puedes ir tú primero, Fabrizio. Espérame desnudo en la cama —dije ante la atónita mirada de todos, Roberto incluido.

Tuve la suerte de que mi querido Sandro soltó una risotada sonora. Conocía mi humor, pero lo que no conocía era mi secreto. El resto del equipo se contagió con su risa. Excepto Lisa, que una vez más demostró que no conocía los beneficios del sentido del humor.

Nos quedamos unos minutos más charlando sobre mañana hasta que Roberto me propuso repasar el guion. Acepté y fui con él a su bungalow sintiendo la mirada de Lisa sobre mi espalda.

Le caía mal, lo tuve claro porque el sentimiento era mutuo. Pero no importó, siempre fui consciente de que era imposible caerle bien a todo el mundo.

A veces encajabas y a veces, no.

24
SE GUARDA (SILENCIO)

Entramos por la puerta, en silencio.

Y notaba algo en mi estómago. Algo que muchos podrían decir que eran mariposas revoloteando. Pero yo no. Yo quería echarle la culpa al chupito un día más. No quise ocupar mi mente con otros pensamientos más profundos porque esos pensamientos no tenían cabida en mi mente.

Comenzábamos un rodaje intenso y tenía que centrarme en él. Mi única intención era que todos lo pasáramos bien y que funcionase lo mejor posible dadas las circunstancias. Pero no dependía exclusivamente de mí. Era demasiado peso para una sola persona. Un peso al que estaba acostumbrada a cargar y que no me pertenecía.

Siempre fui una persona que se exigía mucho a sí misma y que se sentía una fracasada si no lo conseguía. Quizás por eso nunca llegué a preocuparme por mí todo lo que debería haber hecho. Quizás también, por eso se me escapaban pequeñas cosas cotidianas que fueron importantes. Y quizás, ese era el motivo por el que tardé tanto en darme cuenta de que mi relación con Isaac fue una farsa.

Tenía una venda en los ojos y no me la quitaba porque estaba demasiado ocupada con el trabajo. Al mismo tiempo, el trabajo me ayudaba para no hundirme. Con el trabajo me mantenía a flote en aquella mentira.

—¿Que te espere desnudo? —preguntó, divertido, al cerrar la puerta.

—Sé sincero, Roberto. ¿Me has esclavizado para librarte de Lisa?

—¿Cómo?

—¡Que no quieres tener a Lisa encima y me has usado!

—Diana, te estás confundiendo. Yo no te estoy usando.

—¿Ah, sí? ¿De verdad, bello Roberto? —pregunté, imitando a Lisa como buenamente pude, consiguiendo provocar esa sonrisa que me volvía loca.

—Diana…

Se acercó a mí para cogerme, pero me aparté bordeando su cama.

—Fabrizio, querido Fabrizio. Tienes que captar la esencia.

—Diana…

Me aparté de nuevo subiendo a su cama para cruzar al otro lado y mantener la distancia de dos metros entre nosotros.

—No puedes fallarme, Fabrizio. ¡Eres mi estrella! ¡Mi estrella!

Roberto se abalanzó y consiguió atraparme. Me inmovilizó arrastrándome hasta la cama. Me reí. Como una loca.

—No me tortures, Diana, por favor —pidió cuando me tuvo a su merced.

—¿Qué haces?

Estaba besando mi cuello. Besos pequeños. Dulces. Me excitaba, pero también me hizo cosquillas y yo luchaba contra las dos cosas.

—Intentar que pares.

—No puedo, soy así.

—Y así me encantas.

Subió hasta mi cara para cubrirla también de besos. Toda. Excepto la boca. Algo que me molestó y no supe por qué. Me hubiese gustado que fuese directo a ella, como Mario. Como un disparo. Directo. Sin dudas. Hubiese sido lo normal.

Empezar nuestro segundo día.

—¿Qué escena quieres que practiquemos hoy? —pregunté, esperando alguna respuesta que lo llevase a dar un paso más.

Pero se quedó en silencio. Pensando todas aquellas cosas que me hubiese gustado saber. Quería saber aquello que callaba.

—Soy tuyo, Diana.

Esas eran las palabras que necesitaba.

Me pregunté si no las dijo antes porque no le gustaba lo suficiente. Me invadió una sensación de inseguridad conmigo misma. Me sentí pequeña y no por la altura, sino porque, quizás, se habría cansado de mí. Y no me tendría que importar, lo nuestro terminaría pronto. Pero me importaba, porque lo que durase quería disfrutarlo. Como disfrutaba cada segundo con Mario.

Descubrí a una nueva Diana con mis dudas y me di cuenta de que no era tan segura como quería aparentar, que también tenía mis puntos débiles y que los ocultaba siendo extrovertida. Pero era humana. Real. Me afectaban las cosas y tenía miedos, como todos.

—Pues para ser mío, soy yo la que está debajo. Como en el libro.

En un visto y no visto, me colocó encima de él. Era una muñeca entre sus brazos. Me movía a su antojo y me gustó sentirme ligera como una pluma.

—¿Y ahora?

—Pues que te has colocado así y me has jodido, Roberto. No estás en la postura idónea para lo que te voy a pedir.

Me encantaba descolocarlo. Que me mirase preguntándose qué coño estaría tramando. Siempre tramaba algo.

—Diana, no te entiendo. ¿En qué quedamos? ¿Dónde quieres estar?

Me reí. Por su cara. Por la situación. Por todo. Porque a pesar de sentirme insegura, estaba luchando contra esa inseguridad. Parecía que tenía el control y, si de verdad lo tenía, no me sentía así. Era contradictorio. Pero la vida también lo es.

—Me has dicho que eres mío. Si eres mío, puedo pedirte lo que quiera, ¿no? —pregunté, y él afirmó con la cabeza—. Pues ahora quiero un masaje.

—¿Y quién te dice que sepa dar masajes?

—Nadie. Si lo mismo me das un masaje de mierda. Pero quiero el masaje.

Me miró en silencio buscando una respuesta ingeniosa que no encontraba. Para ese tipo de respuestas había que ser ágiles mentalmente. Si tardabas más de la cuenta, dejaban de tener gracia. Él no encontró la respuesta y aproveché para quitarme el vestido.

Se mordió el labio y ese gesto me volvió loca. Hubiese mandado a la mierda el masaje para besarlo desenfrenadamente, pero quería provocarlo. Era un juego. Ver hasta dónde sería capaz de llegar. De aguantar. Y parecía que aguantaría poco cuando agarró mis caderas para acercarme a él. Se lo impedí.

No sé cómo, porque también tenía ganas.

—No. —Negué con el dedo índice—. Me has dicho que eres mío. Quiero mi masaje y lo quiero ahora.

Se reincorporó y me tumbé boca abajo solo con las braguitas puestas. Tras unos segundos en los que creía que estaba dudando, noté cómo se colocaba encima de mi trasero.

Y me excité. Porque él también lo estaba. Notaba su erección y no podía relajarme.

—¿Puedo quitarme la camiseta?

—¿Y me lo dices ahora que estoy de espaldas y no puedo admirar esos abdominales esculpidos por Miguel Ángel?

Bromeaba. Era por los nervios. Cuando estaba nerviosa, decía muchas tonterías seguidas para que no se me notase. Las risas de Roberto me relajaron. Él también se sentía más cómodo y me gustaba. Me arrepentí de no haber sido antes yo misma con él. De haber tardado tanto en darle confianza. En bromear.

Sus manos calientes se posaron sobre mi espalda. Las movió con suavidad provocándome un cosquilleo. Presionó ligeramente en los costados y fui cayendo en los placeres de la relajación. Lo hacía bien. Muy bien. Se notaba que no era la primera vez que daba un masaje. Incluso juraría que tenía demasiada experiencia. Sentí una mezcla de excitación y tranquilidad al notar su piel deslizándose sobre la mía. Era lo que necesitaba. Justo eso. Sentirme especial con atenciones desinteresadas. Esos minutos en los que solo éramos él y yo.

Él y yo. Sonaba bien.

—Ya está.

Dio por finalizado el masaje tras varios minutos.

—De eso nada, levanta —pedí, y me di la vuelta para colocarme frente a él—. Te dije que me dieras un masaje, pero no especifiqué dónde. Para un masaje en la espalda me voy al fisio. Ahora por delante —ordené sin titubear.

Me encantaba provocarlo y ver el resultado de mis provocaciones. Dejarlo sin palabras. Su mirada confusa. Su manera de tragar saliva. El movimiento de su cuello cuando lo hacía. Su respiración agitada. Me encantaba todo eso en él.

Se colocó de nuevo encima de mí y resopló con fuerza.

—Vas a matarme —murmuró con la voz ronca.

Sus manos tocaron mi abdomen y se deslizaron por el costado.

Me estremecí, pero no dejé de mirarlo. Me hice la fuerte. Aguanté. No fue fácil. Roberto sabía cómo tocarme para romper mis cimientos. Para derribar todos los muros. Para sumirme en el caos más profundo.

Y rodeó mis pechos, sin tocarlos. Yo miraba. Asentí. Él negó con la cabeza. Estábamos en un tira y afloja. En un combate que estaba dispuesta a ganar.

—Todo —exigí.

Noté cómo apretaba su erección contra mí y empecé a flaquear. Temía ser yo quien terminase con aquello. Sobre todo, cuando sus dedos rozaron mis pezones con una delicadeza increíble. Hacía unos círculos perfectos. Los tocaba como si fuesen algo sagrado.

Así era como él me tocaba: delicado.

—Diana…

—Sigue.

Cerré los ojos sin darme cuenta y él aprovechó ese instante para inclinarse. Me besó. No pude detenerlo. Lo necesitaba. Necesitaba entregarme.

Regresaron sus besos lentos. Sus besos interminables. Volvió ese Roberto con el que el tiempo se paraba sin importar lo que sucediese alrededor. Podría estar cayéndose el mundo y no me daría cuenta. Solo existíamos él y yo. Éramos dos almas entregadas. Dos cuerpos fusionándose. Era perfecto, como si todo tuviese sentido en esa habitación. El caos llamaba al orden y el orden pedía al caos que no se marchase. Cosas opuestas llegando a un punto en común. Así me sentía cuando estaba con Roberto. Era el caos, el orden. Era todo mezclado provocando una oleada de sensaciones en mi cuerpo. Y también en mi mente.

Me entregaba a los eternos preliminares que él me regalaba, fundiéndome con él una noche más, pidiendo que los minutos fuesen horas.

Un «quédate conmigo» me avisó de que tenía que volver a mi bungalow.

Seguíamos siendo algo prohibido.

Algo por lo que él guardaría silencio.

Solo porque se lo pedí.

25
SE VIENEN (LOS PROBLEMAS)

El rodaje empezó a primera hora.

Varios técnicos se encargaron de preparar el día anterior parte de los escenarios que rodaríamos en el jardín del hotel. Aprovechamos que el lugar era grande y que tenía buenas vistas para ahorrar en localizaciones. Una de las habitaciones principales la usaríamos para rodar una de las muchas escenas de sexo. Me daba vergüenza recordar la cantidad de escenas íntimas que tenía aquella película. Rara era la vez que no había sexo o drogas de por medio.

Ayudé a Paco en todo lo que pude, porque, al no movernos de sitio, Roberto no me necesitaba tanto. La mayor parte del tiempo estaría con la maquilladora para la caracterización. Rodábamos varios planos de pelea y un asesinato (el de Travis).

Aproveché para ir hasta el ferry y recoger a un par de chicas que tenían un pequeño papel el día siguiente (escenas subidas de tono). Ellas alucinaban, preguntaron mucho. Se notaba que era su primer rodaje y tenían curiosidad por lo que se cocía detrás de las cámaras. Trabajaban como bailarinas en una discoteca de Ibiza y contestaron al anuncio que puse en internet buscando figurantes. Fue una manera de ahorrar gastos y no pagar más billetes de avión ni alojamiento. Les resumí todo por videoconferencia y estuvieron de acuerdo con las condiciones. Tampoco tenía mucha complicación. Dos o tres frases y cientos de jadeos.

Tendría que ser yo quien repasase con ellas su parte para que la escena se rodase rápido y pudiesen regresar a Ibiza el día siguiente.

Cuando llegué, me encontré un panorama desolador en el hotel.

Malas caras por todos lados. Enfados. Tristeza. Y a Sara mirando la pantalla principal frustrada, con Lisa gritándole a pocos centímetros. Estaba lejos para escucharla y me acerqué para despejar mis incógnitas.

—No podéis poner esto. No. Ni hablar, me niego —insistía Lisa, enfadada.

—¿Qué pasa? —pregunté a Sara.

—Dice que no es creíble.

—¡Y no lo es! ¡Os vais a cargar lo que he creado! ¿Dónde está la esencia? ¡Sabía que tenía que practicar conmigo!

Miré extrañada el monitor; era la secuencia en la que Fabrizio se metía la coca que había caído en el suelo del jardín. Hubiese jurado que aquella escena daría problemas por lo que descubrí, pero me sorprendió gratamente todo: cómo estaba rodado, los planos y él. Sobre todo, él. Roberto se entregó tanto en la escena que se me pusieron los pelos de punta cuando lo vi. No podía creerme lo que aparecía en el monitor. Y sabía que nadie lo vería como lo estaba viendo yo.

—Me voy a tomar un café para relajarme. No puedo con esto.

—Lisa, para relajarte tómate una tila —contesté con la intención de que no se marchase tan subida.

La vimos alejarse hasta la mesa de catering en la que teníamos bebidas y picoteo para todo el equipo. Sara buscó compasión en mí.

—Está perfecto todo. ¿Me oyes? Todo. No hagas caso a esa tipa, sigue rodando.

—No puedo con esta mujer, te lo juro. Es mi sombra. Desde que empezamos, si veía algo mal, gritaba: «¡Corten! ¡Corten!». Como si ella fuese la directora de una superproducción de Hollywood. Todos se han puesto nerviosos y no sé cómo calmarlos porque estoy igual que ellos. Estoy atacada y es el primer día.

—¿Dónde están Roberto y Sandro?

—Están dentro del hotel con Paco. Supongo que les estará pidiendo paciencia.

—¡Madre mía! Me voy y esto se va a la mierda. Con quien debería hablar Paco es con Lisa no con ellos.

—Eso pienso yo. Anda, porfa, dile algo. Como siga así, me rindo.

—De eso nada, esos planos están perfectos.

Y mientras lo decía, Paco salía del hotel junto con Sandro y Roberto. Lisa llamó a este último al pasar por su lado y no le quedó otra que escucharla.

¿Qué le diría?

—Paco, hablemos, por favor —pedí, y lo llevé a un sitio apartado.

—¿Y las chicas?

—Están en sus habitaciones.

—¿Qué tal son?

—Perfectas, son lo que buscamos. ¿Qué coño está pasando, Paco? ¿Por qué no hablas con Lisa? Sara quiere tirar la toalla.

—¡No! ¡No puede!

—Puede, Paco. Así es imposible trabajar. Lo que no se puede permitir es que Lisa se meta así en su trabajo. Sara sabe lo que hace, he visto lo que está grabado y es increíble. Vamos a perder tiempo y dinero por tonterías de una mujer que no ha estado en un rodaje en su puta vida. O la paras tú, o lo hago yo. No voy a permitir que eche abajo esto y mucho menos que menosprecie a la gente con la que trabajamos.

Paco me miró en silencio y esbozó una sonrisa.

¡Me enfadé! ¡Aquello no era para sonreír! ¡Estábamos al límite por culpa de aquella mujer!

—Si algún día me pasa algo, estaré tranquilo si llevas la productora.

—¡Paco!

—Está bien, tienes razón. Hablaré con ella. Pero quiere opinar. Recuerda que fue quien escribió la historia.

Se fue directo a Lisa y tomaron un café mientras Bibi, otra de nuestras maquilladoras, arreglaba el maquillaje de Roberto.

Paco se acercó hasta donde estábamos Sara y yo para contarnos su acuerdo con Lisa.

—Una toma más, Sara. Por favor. Una toma más y cambiamos.

—Paco, es el primer día y me está volviendo loca. Si siempre va a ser un plano más por esa mujer, lo dejo.

—No, te prometo que no. Solo esta vez.

—¿Pero qué habéis hablado? —pregunté porque no me estaba enterando de nada.

—Luego te cuento, Diana. Ahora grabamos esto y recogemos todo para la siguiente escena.

—Sí, por favor, que llevamos retraso —pidió Sara, suplicante.

Colocaron todo de nuevo.

Roberto y Sandro se plantaron en el jardín para su lucha por la droga. Sandro era Jon, el amigo vasco-argentino de Fabrizio. El mejor amigo. Tenían una lucha en la que Jon intentaba quitarle las drogas y Fabrizio, cabreado, le daba un puñetazo. Todo acababa en una brutal pelea con los dos ensangrentados. La droga caía al suelo y Fabrizio, en medio de su desesperación, sacaba un billete de 500 euros para intentar meterse una raya en el césped.

Era una mierda. Como el resto del guion. ¿La droga en un billete de 500 entraba mejor que en uno de 5? Sandeces.

—¡Y… acción! —gritó Sara.

Roberto y Sandro luchaban, parecía tan real que me asusté, temí por ellos. En el momento en el que Roberto se arrodillaba para esnifar, se me encogió todo el cuerpo. ¿Cómo podía estar haciendo eso? No se estaba metiendo nada, ni teníamos droga, pero…

…era demasiado.

Había tenido que repetir esa escena once veces. Todas perfectas, demasiado perfectas para alguien como él. Aquello no podía ser sano para Roberto.

—¡No! ¡No! ¡Así no se coloca nadie! ¡Te falta esencia, Fabrizio! ¡Esencia! Tienes que sentir que eres un puto yonqui. ¿Me entiendes? Un puto yonqui se desespera por cada mísero polvo. ¡Chupa la puta hierba si hace falta!

Apreté los puños para contenerme. En ese momento, quería matarla con mis manos. La sangre me estaba hirviendo y mi paciencia se agotó.

¿Cómo podía hablar así a Roberto?

No podía permitirlo. Ella no sabía nada. Estaba haciéndole un daño gratuito que no se merecía y tenía que pararlo. Lisa no sabía lo que vivió Roberto en un pasado.

Yo tampoco sabía todo, no le pedí detalles de esa parte porque me pareció innecesario en aquel momento. Por eso me sentí mal. Porque debí preguntarle. Interesarme por él. Era una cobarde en ese aspecto y me estaba arrepintiendo. No le pregunté porque, de haberlo hecho, Roberto me hubiese preguntado a mí por temas personales y no quería tener una conversación así.

No teníamos tanta confianza para eso.

Pero, aun así, jamás de los jamases hablaría a una persona de la forma que Lisa lo hacía. Porque yo tenía respeto a todos. El respeto debería ser obligatorio en la vida.

Me acerqué a ella para pararla.

Para terminar con aquello.

Para que dejase de contaminar el ambiente.

—Lisa. Basta ya —dije con aparente calma—. Las tomas están perfectas, no se van a repetir más. Están haciendo todos un trabajo increíble y hay mucho esfuerzo que no ves. Te pediría, por favor, que nos dejases trabajar y que, a la hora de dirigirte a una persona, lo hagas con el máximo respeto. Paco ha comprado los derechos y no te debe nada. Si quieres quedarte para mirar, hazlo. Pero te recuerdo que quien manda aquí es Sara y nadie más. ¿Ha quedado claro o te voy buscando el vuelo de vuelta para hoy?

Todos callaron mientras yo permanecía imperturbable esperando su respuesta. Le hubiese dicho mil improperios. Le hubiese pegado con todas mis fuerzas con lo primero que tuviese a mano. Pero tenía que seguir siendo profesional.

—Voy a mi habitación, esto es demasiado para mí —respondió, haciendo aspavientos y dándose la vuelta sin esperar mi réplica.

Nos quedamos en silencio hasta que cruzó la puerta del hotel.

—¡A trabajar, chicos! —intenté animarlos sabiendo que aquel día me costaría más que de costumbre.

—¡Hermanita! ¡Menos mal que estás tú! —Se acercó Sandro para abrazarme.

Y no pude rechazar ese abrazo porque por dentro estaba temblando.

—¡Vaya puñetazos metes, capullo! ¡Nos vas a dejar sin Fabrizio! —bromeé para rebajar la tensión del ambiente.

Lo conseguí. Todos volvieron al trabajo y se relajaron. Paco se fue hasta el hotel. Yo esperaba que pusiese los puntos sobre las íes a Lisa. A veces, era demasiado blando y tenía que entender que era el jefe. Que todo el mundo estaba ahí por él. Porque era el que ponía el dinero y que también debería poner las normas.

Roberto seguía en el césped, arrodillado. Estaba pensativo. En la misma posición que cuando Lisa le gritaba sin razón. Me dolía mirarlo. Me partía el alma. Necesitaba saber qué era lo que pasaba por su cabeza y ayudarlo.

Pedí a Sara un descanso de 20 minutos mientras preparaban la siguiente escena y me acerqué a él para intentar sacarlo de aquel estado.

—Roberto… Mírame.

Estaba en shock. No me miraba. Tampoco contestaba.

Y yo me sentía impotente.

—Roberto, levanta, por favor —insistí—. ¡Levanta! Vamos a tu bungalow.

Tiré de él y conseguí que cediese.

Caminamos en silencio y, cariñosamente, le puse la mano en su espalda en un intento de proporcionarle consuelo. Entramos y se sentó en la cama con la cabeza apoyada en sus manos mirando hacia abajo. Yo quería acabar con aquella situación pronto para quitarle los malos pensamientos. Porque notaba que estaba sufriendo. Que se consumía.

—Roberto. Siento de verdad lo que te ha dicho Lisa antes. Y todo lo que habrás tenido que aguantar cuando yo no estaba. Te prometo que no pienso permitir que lo haga otra vez.

—¿Y si tiene razón?

—¿Perdona?

—Que no valgo para esto.

Mis miedos cambiaron porque empecé a pensar que su preocupación no tenía que ver con lo que yo pensaba.

—Roberto, mírame cuando te hablo. Sé que estás jodido, pero mírame. —Levanté su cara y me senté a su lado—. Lisa está así porque se quería follar a su Fabrizio y se está dando cuenta de que no va a poder. No eres su Fabrizio. Eres Roberto. Está pagando la frustración que tiene. He visto todo lo que habéis grabado y es increíble. Sara está encantada y yo sorprendida. Sabía que lo harías bien, pero esto supera mis expectativas.

—¿Creías que era mediocre? Sé sincera, Diana. ¿Qué pensabas?

Noté una punzada.

En otra situación le hubiese dicho miles de cosas. La mayoría, seguramente, no le gustasen porque la primera impresión que tuve de Roberto no fue buena. No quería engañarlo, quería ser sincera con él. Pero en esos momentos la sinceridad estaría sobrevalorada, le haría demasiado daño y no quería. No podía. Porque si le hacía daño, me lo hacía también a mí misma.

—Muchas cosas, Roberto, pero me equivoqué. Ahora no puedo explicártelas, estamos trabajando. Hemos perdido tiempo y hay que seguir. Si quieres que hablemos de lo que pensaba, más tarde u otro día hablaremos. Pero te necesito ahí. —Señalé la puerta para indicarle que lo necesitaba fuera. Grabando.

—Creí que sería más fácil.

—¿El qué?

—Las escenas en las que me tengo que drogar.

¡Ay, Dios! ¿Por qué no contraté a un psicólogo?

Nos sería muy útil en los rodajes, ayudaría en temas que no llegaba. Podía apoyar con mis palabras, pero no era perfecta, no podía analizar a la gente. Solo daba consejos que no me aplicaba cuando era yo quien tenía los mismos problemas.

«Consejos vendo y para mí no tengo».

—Te dije que estabas loco aceptando este papel y puede sonar egoísta, pero me alegro de que Lisa te pusiese como condición porque lo estás haciendo increíblemente bien. No puedo estar en tu pellejo, pero no eres Fabrizio. Eres Roberto, un tío luchador que salió de un pozo. ¿Me oyes? Saliste y no tienes que volver a él. Lo que estás haciendo ahora es echarle cojones e interpretar algo que no es fácil para ti.

—Si valiese de verdad, no estaría rodando papeles secundarios en series de dudosa calidad ni grabando películas de mierda.

Me reí. No podía, no podía con él. Era para comérselo.

—Perdona —me disculpé al ver que no entendía lo que me hacía gracia—. Me río porque has dicho que es una película de mierda.

—Siento si ofendo vuestro trabajo.

—No, no. No te disculpes por decir la verdad. El guion es una mierda sacada de ese vertedero al que Lisa llama libro. Es una basura. Pero esa basura es una oportunidad de hacer algo grande. Paco está convencido y yo creo en él. Necesito que tú creas también.

—¿De la misma forma que tú crees en el amor?

—No vayas por ahí, Roberto. Te he dicho que, si quieres hablar de temas personales, lo haremos cuando terminemos. Pero ahora no.

—Tienes razón —respondió, levantándose—. Gracias por todo lo que estás haciendo, Diana.

—¿A dónde vas?

—A trabajar.

—¿Y te vas sin darme un abrazo?

No había mejor cura para los males que un abrazo en el momento oportuno. Sabía que Roberto lo necesitaba, aunque no lo pidiese. Confirmó mis sospechas cuando se acercó a mí y nos fundimos, dejamos correr el tiempo. Me estrechó fuerte entre sus brazos aspirando el olor de mi pelo. Suspiró. Yo también apreté fuerte, queriéndolo mío. Porque, aunque me hubiese «comprado» y lo nuestro tuviera fecha de caducidad, estaba segura de que era buen hombre. Quizás con el tiempo me llevase tan bien con él como con Sandro. Salvando las diferencias de que con Sandro nunca había intimado.

—Ya sé que estamos trabajando y que no quieres que nadie sepa nada de lo que pasa entre nosotros. ¿Pero puedo besarte?

Mi respuesta llegó en forma de beso porque estábamos solos. Solo era un beso. Pero era un beso suyo, un beso largo como el abrazo. Un beso intenso. Un beso que quizás necesitase yo más que él.

—¿Puedes seguir? —pregunté cuando nuestras bocas se separaron.

Esbozó una sonrisa para confirmarlo.

—Diana, necesito fumar.

—Hazlo.

—Pero no te gusta.

—No, no me gusta. Pero no soy nadie para impedírtelo. Quiero que estés bien.

Ni siquiera noté un alivio en su expresión al decirle esto. Estaba claro que se sentía mal por hacerlo, pero, al salir fuera, todo cambió. Aspiraba con tanta ansia que me di cuenta de que él necesitaba eso. Era un fumador compulsivo, aunque a mí no me gustase. ¿Pero qué iba a pedirle a una persona que salió de la drogadicción? Si fumar lo mantenía a raya de otras cosas peores, prefería que fumase. Pero estaba convencida de que podía dejarlo. Si dejó algo más duro, eso solo era un paso más para él. Un paso que tenía que escoger si quería.

Tras un cigarro que terminó demasiado pronto por sus ganas, encendió otro. Yo no quería mirar.

—Estoy preparado —dijo, soltando la última bocanada de humo hacia otro lado.

—Pues sigamos.

Las horas en las que Roberto hizo el esfuerzo de no fumar para hacerme feliz desaparecieron. Fueron parte de un espejismo del que ya no quedaba nada. Entre toma y toma encendía un cigarro y tuve la sensación de que retrocedía al pasado, donde la percepción que tenía de él no era buena.

¿Y si realmente era así y no me equivocaba?

¿Y si era un Mario?

Uno de esos tíos con los que puedes disfrutar del buen sexo porque dicen y hacen lo que esperas para entregarse plenamente.

Y si lo era…

…¿por qué me importaba si solo le había dado 10 días?

Tenía demasiado tiempo libre para pensar en aquel rodaje.

26
SE CONFÍA

Las cosas empezaron a funcionar.

Nos jugábamos mucho en aquel rodaje. Todo era demasiado intenso. Era una especie de carrera contrarreloj. Nunca habíamos hecho una película a esa velocidad de vértigo (la de Málaga no tenía nada que ver con aquello). Como si fuese la última oportunidad de rodarla. Así nos sentíamos. Y trabajar con esa presión no era bueno. Era imposible disfrutar plenamente del proceso. Queríamos dar lo mejor de nosotros mismos, terminar a tiempo. Y, sobre todo, que quedase perfecto. Sí. Queríamos que fuese perfecto pese a que aquella película no formaba parte del sueño de nadie. Nadie lo consideraba arte. Todos teníamos claro que era la manera rápida de conseguir algo por lo que luchábamos y tardaba en llegar: el reconocimiento.

Era triste verlo de esa forma. De que fuese el trampolín para muchos y no algo que mereciese la pena. Algo bonito. Algo de lo que estar orgullosos. Algo de lo que poder presumir por formar parte de ello.

¿Quién iba a presumir de aquella película excepto Lisa?

Hicimos una parada para comer y fui a un lugar apartado con Paco. Teníamos mucho de lo que hablar. Necesitábamos intimidad para hablar de las cosas que nos dejábamos pendientes por tener siempre a gente delante.

—Me va a dar un infarto con esto.

—No exageres, Paco, todos los rodajes tienen sus cosas.

—Lo sé, pero esto es demasiado.

—¿Hablaste con Lisa?

—Sí. A partir de ahora, si está en el rodaje, se mantendrá en un segundo plano. Ya le he dicho que no podemos permitirnos esos retrasos y que no puede hablar así a la gente.

Se había marchado a la playa y, cuando lo dijo, tuve ganas de abrir una botella de champán para celebrarlo. Era la mejor noticia del día.

—Tú compraste los derechos y le diste la oportunidad de opinar. Pero una cosa es una opinión y otra echar por alto todo el esfuerzo de cuarenta personas. ¡Que le hemos pagado unas putas vacaciones!

—Lo sé, Diana. Y te agradezco que seas como eres. Pero algo me preocupa.

—¿El qué?

—¿Por qué a mí me hablas todos los días con vocabulario de poligonera cuando tienes un fondo verbal de marquesa?

—¡Ay, Paco! Dentro de mí vive una princesa choni.

—No sé qué haría sin ti. ¿Cómo ves a Roberto?

—Se ha encaminado después de aguantar toda la mañana a Lisa y me ha sorprendido. Yo solo he visto una parte de lo que ha pasado.

—Tiene una paciencia admirable el chaval. Y Sandro. Sandro es un chico increíble. Hiciste bien en contratarlo.

—¿A que es un amor? No sé tú, pero creo que deberíamos ayudarlo en su carrera. Es el tercer rodaje y sigue siendo el Sandro de siempre. ¿Tú sabes cuántos actores hay así? Los cuentas con las manos.

—Lo sé. Cuando termine esto, miraremos a ver qué podemos hacer por él.

Me alegró escuchar eso porque una de las cosas que más me gustaban de mi trabajo era ayudar a la gente que lo merecía. Sandro era uno de ellos. Tan bueno y tan humilde.

Pese a tener más de un millón de seguidores en Instagram, observé que no obtenía el mismo reconocimiento que otros. Y era un actor increíble. Por no hablar de su físico; sus rizos causaban estragos entre las féminas y, cuando sonreía, era capaz de provocar desmayos.

Estaba segura de que se debía al marketing. Eso fallaba. Si hacíamos una buena campaña con él, podrían reconocerlo como se merecía. Y no cambiaría. Sabía que Sandro nunca dejaría de ser mi hermanito.

El día terminó sin más incidencias. Ayudé a las chicas a entender su función y les expliqué que nada era real. Tenía que dejarlo claro, eran primerizas. No quería que pensasen que les pagábamos por chupar falos ni nada por el estilo. Al principio reían al escucharme, era una risa entre el miedo y la vergüenza. Conseguí que cogiesen confianza y se soltaron con los minutos y, pese a ser novatas, me sorprendieron con sus dotes interpretativas.

Y al terminar cenamos todos juntos. Todo parecía ir bien. Hasta que me acerqué al bungalow de Roberto. Por si necesitaba algo.

Se fue justo al terminar. Apenas habló durante la cena y me preocupaba.

—Hola —saludé al entrar por la puerta.

Quizás por todo lo sucedido no tenía muchas ganas de hablar. Yo tampoco, porque me recibió sin camiseta y solo podía pensar en una cosa. Pero mis ilusiones desaparecieron cuando fue directo a mis brazos en vez de besarme como esperaba.

Me abrazó fuerte. Solo eso.

—Ven. —Agarró mi mano para llevarme al sofá de dos plazas que tenía frente a una falsa chimenea de piedra.

Y me subió encima de él, como si fuese una niña pequeña.

—¿Qué pasa, Roberto?

—Sé que te dije que sería tuyo. ¿Podemos no tener sexo hoy?

—Podemos. ¿Podrías darme un beso?

Lo hizo, pero sus besos ya no eran los mismos.

Cerré los ojos buscando al Roberto de estos días sin encontrarlo. No quedaba rastro de él. Esos besos no eran los suyos. Eran besos con sabor a humo. Besos que no me terminaban de agradar y no podía disimularlo. Tuve una sensación de placer mezclada con asco. No me gustaba.

—Lo siento —se disculpó—. Me he lavado tres veces. ¿Sigue el olor?

No era la boca en sí, era en general. El olor de tabaco se quedaba pegado a la ropa, al pelo, al cuerpo. Se quedaba y tardaba en irse. Aunque se lavase con enjuague bucal de menta extrafuerte. El olor permanecía más tiempo del que debería.

—No vamos a tener sexo. ¿Confías en mí?

—Confío.

Me levanté. Tiré de su mano para que me siguiese.

Lo llevé hasta el baño y desabroché su ropa. Yo también me desnudé, arrastrándolo conmigo hasta el interior de la ducha. Abrí el grifo y enjaboné su espalda mientras lo abrazaba en silencio. Lo limpié con cuidado para intentar alejar ese olor a humo que tanto me molestaba. Roberto suspiraba. Aguantaba sus ganas y yo aguantaba las mías.

Tras un derroche de agua y jabón, decidí dar por finalizada la sesión de limpieza. Pese a ver su prominente erección desde el momento que le quité la ropa, no intentamos nada. Quería. Pero también sabía que no era el momento.

Nos envolvimos con las toallas antes de sentarnos de nuevo en el sillón. Recuperé la postura en la que estábamos y volví a besarlo. Lo recuperé. Sentí que lo encontraba.

—Gracias, Diana.

—¿Por qué?

—Por no intentar nada. Sabes que no me hubiese negado.

—Lo sé, pero no es lo que necesitas ahora.

—Eres un mundo.

—Soy Diana, nada más. ¿Cómo estás?

—Agotado, sin ganas de mañana. Pero mejor contigo al lado.

—Lo de hoy no tiene por qué repetirse. No es lo habitual.

—Quedan más planos.

—¿Drogándote?

Al preguntarlo, me sentí mal. Muy mal. No era una pregunta indicada para la ocasión. Me maldecí a mí misma y a mi capacidad de decir las cosas sin pensarlas. A mi vocabulario poligonero, como lo llamaba Paco.

—Sí…

—Lo siento, no he debido preguntarlo así. A veces hablo sin pensar.

—No pasa nada, es la realidad. Son las escenas donde me drogo.

—Roberto, esa parte de tu vida ya pasó. No tiene por qué volver. Tú ya no eres así. No eres drogadicto.

—No, pero soy un puto fumador, ¿verdad?

—Roberto…

—Te prometo que, cuando acabe todo esto, intentaré dejarlo. Te lo juro.

—No. Si lo dejas, si quieres dejarlo realmente, debe ser por ti. Por tu salud. No tienes que hacerlo por mí.

—¿Porque solo me quedan 7 días?

Me dolió. Esa pregunta me dolió mucho. Tanto que estuve a nada de levantarme y marcharme de allí. Pero no lo hice porque sentí que me necesitaba. Yo también lo necesitaba. Más de lo que creía.

—Roberto, no vayas por ahí.

—Pero es lo que piensas. Solo me quedan 7 días y te da igual que cambie.

—No es eso. Si dejas de fumar por mí y luego recaes porque yo no te haya podido dar lo que quieres, me voy a sentir culpable. No quiero que dejes de fumar dos cajetillas para luego volver fumándote tres. Es tu salud, Roberto. Eres adulto para saber lo que quieres hacer con ella.

—Fumar me ayudó a dejarlo. Estaba muy enganchado.

—¿Estuviste mucho tiempo?

No estaba segura de querer saberlo, pero tenía que preguntárselo. Tenía que intentar entenderlo y para eso debía conocer su pasado. Su camino. Las piedras que cargaba en la mochila.

—Empecé a fumar a los 15. Fui un niño mimado que quiso crecer rápido. Pensé que el fumar me haría más mayor y me hizo más gilipollas. Luego vino la marihuana y de golpe las drogas duras. No sé cómo pasó. Acabé robando a mis padres para comprar las drogas. Me echaron de casa y me puse a pedir como un indigente.

—Lo siento…

¿Cómo podía acabar un chico con buena vida así? Pidiendo dinero para droga.

No tuvo que ser fácil para él.

Y lo abracé. Fuerte. Tan fuerte que pensé que le estaba haciendo daño, aunque no me dijese nada.

—Cuando ya estaba muy mal, mi madre me encontró tirado en la calle. Llamó a un taxi y ella misma me llevó al centro de desintoxicación. Nadie creía en mí, pero ella nunca dejó de hacerlo. —Su voz se rompió y estuve a punto de llorar—. Pasé unos días horribles al no tener mi dosis, quería morirme. Sudaba, temblaba. Con el tabaco controlé esos temblores. Sigo fumando porque no quiero volver a pasar aquello. Dicen que un drogadicto nunca deja de serlo. Yo estuve meses en desintoxicación.

Sus palabras eran como punzadas cuando mi mente se imaginaba lo que tuvo que vivir. Nadie merecía estar en un pozo sin fondo, todos deberían tener ayuda para salir de esos mundos tan oscuros. Me alegré de que su madre lo ayudase, que cogiera su mano y tirase de él. Que no lo dejara solo.

—No la conozco, pero tu madre me encanta. Es una gran mujer.

—Y a ella le encantarías tú.

—Roberto… No vayas por ahí.

Lo paré. Porque sabía el camino que estaba escogiendo para nuestra conversación. Y no quería ese camino. No estaba preparada. No era el momento.

—¿Por qué no crees? ¿Qué es lo que te hicieron, Diana?

Me sentí egoísta al callarme. Él me había contado una parte muy oscura suya y yo evitaba hablar de cosas que no me gustaban. No porque fuesen tan oscuras, sino porque no quería tocar temas más sentimentales. No quería abrirme para que después las palabras no importasen. Porque las palabras dejan de perder importancia cuando los hechos no las acompañan. Y me negaba. Pero necesitaba que entendiese mi postura.

Quizás por eso me sinceré.

—Nunca vi un amor tan puro como el de mis padres. Ni como el de mis abuelos, que llevan más de 50 años juntos. Pero el de mis padres era especial. Con ellos creí en los cuentos de príncipes azules hasta que murieron. Me pregunté por qué tenía que terminar un amor así. Y con los psicólogos pude superar el trauma. Volví a creer.

—¿Y ahora? —preguntó cuando hice una pausa.

—Tuve relaciones largas pensando que serían eternas. Nunca fui una chica de rollos. Las relaciones me funcionaban porque apenas los veía. Llevo años entregada al trabajo. Con Isaac quise dar un paso más allá, me fui a vivir con él y me equivoqué, tampoco era él. Rompimos una semana antes de conocerte. Tengo 31 años, Roberto. No lo he visto ni de lejos, no he sentido nada parecido a lo que creía que era el amor. No existe para mí y ahora solo quiero disfrutar sin compromiso.

—¿Y puedes estar 10 días con alguien sin sentir nada más?

—Nadie siente algo más en 10 días.

—Habla por ti.

—¡Venga ya! Sabes que es cierto. Las frases empalagosas que os sacáis de la manga al principio son para conseguir vuestro propósito.

—¿Frases empalagosas?

—No quiero que caigas, quiero que te enamores.

—Ya lo estoy.

—¡Imbécil! —Lo empujé con cariño—. Sabes a lo que me refiero.

—Pero no son frases empalagosas, yo digo lo que siento.

—Dices lo que crees que quiero escuchar.

—Eres muy terca, Diana. No tienes la razón absoluta ni puedes saber lo que sienten los demás. ¿Sabes lo que creo?

—Ilumíname, tortellini.

—¿Tortellini?

—Es un insulto cariñoso.

—No quieres enamorarte como lo hicieron tus padres porque crees que te pasará lo mismo y dejarás por el camino un dolor como el que ellos te dejaron a ti.

—¿Te importa si no hablamos más de mí?

Intenté zanjar un tema que empezaba a molestarme. Estábamos con lo de su drogadicción y terminamos indagando en mis sentimientos.

Apenas nos conocíamos y esas conversaciones carecían de sentido si en unos días solo nos trataríamos de manera profesional. Fui a terapia en su momento, no necesitaba que un actor italiano intentase darme una consulta gratuita o quisiese analizarme para hacerme daño después.

—¿Te importa si te beso?

«No, no me importa. Bésame si así vas a estar callado», pensé para mí.

Y entre sus besos me perdí, porque habíamos hablado demasiado.

Dijimos que no habría sexo y ninguno de los dos pudo cumplir su promesa cuando sus manos terminaron donde la espalda perdía su nombre. Una cosa llevó a la otra, y la otra a la perdición.

A pesar del día lleno de altibajos, de confesiones y cansancio, sucumbimos. Nada cambió. Todo sucedió a cámara lenta. Sus caricias infinitas consiguieron estremecerme. Todo era más. Todo duraba. Todo era él.

Permanecí todo el rato a horcajadas sobre él, en aquel sillón. Subía y bajaba, despacio, ayudada por sus manos, que agarraban mis caderas. No era necesario hacer el kamasutra para correrme con Roberto. Con solo una postura consiguió llevarme al límite.

Y nos corrimos juntos comiéndonos la boca lentamente. Convulsioné presa del placer y él me sujetó fuerte para que no me moviese del sitio. Nos quedamos un buen rato así, recuperando la respiración. Ralentizando nuestros latidos. Mirándonos a los ojos en silencio. Nos quedamos abrazados y encajados tanto tiempo que perdí la cuenta.

Hasta que el sueño apareció para avisarme de que tenía que marcharme.

—Quédate, Diana.

—No puedo.

—No quieres.

—No pueden vernos.

—No cuentes el día.

—No me pidas eso.

—Dame algún sí, solo uno.

Y con eso, me cercioré de que mi boca estaba llena de negativas.

«No, no, no. No hagas. No digas. No me pidas. No puedo. No».

—Te quedan 8 días.

Roberto suspiró por su día extra.

No era un suspiro de tranquilidad, tampoco de alegría. Era un suspiro de resignación con el que me sentí mal. Me sentía mal porque en el fondo sabía que él era diferente al resto, aunque me empeñase en compararlo con Mario. Era mi forma de salir adelante. De seguir con mis pensamientos sin sentirme mal. Pero quizás no era la forma correcta de hacerlo.

Acabé sola una noche más cuando lo que quería era dormir entre sus brazos. Y me sentí como una farsante emocional porque no solo le negaba a él las cosas, sino también a mí misma. Por no hacer lo que me apetecía.

Seguía sin ser yo.

Seguía siendo cobarde.

27
SE VA A LA MIERDA

El rodaje se estaba convirtiendo en uno de los más difíciles hasta la fecha. Pensábamos que serían cuatro escenas de cama y poco más, pero nos equivocamos. Íbamos muy retrasados. El día anterior debimos terminar varias partes y solo rodamos una puta escena.

¡Malditas corridas! Malditos planos de «casi».

En una escena, Fabrizio tenía que correrse en la cara de una prostituta. Necesitábamos un plano en el que toda la «leche» acabase en su rostro. Montamos artilugios para lanzar diferentes lácteos y fluidos en la cara de María (la pobre chica a la que tocó hacer de prostituta embadurnada). Ninguno de nosotros habíamos rodado algo así. Todo era prueba y error, prueba y error. Casi la dejamos ciega lanzando leche condensada reducida a base de agua con una jeringuilla. La mezcla terminó en su ojo derecho, que temí por él. Menos mal que había colirio y, tras el descanso de una hora, fue recuperándose. Por no hablar de que, en cada plano de la corrida, tenían que retocarle el maquillaje de nuevo. Para dejarla como al principio.

Todos estábamos curtidos de paciencia y lo sobrellevamos. Excepto Lisa, que un día más se fue a la playa porque no soportaba lo que veía. Solo se quedó para ver los abdominales de Roberto un ratito y comprobar que se le daba bien fingir los jadeos que ella escribió. Con eso se quedó bastante satisfecha, solo con eso.

Algunas chicas se sintieron cohibidas con el tema de los desnudos. Estar tanto tiempo sin ropa con un montón de gente delante no era fácil para ninguna. Pero todo cambió gracias a Sandro, que decidió pasar los días con el bañador de Borat dorado para solo tuviesen vergüenza de verlo a él. Se ganó su sueldo y el corazón de muchas.

Gustavo llegó a las 11:30 de la mañana y nos pilló centrados en las escenas del día. Paco tenía que pasarle el testigo. Se iba un par de días antes de lo previsto para unas gestiones importantes en Madrid. Con un poco (bastante) de mi ayuda, Paco había podido con todo. Gustavo sería el siguiente poniéndose en mi piel y no quería ni pensar en lo que se me vendría encima. Aposté con Paco a que acabaría pidiendo la hora antes de que terminase el rodaje.

—Hola, Diana —saludó, acercándose a mí.

—¿Qué tal el viaje?

—Bien, ya sabes. Madrugón.

Gustavo no pintaba nada en Formentera. Era como llevar a un oso polar al Sáhara. Llevaba el marketing y las redes sociales de la productora.

No entendía cómo Paco pudo pensar que podría hacer mi trabajo. Tenía 35 años y era buen hombre, pero… no pasaba de ser el típico informático al que sacas de los ordenadores y se bloquea en la vida real. Solo había aparecido en algún rodaje para inspirarse en las campañas publicitarias. Nada más. Que tuviese carnet de conducir no lo convertía en una persona apta para desempeñar mis funciones.

—Paco te pondrá al día y mañana lo llevas tú al ferry. Estate tranquilo.

—A ver qué tal se da —respondió, nervioso.

Y no le quise dar más conversación porque estábamos ocupados.

Regresé a la habitación donde empezaría la escena. La más importante de la película.

Fabrizio, en uno de sus muchos encuentros con Berta, se pasaba con el consumo de sustancias estupefacientes y el sexo duro se le iba de las manos. La mataba sin darse cuenta y, fruto de su desesperación, se hinchaba a coca para suicidarse.

Me pregunté qué pasó por la cabeza de Lisa cuando escribió eso. Si alguna vez vio algo parecido o todo salía de su imaginación. Porque imaginación estaba claro que tenía.

Simona Ferraz era la actriz que interpretaba a Berta. Era muy buena. Increíble. Pero estaba saturada de los planos sexuales y no me extrañaba. Eran demasiados.

Roberto los llevaba mejor desde que una noche decidió que yo debía estar frente a él mientras simulaba el acto. Decía que mirarme a mí lo inspiraba para hacerlo creíble. Todos los días terminaba con unas ganas inmensas de que me hiciese todo lo que había simulado. Aquel rodaje me convirtió en una pervertida. Él me hacía feliz y cada noche repetía las escenas.

Pero a su manera. Lentamente.

—¡Y acción! —gritó Sara antes de comenzar el momento cumbre.

Fabrizio mira a Berta, satisfecho después de su increíble mamada. Ella sigue tendida en la cama y él se dispone a quitarle las correas que ha usado para inmovilizarla.

—Berta, me vuelves loco, cada vez la chupas mejor —comenta, aún jadeando.

Fabrizio no obtiene respuesta porque desconoce lo que acaba de hacer. Apretar el cuello de Berta metiendo la polla hasta el fondo no es la mejor idea para alguien que se ha pasado con su dosis de cocaína.

—¡Berta! ¡Berta! —grita, desesperado, zarandeándola—. ¡Berta, no! ¡No me dejes!

Su corazón late más rápido que de costumbre.

¿Qué ha hecho? ¿En qué momento ha dejado de respirar?

A su mente vienen los recuerdos previos: Berta tirando de las correas intentando decir algo sin poder.

Ella lo amaba, lo amaba de verdad. Ella quería lo mejor para él. Ella intentó que dejase lo que acaba de matarla. ¡Malditas drogas!

«Si se la han llevado a ella, que me lleven a mí», piensa Fabrizio, incapaz de razonar coherentemente.

Tira uno de los cajones al suelo, donde tiene el último paquete que le ha llegado. La mejor mercancía solo para él. Nervioso, arranca los plásticos y la droga cae, pero no importa. Le da igual esnifarla o chuparla del suelo.

Solo quiere morir. Irse con ella.

—¡Corten!

Todos aplaudimos dejándonos las manos. ¡Había sido increíble!

—¡No! ¡No! ¡Tienes que vivirlo, Fabrizio! ¡Tienes que sentirlo! ¿Tengo que traerte a un puto yonqui para que te enseñe a esnifar? —gritó Lisa, destrozando el momento.

Lo que no quería sucedió.

La cara de Roberto volvió a destrozarme. No podía verlo así. Era la única que sabía su secreto. Algo doloroso que lo acompañaba. Algo por lo que seguía sufriendo.

Y no aguanté más. Exploté. Me reventé por dentro. Mi tope llegó. Mi lado macarra apareció cuando perdí los estribos.

—¡Lisa, sal de la habitación y no vuelvas! ¡No quiero verte por aquí! ¿Me oyes, cacho puta?

—¡Solo estoy opinando!

—¿Opinando? ¡Estás faltando el respeto! ¿Te lo falto a ti? ¿Eh? No me bajes al barro porque ahí no me ganas. Vete a la puta playa para que el sol te queme las pocas neuronas que te quedan y déjanos en paz.

—¡No puedes hablarme así! —se quejó con su insoportable voz.

—¡No! ¡Tú no puedes faltar el respeto así! Aquí manda quien dirige la película y ella se llama Sara del Valle. Métete el nombre en la puta cabeza porque está sacando algo increíble de la mierda de libro que has escrito. Deja de hablar y criticar sin saber porque ya me tienes harta, ¿me oyes? ¡Harta! Roberto está haciendo su papel de manera admirable. Es un actor maravilloso y es lo único bueno que has traído. Un actor entregado que se toma en serio su personaje. —Cogí la bolsa de azúcar glas que teníamos por coca y se la puse en las narices—. ¿No sabe esnifar? ¿Tú sí? Venga, ¡enséñanos! ¡Enséñanos cómo se esnifa!

Paco vino corriendo, alertado por los gritos de nuestro pequeño intercambio de opiniones. Miró a su alrededor intentando descubrir lo que pasaba y por su cara se lo imaginó.

Nadie quiso abrir la boca por miedo a recibir palabras más duras que golpes. Sandro, valiente donde los hubiera, aplaudió con ganas. El resto se juntó y el aplauso fue atronador. Lisa se fue avergonzada al darse cuenta de que no era su sitio. Que sobraba.

Esa vez, Paco no fue detrás de ella.

—¡Descanso para todos! —grité entre aplausos.

—Diana…

—No, Paco, necesito estar sola. Luego hablamos.

Él sabía que, si pedía unos minutos, era porque los necesitaba de verdad. Tenía mucha paciencia, pero aquello no tendría que haber pasado.

Corrí hasta mi bungalow.

Me eché a llorar por toda la tensión acumulada. No me gustaba tener que enfadarme de esa manera, ni que me viesen así. Siempre fui consciente de que podía asustar cuando se me cruzaban los cables, porque era una bomba de relojería.

Y había explotado. Saqué mi peor versión delante de todos.

Cerré la puerta para derrumbarme en soledad. Lloré desconsolada intentando no emitir ningún ruido para que nadie me oyese. Era mi dolor y no quería compartirlo. Lloré hasta que me fallaron las fuerzas.

Un mensaje entró en el móvil y me alarmó.

«5 días y parece una eternidad».

¡Mierda! ¡Mario! ¡Me había olvidado!

Los días con Roberto habían sido increíbles y…

…me olvidé de él. De Mario.

De su existencia y de que venía. Me dolía porque ese era mi último día con Roberto. Pasaron 10 días más 1. Era nuestra última noche, todo tenía que terminar. No podíamos seguir con aquello porque empezaba a tomar un rumbo más serio y eso era lo que estaba evitando. Habíamos intimado bastante, no solo en el terreno sexual. Hablamos de nuestro pasado sin tapujos, sin juzgarnos. Pasamos juntos momentos inolvidables.

Cuando no tenía que salir en los planos, aprovechábamos para escaparnos y dar paseos por playas perdidas. Paseos cogidos de la mano. Escondidos. Era extraño y a la vez, bonito. En esos paseos, me hablaba de él y yo compartía algunas cosas mías. No todo, no quise que supiese demasiado de mí.

Llamaron a la puerta.

Ignoré la llamada porque no quería que nadie viese mis ojos pedir auxilio. Era yo en ese momento quien necesitaba urgentemente el colirio.

—¡Quiero estar sola! —grité desde dentro.

—¡Diana! Abre la puerta o la echo abajo. —Escuché la voz de Roberto.

¿Qué podía hacer? Si solo con oírlo me entraron más ganas de llorar. Entre lo de Lisa, Mario y él…

—¡Dame unos minutos! ¡Luego hablamos!

—¡Diana! ¡Cuento hasta 10 y tiro la puerta!

No quise más problemas. No estábamos tan boyantes de dinero como para pagar los destrozos del hotel.

Fui hasta la puerta y la abrí sin mirarlo a la cara.

—¿Qué quieres?

—Diana, mírame.

—Dime qué quieres y vete.

Era italiano. Cabezota. No me servía de nada decir una cosa si él pensaba lo contrario.

Agarró mi barbilla y me obligó a mirarlo. Me tranquilicé al ver que no estaba hundido a pesar de que Lisa le había dicho aquellas palabras hirientes. Me alegraba que estuviese bien.

—Diana, te quiero.

El tiempo se paró y yo me bajé del mundo. Eran las peores palabras en el momento menos indicado.

¿Que me quería?

En otras circunstancias, le habría soltado un guantazo, pero estaba cansada de intensidades. Tuve demasiadas y no quería un «te quiero» por compasión. Tampoco un «te quiero» porque fuese el último día que compartíamos alcoba.

—Lo que tú digas.

—Te quiero, Diana. Te quiero. ¿Por qué no me crees?

—¡Porque me lo dices el último día cuando me ves llorando! ¿Quién coño se enamora en 10 días?

—¡Yo! ¡Me enamoro yo! Me enamoro porque eres una mujer increíble y quiero pasar mi vida contigo.

—No me conoces, Roberto. No puedes enamorarte de alguien que no conoces.

—Diana, por favor, déjame demostrártelo.

—Hoy es nuestro último día.

—De acuerdo.

Y con esas dos palabras me demostró que tenía razón. Tiraba la toalla. Ni mi padre ni mi abuelo lo hubiesen hecho. Estaba segura. Tiraba la toalla porque era más difícil de lo que él esperaba. Porque no buscaba complicaciones, solo quería compañía nocturna.

—¿Algo más? —pregunté a modo de invitación para que saliese por la puerta.

—Sí.

Esperé, y ese algo más fue un abrazo que me devolvió las ganas de llorar. Seguía siendo frágil. Lloraba porque mi mundo era un caos y no un caos al que estuviese acostumbrada. Era un caos emocional en el que me había metido por decisión propia.

—Gracias.

—¿Por qué?

—Por creer en mí. Por lo que has hecho antes. Por ser valiente.

—Es mi trabajo.

—No, no es tu trabajo. Eres tú.

Volví a callar y él, también.

No estábamos preparados, ninguno de los dos.

Porque las cosas se podían complicar.

28
SE TERMINA

El día pasó y la incidencia más reseñable fue que Paco reservó un billete de avión a Barcelona.

¡Por fin! ¡Adiós, Lisa! ¡Tardó demasiado!

Pero tras hablar con ella pudo darse cuenta de que nos estaba sobrecargando. Sara le contó todo lo que había pasado y Lisa le dio otra versión después.

Paco me pidió disculpas por no hacerme caso cuando le dije que sería un estorbo y que habría que limitarle la estancia a un fin de semana. Sé que no lo hizo a mal. Ese hombre era un buenazo, a veces demasiado. Le costaba decir que no y le encantaba que la gente estuviese contenta. Ese había sido su fallo, querer tener contenta a una persona que, en vez de aportar, estaba restando (y dividiendo).

Mis abuelos me llamaron para decirme que se iban a casar de nuevo en las Fallas del próximo año. Me pareció una idea estupenda, como las muchas que tenían. No querían esperar más porque quedaban casi 20 días para mi vuelta y necesitaban que fuese la primera en saberlo. Me preguntaron por el trabajo y tuve que inventarme una historia cuando la abuela quiso que la explicase qué escena habíamos grabado ese día.

A Raquel le hubiese dicho: «El prota, colocado hasta las cejas, mató a su novia ahogándola con las manos cuando ella se asfixiaba haciéndole una mamada. Luego se metió unas cuantas rayas hasta matarse él mismo».

¿Cómo le decías eso a una mujer de 72 años?

«El novio estaba borracho y, sin querer, empujó a su novia. Se dio un golpe con la cama y se murió. Fin».

Recé por el día en el que mi abuela viese a Roberto desnudo chupando polvo blanco en el suelo. Necesitaba que mis plegarias fuesen escuchadas y que mi abuela tuviese una salud de hierro por entonces.

—Diana. —Me distrajo Roberto cuando le estaba comentando a Sara unas anécdotas del anterior rodaje.

—¿Necesitas algo?

—¿Podemos repasar lo de mañana?

—Sí, claro. —Miré a Sara para despedirme—. Mañana sigo contándote.

—¿Pero hay más?

—Esto solo es el principio.

—¡No me dejes así! —se quejó riéndose.

Me levanté y acompañé a Roberto a su bungalow. Ese sitio donde olía a sexo de madrugada.

—¿Qué quieres hacer? Soy tuyo.

Un día cualquiera, simularíamos la escena que tocase en versión light. A nuestra manera. A cámara lenta. La escena no tenía ninguna versión mejor y tampoco era la adecuada para la última noche juntos.

—No lo sé.

No había planificado nada. Quizás, hubiese sido bueno hacerlo a modo de despedida, pero los días pasaron sin darme cuenta. El tiempo que pensaba que tendríamos terminó.

¿Qué quería en esos momentos? Lo ignoraba.

Pero me acerqué a él y dejé que fluyese, que hablasen nuestros cuerpos. Que ellos fueran los que pidiesen lo que necesitaban para decir adiós. Busqué esa boca cuyos besos fueron siempre nuevos. Se había duchado y cepillado los dientes antes, porque quería agradarme. Repetía el mismo paso todos los días desde que había vuelto a fumar. Y no era que volviera, en realidad, no lo dejó. Solo fueron los dos primeros días. Quizás por embaucarme o quizás por un intento de dejarlo aprovechando el rodaje.

No pudo y ya estaba.

—Diana. Te quiero.

Con sus besos, esas palabras sonaban diferentes. Sonaban a verdad. Una verdad que no podía creer. Era irreal. Imposible.

Lo besé por no poder corresponderle con lo mismo. Esas palabras no estaban listas para salir. No las sentía. No podía decirle una mentira. Y le dije lo primero que se me pasó por la cabeza.

—Fóllame.

—Nunca te he follado.

Me separé bruscamente.

¿Quería estropear nuestro último momento?

Pensé en qué hacer. Cómo arreglarlo. No tenía muchas opciones y lo que hice fue pensando en los dos.

—Fóllame —repetí susurrándoselo al oído.

—No. Te haré el amor. Siempre te hago el amor.

Di un paso atrás.

Estaba rompiendo ese momento que debería ser bonito, aunque solo fuese un polvo de despedida. Me sentí mal. Me bloqueé. No sabía cómo reaccionar porque nunca pasé por una situación similar. Era la primera vez que había puesto caducidad a algo. Y lo hice porque era lo correcto en ese momento. Porque no estaba preparada. No había pasado tanto tiempo desde mi última ruptura. Necesitaba pensar en mí. En sanar. En volver a ser yo. Necesitaba aclararme y, mientras lo hacía, quería disfrutar.

—Voy a irme.

—No te vayas, por favor. Quédate.

—Lo dejamos claro, Roberto, 10 días. 10 días tuya. Ni uno más.

—Entonces, nos quedan otros 10.

—¿Cómo?

—He sido tuyo. No has sido 10 días mía.

—¡Imbécil!

Di vueltas en círculo porque estaba nerviosa. En mi vida había fumado y le hubiese robado el tabaco para fumarme uno. Se me escapaba todo de las manos. Se me caía. Y no sabía cómo agarrar las riendas de nuevo. Cómo encontrar el camino.

—Por favor. Inténtalo. Dame una oportunidad. Déjame enamorarte.

—¡No puedo! ¿Es que no lo entiendes? ¡No puedo!

—Follemos entonces.

Lo miré fijamente.

¿Follemos entonces? ¿Y ya?

Me dijo que me quería y que me había hecho el amor todos los días y…

…¿follemos?

Puede que confundiese o me confundiera yo misma. Estaba perdida, pero necesitaba aprovechar esa última noche. Era lo único que tenía claro.

Porque necesitaba una despedida. Algo que diese por finalizado lo nuestro. Algo que impidiese un punto y seguido entre los dos. Necesitaba el punto final. Lo necesitaba para continuar con mi vida.

Y me ayudó con eso.

Agarró mi cuello, acercándome hasta él. Pasé unos segundos confundida, casi bloqueada. Nunca besó tan rápido, tan fuerte. Me excitaba porque era su boca, pero era una boca extraña que me sabía a nueva otra vez.

Mordió mis labios y lancé un jadeo cuando noté que su mano iba directa a mi sexo. Sin quitarme nada. La introdujo por dentro de mis braguitas y frotó el clítoris para estimularlo. Me dio la vuelta para empujarme sobre la cama quedando yo a cuatro patas. La confusión y el morbo consiguieron revolucionarme. Bajó su bragueta para sacarse la polla y ponerse el condón. Me sujetó por el cuello, embistiéndome bruscamente. Eran unas embestidas duras, rítmicas, que me llevaron al orgasmo sin saborearlo del todo.

—Roberto, me corro.

—Hazlo.

Y me dejé ir. Exhausta.

Fue un polvo intenso. Uno de esos que te echas rápido con el amante de turno por miedo a que te descubran. Un polvo a contrarreloj que consiguió excitarme en tiempo récord.

Sacó su polla de mi interior y se quitó el condón para tirarlo a la basura.

—Ya te puedes ir.

—¿Cómo?

—Ya estás follada.

No podía creer lo que estaba escuchando.

Me había echado un polvo como si fuese un puto gigoló. Él no se había corrido, no había disfrutado. Me había follado porque se lo pedí.

A eso quedó reducido lo nuestro. A nada.

Enfadada, confusa, perdida, decepcionada. Me encontraba de muchas maneras y ninguna era buena.

Salí de allí en silencio, sin mirar atrás. Puede que por vergüenza.

Entré en mi bungalow con ganas de hacer la maleta y marcharme en mitad de la noche.

Me sentí humillada.

Forcé un polvo. Lo había hecho yo. Obligué a Roberto a follarme. Era como ponerle una pistola en la cabeza para hacer algo que no quería.

Él no quería echarme un polvo.

Quería algo para lo que no estaba preparada.

¿Por qué no supe pararlo a tiempo?

29
SE CONFUNDEN (Y TODO PIERDE EL SENTIDO)

Estaba nerviosa a la par de feliz. Solo faltaba un día para descansar y lo merecía.

También lo estaba porque me encontraría con Mario.

Me había llamado para decirme que estaba en Ibiza e insistió varias veces para venir por la noche y dormir conmigo. Denegué su propuesta porque tenía que despertarme a las 5:00 para rodar un amanecer en la playa.

Volví al bungalow de Roberto cada día, aunque terminase nuestra fugaz historia. Y fue para ensayar el guion de verdad, sin sexo.

Intentó besarme y le paré los pies pidiéndole una relación cordial como compañeros de trabajo. Nos quedaban varios días juntos y no tuvo más remedio que aceptarlo. Ensayamos y cumplí con lo que me encomendó Paco: ser la niñera de Roberto.

Hice esfuerzos por mantener la mente ocupada y no tuve tiempo de pensar.

Pero lo iba a tener.

Llevaría a uno de los actores al ferry, porque él descansaba dos días y quemaría la noche en Ibiza con unos amigos que tenía allí. El pobre quería irse en taxi para no molestarme cuando en realidad me hacía un favor. Necesitaba intimidad. Pasar minutos a solas. Conmigo misma.

Me senté en una terraza ara tomarme un café admirando las vistas y observando a la gente que paseaba. Notaba despreocupación y alegría. Eran las ganas de vivir.

¿Qué me estaba perdiendo y por qué? ¿Qué quería realmente en la vida?

Me hice muchas preguntas, pero el teléfono sonó antes de obtener las respuestas.

—¿Qué pasa, perra? —saludé a Esther.

—Si te oye Tomás llamarme perra…

—No creo que se escandalice a estas alturas.

—No, no creo. —Escuché una carcajada—. ¿Te pillo en mal momento?

—Me pillas en el mejor. Por fin estoy sola, tomándome un café en una terraza.

—Quería esperar a que vinieses para contarte una cosa, pero no sería justo. Te quiero mucho. ¿Lo sabes?

—¡No me jodas, Esther! Sea lo que sea, lo superaremos. Mañana cojo un avión temprano y estoy contigo, aunque me tenga que volver de madrugada.

—Tampoco es para tanto, Diana, solo tengo un bombo. Ahora no, pero con el tiempo irá creciendo.

—¿Qué?

—Que vas a ser tía.

Me reí por mi estupidez. ¿Por qué siempre me ponía en lo peor?

—¡Enhorabuena! ¡Qué alegría! Espero que sea niña y no tenga la nariz de Tomás.

—¡Serás capulla!

—Es de Tomás, ¿no? ¿O de algún amante surfista de cuando te fuiste con Valeria a ese viaje loco a Portugal?

—Si estuvieses aquí, te mataba con las manos. ¡Claro que es de Tomás! Me fui de viaje embarazada y no lo sabía.

—Me alegro mucho cielo. ¿Tienes síntomas?

—La verdad que no. No tengo las náuseas que dicen ni nada.

—Será por el tatuaje, tiene un poder especial sobre ti.

—¿Vas a estar metiéndote conmigo todo el rato?

—Anda, tonta, sabes que lo hago por envidia. Me alegro mucho de que seas feliz, de que estés con un hombre que te quiere y forméis familia.

—Te irás a quejar tú. ¿Qué tal con el italiano ese? ¿Te imaginas que somos madres a la vez? —intentó bromear, pero aquello no me hizo gracia.

Lancé un suspiro.

No conté a nadie todo lo que había vivido. Ni a Raquel. Tenía pendiente llamarla sabiendo que me daría un más que merecido tirón de orejas. Y no estaba preparada para ese tirón.

Esther no me lo daría, lo sabía. Era más calmada, aunque desde el viaje pareciera otra. Otra mejor.

—Oye, Esther. ¿Puedo hacerte una pregunta tonta?

—Son las únicas que me haces.

—No es por cambiarte de tema. ¿Tú cómo supiste que Tomás era el hombre con el que querías envejecer?

El silencio apareció de manera momentánea.

—Nunca lo supe.

—¿Cómo?

—Al principio estaba con él porque me gustaba, era guapo y romántico. Supongo que me di cuenta de que quería algo más cuando lo echaba de menos. Pero no solo en la cama, también en las actividades cotidianas.

—¿No te enamoraste hasta las trancas?

—Sí, pero no de golpe. Con el día a día. ¡Yo qué sé, Diana! Cada mujer es un mundo y ve el amor de forma distinta. Nadie puede decirte cuál es la correcta. Si tú quieres vivir tu vida porque te has dado cuenta de que las relaciones largas no son lo tuyo…, ¡vívela! Haz lo que te haga feliz y con quien te haga feliz.

—Creo que he metido la pata.

—¿Con el italiano?

—Se llama Roberto.

—No te quejes, siempre le pones nombre de pasta.

Me reí, tenía razón.

En los mensajes que enviaba al WhatsApp del grupo, lo había llamado desde tortellini hasta macarrón, pasando por espagueti. Era mi particular forma de referirme a Roberto.

—Consumió sus 10 días.

—¿Y? ¿No quieres más?

—Sí quería y él, también. Pero le dije que no.

—¿Pero tú estás loca? ¿Por qué?

—Porque no quiero enamorarme.

—¿Y si ya lo estás y no te has dado cuenta?

—¿Pero cómo no me voy a dar cuenta?

—Me estás preguntando cómo supe que Tomás era mi hombre. Luego me dices que la has cagado. ¿Tú te oyes, Diana?

—Estoy perdida, Esther. Muy perdida.

—¿Pero por qué?

—Porque después de lo de Isaac me dije que me daría un tiempo para encontrarme yo misma. Pero llegó Roberto y me ha puesto todo patas arriba.

—¡Ay, amiga! ¡Que te has pillado!

—No lo sé. Ese es el problema, que no lo sé y, al no saberlo, prefiero cortarlo todo para no sufrir.

—El sufrimiento por no intentar lo que quieres duele más que el de los fracasos. ¿Sabes cuándo me di cuenta de eso? En el viaje con Valeria. Hice todo lo que quería hacer y no me atrevía por miedo. ¿Y si me corto el pelo y quedo mal? ¿Y si me hago el tatuaje y luego me arrepiento? Pues mira, el pelo crece y ahora hay láser para eliminar los tatuajes. Si te sale mal, la vida sigue, Diana. No es el fin.

—¿Y si tampoco es él? Con Isaac perdí 6 años.

—No has perdido nada, viviste una experiencia y ya está. No creo que vivieses 6 años atormentada. No sé si el tuyo será Roberto o será otro. Pero si no lo intentas, no saldrás de dudas.

—¿Sabes que te quiero?

—Y yo a ti, aunque me putees.

Me estaba emocionando y no me apetecía llorar a moco tendido en una terraza rodeada de desconocidos. Esther tenía razón. Demasiada. Toda.

¿Qué era la vida si no la vivíamos?

¿Qué eran los sueños si no luchábamos por ellos?

Colgué el teléfono tras despedirnos entre «zorris» y «putis» cariñosos. Porque era así mi manera de hablar cuando me apetecía.

Olvidé la tarde de compras y cogí el coche con un destino.

Hablar con Esther me abrió los ojos. Tenía que hacer algo. Tenía que dejar las excusas.

¿Por qué no probar?

Quizás 10 días suya y después 10 días nuestros. Quién sabía cuántos 10 días nos quedaban.

¿Por qué dudar de él?

¿Por qué no creer que tal vez sí me estuviese pasando a mí?

Llamé a la puerta del bungalow de Roberto. Teníamos que ensayar. Se trataba de la película de mi vida, esa que estaba pidiendo un continuará. Necesitaba pedirle unas disculpas que tal vez no aceptase. Podía rechazarme como hice yo.

Pero tenía que intentarlo.

—¿Qué haces aquí, Diana? ¿No estabas de compras? —preguntó, preocupado, al abrirme la puerta.

Me quedé muda.

A pesar de haberlo visto desnudo infinitas veces, la imagen de Roberto con una toalla anudada a su cintura, recién duchado, era la más morbosa que podía pasar por mi cabeza. Más que desnudo. Era perfecto. Podía pasar horas mirándolo.

—Yo… Quería hablar contigo —respondí balbuceando, nerviosa.

—No es un buen momento.

—¡Bello Roberto! ¡Mi amor! ¿Quién es? —Escuché al fondo.

¡No! ¡No! ¡No podía ser!

¿Qué coño hacía ella metida en el bungalow de Roberto? ¡Puto despechado! ¡Era igual que Isaac! ¡Era igual! ¡La llamó para joderme!

Me di la vuelta porque había tenido suficiente. No debí regresar. Me equivoqué, lo reconocía. Punto final. El definitivo.

—¡Diana, espera! Puedo explicártelo. —Agarró mi brazo antes de que me marchase.

—¡Suéltame! ¡No tienes que explicarme nada porque no somos nada! —respondí, zafándome.

Corrí hasta el coche sin mirar atrás.

Conducía sin control y sin destino. Intentaba dejar la cabeza en blanco para centrarme en la carretera y no provocar ninguna desgracia. Pero no podía.

¡No podía!

Reduje la velocidad cuando me golpearon los dolorosos recuerdos de mis 11 años en los que me quedé sola. Ese momento en la carretera que rompió mi futuro. Ese momento en el que un borracho acabó con la vida de mis padres. No quería ser la culpable de ocasionar algo parecido. No me lo hubiese perdonado nunca.

Me desvié por un camino y aparqué el coche tras una casa abandonada para llorar y desahogarme como nunca.

Lloré porque siempre me equivocaba.

Tenía tanta rabia dentro, tanto dolor. Un dolor que no se marchaba, que me recordaba que la vida era dura y que a veces el dolor, aunque se calmase, nunca desaparecía. Un dolor eterno que asomaba la patita de vez en cuando para traerme los momentos que quería olvidar. Quería olvidar y no podía, aunque lo intentase.

Veían en mí a una mujer fuerte que luchaba por todo, que podía con todo. Y no lo era. Era una mujer frágil que recomponía pedazos de su vida y siempre faltaba algo. Faltaba el amor que quería sentir, ese amor al que tenía miedo. Un amor que sanase mis heridas.

Llené mi vida con relaciones largas y vacías solamente por ocupar el poco tiempo libre que me quedaba. Relaciones estables que eran simples parches. Carecían de emociones, pero me servían para dar una falsa normalidad a mi vida. Y en aquel instante, cuando mi trabajo no ocupaba las 24 horas del día, cuando eran los momentos de emociones los que tenían más importancia que los de responsabilidad, ese momento era cuando aparecía mi yo que tanto quise ocultar. Mi yo que también sabía querer de verdad, aunque lo negase. Me lo había negado para no sufrir y allí estaba, sufriendo una vez más. Sola. Sola porque lo merecía. Porque tal vez necesitaba un tiempo que no tenía. Porque mi lado terco se negó a los sentimientos con fuerza.

Mi tren de larga distancia pasó muy cerca. Tan cerca que pude subir.

Pero fui cobarde.

Salí del coche para acabar con lo que dolía. Necesitaba liberarme y que alguien recibiese los golpes que me había dado a mí la vida. Esos golpes que me impedían continuar.

Agarré un listón de madera que vi en el suelo y me clavé las astillas al apretarlo muy fuerte. No importó, aquel dolor no era de verdad. No era insoportable.

Rompí los pocos cristales que quedaban en aquella vieja casa. Descargué mi rabia contra la puerta. Solté el dolor que me acompañaba y no me dejaba avanzar. Acabé exhausta en una lucha conmigo misma. Mi pasado pasó, no volvería. Pero mi futuro estaba delante y tenía que caminar hacia él.

«Prometo que mi pasado no afectará a mi futuro nunca más».

«Prometo tener tiempo para mí y mis sentimientos».

«Prometo dejar de huir cuando tenga que ser valiente en cuestiones de amor».

«Prometo disfrutar cada momento sin pensar si será eterno o fugaz».

Me hice promesas para cumplirlas.

Porque era libre.

Era yo.

Con el alma en las manos.

30
SE CONSUME (OTRO BONO)

Era el día, el de mi cita.

No estaba nerviosa porque sabía lo que me esperaba. Tenía claro que con Mario solo podía pasarlo bien y quería olvidarme de las dos semanas de trabajo sin descanso, del estrés cotidiano. Lo merecía. Trabajé demasiado. Hice muchas cosas por los demás. Aquel día, lo haría por mí misma.

Entré en el baño para darme una ducha fría que me despejase. Me puse un vestido blanco con el que se me veía hasta el pasaporte, pero que me quedaba tremendamente bien. Me sentía sexy. Necesitaba sentirme así.

Desayuné con todos los que seguían en el hotel.

Al ser nuestro día libre, muchos aprovecharon para irse fuera, incluso a desayunar. Y era normal porque, aunque estuviésemos en el paraíso, era más que necesario cambiar de vistas para desintoxicarse.

Varios compañeros estaban sentados en la mesa rectangular del jardín, incluidos Sara y Roberto. Di a todos, sin excepción, mi beso de buenos días en la cabeza. A Roberto lo sorprendió y no entendí el motivo. Cuando terminaron nuestros 10 días, continué con esta rutina. Para mí seguía siendo un compañero de trabajo y no había cambiado mi actitud con él.

—¡Mañana te incluyo en una escena de sexo, tía buena! —bromeó Sara cuando le di su beso.

—De eso nada, ya sabes que a mí me gusta mirar —respondí, guiñándole el ojo.

—¿Te vas? —preguntó, curiosa.

—Sí, he quedado con un amigo en Ibiza. Cojo el ferry y vuelvo por la noche.

—Uy… Tú sí que sabes disfrutar los días libres.

—¿Tú que harás?

—Estoy tan cansada que no me apetece moverme de aquí. Leeré algún libro. Me meteré en la piscina y poco más. Si alguno de estos quiere abanicarme, bienvenido sea.

—Seguro que hay candidatos, ¿verdad, chicos?

Todos estábamos de buen humor, excepto Roberto.

No estaba enfadado, solo serio. Y no me importó. Él hizo lo que quiso porque era libre y no lo culpaba. Yo también lo era. Era libre de tomar mis decisiones. De hacer lo que me apeteciese en cada momento.

Fui hasta el coche y, antes de arrancar, Roberto dio unos golpes en la puerta para llamar mi atención. Bajé la ventanilla por si necesitaba algo.

—¿Qué pasa?

—No vayas.

—Es mi día libre.

—No pasó nada. Te lo juro.

—No tienes que darme ninguna explicación.

—Pero quiero hacerlo. Ayer estaba duchándome y Lisa llamó a mi puerta. Me dijo que al volver a Barcelona se dio cuenta de que no había sido justa conmigo y quería disculparse por todo.

—Roberto…, ¿solo contigo? No lo fue con nadie.

—Diana, te juro que no tuve nada con ella. Te lo juro por mi madre. Por mi vida.

—Pero es que me da igual si lo tuviste o no, eres libre, Roberto. Haz lo que quieras. Yo no puedo juzgarte. Pero tampoco soy tonta y, aunque no tuvieseis nada, me juego el pescuezo a que lo intentó, ¿verdad? Lisa se portó mal con todos, pero solo vino a disculparse contigo.

—Le paré los pies.

—Y si no lo hubieses hecho, las cosas seguirían igual.

—Diana, no vayas. Quédate conmigo.

—Es mi día libre y voy a usarlo como quiera. Sé que soy tu esclava y que tengo que estar pendiente de tus necesidades. Pero solo en el trabajo. Hoy no trabajamos. Te prometo que mañana estaré pendiente de ti otra vez.

—No eres mi esclava.

—Tienes razón, soy tu exigencia. Disfruta de tu día libre.

—Diana… Por favor…

Arranqué el motor porque no quería perder el ferry. Me gustaba ser puntual.

Y lo dejé allí.

Miré por el retrovisor. No se movió del sitio, pero no frené. Ni di la vuelta.

Mario estaba arrebatador apoyado en su coche de alquiler. Más guapo, mucho más guapo. Me miró con una sonrisa al verme y yo se la devolví. Nos acercamos los dos y, sin saludarnos, nos comimos la boca como hicimos en nuestros anteriores encuentros.

Me sentí como una adolescente que quedaba con el chico popular del instituto y no sabía muy bien qué hacer.

—Te echaba de menos, nena. Estás preciosa.

—Gracias.

—¿Vamos a mi hotel?

—¿Damos un paseo antes?

—Quiero aprovechar los minutos contigo.

—De acuerdo.

Me abrió la puerta del coche como un caballero para llevarme hasta su hotel. Charlamos animadamente durante el trayecto. Él me contó los planes que tenía en Londres y yo le conté cómo estaba siendo el rodaje. Omitiendo ciertos detalles, porque solo eran conversaciones para llenar los vacíos.

Petrificada me quedé cuando paró el motor.

¡Vaya hotel!

Estaba acostumbrada a los hoteles buenos por el trabajo, pero aquel era una pasada.

Nada más llegar, un chico cogió las llaves del coche y se lo llevó. Mario me dio la mano y caminamos juntos por los pasillos interminables. Pensé que aquel lugar hubiese sido fantástico para rodar algunas escenas de la película, pero era demasiado tarde y, seguramente, se nos escaparía del presupuesto.

Entramos en el ascensor y derrochamos pasión en los pocos segundos que duraba el trayecto hasta su planta, la octava. Ese era el tiempo que necesitaba Mario para excitarme. Para llevarme casi al límite. Sabía cómo hacerlo. Demasiada experiencia para un solo hombre.

—Me vuelves loco, Diana. Te lo haría aquí mismo —dijo al salir del ascensor.

Me excitaba el timbre de su voz. Mucho. Muchísimo. Me gustaban aquellas palabras con las que me hacía sentir la mujer más sensual del planeta y empecé a imaginar que lo hacíamos en ese lujoso pasillo, encima de la butaca victoriana que divisé a lo lejos. Debía de costar más de 5000 euros según mis cálculos. Pensé en todas las posturas que haría y estuve a punto de proponérselas, pero no estaba bien. Allí no. Nos podían ver.

Abrió la puerta de su habitación y… ¡era una suite! ¡Una pedazo de suite! No me extrañaba que quisiese aprovechar el tiempo, porque yo me hubiese quedado encerrada eternamente entre esas cuatro paredes.

Desde la entrada, observé la terraza. Tenía una piscina solo para él. En la décima planta. Y desde esa piscina se veía el mar. No existía una habitación más perfecta. Bañarte con agua dulce observando el agua salada era una fantasía al alcance de muy pocos.

Y me hubiese metido en ella de no ser porque noté las manos de Mario bajo mi vestido. Estaba preparado. Muy preparado. Nuestros besos rápidos ansiaban las ganas del final sin importarles el durante. Esas ganas contenidas. Esas ganas en las que el misterio perdía su importancia porque lo que contaba era la satisfacción final. Un momento de placer en el que te sentías poderosa y te entregabas. Esa película de la que ya sabías el desenlace antes de verla y, aun así, la veías.

Me llevó hasta su cama y, tumbados, buscó mi sexo, que estaba humedecido.

—Nena, no aguanto más.

—Para.

—Te prometo que no habrá sitio en la habitación donde no te hayas corrido.

—Para, por favor.

Extrañado, se reincorporó y yo hice lo mismo.

—¿Qué pasa, Diana? Te he tocado y sé que tú también estás lista.

—No es eso.

—¿Entonces? ¿Tienes la regla? No pasa nada, no me molesta, en serio.

¡Lo odié por decir aquello! ¿Que no le molestaba? ¡Pues a mí me molestaría! Cuando tenía la regla, sentía que mis ovarios eran torturados por cuchillos y no lo haría ni con él ni con nadie, aunque no le importase.

—No, no tengo la regla. Y tienes razón, mi sexo está preparado. Pero mi cabeza, no.

—Dime que no te has enamorado.

—¡Mario, por Dios! ¡Pero cómo me voy a enamorar si solo nos hemos visto tres veces y lo único que hemos hecho ha sido follar como conejos!

—No lo entiendo. ¿Qué es lo que pasa, nena?

—Que ahora no quiero. Sé que dije que no buscaba nada serio. En realidad, no estoy buscando nada. Pero siento que tampoco quiero algo así.

—Diana, vine por ti.

—¡Venga ya, Mario! Los dos sabemos que, si me voy, tienes una agenda con chicas de Ibiza que estarán encantadas de pasar por esta cama. Eres un detallista poniendo el teléfono en silencio. Ahora mismo te estará echando humo y, posiblemente, sea alguna con la que te acostaste ayer.

Mario sonreía. En el fondo, sabía que lo tenía calado.

No nos conocíamos, pero, aun así, siempre nos habíamos dicho todo con sinceridad y con eso nos hicimos una idea de la clase de personas que éramos.

—¿Y tú? ¿No te has acostado con nadie más?

—Sí, lo he hecho.

—¿También le diste 10 días?

—Pues claro. Y los consumió.

—¿Es porque te has enamorado de él?

—No, Mario. Esto es porque no tengo claro nada. Primero tengo que ordenar mi cabeza. Pero ahora mismo, por muy cachonda que esté, esto no es lo que necesito.

—¿Era mejor que yo en la cama?

—¡Serás gilipollas! —Le di un codazo medio en broma, medio en serio—. ¿Quieres que te engorde el ego? Eres adulto y sabes lo que haces en la cama. No necesitas compararte con nadie.

—No voy a insistir porque te respeto mucho. Eres una mujer increíble y ojalá te hubiese conocido en otro momento en el que fuese más estable emocionalmente. Solo te quiero pedir que sigamos en contacto y que, si algún día te apetece pasarlo bien, me llames.

—Era mi idea. Te aprecio porque no me has engañado en ningún momento. Los dos nos hemos dicho las cosas claras y ya está. Si algún día tengo ganas de que me lo comas hasta correrte, no dudes que te llamaré.

La situación entre nosotros era extraña. Me sentí bien, porque Mario era un hombre con el que podía sincerarme y que no tenía rencor por ningún lado.

—¿Te acerco al ferry?

—No hace falta. Es mi día libre y me apetece aprovecharlo para ir de compras. Me compraré algo caro y diré que me lo regaló mi amante.

Reímos de nuevo.

Él se acercó a la mesa donde tenía unas bolsas.

—Toma —dijo, entregándome una cajita.

—¡Mario, joder! ¡No me pidas matrimonio ahora!

—Estás loca. Es para ti.

Abrí el paquete, confusa. Eran unos pendientes.

—Muchas gracias, pero no puedo aceptarlo.

—¿Por qué?

—¿No prefieres dárselos a la que venga dentro de media hora?

—Diana, los compré pensando en ti. Aunque no nos acostemos hoy, el tiempo que he pasado contigo ha sido increíble. Es un detalle. Nada más. Como amigos.

—Menos mal que no es un pedrusco. Casi se me sale el corazón.

—¿Tú me ves regalando pedruscos?

—No, la verdad que no —respondí, mirando los hermosos pendientes con forma de pluma que tenía en la mano—. Para mí también ha sido increíble el tiempo que hemos pasado juntos. De verdad.

—¿No quieres un polvo de despedida?

—¡Mario!

No tuvimos un polvo de despedida, pero sí un beso.

Un beso largo e intenso, y nuestras bocas se despidieron con un «hasta la vista», porque nunca hay que decir «adiós» a lo bueno.

Nos pusimos cachondos con ese beso. Seguía existiendo química sexual entre nosotros.

Y no era malo reconocerlo.

Porque los dos éramos libres.

31
SE DA (LA OPORTUNIDAD DE SER YO MISMA)

Y allí acabé, caminando por Ibiza sola y sin polvo pasional con Mario.

Entré en varias tiendas para comprar caprichos que merecía. Ropa y cremas, también unas sandalias preciosas que estaban rebajadas. Lo necesitaba, pero no porque no tuviese, sino porque existen momentos en la vida en los que necesitamos mimarnos con cosas cotidianas.

Comí en una terraza con vistas al mar y, justo al terminar, me crucé con nuestro técnico de sonido, que también estaba pasando el día en Ibiza. Nos tomamos algo juntos y nos despedimos. Él quería ir a la playa, porque después de dos semanas escuchando jadeos fingidos a diestro y siniestro lo normal era buscar la calma en su día libre. Yo aproveché para pasear sin rumbo. Necesitaba ese tiempo de soledad. Necesitaba pensar.

Y lo hice.

Y también dejé la mente en blanco. Fue ahí cuando por fin me di cuenta de las cosas. De que el tiempo no curaba, pero ayudaba. Y era lo que no había tenido, esa ayuda. Porque el tiempo era valioso y siempre me había encargado de ocupar cada segundo. Estaba tan saturada que no me paraba a pensar en muchas cosas. No paré para disfrutarlas.

Y entendí a Roberto. Entendí su forma de agarrar el reloj y destrozarlo. La manera que tenía de hacer todo pausadamente para quedarse con los instantes. Absorbía ese tiempo porque era consciente de que no volvería. Estaba cegada. Fue lo que no vi. Lo que dejaba atrás. Pero agradecí darme cuenta de algo tan importante. Muchas personas no lo vieron nunca. Dejaron pasar su vida sin poder sentir que la tenían a sus pies. Perdieron algo valioso por creer que cosas menos importantes eran las que merecían un papel principal.

Y no. Hay papeles secundarios que dejan huella eterna.

Fui junto a Tamara en el último ferry del día porque quise aprovechar todos los minutos. Y los segundos. Y las milésimas.

Nos reímos por lo loco que estaba siendo el rodaje. Bromeamos con que íbamos a ser sacrificadas en cuanto la película viese la luz. Entre confidencias, me contó su noche de sexo con Ricky, el cámara. Yo me alegré porque al final no fui la única que tuvo placeres nocturnos. En mi caso, me guardé el secreto de las noches de «ensayo» junto a Roberto. Quería que fuesen solo nuestras. Y no por vergüenza, sino porque me parecía bonito tener algo que solo conocíamos los dos.

Nos quedaban 5 días en Formentera y sabíamos que pasarían volando. Después, tendríamos que ir a Roma. Bromeamos con que allí el rodaje sería aburrido. La mayor parte de escenas eran de Fabrizio con su padre y el asesinato de este. Ya no habría desnudos. No disfrutaríamos de los esculturales cuerpos que habíamos visto en Formentera.

Me lo pasé muy bien durante esos 40 minutos de charla con Tamara. Los viví. Los reí. Empecé a llenarme con cosas positivas. Sentí que me estaba encontrando.

Sonó el teléfono justo en el momento en el que Morfeo me daba su mano para cogerla. Estaba rozando sus dedos y me desperté sobresaltada.

—¿Qué pasa, Raquel? —pregunté al descolgar.

—¿Estás follando?

Me reí. Era tan directa que me quitó el sueño de golpe.

—No, estoy en la cama. Buscando a Morfeo.

—Déjate de Morfeos y dame detalles.

—¿Pero has visto qué horas son? ¿Tienes insomnio o algo?

—Mañana no trabajo y quiero dormirme tarde.

—¿Y me llamas para que te cuente guarradas?

—Exacto. Desembucha.

—Pues nada.

—¿Cómo que nada? ¿Quedaste con Mario?

—Sí, quedamos hoy.

—¿Y te lo comió hasta perder la consciencia?

—¡Por favor, Raquel! ¡Qué mal ejemplo os estoy dando! Controla ese vocabulario, trabajas en un hotel pijo.

—Es hablar contigo y metamorfosearme en ti.

—Ya veo. No, no tuvimos sexo, pero me regaló unos pendientes preciosos.

—Para el carro, Diana. ¿Tuvo un gatillazo?

—No, si él estaba más que preparado y es un dios sexual haga donde lo haga. Pero no me apetecía en ese momento.

—¿Y para qué quedaste con él? ¿Para que te comprase unos pendientes? ¿Pero qué estás haciendo con tu vida?

Solté una risotada al imaginármela escandalizada con sus pensamientos.

—Quedé con él porque me apetecía, pero cuando estábamos a punto de hacer lo de siempre, me di cuenta de que no quería. Se lo dije, hablamos, nos entendimos. Luego me dio los pendientes porque dijo que los compró para mí.

—¿Y ya está?

—Sí. Le retiré el bono.

Reía por el maldito bono.

Me pregunté cómo era posible que aquella idea saliese de mi cabeza. Un bono de 10 días para los hombres. ¿En qué estaba pensando en ese momento?

—¿Y con Roberto? ¿Le has hecho bono nuevo?

—No, con Roberto ya está. Tenemos una relación laboral y punto. En unos días nos vamos a Roma para grabar lo que queda.

—¿Y eso es lo que quieres?

—Ahora sí. Mañana no lo sé.

—¿Sabes qué te digo? Que te admiro. Que hagas lo que te dé la gana.

—¿Y tú, tienes algo perverso que contarme?

—Sí, que me has dado sueño. Yo esperaba algo más turbulento.

—Siento no haber dado la talla.

—Bueno. Y que Isaac vino hoy al hotel.

—¿Qué? ¡No me fastidies!

—Hija, si le bloqueas el teléfono y no estás en casa… pues nada. Solo quería saber cómo encontrarte y le dije cuatro cosas. Creo que le ha quedado claro que no tiene nada que hacer.

—¡Ostras! Lo siento mucho, de verdad.

—Tranquila, no fue nada grave. Para algo pagamos a los de seguridad.

Entre broma y broma, la conversación se alargó más de una hora. Disfruté de aquella charla con mi mejor amiga.

Morfeo volvió a coger mi mano en cuanto colgué.

Estaba bien. Mejor que nunca.

32
SE TRANSFORMA (PARA MEJORAR)

Estábamos en Roma finalizando el rodaje y no podía estar más contenta.

Quería volver en otro momento. Aquella ciudad me había enamorado completamente. Me había robado el corazón. La ciudad y su gente, todo era especial. Cada calle era mágica. Pisaba los suelos empedrados y sentía que pertenecía a ellos. A cada grieta donde se colaba el agua cuando llovía. Todos los rincones me envolvieron en una atmósfera de la que no quise salir. Tenía algo que me enganchaba, que me atrapaba. Y no quería escapar de sus redes.

Conseguí encauzar mi vida y mi relación con Roberto se estabilizó hasta el punto de encontrar una preciosa normalidad entre nosotros. No ensayamos más los guiones en su bungalow, ni estuvimos a solas. A cambio, compartimos momentos divertidos con el resto del equipo. Tuvimos una relación de respeto y compañerismo que no quería que terminase nunca.

Paco voló a Roma y me pagó los 100 euros que me debía de la apuesta que hicimos. Gustavo no pidió la hora.

¡Casi se marchó sin avisar! ¡Tres veces!

Me encargué de liberarlo del trabajo para que volviese a Madrid cuando tenía que volver. Nada que no me esperase. Era una apuesta fácil.

Con Mario mantenía el contacto. El telefónico. Nos llamábamos y teníamos conversaciones surrealistas. Me contaba sus escarceos con las amantes de turno y me regalaba oídos diciéndome que ninguna estaba a mi altura. Era un Don Juan y me invitó a Londres en mis vacaciones, prometiendo que no me metería mano. No le di ninguna respuesta. Quién sabía si cogería un avión y comenzaba una aventura más en mi intensa vida.

Porque todo podía pasar.

—¡Corteeeen! —gritó Sara, eufórica.

Un aplauso atronador llenó el jardín donde se rodaba la escena en la que Fabrizio mataba a su padre, Giovanni. Fue brutal, la escena era brutal. El libro seguía siendo una bazofia, pero la escena era increíble. Lisa no se podía quejar.

—Gracias, chicos, gracias —agradeció Paco uno por uno a todo el equipo y a los actores que se habían desplazado hasta Roma.

—A mí no me des las gracias, me conformo con que me pagues —bromeé cuando se acercó para darme un abrazo.

—No sé qué hubiese sido de esto sin ti. Gracias, Diana.

—Gracias a ti, Paco. Eres el mejor jefe que existe.

Paco se emocionó.

Los brazos que me agarraron por la espalda consiguieron retener las lágrimas que estaban a punto de salirme por los ojos.

—¡Te quiero, hermanita! —gritó Sandro, dándome vueltas.

—¡A ver si me sigues queriendo cuando te llamen de Hollywood!

—Nuestro amor será eterno, no olvides que somos pareja de baile.

—¡Mira que me podrías haber enamorado si no te hubieses puesto el maldito bañador de Borat!

Nos reímos al recordar aquellos momentos divertidos. Los que merecían la pena.

—Chaval, no te olvides de nuestra reunión cuando regresemos a Madrid —le recordó Paco, dándole una palmada en la espalda.

—Si está Diana, será imposible olvidarme.

¿Qué haría con este chico? Me lo hubiese comido a besos allí mismo. Pero no teníamos mucho tiempo.

Todos nos marchamos a nuestras habitaciones porque faltaba poco para que sirviesen la cena en el restaurante del hotel. Paco lo había reservado entero. Formaba parte de nuestra despedida, y las despedidas cuando estaba él eran inolvidables.

Me permití el lujo tirarme en la cama unos minutos para relajarme tras el intenso día que habíamos tenido. Debíamos terminarlo sí o sí, y lo conseguimos. Estaba más que satisfecha porque, pese a todos los imprevistos que surgieron, los arreglamos sin gastar ningún día extra. Solo quedaba el montaje y no era cosa mía.

Al día siguiente me marchaba a Madrid y, teóricamente, comenzaban mis vacaciones. Paco me pidió que fuese a la oficina por un par de asuntos. Acepté porque uno de ellos tenía que ver con Sandro. El otro sería para atar los últimos flecos y perfilar mis tareas. Era demasiado lo que hacía. Necesitaba ayuda y todos nos dimos cuenta, yo incluida. No era que me fuesen a sobrar las horas después, pero tendría más tiempo para mí y eso me bastaba.

Al menos de momento.

Corría el agua templada por mi cuerpo y me sentía bien. Liberada. Todos mis males desaparecieron por el desagüe. Como si los problemas no existiesen. Solo estábamos la soledad y yo. Juntas. Haciéndonos compañía antes de bajar con el resto.

Me puse uno de los vestidos que me compré en Ibiza. Aquel día hice uso de la tarjeta como nunca. Me di varios caprichos y entre ellos estaba un vestido de gasa rosa palo. Tenía un aire romántico muy sensual, me sentía cómoda con él, aunque su escote era demasiado profundo. Era fan absoluta de los escotes interminables porque mis pechos nunca fueron grandes y podía permitirme prescindir del sujetador. Pero no olvidaba aquella necesidad de comprarme pegamento para los pezones.

Usé unos botines marrones que compré a la estilista y le di un aire rebelde a mi indumentaria. Me quedaba todo bien. Incluso los pendientes de pluma que me regaló Mario. Por eso le envié una foto, para que me diese el visto bueno y, como respuesta, recibí varios comentarios subidos de tono. Me reí al leerlo. Estaba bien tener un amigo así.

Bajé hasta el comedor y parecía una cena importante. Para nosotros lo fue. Era el fin de algo y también el comienzo. Todos se pusieron sus mejores galas para lucirse y nos piropeamos entre nosotros en un intento de subirnos la moral. Los días en Formentera los pasamos con unas pintas horribles y sudados. Por fin podíamos mostrar nuestra mejor versión estética.

—Estás preciosa, Diana —murmuró Roberto, sentándose a mi lado.

—Tú también estás muy guapo.

No mentía, estaba como un tren. Llevaba unos pantalones negros y una camisa blanca con dos botones desabrochados que resalta su tez morena. Después de haberlo visto tanto tiempo desnudo, empezó a darme más morbo verlo vestido.

—¡Diana! ¿Qué harás ahora? —preguntó Sara, que se colocó enfrente.

—Iré un par de días a la productora para que Paco siga explotándome. —Risas generales—. También 10 días a Noruega. Me perderé en los bosques con la esperanza de que me secuestre un vikingo.

—¡Vaya plan! ¿Pero te veremos en el estreno no?

—¡Pues claro! Yo no me pierdo los saraos.

—¿Explotándote? —preguntó Paco en bajito.

—Sí, jefe.

Nos miramos como lo hacíamos siempre. Cómplices.

—Diana, ¿podemos hablar? —pidió Roberto cuando estaba en la barra esperando mi copa en la fiesta final.

—Sí, claro. Dime. ¿En qué puedo ayudarte?

—A solas.

—Estamos solos. —Me reí, pero no de él.

Porque estábamos solos. Todos estaban bailando y nos ignoraban. Para ellos no existíamos.

—En algún lugar sin tanto ruido.

Lo entendí. La música estaba muy alta y, si pretendía hablar mucho, no era el sitio indicado. Pensé varios segundos dónde podríamos hablar tranquilamente.

¿El baño? No, no era un buen lugar.

¿La calle? No había bajado la chaqueta y en Roma hacía fresco.

¿Recepción? Siempre había gente en aquel lugar, parecía un punto de encuentro.

—¿Tu habitación? ¿La mía?

—Donde prefieras.

—La mía mejor, que son menos plantas.

No me apetecía charlar, pero tampoco quería ser borde con él porque nos estábamos llevando bien y no podía dejar que eso cambiase entre nosotros. Pensé en mi habitación porque era el lugar más cercano para luego volver a la fiesta.

Esos eran mis pensamientos.

—¿Sucede algo? —pregunté, sentándome en el sofá.

Se sentó a mi lado y esperó para responderme.

Miraba la habitación detenidamente. Era como la suya. Lo único que las diferenciaba eran los cuadros. Los míos eran siluetas de mujeres, simples, pero evocaban sensualidad. Me gustaban. Me gustaba la belleza de la simplicidad.

—Quería agradecerte todo lo que has hecho por mí y pedirte disculpas.

—No tienes por qué, es mi trabajo. Me conformo con que estuvieses cómodo y que, a pesar de la intensidad del rodaje, te lo hayas pasado bien con nosotros.

—No es eso, Diana.

—¿Entonces?

—Quiero pedirte disculpas por lo que hice. Por esclavizarte. No debí hacerlo y me arrepiento. Cogí lo que no era mío. Estuvo mal exigir a una persona. Aquello no fue un comportamiento adulto ni profesional. Lo siento de verdad.

—Te perdoné por ello hace tiempo. Al final trabajé por todos lados, no solo contigo. Y tampoco has hecho nada malo. No has sido un actor caprichoso ni me pediste tonterías. Me has tratado bien.

Agachó la cabeza para mirar el suelo y no supe si era por vergüenza o arrepentimiento. Quizás las dos cosas juntas. Creo que entendió que aquello que hizo no lo debería de hacer nadie. No fue una decisión acertada y lo honraba el arrepentimiento. Por eso lo perdoné. Porque se dio cuenta. Porque rectificó.

Y yo creía en las oportunidades.

Con el paso de los días, lo conocí más a fondo y no había nada que lo diferenciase con el resto de las personas. Tenía sus cosas buenas y las malas intentaba mejorarlas. Fue un actor muy generoso durante el rodaje. Se entregó como nadie y no puso ni una mala cara cuando hubo días en los que, por dentro, podría haber mandado todo a la mierda. Estaba segura. Pero el cariño con el que trató a las actrices que rodaron las escenas con él fue ejemplar. Admirable. Jamás hizo ninguna broma de mal gusto ni las trató despectivamente. Todo lo contrario. Era un diez como persona.

¿Qué podía reprocharle? Nada.

—Siento aquella noche.

—¿Lo de Lisa? No seas tonto. Te creo si me dices que no pasó nada entre vosotros. Pero si hubiese pasado, tampoco puedo juzgarte. Eras libre.

—No. No pasó nada aquel día. Pero no me refiero a esa noche.

Me perdí. Si no se refería a eso, no sabía de qué estaba hablando. Pero me preocupé porque estaba muy serio y no me gustaba verlo así.

—No te entiendo.

—La noche en la que te follé.

¡Ay, Dios! ¡Esa noche!

Esa noche no quería ni recordarla. No fue una buena noche en mi historial y me estaba pidiendo disculpas por algo de lo que no tenía que arrepentirse. No, no iba a dejar que cargase unas culpas que no eran suyas. Eso me hubiese convertido en la cobarde que no quería ser.

Decidí ser valiente. Tenía que serlo, me lo debía a mí misma.

Agarré su cara con mis manos para mirarlo fijamente. Necesitaba sincerarme y que sus ojos viesen los míos. Y mi arrepentimiento. Porque estaba arrepentida.

—Roberto. Soy yo la que debe pedirte disculpas por esa noche. Tú no hiciste nada malo. Hiciste lo que te pedí. Te obligué. ¿Me oyes? Te obligué. Y me arrepiento mucho. Lo siento de corazón. Siento si esa noche te hice daño. No estuvo bien, no debí tratarte así.

—No, Diana. Tú no tienes que disculparte.

Agarró mis manos y las besó. Me estremecí. Era bueno. No quería que yo cargase con las culpas. Pero eran mías y tenía que aceptarlo.

—Te pido disculpas porque te las debo. Aunque sea tarde. No fui justa contigo aquel día. Fui egoísta. Me comporté como una niñata y tú siempre me has tratado bien.

—Diana…

En sus ojos marrones seguía aquel recuerdo que le dejé. Un recuerdo que empañaba todo lo que tuvimos. Lo bonito.

Y no era así. No debí serlo aquel día. No con un hombre que pagó por cada error que cometió en su vida. Un hombre que sabía pedir perdón. Un hombre que me hizo sentir cosas que no podía describir.

En pasado y en presente.

Porque me apetecía besarlo. Y lo hice. Lo besé con ganas. Besé de nuevo esos labios que regalaban besos interminables. Besos que no sabían a tabaco porque llevaba más de una semana sin fumar y lo hacía por él, no por mí. Porque él quería estar bien y sabía que no era sano. Me besó. Lo sentí de nuevo y me perdí en su boca.

Sus manos me tocaron con cuidado, al igual que cada una de las noches que pasábamos juntos en su bungalow. Recuperamos el tiempo que perdimos el día que ninguno quiso recordar. Sentí cada caricia como si fuese la primera y disfruté con ellas. Tocó mis pechos apartando el escote para dejármelos al descubierto. Me dejó expuesta, pero ya no me sentía frágil porque era donde quería estar y con quien quería estar. Besó los pechos bordeando la aureola y me estremecí cuando succionó los pezones con suavidad. Sentía descargas. Y las disfrutaba. Podía correrme en aquel instante, pero necesitaba que aquello fuese interminable.

Me cogió en brazos y me llevó hasta la cama.

Desabroché su camisa cuando nos mirábamos a los ojos. Levantó mi vestido y me quedé en braguitas frente a él, observando cómo se desnudaba totalmente para mí.

Aquel día tampoco llevaba ropa interior y esa imagen me encantaba.

—Soy tuyo —murmuró en mi oído cuando jadeaba presa del placer que estaba sintiendo.

—Soy tuya —respondí, excitada.

Y nos miramos. Desnudos. Solo éramos él y yo con nuestros cuerpos preparados para entregarse. Éramos dos almas que querían ser una. Dos personas que el destino quiso que se conocieran y probasen. Para ver qué pasaba.

Tragamos saliva simultáneamente.

Sus ojos estaban enrojecidos y no me había percatado de ellos. Y tampoco me di cuenta de que lo había echado de menos. El tenerlo así. Tan mío.

Me demostró que seguía conservando su destreza con la lengua cuando bajó hasta mi centro. Quería dejarme ir y quería esperar. Necesitaba esperarlo. Necesitaba sentirlo dentro.

—Para, Roberto. Voy a correrme.

—Hazlo.

—Juntos.

—No llevo condón.

—Yo tengo.

Saqué de mi mesilla uno.

Raquel me dijo que tenía que ser previsora con eso, porque nunca sabes el momento en el que sucederá. Le hice caso y tuvo razón.

Estaba sucediendo.

Se lo puse yo misma y, al acabar, me tendí a su merced. Para que me llenase. Para que me hiciese suya. Para entregarme a él olvidando lo que me rodeaba.

Y no follamos. Hicimos el amor. Porque con Roberto todo era largo e intenso. No existían las prisas para el placer. Me hizo el amor mirándome a los ojos y estallé en cada una de sus embestidas.

Me sentía viva con él.

—Roberto. No aguanto —gemí, sudorosa, entre embestidas.

Convulsioné una y otra vez por la sobrecarga del placer y Roberto lanzó un alarido al correrse. Nos miramos. Nuestras respiraciones agitadas se acompasaron.

Éramos uno.

—Diana, te quiero. Te quiero mucho —murmuró cuando aún estaba dentro de mí.

No pude contestarle. En ese momento no pude.

Lo abracé muy fuerte. Él hizo lo mismo conmigo. Salió de mi interior y se quitó el condón para tirarlo a la papelera. Se tumbó a mi lado y me recosté en su pecho pensando en lo que sucedió.

Pasamos el tiempo, abrazados en silencio. Ninguno de los dos podía decir nada porque ambos estábamos sumidos en nuestro mundo interior.

Me alarmé al escuchar un pequeño gemido que no era de placer.

Lo miré. Tenía los ojos enrojecidos.

—Roberto. ¿Estás bien?

—Sí.

—¿Qué te pasa? ¿He hecho algo que te moleste?

—No, tranquila.

—¿Entonces?

—¿Por qué tengo la sensación de que esto ha sido una despedida?

—No lo es —intenté tranquilizarlo con una sonrisa sincera.

—Pero no quieres más.

—No lo sé. Todavía no lo sé. Necesito tiempo.

—Te esperaré. Te esperaré siempre.

—Roberto…

—Merecerá la pena, estoy seguro.

Callé. Cualquier respuesta en ese momento hubiese sido una equivocación.

Necesitaba el silencio, no salían las palabras acertadas de mi garganta. No tenía una respuesta. Ojalá pudiese darle lo mismo y sentir tan intensamente como sentía él.

Conocer aquello que llamaban amor a primera vista.

Pero no podía, mis sentimientos y necesidades eran diferentes a los suyos.

—Hicimos el amor.

Fue lo único que pude decirle y lo dije porque lo sentí de verdad. Le había hecho el amor. Podía poner ese nombre a lo que hacíamos.

—Siempre hemos hecho el amor —me corrigió, besándome.

Nunca debí llamarlo follar lentamente. Roberto no follaba lentamente, Roberto era un hombre pasional y enamoradizo. Tardé en darme cuenta. En abrir los ojos.

Porque no era igual que otros. Nadie es igual.

—Te propongo una cosa.

—Dime.

—Quédate a dormir conmigo esta noche.

Me miró, perdido, y me reí. Porque era normal. Nunca habíamos dormido juntos y la propuesta debió de pillarlo desprevenido.

—¿Dónde está el truco?

—Pones el despertador a las 7:00 de la mañana y te vas a tu habitación para que nadie te vea salir de aquí.

Reía, contagiándome.

—De acuerdo, es una buena propuesta.

Le dio igual. No le importaba madrugar solo por pasar más tiempo a mi lado. Y eso, aunque él no se diese cuenta, a mí me importaba. Lo valoraba.

Nos dimos un baño juntos. También largo. De esos baños en los que temes por tu pellejo. Hablamos recordando momentos divertidos que pasamos juntos. Me gustó saber que pidió disculpas a Sandro por el día que fue un capullo con él.

Y me gustó lo que iba descubriendo de Roberto.

—¿Y has sido el muso de alguien más? —pregunté, curiosa, pensando en Lisa.

—Ojalá no lo vuelva a ser de nadie así.

—Anda, tonto, si te tenía en palmitas.

—No, Diana. Ella sabía perfectamente que no tendría nada con ella. Cada vez que te miraba en los rodajes, intentaba humillarme.

—Tengo una pregunta. Pero no sé si te molestará.

—Pregúntame lo que quieras.

—¿Ella sabía algo de tu pasado? Ya sabes…

—¿De cuando me drogaba?

—¡Joder, Roberto! No seas así de brusco.

—No creo.

—Pero si se inspiró en ti…

—Fue casualidad. Nunca me lo mencionó y pudo hacerlo.

—Tienes razón. ¿Y has tenido en algún momento ganas de… ya sabes?

—¿De drogarme?

—¡Roberto!

—Diana, te conozco. Pregúntame. No quiero que hables como si no fueses tú.

—Es que es un tema delicado.

—Pero es mi pasado. No, no he tenido ganas de drogarme. Me dolía recordarlo por el daño que hice a mis padres y a la gente que me quería. Ahora mi droga eres tú y no quiero desintoxicarme.

Puse los ojos en blanco al escucharlo y él me apretó fuerte contra su cuerpo.

—Tenías razón.

—¿En qué?

—Tenía miedo. Miedo de tener algo bonito y que algún día me sucediese lo mismo que a mis padres.

—¿Ya no lo tienes?

—Intento mejorar.

—Lo conseguirás, pequeña. Te lo prometo.

—¿Y si no?

—¿Y si sí?

—¡Deja de responderme con preguntas! ¡Lo haces siempre! —me quejé, zafándome de sus brazos para lanzarle la espuma que había en la bañera.

Reímos y hablamos. Hablamos y reímos. El tiempo pasaba y no importaba. Era nuestro. Tiempo para nosotros y para disfrutar de lo que durase.

Hicimos el amor una vez más antes de caer rendidos. Fue un día duro. Un mes intenso.

Reí.

Lloré.

Viví.

Y por primera vez, dormí entre sus brazos.

33
SE VUELVE (A LA RUTINA)

Roberto y yo no tuvimos nada más.

Se fue de la habitación a las 7:00 como le dije. No hubo otra noche ni otros besos. Ni siquiera en la despedida. Solo un abrazo largo. Algo más largo del que di al resto del equipo, pero que no levantó ninguna sospecha porque todos eran conscientes del cariño que nos teníamos.

Me escribió para preguntarme si había llegado bien a casa. Nada más. Estaba tan agotada que no tuve fuerzas ni para deshacer la maleta. Me tiré en la cama como un saco de patatas y me dejé caer en un sueño profundo.

Y hubiese pagado por no ir a la productora el día siguiente.

Paco se pensaba que un desayuno de los suyos arreglaría todo. Pero no, ni un desayuno lujoso eliminaba mi cansancio. Después de aquel mes, merecía unas horas más en la cama.

—¿Y esa cara? ¿Quién se ha muerto?

—¿De verdad me lo preguntas, Paco? ¿De verdad?

—¡Pero si ya son las 10:00!

—¡Llegamos anoche! ¡Explotador!

Paco reía cuando me quejaba. Debía de estar graciosa.

—Anda, come.

—¡No! ¡No! ¡Paco, no! ¡Ni se te ocurra! ¡Me prometiste que tendría octubre de vacaciones! ¡Me lo prometiste!

—Diana, come.

—¡Come tú!

—¿Pero qué pasa aquí? ¿Por qué gritas, hermanita? —preguntó Sandro, apareciendo por mis espaldas.

—¡Quiere matarme, Sandro! ¡Quiere matarme! —grité, abrazándome a él.

—No, Diana. Tranquila.

—¡La esclavitud fue abolida, Paco! ¡Abolida!

Nos tronchamos de risa.

Estaría ridícula, pero me negaba a trabajar. De seguir así acabaría ingresada. Necesitaba descansar. Necesitaba mis días. Eran mis días.

—Te prometo que tendrás vacaciones y que intentaré no llamarte mientras estés fuera.

—No lo prometas. Júramelo.

—Te lo juro. —Levantó la mano para dar por válido su juramento.

—¿Siempre desayunáis así? —preguntó Sandro, señalando todo.

—Solo cuando Paco quiere hacerme la pelota para pedirme algo.

—¡Qué mujer! —se quejó Paco.

—¡Será mentira!

Desayunamos juntos y tuvo razón al prometer que tendría mis vacaciones. Solo fue un desayuno de agradecimiento por lo que había hecho los dos últimos meses. Me lo merecía, eso y el plus que me pagaría después.

—¡Diana! Tienes un paquete en el despacho —me informó Marisa, nuestra secretaria suplente.

—¿Cuándo llegó?

—Hace un par de semanas.

Me extrañé. Porque no había pedido nada y porque el que recibía paquetes era Paco.

Fui hasta mi despacho, en el que aún no había entrado. Pasamos toda la mañana explicando a Sandro nuestra idea. Gustavo se encargaría de promocionarlo a través de varios medios y formaría parte de las principales imágenes de la película junto con Roberto. Una especie de efecto rebote para que también se fijasen en él, aunque no fuera el protagonista. Para ello, llamaríamos a un reconocido fotógrafo y, así, tener fotos de los dos luciendo abdominales. Lo organizamos estando en Roma, pero queríamos hablarlo en Madrid.

Sandro estaba encantado. Hasta el punto de que se lo vio emocionado. Pero de verdad. Y era raro. Porque Sandro siempre estaba alegre. Nos dijo que nadie había hecho algo así por él y eso nos conmovió.

Abrí con cuidado el paquete. Casi me dio un infarto cuando vi el contenido.

¡Unos Louboutin!

Leí la carta que había dentro y descubrí un mensaje esclarecedor: «Déjame caminar a tu lado. Roberto».

Estaba loco y me encantaba, pero no lo entendía.

Lo había mandado hacía más de dos semanas cuando estábamos juntos en Ibiza. ¿Por qué no me lo dio allí? Tal vez, en ese momento los hubiese tirado en algún contenedor y él prefería enviarlos para no ver el rechazo. Roberto sabía jugar muy bien sus cartas. Pero se había pasado bastante con el regalo.

Aunque intuía que lo había hecho por el significado más que por el valor material.

Y era bonito.

Envié un mensaje de agradecimiento sin mencionar la carta. Porque seguía sin poder hablar de sentimientos. Era pronto. Para mí lo era. Él aprovechó ese mensaje para llamarme y tuvimos una breve conversación en la que me preguntó cómo iban las cosas y me dio saludos para Paco. Poco más.

En mes y medio, nos veríamos para la primera rueda de prensa con la que promocionaríamos el estreno.

¿Quién sabía lo que pasaría en ese tiempo?

Yo había dejado de planificar mi vida para empezar a disfrutarla.

34
SE DESCUBREN (COSAS NUEVAS)

—¡Abuela!

—¡Diana! ¡Qué morena y qué guapa estás!

—¡Pero te estás quedando muy delgada! —me riñó el abuelo.

Nicolás y Albertina eran mis abuelos paternos. Los que me criaron cuando mis padres murieron. Sebas, mi abuelo materno, murió de un infarto 5 años atrás y mi abuela Fátima estaba en una residencia, donde atendían sus necesidades las 24 horas. Era dependiente. Tuvo un derrame y varias funciones mermaron sus capacidades motrices e intelectuales. Mi abuelo no pudo cuidarla, pero iba a la residencia para verla todos los días. Hasta que su corazón falló. Iba siempre que podía, aunque no se acordara de mí.

—¿Cómo vas, abu? ¿La cadera y la rodilla?

—Desde que voy a la piscina, mejor. Poquito a poco.

—Claro que sí, ya verás que cachas te vas a poner. ¿Qué hay de comer? —pregunté, destapando la cazuela.

—Lentejas —respondió la abuela.

—Voy a por el pan, señoritas.

—Voy yo, así no te cansas.

—¡No, de eso nada! Tiene que andar. Que vaya y se dé un paseo.

Vimos cómo salía pasito a pasito con su bastón y nos sentamos a tomar un café antes de la comida. Me encantaban los cafés de la abuela. Su cafetera italiana era mágica.

—¿Qué tal ayer en el trabajo? ¿Te da las vacaciones este hombre?

—Sí, solo fue para invitarme a desayunar y para hablar con uno de los actores.

—¿Y ya está?

—No, me subió el sueldo y me dio un plus por explotarme.

—Mira que ha tardado. Por fin se da cuenta de lo que vale mi nieta.

—Porque tuvo que hacer mi trabajo y ha visto todo. Pero Paco me quiere.

—Hablando de querer. ¿Por qué no me dijiste que ya no estabas con Isaac?

—¡Abuela! ¿Cómo lo sabes?

—Porque vino aquí preguntando dónde estabas. Me preocupé.

—¡Ay! Lo siento, lo voy a matar si algún día lo veo. ¿Qué quería?

—Pues saber dónde estabas. Lo vi muy alterado y no me dio la gana decírselo. ¿Te ha hecho algo, cariño? ¿Estás bien?

—Sí, estoy bien. No os lo dije porque no quería alarmaros. No esperaba que viniese aquí, perdona. Lo dejé con él cuando me di cuenta de que no era la persona con la que quería compartir mi vida.

—Bueno, ya encontrarás a tu hombre. Eres lista, guapa y joven.

—Pero eso no sirve, abuela. Dudo mucho que tenga un amor a primera vista como el vuestro y que dure tanto tiempo.

—¿A primera vista? ¡Eso fue Nicolás!

—¿Tú no te enamoraste a primera vista del abuelo?

—¿Yo? ¡Pero si lo tuve un año a pico y pala! —Me miró con su sonrisa dulce, esa que ponía antes de explicarme alguna historia. A mi abuela le encantaba contarme sus recuerdos de juventud—. No, cariño. Yo me enamoré de tu abuelo según iban pasando los días. Pensé que, si estaba enamorado de verdad, esperaría el tiempo que hiciese falta. Era muy joven y en aquellos tiempos nos casábamos pronto. Tu abuelo me gustaba mucho. Se hizo muchos viajes a Valencia para verme y cada día era una sorpresa. Al final me conquistó y me vine con él a Madrid. Menudo disgusto les di a mis padres.

—¿Se lo pusiste difícil al abuelo?

—Un poquito —respondió con una sonrisa casi infantil.

—¡Abuela!

—Cuando un hombre te quiere de verdad, remueve cielo y tierra. Tu abuelo lo hizo. Me ganó. Para él sí que fui su amor a primera vista.

La miré con ternura y, a pesar de ser una señora canosa, me recordó a mí. Interiormente. Salvando las distancias de nuestra educación, teníamos un carácter similar. Ella me educó con unos valores de libertad muy adelantados para su época. Me encantaba que todos los años sacase su bandera multicolor durante la semana del Orgullo Gay. Ella era una abuela «orgullosa» y esa fue una de sus muchas maneras de demostrarlo. Mujer todoterreno y mi ejemplo a seguir. Era exigente, porque quería luchar por lo que luchó ella: por la libertad y la igualdad en todos los aspectos de la vida.

—Abu.

—Dime, cielo.

—Los echo de menos. Todos los días.

Me estiré para abrazarla. Los abrazos de la abuela curaban las heridas que nunca terminaban de cerrarse.

—Y yo, cariño. Y yo. Pero tus padres no querrían vernos tristes. El mejor regalo que les podemos dar es ser felices —respondió, dándome besos sonoros en la mejilla, los besos inconfundibles de abuela.

—Tienes razón —contesté, reponiéndome un poco—. Oye, abu. Tengo que confesarte algo. Te mentí.

—¿En qué?

—Tú ahora tienes bien el corazón, ¿verdad?

—Diana, me estás preocupando. ¿Qué pasa?

—No sé cómo decírtelo, pero te vas a enterar. La película no era lo que te conté, era parecida. A ver, tampoco parecida. Más o menos. Me entiendes, ¿no?

—No. Me estás hablando en chino.

Me reía porque la situación era surrealista.

Tenía que contárselo para evitar los gritos de sorpresa en el estreno.

—A ver, abu. En la película sale un chico muy guapo. Muy muy guapo.

—Eso ya me lo dijiste.

—Sí, pero no te dije que sale desnudo casi toda la película.

—¡Ay, ay! —Puso su mano en el pecho como si fuese a darle un infarto—. ¿Pero se le ve algo?

—¡No! No se le ve nada. Pero está toda la película dándole al tema y esas cosas.

—¿Esas cosas?

—¡Ay, abuela! ¡Qué difícil me lo pones! Pues que se mete cosas por la nariz.

—¿Que se droga?

—Sí, eso.

—Bueno, pues nada. Habrá que verla. ¿Salió bien?

—¿Pero no te sorprende?

—¿Qué me va a sorprender a estas alturas? ¡Esta juventud!

—¡Pues se la cuentas tú al abuelo! —bromeé, nerviosa, porque la reacción que estaba teniendo no me la esperaba.

—Ya verás tú cuando le diga que voy a ver el culete a un mozarrón.

—También salen tetas.

—Esas para Nicolás.

Mi abuela era la mejor.

Era la mejor y punto.

Pero…

¿Qué vería por la tele para no sorprenderse?

¡Ay, Dios!

35
SE CAMINA

Noruega. 4 días en el paraíso.

Era increíble. ¿Cómo no estaba Noruega entre mis destinos favoritos? Tenía unas vistas espectaculares y rodar en aquel lugar hubiese sido una pasada. Solo el respirar era diferente, aire puro. Me arrepentí de no coger el viaje de 15 días en vez de el de 10. Pero estaba segura de que volvería pronto para repetir la experiencia. Muchos lugares te lo dicen. A mí me lo decía. Lo noté cuando pisé el suelo al bajar del avión.

Me alojaba en el hotel Radisson Blu Park y sus vistas fueron una delicia porque se encontraba en el parque Fornebu, a nueve kilómetros de Oslo. Un autobús nos recogía todas las mañanas para las excursiones guiadas que incluía el pack de viaje.

El primer día visitamos Oslo y me cansé. No de Oslo, sino de la rutina de la excursión. Era un alma libre y no me gustaba estar detrás de la gente para ver lo establecido. Hablé con la chica que organizaba las excursiones y le dije que yo iría por mi cuenta. Lo entendió. Quedamos en que me llamaría el penúltimo día para informarme sobre la hora del autobús que nos llevase al aeropuerto para el viaje de vuelta a Madrid.

Alquilé un coche para moverme. Pretendía descubrir sitios. Caminar sin destino. Disfrutar de la incertidumbre. Visité pueblos de los alrededores y quise ir a Enebakkneset para ver el lago Oyeren. Llevaba ropa de cambio porque me habían dicho que era precioso y, si no tenía suficiente, quizás me quedase a dormir en algún hotel del pueblo para disfrutar de la zona con más tranquilidad. Era otra de las cosas que estaba aprendiendo, a disfrutar del tiempo. Todo iba mejor así. Cuando las saboreaba. Cuando las disfrutaba. Encontré la calma que no tenía antes en el tiempo. Rompí el reloj y el calendario de mi vida en ese viaje. Porque ponerse limitaciones era lo que nos impedía avanzar.

Salí por la puerta del hotel y mi día se presentó interesante.

—¡Joder! ¿Qué haces aquí? —pregunté, asustada, cuando me topé de bruces con un rostro conocido.

—Vine a verte —respondió Roberto, mirándome de manera seductora.

¿Por qué coño estaba en Noruega?

Los pocos que sabían de mi destino ignoraban el sitio exacto. Quise desconectar de casi todo. Y de todos.

—¿Cómo sabías dónde estaba? ¡No te lo dije!

—Llamé a Paco diciéndole que tu móvil estaba sin cobertura y me dio el número del hotel. Reservé el primer vuelo, vine directo.

—¡Maldito Paco! ¡Le dije que era secreto!

—¿Quieres que me vaya?

—No… no es eso. Es que no esperaba verte por aquí. ¿Para qué viniste?

—Para caminar contigo.

—Pues no me he traído esos Louboutin de imitación que me regalaste.

—¿De imitación?

—Te advierto que sé que a los italianos os gusta la ropa lujosa y yo la compro en las rebajas de Zara.

—Iremos al Zara.

Sonreía. Me miraba. Me rodeó con sus brazos haciendo imposible que me apartase. Era un seductor y yo flaqueaba en esos momentos.

—El camino es largo y con piedras.

—Me agacharé y las apartaré para que no te hagas daño.

—¿Siempre eres tan insistente?

—Solo cuando me importa.

Y a mí también me importaba. Me importaba más de lo que creía, más de lo que mostraba. Me importaba y lo admití.

Porque allí también me di cuenta de lo mucho que lo echaba de menos. Porque con él nada fue fácil.

Todo era un imprevisto para el que no estaba preparada.

Pero Roberto era paciente. Sabía lo que quería y lo que necesitaba. Me conoció mejor de lo que me conocía yo misma y se encargó de abrirme los ojos en muchas ocasiones. Puede que no me enamorase de él a primera vista y que lo estuviese haciendo poco a poco, pero lo hacía de una manera segura. Porque lo vivía, lo sentía y lo disfrutaba.

¿Cómo será el camino?

¿Cuántos kilómetros recorreríamos juntos?

¿Tendríamos que desviarnos algún día?

No lo sabía y no pasaba nada por no saberlo. En esos momentos, solo me importaba caminar agarrada a su mano.

Porque no siempre es el camino, sino quien te acompaña en el trayecto.

36
SE SIENTE (AMOR)

—Diana, por favor. Quédate a dormir conmigo.

—Pero a las 6:00 me vuelvo a mi habitación.

—No me hagas esto…

—Tenemos unas normas.

—Haré lo que quieras, pero no te vayas.

Podía convencerme.

Puso empeño y era constante. Poco a poco estaba haciendo de mí lo que quería. Intentaba mantener mis límites, pero fracasaba estrepitosamente.

Toc, toc.

—¡Llaman a la puerta! —grité en bajito, alarmada.

—Tranquila.

—¡No abras! ¡No pueden vernos!

Roberto se acercó a la puerta y yo me escondí bajo las sábanas. Raquel tenía que darnos habitaciones con trampilla para escapar, pero no existían. A cambio, estábamos en dos contiguas al final del pasillo y así minimizar el riesgo de que nos viesen salir de una habitación que no era la nuestra a altas horas de la madrugada.

—¡Bello Roberto! ¡Sé que estás ahí!

¡No! ¡No! ¡Estaba hasta el gorro de aquella mujer!

Tenía que verla todos los días desde que empezamos la promoción de la película. Yo era profesional, mantenía una relación cordial pese a que no nos soportábamos. Ambas fingíamos hasta que no necesitábamos hacerlo.

—¿Qué quieres, Lisa? —preguntó Roberto sin abrir la puerta.

—¡Bello! ¡Ábreme y hablemos a solas!

—No me encuentro bien, Lisa, mañana nos vemos.

—¡Mi vida! ¿Estás malito? Puedo hacer que te sientas mejor.

—Hasta mañana, Lisa.

Roberto se metió bajo las sábanas conmigo, esperando un tiempo prudencial, riéndonos a lo bajito, como si fuésemos dos niños que acaban de hacer una trastada.

—No puedo con ella —susurré, abrazándolo.

—Se cansará.

—Es muy insistente…

—Si dijésemos que estamos juntos…

—¡Ni se te ocurra!

—¿Cuánto tiempo me vas a tener escondido?

—El que haga falta —respondí, dándole un beso para aliviar su frustración.

Estábamos juntos y nadie lo sabía. Solo las chicas, mis abuelos y los padres de Roberto. Sara lo sospechaba, pero era demasiado discreta para decir nada.

No me avergonzaba estar con él. En aquel momento, su carrera estaba despegando a una velocidad inimaginable. En apenas 3 días consiguió 4 millones de followers en Instagram. Desde que empezamos la promoción, las mujeres querían tener un Fabrizio y pensaban que él lo era. Todo fue una locura. Algo surrealista. Pero formaba parte de la normalidad.

Roberto pasó bastante de las redes sociales y contratamos a una chica para que llevase sus perfiles. Grabábamos contenido y ella lo subía cuando consideraba que era el momento. Yo lo animaba a que se grabase haciendo directos para sus admiradores y Roberto sufría mucho cuando tenía que interactuar con ellos. Como cuando le preguntaron si estaba soltero y dijo que sí, después reía. La gente pensaba que se reía por timidez, pero era una risa nerviosa que le salía cuando contaba una mentira.

A pesar de todo, llevé bien la avalancha de mujeres que lo perseguían allá donde iba, era parte de la fama. No estaba celosa, no me daba motivos para estarlo. Él me quería, lo sabía. Y yo también, aunque me diese cuenta más tarde.

Y porque lo quería, hacíamos aquello. No podía ser la causante de que no consiguiese lo que se merecía. El éxito. Roberto había luchado mucho en su vida y por su carrera profesional. Tenía que disfrutar mientras durase y sacar el mayor partido. Podía ayudarlo y era lo que estaba haciendo. Porque el éxito también era efímero.

—Diana, estaba pensado una cosa.

Miedo me daban los pensamientos de Roberto. Sobre todo, cuando estaba tranquila encima de su pecho. Como en aquel momento.

—Dime.

—¿Y si decimos que soy tu hermanito?

—¡Roberto!

—Como hace Sandro.

—No me jodas que ahora estás celoso de Sandro.

—Él puede abrazarte y besarte en público.

—Porque es mi hermanito.

—Yo también quiero serlo.

Me reí porque puso unos pucheros poco creíbles.

Sandro nos acompañaba a todas las presentaciones y eventos que organizábamos para promocionar la película. Estaba funcionando la campaña que preparamos para que alcanzase la fama que tendría que tener alguien como él. Se sentía tan agradecido con nosotros que no dudaba en demostrarlo públicamente. Siempre explicaba a todos que una de las personas más importantes en su vida era su hermanita Diana. Yo me ponía un babero cada vez que lo escuchaba.

A Roberto lo fastidiaba bastante no poder darme las mismas muestras de cariño o incluso algo más cuando no estábamos solos. Intenté compensarlo en la intimidad para que no dudase de que para mí era el más importante en ese momento.

Lo era. Lo es. Y lo será.

Él hacía un gran esfuerzo con el tabaco, apenas fumaba. Lo hacía cuando yo no estaba delante. Se puso nervioso en momentos puntuales y el tabaco era lo que lo relajaba. Pero cuando estábamos juntos, era yo quien le quitaba esos nervios.

Y una vez más, me tocaba compensarlo porque estaba nervioso. Tenía que quitarle la idea esa de ser mi hermanito postizo. No quería más hermanitos en mi vida.

Encontré su punto débil en el cuello y lo besé. Despacio. Como le gustaba.

—Diana, me estás chantajeando.

—No. Te estoy queriendo.

—Esto es juego sucio.

—Soy tuya, Roberto.

—Y yo soy tuyo. Siempre.

Hicimos el amor antes de dormir.

Al día siguiente era el estreno de la película y estábamos atacados. Yo estaba acostumbrada al estrés, pero aquello fue algo nuevo.

Y necesitaba que fuese perfecto.

Por él.

Por mí.

37
Siempre debajo
Estreno internacional

Miro el vestido azul que me he comprado para la gran ocasión. Me ha salido por un pico y, seguramente, no me lo pondré más de dos veces, pero merecerá la pena.

Hoy es un día especial.

Lo siento como un guante. Sigo apostando por el escote profundo y este es de encaje, más sugerente. La falda tiene un voluminoso tul a media pierna. Necesito que se vean mis zapatos: los Louboutin que Roberto me regaló.

Caminar con ellos será una tortura, pero lo hago por él. Quiero demostrarle que estoy preparada para un largo camino juntos y, aunque aún no lo diga en público, lo quiero. Esa es mi manera de decírselo al mundo, aunque ellos no sepan el significado.

Llama a mi puerta y dejo que entre.

Su mano va directa al interior de mi escote. Toca mis pezones y me excito tanto que lanzo un pequeño gemido contra su boca. Noto sus dedos deslizarse por mi pierna.

—Roberto, para.

—Me pones mucho, cariño.

—No tenemos tiempo, es el estreno. Paco me va a matar como llegues tarde.

—Si vas así, no voy a poder controlarme —se queja sin separarse.

—Luego.

Se resigna porque sabe que tengo razón. No podemos empezar algo que no terminaremos, no hay tiempo. Y nosotros, para eso, lo necesitamos.

Me devora con la mirada y sus ojos se clavan en mis pies.

—Te los has puesto. —Reacciona besándome otra vez.

—Tú no.

—Yo nunca me los he quitado.

Vuelvo a besarlo como respuesta.

Porque, a su lado, me miro en el espejo y me gusta lo que veo.

Esta soy yo.

FIN

AGRADECIMIENTOS

Crecí creyendo que ningún sueño era demasiado grande, porque los sueños no entendían de tamaños. Solo se necesitan las ganas de querer cumplirlos.

Gracias a mi editora Teresa. Por creer en la historia. Por darme la oportunidad de compartir una pequeña parte de mí.

Gracias al equipo de Ediciones Kiwi. A todos esos nombres y apellidos que trabajan detrás de la editorial para que las novelas puedan llegar a nuestros ojos.

Gracias, Joan. Por enseñarme que la amistad no es llamarse o escribirse a diario. Amistad es saber que tienes a esa persona a tu lado siempre que la necesites. Gracias por apoyarme, a mí y a mis locuras.

Gracias, Willy. Por ser como eres. Por caminar a mi lado y por ayudarme con las piedras que me encontraba en el camino. Gracias por no soltar mi mano.

Y gracias a ti, que estás leyendo esto. Por llegar hasta esta página de agradecimientos solo por leer unas palabras que estoy escribiendo con todo mi cariño. Gracias por leerme y espero que esta historia te haya hecho sentir en algún momento. Da igual si es alegría, enfado o tristeza. Los libros van de eso. De sentimientos.

Si he conseguido solo una cosa, si has disfrutado en algún momento…

…escribirlo mereció la pena.

Martha Black