Primera edición: Septiembre de 2022

©2022, Marta Monroy

Portada y Maquetación: ©Marta Monroy

Con la colaboración de:

www.autoresconectados.com

ISBN: ISBN:

©Todos los derechos reservados. Queda rigurosamente prohibida, sin autorización por escrito del titular del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamos públicos.

SINOPSIS

Pedro es un conquistador nato, con un físico atractivo, un carácter risueño y bastante divertido.

Lena es una chica con carácter, que ha aprendido a ser segura de sí misma, bastante exuberante y demasiado lista para dejarse enredar por Pedro, o eso es lo que quiere creer.

El físico los sorprendió. La química hizo el resto.

INDICE

DECIR NO

EMPEZAMOS BIEN

LA VOZ DE MI CONCIENCIA

SOLO UNA VEZ

LA EXCUSA PERFECTA

EL DÍA X

MEJOR DARLA A LA ENTRADA

DE MAL EN PEOR

SÁBADO «SABADETE»

HACE FALTA RESPIRAR

BENDITO TRABAJO

EL COLOR DE LA ROPA

¿UN POCO DE CALMA?

TIEMPO LIBRE

NO HAY QUE CAER EN LA TENTACIÓN

AHORA ME TOCA A MÍ

CUANDO LLEGA EL AMOR CON                   MAYÚSCuLAS

ATESORANDO MOMENTOS

LO BUENO SI BREVE…

Y LAS ESPERANZAS SE VAN

TÚ, YO Y LA POLICÍA

VER PARA CREER

HABÍA QUE REGRESAR

INCIERTO FUTURO

TOCABA SEGUIR

¿SE PUEDE EMPEZAR DE CERO?

ECHARTE DE MENOS

EL TIEMPO NOS PONE A LOS DOS EN EL MISMO SITIO

VEO VEO…

TAN FÁCIL Y TAN COMPLICADO

DEL ENCIERRO A LOS CONSEJOS

VOLVER A EMPEZAR

HABLANDO SE ENTIENDE EL AMOR

VUELVE OTRA LENA

QUIERO A TODAS LAS LENAS

EPÍLOGO

AGRADECIMIENTOS

SOBRE LA AUTORA

OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

DECIR NO

Tal como entré al trabajo aquel día, algo me dijo que me iría mal. Quizá fue el ver venir a mi jefe con esa velocidad y su cara de súplica las pistas que me dieron esa sensación.

—Pedro, tengo que pedirte un favor.

Sí, puede que aquellas palabras me dieran otra pequeña pista.

—No —solté sin saber qué iba a pedirme.

—Pero…

—Ya me conozco tus «peros». Primero me pides el favor ofreciéndome a cambio horas libres, días, incluso una subida irrisoria de sueldo durante un mes; pero luego los días no llegan, las horas se esfuman y el plus económico tarda en llegar tanto que no lo aprovecho como me gustaría. Así que, antes de que me comas la cabeza con tu palabrería barata: No.

Entré en mi departamento, cogí mi bata y ocupé mi asiento tras dejar el casco de la moto y mis cosas encima de la mesa.

—Tienes que escucharme. Lo que vengo a proponerte será bueno para tu trabajo. —Supo llamar mi atención con esas palabras. Llevaba años suplicando más personal porque sería lo único que me aliviaría.

Le hice un gesto con la cabeza para que continuara con lo que tenía que contarme, pero mi negativa seguía rondando el ambiente.

—La plantilla de Londres ha aumentado en el último semestre. Lo lógico sería que no lo hubiera hecho teniendo presente que no es allí donde falta personal, pero he conseguido que no sean todo beneficios para ellos.

—Continua —dije mostrando el interés que había conseguido despertar en mí.

—He solicitado el traslado de aquellos químicos españoles que quieran regresar.

—Vamos, que nos quedamos como estamos —lo interrumpí.

—Nooo.

—¿Hay algún idiota que por el mismo trabajo se quiera venir a ganar menos?

—No exageres. Casi igualamos sueldos.

—Casi.

—Ese será el siguiente paso. No me exijas tanto. —Se acomodó en el taburete que había junto al mío.

—Imagínate con un compañero, trabajando codo con codo. Adelantando a grandes pasos todos los proyectos que tenemos entre manos. «Y…» —recalcó mucho la conjugación—, todos los que están en mente.

—¿Viene un ejército? —pregunté haciendo uso de mi genial ironía.

—Dos. Vienen dos químicos. —Sus dedos acompañaron sus palabras. Índice y corazón bailaban ante mis ojos.

—¡Guau! —exclamé sin entusiasmo—. Con dos más, igual los proyectos abiertos los terminamos en 2040.

—Pides personal y yo te lo doy, y ahora vas y te quejas. Es mejor dos que ninguno.

—Mira este laboratorio —solicité mientras agarrándolo de sus hombros lo animaba a girar su silla para que visionara la sala. Una amplia habitación se extendía ante nosotros con diez mesas de trabajo de las que solo tres se ocupaban—. ¿Cuándo estará lleno de verdad?

—Con dos personas más habremos conseguido el cincuenta por ciento. ¡Todo un logro! —exclamó entusiasmado.

—¿Qué quieres de mí? —pregunté sabiendo que ese cambio me salpicaría de alguna manera.

—Como jefe del departamento deberías de encargarte de poner al día al personal durante el mes de margen hasta que lleguen.

—¿Y lo hago a gritos? ¿Señales de humo? ¿Videoconferencia?

—No podemos tenerte un mes delante de un ordenador sin nada más que hacer que explicar. —«Ya me extrañaba a mí», pensé al oír su argumento—. Con esto.

De su bolsillo, un pequeño manos libres de esos que se enganchan en la oreja salió en compañía de una sonrisa que dejaba entrever el ingenio del que podía hacer gala, o sea, de ninguno.

—Uno de los químicos será tu contacto en Londres. Hablarás con él mientras trabajas.

Lo miré incrédulo. Si no entendí mal, y no lo hice, quería que mientras medía líquidos, o mezclaba productos químicos, le contara a un tío todo lo que llevábamos avanzado en el proyecto desde hacía más de un año, y todo en un mes. No pude no hacerlo, aproveché un tópico que todos sabíamos que era mentira:

—Soy un hombre. No puedo hacer dos cosas a la vez.

—Estoy seguro de que puedes superarte —soltó mi jefe mientras uno de mis subordinados daba los buenos días al entrar en el laboratorio.

—Buenos días —contesté yo ignorando a Nando, mi jefe, y mirando aquel aparato que quedó reposando en mi mesa.

—No te olvides. Dentro de un rato llamará.

—Ya veremos —me atreví a contestar.

Horas después, mientras discutía con Julián sobre unas fórmulas, aquel artefacto, que había acabado en un bolsillo de mi bata, comenzó a sonar. No era el mejor momento, no era un angelito cuando me enfadaba, y así era como estaba cuando de forma brusca contesté:

—¿Quién es?

Ni siquiera sé para qué respondí, no eché cuenta de quién hablaba y cuando soltó su saludo, bastante tímido, con aquella voz que sonaba tan dulce, solo pude contestar:

—Se ha equivocado. —Y eso que mi idea no era ser un capullo.

EMPEZAMOS BIEN

Comprobé dos veces consecutivas el número de teléfono que había marcado. Ninguno de los dígitos era erróneo, por lo que me permití murmurar un «gilipollas» que no dudé en repetir un poco más alto.

—¿Qué pasa? —preguntó Dani que permanecía a mi lado tan nervioso como yo. Esperaba que alguien nos informara de los pasos a seguir antes del traslado, pero se veía que en el laboratorio de España no estaban por la labor.

—Es gilipollas —repetí poniendo a Dani al corriente de lo sucedido.

—Prueba otra vez.

—Como vuelva a decirme que me he equivocado cojo el vuelo a España antes de lo previsto solo para darle una colleja. —La paciencia no era mi fuerte. Podía engañar mi voz, con un timbre demasiado suave para reflejar mi carácter, pero para nada me definía por ser una mujer tranquila. Mucho me había costado forjar una personalidad tan firme, aunque a veces se tambaleara.

Le di al botón de rellamada por miedo a que me confundiera de verdad. Esperé mientras escuchaba los tonos, recordándome a mí misma que la persona que tenía que contestar era mi futuro jefe.

—¿Quién es? —escuché entre mis pensamientos.

—¿Pedro Álvarez? —pregunté temiendo otra mala respuesta por su parte.

—Sí, soy yo. ¿Tú eres?

Ahora sí, ahora podría soltar la retahíla que había intentado escupir casi de carrerilla en la llamada anterior y que fue cortada por un «se ha equivocado».

—Soy Lena, Helena Sanz —carraspeé corrigiéndome—, pero puede llamarme Lena. Soy la encargada del Departamento de Muestras de Londres. Le llamo para que me ponga al tanto de los pasos a seguir para hacer lo mejor posible el traslado de mi compañero Daniel Vera y el mío propio.

—Perdona un momento.

—Pero…

—Compruebo los datos de vuestro traslado. He sido informado esta misma mañana y creí entender que eran dos químicos, no un químico y una química.

—¿Algún problema con eso? —No pude evitar la pregunta.

—Ninguno. Solo quería cerciorarme de los datos que me han dado. No conoces a mi superior.

Me relajé mientras oía la explicación con tono de burla que profería hacia su propio jefe.

—Tendré el gusto de conocerlo. Tampoco creo que me sorprenda más que el que tengo aquí —dije bajando el tono de mi voz a pesar de que el español tan fluido era difícil de captar por mis compañeros ingleses.

—¿Muy estirado? —me preguntó con una sonrisa en sus labios, o eso imaginé yo por su tono.

—Inglés. ¿Conoces a alguno que le guste la fiesta?

—Ja, ja, ja. Me lo imaginaba. Aunque la seriedad inglesa cambia con una buena cerveza.

—¿Cómo es tu jefe?

—Mi superior es un calzonazos, aquí, y doy por hecho que en su casa. Le puedes contestar con la primera burrada que se te pase por la cabeza, o eso hago yo —aclaró—. No está mal del todo, pero es muy despistado. ¿Imaginas el estereotipo de un científico loco?

—Sí.

—Pues ahí lo tienes.

Fui yo quien soltó una carcajada en ese momento. A esas alturas de la conversación ya había colocado el pinganillo en mi oreja y repasaba algunos papeles con el calor de esa voz en mi oído.

—Bien —apunté—, ahora que sabemos a qué nos enfrentamos, quiero saber qué proyecto será el que me espere al llegar a España.

—Me has dicho que eres la encargada del Departamento de Muestras, pero por aquí ese puesto ni existe.

—¿Cómo?

—Como oyes, cielo —soltó con total confianza.

A mí aquel apelativo me parecía que sobraba, y mucho más en el ámbito laboral, pero me contuve de darle mi opinión.

—Aquí somos cuatro gatos, seis con ustedes dos. No tenemos muchos «departamentos» establecidos como tal. Trabajamos todos en todo y codo con codo.

—Pensé que usted…

—Que tú.

—Vale. Pensé que tú eras jefe de un departamento.

—Soy el responsable cuando el «científico loco» no anda por aquí. Lo que viene siendo bastante a menudo.

—Pues me dejas más tranquila. No me gusta mucho el descontrol si te soy sincera.

—No te preocupes. Yo controlo.

Por el tono de su voz y las sensaciones que esta despertó en mí, sentí que era la mayor preocupación que tendría.

LA VOZ DE MI CONCIENCIA

La primera vez que oí aquel timbre de voz tan dulce, me cogió de malas. Colgarle —y créeme cuando lo digo— fue lo mejor que pude hacer. Sabía que al menos contaba con unos minutos para recuperar la compostura. No solo mi jefe me había tocado las narices con eso de las llamadas que tenía que mantener, sino que el patoso de mi compañero tiró su café sobre mis deportivas minutos antes de la discusión de la dichosa fórmula.

Tras relajarme, mi respuesta a Lena —¡bonito nombre!— fue mucho más profesional, o al menos más educada hasta que llegó la confianza.

Aquella llamada fue la primera de muchas. Para ser exactos, veinte días llevábamos ya de charlas interminables, e incluso la echaba en falta los fines de semana. Me había acostumbrado a tener el auricular en mi oído, a ir pasando información relevante del proyecto y a que ella, en unos días, se hubiera puesto al tanto de casi todo el trabajo. Era más, incluso en alguna que otra discusión con algún compañero, había intervenido como esa voz de la conciencia a la que no sueles escuchar, pero esta era tan dulce y calmada que fue imposible no hacerle caso.

Poco a poco, día a día, y conversación a conversación, me enganché.

—Voy a comer —me dijo ese día veintiuno de charlas, que incluso habían tocado lo personal en ocasiones.

—¿Sabes que tendrás que cambiar esos horarios tan raros? ¿Verdad?

—Pues igual los mantengo. Cenar temprano tiene sus ventajas.

—Bueno, dicen que es bueno para la digestión.

—Y ayuda a cogerse una buena cogorza. —Me reí al escucharla.

—No te veo borracha.

—Ah, ¿no?

—No. Me cuesta imaginarte. Eres demasiado…

—Cuidado con lo que sueltas —replicó.

—¿Dulce?

No solo era su voz, era la imagen que de ella tenía en mi cabeza. La veía con vestiditos de flores con el largo de falda adecuado, incluso alguno con esos ridículos cuellos blancos de bebé. No, no la veía con dos copas de más.

—Creo que te voy a sorprender.

—He visto tu foto del currículum. —En ella una recién licenciada sonreía tímida y casi asustada.

—¿Y? La gente cambia.

—Seguro que no es para mucho. Estarás más vieja y arrugada —dije para picarla.

Ya escuchaba su voz entrecortada al saberla masticando su almuerzo entre risas. Era la primera vez que no cortaba nuestra charla para comer, y algo en todo aquello me gustó.

—¿Te fijas en las apariencias?

—No —contesté seguro.

Había estado con todo tipo de mujeres. Guapas, menos guapas, simpáticas y menos simpáticas, delgadas y con kilos de sobra… No era de fijarme en apariencias, sino en sensaciones, y con ella eran buenas incluso con tantos kilómetros de distancia.

—A ver —dijo llamando mi atención—, dime qué mujer ha sido la más rara con la que has estado.

No contesté lo primero que me vino a la cabeza porque no era otro que el nombre de Mika. Y sí, era rara, pero tenía que reconocer que igual pensé en ella por la familiaridad que teníamos. Aun así, no se me ocurrió pensar que la hippie que se había liado con mi primo y que era la madre de sus dos hijos fuera mi mejor respuesta.

—No sé. Ahora no caigo.

—¿Tantas hay?

—No me quejo. Soy un Don Juan —sonreí aun sabiendo que no me veía.

—Ya será para menos —dijo quitándome las flores que me había echado yo mismo.

—Me gustan las mujeres, así en general. Pero siempre con respeto.

—Eso está bien. A mí no me gustan las mujeres.

—Humm. Es bueno saberlo.

—Ni los jefes —me cortó de golpe aquel tonteo que inicié casi sin darme cuenta, y que era como parte de mi personalidad.

—Espero que eso se te pase cuando me conozcas. Además, no soy un jefe convencional. Salgo con mis compañeros de fiesta, nos contamos nuestras aventuras y no riño mucho con nadie. Digamos que soy el que da la cara cuando algo sale mal.

—Entonces, ¿cubrirás mi espalda?

No contesté a su pregunta. Conociéndome di por hecho que la cubriría por detrás, por delante y por los lados y en más de una ocasión, y así, sin saber siquiera el color de sus ojos. Pero aquella respuesta no me pareció apropiada en el ámbito laboral en el que nos encontrábamos.

—Por supuesto —dije sin quitarme la imagen «inventada» que de ella me había formado, pero en esta ocasión, escasa de ropa bajo la bata del laboratorio.

Un carraspeo por mi parte, un suspiro por la suya y un silencio que de pronto sentí incómodo, me hizo entender que mis pensamientos habían traspasado la línea.

—Bueno, te dejo comer.

—Ya he comido —soltó rápida—. Si quieres podemos seguir.

Y tanto que quería. Era la primera vez, desde aquella profesora universitaria operada de pechos, que me entusiasmaba tanto hablar de químicos y fórmulas con alguien. Lo peor de todo era que esa sensación me pareció un mal presagio.

SOLO UNA VEZ

—Por favor, Mika. ¿No puedes hacer eso en otra parte? —sugerí mientras mecía en mis brazos a la pequeña Micaela y veía como mi amiga se sacaba leche con ese extraño artefacto.

—No me vengas con remilgos —dijo mi primo que preparaba algo para picar—, solo es leche.

—Y una teta y un pezón que se estira más de lo que cualquier hombre quiere que lo haga. ¡Joder! Tiene que doler.

Di una falsa arcada para acompañar el tono repugnante de mis palabras.

—Eso vas a decirle a Lena cuando saque alimento de su pecho para tus hijos —increpó la autora de mi mal trago.

—No vayas tan lejos. Solo te he contado que tengo ganas de que llegue, y ya me estoy arrepintiendo de habértelo dicho.

—Cariño, eso en mi primo se traduce en: tengo ganas de follármela —apuntó Diego poniendo un botellín de cerveza sin alcohol en la mano de su mujer.

—No —señaló ella—. Mira sus ojos. Se ven distintos.

—Porque estoy enamorado —solté levantando la carita de mi sobrina segunda—. Nadie puede resistirse a esta preciosidad. —Llené de besos sus cachetes hasta hacerla enfurecer.

—Dame a mi hija —pidió Diego—, no la babees así.

Lo hice peor antes de que me la quitara de los brazos y desapareciera con ella camino al salón.

—¿Qué te ha dado, Pedro? —preguntó Mika una vez a solas.

—Nada. Creo que solo es el haberme acostumbrado a hablar con ella todo el día. A tenerla ahí —dije señalándome la oreja.

—¿Cómo es?

—Pues ni idea. No la he visto en persona, aunque he visto su foto del currículum y se ve bastante inocente.

—Déjala en paz. Si es así, déjala. Eres demasiado para las mujeres inocentes. No todas están preparadas para una relación de solo sexo y aguantar a un mujeriego como tú.

—Soy fiel en mis relaciones —me quejé señalándola con mi dedo porque no podía hacer otra cosa que darme la razón.

—¿Fiel?

—Nunca te engañé.

—Créeme, con el pensamiento lo hacías a cada segundo.

—¡Joder, Mika! —exclamé frustrado—. ¿Qué me ha dado que no puedo quitármela de la cabeza?

Mi amiga guardó su pecho dentro del sujetador y me encantó comprobar que ver su pezón erecto no me provocaba ninguna reacción. Cogió su botellín de cerveza y se acercó a mí.

—Está claro. Es alguien imposible. Alguien a quien sabes que no sería bueno engatusar y eso te pone más todavía. Pero ya lo hemos hablado: nada de sexo en el trabajo.

—Sí, lo sé. No se me ocurriría. Además, seré su responsable, podría denunciarme por abuso de autoridad.

—Pedro, que te lías —soltó ella con un codazo de esos que tanto nos gustaba darnos para demostrarnos que estábamos el uno al lado del otro.

—Era broma, mujer.

—Sí, ya… Broma.

—¿Sabes? Tengo tantas ganas de hablar con ella que la llamaría esta misma noche.

—Definitivamente me estás asustando.

Colocó su mano en mi frente para comprobar mi temperatura. Entre nosotros las verdades siempre se cruzaban con las bromas.

—No lo harás, ¿verdad?

—No. Claro que no.

Y no lo hice. Cené con ellos, y una vez a solas en mi apartamento solo acaricié la pantalla del dispositivo que me comunicaba con Lena durante una hora, planteándome las posibles cosas que le diría, lo que me contestaría e incluso buscando lo que sería una buena excusa para comunicarme con ella. Pero no lo hice. Me sentía como un puto yonqui que se ha enganchado a una droga. Sin embargo, Mika y Diego tenían razón. Solo era una voz.

LA EXCUSA PERFECTA

Aquel sábado por la mañana los dos, a kilómetros de distancia, echamos nuestras horas extras. Hacíamos nuestra vigésima segunda llamada en la que nos contamos más cosas personales, anécdotas y problemas de trabajo. No era hasta el lunes que tenía que darse la vigésimo tercera, pero no podía esperar.

Agarré el teléfono y marqué con urgencia el número del dispositivo, que como a mí, le había asignado la empresa, sin pararme a pensar que pudiera o no atenderme, que fuera o no un buen momento… Daba igual. Las charlas con él se habían llenado de confianza y sabía que el problema que tenía sin resolver podía ser el motivo que me llevara a llamarlo un domingo por la mañana.

—Dime —contestó como asustado.

—¿Pedro? —La pregunta estaba de más. No había posibilidad de que el terminal de la empresa lo tuviera otra persona, o sí, pero no se me ocurrió hasta ese instante y fue entonces cuando me puse realmente nerviosa.

—¿Lena?

—Sí. Estoy aquí.

—¿Te pasa algo?

—No, no. No es nada grave. Es más, pude esperar a mañana. —¡Mierda! Y tanto que podía esperar. Al parecer era yo la que no podía.

—Bueno, ya que me has llamado, puedes contármelo. No tengo aquí datos ni informes, por eso de no llevarme el trabajo a casa, pero seguro que me lo puedo inventar.

Ahí estaba, ese humor en sus diálogos que me provocaba las mejores de mis sonrisas.

—No te preocupes, no es nada del laboratorio. Es algo más personal.

—Déjame adivinar. Novio me dijiste que no tenías, novia tampoco —aplicó sus típicas bromas lingüísticas—, y tu última mascota falleció cuando eras una niña. Dime que no son problemas menstruales.

Me reí. Con él era imposible no hacerlo y eso que no pensé lo mismo en nuestro primer contacto cuando me dijo que me había equivocado.

—El problema es de vivienda.

—Ah. Vale. Dime en qué puedo ayudarte.

—Como te dije no soy de la ciudad, sino gallega. No tengo una vivienda a la que acudir y no doy con un piso que me convenza sin verlo en persona. No quiero arriesgarme. ¿Sabes de algún piso que esté bien? ¿Podrías visitar alguno por mí?

***

—Pero ¿qué has hecho?

Mika, al otro lado de la línea, no creía lo que oía, y a ratos yo tampoco. No sé qué me pasó cuando le ofrecí mi piso a Lena para que pudiera buscar tranquila donde vivir.

—Vas a meter la tentación en casa —continuó mi amiga con su reprimenda.

—Lo sé, lo sé. —Estaba casi desesperado. Era una locura. No la conocía de nada, imaginaba cosas sobre ella que sabía no serían tan reales, creía que me atraía sin haberla mirado a los ojos y trabajaría a mis órdenes. Y yo, para más inri, la metía en mi casa—. ¡Joder! Mika… ¿La llamo y le digo que me ha surgido algo y no podrá quedarse?

—No, por Dios. Eso estaría feísimo.

—¿Y qué hago?

—Preparar ese pequeño dormitorio que tienes con esa pequeña cama para tu nueva invitada.

—Y si…

—Pedro, ¡no! Deja las cosas como están. Esperemos que sea una mujer asexual o que en estos días que le quedan en Londres se haga homosexual y te deje sin oportunidades.

—Sí, es eso o tendré que matarme a pajas.

—¡Qué bruto eres!

—Mika, que soy yo. Que me conoces mejor que nadie.

—Sí, por eso sé que sabrás tratarla con el respeto que se merece, y que mantendrás tus manos lejos. Al menos hasta que la cambien de departamento y de piso.

—Muy graciosa, pero estoy agobiado, no sé si lo notas.

—Pedro, no te amargues por eso. Igual es la mujer de tu vida y el destino os está mandando señales.

Aquella idea fue peor que la de meter la pata con una trabajadora de la empresa. La organización no prohibía las relaciones entre sus empleados, pero yo ya llevaba mi experiencia encima. Y sí, sabía que todo el mundo podía controlarse, pero yo…, yo era un adicto al coqueteo. Si hasta seguía coqueteando con la mujer de mi primo. No era posible. Lo pensaba muy en serio, no se auguraba nada bueno.

EL DÍA X

Aquel viaje en avión se me hizo demasiado largo. Mis ganas de llegar a España, unidas a la oportunidad de conocer a Pedro, se juntaban en mi estómago como una bandada de pájaros.

El plan establecido para ese viernes era llegar al aeropuerto, de allí a la empresa y del laboratorio cada uno a su vivienda hasta el lunes, pero mi nuevo hogar, al menos temporal, era la casa de Pedro que, gustoso y emocionado, se ofreció a alojarme, al menos durante un tiempo, en el que yo daba con un apartamento en condiciones.

Dani se estiraba ante la atenta mirada desagradable de la mitad de nuestro vuelo, a la espera de nuestro equipaje. Había que ser francos, no era ese gesto poco educado de retorcer su cuerpo casi hasta lo imposible lo que hacía que se fijaran en él, sino, más me decantaba yo, que eran todos esos tatuajes y pearcings que cubrían sus brazos, cuello y rostro. Aquellos detalles que le hacían parecer un chico malo, y que solo escondían al verdadero Daniel. No teníamos otra que reconocer que la imagen no calzaba con el hombre que yo conocía. Un chaval de mente abierta y sana, inteligente y simpático, trabajador nato y un compañero inigualable.

—Dani, por favor, deja de llamar la atención más todavía. Esto no es Londres.

—Pues va siendo hora de que lo sea.

Nuestras maletas aparecieron inconfundibles con sus miles de pegatinas discordantes entre sí. La de Dani de color negro, la mía de un tono berenjena. Nos hicimos con ellas y nos dirigimos a la salida.

Las puertas automáticas se abrían con el paso de los pasajeros y nos dejaban ver el grupo de personas que esperaban por ellos. A nosotros nos recogía Pedro, hecho que solo conseguía que cada paso a esas puertas mi corazón aumentara las pulsaciones.

Llegado nuestro turno aquellas malditas puertas quedaron cerradas a cal y canto. Dani, algo más alto que yo, levantó su mano en un intento de abrirlas, pero estas no reaccionaron. Dimos un par de pasos hacia atrás con la intención de hacer un segundo intento, y juro que las ganas de reír fueron controladas solo un momento. Ambos nos miramos, deseábamos desde hacía un mes que ese instante llegara, vernos en España, aunque ninguno fuéramos de Madrid, y unas puertas de cristal nos estaban impidiendo dar el gran paso a una vida más cerca de los nuestros.

***

Recoger a los nuevos trabajadores, ese era mi cometido del viernes. Mi posibilidad de dormir hasta un poco más tarde se vio mermada por los nervios de la noche. Aunque no quería admitirlo, conocer a Lena me ponía un poco tenso. Me levanté más temprano de lo previsto, revisé el que sería dormitorio provisional de Lena, y que arreglé un poco con ayuda de Mika dándole un toque más «femenino» con algún cojín color pastel y una pequeña alfombra para poner los pies al bajar de la cama. Sí, también puse una colcha nueva de color blanco, pero lo hice para que encajara mejor el color del cojín y la alfombra que eran tipo «arcoíris pasteloso».

Había quitado de aquel espacio mis cuatro cosas que usaba para hacer algo de deporte en casa y las acomodé como pude en el salón. Arreglé un poco el baño al que cambié la cortina de la ducha por exigencia expresa de mi amiga y hasta me molesté en darle un repaso de limpieza a pesar de que venían a adecentarme el piso un día por semana. Y todo por Lena, una mujer que ni conocía.

Antes de salir, me miré en el espejo de la entradita recordándome que estaba haciendo el capullo con todo esto. Lena no tenía que ser más que cualquiera de los químicos que tenía trabajando a mi alrededor, y dentro de las paredes de mi casa debería aprender a verla como un amigo. Sí, lo dije queriendo. «Verla como un amigo», me repetía camino del ascensor. Era una buena idea porque con ellos nunca había coqueteado.

Suspiré mientras pulsaba el botón del bajo. Iba con unos diez minutos de ventaja, pero ya se sabía que el aeropuerto no era muy dado al tráfico ligero, por lo que era fácil que no sirvieran de mucho. Tras unos segundos en el ascensor percibí que la cabina no bajaba ni subía. Las puertas estaban cerradas, pero aquel cacharro no hacía nada. Pulsé los botones indistintamente, con la intención de que respondiera de alguna forma, pero no obtuve respuesta por su parte. Pulsé con algo más de desesperación el botón que te abre las puertas del ascensor sin ninguna señal de que fuera a funcionar y mi suspiro fue de cabreo. «Estoy encerrado», me dije sabiendo que aquello cambiaría mucho mi día.

Apreté el botón de la alarma con insistencia. Esperaba que algún vecino que estuviera en el edificio me oyera y tomara cartas en el asunto, y a su vez ese estupendo botón de socorro que instalaron en todos los ascensores por viejos que fueran. Unos segundos más tarde de apretarlo, la voz de un tipo sonó por un pequeño altavoz.

—Estoy encerrado en el ascensor —le dije para que no pensara que lo llamaba para tomarnos unas cervezas.

—Señor, mantenga la calma. Daré parte a los bomberos. Ha habido una avería por la zona del cableado de electricidad y la falta de ella ha provocado el parón de varios ascensores de la zona. En cuanto la avería esté solucionada el ascensor volverá a funcionar, pero tranquilo que los bomberos ya tienen aviso.

—¿Cómo? —pregunté habiendo escuchado claramente que se había ido la luz y me había cogido dentro de aquel cacharro.

—No se apure, señor. Pronto lo sacaran.

—Si no me apuro, pero tengo que ir al aeropuerto para…

—Lo entiendo, señor —me cortó el tipo aquel—, intentaré que sea lo antes posible.

Si pienso en lo que me entró por el cuerpo en aquel segundo que percibí que todo iba mal, no me creerías. Algo me decía que aquello era solo el principio de algo que no me iba a gustar para nada, y qué poco se equivocaron las señales de mi cuerpo.

***

Unos minutos más tarde un amable hombre de mantenimiento consiguió abrir las puertas que nos separaban de nuestras ganas de España, de la tortilla que, aunque pudieras hacerla en otra parte del mundo, nunca sabía igual que allí.

Salimos casi a la carrera a la espera de que entre los pocos que quedaban esperando estuviera Pedro. Con mis ojos recorrí los rostros de los que parecían posibles candidatos, pero nada de aquellos tipos nos hacía pensar que podía ser él. Ningún cartel de la empresa ni nuestros nombres por ninguna parte. La opción que nos quedó no fue más que despejar la puerta de salida y pensar en lo único que podía ser lógico, que se hubiera retrasado.

Al principio, cuando lo planteas en voz alta, te recorre la sensación de que esos pájaros de tu estómago no son correspondidos, después cuando pasa una hora y ni rastro de la persona que tiene que ir a recogerte al aeropuerto, los dulces pájaros son cuervos que le sacarían los ojos si pudieran.

Dani se fue a por un par de cafés y yo seguí a la espera cerca de aquella maldita puerta. Lo malo de esperar era que empiezas a crear mala saña hacia esa persona. Lo veía dormido en su cama tan plácido, mientras yo me moría por descansar un poco; lo veía en el laboratorio trabajando sin acordarse de que hoy llegábamos, a pesar de que anoche lo hablamos a deshora en una de nuestras conversaciones, esas que habían sobrepasado lo laboral e incluso el horario habitual. «No, no puede ser», me decía a ratos haciendo que las sorpresas desagradables de la vida pasaran por mi cabeza tales como un accidente de coche o la muerte súbita.

—¿No puedes llamarlo? —preguntó Dani tan desesperado como yo.

—El terminal de la oficina se quedó en Londres.

—¿No apuntaste su número? —Aquella pregunta me hizo sentirme ridícula. No, no lo había anotado porque no esperaba llegar allí y que no estuviera. Porque la tonta que todas llevamos dentro, esa que espera ser la primera y última en quien piense alguien, creyó que Pedro no se olvidaría de estar allí.

—No, no lo apunté.

Dani me dedicó una mirada como las que yo me dedicaría si pudiera sacarme los ojos y enfilarlos a mi rostro.

—¿Vámonos? —sugirió.

No iba a discutir que era una buena idea. Con decirle al taxista la dirección de la empresa estaba resuelto. Una hora era más que suficiente de espera y, viendo lo visto, no merecía la pena estar allí más tiempo sin nada que hacer.

Asentí, agarramos nuestras maletas de ruedas, las de manos, y nos pusimos rumbo a la salida del aeropuerto. Las puertas, otra vez automáticas, se abrieron para permitirnos la salida, y con ellas los ojos de un chico que más le valía una buena ducha.

Un cartel se levantó ante nuestras caras con el nombre de la empresa en la parte superior y Helena y Daniel escrito en el centro. Mi mirada, tras pasar por las letras de aquel arrugado cartón, se posaron en los ojos azules de aquel hombre que seguía jadeando por lo que pensé habría sido una carrera contra reloj.

—No hace falta que nos lleves, ya nos íbamos.

Mis palabras salieron de mi boca con el orgullo que en mis venas fluía. Aquel hombre, con aquel físico que no había imaginado tan perfecto, quedó en shock al escucharme mientras encaminaba mis pasos a la parada de taxis, sola, porque Dani estaba a su lado.

No, no podía ser. Alto, pelo castaño claro y ojos claros serían los cánones de belleza de cualquier mujer. Pero a mí lo que más me había llamado la atención de todo aquel conjunto que no ponía en duda que sería mucho mejor al desnudo, era la nuez de su cuello, esa que vi moverse al tragar la culpa de no haber estado esperando cuando llegamos.

—¿Lena? —lo escuché decir con sorpresa.

—La misma que viste y calza —oí a Dani que en ese momento se había convertido en el mayor de los traidores por no seguirme hasta el taxi—. Yo soy Dani.

—El coche está por allí —soltó Pedro al ver que me detenía—. No os lo vais a creer, pero…

—Pero tenías algo mejor que hacer —dije volviendo a donde estaban, sin esperar que él había encaminado sus pasos hacia mí, lo que provocó que el choque fuera algo embarazoso dado mi cabreo.

—No —sentenció retirando sus ojos de mi cara como si algo en mí le causara reparo—. Me he quedado encerrado en el ascensor de mi edificio que, por cierto, espero esté arreglado cuando volvamos porque esa maleta debe pesar lo suyo.

Se puso a caminar dirección al coche mientras seguía contando su batalla de aquella mañana que: si era don perfecto y todo lo tenía controlado, que no había contado con un incidente como aquel, que los bomberos tardaron demasiado en sacarlo… y un sinfín de palabras que no calmaron la inquietud que aquella última mirada suya había provocado en mí.

***

Los bomberos llegaron casi veinte minutos después de mi primera llamada, y digo primera porque no fue la única. El tipo que tras el altavoz intentaba calmar mis ganas de salir de allí, confundió mi prisa con pánico y acabó por contarme un poco de su vida y yo de la mía. Confesarme con él fue fácil, no sabía quién era y seguramente no lo vería jamás, aunque realmente fue él quien controló la conversación. Yo, mientras lo escuchaba, hacía un vano intento de contactar con Lena. Había anotado su número personal la noche antes, justo cuando colgamos el dispositivo de la empresa porque ella tenía que dejarlo en las oficinas de Londres, y fue a su número al que llamé minutos después para acompañarla a su casa, aunque fuera en la distancia. Después me describió cómo era el piso que compartía con una chica que decía ser vidente, y me relató sus enormes ganas de este cambio en su vida, porque según esa amiga suya, el nuevo camino que la esperaba estaba lleno de magia, de oportunidades y de hombres. Aquello le provocó la risa más hermosa que escuché jamás, pero en mí despertó un deseo de que aquel plural no fuera cierto y que solo uno fuera el que le diera toda la magia que necesitara.

Intentos de llamadas que no salieron como esperaba y carreras a gran velocidad del portal al coche, una vez los bomberos me sacaron; y del aparcamiento del aeropuerto a la puerta de llegada de su avión. Mi aspecto tras la desesperación en el ascensor y todo ese trajín era para imaginárselo. Me había frotado los pelos un millón de veces, había sudado de los propios nervios y de las carreras y mi respiración era demasiado costosa.

Paré en la misma entrada esperando recuperar un poco de la compostura con la que había salido de casa, cuando las puertas se abrieron y una chica con el pelo más negro que había visto nunca, los ojos pintados de negro como su pelo, sus labios también de negro y, si me apuras, casi como toda ella, chocó conmigo demostrándome el cabreo que corría por sus venas. Los segundos en los que nos miramos me hicieron ver lo que realmente tenía delante, una mujer con dos pechos que pasaban la talla que a su cintura le correspondía, pero enfundados en un chalequito negro con un hombro fuera que mostraba una piel demasiado blanca. Recorrí los centímetros que me quedaban hasta sus pies y todo en ella seguía aquel patrón que hizo reaccionar a mi cerebro: «Gótica». No, no podía ser Lena, ni aquel tipo lleno de tatuajes y pendientitos podía ser Dani. No podía ser porque la voz que de ella me había llegado no decía eso.

—¿Lena? —me escuché decir a los pocos segundos observando cómo las caderas de aquella mujer se contoneaban marcando cada paso dentro de aquel pantalón también negro.

De ahí hasta ver cómo volvía a chocar conmigo. Pude ver de cerca la mujer que tenía delante, y no aguanté a contener la impresión que su vestimenta me había causado, y que conste que fue impresión, aunque tampoco negaré que era un estilo que no iba mucho con mi vida.

Los nervios actuaron por sí solos y no paré de hablar en todo el camino al coche y dentro de este, aunque no sé muy bien ni que decía y saltaba de un tema a otro con bastante desconcierto. Imagino que todo se debía a la sorpresa que me había llevado al verla. Nada de lo que me había planteado de Lena, la posibilidad de coqueteo con ella o incluso el querer tirármela, pasaron por mi cabeza en cuanto descubrí que todo lo que creía que encontraría había sido arrasado por el negro.

MEJOR DARLA A LA ENTRADA

Después de un paseo por la empresa y una parada más que detallada en la zona del laboratorio donde conocí al resto del equipo, llegó la hora de ir a su casa. En mi cara una sonrisa de lo más falsa, en mi interior un fuego que se iba encendiendo, y no por ganas de tirarme a esa nuez que me traía loca y que no podía dejar de observar, sino por la indiferencia con la que parecía tratarme. No me miraba, no se paraba en hablarme frente a frente y todo lo hacía o dirigiéndose a Dani o haciendo algo con papeles que cogía de cualquier parte. Incluso el momento de estar dentro de su edificio después de un camino en completo silencio fue incómodo. La solución a la que llegué sin necesidad de que me dijera nada la tuve clara: mi aspecto no le gustaba.

Lo que también tenía claro, desde el día que decidí que este tipo de estilo era el que quería para mí, fue que no me dejaría amedrentar por nadie, y ese nadie incluía tipos como Pedro que, para mi sorpresa, resultó más estirado de lo que parecía por teléfono. Toda la simpatía, las bromas y demás detalles habían quedado detrás de aquel aparato. El problema era que no podía evitar que me molestara.

Llegamos a la puerta del ascensor, ese que fue culpable de que mi humor no remontara, y al darle enérgicamente al botón para que bajara, la respuesta fue negativa. Ni una sola de las luces se encendieron, ni las que indicaban que lo habías llamado. Ni tan siquiera la flecha que señalaba si sube o baja la cabina. No había señal ninguna. Automáticamente miré a mi alrededor en busca de otro ascensor, pero para mi sorpresa, no existía.

—Las escaleras —dijo Pedro viéndome buscar una salvación.

Fue a echar mano de mi maleta, pero me adelanté a su gesto caballeroso. No quería que me ayudara, no quería que estuviera allí, ni siquiera sabía porque no me había negado a ir a su casa. Entendió mi gesto y por un segundo pensé en largarme e irme a un hotel. Dani era otra opción, pero iba a compartir piso con dos tíos que eran de su pueblo y me veía durmiendo en un sofá.

Giré la cabeza de la entrada a la escalera, y de esta al ascensor. No me quedaba otra que empezar a subir.

—¿Planta? —pregunté agarrando mis dos maletas cada una con una mano e inclinando el cuerpo a un lado para evitar que la más grande rozara el suelo.

—La octava.

—¿Cómo?

—Es un edificio antiguo, por eso solo tiene un ascensor, hay doce plantas, y mi apartamento está en la octava.

Hizo un gesto con la mano para cederme el paso y no tuve más remedio que empezar a subir.

—Mi amiga Mika siempre que me visita sube por la escalera, aunque funcione el ascensor —comentó mientras me seguía.

—¿Y? Seguro que no te visita mucho.

—Pues ahora que lo dices, no mucho.

—Lo sabía.

Mi tono de voz se había adaptado al suyo y a ese retintín con el que lo escuchaba yo. El cambio que tenía de actitud influía en mi ego y, por ende, en mi orgullo. Las primeras cuatro plantas las subí a la vez que aumentaba mi enfado. La segunda tanda fue otro cantar. En cada una de las plantas me veía obligada a soltar la maleta grande y descansar. Pedro se paraba detrás de mí y observaba mis gestos sin decir ni hacer nada, pero en la planta sexta volvió a abrir su boca y a hacer que esa nuez vibrara:

—¿Quieres que te ayude?

—Sí, por favor. —Lo sé, no debería haber doblegado tan pronto, pero mis brazos no podían más con aquel peso.

Llegamos hasta la puerta de su apartamento, la que quedaba más alejada de los otros tres vecinos. Soltó mi maleta en el suelo y sacó de su bolsillo la llave.

—Te puedes quedar el tiempo que necesites —me informó mientras abría, con sus ojos fijos en la cerradura.

—No será mucho tiempo, pero gracias. —Lo tenía claro, en cuestión de un par de días estaría largándome de allí.

Me dio paso y volví a recuperar mis maletas. Por fortuna el suelo del piso no era de madera ni nada por el estilo y pude arrastrarla hacia dentro.

—Te enseñaré tu habitación.

Lo seguí por el corto pasillo y se paró en la primera puerta con la que nos topamos. Abrió y ante mí había una habitación que nada tenía que ver conmigo. Colcha completamente blanca que se apreciaba que era nueva, cojín de colores variados, pero todos en tonos pastel, y una alfombra de cama de lo más ridícula para mi gusto.

—Compré algunas cosas —dijo mirando la cara de asco que no pude ocultar—. Me ayudó mi amiga.

—No tenías que haberte molestado, seguro que como estaba antes hubiera estado bien.

—Bueno, voy a enseñarte el resto.

Dejamos en aquella habitación tan «cursi» mis dos maletas y mi enorme bolso de tela, que durante todo el día había llevado en bandolera, y me llevó a la cocina. Tras visitar las zonas imprescindibles sus pasos fueron a la tercera puerta del pasillo, la cual abrió dejando que entrara en una habitación con una cama de matrimonio cuya colcha gris me encantó, un armario empotrado en color ceniza y estilo completamente neutro de decoración. Nada rimbombante que destacar ni colores llamativos que realzaran nada.

—Esta es mi habitación —soltó cuando ya estaba dentro y había observado todos los rincones.

—No hacía falta que me la enseñaras.

—Bueno, era porque lo vieras todo.

Asentí sin que salieran más palabras por mi boca. Seguía sin dirigir sus ojos a mi cara. La sensación de desprecio crecía por segundos y no vi mejor opción que salir de su habitación y encerrarme en la que se suponía sería la mía. Suspiré una vez a solas y me alegré de que al menos el baño nos separara. Si no le gustaba yo, qué menos que no me tuviera cerca.

***

Se podía meter la pata, y luego estaba cagarla como hice yo. Aquella misma noche Lena no salió ni para cenar. Al poco de llegar salió del piso y a su vuelta volvió a encerrarse en su habitación cual adolescente enfadada con la vida. Llamé a su puerta con la esperanza de que pudiéramos hablar un poco sobre la actitud que habíamos tenido el uno con el otro, o para ser sincero, mi actitud con ella. Esperaba que al menos pudiera comprender que su aspecto impactaba un poco, y que nada tenía que ver con lo que había imaginado. Ninguna respuesta obtuve cuando mis nudillos chocaron con la puerta por lo que pensé que igual dormía acostumbrada al horario inglés.

Cené un sándwich ligero y dejé de lado los platos preparados que compré en el supermercado para impresionarla. Me senté frente al televisor, lo accioné bajando el volumen para no molestarla y reflexioné sobre todas las cosas que estaba haciendo por ella. «¿Por qué lo hacía?», me pregunté sin darme respuesta.

Mi teléfono sonó en el silencio del salón, Mika aparecía en la pantalla como llamada entrante.

—Dime —susurré por miedo a despertar a Lena.

—¿Por qué hablas tan flojito?

—Está dormida.

—¡Joder, Pedro! ¡¿Ya?!

—Imagino que por el horario de Londres.

—Podrías haberte esperado una semana al menos.

—¿Qué hablas?

A Mika le extrañó mi pregunta tanto como a mí el repaso de la conversación que acabábamos de tener.

—¿Has pensado que…?

—Sí, lo he pensado.

—No, no ha habido nada entre nosotros. Es un poco… —No encontraba palabra no insultante para describir que era tétrica, oscura, o pálida—. Es gótica —dije finalmente sabiendo que eso no le resultaría ofensivo a Lena.

—¡Gótica! —La risa de Mika se escuchaba tanto que tuve que retirar el teléfono de mi oreja—. Esto no lo esperabas —soltó entre carcajadas.

—Pero ¿sabes lo mejor? —me animé al notarla tan graciosa—. Que así no me la follaré nunca.

Las risas de Mika se acallaron de golpe. Se hizo un silencio sepulcral que a Lena le hubiera encantado.

—¿Qué estás diciendo?

—No sé, no me pone ver a una mujer tan oscura. Y no voy a negarte que debajo de esa ropa se enconden dos pechos que… ¡Madre mía! Pero…

—No me lo puedo creer. Tú, mi Pedro. El Pedro que ha estado con todo tipo de mujeres porque no le hace feo al amor. Y ahora unas prendas de color negro te van a echar para atrás.

—¡Me vas a volver loco, Mika! ¿No me dijiste que no me acostara con ella? Que era una empleada, que tendría problemas como la vez aquella que me enrollé con María, que la dejara en paz… ¿En qué quedamos, Mika?

—Quedamos en que tu motivo para no asediarla con tu coqueteo es que tiene ropa negra.

—¿Ropa? No es solo la ropa. Lleva los ojos pintados tan negros que lo blanco del ojo da miedo, las uñas también son negras y hasta los labios, ¿cuándo has vistos unos labios…?

No me dio tiempo a terminar la frase porque fui interrumpido.

—¿Qué pasa con mis labios? —La voz de Lena tras de mí hizo que el color de mi rostro, que también escaseaba porque los focos del laboratorio no bronceaban, se volviera tan blanco o más que el suyo.

—Mika, te llamo luego.

Colgué sin dejar a mi amiga despedirse y sin escuchar ese consejo que seguro tenía entre sus labios. Me levanté del sofá y Lena, con un pijama negro con una calavera en la camiseta, me observaba más que enfadada.

—¿Tienes algún problema conmigo? —preguntó directa.

—Lena, yo…

—Yo ¿qué? ¿Te doy miedo, no te gusta el negro o qué?

—Solo me ha sorprendido, nada más.

—Pero ¿qué piensas? ¿Que soy idiota? Ha sido verme en el aeropuerto y te ha cambiado la cara.

—Lena… —Me acerqué a ella, pero rehuyó de mi acercamiento retrocediendo—. Perdona, Lena.

—No hace falta ni que me des cobijo ni que me folles —lo dijo a sabiendas de que era la mejor manera de hacerme entender que había escuchado más de lo que yo creía.

—¡Lena!

No me dio tiempo a frenarla, entró de nuevo en la habitación y, aunque no tenía pestillo, de alguna manera la atrancó desde dentro, porque todos mis intentos de entrar se fueron al traste.

DE MAL EN PEOR

Era la segunda noche que presagiaba que no pegaría ojo. Pensé mil formas de pedirle disculpas y de que creyera que lo hacía de corazón. Fueron varias las veces que con la puerta de por medio le pedí que me disculpara, que me diera otra oportunidad de enderezar nuestra amistad, pero no obtuve respuesta. Tan solo el ruido de estar haciendo las maletas se escuchaba tras la madera.

Minutos después se abrió y Lena, nuevamente vestida y maletas en mano, me exigía solo con esos ojos que resaltaban entre tanta pintura negra que me quitara de su camino.

—No puedes irte. Es tarde y ahora no encontrarás ningún sitio donde dormir.

—Déjame salir.

—No voy a dejar que salgas de aquí, son las once de la noche y, aunque no hace frío, no es momento de buscar un sitio. Te ofrecí mi casa y lo sigo haciendo.

—Déjame salir —repitió con la voz ahora más quebrada.

Me pateé el culo mentalmente por haberle causado aquel estado. Volver a España la tenía ilusionada días atrás, me lo había confesado en esas conversaciones tan nuestras, y yo había estropeado esos sueños. No obstante, no pensaba retirarme. Ninguna mujer entraba en mi casa para salir en plena noche y mucho menos en ese estado.

—Lena, solo ha sido el impacto. No me esperaba que fueras…

—¿Cómo, Pedro? ¿Cómo soy? Si mal no recuerdo en las conversaciones que hemos tenido no tenías reparos en decirme que era dulce ni en usar tu palabrería. ¿Qué te ha pasado ahora, Pedro?

Soltó las maletas y puso sus brazos en jarras sacando pecho, y os puedo prometer que Lena impone sin necesidad de adelantar esos senos que por unos segundos me atrajeron como la televisión a la niña de Poltergeist.

—Perdóname, Lena —dije cuando empecé a notar cómo se abultaba mi bragueta—. Quédate esta noche. Mañana lo veremos con otros ojos.

Volvió a coger sus maletas mientras yo pensaba de qué manera podía retenerla. No, no pudo ocurrírseme peor opción que aquella, pero al ver que intentaba avanzar de nuevo, cogí ambos lados de su cara y acerqué mis labios a los suyos, a esos llenos de pintura negra que, una vez juntados con los míos, supieron a gloria, como al caramelo que añoras de tu infancia y que han dejado de fabricar. Se intentó retirar, pero no la dejé. Aproveché que sus manos seguían ocupadas para acercar mis caderas a las suyas y con ellas mi incipiente erección.

Soltó de forma abrupta las maletas y aquel sonido hizo que parase en mi empeño de recompensar mi metedura de pata. Pasé mi lengua por mis labios, rebañando el sabor que en ellos quedaba. ¡Joder! me gustaba esa pintura.

—Me quedo —dijo sin mirarme a los ojos y con la respiración costosa—. Mañana hablamos.

Su mano llegó a mi pecho, la presión de esta me hizo retroceder y la puerta de la habitación volvió a cerrarse ante mis ojos.

«¿Qué he hecho?», me reproché tocando mis labios con la yema de mis dedos. Los miré a la espera de encontrar en ellos restos de pintura, y no, no me molestó comprobar que había pruebas de aquel beso.

***

Hiperventilando estaba cuando cerré la puerta. Nunca un beso me había removido las tripas de aquella forma y llegué a preocuparme. No podía olvidar que Pedro no me tenía en alta estima, o eso me dio a entender desde que nos vimos en el aeropuerto, por lo que esas sensaciones eran mejor borrarlas de todas las zonas en las que se estaban queriendo instalar.

Paseé por la pequeña habitación sacudiendo mis brazos y dejando que mis ojos se humedecieran de rabia y de tristeza. Estaba claro y decidido, debía abandonar aquella casa lo antes posible y dado que ahora no me dejaría salir a las calles de Madrid, que no conocía la ciudad, y que Dani no me había contestado al teléfono las tres veces que lo había llamado, no me quedaba otra que esperar en esa habitación.

Lo malo, que soy de las personas que reviven escenas una y otra vez. Para evitar que mi cabeza estallara con todo lo que estaba repasando de los acontecimientos del día, llamé a Sharon, mi antigua compañera de piso y «vidente» que, de momento, no había acertado en nada.

—¿Who?

—Sharon, soy Lena.

No tuvo reparos en hablar en su perfecto español. Solíamos hacerlo entre nosotras porque según ella era una forma de no sentirme tan lejos de casa, y durante años se lo agradecí.

—¿Qué tal, cariño? —Su voz se tornó todo lo dulce que solía ser conmigo y la añoré un poco más.

—Aquí, intentando tragar emociones y conciliar el sueño. ¿Tú estás bien?

—Aquí, intentando encontrar a alguien que se te parezca para que ocupe tu habitación vacía.

—¡Oh! No me digas eso que me entran ganas de volver.

—Ni hablar. Sabes que no te dejaría. Lo vi, Lena. Tu destino está en España.

—Pues déjame decirte que en estos momentos lo dudo mucho.

—¿Ha pasado algo? Tu voz no es tan feliz. ¿Qué ha pasado?

—Ha pasado que Pedro es más capullo de lo que en principio imaginé. El primer día que me colgó el teléfono, ¿recuerdas? Ese día ya supe a qué me enfrentaba, pero ha sabido ocultármelo.

—¿Estás en su casa?

—Sí. Eso es lo peor. Es tarde y no me deja marcharme de aquí.

—¿Y dónde ibas a ir? Te ofreció su casa. No puede echarte ahora.

—No, si él no me echa. Quiero irme yo.

—No tengas tantas prisas por irte de ahí —dijo de nuevo con la voz más melodiosa y casi cantando.

—Créeme, es lo mejor. No le va mi rollo… —Miré mis ropas, mis botas negras con cadenitas que reposaban justo ante la puerta, mis uñas y la falta de sol en mi piel—. Soy demasiado… «todo» para él.

—Lena, cariño, ya sabemos que tu forma de vestir puede impactar, no sería la primera vez. Recuerda cómo te impresionó a ti aquel novio que tuve y del que sacaste la idea de vestir como lo haces.

Aquel recuerdo casi olvidado volvió de entre los cajones cerrados de mi mente para hacerme ver que yo fui un poco Pedro en algún momento de mi vida.

—¿Sabes lo que tienes que hacer? —preguntó Sharon, a la que imaginaba sentada en su cama en la postura de loto y aspirando alguno de esos inciensos con los que siempre llenaba la casa—. Esperar. Hay oleaje, deja que las aguas se apalanquen.

—Se aplaquen, bruta. Apalancar nos apalancamos nosotras —reí con ella como tantas otras veces.

Parecía mentira que solo la voz de una loca como ella fuera suficiente para apaciguar mi estado de nervios y mi rabia.

—Eres una mujer con un estilo propio. Mañana igual eres pija, pero siempre Lena.

—Siempre Lena —repetí sonriendo y echándola de menos—. Te quiero, ¿lo sabes?

—Yo lo sé todo.

Reímos las dos con su ocurrencia. Las cartas, las velas y los poderes que presumía tener como vidente siempre estuvieron en tela de juicio por mi parte, pero aprendimos a aceptarnos con nuestros gustos y diferencias.

—Tengo que dejarte. Parece que tengo una llamada en espera —dije creyendo que mi madre no soportaba más no tener noticias de su hija.

—Hablamos cuando lo necesites.

—Vale, guapa. Gracias.

Colgué la conversación con Sharon y el número que apareció en mi teléfono hizo que me temblara hasta la zona más íntima de mi cuerpo, o tal vez, fue la primera zona que tembló cuando el número del laboratorio, ese con el que me llamaba Pedro todos los días cuando no era yo la que lo hacía, iluminaba la pantalla de mi teléfono.

SÁBADO «SABADETE»

Encerrado en mi habitación paseaba los dedos por la pantalla del teléfono. Hablar con Mika era una opción, pero la hora no era la más adecuada, por lo que descarté su número de la lista de últimas llamadas realizadas. Seguí paseando mis ojos hasta ver que ella era la mejor opción. Dudé, dudé tanto que tardé casi media hora en atreverme, pero lo hice.

Desde mi habitación escuchaba el tono de su móvil y me angustié al pensar que podía no contestarme, y la acompañé en la idea al pensar que yo tampoco me cogería el teléfono. Creo recordar que fueron cinco tonos los que me dejó a la espera de saber si estaba dispuesta a hablar conmigo. Me prometí no volver a sacar el tema y eso hice cuando noté que había descolgado, aunque no había dicho nada.

—¿Qué vas a hacer mañana? —pregunté con un tono en el que no se notara mi culpabilidad.

—¿Mañana? —preguntó incrédula.

—Sí, mañana. Estás por fin en España. ¿Has tenido buen viaje?

Tras una pausa que le sirvió para entender que solo quería recuperar las conversaciones que entre nosotros se estaban dando esos últimos días, contestó:

—He llegado esta mañana.

—¿Y bien?

—El vuelo fue bastante bien. Largo para las ganas que tenía de pisar España, pero bien.

—Te noto seria. ¿Te ha pasado algo?

—No. Solo estoy cansada.

—¿Quieres que cuelgue? —Rezaba para mis adentros para que no optara por esa opción.

—No, ya dormiré en el tren.

—¿En el tren? —pregunté confuso. No sabía que fuera a ninguna parte, aunque para ser sinceros tampoco le pregunté.

—Mañana iré a Galicia a ver a mi madre y regresaré el domingo por la noche.

—No me habías dicho nada. La última vez que hablamos estabas algo nerviosa.

—¿Yo? No recuerdo esa conversación como tú. —El tono de su voz iba relajándose. La conversación se iba tornando más nuestra y llegué incluso a acomodarme en la cama como otras noches había hecho.

—Cada uno percibe las cosas a su manera. ¿Qué tal el tipo que te ha acogido en su casa?

Esperaba que se soltara del todo, que entendiera que yo podía ser un buen tío, que solo habían sido nervios, y la impresión de que su aspecto no tuviera nada que ver con las expectativas que de ella me había montado.

—El tío es… Es un poco capullo —soltó sin pelos en la lengua.

No iba a replicar a aquello, solo me reí imaginando que ella sonreía al percibir mi reacción.

—¿Qué te ha hecho?

—Nada de lo que quiera hablar ahora mismo.

—Bueno, no insistiré, pero ya sabes que a las personas hay que intentar darles una segunda oportunidad, ¿verdad? Una tercera igual ya es abusivo, pero a una segunda todo el mundo tiene derecho.

—No sé. Tengo que pensarlo. Igual mañana salgo de aquí para siempre, o quizás vuelva el domingo. Aún no lo he pensado.

—Si me dejas darte un consejo, yo en tu lugar me quedaba en su casa. Puede que solo haya tenido un mal día y si es así de capullo de verdad, pues lo molestas hasta que te vayas para que se joda.

Ahora fue su risa la que sonó, yo sonreí imaginando ya con más veracidad que eran sus labios negros los que estaban estirados resaltando la blancura de sus dientes.

—Quizá haga lo que dices.

—Es lo mejor, créeme.

—Y tú, ¿qué harás mañana?

Aquella pregunta rompió todas las barreras que se habían levantado. Había entrado en el juego de olvidar por un momento lo que nos habían hecho los prejuicios que mi cerebro retenía.

—Intentaré divertirme. Tenía pensado salir con una chica que no conocía Madrid, pero me ha dejado tirado por un viaje para visitar a su familia, por lo que tendré que recurrir a mis amigos.

Volvió a carcajearse y presentí que dormiríamos mucho mejor después de aquella charla.

—Creo que voy a dejarte —soltó con voz de cansada—. He tenido un día duro y necesito recuperar fuerzas y madrugar.

—¿Tienes quién te lleve a la estación de tren?

—Sí, no te preocupes por eso.

—Me encantaría poder llevarte. —Iba a decirle que me llamara por la mañana, pero sabía que aquellas palabras podían romper el encanto que habíamos formado—. Lástima que no te conozca todavía.

—Sí —susurró—. Una lástima.

La llamada terminó como tantas otras, con miles de despedidas, de palabras dichas pensando que el otro iba a colgar y de promesas no pronunciadas. Mi noche fue más tranquila, más sosegada y entre imaginaciones y realidad volví a sentir el sabor a caramelo, justo antes de quedarme dormido.

***

El reloj sonó demasiadas veces avisando de que al final perdería el tren. No tuve más remedio que levantarme a pesar de que lo que realmente deseaba era dormir un poco más. La noche había sido larga. No me había quedado dormida con la mala sensación con la que llegué a la cama, aquella rabia la aplacó la conversación con Sharon en un principio y la que tuve con Pedro después. No podía creer que fuera el mismo con el que me había topado en el aeropuerto.

Antes de salir de la habitación, y a pesar de que me orinaba como nunca, preparé la pequeña maleta de mano con un par de mudas y algunos utensilios de higiene, me vestí, e incluso me maquillé antes siquiera de abrir un poco la puerta. Arreglé la cama, dejé todo tal y como lo encontré el día anterior y, mi maleta grande, junto al resto de mis pertenencias, las dejé en un rincón que no estorbaban para nada. No sabía el uso que Pedro le daba a aquella estancia, pero una mesa y una silla me daban a entender que podía utilizarlo de estudio.

Abrí sigilosamente la puerta y corrí con pasos silenciosos al baño. Intenté encerrarme en el aseo, pero para mi asombro aquella puerta no tenía ni un simple pestillo. Cogí una cesta que estaba junto a la pared de mi derecha y la coloqué pegada a la puerta. Miré su contenido, y no era más que la ropa sucia. Oriné con mucha más tranquilidad, aun sabiendo que la protección que ofrecía era poca. Me lavé los dientes y con el mismo sigilo salí de allí en dirección a la entrada. Una voz desde la cocina me hizo frenar en seco.

—Ni un café.

Noté el rubor subir por mis mejillas. Estaba confusa y no sabía con qué cara mirarlo. Debía seguir enfadada por sus comentarios sobre mí, ofendida porque se abalanzara hacia mi boca; o por el contrario tenía que sonreír como agradecimiento a aquel beso que me acompañó toda la noche.

—No tengo tiempo.

—¿Quieres que te lleve?

—¡No! —casi grité—. Gracias.

Agarré el pomo de la puerta principal, giré y tiré de él, pero no me di cuenta de que la llave de la cerradura estaba echada.

—Espera —dijo tras de mí. Ya lo tenía tan cerca que no supe ni dónde ponerme para no estorbarle en sus acciones.

Quitó las llaves que colgaban de la cerradura y las colocó frente a mi cara.

—Llévatelas. Te harán falta.

—¿Das por hecho que voy a quedarme? —No pude contener ese orgullo que siempre me había caracterizado.

—No llevas todas tus cosas. No sé si te quedarás, pero de momento estoy seguro de que volverás el domingo.

Atrapé las llaves que seguían ante mis ojos con un gesto enervado. No quise seguir ante él por mucho más tiempo y salí de aquel piso sabiendo que volvería al día siguiente.

***

Para nada la noche se dio como esperaba. Salir con mis amigos con ese algo en el estómago que en principio creí que eran gases, no me sentó nada bien. Sabía que quedarme en casa no iba a ser tampoco la mejor solución. Lena se había ido. Que sí, que sabía que volvería y que lo haría en menos de cuarenta y ocho horas, pero también vi cómo me evitaba antes de irse.

Fuimos después de cenar a una discoteca no muy concurrida. Al principio siempre piensas que cuanta menos gente allá peor, sin embargo, era mucho mejor llegado el momento de entrarle a una tía que la cosa estuviera más ligera. No podías fingir que te empujaban y acercarte a ella, pero podías usar los baños con ella sin esperar mucha cola. «¡Joder! Así conocí a Mika», recordé.

Mis amigos pasaban sus salidos ojos de una mujer a otra. Algunas, para qué negarlo, parecían unas crías; otras, en cambio, se veían mucho mejor de lo que esperaba para un sábado marcado con el sabor de Lena. Coquetear con una mujer era mi fuerte, todos lo sabían. No obstante, por mucho que aquella noche me insistían en que «le entrara» a una o a otra, no tenía yo el cuerpo para muchos saraos.

Uno de mis amigos se atrevió y apareció ante nosotros con una chica de la mano. Tras presentárnosla e invitarla a una copa, hizo el pecaminoso intento de los aseos, pero la chica se negó en rotundo a hacerlo entre aquellas paredes apestosas. Estaba claro que eso era cuestión de suerte.

—¿Qué hago? —nos preguntó apurado y con el deseo incesante de echar ese polvo prometido.

Nos miró uno a uno para ver quién cedía primero, pero la mayoría de ellos o vivían todavía con los padres o compartían piso.

—Pedro —se refirió directo a mí con cara de cordero degollado.

Negué con la cabeza. Mis dos codos y parte de mi espalda reposaban sobre la barra, mis ojos sobre los de mi amigo.

—Por favor. Hace un mes que no me dice una tía que sí.

Entre unos y otros, no sé por qué cojones, acabé cediendo a su petición. Los tres: mi amigo, la tía de la que no me enteré ni del nombre y yo fuimos a mi apartamento. Sin darme cuenta me vi en la calle a la espera de que bajaran de hacer las cochinadas que debían haber hecho en un hotel y no en mi casa. Hacía mil años que no me veía en una situación como esa.

Cuando bajaron, la chica tenía un coche esperando para llevarla a casa. Vi cómo se daban ese beso fugaz que sentencia que no volverían a verse y cómo mi amigo sonreía mientras se acercaba a mí.

—Gracias, gracias, gracias. Amigos como tú son los mejores.

—Sí, ya.

—Oye, me daba reparo utilizar tu cama, por eso me he metido en ese cuarto de invitados que tienes. Por cierto, muy cuco, ¿eh?

¡Joder! ¡Joder! y más ¡joder! Eso era lo que había hecho el cabrón de mi amigo, pero nunca se me pasó por la cabeza que lo hiciera en la cama de Lena. Me dirigí a mi portal soltándole un «eres idiota, de verdad». Sus palabras resonaban a mi espalda mientras se disculpaba por su torpeza. 

Por fortuna, Lena no regresaba hasta la noche del domingo, lo que me permitió cambiar las sábanas de su cama. Me atreví a cambiar la colcha por la gris imparcial que tenía antes y quité de la habitación el cojín y la alfombra que pareció no hacerle mucha gracia a la espera de que esos pequeños cambios fueran un incentivo para evitar que se fuera.

HACE FALTA RESPIRAR

Aquel domingo fui invitado a casa de mi primo y Mika para almorzar con ellos. Allí, junto al pequeño y su hermana, comimos entre risas. Y mucho fue lo que se rieron cuando les conté mi impresión al ver a Lena por primera vez.

—No tenéis ni idea —dije intentando que se pusieran en mi lugar—. Ver aquella chica toda vestida de negro, pálida y con esos labios también negros… —Puse una mueca divertida, pero aquello no evitó que no me acordara de lo que esos labios habían provocado horas antes—. Y sí, para colmo luego la besé.

Mis oyentes dejaron de reír como si hubieran escuchado la explosión de una bomba. Me miraron sorprendidos por el significado de mis palabras y, por su expresión, me quedó claro que no estaban de acuerdo con ese cambio en la historia.

—¿La besaste? —preguntó Diego.

—No sabía qué hacer para que se quedara. No quería que se fuera tan tarde y sin tener dónde dormir.

—Y no probaste a hablar con ella simplemente —dijo Mika con dulzura. Creo que entendía mejor que ninguno de los allí presentes por lo que estaba pasando.

—Probé. Le dije mil veces que no se fuera, e incluso le interrumpí el paso, pero no sabéis lo cabezona que es.

Una sonrisa guasona apareció en la boca de mi primo y quise quitársela a golpes. Yo, que en mi momento me reía de él y de su actitud para con Mika, estaba probando mi propia medicina.

—Y ella, ¿cómo reaccionó?

—Bueno, pues quieta no se quedó, para que voy a mentirte. Ya sabes que beso muy bien.

—Pedro, no te pases. —La voz de Diego me volvió a poner en mi sitio y la sonrisa de Mika me ayudó a averiguar que mi primo seguía sin digerir muy bien que en un pasado su esposa y yo fuimos algo más que amigos.

—Lo importante es que se quedó en tu casa. Ahora tienes que resarcirte y hacerle ver que no eres el típico tío que solo se fija en las apariencias. Porque no lo eres, ¿verdad?

—No, no, no. Ya me conoces, me da igual el aspecto, aunque te vuelvo a repetir que me impactó un poco.

—Hubiera dado lo que fuera por verte la cara —soltó Diego deseando picarme.

—No me hagas hablar de caras que muchas veces me tragué las tuyas descritas por esta pobre mujer.

—Sí, pobre. Y lo felices que somos a pesar de esas caras —dijo acercándose a Mika mientras pasaba su mano por la cintura de ella.

—No voy a negar que el camino fue arduo, pero es verdad que el fin lo merece.

—¿No era yo quien tenía que contar mi historia? La vuestra ya me la sé y Lena viene esta noche otra vez y necesito saber qué hago. —Mi tono de fingido enfado hizo que acabáramos riendo.

No pude obviar que una parte de mí parecía extasiada por el regreso de aquella chica, otra se encontraba preocupada porque su idea de abandonar mi casa no fuera pasajera, y otra estaba expectante por el giro que podía tomar nuestra relación, que podía ser para ¿peor?

***

Volver a ver a mi madre siempre era una alegría. Viuda desde hacía algunos años, vivía en un pequeño pueblo donde sabía que siempre estaba acompañada. No pude nunca convencerla de que se trasladara conmigo a Londres y tampoco lo hice aquella vez invitándola a Madrid. Sabiendo que el trabajo se llevaría la mayor parte de mi tiempo y queriendo apurar el viaje hasta lo máximo, mi billete de vuelta era para el último tren que salía desde Vigo.

Regresé a Madrid a la una de la mañana, pero fue Dani quien se pasó a recogerme por la estación y quien, tras su buena siesta, tenía energía para derrochar, por lo que me invitó a una copa antes de llevarme al piso de Pedro. Aquella copa no podemos negar que se atrasó bastante, y que eran las cuatro de la mañana cuando con sumo cuidado introduje la llave en la cerradura. Nada se oía cuando conseguí abrir la puerta y, cogiendo mi maleta en peso para evitar el ruido de sus ruedas, llegué a soltarla en la puerta de mi habitación.

Un vistazo hacia el fondo del pasillo me hizo percatarme de que Pedro tenía la puerta completamente abierta. Entré en el baño, colocando de nuevo aquel cesto como protector, y al salir la curiosidad me hizo acercarme hasta aquel dormitorio. La poca luz que entraba desde la calle me dejó ver a un hombre que, bocabajo y con sus extremidades extendidas, ocupaba casi todo el espacio. No tuve suficiente con acercarme a aquella puerta, sino que encima recreé mi vista en la espalda delgada y fibrosa que ante mis ojos se lucía desnuda. Llevé mis intenciones hasta la cinturilla de su pantalón y, con una respiración más que profunda, me obligué a alejarme de aquel cuadro que me estaba montando en mi cabeza.

Cerré la puerta de mi habitación con sigilo, coloqué la maleta que traía tras ella, me quité la falda de tubo y, con la camiseta que llevaba puesta, me dirigí a la cama. Me paralicé al darme cuenta de que había cambiado los detalles de la habitación. Ahora la alfombra unicornio y el cojín colorido no se veían por ninguna parte. Ni tan siquiera la colcha blanca de la que no era muy fan. En su lugar una colcha gris marengo cubría una cama cuyas sábanas se habían hecho más varoniles, siendo estas de un color marrón y dibujo de camuflaje. No pude evitar que ante tanto detalle mi sonrisa creciera, y sentí de alguna manera que eso lo había provocado Pedro, el verdadero Pedro, que me seguía teniendo loca.

***

Si me preguntas si estaba dormido juraré ante Dios que sí, aunque realmente era que no. Muy a mi pesar, y dado que todo el día había estado esperando su regreso, comoeso me importara, empecé a cabrearme al ver que daban las doce de la noche y no había ni rastro de ella.

Hipótesis variadas pasaron por mi mente: que se negaba a volver, que el tren había descarrilado o incluso que lo había perdido. La teoría que ganaba por encima de las demás era que no era capaz de entrar, y ese pensamiento me llevó a abrir la puerta principal en varias ocasiones.

A la una de la mañana tanteaba el teléfono con desesperación. Podría llamarla sin problemas y me diría dónde estaba y yo me iría a la cama y descansaría para el lunes que teníamos trabajo que hacer, pero eso hubiera sido lo sensato y el ser humano es de todo menos sensato en los momentos más intempestivos, así que no la llamé. No quería que pensara que yo, Pedro, que la había besado solo para conseguir que se quedara en mi casa y no ponerla en peligro, estaba preocupado porque eran la una de la madrugada y no llegaba.

A las dos me lavé los dientes, dispuesto a irme a dormir como si nada pasara en mi vida. Si ella no avisaba era porque no quería. No teníamos nada y no me debía ningún tipo de explicación. Lo que pasa con las mentiras es que hay veces que hasta tú intentas creerlas y sí, seguía jodido por no tener noticias suyas y estar como un capullo esperando a que llegara, y sí, me molestaba todo aquello. ¿Qué trabajo le costaba avisar?

A las dos y media, alargando lo más que pude todo lo que hacía antes de dormir e intentando engañarme a mí mismo, me metí en la cama y dejé la puerta abierta como siempre que estaba solo. La única noche que había cerrado mi habitación fue la anterior porque ella estaba dentro de mi piso y me dio algo de reparo.

Y a las cuatro, muy a mi pesar porque ya era hora de que estuviera durmiendo, la sentí entrar. Cerré mis ojos y me coloqué en una postura que diera por hecho que estaba relajado, aunque no fuera precisamente mi estado, y escuché cómo se acercaba a mi puerta tras salir del baño. Si digo que me dormí en el instante en que se fue a su habitación con toda la tranquilidad de que estaba en casa, mentiría como un bellaco, porque fue al menos media hora más la que estuve preguntándome en qué pensaba cuando me observaba desde la puerta del dormitorio.

BENDITO TRABAJO

Aquella mañana me pareció hasta surrealista. Cuando llegué a la cocina toda arreglada —se entiende que a mi estilo—, Pedro tomaba un café, o más bien lo degustaba, hasta que yo aparecí y lo apuró de un trago saliendo de la estancia como si tuviera una urgencia mañanera. Pasó por mi lado rozando mi hombro, aunque no soltó ni una palabra.

—¡Buenos días! —grité yo con mal humor por esa reacción tan de gilipollas.

—Buenos días —dijo volviendo con una mochila al hombro—. ¿Nos vamos?

No quise recordarle que aún no me había tomado mi dosis de cafeína, y no lo hice por no calentar más la situación. Cogí mi bolso de mi habitación y, sobre mi brazo, dejé caer lo mejor que pude mi bata del laboratorio. Unos segundos más tarde estábamos en su coche montados en un completo silencio, solo interrumpido por algún rebufo del conductor.

Pedro estaba de lo más raro. Pensé que la última vez que nos vimos en persona tampoco tuvimos una charla amena y distendida, sin embargo, di por hecho que nuestras rencillas estaban solucionadas tras aquella charla telefónica, pero estaba claro que no.

Al llegar al laboratorio, Pedro me soltó allí —no literalmente— como un amo deja a su perro en un parque canino. Pensaría que como conocía el proyecto me desenvolvería bien por aquel terreno, y nada que ver con la realidad.

Llegamos de los primeros y empezó a encender ordenadores con movimientos bruscos. A los pocos segundos un hombre bajito, con gafas y algo desaliñado entró en la sala y se presentó como el director de aquella sucursal del laboratorio. Tras irse después de algunos monosílabos por parte de Pedro y una cara extraña por parte del supremo, me quedé paralizada donde había tenido lugar la presentación.

—Buenos días —oí decir a Dani y por fin conseguí sonreír.

—Buenos días —contesté alegre. Todo lo contrario que el saludo de Pedro que fue seco y escueto.

—¿Qué tenemos que hacer? —preguntó mi amigo, porque yo no era capaz ni de mirar a Pedro y sus ir y venir por el laboratorio toqueteando botes y ordenando todo.

—Podéis tomaros con calma el día. Haceros con un ordenador y ver en qué punto se ha quedado la investigación, después veremos cómo seguimos.

Dicho eso, abandonó la sala a la que regresó segundos después con dos cafés. Uno lo colocó en su lugar de trabajo, el otro, junto al ordenador en el que yo me había instalado. «¿Qué le pasa a este tío?», me pregunté. No era capaz de mirarme un segundo, estaba ofuscado por algo, pero, sin embargo… ¿Se preocupaba por mí?

A lo largo de la jornada, observé cómo Dani y él hablaban de trabajo, cómo le orientaba y aconsejaba por dónde seguir. Conmigo no hizo lo mismo. Pasé la mañana pegada a la pantalla del ordenador y comiéndome la cabeza con algo que pudiera haber hecho o dicho que hubiera ayudado a esa situación. Vamos, que trabajé a medias.

Tras el rato de comer, donde Dani y los otros compañeros me hicieron pasar un rato algo más agradable, llegó el momento de volver a verlo.

—¿Dónde has comido? —pregunté acercándome a él. Me sentía mal, como la culpable de algo y no sabía bien de qué.

—He comido aquí —contestó sin dirigir su mirada a mi persona.

—Pedro, ¿tienes algún problema conmigo?

Ahí conseguí que sus ojos se fijaran en los míos, apreciando en los de él una mezcla de frustración y cansancio.

—Ninguno. ¿No tienes trabajo?

«Gilipollas», pensé. Y lo hice no solo creyendo que él se comportaba como tal, sino que yo también me llevaba mi parte por preocuparme de alguien que no se merecía ni un mísero segundo de mi tiempo. Me largué de allí y dejé que Román, uno de los chicos del laboratorio, me orientara en mis tareas. Así pasamos el resto de la tarde. En ningún momento volvimos a dirigirnos la palabra, hasta que llegó el final de la jornada.

—¿Nos vamos? —me preguntó cuando éramos nosotros los únicos en aquel laboratorio.

—Vete tú. Yo voy a acabar una cosa —mentí.

—Lena…

—Vete tú. Yo voy a acabar una cosa —repetí como un robot mal programado.

—Lo siento —suspiró—. Anoche… Anoche me preocupé al ver que no llegabas.

Los nervios al escuchar esa confesión subieron desde mis pies, que de pronto noté fríos como el hielo.

—Sé que no debí preocuparme, pero creí que no vendrías ni a dormir, que la había cagado otra vez o algo peor —continuó por detrás de la pantalla del ordenador sin que yo pudiera verle.

Mis palabras no salían de mi boca, pero se aprisionaban en ella junto a un descontrol de mi orgullo que estaba por enfurecerme. A pesar de que intentaba digerir su disculpa, me estaba diciendo que me había tratado todo el día como a un despojo solo porque llegué a la hora que me dio la gana.

—No sabía que tenía que avisarte —dije tajante.

—No, no me malinterpretes. Puedes llegar cuando quieras, pero…

—Pero tengo que avisarte.

—Estaba preocupado.

—Sé cuidarme.

—Imagino que sabes, Lena, pero…

—Vete tú. Yo tengo que acabar una cosa —sentencié dejando que no terminara aquello que fuera a decirme.

Volví a concentrarme en el ordenador y, aunque no quitaba los ojos de la pantalla, aprecié cómo él abandonaba el laboratorio y cómo mi estómago asimilaba lo que nos habíamos callado en aquella conversación.

***

No hubo mucha diferencia de tiempo entre que Pedro llegó a casa y lo hice yo. Solo el suficiente para no tener que volver con él del trabajo, de no tener que verme encerrada en el coche con él, con tan poco espacio y respirando tanto orgullo por parte de ambos. Estaba claro que nunca me llevaría bien con el Pedro que conocía en persona. Era totalmente opuesto a ese que, en cada llamada que habíamos tenido, consiguió un poco más de mí. Y no era fácil, que conste, porque siempre he sido demasiado mía.

Cuando traspasé el umbral, la tele sonaba de fondo en el salón mientras Pedro hacía algo de ejercicio con unas pesas rusas. Fui directa a mi habitación y cerré la puerta sin ánimo de hablar con él. Coloqué mis cosas en el hueco del armario que me dijo que era para mí y lo hacía planteándome opciones de salir de aquel piso, pero no tenía nada mejor por el momento, así que no me quedaba mucho donde elegir.

Una vez vaciadas las maletas observé la habitación para ver dónde estorbarían menos. La decisión la tomé a la ligera. Debajo de la cama era el mejor sitio, pero no sabía si de alto daba el espacio suficiente para que entraran. Levante la colcha con la idea de tantear mi opción, y mi sorpresa creció al ver una prenda bajo la cama. La cogí con algo de reparo, y una vez en mis manos estiré los laterales, topándome con un tanga rosa chicle que, por supuesto, no era mío. Noté el enfado crecer en mis extremidades y acumularse en mi cabeza. Salí como si fuera a acabar con el mundo, con la prenda colgada de un dedo y me planté frente a él.

—¿Qué es esto?

Dejó las pesas en el suelo, apagó la televisión y me fijé en que estaba sin camiseta, con la piel brillante por el sudor y jadeando por el esfuerzo. Me sacudí mentalmente para concentrarme en lo que me había llevado hasta allí.

—Si no lo sabes tú.

—Sé lo que es, gracioso. Pero ¿qué hacía debajo de mi cama?

—Se te habrá caído de la maleta.

—¿De verdad crees que yo me pondría esto? —pregunté haciéndole ver que no era mi color favorito.

Sus ojos parecían estar haciendo memoria, y su boca se abrió cuando el recuerdo exacto llegó a su mente, y yo no sabía nada, pero me cabreé más de lo que ya estaba.

—Te lo explico y te vas a reír mogollón —soltó quitándome el tanga de la mano al tener la afirmación de que no era mío.

—Permíteme que lo dude. ¿Se puede saber qué ha pasado en mi cama?

—Bueno, en realidad la cama es mía.

Las ganas de arrancarle los pelos de la cabeza cuando soltó aquello pasaron por mi mente. «¿Qué pasaría si lo hiciera?», me pregunté queriendo hacer algo con mis manos que, nerviosas, estaban cerrándose en puños.

—Eso no ha estado bien —escupió viendo que mi ira salía por mis ojos—. Es tu cama mientras te quedes aquí y fue mi amigo el que la usó por error.

No me lo podía creer. Había dejado que un amigo se lo montara en mi cama con una tía, ¿quién se iba a creer eso?

Salí del salón sabiendo que no podía exigirle mucho más. Pedro era como era, y probablemente aquello sería la mentira más gorda que me hubieran soltado. Lo dejé allí con el tanga en la mano y regresé a la habitación. No salí para cenar, no contesté a su pregunta que tras la puerta me hizo y que, al parecer, se convertía en algo habitual, me quedé dormida sin apenas darme cuenta hasta que mi teléfono me despertó.

EL COLOR DE LA ROPA

Contestó sin saber quién la llamaba y me sentí fatal al notar su voz de dormida y ser el culpable de despertarla.

—Lo siento, ¿te he despertado?

—Sí, lo has hecho. —Su voz en aquella frase pasó de la somnolencia a la sorpresa.

Debí de haberlo pensado mejor, pero eran solo las once de la noche y creí que su mutismo tras la puerta era pura cabezonería, por eso no me planteé no llamarla.

—Lamento haberte despertado. ¿Qué tal tu día?

—Bien… Supongo.

—¿No sabes cómo te ha ido el día?

Poco a poco pareció entender que esa llamada volvía a ser imparcial, entre ella y yo, no entre Lena y Pedro.

—Sí sé cómo me ha ido el día, claro que lo sé. De pena —soltó entrando por fin de lleno en la conversación.

—¿Y eso? No me lo digas. Tu jefe nuevo es un capullo.

—¿Has estado allí? —preguntó con una leve ironía—. No has fallado. He estado un poco perdida la mayor parte del día.

—Normal, acabas de llegar. Date tiempo.

—No es por eso. Llevo el proyecto estudiado al dedillo, pero no me desarrollo bien en un nuevo espacio. Me gustaría que mi jefe me apoyara algo más en la adaptación.

—Seguro que mañana lo hace. Estaría liadillo.

—Noooo. —Su risa acompañó la negativa y mis labios sonrieron solo con escucharla—. Estaba enfadado. ¿Te lo puedes creer?

—¿Y eso? ¿Enfadarse contigo?

—Al parecer no lleva muy bien eso de no controlar dónde estoy. Anoche cuando llegué de Galicia, un poco tarde, la verdad, me recogió Dani y nos fuimos a tomar unas copas. Llegué a las cuatro de la mañana y, a pesar de que dormía como un tronco, dice que estaba preocupado.

—Será idiota. ¿Por qué no te llamó para informarse? —pregunté para ambos. Yo sabía por qué no lo había hecho, ella tendría su versión.

—Seguramente no querría parecer que me controlaba.

—Puede que fuera eso. ¿Cómo sabes que dormía? Igual te estaba esperando, aunque en la cama.

—No. Seguro que dormía. Fui a… —titubeó, por un instante dudó en confesar que estuvo en la puerta de mi dormitorio—, fui al baño y lo vi —dijo al final.

—Le rendiría el sueño —busqué la excusa perfecta. Yo sabía que andaba más despierto de la cuenta, y se vio claro en el lote de café que me había tomado ese día.

—Seguro. Voy a tener que dejarte.

—¿Y eso? ¿Tienes sueño?

—No, pero creo que voy a aprovechar que me has despertado para darme una ducha. Creo que mi jefe ya está en la cama y así tendré un poco de intimidad.

—¿No te deja tu espacio?

—Sí, no tengo problemas de espacio. Pero no hay pestillo en el baño y me cuesta un poco. ¿Sabes lo que hago? —contestó sin interrumpirse a la espera de que le preguntara—, coloco el cesto de la ropa sucia tras la puerta.

Me reí con ganas, tantas que creo que me escuchó sin necesidad del teléfono.

—Muy buena idea. ¿Crees que él entraría mientras...?

—No —me interrumpió antes de formular la pregunta completa—. Sé que no, pero puede pasar por error y no quiero.

Me apunté en la cabeza el comprar un pestillo para el baño y colocarlo, aunque conociéndome estaría hecho en un par de años.

—Ve a ducharte.

—Sí, eso quiero. Pero tendremos que colgar.

—No hace falta. Hemos comido juntos, puedes poner el altavoz y te iré contando cosas.

Lo que pensé que sería una negativa, se convirtió en una afirmación. Fuera del dispositivo tenía mi sonido particular, y la imaginé entrando en el baño con todas sus cosas entre sus manos. Escuché cómo cerró la puerta, el sonido de lo que ahora sabía que era el cesto de la ropa siendo colocado tras la misma, y el sonido del grifo abrirse.

—¿Había moros en la costa?

—No —dijo—. Además, tiene la puerta de su cuarto cerrada.

No me veía, ni yo tampoco a ella, sin embargo, era como si estuviera allí dentro, sintiendo el vapor del agua. Noté activarse el altavoz, pero tras un breve intento de que me oyera sin alzar la voz, colgué la llamada. Me levanté de la cama directo hacia el baño. Tras la puerta estaba ella, dejando que el agua aclarase su día como yo no había sabido hacerlo. Cuando el silencio regresó, solo tuve que hablar tras la madera.

—¿Mejor ahora?

Un pequeño grito me demostró la sorpresa que le había causado que anduviera tan cerca, pero no se negó a contestarme:

—Sí, te oigo mejor.

Empecé como si por teléfono se tratara a contarle alguna que otra batalla del trabajo. Ahora que conocía a mi jefe y a mis compañeros podía imaginar mucho mejor las historias, y eso provocaba su risa y, por ende, la mía. Escuché cómo secaba su pelo y quise acariciarlo con mis dedos, los posé en el pomo buscando la valentía de entrar, pero ¿luego qué pasaría? ¿Nos acostaríamos para que ella volviera a su vida y yo a la mía como hacía siempre? No dejé que actuaran, y esperé a tener mi hueco entre el ruido de aquel cacharro para poder seguir contándole cosas.

—Pedro —me llamó de pronto haciendo que mi corazón latiera expectante por lo que viniera a continuación—. Tengo que salir.

Sentí su voz mucho más cerca y supuse que estaba justo tras la puerta. Quité mi mano del tirador y reculé algunos pasos. Observé, tímido, cómo el picaporte se iba girando, y no comprendí que esa actitud se hiciera conmigo. La puerta se abrió lenta, y Lena, con un pijama de pantalón negro y camiseta blanca con manchas en tonos grises, apareció tras ella cargada con todas sus cosas.

—Hola —dije.

—Hola —contestó.

—Puedes dejar tus cosas de aseo en el baño. Te haré sitio —dije aspirando el aroma que desprendía toda ella.

—Gracias. Espero encontrar pronto apartamento. Mañana iré a ver un par de ellos después del trabajo.

—No hay prisa.

—Vale, gracias.

Hizo amago de querer continuar su camino, y yo volví a retirarme un poco más de aquella puerta. La contemplé llegar a su habitación, donde se giró para desearme un buen sueño y desapareció, dejándome con unas ganas horrorosas de entrar en su dormitorio y comprobar de qué color era su ropa interior.

¿UN POCO DE CALMA?

Desde aquella extraña noche en la que Pedro me hizo compañía todo lo que duró mi ducha, la cosa cambió en el trabajo. Parecía como si al decírselo en aquellas llamadas, tomara conciencia de su conducta, y al parecer, esas conversaciones eran la clave para que yo no saliera de su casa a toda leche.

Durante las horas laborales, Pedro se acercó a mí, me explicó como un jefe «imparcia», todos los detalles que sobre el laboratorio debía conocer. Durante un par de días incluso vino a comer con nosotros y todo parecía establecerse en lo que era lo correcto.

Por las tardes, cuando terminábamos la jornada, él regresaba a casa solo, mientras, yo visitaba junto a Dani algunos pisos de Madrid que alquilaban habitaciones. La idea era gastar lo mínimo en vivienda, pero la cosa se ponía difícil cuando conocía a los miembros del piso: una amante de los animales, que todas las mascotas las tenía en modo salvaje para que se desarrollaran, o un hombre que añoraba el silencio y eliminaba todo aparato que provocara cualquier sonido, incluso el propio timbre de la puerta. De un modo u otro, estaba terminando la semana y seguía en casa de Pedro, al que no dudé en darle un alquiler por su habitación, aunque en un principio se negó a ello.

Esa noche iba directa a casa cuando Sharon me llamó.

—Hola, bonita. ¡Cuánto te echo de menos!

—Hola, Sharon. Yo a ti también. Echo de menos nuestras interminables charlas. Además, no encuentro por aquí un piso que tenga una compañera tan guay como tú.

—Ni la encontrarás —soltó provocando mi primera risotada—. ¿Qué tal con el loco de tu jefe guion compañero de piso?

—Pues con mi jefe bien. Todo controlado. Con mi compañero de piso, con poco contacto, la verdad. Estos tres días desde que no hablamos, prácticamente ausente. Llego tarde y está en su habitación, así que…

—Oh, vaya. Y qué, ¿te adaptas o no?

—Más o menos. Lo que peor llevo —miré hacia los lados para comprobar que no tenía a nadie cerca mientras caminaba— son los momentos de ir al baño. Hasta estoy sufriendo estreñimiento.

—Uy, no. A eso hay que ponerle remedio cuanto antes. Te mandaré un medicamento que es infalible y prácticamente instantáneo.

—Pues te lo agradecería, ya empiezo a tener problemas con las digestiones.

Tras una conversación menos coprológica, en la que nos contamos nuestras miserias más miserables, aproveché que era pronto y entré en la primera farmacia que vi para hacerme con lo que Sharon me había mandado. Llegué a casa y tuve la suerte de encontrarme sola y lo comprobé hasta con un buen grito.

Al asegurarme de que disponía de intimidad, entré en el baño con la bolsita de la farmacia y saqué aquel medicamento. Las instrucciones de aplicación ya me echaron para atrás, y tendría que haberlo tomado como una señal.

—Introducir la cánula en el ano —leí en voz alta para asegurarme por doble vía, pensativa y auditiva, que tenía que hacer lo que creía que tenía que hacer—, y apretar el bote hasta vaciar su contenido.

Miré a mi alrededor como si alguien hubiera entrado conmigo al baño, pero estaba sola por completo. Cogí uno de los pequeños botes que tenía sobre el lavabo y volví a salir para asegurarme de que Pedro seguía sin aparecer. Seguí las instrucciones al dedillo y esperé los diez minutos que «supuestamente» tardaba en hacer efecto. Tras los primeros quince minutos decidí salir del aseo y preparar algo de cena. No sabía si Pedro cenaría en casa, pero habíamos llegado al acuerdo de hacer nuestras vidas sin inmiscuirnos en la del otro, por lo que las cenas nos las hacíamos individuales.

Cené tranquila frente al televisor y noté con el último bocado un movimiento intestinal sospechoso. Llevé el plato a la cocina y de allí, fue casi inminente mi camino al baño. Con lo que no contaba era con que la puerta de entrada se abriera dejando a Pedro en el campo de visión de mi huida hacia el váter. Lo miré, miré hacia la puerta del aseo, volví a mirarlo y vi su extrañeza en la cara, llevé mi mano a mi barriga con el siguiente movimiento de mis intestinos y de ahí, a correr como nunca. Cerré la puerta como buenamente pude y me senté en el inodoro evacuando todo lo que tenía contenido.

—Lena, ¿estás bien? —escuché en la puerta a lo que intentaba que mis gases y mis deshechos no sonaran demasiado. Sin conseguirlo, claro—. ¿Puedo pasar?

Me levanté corriendo del váter al ver que el picaporte vibró un segundo. Con las prisas había olvidado poner el cesto de la ropa sucia tras la puerta.

—¡No! —grité haciendo todos mis movimientos rápidamente para volver a sentarme en la taza.

—Pero ¿estás bien?

—Sí. —Tosí mientras le contestaba para evitar que el sonido que mis gases provocaban llegara a sus oídos.

—¿Lena?

—¡Que sí! —grité por su jodida insistencia en preocuparse—. ¡Estoy bien!

Pero no, no lo estaba. El puto samaritano de Pedro no se quitaba de la puerta.

—Lena, ¿estás con la barriga suelta?

Cerré mis ojos y quise echarme a llorar. Estaba viviendo la situación más embarazosa de toda mi existencia.

—Pedro, por favor —supliqué—, déjame sola.

—Está bien. Te dejo tranquila, pero si me prometes que me vas a contar cómo te encuentras.

—Bien, Pedro. Me encuentro bien.

—Has salido huyendo hacia el baño, nadie corre así si está bien.

Hubiera golpeado los azulejos de aquel baño con mi cabeza si hubiera podido separarme del inodoro para hacerlo, pero no tenía tregua. Aquel laxante estaba dejando mis tripas para una buena incursión que al menos sabía que no se daría.

***

Tras unos minutos que fueron eternos, la puerta del baño se abrió. Los ojos de Lena, casi llorosos, aparecieron para volver a encerrarse en el aseo con un nuevo portazo.

—Lena, solo quiero hablar contigo.

—Pues yo contigo no —escuché tras la puerta.

—¿Te ha sentado algo mal? ¿Ha sido eso?

—No —dijo como una niña desilusionada.

—Cuéntame, ¿qué ha sido?

—No puedo contártelo. Me da… Me da una vergüenza horrible.

Pensé en recurrir al teléfono, pero escuché el primer toque del aparato fuera del baño y tensarla más no merecería la pena. Así que me acomodé como pude en aquel pasillo con mi espalda en la pared que quedaba junto a la puerta del baño.

—Una vez, en casa de los que se suponían mis suegros, tuve una situación parecida. Algo me sentaría mal, y al entrar en casa de mi chica, y te hablo de la primera novia que tuve, mientras me presentaba a sus padres, me dio un apretón de esos que no puedes esperar. Tanto fue, que casi no aguanté ni a que me los presentara. Salí corriendo con la salvedad de que tampoco conocía el piso y me vi abriendo puertas sin ton ni son en busca del baño.

—Mentira —escuché en un susurro—. Lo estás contando para que me sienta mejor.

—Vale, me has pillado. Pero le pasó a Juanlu, un amigo mío.

Escuché su risa tras la puerta y como siempre mi subconsciente me hizo sonreír.

—¿Qué te ha pasado? —pregunté esperando que ahora, más calmada, pudiera contarme.

—Nada.

—¿Y esas prisas?

—¿Has tenido alguna vez dificultades para… ya sabes?

—Claro. Una vez, en un campamento.

—¿Cómo lo arreglaste?

—Era un crío. Lo arregló mi madre cuando volví a casa con unos supositorios de glicerina.

—Pues imagina lo mismo con un medicamento más actual y eficaz.

Sonreí aguantando la carcajada. Todo lo que estaba montando era porque había hecho uso de un laxante.

—¿Y a qué se debe tu dificultad para cagar?

—¡¡Pedro!! —me gritó cuando llamé por su nombre a la situación.

—Lena, todo el mundo caga.

—Lo sé.

—Anda, abre la puerta.

—No. No querrás que la abra, créeme.

Mi carcajada resonó rebotando entre las paredes del pasillo.

—Bajo el lavabo, en la puerta de la derecha, hay un ambientador.

—Sí, lo veo.

—Gástalo si es necesario.

Y volvió a sonar su risa, pero esta vez más relajada, más sincera, más divertida.

—Pedro.

—Dime.

—Puedes irte del pasillo. Me encerraré en mi habitación y mañana será otro día.

—¿Hablas en serio?

—Muuuy en serio. No sería capaz de mirarte a la cara ahora mismo.

—Lena… —iba a decirle todo lo que yo sería capaz de hacerle, de cómo podría quitarle la vergüenza, pero me contuve. Seguía pensando que una compañera de trabajo eran más líos que beneficios—. Me voy a mi cuarto —dije al fin.

Aunque pidió intimidad y yo encajé la puerta de mi dormitorio, no pude aguantar no verla dirigirse al salón para recoger su teléfono y encerrarse en su habitación. Y no lo hizo despacio, sino provocando con su rapidez que se grabaran en mi mente los movimientos fugaces de su cuerpo correteando por mi casa.

TIEMPO LIBRE

Era inevitable que aceptara un paseo por la ciudad con mi compañero de piso y trabajo. Aunque me costaba estar a su lado —y, que conste, que desde el laxante un poco más—, no pude decirle que no más veces. Además, era la persona ideal para enseñarme los mejores barrios donde encontrar una habitación.

El primer problema vino cuando aquel sábado por la mañana tuve que encontrar un modelito cómodo e ideal para la ruta turística. Después de casi vaciar el armario me conformé con lo que había, un vaquero negro y una camiseta de tirantes también negra. Lo mejor de mi manera de vestir era que no tenía que preocuparme por combinar colores. Salí de la habitación con mis botas de combate en la mano y fue la primera vez que la vista de Pedro se clavó en ellas.

—¿Seguro que eso es cómodo?

—Sí. No te preocupes —respondí cortante.

Seguía teniendo en mi cabeza la idea de que mi aspecto le provocaba cierto rechazo, y eso que tuvo la valentía de besarme.

El segundo problema llegó cuando después de más de media hora en coche y de ver Madrid desde la ventanilla, la primera parada llegó en el aparcamiento del Cementerio de la Almudena.

Fijé mis ojos en él y esperé que hiciera todas las maniobras necesarias para aparcar. Una vez terminó no pude evitar estallar:

—¿Qué hacemos aquí?

—Voy a enseñarte el cementerio.

—¿Esto lo haces queriendo o te sale solo?

—¿El qué? —Y lo dijo bajando del coche porque yo ya tenía mi cuerpo fuera del vehículo y me disponía a largarme de allí—. ¡Lena! ¡Espera!

Lo escuché llamarme, y lo oí acercarse con una suave carrera. Cuando estuvo a mi lado agarró mi brazo y ese roce de sus dedos en el interior de mi codo, justo donde las venas y las arterias hacen su camino, me provocó un escalofrío que si llega a suceder dentro del campo santo hubiera echado a correr.

—¿No quieres verlo?

Su mano me soltó para señalar la entrada al cementerio y que yo con mi marcha había dejado a nuestras espaldas. Frío, sentí frío y empecé a preocuparme de que fuera el lugar en el que estábamos el que me provocaba todo aquello.

—¿Un cementerio? —pregunté con tono irónico.

—¿No te gusta? Pensé que…

—Pensaste que si me iba la moda gótica me iría todo lo demás —me adelanté a su titubeo.

—Eh, podemos irnos a donde quieras. Prefieres un parque, pues vamos a un parque. Yo solo…

—Ya. Tú solo juzgas mi aspecto.

Volví a retomar mis pasos y conseguí que su mano volviera a tocarme el brazo. En ese momento pensé que me pegaría todo el día huyendo solo para que me agarrara, pero otra parte de mí me recordaba que estaba lleno de prejuicios y no era lo que más me convenía.

—Podemos entrar. Muchos turistas vienen a visitarlo, no seríamos los primeros.

Sus ojos, entristecidos y preocupados, y la media sonrisa que se formó en su boca cuando me vio suspirar, hicieron que cediera a su proposición.

—Vale —dije girándome—, pero me debes una salida en condiciones.

—Eso está hecho.

Hubiera aceptado mucho antes sabiendo que la alegría que lo embargó por mi propuesta lo llevó a dejar su brazo sobre mis hombros como si fuéramos una pareja más.

***

Me vi obligado a resarcirla de la visita al cementerio. Su cara de mala hostia estuvo presente durante toda la excursión, aunque sus ojos me decían que le estaba gustando lo que veía. Sí, me dejé llevar por lo poco que sabía de la cultura gótica y pensé que era un lugar acertado. Me equivoqué. Ella solo compartía con lo gótico su gusto por la vestimenta y yo llevé su aspecto a otros terrenos.

Así fue como me encontré en el sofá de mi casa, arreglado con un pantalón azul y una camisa beis, esperando, sin acordarme lo que tarda una mujer en arreglarse, a que Lena saliera de su habitación. Lo mejor, que la espera mereció la pena. Cuando escuché la puerta abrirse me levanté para recibirla. La había cagado durante todo el día y ahora que la pensaba compensar saliendo de marcha con mis amigos no podía hacer menos que comportarme como un caballero. Me acerqué al pasillo y juro que tuve que apoyar parte de mi cuerpo en la pared para no caerme. Lena había recogido su pelo en un moño informal del que algunos mechones engalanaban sus ojos ahumados. Su rostro, más claro de lo que normalmente se maquillaban las mujeres, dejaba resaltar aquellos labios pintados de negro que quise volver a probar, pero no me veía invitado a ello. Por eso, bajé la mirada, y peor fue la visión que obtuve. Un corsé de tiras cruzadas apretaba sus pechos haciendo que aquel canalillo ganara un protagonismo inusual, y los pantalones negros ceñidos no dejaban margen a imaginar dónde estaban sus curvas. Escuché los tacones que relucían en sus pies en un material brillante como el charol, y con mi carraspeo, que sonó nervioso hasta para mí, le dije lo que veía:

—Esta noche vamos a tener problemas.

Mi frase salió en un susurro que no llegó a oídos de Lena, pero ese escote atraería a tantos buitres que acabaría la noche con fiesta asegurada.

Llegamos a la puerta del local a eso de la una. Habíamos cenado en casa y, aunque lo avisé, llegamos más tarde hasta de lo previsto. Entramos casi sin problemas, y digo casi porque la vestimenta de mi acompañante hizo frenar un poco al portero en sus gestos para dejarnos pasar, aunque al final, sabiendo que soy asiduo, hizo la vista gorda, o más bien llevó su vista a donde sabía que todo el mundo la llevaría.

Una vez dentro, localizar a mis amigos fue fácil. Siempre se ponían en la misma esquina de la sala, por lo que agarré la mano de Lena entre la tenue luz y no dudé en tirar de ella mientras sentía el tacto de su mano con la mía y esa sensación que te recorre cuando haces algo prohibido, eso era lo que sentía con su contacto. ¿Adrenalina tal vez? No lo sabía, pero me encantaba, y en cierto modo era adictivo. Llegué yo primero y tras un saludo fugaz, dejé que Lena hiciera su aparición. Sí, no voy a negar que alguna mandíbula se desencajó un poco, y tampoco negaré que fue «el juguetito» de la noche, por lo que todo fueron atenciones y ganas de entablar una conversación con ella. Suerte que era una chica lista y rápido aprendió el rollo de cada uno de mis amigos.

—¿Puedes llevarme a la pista?

Sus palabras llegaron a mi oído junto al aire de su boca. Mis vellos se erizaron y un escalofrío recorrió mi espalda. Nada de aquellas sensaciones me impidió mirarla con mala cara. Dos horas había estado entretenida con uno y con otro y no me había dedicado ni una sola mirada.

—¿No sabes ir sola? —pregunté acercándome a ella para hacerme oír.

No escuché bien lo que dijo antes de salir directa a la pista, pero creo que fue un «gilipollas» con todas sus letras. Lo que sí tuve claro fue que su baile a solas no mejoró mi enfado, que sus insinuaciones con tipos que no eran yo me enervó la sangre, y que acabé largándome a la barra a por otro cubata cuando hacía años que no pasaba del segundo.

De vuelta a mi posición en aquel rincón en el que éramos fijos, me entretuve en la tarea de localizarla por la pista. No la veía por ninguna parte y pasado los primeros dos minutos empecé a desesperarme. La vi salir del pasillo de los aseos y me relajé.

—Veo que no llevas muy bien que tu amiga se divierta —me indicó uno de mis amigos. Estaba claro que era un lince.

—Me da igual.

Me giré y le quité importancia a aquel comentario, pero algo me decía que no estaba mal encaminado.

—Oye, si no quieres nada con ella y solo es tu compañera de trabajo, podría…

Vi las intenciones en sus palabras y algo que no quiero describir en sus ojos. Me incorporé más antes de hablarle y con mis ojos fijos en los suyos, y llenos de ira, fruncí mis labios, gesto que le sirvió para darse por enterado.

—Vale vale. Tranquilo. Toda tuya.

—No es mía, pero no quiero que tenga nada que ver con ninguno de vosotros.

—Ya veo que nos aprecias.

—Os aprecio, pero también os conozco.

Lena fue la que interrumpió aquella conversación. Antes de verla aparecer la sonrisa de mi amigo y la bajada de sus ojos me lo indicó.

—¡Este sitio me gusta! —dijo exaltada—. No he ligado tanto en mi vida.

—Eres nueva y se te nota. —Intenté no señalar sus pechos apretados en aquel corsé, pero creo que me fue inevitable—. Además, aquí es fácil ligar.

Le quité todo el mérito a aquel cuerpo y aquellos ojos que de lejos te atraían como faros a pesar de la oscuridad que los envolvía, pero me estaba tocando las narices con esos comentarios tan fuera de lugar para mi estado anímico.

—Si es tan fácil, ¿qué haces que no te lanzas?

—Tengo visita en casa.

—Se puede venir a la mía —intervino mi amigo que perdió su sonrisa tal como vio mi cara—. O no.

—Se puede llevar a una mujer a casa, igual que espero que yo pueda llevarme a un hombre.

—¿Quieres llevarte a alguien a casa?

—¿Quieres tú?

—Él siempre quiere. —En esa ocasión conseguí una respuesta más adecuada por parte de mi amigo, lo que me dejó ante ella como un mujeriego que no se comprometía, y no era cierto, solo que no había dado con la adecuada y, mientras, tenía que encontrarla.

—O sea que eres un ligón.

—Tanto como eso no. Hay ocasiones en que conozco a una mujer y salimos un tiempo, otras veces es solo una noche y en otros momentos es solo cuestión de un morreo por aquí.

Y ahí estaba, el mismo enfado que mis ojos tenían minutos antes aparecieron en los de ella que, a pesar de la poca luz que había en el local, supe distinguir y alegrarme por ello.

NO HAY QUE CAER EN LA TENTACIÓN

—Si te parece bien a ti que eres el dueño del piso, no tengo problema.

—Me estás diciendo en serio que no pasa nada si llevo una tía a mi casa.

—Si yo tengo la misma opción con un tío…

—¡Hecho! —lo dijo y me molestó tanto su actitud como la mirada que me dedicó mientras soltó aquella palabra.

Dejó su copa en la primera mesa que vio y se dirigió a la pista. Yo no tenía mucho que hacer, nunca había sido mujer de hacerlo en la primera noche, pero solo por la actitud que estaba mostrando ante mí, estaba dispuesta a cambiar eso.

Bebí de golpe lo que quedaba en mi copa ante la atenta mirada de su amigo, y otro de ellos se me adelantó frenando mi avance.

—Lena, soy Juanlu. Siento lo de haber usado tu cama la otra noche.

Aquella confesión espontánea frenó mis pasos y sacó una sonrisa absurda en mi rostro. Juanlu, frente a mí, negó con su cabeza sabiendo que acababa de hacer el ridículo.

—Lo siento. No venía a cuento.

—Te lo agradezco, de verdad.

—Pedro me dijo que te habías enfadado y pensé que lo mejor era quitarle de encima el marrón con una confesión por mi parte.

Con solo la mención de su nombre, lo busqué por la pista, y sí, me volvió a invadir ese enfado que provoca el orgullo más interno y que te lleva a hacer las peores de las tonterías. Aparté a Juanlu para permitirme ganar tiempo con lo que, en secreto, se había convertido en una apuesta casi a vida o muerte. Llegué a la pista y dejé que esa rabia me llevara a tontear con el primero que se acercó, que por fortuna no era del todo desechable.

Sentía los ojos de Pedro clavarse en mi espalda y más me acercaba a esa pobre víctima que sería utilizada de la peor de las maneras, porque él no lo sabía, pero no tendría la suerte de terminar entre mis piernas. Eso sí, estaba dispuesta a llegar a la última base posible. Tanto fue así, que quince minutos después no quedaba mucho de mi cuerpo por refregar por el suyo, y media hora más tarde nos comíamos la boca como si hubiéramos tenido la suerte de encontrar al amor de nuestra vida y no quisiéramos dejarlo escapar.

Los suspiros de Pedro, que permanecía en la pista buscando a su presa después de dos intentos, llegaron a sonarme tan cerca que los disfruté. Me sentía la ganadora de aquella noche, lo que no entendí, hasta horas después, fue que perdíamos los dos. Que aquel juego no nos llevaba a nada.

***

¡Joder! Recuerdo aquella noche y siguen entrándome los calores de mil demonios. Lena bailaba insinuante con un pringado, porque sí, era un pringado por el simple hecho de que no era yo. Las ganas de estar en su lugar acariciando la cintura de ella y sus nalgas se hicieron tan patentes que hasta tuve que acomodármela. Pero no iba a quedar así. Yo también sabía seducir a una chica, así que, sin más tiempo que invertir en las curvas de aquella gótica que me tenía de cabeza, busqué a la más modosita de la sala. Sabía que, en el fondo, esas que presumen de dignidad suelen ser las que mejor se lo pasan en la cama, y yo quería pasarlo bien.

Una rubia fue mi objetivo. No tardé en entablar conversación con ella, en hacerla reír un par de veces y en lanzarme a comerle la boca tal como Lena había hecho minutos antes. Mis amigos no se sorprendieron de mis actos, ya sabían que no era de esperar demasiado con ninguna de las conquistas, pero mi compañera de piso no tenía ni idea. De la mano, me llevé a la chica al pasillo donde se encontraban los baños y, allí, dejé que fuera ella la que llevara la voz cantante. Me besó con ansia, sacó mi camisa del interior de mi pantalón e incluso desabrochó mi cremallera, pero todo lo que encontró fue triste.

—Eh, eh. —Avisé cuando quiso atrapar mi miembro—. Podemos irnos a mi casa.

—No voy a casa de extraños.

Su respuesta me provocó una sensación irónica que callé para mí. No iba a casa de extraños, pero iba agarrando penes de extraños. Era curiosa la forma de ver la vida que tenía aquella rubia.

—Si quieres vamos a la mía.

No. No era una opción. Tanto si Lena se llevaba a aquel tío a casa como si no, no iba a dejarla sola.

—No puedo ir a tu casa. Mi prima vive conmigo y prometí cuidar de ella —me excusé.

No me quedaba más que jugar a echarme un farol. Si tardaba el tiempo necesario en salir de aquel pasillo y lo hacía con los labios hinchados y sudoroso, seguro que pensaría que había llegado hasta el final. Así que, a falta de pan… Tardé unos veinte minutos, en los que dejé que aquella chica se desfogara de lo lindo. No pude, y lo digo tal cual, no pude terminar porque ni siquiera pude empezar, pero los ojos de la rubia me amenazaron, por lo que tuve que dejar que mis dedos actuaran por mí. Ella salió de aquel pasillo con la cara de satisfacción que se merecía y, por qué negarlo, que mejor me venía a mí, y yo salí de allí aún más cabreado de lo que entré.

***

En cuanto vi salir a Pedro de aquel pasillo, tomé la mano de Alfonso, que así se llamaba mi ligue, y me acerqué hacia él para informarle de que me iba a casa.

—Espera que voy contigo —soltó peinándose con los dedos y refregándome el polvo que acaba de echar.

—No voy sola —dije por si no se había percatado.

—Lo sé, pero no voy a dejarte sola con ese tío en mi casa.

—¿Te pone escuchar? —Su mirada precedía a un montón de palabras que nos llevarían a discutir, por lo que las frené—. Por mí genial.

Salimos los tres de aquel local con las risas de fondo de sus amigos, y más crecía mi ego. Todo lo que había pensado estaba saliendo de maravilla, pero aún quedaba el paso que él había dado con la rubia, y era terminar la faena. Nos subimos al primer taxi que vimos. Alfonso y yo detrás, Pedro junto al conductor. Las manos de mi acompañante no paraban de sobarme, y por alguna extraña razón, no me ponía lo suficiente como para seguirle el juego, así que, le pedí un poco de paciencia y que se cortara delante de mi compañero de piso y del propio taxista.

Cuando llegamos, Pedro se encargó de abrir la puerta de casa mientras yo besaba a Alfonso en lo que serían unos buenos preliminares. Tal como se nos permitió la entrada, corrí con él de la mano a mi habitación y cerré de un portazo.

—Por fin. Ahora puedo tocarte tranquilo —dijo Alfonso más encendido de lo que pretendí.

Yo ignoré su comentario y pegué la oreja a la puerta para escuchar qué hacía Pedro al otro lado.

—Hmmm… Te gusta contra la pared.

El pobre de Alfonso no se percataba de nada de lo que estaba pasando, pero no puedo culparlo, hasta yo era reacia a darme cuenta.

—Por favor, dame un minuto.

Abrí la puerta y fui al baño haciendo como que me limpiaba la comisura de mis labios. El baño estaba ocupado, pero no cerrado y pude ver a Pedro apoyado en el lavabo con la cabeza gacha y desanimado. Aquella imagen me dolió más de lo que me hubiera gustado, pero él había hecho lo que le había dado la gana con la rubia y yo no merecía menos.

—¡Perdón! —dije haciéndome la sorprendida por no esperarlo allí.

—Ya salgo. Solo iba a lavarme la cara.

Vi cómo se quitaba la camisa y la dejaba en aquel cesto que me servía de pestillo, vi cómo abría el grifo y vi cómo se mojaba la cara, y me encendí como Alfonso no había sido capaz de hacer en toda la noche a pesar de todos esos magreos que me había dedicado. Lanzarme en picado era lo que me pedía el cuerpo; mi cabeza… Esa me recordaba que minutos antes había estado dentro de la rubia, y que no tenía sentido.

Carraspeé y me fui de allí regresando a la habitación donde Alfonso había decidido ir adelantando trabajo.

—Pero… —me giré para no ver aquel miembro señalándome—. Vístete, por favor.

—¿Vestirme?

Tenía que quitarme a aquel pelmazo de encima y a ello sumarle que estaba allí porque yo lo había llevado.

—Acaba de venirme la regla —solté dándole la espalda.

—A mí no me importa.

—Pero a mí sí. —Y aunque lo dije susurrando para que Pedro no pudiera oírme, mi tono era de bastante autoridad.

Escuché los movimientos tras de mí y supe que se estaba vistiendo, por lo que me relajé y me giré cuando supe que lo más importante estaba cubierto.

—Siento mucho haberte hecho venir para esto.

Asentía con la cabeza mientras se abrochaba el pantalón.

—No pasa nada.

—Alfonso… Yo…

—No tienes que darme explicaciones. No te apetece y punto. No creas que no me he dado cuenta.

—¿Cuenta? ¿De qué?

—Tu compañero de piso.

—¿Qué le pasa a mi compañero de piso?

—Te gusta.

—¿Qué? ¡No!

—Seguro que no eres capaz de reconocerlo porque él no siente lo mismo, pero a ti se te nota.

Que un extraño hubiera descubierto lo que guardaba con tanto secreto me cayó como un jarro de agua fría. Yo no era para Pedro como Pedro no era para mí, y era la ecuación matemática que tenía más clara de todas.

Por suerte, Alfonso no era tan tonto como me hizo creer y después de terminar de vestirse se sentó en mi cama.

—Estaré un buen rato aquí, así que espero que al menos pueda acomodarme.

Entendí sin palabras su idea. Esperar, usar el engaño para hacerle creer a Pedro que lo pasábamos en grande, y no fue difícil, porque Alfonso resultó ser un gran payaso y las risas no faltaron aquella madrugada. A las siete de la mañana, en el completo silencio de la vivienda, me despedí de él en la puerta principal con un sentido beso que más que atracción, estaba lleno de cariño. ¿Por qué lo hicimos? Por si Pedro salía a mirar.

AHORA ME TOCA A MÍ

Aquella mañana me levanté un poco molesto. Imagino que el cubata de más, el acostarme tarde y el levantarme temprano tenían algo que ver con esa molestia. Y sí, también el hecho de que Lena y el bulto ese que había venido con ella se pasaran parte de la noche que si «ji, ji» y «ja, ja». No, no era mi mejor mañana de domingo. Eché de menos mi habitual alegría y desparpajo, mis ganas de dormir hasta tarde y de llamar a mi primo y a Mika para autoinvitarme a comer. Ese día no me apetecía ver a nadie.

Lena se levantó a eso de la una. La oí desde el salón salir de su habitación e ir al baño. En ese momento me encontraba al teléfono, hablando con una Mika tan extrañada como yo.

—De verdad. No me encuentro bien. He dormido mal y anoche bebí demasiado.

—Lo dices de verdad, Pedro. Mira que no estoy acostumbrada a comer un domingo sin ti.

—No seas tan exagerada, seguro que te apañas.

—¿Quieres que vaya a verte? Igual con una buena aspirina…

—No, no te molestes. Pobres niños. No los dejes solos con su padre.

—Muy gracioso, pero tu primo es un padre excelente.

—No lo dudo, pero no te arriesgues —insistí sin ganas de ver a nadie.

La única persona a la que quería ver se hacía de rogar en el baño. Esperé un poco más en el salón hasta que escuché el agua de la ducha y entendí qué estaría haciendo. Entré en la cocina y empecé por hacerme algo de almorzar. La verdad es que tenía un poco revuelto el estómago, y no, no eran las mariposas, ¿o sí? El caso es que no esperé a que ella llegara para saber si quería algo de comer. Me quedé con el acuerdo al que llegamos de que éramos compañeros de piso, aunque en el instante en que salió de la ducha fuera a ella a la que quisiera comerme.

Apenas probé bocado, y la mayor parte de las conversaciones que ella intentaba entablar las eludía con monosílabos. No iba a preguntarle si se había marchado su nuevo amigo, sabía de sobra que lo hizo a las siete de la mañana, porque hasta esa hora fui incapaz de conciliar el sueño, y qué malo es estar en la cama pensando lo que está haciendo otra persona a pocos metros de ti. ¡Joder! Peor que cuando escuchaba a mis padres. Y para remate, lo que no escuchas te lo inventas. Según mis cálculos de risas y ruidos varios, creo que fueron unas tres veces.

—¿Quieres un café? —escuché de pronto.

—No. Voy a salir —contesté pensando que quitarme del medio un rato me ayudaría.

—Pedro, ¿te ha molestado que anoche…?

¿Iba a preguntarme si me había molestado que pasara la noche follando en mi habitación de invitados? Noooo. ¿De dónde sacaba esa idea? Igual lo hizo de que con una negativa de mi cabeza, me viera salir del piso con solo las llaves en la mano y el ceño fruncido.

***

Se lo merecía. Pero la pena que me golpeó cuando salió cabizbajo del piso y pensando que Alfonso y yo habíamos encontrado el amor el uno en el otro, no me compensó. Me entraron ganas de ir detrás de él, de decirle que no pasó nada entre nosotros y de que volviera conmigo a ese salón que concentraba su olor en cada rincón. Abracé el cojín que segundos antes había tenido él. Me vi como una adolescente llevándomelo a la nariz, y sí, ahí estaba Pedro.

Antes de que me armara de valor para salir a buscarlo, su móvil sonó en la tabla que la mesa de centro tenía en un nivel inferior. Miré la pantalla y el nombre de Juanlu aparecía brillante en él. No era de tomarme libertades, pero dado que conocía a ambos, pensé que no era problema y descolgué.

—Tío, eres un mamón. La rubia de anoche acabó llevándose a Lucas a su casa. Eso me hace pensar que no le diste lo suyo, así que se lo preguntamos directamente esta mañana y lo ha confirmado. ¿Qué te ha pasado? ¿Es esa gótica?

—Hola.

—¿Lena?

—Pedro no está en casa, se ha dejado el móvil aquí.

—¡Mierda! Lena, escucha, dile… Mejor no le digas que he llamado.

—Vale. —No, no quería colgar. Quería indagar qué pasaba conmigo, pero sabía que ahora no soltaría prenda—. No diré nada.

Las ganas de ir a ver dónde se había metido se esfumaron, y la pena se había transformado en una rabia que me bullía desde los pies. ¿Me había hecho liar todo lo que lie con Alfonso para nada? Hubiera bastado que cuando le dije de venir a casa soltase la verdad, pero no. Me había hecho pasar el peor trago de mi vida cuando entré en la habitación y Alfonso lucía como vino al mundo. Sí, sé que es un poco injusto culparlo de mi decisión de invitar al pobre de Alfonso a pasar la noche, pero juro que sentí la rabia como si así hubiera sido, lo cual me llevó a un comportamiento como el que él había tenido durante todo el día, me encerré en mi habitación para no tener que volver a verlo al menos hasta el día siguiente. Así estuve bastante tiempo. No salí a cenar, y si no fuera por las necesidades de orinar, no hubiera salido hasta el lunes.

Estaba echada en la cama, mientras escribía un email a Sharon contándole toda la aventura, cuando mi teléfono empezó a vibrar. La pantalla me decía que Pedro acabaría volviéndome loca, pero mi cuerpo no quería rechazar esa llamada.

—¿Sí?

—Hola. ¿Cómo estás?

Un tono de voz algo más apagado de lo normal, pero las mismas ganas de siempre fue lo que percibí tras la línea.

—Hola.

—¿Cómo has pasado la semana?

No sé cómo lo hacía, pero tras un par de preguntas y mi par de respuestas, volvía a sentirme como en los días previos de venir, la ilusión crecía, el deseo de verlo y, sobre todo, que el tiempo de aquella llamada no terminara nunca.

—La semana bien. El fin de semana regular.

—¿Y eso?

—Mi compañero de piso me llevó de turismo al cementerio, después, de noche a una discoteca y, aunque, te pueda sorprender, lo pasé mejor en el cementerio.

Una risa contagiosa nos llevó a reír un rato. Algunos comentarios simpáticos por su parte sobre el campo santo, algunas carcajadas por la mía al oírlo y su vuelta al cien por cien a aquella conversación, me llevaron a sentarme en la cama y mirar hacia la puerta.

—¿Y la noche del sábado? Seguro que lo pasaste en grande.

—Conocí a un chico. Congeniamos. —Volví a notar cómo se enfriaba la conversación.

—Eso está bien —dijo, pero se notaba que lo decía con la boca pequeña, sin ganas de animarme.

—Y lo traje a casa, pero no funcionó.

Por alguna extraña razón me vi confesando que entre Alfonso y yo no había pasado nada de lo que él pudiera haber imaginado. Y la verdad vino seguida de un silencio que le devolvió la alegría a su voz.

—¿No se le levantó? —Y la mejor versión de Pedro me volvió a hacer reír, aunque no dejé que me oyera.

—Digamos que estaba más animado que yo. Quizá fui yo la que no di todo lo que podía.

—Pero confiesa, ¿hubo tema o no?

—Te he dicho que no.

—Me has dicho que no funcionó, pero igual lo hubo y no te gustó.

—No hubo nada. Charlamos hasta el amanecer y se marchó. ¿Y tú? ¿Cómo has pasado el sábado?

—Bien, durante la mañana y la tarde fue estupendo. Luego la noche no fue muy de mi estilo.

—¿Y el domingo?

—El domingo acaba de mejorar bastante.

Y fueron palabras más que suficientes para que abriera la puerta de mi habitación, lo que no esperaba era que Pedro apareciera frente a mí, con su teléfono en la mano y sus ojos fijos en los míos.

***

Verla con aquella camiseta ancha y negra, e intuir que era lo único que llevaba puesto salvo la ropa interior, me puso cardiaco en menos tiempo de lo que solía necesitar. También hay que sumar que llevaba mucho tiempo sin estar con una mujer y que a ella la tenía bastante cerca para que me fuera calentando poco a poco, por lo que estallar era solo cuestión de tiempo.

Fue ella, fui yo… No habría parámetro para determinar quién se lanzó primero. Mi espalda acabó en la pared del pasillo, mis manos en sus nalgas y las suyas entrelazadas alrededor de mi cuello. Otra mirada más intensa nos hizo besarnos y de ahí, a su cama. Sí, sé que era más pequeña que la mía, pero no quería tumbarme a su lado, sino sobre ella y para eso me bastaba una cama de noventa. Se tumbó, la tumbé… Daba igual porque todo fluía como habíamos deseado desde hace ya unas semanas.

Entre sus piernas me quité el pantalón de pijama y la camiseta de manga corta que me separaba de su contacto, en esa misma posición observé cómo ella se quitaba la suya y unos culotes negros, muy estrechos y cortos, marcaron las nalgas de su trasero, así como hicieron más sexi su ombligo. Sí, era la primera vez que me fijaba en un ombligo. No evité rozarme con ella con el movimiento que en breve nos produciría la fricción idónea y no me frenó cuando me quité el bóxer.

—¿Tienes preservativos? —le pregunté para no tener que ir hasta mi habitación.

Que asintiera y no fuera capaz de producir palabra me asustó. No quería que cambiara de idea y eso de tener que frenar todo lo que nos estaba envalentonando no era lo mejor. Sin embargo, se animó o me animó, o ambas cosas, porque se deslizó desde donde estaba a cuatro patas hasta el extremo del cabecero de la cama en un movimiento insinuante, provocativo y consciente. La visión que me dio y la postura en la que estaba me llevó a quitarle aquel pantaloncito junto con las bragas, me enfervoricé, y hasta me rocé con la desnudez de su trasero, fricción que, a juzgar por su suspiro, le gustó.

Me alargó el condón sin cambiar su postura y eso me indicó de qué pasta estaba hecha aquella morena de tez blanca que solo quería verse entre trapitos negros. Así fue como la penetré por primera vez y juró por Dios que nunca, de los nunca que se pueden decir con la boca llena, había sentido nada igual. Calidez, humedad, electricidad… Sensaciones que me llenaron como nunca antes. Tras varias embestidas en esa postura la hice girarse. Quería esos ojos que ese día lucían sin maquillaje y me parecieron de lo más tiernos, quería esos labios que, rosados, y no del negro habitual en ella, me llamaban a besarlos. No solo quería lo que me ofrecía, sino también todo lo que era capaz de darme sin darse cuenta.

Sus manos por mi espalda iban arañando mi piel con un sutil roce que no daba pie al dolor, pero sí a un aumento del placer. Sus piernas se enrollaban en mis caderas y mi mano, esa que no necesitaba de sustento, se paseó a lo largo de todo su muslo.

Es curioso cómo en ocasiones recordamos relaciones sexuales. No soy capaz de rememorar ninguna que no fuera con ella, y si son las de aquel domingo, puedo decir que recuerdo esa y las dos veces que después de aquella le siguieron. En el salón con la tele de fondo, y una última vez en mi cama antes de quedarnos dormidos con el miedo de la reacción que tendríamos al despertar.

CUANDO LLEGA EL AMOR CON MAYÚSCuLAS

El despertar del día siguiente sobre su pecho no tuvo nada de increíble si lo comparo con los días que siguieron. Fue rápido por ser lunes y tener que ir a trabajar. Una ducha cada uno por su lado, un roce por el pasillo, una caricia en el salón y una mano en mi muslo mientras conducía. Fue en el laboratorio donde compartimos miradas y sonrisas, así como algún acercamiento de esos que dicen más de lo que te gustaría, pero que no eres capaz de evadir.

Llegar a casa se convertía en una alegría mayor. Dani y yo seguíamos con la rutina de buscar una habitación, pero en aquellos días no le puse muchas ganas y todas se llevaron una negativa por mi parte. Reducía el tiempo de búsqueda para llegar pronto al piso donde él me esperaba. Sus brazos, algunas veces sudados por el ejercicio, me recogían nada más cruzar la puerta para ir derechos a la cama; otros días, era una copa de vino y unos labios los que me recibían, y el sexo que llegaba tras una larga conversación llena de intimidades. No hubiera imaginado que en tan poco tiempo se podían acumular tantos recuerdos, pero con Pedro parecía algo tan…, fácil.

Me preocupaban las sensaciones que se iban generando en mis venas, en mis arterias, en toda yo. Esas veces que me miraba mientras entraba y salía de mí indicaban lo que no podíamos gritarnos por miedo, vergüenza o ambas emociones mezcladas. Muchos «te quieros» se quedaron en la intimidad de cada uno, pero sin darnos cuenta lo dejábamos salir en los gestos, en las miradas o en cualquiera de las caricias que nos prodigábamos.

Una de aquellas noches que recorrimos algunos bares de Madrid se convirtió en la más confusa para mí.

Salimos de casa temprano y tapeamos por unos cinco locales diferentes. Pedro tiraba de mi mano y correteaba por las calles del centro queriendo en pocas horas darme tanto que llegó a preocuparme esa agonía. «¿Sería presagio de algo?», me planteé.

Nuevas vibraciones se extendían por mi estómago, y no, no eran las cervezas ni las tapas que tomamos, ni tan siquiera el hecho de hacer la digestión entre carreras; era la forma de mirarme de aquella noche.

Cuando llegamos a casa, entre risas y besos de esos en los que hasta los dientes se acaban metiendo, hicimos algo que yo, al menos, nunca había hecho, algo para lo que se podía decir que era más primeriza que nadie. Me llevó entre sus brazos a su dormitorio, y no me extrañó teniendo en cuenta que era allí donde dormía desde hacía unos días; sus risas se apagaron, la seriedad en su rostro llegó acompañada de cierta preocupación, pero no quise entrar en detalles, por lo que me mantuve en silencio, sin querer interrumpir aquello que pasaba entre ambos. Con un suspiro casi excitado desabrochó la cremallera delantera de mi blusa, y a pesar de que él esperaba encontrar mis pechos debajo, el cierre era solo un adorno y no vio más que un trozo de tela más. La carcajada por su parte fue inevitable y unirme a ella también. Después de nuevo el silencio y nuestros ojos puestos en el otro.

—¿Te ayudo? —pregunté al notarlo nervioso.

—Llevaba toda la noche queriendo desbrochar esa cremallera y resulta que no se consigue nada.

—Lo siento. Mucha de mis cremalleras son meros adornos de la ropa.

—Ya veo.

Me deshice del top por mi cuenta, dejando ante sus ojos mi sujetador de encaje favorito y mis pechos rebosantes.

Como si nunca los hubiera tocado, dejó sus dedos tímidos sobre el borde de mi prenda y dibujó el contorno acariciando mi piel. Y sí, estaba nervioso y todavía no entendía el porqué, hasta que me di cuenta que Pedro quería hacer algo más.

***

Amor. Mucha gente lo llama amor y yo sabía también que se trataba de eso. Si Lena había conseguido calarme hasta los músculos, ahora lo hacía hasta los huesos.

Aquellos días con ella, conviviendo como si de una pareja se tratara, fueron los mejores de mi vida. Salir con ella por las calles de la ciudad, por esas mismas que tantas veces había visitado con amigos o familiares, fue una experiencia gratificante. Notar mis nervios no tanto. No sabía qué hacían ahí, ni por qué después de varios días acostándonos, llegar a casa y tocarla fue tan… nuevo.

Las risas pararon en el momento en el que llegamos a la habitación. La cama imponía más que otras veces y esa vergüenza que se apoderó de mis movimientos no llegué a entenderla hasta pasada unas horas. Quería tocarla, pero no como siempre. Quería estar dentro de ella como las veces anteriores, pero que esta vez se borraran todas las relaciones que habíamos tenido antes. Quería grabar en mi memoria cada una de las sensaciones que tenerla me provocaba.

Mi primer intento de hacer de ese instante algo inolvidable salió rana cuando la cremallera me llevó a ninguna parte. Lo bueno, que unas risas y su peculiar capacidad de decisión me llevaron a tener sus pechos delante, adornados por unos encajes que poco escondían, a través de los cuales veía incluso el límite de sus pezones. Toqué el borde de aquella tela y pasé mis yemas de los dedos por aquellas sombras que respondieron sobresaliendo aún más. Para ese momento no era lo único entre esas paredes que estaba con cierta presión, porque mi miembro se hacía notar en los pantalones.

—¿Qué miras? —solté sabiendo que sus ojos se habían centrado en mi entrepierna.

—A ti —respondió haciendo que sus mejillas se encendieran un poco.

Pasé mi mano por su nuca y atraje su boca a la mía en un intento de devorarla. Algo me obligaba a hacerlo de aquella manera, y no, no podía controlarlo.

La llevé con aquel beso y la propia cadencia de mi cuerpo hasta el colchón, donde la tumbé. Encontrar otra cremallera en su falda no hizo más que hacerme sonreír, a mí y a ella que pensó que volvería a caer en la trampa, pero no, le quité la falda directamente por los pies, sin desabrochar y de un solo tirón. Volvimos a estar serios a los pocos segundos y con calor, mucho calor, al menos yo que tenía a Lena en tanga y sujetador sobre mi cama, siendo la primera vez que la veía con aquella prenda.

Tuve que ser yo quien desabrochara el pantalón que oprimía mi erección, fui yo quien se terminó de desnudar bajo la atención de Lena y fui yo quien, tal como vine al mundo, abrí sus piernas para ocupar aquel hueco entre ellas y que estaba hecho a mi medida. Quería tanto y todo. Las caricias se volvieron bruscas por unos instantes para luego hacerse dulces y suaves. Levanté una de sus piernas y retirando aquella tira del tanga hacia un lado entré como si hubiera sido invitado. Sí, piel con piel, solo una vez, solo unos segundos, pero creo que los dos necesitábamos eso.

—Pedro… —jadeó.

No me moví, permanecí dentro y quieto, no quería arriesgar lo que sentía ni lo más mínimo.

—No podemos —me recordó.

Salí de su interior y coloqué el preservativo en su lugar, volver a entrar fue lo mismo, aunque no igual. Tras algunas entradas y salidas, Lena hizo que me tumbara y fue ella quien gobernó. Sé que para ambos aquella vez fue diferente; sus movimientos sobre mi pelvis, nuestro silencio inaudito, o nuestra ausencia de sonrisas furtivas nos dejaron claro a los dos que aquello se trataba de algo más serio… Se trataba de hacer el amor.

ATESORANDO MOMENTOS

Los minutos que pasaba a su lado lo hacían a una velocidad vertiginosa. Retozábamos hasta tarde en mi cama los fines de semana, mis entradas y salidas al baño mientras ella se duchaba se convirtieron en mi mejor entretenimiento, ver su cara cuando probaba algo y no le gustaba fue una de mis mayores diversiones; conocerla era algo increíble que nada tenía que ver con la primera impresión que me dio. Cada día que pasaba me alegraba más de haber dejado de lado aquel impacto inicial, de haberle dado un espacio dentro de mi vida, de haberla conocido un poco más.

Aquel domingo renuncié a mi comida con Diego y Mika. Ya habían tenido bastante Pedro por muchos domingos para que les molestara que este no fuera. Tenía planes con Lena, aunque ella no lo sabía.

Había comenzado la mañana y como casi siempre que no teníamos que ir a trabajar, yo me desperté antes que ella. La contemplé dormir el tiempo suficiente como para grabar la silueta de su rostro en mi memoria. Si hubiera sido un buen dibujante estaba seguro que la habría calcado sin necesidad de tenerla delante. Acaricié sin intención de despertarla el perfil de su nariz y sus labios, que me dedicaron una leve sonrisa.

Me sorprendí carraspeando y retirando mis dedos de su rostro. No podía ser que me hubiera enamorado, y lo de la noche anterior seguro que había sido por las copas de vino que intensificaron los sentimientos. O también «¿Podía ser ese don que según Mika tengo para enamorarme en pocos minutos y desenamorarme en el mismo tiempo?». Solo pensarlo me dio miedo. Me tumbé boca arriba contemplando el techo de mi habitación con la angustia de que un día no la viera con los mismos ojos que hoy. No quería que me pasara con ella, porque con ella todo era… distinto.

—Buenos días —me sorprendió con su voz de dormida.

—Buenos días, dormilona. Menos mal que te has despertado. Me veía preparando todo yo solo.

—¿Preparando qué?

—Nos vamos de pícnic.

—¡¿De pícnic?!

—Sí. Es eso de comer en una manta, sobre el suelo, en plan bocadillos y alguna lata de refresco.

—Sé lo que es un pícnic —protestó sin quitar su cara de asombro.

—Pues entonces mueve tu bonito culo porque no quiero salir muy tarde.

Me levanté de la cama dejando que contemplara mi trasero y mi erección mañanera y salí de la habitación. Si me quedaba y veía cómo ella se levantaba tal como su madre la trajo al mundo podía despedirme del pícnic y de llevarla a aquel pueblo que tenía en mente visitar.

—¿Qué haces? —me dijo a los pocos minutos en la cocina mientras sostenía un café y me ofrecía otro para mí.

—Preparo bocadillos.

—Ya veo que lo del pícnic va en serio.

—¿No te mola la idea?

—Hace mucho tiempo que no lo hago. —Noté la seriedad en su rostro y la tristeza en su mirada. Lena y tristeza podían ser buena combinación si pensábamos en sus gustos de vestimenta, pero no era el complemento que me gustaba ver.

—Si quieres —dije acercándome a ella y dejando los bocadillos a un lado— podemos dejarlo.

—¡Oh! No. Solo es que me ha traído recuerdos.

—¿Malos? —pregunté rodeando su cintura.

—Para nada. La última vez que hice un pícnic aún vivía mi padre. No puedo tener malos recuerdos de eso. Es solo que me ha recordado que ya no está.

—Lo siento, nena.

—No te preocupes. Voy a vestirme.

Salió de la cocina y yo la conocía un poco más. Había visto su lado más enfurecido el día del aeropuerto, su lado más tímido el día que se encerró en el baño a experimentar con un laxante, su lado más atrevido en el momento en que nos enrollamos por primera vez, y ahora había visto su lado más triste. Todo lo que tenía que saber de ella se mostraba ante mí, y no podía más que enamorarme un poco más.

***

Mirar entre mis ropas y encontrar algo adecuado para ponerme no fue fácil. La idea de hacer una salida de ese tipo me trajo los recuerdos de mis padres conmigo en los alrededores del pueblo donde me crie. La vida nos enseñó que teníamos que vivir como ella decía que lo hiciéramos, y nada pudimos hacer por evitar que mi padre falleciera de aquel infarto.

Escuché a Pedro trastear por el piso mientras me vestía e incluso lo oí maldecir por no encontrar algo. La sonrisa fue inevitable cuando azorado irrumpió en el dormitorio.

—No tengo refrescos. Tendremos que parar a comprarlos.

—Eso es un problema muy gordo —dije intentando mantenerme seria.

Me observó más detenidamente hasta que los dos echamos a reír. Intentó darme caza para castigarme a besos por mi comentario y tras un par de ocasiones en las que conseguí esquivarlo, me atrapó. Sus ojos se clavaron en los míos y en mis labios que sonreían de plena felicidad.

—Te… Tenemos que irnos —soltó tras deshacer el abrazo con apuro.

—Sí —confirmé nerviosa.

Conseguimos salir de casa una media hora después. El silencio fue lo que predominó durante el trayecto hasta que la entrada al pueblo hizo que Pedro anunciara nuestra llegada.

—Bienvenida a Puebla de la Sierra.

—¿Es tu pueblo?

—No. Yo soy de la capital, y mis padres también. Mi abuelo paterno era de aquí y vine en algunas ocasiones cuando niño.

—Entiendo.

Volvimos a dejar el pueblo atrás hasta que llegamos a un merendero. Pedro paró el coche y salimos del vehículo. El paisaje era precioso y el aire que se respiraba consiguió calmar esos nervios que sentía a su lado desde hace unos días.

—¿Te parece que comamos aquí? —preguntó mientras sacaba el contenido de la mochila que había preparado.

—Me parece perfecto —contesté mientras contemplaba el paisaje.

Comer lo que se dice comer no fue que lo hiciera con ganas. Mi estómago estaba más bien cerrado y los besos y caricias que nos dábamos me interrumpían en mi labor de alimentarme, aunque llenaban tanto como el más grande de los bocadillos. Tras terminar, Pedro me propuso ir andando hasta el pueblo, idea que acepté con gusto.

—Este pueblo se conocía hace años como Puebla de la Mujer Muerta. —Lo miré tal como lo hice el día de nuestra visita al cementerio, y con una risa y un gesto de su mano libre, porque la otra permanecía entre mis dedos, procedió a explicarme—: No lo he hecho queriendo. Era el pueblo de mi abuelo. En el cerro puede distinguirse unas montañas que forman la silueta de una mujer yaciente. De ahí el nombre. Por fortuna acabaron por cambiárselo.

—Espero que no te lo estés inventando.

—¿Por quién me tomas?

—Pedro… Que nos vamos conociendo.

—Está bien, si no me crees le preguntaré ante ti al primer habitante que nos crucemos.

Lo hizo, vaya si lo hizo. Y sí, estaba en lo cierto. Las coincidencias no tenían nada que ver con mi forma de vestir, pero ahí estaban, yo con mi moda gótica y el negro, color del luto, por bandera. Aquel pueblo conocido como Puebla de la Mujer Muerta. Y la vida que siempre nos llevaba a comernos la cabeza.

***

Lena se veía preciosa caminando por el pueblo de mi abuelo agarrada de mi mano o atrapada más bien. La semana siguiente de lunes a miércoles me costó olvidar esa imagen. Poco a poco otras escenas que viví con ella fueron ocupando sus puestos, como por ejemplo cuando la pillé con aquella crema exfoliante cubriendo su cara, o cuando me di cuenta de que arrugaba su frente para pensar. Sí, estaba perdido si andaba grabando diferentes muecas de su cara. Tan perdido que aquel mismo miércoles decidí quedar con mis amigos en mi casa a media tarde para tomar unas cervezas y jugar al mus, y para aprovechar y demostrarme a mí mismo que no me acordaría de ella mientras lo pasaba bien con mis colegas.

Lo que no tenía previsto era que, al día siguiente de esa tarde con colegas, cuando llegamos a casa y me metí en la ducha, al salir, ella había preparado la cena y colocado en la alfombra que estaba a los pies del sofá. No me esperaba que me recibiera allí, junto al televisor con una de aquellas extravagantes camisetas negras llenas de catrinas en contraste con el fondo, tan grande que cabrían dentro de la prenda unas cinco Lenas y, sin embargo, la encontré más adorable que nunca.

—He preparado algo para picar —anunció al ver que ninguno de los dos pronunciábamos palabra.

—Gracias —susurré sin poder dejar de mirarla.

Parecía un verdadero idiota, pero desde el fin de semana anterior teníamos ese tipo de momentos en los que frenábamos palabras que nos recorrían las venas por dentro.

—¿Comemos? —sugirió.

Asentí haciéndome sitio a su lado en aquella alfombra que nunca le vi ninguna función más que para evitar que se ensuciara el suelo. Me fijé en alguno de los platos preparados sin poder evitar mi comentario:

—Está claro que la cocina no es tu fuerte.

—¡Eh! —exclamó junto al manotazo que me propinó en el brazo. —Piensa que me he esforzado y solo eso. Siempre eres tú quien prepara todo mientras me ducho y no me parece justo.

—Te lo agradezco, solo que tenía que apuntar que no está la cena muy elaborada.

—Un día me atreveré y te haré una receta.

—No te veo —bromeé llevándome a la boca un panecillo con crema de queso.

—Pues una vez hice una receta y me quedó bastante bien. —Sus palabras llegaron bien, pero al terminar de pronunciarlas la carcajada que soltó me hizo ponerme en alerta.

—Por tu risa puedo suponer que alguien se envenenó o que acabó pasando un mal rato.

—No, nada de eso —indicó mientras se tapaba la cara y seguía riendo.

—Por favor, para ya y cuéntame qué hiciste.

—Dedos…

Las risas inundaban el salón y mis labios sonrieron solo por verla de aquella guisa.

—¿Dedos?

—Dedos ensangrentados…

Más risas de los dos sonaron por todas partes. Podía imaginarme el motivo de su estado, hablaba de una receta de dedos ensangrentados y por Dios que me contuve de gastarle ninguna broma, pero me lo ponía a huevo.

—No me digas que tu mejor receta es una de dedos ensangrentados. ¿Y los preparas con esas pintas que me llevas siempre?

—Qué pasa con mis pintas.

—Que me encantan, nena. Me encantan. —dije acercándome a ella y tumbándola en la alfombra—. Dime que ese dedo ensangrentado no tiene nada que ver con la menstruación y me quedaré mucho más tranquilo.

—¡No! ¡Qué asco! Son dedos de salchichas y con sangre de kétchup, se le pone un poco de queso…

No la dejé terminar porque estaba para comérsela mientras me explicaba que su mejor receta era una «repugnante», al menos por lo que explicaba.

—Dime que nunca me harás esa receta —pedí entre besos.

—Puede que para Halloween —soltó dubitativa.

Seguimos a lo nuestro, entre besos y esos aperitivos que me iba ofreciendo ella misma y que juro que me supieron a gloria solo porque era ella.

***

Después de aquel día en el pueblo, del paseo por aquellas calles con tanto encanto y de la compañía de Pedro, sus ocurrencias e ideas, volvimos a la vida diaria, al trabajo y al ir y venir. Me convenció de que me tomara con más calma aún la búsqueda de habitación por «motivos obvios», decía mientras nos señalaba a ambos. La verdad que la prisa por irme de su piso desapareció desde el primer día que nos besamos, pero no se lo confesé ni lo haré mientras viva.

El jueves por la tarde, cuando llegamos del trabajo me vi en la obligación de tener un detalle con quien se había convertido en mi muleta en aquella nueva ciudad. Estaba cuidando de mí, y debo confesar que lo hacía bastante bien. Así que, mientras se duchaba, preparé unos aperitivos con los pocos conocimientos que tenía de cocina, lo que suponía que era pan con algo y una ensalada de esas que ya vienen casi hechas.

Salió del baño, se sorprendió, comimos y dejamos que todo fluyera como siempre, pero volvió a pasar. Las caricias supieron diferentes, los besos se sentían el doble y la lentitud con la que nos movíamos volvió a ponerme nerviosa, por eso cuando terminamos y Pedro se colocó a mi lado por no aplastarme, no pude evitar mi propuesta:

—¿Vemos una película?

Y la vimos. Nos fuimos a la cama antes de verla terminar porque el sueño nos vencía. Al día siguiente fue él quien me sorprendió.

—Buenos días, nena.

El roce de unos dedos sobre mi frente y mi mejilla me obligaron a abrir los ojos. Miré el reloj que reflejaba la hora con una luz naranja bastante molesta y vi que era media hora antes de lo esperado.

—¿Qué haces? ¿Por qué me despiertas si falta media hora?

—Por esto. —La bandeja con el desayuno y el olor a café me terminaron de despertar. Tostadas, fruta, un poco de chocolate… Pedro tenía detalles conmigo que nadie había tenido. A parte de mi madre, y solo cuando enfermaba, nadie me había llevado el desayuno a la cama. —No puedo permitir que vayas a trabajar solo con lo que cenamos anoche.

—¡Ehhhh! Era una buena cena.

—No sé yo si se le podía llamar cena. Me crujía el estómago al poco de terminar.

—Serían gases.

—Noooo. Créeme, los hubiera soltado.

—Pedro… Es una conversación asquerosa para desayunar y recién levantada.

—Ahora vas a decirme que nunca te pees.

—Sí, lo hago. Pero no me gusta hablar de ello.

Metí un trozo de tostada en su boca para conseguir que se callara, no quería empezar el día hablando de guarradas del cuerpo humano.

—Eres muy delicada —apuntó con la boca llena.

—Puede que sí.

—Nunca lo hubiera imaginado.

—Me alegro. Prefiero sorprender a la gente.

—Sorprendes, nena, sorprendes.

No fue lo que dijo, sino la forma de decirlo, más serio, sin quitar sus ojos de mí y con cierto halo de felicidad. Todo eso junto fue lo que me caló hasta el estómago, donde los capullos ya eran puras mariposas.

LO BUENO SI BREVE…

Tres fueron las semanas que vivimos aquel idilio, tres semanas con sus respectivos sábados y domingos entre sábanas y calles de la ciudad. Fue el cuarto viernes el que llevó al traste todo lo disfrutado, el que arrancó cada caricia recibida en mi cuerpo de sus manos, como si mi piel se fuera con ellas. Sí, igual es exagerar, pero los prejuicios pueden hacer mucho daño, tanto para el que los tiene como para la persona que piensa que otros los tienen.

Llegué a casa tras tomar algo con Dani, porque ya había desistido en eso de ayudarme a buscar habitación y más viendo mi falta de ganas de los últimos días. Entré y escuché el ruido de las voces de los amigos de Pedro. No di señales de andar por allí para escuchar alguna explicación de aquellas risas.

—Me encantaría haberte visto la cara cuando se plantó delante de ti. No puede decirse que seas muy abierto de mente.

—Cómo que no, he follado con mujeres de muy diversos estilos.

—¿Pero gótica? Perdona, pero sigo sin verte.

—La verdad que no sabéis lo que me entró por el cuerpo cuando la vi. —Esa era la voz de Pedro, y mis antenas aumentaron su capacidad de captar, por eso de escuchar bien qué decía de mí—. Todavía lo recuerdo y me sigue impactando, aunque ya la tolero mucho mejor…

Dejé de escuchar. Ese comentario tan nefasto por su parte, tan lleno de prejuicios que no se compaginaban con lo que ambos sentíamos cuando nos tocábamos, llegó a ponerme en la cabeza la palabra que toda persona escucha a gritos cuando se siente como yo me sentí en ese momento: «tonta». Sí. Me sentí una tonta por haber creído que lo nuestro, era nuestro, que sus caricias después del sexo eran sentidas y que el acto en sí era tan deseado por él como por mí, ya fuera más calmado o más pasional. Pero estaba claro que me equivocaba. Que ninguna de las charlas hasta bien entrada la noche habían sido sinceras, que ninguna de las miradas que ya parecían cómplices entre nosotros tenían un valor real, que nada de lo que recordaba de esas casi cuatro semanas había sido lo que yo creía. Entré con pasos firmes, no fui al salón a exponerme ante sus amigos, sino que me dirigí a mi habitación, a esa que hacía algún tiempo que no utilizaba. Cerré con la energía que te proporciona la rabia, y no dudé en mover el escritorio para evitar que pudiera abrir la puerta. No tardé en oír el silencio, ese que proporciona información, ese que fue la antesala de lo que vino a continuación, de sus gritos tras la puerta y de sus intentos de abrirla.

—¡Déjame en paz!

—¡Lena! ¡Por favor!

Noté el sabor salado de mis lágrimas en la comisura de mi boca. Entendí que de nuevo me habían roto el corazón y recé para no volver a sentirme así nunca más. No podía pedirle que me dejara en paz, no podía porque no quería que escuchara mi voz quebrada por el llanto, no quería darle más poder del que le había otorgado, no quería… No quería que se acabara de esa forma, pero no tenía más remedio que darme el valor que me merecía.

—Lena, soy Juanlu. Pedro está en el salón. Bastante desesperado, a decir verdad. ¿Puedes abrir?

—¡No!

—No puedes vivir encerrada en esa habitación. Sal, podemos explicarte entre todos…

—No quiero que me expliquéis nada. Ya me ha quedado todo muy claro.

—¿Y no piensas salir?

—De momento… No.

Nunca jamás, en todos los años que llevaba vistiendo con ese estilo, me sentí tan infravalorada como aquella tarde en boca de Pedro. Ni mi madre, ni mis familiares más allegados con sus comentarios hicieron que viera mi ropa con los ojos que lo hice aquella tarde. Pero no, no estaba dispuesta a cambiar si su idea era convertirme en un pasatiempo más para él. Aunque mi conciencia dejó salir un poco de la Lena que fui antes de pasarme a ese estilo tan peculiar. Una persona más insegura se dejó ver entre esas lágrimas, una mujer que me había encargado de ocultar bien adentro.

Media hora después y con un retoque excesivo de maquillaje, ennegrecidos mis ojos y labios, alargadas mis pestañas; empolvado de blanco mi rostro y mis medias de red junto con la falda negra y corta que aquella mañana me había puesto para salir a trabajar, me planté en el salón frente a todos.

Levantaron sus ojos hacia mi persona, y sin ver el dolor en los ojos de Pedro porque era la rabia el manto que me nublaba la vista, me posicioné justo ante él. Se levantó y me miró avergonzado, llevó su mano a mi brazo para tocarme, sin embargo, con un movimiento rápido le dejé claro que no quería que me rozara.

—Nunca, nunca más vuelvas a acercarte a mí —solté a pesar del esfuerzo que me supuso y de cómo el tono de mi voz varió en cada palabra.

—Pero, Lena, yo…

—Tú eres un tío de otros rollos. Intentaré largarme lo antes posible de tu piso.

Aquellas palabras pusieron el broche final a aquella noche de viernes. Él se quedó allí con sus amigos, y yo…, yo me largué con Dani a pesar de que sabía que dormiría en un sofá.

***

¡Joder! Nunca en mi vida había pasado un trago tan malo como el de aquella misma tarde. Si hubiera escuchado lo que seguía a mi comentario nada de eso hubiera pasado, o solo se habría quedado en un enfado esporádico que esa misma noche hubiéramos solucionado en mi cama. Mis palabras fueron: «Ya la tolero mucho mejor, tanto que no quiero quitármela de encima o de debajo, y mucho menos de aquí cuando se duerme», y me señalé mi pecho. Les explicaba a mis amigos cómo había llegado a verla en estas últimas semanas. Lo malo, que ella escuchó la rememoración de nuestro primer encuentro. No me dejó explicarme, no me dejó pedirle disculpas, salió más empoderada que nunca de aquella habitación que había empezado a odiar porque la aislaba de mí, y me dejó claro que lo nuestro se había terminado.

Nunca he sido de rendirme fácilmente, por eso la llamé unas treinta y siete veces para ser exactos y en ninguna de las ocasiones me contestó. Intenté, incluso con el teléfono del laboratorio que aún tenía, que me diera la opción de escucharla, de que me dijera que estaba bien y que dormía fuera de casa. No tuve suerte. A las diez de la mañana apareció con el maquillaje cambiado, algo más difuso en sus ojos y sin rastro de él en sus labios y temí que otro lo hubiera limpiado con sus besos.

—Lena… —susurré al verla entrar.

Un gesto de su mano me indicó que no era el momento, y algo me decía que nunca habría un momento.

Pasé mis manos por mi pelo en un gesto desesperado, porque era como me sentía después de haberla esperado toda la noche tras la puerta principal y de intentar en tantas ocasiones contactar con ella. Mis amigos me abandonaron bien entrada la madrugada y en sus rostros un «esto no tiene arreglo» me iba dando puñetazos en mi pecho. Era Lena, una chica que sabía de orgullo, que me había conquistado con sus dulces conversaciones, con esa risa que nada tenía que ver con su aspecto y con ese aspecto al que me había hecho adicto, porque todo era Lena. Sí, estaba enganchado a sus ironías, a su vergüenza porque la viera en el baño, a su forma de saborear una comida nueva, a su fogosidad entre las sábanas, a ese pedir sutilmente lo que quería en cada momento; a su ropa provocativa, a ese corsé que un día se puso para recibirme al salir de la ducha… Estaba tan enganchado que con solo unas horas sin ella estaba padeciendo el mayor de los síndromes de abstinencia.

No me quedó otra que desistir, aunque no rendirme. Dejaría que sus nervios se apaciguaran, que su enfado se difuminara en el día a día. Nadie vive eternamente colérico con una persona a la que por un segundo había deseado, y yo esperaba que no fuera ella la primera en romper esa teoría.

Cogí mi teléfono del bolsillo trasero de mi pantalón ante la puerta de su habitación. La llamé con un pequeño ápice de esperanza, pero la respuesta fue la misma que en todas las llamadas anteriores, ninguna. Escribí un mensaje de texto en el Whatsapp de Mika: «Te necesito» y ese mismo lo dejé escrito en el de ella, pero solo me sirvió para darme cuenta de que me había bloqueado.

Y LAS ESPERANZAS SE VAN

No voy a negar que pasadas un par de semanas mi enfado había menguado bastante, sin embargo, mi forma de ver a Pedro había cambiado. Me seguía atrayendo como nadie lo había hecho, seguía provocándome ese remolino en el estómago, seguía queriendo verlo a todas horas o que me prestara su atención, pero me había hecho daño y si de algo pecaba mi carácter era de rencoroso.

Sí, sé que es mejor perdonar, pero no siempre se te da todo lo bien que debería o no siempre con la misma rapidez y facilidad.

No lo dejé explicarse como le hubiera gustado, ni aquel día ni ninguno en esas dos semanas. Hasta llegué a amenazarle con marcharme si seguía insistiendo en hablar conmigo. Quería que todo se quedara como estaba, o más bien donde había estado, porque los últimos días en su cama no se iban de mi cabeza. Me martilleaban recordándome que estaba ahí, a unos pocos pasos de mi habitación.

Mi búsqueda de una nueva vivienda se intensificó. Dani había desistido en acompañarme, pero con las salidas que hice con Pedro por la ciudad me orienté lo suficiente para poder moverme sin problemas. Acoté la búsqueda a los barrios más seguros y después los ordené por precios. Mis conversaciones con los posibles compañeros se dieron en todas partes. Llamaba desde el trabajo o desde mi habitación, esa que se convirtió en una guarida para mí. Allí pasaba mis horas libres, allí leía, allí comía e incluso allí me tomaba por las mañanas el café. Sí, era exagerado, pero era mi forma de reivindicar que dentro de todo lo negro que se veía en mí, había una mujer con sentimientos.

Un día, un viernes dos semanas más tarde, disfrutaba del piso para mí. Pedro había salido a cenar con unos amigos y yo aproveché para adueñarme de todo. Por un momento, me atreví a entrar en su habitación, a ver mi camiseta de dormir sobre su cama como si la acabara de dejar allí por descuido, a ver su rincón de desorden y a oler el ambiente que allí se respiraba. En ello estaba, en grabarme en la memoria todo aquello, cuando el timbre sonó provocando que saliera de aquel dormitorio como si estuviera cometiendo un delito.

Abrí la puerta al ver a una chica por la mirilla y mi imaginación empezó a jugármela inventando multitud de situaciones: que si era su nueva conquista, que si era un ligue esporádico, hasta que podía venir reclamando la paternidad de su futuro bebé.

—Hola, soy Mika —se presentó alargando su mano.

—Hola. Yo Lena.

—Lo sé. Pedro me ha hablado mucho de ti.

Aquellas palabras cambiaron un poco la situación, y llegué a pensar que había ido en busca de ayuda externa, lo que me provocó un enfado nuevo.

—Pedro no está —solté sin poder evitar que se colara dentro del piso.

—Lo sé. He venido a verte a ti.

De la bolsa que traía en su mano, sacó una botella de licor de piruleta, de mis preferidos. Ese detalle hizo que me cayera bien de inmediato, y media botella después era una de mis nuevas amigas.

—Pedro puede ser un cerdo a veces.

—Y que lo digas —sentencié.

—Pero es buen tío. Es un hombre atento, cariñoso y no podemos negar que es bueno en la cama.

—¿Tú…?

Asintió y se ganó un negativo por mi parte. Me planteé en una milésima de segundo qué hacía yo bebiendo con una tía que pasó por la cama del que me había roto el corazón. No tenía sentido. Me puse seria, no pude evitarlo a pesar de que hacía segundos que reíamos a carcajadas, la miré con cierta maldad y ella se explicó:

—Fue hace mucho. Ahora estoy casada con su primo y él es mi mejor amigo.

Lo soltó como si se tratara del resumen de una comedia romántica, pero al menos me hizo sentir mejor, y más cuando me enseñó ese anillo que afirmaba su compromiso.

Hablar de Pedro era como tenerlo un poco conmigo, así que la noche la pasé con aquel regusto de licor de piruletas y el recuerdo de los besos que viví entre aquellas paredes. Mika me dejó a eso de las tres de la mañana, y segundos después fue él quien apareció en el salón.

—Lena, ¿podemos hablar?

Lo miré intentando centrar la vista. Aquella botella había caído entera y a pesar de su bajo contenido en alcohol, todo un litro podía llegar a marear.

—¿Crees que estoy para escuchar excusas?

Me puse de pie, o lo intenté. Fue su mano la que me ayudó a levantarme y su tacto el que me provocó el nudo en la garganta.

—Lena, yo no dije nada malo, solo quería…

—Pedro —lo interrumpí—, sé que quieres explicarte, pero a lo mejor ha sido lo más idóneo. Tú tu vida y yo la mía, ¿vale? Antes de hacernos más daño.

Y mi última sugerencia salió mientras con pasos torpes me iba a mi habitación.

***

Cuatro semanas después de que Lena escuchara a medias mi comentario, empecé a odiar aquella habitación como si fuera el típico compañero de clase que te hace la vida imposible. Hasta pensé en llamar un albañil que me hiciera el piso más diáfano y quitara aquellos tabiques entre los que ella se encerraba.

Salió sin que me lo esperara y casi pensé que había oído mis pensamientos.

—Voy al supermercado, ¿quieres algo? —dijo tras el susto inicial de verme en el pasillo.

—No, no gracias.

De pronto cerró sus ojos de golpe y empezó a balbucear un «ah, ah» que yo entendí como grave.

—¿Qué te pasa?

—Se me ha metido algo en el ojo.

Me acerqué a calmarla pensando en lo que yo quería meter y dónde, pero lo primero era salvar ese ojo. Encendí la luz del pasillo y con delicadeza, nervios y la torpeza propia de todo eso junto, abrí su ojo como pude, porque la colega tenía fuerza en los párpados.

—¿Ves algo? —preguntó.

Soplé fuerte sabiendo que era un remedio absurdo, y pareció calmarse. Para quitar importancia hice gala de mi humor y, volviendo a revisar su ojo, le dije:

—Veo un par de arruguitas en el contorno del ojo que vas a tener que cuidar.

El manotazo que me dio en el muslo llegó de sorpresa. Menos mal que su puntería era tan pésima como su humor y no me dio en la entrepierna.

—Vete a la mierda —soltó saliendo disparada de casa.

Yo intenté frenarla, aunque fuera por ese ojo habíamos tenido un nuevo acercamiento que hacía semanas que añoraba y no podía perder la ocasión.

—Déjame.

—Voy a verte el ojo…

—No. —Se negó en rotundo—. Ya no me duele.

—Pero y si tienes…

—Que no tengo nada. Me voy ya.

Estaba enfadada consigo misma por ese pequeño acercamiento. Ya era demasiado lo que la conocía, y sabía que el orgullo le impedía reconocer que se estaba empezando a ablandar. 

TÚ, YO Y LA POLICÍA

Allí estaba yo. Y sí, se puede decir que, como una idiota, mirando uno a uno los botes de crema para el contorno de ojos que había en el supermercado. Y, sí, asegurándome de que contenían químicos que ayudaran a frenar los estragos de la edad. Idiota total. Nunca me habían preocupado esos detalles, nunca nadie había conseguido que me planteara nada sobre mi aspecto en general, y desde que había regresado a España todo eran dudas sobre mí misma. Por Dios, si hasta llegué a mirarme en los espejos que tienen para las muestras de maquillaje.

Tanteaba cada uno de los envases. Como química, quería uno que me asegurara una buena composición y eso llevaba su tiempo. En lo que no caí fue en mi aspecto, y lo que la gente podía pensar de él. Llevaba unos vaqueros negros, por supuesto, llenos de cremalleras por la zona de los muslos en todas las direcciones, que no abrían nada. Por arriba una camiseta de manga corta, o al menos eso aparentaba, porque las mangas las llevaba rajadas en horizontal. Ningún dibujo ni toque de color. Mis labios negros y mis ojos ahumados, como era lo habitual. Y sí, puede que mi bolso andrajoso no fuera tampoco el adecuado, y cuando me vine a dar cuenta, tenía al guardia de seguridad del supermercado a mi espalda intentando disimular que me estaba vigilando.

No me sentía cómoda, lógico. Creo que nadie en su sano juicio y sin malas intenciones se sentiría bien en aquella situación. La presencia del guardia, nada disimulada por su parte, hacía que los clientes buscaran su posible objetivo, y las miradas de las mujeres y hombres de distintas edades, que me rodeaban, hicieron el resto. Entre unos y otros provocaron una rabia dentro de mí que no había conocido nunca. Estaba cansada de sentirme tan juzgada solo por una forma de vestir, y sabía que la solución no radicaba en ponerme un vestido de flores o un vaquero rojo, estaba en la mente de todas esas personas que no pensaron ni por un segundo que solo quería comprar un bote de crema.

Irascibilidad fue lo que sentí cuando me di cuenta del panorama que tenía ante mí. Rabia, esa que te dice que eres diferente y que el maldito refrán de: «el hábito no hace al monje» no se cumplía en ninguna parte. Mi aspecto gótico, dominado por el negro, me hacía «blanco» fácil —entiéndase la ironía—, de sentirme atraída por el robo y las ganas perpetuas de actos delictivos, ¿no?

Miré al guardia sin ánimo de caerle bien y le dejé claro, o al menos lo intenté, que no tenía intención de llevarme nada sin pagar, aunque creo que no fui muy clara porque siguió allí al acecho.

El destino, ese que resulta caprichoso, quiso que mi móvil vibrara dentro de mi bolso, que yo lo cogiera para ver el mensaje y que en el momento en que lo guardé, el guardia de seguridad se acercara con pasos decididos hacia mí.

—Señorita, acompáñeme por favor —soltó con voz calmada y la mirada expectante.

—¿Cómo? ¿Qué? —balbuceé en un intento de mantener la dignidad ante la mirada atenta de todo aquel que pasaba por allí.

—Tiene que acompañarme —ordenó tajante.

—No pienso ir a ninguna parte. ¿Cree usted que ese uniforme le da derecho a algo? No pienso irme de aquí hasta que no encuentre lo que busco.

Juraré siempre que me lo pregunten, que intenté que mi tono de voz se mantuviera a un mismo nivel de decibelios, pero me fue imposible.

—Señorita… —dijo algo cabreado por complicarle su trabajo—. Venga conmigo, solo tengo que comprobar una cosa y luego podrá seguir con las compras.

—¡He dicho que no voy a ninguna parte!

Algunos empleados llegaron de refuerzo para aquel pobre guardia que no sabía dónde meterse. No sabía si su cara de circunstancias se debía a su timidez o a mi negativa a ir con él.

La mano del hombre que me enfrentaba llegó a mi espalda, y juro que fue de manera suave, sin brusquedad ni exigencias, pero mi mente, cualquier acto, en ese instante, lo veía como una agresión.

—No me toque —grité retirándome de su alcance.

Otro compañero uniformado, y con el teléfono en la mano, apareció justo por mi derecha, la zona que más cerca quedaba de la puerta. Sin embargo, la intimidación no llegaba. No me sentía acorralada, sino más bien, me crecí. Quería defender a muerte que mi aspecto no era motivo de ningún delito. Lo que no entendí era que Pedro no estaba allí para verlo, y no eran esos pobres guardias la raíz de mi frustración. Lo sabía porque no era la primera vez que vivía algo similar, aunque en las dos ocasiones anteriores me lo tomara con humor y colaboración.

—Señorita —dijo el guardia que acababa de llegar, que tenía la misma nuez que Pedro y que hizo que mis ojos se llenaran de lágrimas—. ¿Puede venir con nosotros?

—¡¡No!! —grité hasta casi rasgarme la voz.

—Tendremos que llamar a la policía si no colabora.

—¡Llámela! —pedí enfurecida. Me acerqué a él comprobando que también eran varios los centímetros que me sacaba, pero no fue impedimento para alzar mi barbilla con chulería—. Puede llamar a quien quiera. Pienso denunciarlo por acosarme, por culparme de un delito que no he cometido. ¡Venga! ¡Llame!

Abrí mis brazos en actitud chulesca, sacando mi pecho al que no fue inmune, aunque se retiró lo suficiente para poner distancia entre nosotros. El cuchicheo de los clientes llegaba a mis oídos, y uno de los gerentes del supermercado, con buenas palabras, intentaba calmarme y hacerme colaborar, pero mis ojos estaban clavados en esa nuez, en aquella insignificante nuez. Las palabras de Pedro, su desplante a lo nuestro, mis ganas retenidas de él, la falta de consideración con la mujer que era… Todo llegó a hacerme enloquecer.

—Señorita…

—No —susurré sin saber quién era el que me hablaba—. Esto no va a quedar así.

Cada uno de los guardias agarró uno de mis brazos en un intento de quitar el espectáculo del medio, pero volví a sentirme yo, a querer defender que mi estilo era uno más y no uno al que había que tachar.

—No me toquen —dije retorciéndome para que me soltaran.

Cuando me di cuenta, uno de ellos, aquel cuya nuez no me traía buenos recuerdos, me tenía en el suelo y llevaba mis manos a la espalda mientras el otro llamaba por teléfono a la policía. No tardaron en quitarme de en medio y encerrarme en una pequeña sala donde aquel tipo me soltó. Una empleada llegó cargando mi bolso, pero el daño ya estaba hecho.

***

En Londres todo era distinto. En Londres la gente hacía su vida, podías caerle bien o no, pero nada apuntaba a que era tu ropa o tu maquillaje la que la llevaba a algo así. En España, a pesar de la creencia infundada de que hemos avanzado, los ojos se clavaban en mí de forma dañina. Así era siempre que no conocieras a la persona. Ciertas generaciones, la gente del barrio de Pedro… daba igual. Siempre había alguien que no veía conveniente tu aspecto.

—Solo tenías que dejar que registráramos tu bolso —soltó el guardia que había entrado conmigo.

En aquella pequeña habitación, donde una mesa pegada a la pared hacía de mobiliario, estaba el tipo y su nuez. Y yo. Con unas ganas tremendas de gritarle todo lo que a él no le correspondía, todo lo que durante dos semanas le hubiera ido diciendo a Pedro si hubiera tenido valor para hacerlo.

No sé cuántos minutos pasaron, solo sé que se me hicieron eternos. La policía apareció ante mí, en concreto, una mujer uniformada, con don de gentes y una sonrisa que quería apaciguarme.

—¿Estás bien? —fue lo primero que dijo.

Asentí. Me dolía la garganta y todo lo que dijera no serviría para nada.

—Si dejas que te cachee y registre tu bolso, podrás irte.

Mis ojos se dirigieron al guardia que me había hecho compañía y, ante aquel gesto, la agente le pidió a él, y al compañero que llegó con ella, que nos dejaran a solas.

Me registró, vació todo el contenido de mi bolso en la mesa y tras comprobar que nada de lo que decían era cierto, que ningún bote de crema había acabado accidentalmente en mi bolso, procedió a abrir la puerta.

—Está limpia. Os habéis confundido. Si seguís queriendo denunciarla tendréis que buscar otro motivo.

El guardia de seguridad, que llegó a hacerse cargo de la situación, me miró por encima del hombro de la agente intentando ver mi siguiente jugada y, aunque creo que se la esperaba, se sorprendió al oírme decir:

—Yo sí quiero denunciarlo.

—¿Quieres denunciar al supermercado? —preguntó el policía que había permanecido como observador.

—Quiero denunciarlo a él —solté señalándolo.

—Bien. Nos acompañaréis a comisaría. Allí tomaremos declaración a ambos.

Salimos los cuatro de aquel establecimiento donde me juré que no volvería a entrar y, en el coche policial, nos llevaron hasta la comisaría más cercana.

Allí sí recuerdo que pasaron horas, en las que mi declaración fue pisada por su «hacía mi trabajo». Tardaron en convencerme de que no merecía la pena y, viendo el temblor de mis manos, me recomendaron que llamara a alguien para que fuera a recogerme. Lo intenté, pero mi teléfono resbaló de entre mis dedos cayendo al suelo, ante lo que la agente, y ya para entonces casi amiga, se ofreció a llamar por mí.

—¿Vives sola?

—No. Vivo temporalmente en casa de mi jefe.

Su expresión fue tan extraña como mis palabras.

—¿Quieres llamarlo a él?

Por alguna extraña razón, tan rara como la relación de amor odio que tenía con Pedro y que me había llevado a todo eso, asentí.

***

Me había quedado con una sensación agridulce cuando Lena se largó al supermercado. Aquel acercamiento que hubo entre nosotros había conseguido que mi sangre volviera a fluir por zonas que temí dañadas. Pero tampoco quería hacerme ilusiones. Tras mi broma y mi segunda inspección de su ojo, su cara me mostró el daño que aún tenía clavado en el pecho.

Esa era la parte agria, la que me llevaba a sentirme como una mierda, aunque mis intenciones con ella no fueran malas y quedaran lejos de todo lo que ella pensaba. ¿Podía entenderla? Claro que podía. Yo en su lugar no hubiera reaccionado distinto.

Buscaba formas, maneras de propiciar otro momento de intimidad y contacto. En el trabajo era ella misma quien los evitaba, pero allí, en mi casa, en mi terreno, podían darse siempre y cuando saliera de esas puñeteras paredes que la alejaban de mí.

Fui a mi dormitorio para recoger un poco y mantenerme ocupado antes de pegarme choques contra la pared. Su camiseta de dormir seguía de un lado a otro de mi cama y juro que no tenía intenciones de devolvérsela. La pasaba de uno a otro lado, siempre dentro del colchón que un día fue sustento de nuestros encuentros y que parecían quedar muy lejos de la vida que teníamos ahora. En esas ideas me encontraba cuando el sonido de mi móvil me distrajo del tacto de su prenda oscura y desgastada con la que tan guapa se veía. Me molestó la interrupción, pero al ver el número desconocido y tan largo reflejado en mi pantalla me apresuré a contestar.

—¿Pedro Álvarez?

—Sí, soy yo.

La voz al otro lado de la línea sonaba seria y autoritaria consiguiendo que me asustara un poco.

—Le llamo desde la comisaría de policía, su compañera de piso, Lena, está aquí demasiado nerviosa para volver sola a casa, ¿podría venir a por ella?

Compañera, Lena, nerviosa y policía eran palabras que no sabía bien cómo conjugarlas.

—¿Qué le ha pasado? —pregunté preocupado mientras me calzaba las primeras deportivas que vi.

—Ha venido a comisaria a interponer una denuncia contra uno de los guardias de seguridad del supermercado donde se encontraba comprando. La retuvieron por sospechas de robo, pero puede estar tranquilo, ya se ha aclarado todo.

Las llaves y las escaleras fueron mis siguientes actos. No tardé más de veinte minutos en llegar a comisaría, donde el trajín me hizo mirar desesperado hacia todas partes. Allí, en una silla tras el mostrador y cabizbaja, la pobre de Lena esperaba mi llegada.

—Perdone —dije al agente que repasaba la pantalla de su ordenador sin percatarse de mi presencia—, he venido a recoger a esa chica.

Una agente al oírme se acercó hasta mí.

—¿Pedro Álvarez? —tanteó haciendo gala de su buena memoria.

—Sí, soy el compañero de Lena —dije con mal sabor por esa simple palabra que de buen grado hubiera cambiado por pareja.

—Me alegro de que haya venido a recogerla. Estaba muy nerviosa para volver sola.

Mientras me contaba el estado de Lena, nos acercábamos a aquella silla donde todo mi mundo se encontraba, y lo peor era que ella no lo sabía y yo no era del todo consciente de ello.

Ya a menos distancia, aprecié su rímel corrido en lo que habría sido una buena llantina, la tristeza de sus ojos y esa alegría camuflada cuando levantó su cabeza y me vio allí.

La agente entendió que estaba todo resuelto, y en silencio, sin decirnos nada y con tan solo un «gracias» de mis labios por la labor que habían hecho, salimos de la comisaría. Mi primera parada fue dentro del edificio, pero alejado del bullicio de las mesas. La observé a la espera de que aceptara mis brazos como refugio, pero mi sorpresa fue mayúscula cuando me dedicó una simple mirada y continuó caminando hacia la salida.

—¡Lena! —dije atrayendo su atención—. ¿Qué ha pasado? —pregunté expectante por conocer los hechos.

—Me han detenido en el supermercado. Ya ves —soltó poniéndose frente a mí—, no eres el único que ve en mi aspecto lo que los prejuicios han generado.

—Lena, yo no…

—Déjalo, Pedro. No tenías que haberte molestado. Lo único que no necesito ahora es que te tomes a broma lo que ha pasado.

—Pero ¿ves que esté bromeando?

—No, pero lo harás.

—¿Quién está usando sus prejuicios ahora? Te piensas que me conoces, que supero todo lo que me ocurre con bromas y risas y que no me afecta nada. No, Lena, te equivocas.

Iba a continuar con mi disertación cuando un tipo de uniforme, con porra incluida y cigarro en mano, se acercó a nosotros.

—¿Lena? —dijo dirigiéndose a ella e ignorando mi presencia—. Lamento mucho lo ocurrido, lo siento… De verdad.

—No pasa nada. No es la primera vez que me ocurre.

—¿Te parece si me dejas invitarte a cenar? Por recompensarte por este mal trago.

Lo miré con ganas de arrancarle los ojos. No, no soy violento, pero me sentía tan desubicado en ese momento idílico entre guardia de seguridad y detenida injustamente que alguien tenía que pagarlo. Presencié cómo Lena asentía a la invitación, cómo intercambiaron los números de teléfonos y cómo aquel capullo consiguió cambiar el semblante de mi «compañera de piso».

—¿Nos vamos? He venido para llevarte a casa —interrumpí con ganas de quitarla del medio y que no me entretuve en camuflar.

—Nos vemos esta noche —dijo aquel tipo.

—Hasta la noche.

Tardé en tragarme el mal humor, pero no quería empeorar las cosas con Lena, no al menos hasta que me contara qué coño había pasado entre ellos en aquel maldito supermercado.

VER PARA CREER

El camino hasta casa de Pedro fue de lo más incómodo. Si raro había sido el primero, ese, con sus ojos curiosos enfocándome en cada parada que hacía, se convirtió en algo peor. Pensé que al llegar a casa la situación mejoraría, que contaría con mi deseada intimidad y que podría desahogar todo lo sucedido aquel día. ¡Qué ilusa! La preocupación junto con la curiosidad se hicieron patentes nada más cruzar la puerta.

—¿Qué ha pasado, Lena? ¿Por qué has acabado en comisaría?

—¿Tú qué crees?

—No lo sé, Lena. Me gustaría que me lo contaras.

—¿No lo imaginas?

—Imagino tantas cosas que hasta me doy miedo —dijo acercándose a mí un par de pasos.

No pude evitar aquel gusanillo en el estómago, ese que evitaba por todos los medios que se volviera a convertir en mariposa, pero el proceso era tan rápido que el único modo de controlar esas emociones era alejándome de él. Intenté ir a mi habitación, pero Pedro había sido demasiado astuto y se interponía entre ese pasillo, donde estaba la puerta que me aislaba de todo, y yo.

—Pedro, por favor…

—Solo quiero saber qué ha pasado.

—Me guardé el móvil en el bolso y pensaron que había sido un producto.

—¿Qué producto?

—¡Qué más da eso!

—Puede que dé igual, pero es por… Por poner un poco en pie los hechos.

—Mira, Pedro, no quiero que saques a relucir tus estúpidas sonrisas por lo que me ha pasado hoy. Necesito concentrarme en otras cosas, así que, si me disculpas…

—No, no puedo dejar que te vayas sin que pienses un poco lo que has hecho.

Mis ojos se agrandaron con aquel malogrado juego de palabras. Yo no había hecho nada, o eso pensé. No había cometido el delito del que se me culpó, y todo había quedado aclarado. Crucé mis brazos ante sus atentos ojos y esperé a que pensara lo próximo que iba a soltar, porque estaba claro que esa última idea la había soltado un poco a lo loco. ¿De qué iba? ¿Me estaba culpando?

—Espero que te expliques mejor —dije cuando él seguía mudo ante mí.

—¿Quién era el tipo de la comisaría? —preguntó llevando sus manos a sus caderas en lo que sentí como un gesto de soberbia.

—El que me detuvo —contesté sin necesidad de hacerlo, pero quería ver por dónde irían sus tiros.

—¿Y vas a cenar con él?

Sí, podría decirse que los celos estaban patentes, pero cuando te ofuscas en ver cosas que no son, o más bien no ver las que son, pasa lo que pasa, y no me pude callar.

—¡Y a ti que te importa con quien cene! —Y lo exclamé con una rabia interna que me dejaba claro que se había convertido en uno de esos tipos que ni contigo ni sin ti—. Voy a cenar con quien me dé la gana —y aquello lo añadí por no decirle que le había encontrado parecido a él y era el principal de los motivos que me llevaron a aceptar aquella invitación.

—Vamos a ver, Lena, piensa. Que te ha detenido.

—Ha hecho su trabajo.

—¿Y su trabajo era humillarte?

No, no pude con aquello y mis ojos fueron los primeros en traicionarme llenándose de lágrimas que no pude controlar.

—No, eso ya lo haces tú —solté en un tono tan suave que el daño que produjo fue el doble, pero para los dos.

***

No podía quedarme así. Cada acercamiento que intentaba, ella se alejaba un poco más, con lo bien que había empezado todo entre nosotros. Bueno, lo bien que encauzamos la primera impresión que me dio, y ahora esos labios negros me sacaban de mis casillas. ¿Que si estaba celoso? Pues claro, pero ni aunque me torturasen pensaba confesarlo. Hice lo que todo hombre en mi situación hubiera hecho: buscar una cita para esa misma noche.

Cogí mi móvil y busqué en mi agenda a alguna antigua conquista con la que lo pasara bien fuera de la cama. Encontré un par de ellas y tras fracasar en el primer intento, fui a por el segundo. En ese caso fue todo un éxito y quedé en recogerla una media hora después de que Lena saliera de casa. Sí, lo hice para ver cómo saldría con ese tío, qué ropa llevaría y si se arreglaría demasiado.

Llegado el momento de prepararse, le cedí el espacio y el tiempo. La dejé trastear en el baño y esperé paciente, que no tranquilo, a que terminase.

En el momento en que la vi salir comprendí que lo había hecho queriendo. Aquel vestido que llevaba, y que está de más que diga que era negro, provocaba hasta a los muertos. Y sí, de alguno de ellos me acordé al verla. No era lo ceñido del mismo, que también, ni el corto de la falda, que también, ni tan siquiera las medias de red que llevaba y a las que se le veía el encaje que adornaba el final; todo mi interés se fue a su escote, ese que empezaba casi en su ombligo y que con unas cuerdas que cruzaban a uno y otro lado del vestido hacían que quedara más al descubierto que tapado.

Juro que nunca he sido uno de esos tipos retrógrados a los que les ha importunado la ropa que lleve la chica que los acompaña. Jamás. Pero ese día envidié al capullo que iba a acompañarla y las vistas que tendría durante la cena, y que conste que sí soy de los que piensa que la envidia nunca es sana.

Lo que no me esperaba era que aquel vestido causara tantos efectos. Igual no solo fue el vestido, sino la mujer que lo llevaba puesto y todo lo que sabía que era capaz de hacer. Igual era el vestido que acompañaba a esa lengua que tan bien sabía jugar dentro y fuera de la cama; o igual era el vestido que adornaba a la persona que era capaz de reír hasta el llanto o llorar hasta la risa como en algunas ocasiones la había visto hacer. El caso es que fuera lo que fuese, tuve que meter mis manos en los bolsillos para que no apreciara lo abultado de mi pantalón.

—¿Te vas? —le pregunté frente a ella atreviéndome a inspeccionarla por última vez con ese atuendo.

—Ya ves que sí.

—Yo he quedado —dije «quedando fatal».

—Pues muy bien.

—¡Que te diviertas! —solté cuando pasó por mi lado dejando el olor de su piel en el aire que me tocó respirar.

—Igualmente.

El sonido de la puerta me hizo suspirar, y el mensaje de mi amiga diciendo que se retrasaría unos diez minutos me liberó un poco la presión.

Entré al baño con parsimonia, contemplando que todo estaba recogido y noté que me gustaba más durante aquellas semanas en las que parecíamos convivientes y sus cosas se mezclaban con las mías. Solo en el lavabo reposaba su barra de labios. La añoraba, y no solo yo, mi miembro seguía a la espera de recibir atenciones porque no había decaído ni un poco desde que la había visto salir, es más, se puso más tensa la cosa cuando recordé el corsé con el que salimos a la discoteca con mis amigos, recordé lo que con él hicimos días después y calculé la de días que llevaba queriendo volver a hacerlo.

Fue inevitable. Mi ducha no sería solo mi ducha, sino que pensaba relajarme para salir mucho más tranquilo. Eché toda mi ropa al cesto que ella usaba de pestillo y me metí tras las cortinas. Sin abrir el agua, empecé a acariciarme con el pensamiento puesto en los recuerdos más vividos con ella. Con las sensaciones que me provocaba con sus caricias, con la manera en la que clavaba sus dedos en mi piel, o cómo lamía mi cuello. No, no iba a tardar mucho, pero tampoco me esperaba el grito que oí.

—¡¿Te estás tocando?! —La voz alterada de Lena traspasaba las finas cortinas de ducha.

—¡¿Lena?! —Y creo que la excitación la notó hasta en el tono de mi voz.

—¿Te estás…? Lo siento…, lo siento… Me he dejado… ¡Mierda! —En su voz se notaba el apuro que estaba pasando, cuando era yo el que estaba con las manos en la masa.

—Lena, espera… —pedí ya más sereno.

No sé el motivo que me llevó a salir de la ducha para ir tras ella y querer explicarme. Tampoco estaba haciendo nada malo, ¿no? Aunque, ahora que lo pienso, la situación no era de lo más cómoda.

—¡Por favor, Pedro! ¿Quieres taparte?

Se giró y me dio la espalda. No entendería nunca esas actitudes. Ya me había visto en total plenitud, ¿por qué se hacía la tímida?

—Lena, no es lo que… Bueno sí, me estaba pajeando, pero es normal…

Agarré su brazo para evitar que se largara sin dejar que me explicase, pero lo pensé mejor y me dije que qué tenía que explicarle, me había pillado de lleno.

Giró levemente su cabeza, casi mirándome de reojo y directa a la cara, hasta que la solté.

—Nada… Siento mucho que hayas visto lo que has visto.

—Tienes que poner un pestillo en ese baño.

Volvió a girarse para darme la espalda y salió de casa llevándose aquella barrita de labios que había olvidado junto al lavabo, aunque tras su salida, la escuché reír a carcajadas y yo volví a la ducha con una sonrisa canalla en mis labios que, a pesar de que no la vio, era toda para ella.

HABÍA QUE REGRESAR

La noche con Francis fue maravillosa. No diré que no lo pasé bien. Era un chico simpático, divertido y muy atento. Su formalismo mostrado en su puesto de trabajo quedó lejos de aquella cena y, la verdad, lo pasé realmente bien. Tanto fue así, que al salir del restaurante donde cenamos, atrapó mi mano entre una de las suyas para caminar por las calles de Madrid, y yo lo dejé hacer. ¿Me había olvidado de Pedro? No, lo tenía demasiado presente. Sin embargo, quería hacerlo y me estaba obligando a ello.

Paseamos un poco entre risas y anécdotas. Más que impresionarse con mi forma de vestir, tuvo el detalle de aparecer con unos vaqueros negros y camiseta negra, lo que ayudó a que no fueran todos los ojos hacia mí, sino que se repartieran entre ambos, además de que admiró mi valentía de querer ser yo misma a pesar de los «inconvenientes» que el atuendo me podía ocasionar.

Durante toda la noche se portó como el perfecto acompañante y algo me dijo que podía pasar algo entre nosotros, y me asusté. «¿Quiero que pase?», me pregunté. Sabía que, si daba pie a más, mi historia con Pedro estaba perdida.

Subimos y una vez en la puerta principal, sin ni siquiera haber metido la llave en la cerradura, me negué a caer en la rapidez; me tomaría esa posible relación con Francis con tranquilidad y dejando que la ilusión se fuera abriendo huecos.

—Lo he pasado genial —dije dándole a entender que la noche terminaba ahí.

—Yo también.

Me miraba con ojos brillantes y, aunque lo intentó, no pudo evitar que su mirada viajara a mi canalillo. No puedo culparlo, estaba ahí para eso.

Se mordió el labio inferior y por un segundo creí ver a Pedro haciendo ese mismo gesto mientras esperaba a que me colocara a horcajadas sobre él una noche que lo hicimos en el sofá. No, no podía hacerlo todavía. Necesitaba algo más de tiempo.

—Bueno, tengo que entrar.

—Sí, claro. ¿Podemos vernos otro día?

—Sí, me gustaría. —Y no mentía cuando lo dije.

—Te llamo. ¿Te parece?

—Claro.

Sus labios dejaron un casto beso en los míos y, aunque me gustó aquel leve contacto, nada se extendió en mi cuerpo. «Tiempo, necesito tiempo», me recordé. Crucé el umbral de la puerta y tras cerrar y verme en la soledad de aquella entrada, mi recuerdo de Pedro desnudo, unas horas antes, cruzó mi cabeza haciendo que volviera a sonreír. ¡No me lo podía creer! Lo había pillado en plena intimidad… Solo en pensar que antes de abrir mi boca lo escuché gemir como tantas veces lo había hecho en mi oído... Hasta se me ocurrió entrar en la ducha, pero solo fue un segundo el que necesité para recordar que no era lo suficiente para él.

Lo echaba de menos… Todo. Después de la cena y volver a sentirme bien unas horas, después de las dudas que Francis había generado, llegaba el bajón.

Observé la silenciosa vivienda, y lo añoré como nunca había extrañado a nadie. En un impulso de locura, de esos de los que te arrepientes el resto de tu vida, saqué mi teléfono del bolso y lo llamé. El teléfono de la empresa, ese que nos hizo conocernos sonó en su habitación, y colgué sabiendo que no podía volver a tener lo que habíamos perdido entre los dos.

***

Mi cita fue la más patética de todas las que he tenido. Fui a recoger a mi amiga después de la «paja interruptus» y, aunque el principio de la velada pareció prometer, pronto empecé a aburrirme y cuando pasa eso acabas pensando en: «¿qué estará haciendo ella?».

Mi cabeza iba más rápido que todos los hechos que podían ocurrir. Pensé que mientras yo cenaba, mi casa se llenaba de los gritos de la boca de Lena pronunciando otro nombre que no era el mío; pensé que el tipo aquel era demasiado formal como para echar un polvo el primer día, pero pronto descarté esa opción, quedaban pocos de esos; pensé que la llevaría a un horrendo descampado y la asesinaría… En fin, que empecé a pensar con esa vena protectora que no me pegaba para nada.

Más de la mitad de la conversación de mi amiga la perdí en el camino. Y en hora y media estaba dejándola en su casa acusando un terrible dolor de cabeza. ¿Se me insinuó? Claro que lo hizo. Prometió cuidarme como nadie si subía a su apartamento, pero por raro —y juro que para mí lo era— que pudiera parecer, no me apetecía. Desde que lo mío con Lena terminó solo había hecho el amor con sus recuerdos y me pareció de lo más penoso, pero no tenía el cuerpo para saraos.

Regresé a mi casa, pero vi que no había luz en el piso y decidí quedarme en el coche como un puto acosador a la espera de que aparezca su presa. O también podéis compararme con el padre de cualquier quinceañera. El caso era que ni lo uno ni lo otro, era un capullo más que no se atrevía a hacerle ver a aquella mujer que era más de lo que me merecía.

Los vi llegar. Me incorporé en el asiento cual detective para no perder detalle. Vi como subían juntos y el volante de mi pobre coche se llevó toda la frustración. Lo mejor, que lo vi bajar no mucho después, o al menos no con el tiempo necesario para eso. Y me alegré como un niño.

Bajé del coche con una sonrisa de tranquilidad y paz interior. Entré en el piso y al ver la oscuridad y el silencio entendí que seguía encerrada entre las paredes de aquel puto cuarto. Volví a ser el acosador de antes y pegué el oído a la puerta. Solo quería ver si estaba despierta, pero no oí nada y pensé que dormía. Abrí con sigilo para poder llevarme a mi sueño una imagen a la que aferrarme, pero fue mucho mejor lo que me llevé, ya que fue la sorpresa de Lena mientras se quitaba el sujetador. La mala suerte: que a ella no le hizo gracia la interrupción.

A pesar de la semioscuridad en la que se encontraba, con el cabreo reflejado en su cara e intentando taparse los pechos, que prometo que con sus dos manos era imposible, agarró lo primero que pilló para lanzármelo a la vez que gritaba:

—Pero ¡¿qué haces?!

La mala suerte quiso que lo primero que cogiera fuera una de esas botas que suele usar. Sí, esas que pueden llegar a pesar unos cuantos kilos. El impacto también fue certero, en menos de lo esperado estaba doblándome por la mitad con mis manos en mi zona más íntima.

Un minuto creo que tardó en creerse la verdad. Había tenido la mejor de las punterías.

—¿Te he hecho daño? —preguntó al ver que seguía de cuclillas e intentaba respirar como una embarazada en pleno parto.

—¡Joder! ¿Daño dices?

—No quería darte ahí —dijo a modo de disculpas—, pero ¿para qué coño entras sin llamar? —Después se quiso hacer la ofendida.

—No veía luz, pensé que no estabas y quería comprobarlo.

La vi pasar casi por encima de mí hacia el pasillo, desde donde miró en las dos direcciones posibles. Sí, no lo confesaría y por eso no le pregunté, pero yo sabía que estaba buscando a mi acompañante.

—Venga, no será para tanto —soltó acercándose de nuevo—. Vuelve a tu cuarto que seguro te esperan.

—No, no es el caso, pero creo que me vendrá bien echarme un poco.

—No exageres.

—¡Qué no exagere! Seguro que me sale hasta un hematoma en la polla. ¿Tú sabes lo que es tener un hematoma ahí?

Se alejó de mí con paso decidido y el bamboleo del bajo de su camiseta de dormir me gratificó con unas leves pero intensas vistas. Rebuscó en su maleta de mano y me extrañó que hiciera uso de ella. «¿Pensaba marcharse?», sopesé. Sin embargo, no me dio tiempo a calibrar mucho esa idea cuando soltó en mi mano un bote de Thrombocid y me instó a que abandonara su habitación.

—Pero ¿qué quieres que haga con esto? —dije ya desde el pasillo.

—Seguro que algo se te ocurre.

—Lo mínimo que podías hacer es arreglar lo que has provocado y echarme tú la crema —dije fingiendo irritación mientras ella hacía por cerrar la puerta.

La abrió de golpe y con pasos decididos, que juro que me sonaron en la cabeza como si llevara tacones en vez de sus pies descalzos, como era el caso, se plantó frente a mí, tan pegada que solo le quedaban dos opciones: besarme o darme un cabezazo. Pero fue en ese instante, con nuestras miradas tan cerca la una de la otra, cuando la rabia que había en los suyos se disipó, dando paso a una tristeza que hizo que se me encogiera el corazón dejando casi vacío mi ser. Con la siguiente exhalación, vi cómo su pecho se venía abajo, sus hombros se relajaban y sus ojos se llenaban de lágrimas que, volviendo a inspirar, logró retener.

—Buenas noches, Pedro —soltó encerrándose en el cuarto.

Allí me quedé unos segundos, con un dolor físico que nada tenía que ver con el verdadero dolor que sentía. Le había hecho mucho daño y no había sido tan consciente de la cuantía hasta ese mismo instante en el que pude medir cuánto la quería, y era demasiado.

INCIERTO FUTURO

No, no podía ser. Cada día lo tenía más claro, a pesar de que mi cuerpo y mi pecho dijeran otra cosa. Regresé a la habitación y dejé que un par de esas lágrimas que acumulaba salieran al exterior. Necesitaba oír a alguien ajeno que me despejara las dudas y no había nadie mejor que mi amiga Sharon.

No dudé un segundo en mandarle un mensaje para ver si seguía despierta, y por fortuna tuve la suerte de que, al igual que yo, acabara de llegar a casa.

—Hola, bonita —me contestó alegre en cuanto me descolgó.

—Hola. Te echo tanto de menos —fue lo primero que solté. La extrañaba demasiado a pesar de que cuando la conocí no pensé que compartíamos mucho en común. Y no, no lo teníamos, pero la vida me había demostrado que eso no era lo importante.

Escuché tras la línea cómo se acomodaba y noté cómo puso el manos libres.

—¿Qué haces? —le pregunté.

—Jugueteo con mis cartas. Ya sabes que así me concentro mejor en las conversaciones importantes.

—¿Quién te ha dicho que es una conversación importante?

—Tú. Me has llamado a la una de la madrugada. Tiene que ser muuuy importante.

Me reí, era imposible no hacerlo. Cambió mi humor con solo unas pocas palabras y creo que nunca podré pagárselo. Pensé que lo mejor era contar las cosas positivas, así ella también se alegraría por mí.

—He conocido a un chico —dije consiguiendo silencio por su parte—. Se llama Francis y creo que voy a volver a verlo.

—¿Crees?

—Sí. Verás, él también me da la sensación de que quiere volver a verme.

—¿Dónde lo has conocido? —A pesar de que me preguntaba con cierta curiosidad, era mucho lo que la conocía para saber que no le encantaba esa historia que le contaba.

—Me ha detenido.

—¡¿Cómo?!

Conté todo el suceso del supermercado con la total atención de mi amiga. Tras terminar no me esperaba escuchar lo que me soltó:

—¿Izquierda o derecha?

—¡¿Qué?!

—Que elijas: ¿izquierda o derecha?

—Sharon no quiero que…

—Elige —ordenó.

—Sabes que yo no creo en…

—Pues si no crees no te importará que mire. ¿Izquierda o derecha?

Por llevar un poco la contraria le dije que izquierda, sabiendo que ella siempre me había escuchado decir derecha en las ocasiones que durante nuestra convivencia quiso leer mi futuro.

El sonido amortiguado de las cartas al ser colocadas sobre la mesa del salón donde la imaginaba llegó a mis oídos provocando que sonriera. No creía demasiado en los poderes de Sharon y sus premoniciones, pero ella era feliz pensando que sí poseía cierto don adivinatorio.

—Tienes que salir de ese piso lo antes posible, Lena —murmuró como si de una película de terror se tratase—. Es necesario.

Me asusté por primera vez desde que la conocí. Las cartas esas que estaba leyendo y yo opinábamos exactamente igual, y juro que nunca nos habíamos caído bien.

—Lo sé. ¿Qué ves? —pregunté. Creo que se sorprendió tanto como yo de que quisiera más datos.

—Es necesario para que todo se aclare.

—Es lo que necesito. Salir de aquí. Francis conoce un piso en su mismo edificio que puede que tenga libre una habitación.

—¿Qué vas a hacer?

—Creo que está claro. Voy a hacer las maletas.

***

Regresé a mi habitación roto por completo. Descubrir el daño que había causado no era plato de buen gusto, y no tener remedio para ello era aún peor. Tiré aquel estúpido bote de crema sobre la cama y luego me senté sobre el colchón. Dejé caer mi cuerpo hacia atrás y noté la humedad de alguna lágrima en mi rostro. Yo, Pedro Álvarez, cachondo y feliz por naturaleza, estaba más hundido en la mierda que nunca.

En un breve arrebato fui hasta la puerta de mi habitación sin conseguir cruzar el marco, como los protagonistas de El ángel exterminador de Luis Buñuel. Quería decirle tantas cosas, quería confesarle tantos sentimientos que aquel impulso se quedó en eso, en un intento. Eran tantas emociones que, por una vez, ni la broma sería capaz de ayudarme. Estaba abrumado en la forma más literal de la palabra. Aquello me sobrepasaba. Siempre pensé que conocía el amor, que me había enamorado de más de una de mis conquistas, aunque fuera por un solo día, pero no, no había sido así. ¡Qué engañado había vivido!

Me desvestí y dejé caer la ropa en cualquier lado, como casi siempre. Me senté junto a la mesita de noche y allí lo vi… el teléfono que nos había puesto en contacto. Ese que había sido mi aliado y que en las últimas semanas se había convertido en mi enemigo al no conseguir que ella contestara a ninguna de mis llamadas. Le di al primer botón que pude con idea de ver si había sido derrotado por la batería, pero en vez de eso, con un leve quince por ciento, aprecié la llamada perdida, y no cualquier llamada, sino la de Lena.

Mi recorrido por la habitación empezó en el momento en que me planteé llamarla. Si ella lo había hecho era porque estaba dispuesta a oír mi voz de nuevo, a volver a ser nosotros, a reencontrarnos a través de una línea que bien podía ponerse caliente llegado el momento. Aquellas expectativas me entusiasmaron, e hicieron que me atreviera a marcar. Tras los seis o siete tonos pertinentes el contestador era la respuesta. ¡Joder! No sé cuántas veces lo intenté. ¿Y si me equivocaba en mis cavilaciones y esa llamada había sido un error por su parte? ¿Y si no quería hablar conmigo? No, no podía ser eso, por lo que insistí con idéntico resultado.

Cogí mi otro teléfono y también hice la prueba, pero no tuve mejor suerte. Dudas e ideas dispares cruzaban mi cabeza a toda velocidad. ¿Hacía bien en insistir? ¿La estaría agobiando? Solo el nombre de una persona que podía ayudarme apareció entre tanta incertidumbre: Mika.

Marqué el teléfono de mi amiga sin haberme frenado por la hora. Sé que Mika estaría ahí, fuera la hora que fuera, pero fue mi primo el que contestó:

—¿Sí? —Su voz de dormido me provocó cierto reparo, pero me recuperé pronto.

—Diego, tengo que hablar con Mika.

—¿Pedro? ¿Sabes qué hora es? Mika está…

—Sí, primo. Sé qué hora es y que tu mujer está en el quinto sueño, pero es un caso urgente y necesito hablar con ella.

Mi primo se había levantado de la cama y salido de la habitación para no molestar a mi amiga que, agotada con tanto niño, no había ni oído el teléfono.

—Llámala mañana. ¿Tú ves normal que a esta hora…?

—Joder, Diego, ¿quieres decirle a Mika que se ponga?

—¿Para qué? —Y ya el tono de su voz sonó demasiado tajante.

—La pierdo, primo —susurré con mi frente pegada a la puerta de mi habitación que, había vuelto a cerrar para darme la intimidad que no quería.

—Espera un momento.

Tras unos segundos lo volví a oír, aunque más alejado.

—Mika, preciosa. Mi primo te necesita.

Envidié, de nuevo sin ser nada bueno, eso que ellos tenían y deseé con fuerzas que mi amiga tuviera la solución, las palabras adecuadas para decirle a Lena, o el acto de amor que le abriera los ojos a ella y a mí.

—¿Pedro? —La escuché tras la línea—. ¿Qué ha pasado?

—¿Qué hago, Mika? ¿Qué hago?

Tanto ella como yo entendimos la desesperación de mis palabras y tuvo que pensar su respuesta para no aventurarse a hacerme daño.

—Déjala ir —pronunció sorprendiéndome con su idea.

—Mika, no te he llamado para que me digas que me rinda.

—Necesita tiempo.

—Pero ¿y si yo no puedo dárselo?

—Tendrás que hacerlo.

—No lo entiendo. ¿Cómo puede ser que ella…? Es tan distinta a mí.

—El agua y el aceite nunca se mezclan, pero nadie ha pensado que en un mismo recipiente una fina capa de cada elemento permanece en contacto. Y, a veces, solo es necesario eso.

TOCABA SEGUIR

Un par de semanas había pasado desde que Lena y yo, sin hablarlo, sin plantearlo uno frente al otro, decidimos darnos el espacio de dos desconocidos. Dejé de esperarla incluso para ir a trabajar y volví a hacerlo en mi pequeña moto. Volví a retomar lo que quedaba de mi vida sabiendo que estaba más llena de despojos de lo que había pensado.

Si digo que no intenté en ningún momento de esas dos semanas llamar su atención, mentiría como un bellaco. Mi primer acercamiento fue una mala jugada, porque por mucho que corrí por el pasillo del laboratorio para coger el mismo ascensor que ella, no llegué a tiempo y tampoco Lena hizo nada por evitar que las puertas se cerraran, sino que se limitó a seguir con su mirada mi absurda carrera, y creo que hasta la vi sonreír con malicia al ver que no llegaba hasta las puertas del ascensor.

Tres días después de aquella carrera imposible, fue la sala de café la testigo principal. Ella apareció por allí sorprendiéndose de que yo estuviera dentro de brazos cruzados. No, no me había despistado ni había tenido un brote de olvido, solo la había oído decir que iría a por un café, y yo puse en marcha el plan «encontronazo no planeado».

—Hola —le dije cuando entró y, nervioso, empecé a rebuscar en la cesta donde guardábamos las cápsulas de café—. ¿Quieres uno?

—Sí, por favor.

Metí la cápsula y coloqué la taza sin quitar mi mano de ella y reposando la otra sobre la propia cafetera. No era porque necesitara agarre, pero no sabía dónde meter aquellas manos que solo deseaban apresar cada uno de los lados de aquel rostro y plasmar en esos labios los míos y no separarlos ni para respirar. Tan embobado anduve con esa idea perversa que se encendía por momentos dentro de mis pensamientos, que el contenido de la taza rebozó.

—¡Joder! —grité al sentir cómo mi mano se quemaba.

—¡Pedro!

Se acercó corriendo y, cogiendo mi muñeca de la mano accidentada, la llevó hasta el pequeño fregadero que teníamos en la sala común y dejó que el agua fría cayera sobre mi piel quemada.

—No se ve que sea mucho. Tranquilo.

Escuché sus palabras, pero no le di importancia a mi mano porque solo era capaz de observar aquellos labios oscuros moverse. Y me hubiera cortado la mano si esos labios…

—¡Aaah! —grité de pronto. Me secaba la mano con un poco de papel con demasiada energía para mi gusto. Y sí, me había quemado.

—Tendremos que buscar alguna pomada o algo. No es grave para tener que amputar, pero te va a doler un par de días.

El tiempo pasó demasiado rápido, y cuando me di cuenta se había tomado su café, dejado uno ante mí y solucionado lo de la pomada de mi mano. Creí entonces, y pienso ahora, que tenía prisa por huir de allí, de mi lado.

En mi tercer intento antes del bajón anímico por excelencia, tomé la decisión de comer con todo el equipo como hacían de vez en cuando y yo casi nunca me apuntaba. Lo malo fue que al llegar yo, ella se excusó y se marchó «recordando» que tenía una cosa importante que hacer. Curioso, ¿verdad?

De ese último intento fallido, pasaron un par de días hasta que logré verla salir del despacho del jefe y, aunque no dijo nada, aquellos ojos ahumados, rodeados de una oscuridad que deseaba con tanto fervor, me indicaron que se alejaría un poco más de mí, y no me equivoqué.

***

Entré en aquel despacho más que decidida. Salí no tan convencida de lo que había hecho. La idea básica: cambiar un poco la estructura del laboratorio de España y asemejarla a la de Londres, mucho más eficaz y eficiente. Eso le vendí a Nando y eso me compró. El jefe me autorizó a compartimentar el gran departamento que suponía el laboratorio en pequeños estancos y con ello recuperar mi puesto de encargada del Departamento de Muestras con el consiguiente alejamiento de Pedro, que ya no trabajaría en la misma sala que yo.

Iba a salir de su apartamento aquella misma tarde y, con suerte, en una semana más, estaría trabajando en la sala que quedaba en la planta inferior a esa. Lo malo era que sobre mí había recaído la responsabilidad de hablarlo y gestionarlo con Pedro.

Salir del despacho y casi chocarme con él no fue lo más conveniente. Creo que en mi rostro vio la peor de las intenciones y su frente se frunció. La nuez de su garganta, esa que me había manipulado todo ese tiempo, volvió a llamar mi atención con su movimiento lento y, para mi gusto, sensual. ¡Cuántas veces la había besado y qué lejos quedaba aquello!

—Pedro —murmuré apenas sin voz—, tenemos que hablar. ¿Tienes un rato?

—Tendrás que esperar a que acabe la jornada.

—Es del trabajo.

—Igualmente tendrás que esperar.

—Perfecto. Nos vemos al terminar el día.

No insistí porque aquel tiempo de margen me vendría de fábula para idear la mejor manera de planteárselo. Sabía que lo de abandonar su piso aquella misma tarde era algo que se olía, o eso esperaba, y que no podría evitar. Ahora bien, el haberme saltado su mando en la empresa para proponer mis cambios directamente al jefe que él consideraba un «pelele», eso era otro cantar, y sabía que me costaría una buena bronca.

***

Se lo había contado a su amiga Sharon, a su madre e incluso a Mika, con la que hablaba por teléfono de vez en cuando desde que vaciaron juntas aquella botella del licor de piruletas. Sabía lo que me iba a decir, y no quería ponérselo fácil.

El día en el laboratorio estaba tranquilo, pero mi maquiavélica mente había hecho de las suyas y pensó que, si atrasaba la llegada de Lena a casa, no se iría esa noche. Sí, solo ganaba una noche, pero para mí era más que necesaria.

Esperé que el tiempo pasara lo más lento que pudiera. Enfrentarme a ella y al miedo de verla salir de ese despacho se me hacía duro, tanto que algo se había encajado en mi pecho con firmeza. Sin embargo, el tiempo traidor siempre juega en contra, y cuando me vine a dar cuenta todos habían salido del laboratorio y solo ella y yo permanecíamos en la sala.

—Nos vemos en un rato —escuché a Dani decirle a Lena.

Seguro que se había ofrecido para ayudarla a abandonarme. Y yo se lo tendría en cuenta a la hora de darle días libres o descansos, que no lo pusiera en duda.

—¿Podemos hablar? —Lena se había quitado su bata blanca y se colocó ante mi mesa con esa camiseta de cuello cerrado, pero cerrado con una tela de encaje que te hacía llevar los ojos a ella de manera inconsciente para descubrir qué te dejaba ver.

Suspiré sabiendo que no iba a rendirse fácilmente en su idea de desaparecer de mi vida, cerré el ordenador guardando todos los datos nuevos que había introducido y le hice un gesto con mi mano para que se sentara.

—Tú dirás.

—Nando me ha autorizado para dividir el laboratorio en departamentos. Yo me encargaré del de Muestras y lo instalaremos en la planta de abajo. Tendríamos que coordinar un poco…

—¿Cómo? —Tardé en procesar lo que decía y ella se aceleró en soltarlo.

—Que…

—¿Te vas? —Me salió de pronto—. ¡¿Te vas de todas partes?!

—Pedro… Es lo mejor para los dos.

—Sí, ya veo que lo has decidido todo.

Froté mi rostro con ambas manos queriendo salir de mi asombro. No me molestaba que hubiera saltado escalones para llevar a cabo su «magnífico plan», me molestaba que fuera tan poca la confianza que tenía en mí después de lo que habíamos compartido. Lo dije. Sí. Igual las formas me fallaron.

—Pedro no quiero que te enfades conmigo, solo quiero que entiendas…

—¡Que no me enfade! No eres capaz de decirme que podemos mejorar el trabajo con algunos cambios, pero fuiste capaz de dejar que mi boca saboreara tu coño. ¡Joder!

—Pedro, no tienes que comportarte así —dijo manteniendo la calma que a mí me faltaba.

—¿Cuándo vas a decirme que te vas de mi casa? ¡Ah! No pensabas hacerlo, ¿verdad? Era mejor que me llevara la sorpresa.

Una espina tras otra iba siendo escupidas por mi boca sin filtros. Se iría de todo lo que me rodeaba, pero no lo haría de rositas.

—Vete, Lena. Puedes huir a dónde quieras huir. Tú y tu carácter amargado. Prueba a darle un poco de color a tu ropa, igual te cambia el humor.

—¡Eres un gilipollas! —gritó.

—No, tú eres la que no ves la verdad. Crees que ese Francis con el que estás viéndote es mejor que yo porque se viste de negro para salir contigo. No, guapa, él no te acepta como eres, solo quiere echarte un polvo y ha cogido el camino rápido.

—Y tú, ¿qué querías tú? ¡Lo mismo!

Callé todo lo que quería y debí habérselo gritado en ese instante y evitar así que la cosa terminara como lo hizo, con los dos coléricos y enfadados, con los dos con ganas de olvidarnos. Lo bueno… que la vida es tan puta que no lo pone fácil.

¿SE PUEDE EMPEZAR DE CERO?

La discusión terminó en cuanto dejé aquellas palabras sin decir, cogí mi chaqueta y mi casco y salí de allí dejándola sola. Irme a casa no era una opción, así que fui a casa de Mika.

¿Has estado alguna vez y tenido la sensación de no estar? Pues yo sí, aquel día. Me abrazaron los dos, incluso Diego. Creo que mi cara demostraba que era cariño lo que necesitaba. Me sirvieron una cerveza y nos sentamos alrededor de la mesa de aquella terraza que Mika se negaba a abandonar a pesar de que cierto frío se dejaba caer por las noches.

—Es lo mejor para ella —empezó Mika.

—No. Las mujeres siempre pensáis que necesitáis tiempo, pero luego no es tanto eso como que os digamos lo que sentimos —refutó su marido.

—¿Crees que él no se lo ha dicho? Tu primo no es como tú.

—Os estoy escuchando —intervine antes de que dijeran algo que no quisiera escuchar.

—Lo sabemos —soltó Diego llevando la boquilla de su botellín a sus labios con una sonrisa.

—Y no —añadí—, no le he dicho nada. Solo he intentado disculparme por lo que oyó, pero como no me da tregua, pues me contengo en decirle lo que no oyó.

—Mal, muy mal —dijo Mika frunciendo su ceño, pero se notaba que lo hacía forzado porque le quedaba una cara bastante rara—. Tenías que haber empezado por ahí.

—Ella no quiere escucharme. Ni lo bueno ni lo malo. Todo le molesta. Es una amargada.

—Pues a ti te gusta —picó Diego.

—Y maldita la hora.

—No, ¡eh! No voy a permitir que pienses que no merece la pena. Es una tía majísima y muy divertida.

—Con una botella de licor todo el mundo es divertido —apuntó Diego, que se ganó una mirada iracunda de su mujer.

—Lo digo en serio. Si te has enamorado de ella no puede ser tan mala.

—¿Qué es enamorarse? —La voz del pequeño Pedro atrajo la atención de los tres.

Yo, abocado al fracaso en eso de enamorarme y siendo ahora el peor de los referentes, no pude contener mi respuesta:

—Es una mierda.

—¡Pedro! —me gritaron los dos progenitores.

—Cariño —empezó a decir Mika con voz melosa—, enamorarse es lo más bonito del mundo. Es lo que papá y mamá siente por ti: amor. Y entre nosotros y con la hermana y hasta con el tío Pedro, aunque a veces sea un poco raro.

—Pero eso es algo feliz —añadió aquel renacuajo—. Y yo no veo que el tío esté feliz.

—El tío Pedro es raro hasta para enamorarse —soltó Diego haciendo que el pequeño sonriera.

—No le hagas caso —dije en mi defensa—. El amor es lo mejor de toda tu vida. Gracias a que tus padres se enamoraron estás aquí. Tú y tu hermana.

—Y tú ¿por qué estás triste? —continuó con su curiosidad.

—Porque hay veces que el amor no siempre quiere estar contigo.

—Pero tú eres muy divertido —siguió como no entendiendo que alguien como yo no tuviera a sus pies a cualquier persona—. Juegas mucho con nosotros, y nos reímos mucho con tus caras de asco cuando mamá le da el pecho a la hermana.

—Ser divertido no vale siempre —aclaró Diego echándome una mano con aquel mocoso.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Mika tras unos segundos de silencio.

—Empezar de cero.

—¿Eso se puede? —preguntó Diego mirando a su mujer.

Por sus ojos supe que había recordado el momento exacto en el que él se vio como en ese instante estaba yo y que, cerveza en mano, lo ayudé a solucionar lo que tenía que solucionar.

—Espero —susurré para mí. No quise interrumpir aquellas palabras que Mika y Diego se decían sin hablar. No quise estropear lo que ansiaba tener, solo recordé que no a todos nos pueden salir las cosas igual de bien.

***

Lo que era un piso con habitación libre en el edificio de Francis resultó ser un dormitorio libre en el suyo. Él y su otro compañero habían perdido a la única inquilina femenina y consideraron que otra mujer sería lo mejor para esa habitación.

—Este es el dormitorio —soltó abriendo la puerta a un mundo de colores pastel.

Las paredes de aquella estancia rozaban lo «vomitivo», al menos para mi gusto. La cama se veía con demasiados años y lo único que salvaba todos esos inconvenientes era que disponía de baño propio, que también se reflejaba en mis gastos, claro.

—Puedo… —fue lo primero que se me ocurrió señalando las paredes.

—Sí, te ayudaré a pintarlo como quieras. No hay problema. El propietario siempre nos deja hacerlo, siempre y cuando no tiremos una pared.

—Perfecto.

Solté la maleta de mano que yo llevaba en el suelo de la habitación, junto a mi bolso y la maleta más grande que Francis se había ofrecido a llevar.

«Lo más difícil ya está hecho», pensé. Lo que no sabía era que la imaginación de Pedro había dado en el clavo. Dos segundos después de despejar mis manos, Francis estaba ante mí con una cara demasiado ladina.

—¿Quieres que te ayude a instalarte? —preguntó acariciando con una de sus manos uno de mis brazos.

—No. No hace falta. Iré a despedirme de Dani.

Creí que había conseguido escapar cuando iba a salir de la habitación. Dani estaba en el salón con el otro compañero de piso, un tipo bastante «normal», quizá demasiado.

—Espera —pidió Francis.

Sus labios fueron rápidos en posarse sobre los míos. Y lo que tendría que haber sido un beso de esos que te llenan de escalofríos, de ganas de seguir o más bien de llegar a una fase más, se quedó en unas ganas tremendas de que sacara su asquerosa lengua de mi boca. Ni recordar que su nuez era muy similar a la de Pedro consiguió que cambiara mi parecer.

—Francis… —conseguí decir cuando paró para coger aire—. No.

—No ¿qué?

—No quiero que me beses, ¿vale?

—Creí que…

—No. No creas.

—Vale. Lo siento. Toma, las llaves de la habitación.

Agradecí enormemente que aquella puerta tuviera cerrojo y llaves. Las guardé en mi bolsillo y salí a despedir a Dani mientras veía cómo Francis se encerraba en su cuarto.

***

Entrar en mi casa ya no fue lo mismo. Todo estaba como hacía un par de meses, pero ya no lo sentía hogar. Me faltaba Lena enfadada, enfurruñada o riendo. Me daba igual, me faltaba ella. Solté las llaves y el casco, y a pesar de que sabía que solo era vacío lo que iba a encontrar, paseé por todas las habitaciones hasta llegar a la mía.

Me dejé caer en la cama. Todo, todo lo que de ella me quedaba era solo recuerdos. Se había llevado hasta la camiseta de dormir que durante algunas semanas había rodado por mi cama de aquí para allá.

Me enfadé: con ella por dejarme sin nada más que lo que guardaba en mi cabeza, conmigo por no saber hacer frente a una situación que era tan simple, o que al menos lo parecía; y con los dos por no querer escucharnos bien. Era tan fácil poner solución a eso.

Fui al que fue su dormitorio y todo estaba como siempre antes de Lena. La cama permanecía solo cubierta con la colcha y ni rastro de las sábanas que descubrí en el cesto de la ropa sucia. Por mucho que inspeccioné no se había dejado nada. Hasta la nevera estaba como siempre antes de Lena.

«Ahora toca vivir después de Lena», me dije. Y no lo hice con el ánimo suficiente, porque aquel fin de semana fue el peor de mi vida.

***

Pasé aquella primera noche en mi nueva habitación. Después de la primera noche llegó la primera mañana y como mujer decidida que intentaba ser, lo más inmediato que pensaba hacer era dejarle claro a Francis que mi relación con él sería de amistad si es que llegaba a algo.

Me planté frente a la puerta de su habitación, esa en la que lo había visto entrar tras nuestro beso. Llamé, y tras algunos segundos de espera, una chica pelirroja y con cara de dormida apareció ante mis ojos. En un principio pensé que me había equivocado de dormitorio, pero no, tras ella Francis se ponía un pantalón de chándal mientras me dejaba ver todo lo que no debía enseñarme.

—¿Te pasa algo? —preguntó ya no tan amigable como siempre.

—Solo quería… —Explicarme, solo quería explicarme y decirle que no estaba pasando por mi mejor momento, pero… ¡Qué demonios! me había dejado cortada—. Era por lo de ayer, pero ya veo que…

—No tienes que decir nada. Ayer fue ayer y hoy es hoy.

Asentí sorprendida. Era gratificante ver que había quitado una mancha con otra. Lo más divertido fue cuando llegué a la cocina y otra chica, esta castaña de melena corta y bien arreglada, preparaba un café al otro chico que compartía aquella vivienda y que andaba enfrascado con las tostadas.

Miré a mi alrededor pensando que podía haber más habitaciones que yo no había visto, pero se presentó rápido alegando que había pasado la noche con él.

Estaba segura de que en esa casa mi presencia podía pasar desapercibida.

ECHARTE DE MENOS

Conseguí normalidad cuando toda la estructura planteada en el laboratorio se llevó a cabo, lo que me supuso un par de semanas más después de salir de casa de Pedro. Tuve muchas charlas o, mejor dicho, discusiones con él a consecuencia de los cambios que supondría para su elaborado laboratorio, y digo elaborado porque Pedro tenía montada su propia estructura laboral, y yo, una extraña, había venido a cambiar todo aquello por el simple hecho de no verlo a diario.

Aunque sí, dos semanas después de irme de su casa, había pintado mi nueva habitación y estrenaba nuevo departamento donde Dani y yo trabajaríamos juntos, pero no revueltos, con los antiguos trabajadores del laboratorio.

Tardé un poco más en volver a incorporarme a la vida social. Durante unos días mi vida se concentró en el trabajo y en mi nueva habitación. El primer fin de semana que me propusieron salir, me escapé a Galicia a ver a mi madre, el siguiente alegué unas jaquecas que me mantuvieron encerrada todo el fin de semana entre libros y películas y el tercero ya no tuve excusas.

—Por favor, ven conmigo —supliqué a Dani aquel viernes en el laboratorio.

—Pero tengo planes.

—Pues cancela. No me dejes sola con Francis y sus amigos.

—Pues haberte negado.

—Ya sabes que no podré quitármelo de encima hasta que acepte y tú vas a venir para que no me sienta tan abandonada. Por favor, por favor, por favor…

—Vaaale. Pero prométeme que a ningún tío le suplicarás nunca de esa forma.

Le di un manotazo más que merecido y recogí mis cosas para marcharme a casa.

Unas horas más tarde, Francis y yo íbamos a recoger a Dani para salir con un grupo de amigos de mi nuevo compañero de piso.

Encontrarme a Pedro por aquellas calles era una posibilidad que no paraba de plantearme, y quizá había sido el mayor de los impedimentos para volver a salir. Por fortuna el ambiente por el que se movía Francis nada tenía que ver con el de Pedro, sin embargo, fue cuando más lo noté. Noté su falta, sus días esquivándome, su necesidad de alejarme de él. Y a pesar de creer que era lo mejor para mí, dudé si era lo que quería.

***

Volví al trabajo con más desgana que nunca. Retomar aquellas costumbres que tanto amaba sin ella cerca, no fue para nada gratificante. Volvía a tener una habitación libre en mi casa, como siempre, pero no quería tenerla. Sí, me conformaba que no llenara el hueco de mi cama, que solo fuera la habitación del pasillo, esa con la que me cruzaba cuando iba camino de la cocina. Sin embargo, ya ni eso tenía.

Alguna noche me reproché a mí mismo el haber dormido en aquella pequeña cama, y me reñí tanto por mi falta de humor que me obligué a ignorarla. En el trabajo, donde más riesgo tenía, evité acercarme a esa nueva planta que había construido para alejarse de mí. Eran mis compañeros los que por solicitud mía se acercaban cuando necesitábamos algo, y Dani el que venía en su lugar.

En el piso, acabé por cerrar la puerta de ese dormitorio y me negué a recordarla. Pasaba poco tiempo allí y mis horas no ocupadas con trabajo o amigos, las echaba en casa de mi primo y Mika. Todo lo tenía controlado. Ahora solo me quedaba volver a empezar con alguna que otra chica a la que le había echado el ojo esa noche.

—Qué… ¿Te animas? —preguntó Juanlu cuando iba por mi tercer cubata.

—Claro. Ya verás.

Me acerqué a la pista donde un grupo de amigas se lucían a la espera de que algún paleto como yo fuera a molestarlas.

—¿Alguna chica libre de compromiso en este grupo? —pregunté sin mucho entusiasmo.

Me dedicaron una mirada bastante escueta y siguieron a lo suyo.

—Venga, mujeres modernas. No queréis vestir como os de la gana, tomar la iniciativa y todas esas cosas… Seguro que alguna tiene ganas de tema, y yo estoy aquí deseando dárselo.

Una de ellas pareció echar humo por la nariz, pero las demás la retuvieron y se alejaron de mi lado. Tenían razón al comportarse así. Estaba siendo todo un gilipollas.

—Veo que no tienes el éxito de antes —dijo uno de mis amigos.

—Estoy hasta la polla de las tías —susurré.

Sabía que no era eso lo que me pasaba, solo estaba cansado de buscar en un mar con tantos peces, y cuando por fin había encontrado mi pequeño pez, el que de entre todos me hacía sentir diferente, lo había soltado para que nadara sin mí. ¿Y todo por qué? ¿Por no echarle cojones y gritarle que la amaba tal y como era?

Lo había intentado. Había intentado hablar con ella y aclarar aquella conversación que nunca debió escuchar. Pero ¿solo yo tenía el problema?

—¿Por qué no lo intentas de nuevo? —sugirió Juanlu, que se sentó a mi lado.

—Estoy cansado.

—Estás bebido.

—También.

A pesar de todos los inconvenientes que se presentaban, no quise rendirme. Volví a la carga con otro grupo de chicas, pero las palabras correctas no estaban por acompañarme y el resentimiento de lo vivido se hizo patente de nuevo.

Me sentí perdido en un ambiente que siempre había dominado. Nunca me faltó labia y mis bromas hacían que las chicas sonrieran en mi presencia y no que, como esa noche, tuvieran ganas de escupirme. Dejé mi copa en el primer sitio que vi, levanté mi mano y me alejé de allí volviendo a mi casa, a esa que ya no parecía tan mía, esa que, como parte de mí, me había robado Lena.

EL TIEMPO NOS PONE A LOS DOS EN EL MISMO SITIO

Tres meses después la mayor de las sorpresas llegó a España. Sharon, mi amiga, se había pillado un vuelo barato y se había plantado en Madrid. Estaba más que contenta. No solo tenía planes de enseñarle lo mejor de las calles de esta ciudad, sino que pensaba arrasar las noches que estuviera conmigo.

Por suerte, la habitación en la que vivía ahora tenía una cama algo mayor que las individuales sin ser una de matrimonio, lo que me permitió alojarla sin problemas.

—No te veo nada mal —me dijo Sharon cuando llegamos al piso a soltar sus maletas antes de salir de marcha esa misma noche.

—Y no lo estoy.

—Ves. Te dije que necesitabas alejarte.

—Y menos mal que te hice caso.

—¿Lo has superado? —preguntó frunciendo sus ojos en dirección a los míos en un intento penoso de análisis profundo de mi ser.

—Sí.

—¿Ya lo has vuelto a ver y nada?

—Ah, no. No nos vemos y nada.

—Pero… ¿Trabajáis en el mismo sitio?

—Sí, pero podemos evitarnos sin problemas.

La cara de mi amiga dijo todo lo que yo tenía que haberme planteado. El alejarme unos metros de Pedro no quitaba el problema de que mi cabeza, cada noche, recordaba lo vivido, corto pero intenso; rememoraba cada una de sus sonrisas, sobre todo las más canallas; e incluso me hacía tener algún que otro encuentro conmigo misma entre esos destellos del pasado.

—De verdad —aseguré para las dos—, ya está superado.

—Bien, pues quiero conocerlo —soltó.

—¿Sabías que la habitación estaba llena de tonos pasteles por todas partes, era como entrar en un dulce…? —Me tomé mis minutillos, que invertí en hablar como una loca de la habitación, de cómo era antes de que la pintara de nuevo y la redecorara a mi gusto, hasta que me cortó:

—¿Qué me dices?

—Que la ventana tenía una cortina…

—No me refiero a eso. Lo he oído. Digo que qué me dices de ver a Pedro.

—Claro —dije tan convencida como de que algún día me tocaría morir.

***

Todo lo que sentía, todo lo que representaba a Lena estaba metido en una caja imaginaria con una buena tapadera, su buen candado y a buen resguardo entre algunas de esas zonas que se remueven por el amor. Todavía hoy dudo si es el cerebro, el corazón o el estómago, pero me encargué de que nada quedara ni tan siquiera por mis extremidades.

Mika esperaba en la puerta del local donde habíamos quedado con los demás. Juanlu había conocido, según él, a su alma gemela, y sus amigas y nosotros nos reuniríamos para ver si alguno más podía «pillar algo». Mika se había sumado por eso de salir alguna vez que otra como lo había hecho antes de caer en la vida de madre, además de porque, según ella, estaba preocupada por mí.

Entramos en el mismo bar de copas donde Mika y Diego fumaron la primera pipa de la paz, y nos fuimos a nuestra mesa habitual. En ella, un grupo de chicas, alguna bastante interesante, junto con alguno de los que habían llegado, charlaban y bebían.

Me encargué de acercarle a Mika su copa y pedirme el primero de los cubatas, que había vuelto a reducir a dos por motivos obvios de salud. Ocupé la silla que se encontraba entre Mika y una tal Nuria que llamó mi atención con su bonito escote. Antes de terminar mi primera copa, el Pedro que siempre había sido salió de nuevo con un par de bromas y ya tenía mi mano sobre el muslo de aquella chica que, tras alguna conversación, era mejor que se mantuviera callada.

Creo que Nuria se animó demasiado y cinco minutos después fue ella la que no paraba de aprovechar cualquier ocasión para dejar sus manos sobre mí. Que conste que nunca me importunó que una mujer me sobara de aquella o de cualquier otra manera, pero en cuanto vi aparecer aquel vestido negro y aquel cuerpo que hacía tanto que no tocaba, dejó de hacerme tanta gracia.

—¡Lena! —gritó Mika con sorpresa.

Se acercó a nuestra mesa mientras tiraba de la mano de una mujer a la que le colgaban del cuello multitud de amuletos. No tuve dudas, y mucho menos después de que abriera la boca y notara ese acento inglés, de que era su antigua compañera de piso. También tuve la certeza de que los movimientos de mi estómago no eran del cubata que tenía dentro, sino de Lena. Sí, era ella la que provocaba todo aquel revuelo. Ella y mis ganas de besarla.

Me levanté, la caballerosidad ante todo por lo que no pensaba ignorarla. Las saludé a las dos por mucho que me pesaron aquellos dos besos que me hicieron sentir lo alejados que estábamos. Y claro, no tuvimos más remedio que invitarlas a sentarse con nosotros en un intento de que pareciéramos todos las personas más civilizadas del mundo.

***

Debí ser sincera con Sharon y haberle confesado que no me había enfrentado a volver a ver a Pedro por el temor del que mi cuerpo me avisaba, por esa sensación de que sabes a ciencia cierta de que los procesos químicos que intervienen en el amor volverán a jugarte una mala experiencia. Debí decirle que seguía pensando en él cada maldito segundo de cada maldito minuto, y mucho más cuando llegaba al trabajo y veía su moto allí aparcada, o cuando alguno de los compañeros bajaban a ese nuevo departamento a solicitar alguna petición de su parte. Agradecí que no tuviera ganas de verme y que se negara a venir él personalmente; lo malo era soportar el deseo de verlo. Bueno, no puedo seguir mintiendo, en algún momento me había cruzado con él y me había escondido como una cría para no enfrentarme a lo que no quería admitir: seguía loca por él.

Atreverme como lo hice a llamar a Mika para preparar un encuentro que fuera así como fortuito, no me costó demasiado. Fue el camino hasta el pub lo que me provocó los primeros nervios, y verlo allí cuando entré, tan bien acompañado, lo que acabó de rematar mi estómago. A ello tenía que sumar la presión de los ojos de Sharon que no hacían más que analizarme y, sí, sabía que sus motivos eran decirme después, cuando estuviéramos a solas, que ella sabía que Pedro había calado hondo.

—¡Lena! —escuché gritar a Mika en mi dirección cuando nos vio allí plantadas en la puerta.

Nos dirigimos hacia el grupo donde entre otros estaba él y esa chica de la que había quitado sus manos al vernos, pero era tarde, lo había pillado. Solo esa idea, la de que hubiera pasado página me hizo enfurecer y pasar de los nervios a la rabia, esa que provocan los celos que juraré siempre no haber tenido, aunque me corten los dedos de un pie. Aunque sí, eran puros celos de ver que yo no era más que un triste recuerdo para él.

Nos sentamos con ellos después de poner la excusa de que el encuentro se había dado por la casualidad, de que Mika me recomendara aquel local para ir con Sharon y de que ellos estuvieran allí. Sin embargo, todo estaba hablado con Mika por la insistencia de Sharon por conocer a Pedro; insistencia que la hizo clavar sus ojos en él hasta provocar que se sintiera incómodo, y juro que eso no era nada fácil.

Una vez nos acomodamos con el grupo y tuvimos nuestra primera copa en la mesa, mi amiga tomó ese lado descarado que la acompañaba.

—¿Qué tal Lena en el trabajo? ¿Se porta bien? —preguntó mi amiga directa a Pedro.

—Bien. Se ha hecho rápido con el control de todo. Incluso ha introducido cambios muy positivos para el laboratorio.

El comentario dolió más por el tono cargado de resentimiento que por el contenido en sí. Que lo había hecho mal, ya lo sabía yo. Me salté la cadena de mando y propuse ese departamento solo por no tener que verle la cara. Y en ese momento, en ese instante que lo tenía con sus ojos clavados en mí, me alegré de haberlo hecho.

—Lena es una mujer con grandes cualidades. Además, es una persona muy sensible, solo hay que ver su aura.

—Lástima que yo no la veo —soltó Pedro llevando su copa a sus labios y dedicándome otra vez la atención de sus ojos.

—¿Perdón? No entendí.

Sharon se hizo la tonta provocando una sonrisa en Mika, que había intuido las intenciones de mi amiga, a la que me juré matar en cuanto pudiera.

—Que yo no veo auras. ¿Tú sí?

—Es cuestión de prepararse. Aunque de todas formas la tuya está muy agitada ahora mismo para eso.

Pedro pasó del comentario y movió su pierna, en la que reposaba la mano de aquella tía a la que también podría matar y enterrar junto a Sharon.

—Dame tu mano.

«¡No!», me grité con unas ganas locas de no haber oído bien a mi amiga. «Por favor, tierra, trágame», supliqué en silencio para poder desaparecer de allí.

Pedro, algo reticente y más al ver mi actitud, alargó su mano derecha provocando que Nuria tuviera que soltar su antebrazo, colocó su palma hacia arriba y esperó que la «pitonisa» hablara.

VEO VEO…

—Tienes aquí… Hmmm. Esto no…

¡Joder con la bruja! Entre palabras y muecas me estaba poniendo de los nervios. No me faltaron ganas de gritarle, pero, en vez de eso, esperé expectante a conocer algún veredicto de lo que parecía que leía en mi mano con tanto entusiasmo.

—Hay una mujer —sentenció.

Nuria sonrió y casi dio un pequeño saltito en su silla creyendo que esa mujer a la que Sharon se refería era ella, pero mis ojos no fueron en su dirección, sino que busqué a Lena con la mirada sin encontrar respuesta por su parte, ya que permanecía con una de sus manos cubriendo su rostro y una postura hundida en un vano intento de esconderse.

—No te abandona. Parece que se ha clavado en tu vida.

Sonreí sin poder evitar que el sonido sonara sarcástico. Clavado decía. Seguiría con ella en mi cama si no fuera tan cabezota y me hubiera dejado explicarle aquel comentario que creó nuestro malentendido.

—Además —continuó con voz segura—, veo mucha… oscuridad.

En esa ocasión Lena giró su rostro hacia su amiga y si las miradas matasen estaba seguro de que la pelirroja de los amuletos estaría ya muerta. Era irónico, a mí aquel comentario me provocó una risa que tuve que camuflar para no llevarme una reprimenda por parte de Lena.

—Dime más. Empiezo a divertirme con esto —solté para animarla.

—Y veo una puerta. No sé qué sentido tiene una puerta.

Por un segundo me tensé, ¿sería verdad que esta mujer tenía algún poder oculto? No pude evitarlo, recordé todas las veces que habíamos hablado a través de una puerta; en ocasiones la de su habitación, en otras, la del baño. Así que pregunté por saber un poco más:

—¿Pero tú ves sucesos pasados?

—No, me concentro más en el futuro.

—Pues entonces no tiene ningún sentido lo de la puerta.

—¿Por qué no? Igual te vas a chocar con una puerta. Eso nunca se sabe.

—Yo me preocuparía más por eso que ha dicho de una sola mujer —añadió uno de los simpáticos amigos de los que estaban presentes—, que por una simple puerta.

No quise contestarle porque, lo que para él era una simple puerta, para mí eran grandes momentos vividos y, sí, fue inevitable que, tras ese comentario, no solo nos diéramos cuenta de que Sharon y mi mano tenían todo el protagonismo de la noche, sino de que, además, los ojos de Lena y los míos volvían a llamarse y a entenderse por encima de nosotros mismos. Y no, no lo pude soportar, no pude aguantar ver cómo se mordía el labio inferior mientras sus ojos centelleaban a punto de llenarse de nostalgia, por lo que me levanté como un resorte, provocando que mi «inseparable» Nuria —entiéndase con ironía— tuviera un pequeño sobresalto por no esperar mi repentino movimiento. Alisé mi pantalón con mis manos, queriendo borrar todo eso que aquella vidente leyó entre las líneas de mi palma, y me marché al servicio con ánimo de olvidar qué me había llevado a aquella situación.

***

No me lo podía creer. Sharon había utilizado la información que le di sobre las conversaciones, esas tan nuestras, que tuvimos a través de una puerta en nuestros inicios de convivencia. Había hecho uso de información privilegiada, como su reacción ante mi vestimenta negra, para descolocarlo. Y encima era yo la que tenía que ver cómo se erguía ante mis narices, se alisaba su vaquero y me dedicaba esa mirada que me supo a pena.

Se fue, se dirigió hacia el baño, imagino que para reírse a gusto de todo lo que había dicho Sharon, de mí y de mi actitud de cría por haberle ido con esas historias a mi mejor amiga. Pero ya daba igual, Nuria se estaba levantando de su silla con la mirada puesta en los aseos. ¿Quién sabe? Igual se habrían hecho una señal y ahora tocaba el polvo que consiguiera relajarlo. Me cabreé, y mucho. Me levanté de mi silla y mientras aquella chica tan, tan… «normal» se iba directa a los servicios, yo lo hice a la barra a por una copa que no me apetecía tomar, pero que necesitaba. Ingerí el vaso de licor de piruletas sin respirar, y mi enfado por ese descaro, que tanto Nuria como él estaban mostrando, me subió más que el escaso alcohol de aquella bebida.

No lo pensé, me dirigí a los baños con ganas de dejarle claro cuatro cosas sobre su actitud, pero no me esperaba la escena que me encontré.

—Nuria, lo siento, siento haberte confundido. —Pedro agarraba a aquella chica por los brazos reteniendo lo que parecía un avance por parte de ella hacia su cuerpo.

—Pero no te pido mucho, solo que has empezado a insinuar… —suplicaba ella.

Me vio allí parada a la espera de ver su reacción. Hice amago de irme; quitarme de allí me pareció tan buena idea como hacía unos segundos el impulso de haber ido.

—Estoy con ella —agarró mi muñeca antes de poder marcharme y me apretó a su cuerpo.

—¡No estás conmigo! —grité volviendo a sentir cómo la sangre me hervía. Sería caradura, intentaba quitarse el marrón con una mentira.

—¿Estáis o no?

—Estamos —dijo él.

—No estamos —aclaré yo.

—Créeme, Nuria, estamos pasando un bache, pero solo es eso. —Su declaración sonó a realidad, pero no quería engañarme a mí misma, Pedro me estaba usando porque, por el motivo que fuera, ya no le apetecía estar con esa chica.

—Demuéstramelo —sugirió expectante nuestra espectadora.

Pedro no dudó en aprovechar la oportunidad. Pasó su mano por mi nuca, sí, mi nuca, en ese gesto que a muchas mujeres —entre las que me incluyo— nos parece tan… ¿sexual? Me acercó con energía a su boca y no dudó en invadirla como tantas veces habíamos hecho.

***

No podía perder la ocasión, algo me decía que Lena no rechazaría mi cercanía, que me acompañaría a sumergirse en esos recuerdos y que me dejaría explorarla como deseaba hacer desde que la vi entrar por la puerta. Una mano en su nuca, la otra acabó rodeando su cintura y sin darnos cuenta nuestros cuerpos nos llevaron a un rincón de mayor intimidad dentro del baño de los chicos que quedaba justo a mi espalda.

Con mi pie cerré con energía la puerta y, retirando mi mano de su nuca, no solo cerré el pestillo a tientas, sino que además comprobé que ella lo deseaba tanto como yo porque no retiró sus labios de los míos. Se dijeron tantas cosas en aquel acto. Nuestras manos buscaban con anhelo los escondites que conocían del cuerpo del otro. No lo pensé y llevé mis manos a sus nalgas, a levantar aquella falda corta que llevaba y acariciar esas medias de rejilla que estaba dispuesto a partir si fuera necesario. Ella enredó sus manos en mi pelo para luego, con rapidez, llevarlas por debajo de mi camisa, justo donde mi piel encaminaba con tímidos vellos el camino a mi miembro.

La puñetera necesidad de respirar fue la que nos devolvió el raciocinio a los dos. Enfrentamos nuestras miradas y vi el mejor momento para explicarme.

—Lena, yo…

—No, esto no podemos hacerlo.

—Pero… No está mal lo que hacemos. Lena, no escuchaste todo lo que dije…

—¡Calla! —pidió algo alterada— No deberías utilizarme así.

—¿Utilizarte?

—Solo querías deshacerte de esa pobre chica.

—Tú no te has quejado —increpé.

—¡Encima! Encima que me haces esto vas a echarme en cara que me dejo besar como una cría. 

—Es lo que los dos queremos —dije intentando poner un poco de calma y acercándome a ella.

—Creo que tengo que salir de aquí.

Intentó pasar por mi lado, pero no la dejé. Si quería salir de allí tendría que escucharme primero.

—Lena, escúchame, por favor. Yo necesito…

—Me importa una mierda lo que necesites. Has estado insinuándote con ella toda la noche y ahora me besas como si no hubiera un mañana. Me haces creer que te gusto y luego me decepcionas. Siempre es el mismo juego contigo y yo ya no puedo más.

La miré, sus ojos guardaban una rabia que nunca le había visto en el tiempo que nos conocíamos. No tuve más remedio que darle la razón, mentalmente claro. No era la mejor forma de reconciliarnos, en un baño de caballeros, con nuestros amigos esperando en una mesa y por un motivo como ese. Tenía razón, me había comportado muy yo con Nuria y eso me había traído consecuencias. No podía hacerle eso a Lena, se merecía algo mucho mejor.

Me retiré de su camino, dejando libre la puerta que la llevaría a la sala, pero su primer intento de abrir fue en vano. Me acerqué con la idea de descorrer el cerrojo tipo FAC que segundos antes había echado, pero mi intento de abrirlo para poder salir también fue inútil.

—¿Quieres abrir de una vez? —Me miró pensando que estaba alargando lo inevitable, pero es que el cerrojo no respondía.

—No puedo. Creo que está atascado.

—Déjame a mí.

La miré con aires de superioridad, sí, lo sé, no debí hacerlo. Sin embargo, me hacía gracia pensar que se creyera con un poder sobrenatural para abrir un cerrojo de ese tipo, después de que yo no había podido. Sí, me superó su capacidad de observación, cuando en vez de dirigirse al cerrojo lo hizo al enorme cartel de letras rojas en el que se podía leer: «No echar el cerrojo, averiado».

TAN FÁCIL Y TAN COMPLICADO

—¿Para qué cierras la puerta? —mascullé enfurecida clavándole una mirada de rabia que había crecido con aquel enorme detalle del letrero.

—No lo he leído.

—Ya.

—¿Qué insinúas? Crees que si llego a leer eso lo hubiera cerrado igual.

—Yo no he dicho nada.

—Noooo, ¡qué va! Solo has dicho «Ya» que es decir mucho más de lo que dirías.

—¡Es que has cerrado sin mirar ese pedazo de cartel! —grité señalándole el folio en el que se leía claro el mensaje.

—He cerrado sin mirar. Estaba de espaldas.

—Eso espero, si no es para matarte.

—¿Cómo que eso esperas? Te estaba besando ¡joder!

Sin habla, al recordarme ese detalle me dejó por completo sin habla. No era momento de discutir, sino de buscar una forma de salir de allí.

—Dame espacio, por favor, voy a intentar abrir la puerta —le dije mientras él intentaba sin éxito quitar el cerrojo.

—¿Qué vas a hacer?

—Si cojo carrerilla —señalé observando el poco espacio que había en el aseo— puede que pueda darle un buen empujón y que se abra.

Pedro me miró curioso, se retiró de la puerta y apoyó su cuerpo en una de las paredes para verme en acción. Él tenía tan claro como yo que así no conseguiría nada, pero le divertía dejarme hacer el ridículo de esa forma.

Corrí lo poco que pude y choqué mi hombro derecho contra la puerta. A parte de un dolor que me hizo doblarme y preocupar a Pedro, la puerta siguió intacta y más si teníamos en cuenta que abría hacia dentro.

—¿Estás bien? —lo escuché y sentí su mano en mi espalda.

—Sí. Tenemos que salir de aquí. —Y lo dije ya demasiado nerviosa por lo que me podía pasar en un espacio tan reducido con Pedro dentro.

Parecía que el destino quería cachondearse de mí. Creé todo un departamento nuevo en el laboratorio para no verlo y acabé encerrada en cinco metros cuadrados con él. ¿De verdad me estaba pasando eso?

Pedro dio otra sugerencia tras seguir intentando desbloquear el cerrojo.

—Creo que, si lo lubricamos un poco, igual resbala más y conseguimos que ceda.

—Eso es una buena idea.

No pude evitar mi sonrisa. Vi la puerta abierta con aquella sugerencia y eso me hizo un poco feliz, aunque solo un poco, porque algo me decía que después de salir serían pocas las ocasiones en que nos veríamos.

—Usaremos el jabón de manos.

Desmontó aquel dispensador de jabón que permanecía pegado a la pared y embadurnó la cerradura con él. Impregnó también sus manos tras remangarse las mangas de la camisa y se dispuso a dejarme salir de allí.

—Nada, no hay manera. Si tú puedes enganchar el cerrojo por arriba y por abajo y tirar hacia ti para darle más holgura… —sugirió entre esfuerzos.

Metí mis manos entre las suyas, y los roces se hicieron inevitables, igual que esa incómoda tensión sexual que ninguno estaba dispuesto a reconocer. Bueno…, que seguro yo no iba a reconocer. Tiré de la puerta hacia nosotros todo lo que pude, pero ni por esas conseguimos el más mínimo avance, y más si tenemos en cuenta que costaba mucho por lo resbaladizo del asunto.

—Tira —pidió Pedro con la voz forzada.

—No puedo más, me duelen los dedos. ¿Por qué no tiras tú y pruebo yo?

Cambiamos los papeles y a pesar de que su fuerza hizo que la puerta cediera en esos escasos movimientos que suelen tener de holgura, tampoco avanzamos mucho más. Tiró hasta que las manos se le resbalaron y acabó por desequilibrarse hacia atrás, lo que me llevó a soltar una risita.

—¡Eh, lista! Yo no me he reído de ti cuando has intentado abrirla como los GEO.

—Perdón, perdón, es que te he visto estampado en la pared.

***

«Estampado en la pared», me repetí a mí mismo sus palabras. Así era cómo debería de haber terminado ella aquella noche, en aquella maldita pared de aquel maldito baño y yo entre sus piernas. Pero no, ella estaba cabreada, yo irritado y la puerta… ¡Joder con la bruja de Sharon! Entendí sin problemas a que puerta se refería en su premonición.

Me fui al lavabo con mis manos pringadas en jabón y las enjuagué con energía para dejar caer todo ese futuro que no me gustaba. Solo quería quedarme con el recuerdo del tacto de aquellas medias de rejillas o el calor de su nuca, pero quería desechar todo lo que nos separaba, que entre otras cosas era el estar encerrados.

—¿Sharon es vidente? —pregunté mientras seguía limpiando mis manos.

—¡Qué va a ser vidente! Solo le gusta echar las cartas y esas cosas… ¿No te habrás creído…?

Me miró sorprendida porque el tono de mi pregunta contenía cierta «esperanza». Era mucha casualidad que viera en mi mano una puerta y que ahora no pudiéramos salir de aquí y que fuera una puerta la que nos separaba del mundo.

—¿No te parece mucha casualidad?

—Pues… La verdad… En ocasiones conmigo también ha acertado, pero han sido las menos. Imagino que es un cincuenta por ciento de posibilidades de acertar o no. Por ejemplo, yo podría decirte que te atropellará un coche, puede pasarte y acordarte de mí o puede que nunca te pase.

—Ya veo que me tienes aprecio.

—Es solo un ejemplo.

—Pero podría tocarme la lotería y has optado porque me pille un coche. Eso me demuestra que no es mucho el cariño que me tienes.

Un silencio profundo, de los que te hacen pensar, llenó la pequeña estancia. Su perfume llegó a mis fosas nasales con la profunda inhalación que hice y tras soltar ese aire con un suspiro que intentaba poner en claro mis ideas, me atreví a hablar:

—Lena, creo que podíamos aprovechar para que me dejes explicarte aquel malentendido que oíste en mi casa.

—¿Y de qué serviría?

—Para que los dos nos demos una tregua —sugerí.

—Está bien, te escucho.

—Lo que dije no era mentira. Al principio, cuando te vi, tu forma de vestir me impactó, pero luego…, luego llegué a conocer lo que había debajo de esas prendas, la persona que me hacía reír y pensar, la que me hacía sacar mi lado más macarra y más dulce. Cuando tuve el gusto de conocerte de verdad…

El sonido de mi móvil interrumpió el discurso y dejó un halo de incertidumbre en el rostro de Lena. No lo cogí con apremio, sino que tardé unos segundos en componerme para poder contestar.

—¿Sí?

Al otro lado de la línea Mika me preguntaba si iba todo bien.

—No. Estamos encerrados en el baño. Puedes ir a la barra y decírselo al camarero.

—¿Encerrados sin querer? —me preguntó con asombro.

—Pues claro, si no para qué te piensas que querría público al salir.

Lo que iba a ser mi oportunidad se transformó en vapor de agua, se fue por el aire y la conversación, hasta que escuchamos al camarero tras la puerta, se centró en la «suerte» que habíamos tenido y en no haber caído en usar el móvil para pedir ayuda. Para mí no era tal, era una forma más de perderla y clamé porque ni él pudiera abrir aquella madera que me dejaba a su lado, pero no me acompañó la suerte. Lena actuó tal como le indicaban desde fuera, apretando el pequeño botón de aquel cerrojo para que, a la vez desde fuera, giraran la llave.

El cerrojo se abrió y ambos salimos bajo la mirada estupefacta de todos los presentes. Mis amigos con sonrisas de hacerme triunfador de una sesión de sexo, y ellas conocedoras de que ahí no había habido más que rencores.

DEL ENCIERRO A LOS CONSEJOS

Salí de allí sin querer volver a enfrentarme a sus ojos, a esa súplica de su mirada que me pedía a gritos que lo perdonara. No volvimos a hablarnos de forma directa, tampoco lo pretendía. Mi cabeza no paraba de repetir las palabras que me había confesado en el baño y que se habían quedado colgadas en ese: «…cuando tuve el gusto de conocerte de verdad…», y no paraba de martillearme con la idea de preguntarle cómo terminaba esa frase. Sin embargo, el orgullo y el cachondeo que supuso el encierro en el baño nos llevó por otros caminos.

No tardé en pedirle a Sharon que nos fuéramos, y ella, viendo en mi semblante el tumulto emocional tan lamentable en el que me encontraba, no tuvo más remedio que ceder a marcharnos. Le agradecí su asentimiento con un apretón en su mano y, sí, tenía claro después de que clavara sus ojos en los míos, de que la charla que tendríamos a continuación no sería leve.

—¿Qué ha pasado? —No tardó en interrogarme al ver que nadie salía del local tras nosotras.

—Nada. No ha pasado absolutamente nada. He descubierto lo capullo que puede ser Pedro.

—¿Capullo?                                                    

—Déjalo, no lo entenderías —murmuré recordando lo sucedido con Nuria.

—Entiendo más de lo que crees. Imagino que es un insulto, ¿me equivoco?

—No, no lo haces casi nunca. Oye, ¿realmente has visto lo de la puerta?

La carcajada de mi amiga resonó en el silencio de la noche, tanto que hasta temí que algún vecino quisiera llamarle la atención.

—Shhh… Vas a despertar a todo Madrid.

—No te diré nunca lo que he visto en esa puerta.

—Sharooon… —supliqué haciendo morritos.

—Jamás. Los secretos de una vidente son solo suyos. Pero no, no es esa puerta la que he visto en su mano. He visto que es un hombre que sabe lo que quiere, que va a por todas, que te quiere… —dejó caer como quien no quiere la cosa.

—¿Lo ponía en su mano?

—No, se veía en la forma de mirarte, y para darse cuenta no hacía falta ser clarividente, solo había que fijarse.

—Está enfadado —solté recordando su tono con el tema laboral y alguno de sus comentarios maliciosos.

—Quiere pelear contra tu orgullo, y no sabe cómo hacerlo.

—¿Mi orgullo? ¿Estás insinuando que todo esto es solo una cuestión de orgullo? No, Sharon. Me ofendió, sus palabras sobre mi persona, sobre lo que soy —dije señalando mi cuerpo— fueron las que nos separaron.

—Tú no eres eso, Lena. Tú no eres un montón de ropa negra, no eres unos ojos ahumados, no eres unos labios negros… Lena, tú eres lo que hay debajo de todo eso, y es una pena que te escudes en lo que quieres ser para no ser lo que realmente eres.

—Me despreció —le indiqué algo irritada porque destapara mi parte de culpa.

—No, solo habló de la sorpresa al verte. Le juzgas por su actitud y hasta tu propia madre la tuvo cuando decidiste que te gustaba la moda gótica. A ella le has dejado pasar sus comentarios sobre tu ropa, a él lo estás condenando por ello.

¡Qué fácil! No me había dado cuenta de ninguno de aquellos detalles que mi amiga puso ante mis ojos. Yo, que llegué a Londres con mis camisetas de publicidad y mis vaqueros, con los chalecos de lana llenos de corazoncitos o flores, me convertí en la mujer gótica que soy por un novio que Sharon tenía cuando la conocí. Empecé a sentirme bien con el negro, a tener mi propio estilo con lo que iba investigando y, de pronto un día, descarté el resto de mis prendas. ¿Moda? ¿Gusto personal? ¡Qué más daba! Al final la reflexión te llevaba al mismo sitio, yo era Lena, con esa ropa negra y sin ella, con los chalecos de lana que mi madre me compraba y sin ellos, siempre era Lena. ¿Nos define la forma de vestir? No, nos complementa y esa era la idea que le expuse a mi madre cuando me vio por primera vez vestida como Drácula, tal como ella me dijo. Aunque era yo la que había perdido esa idea con todo lo sucedido con Pedro, era yo la que no encontraba ahora la base de mi propia persona, esa que había aprendido a vivir debajo de la oscuridad.

***

Acompañé a Mika a casa. Era lo menos que podía hacer después de todo lo que había aguantado esa noche. Su sonrisa recordando mi encierro en el baño me hizo volver a aquellas paredes de azulejos blancos.

—Es la primera vez que te encierras en un baño tanto tiempo y no haces nada malo.

—Depende de a quién le preguntes. Lena cree que lo hice queriendo.

—¿No vistes el cartel de la puerta?

—No.

—¿Y en qué estabas pensando para que esas letras en rojo chillón no llamaran tu atención?

No hacía sus preguntas al azar, mi amiga era más lista de lo que parecía, y sabía que era su método para sonsacar la información que no se atrevía a preguntar de forma directa.

—¿Qué quieres saber, lista?

—Quiero que me digas qué ha pasado en ese baño. Pero que conste que lo hago por tu bien, creo que te vendrá genial soltarlo.

La miré con una sonrisa en mis labios. Era bueno tener en tu vida a alguien que te conociera mejor que tú mismo, y en esos momentos era Mika la que tenía ese poder.

—Llegamos a su interior por un «arrebato» y cerré con la cabeza perdida en otras cosas.

—No me digas más, entiendo el sistema de regadío de los hombres. —Reímos por su ocurrencia.

—Seguro que eres una experta —añadí.

—Entonces, ¿habéis hecho las paces?

—No lo sé. Tengo una amiga que siempre me llama cuando no debe y ha interrumpido la conversación en el momento más álgido de la misma.

Se llevo las manos a la boca y se la tapó a la vez que abría mucho sus ojos.

—Lo siento —soltó arrepentida—. ¿Y tú para qué me contestas?

—Porque me estabas llamando. No solo interrumpiste mi disculpa, sino que hiciste que saliera a la luz la única baza que teníamos para salir de allí. ¿Qué hago? Ignoro la llamada y le sigo diciendo que no tenemos manera de salir del baño.

—Pues no, claro. Ya no podías hacer eso. Aunque has tenido tiempo para disculparte.

—He tenido tiempo para decirle que escuchó solo parte de la conversación, que ya no veo el negro de su ropa, pero no me dio tiempo a decirle que me he enamorado de ella.

—¡Lo sabía! —gritó con la alegría brillando en sus ojos—. Me encanta para ti.

—Pero yo no le gusto para sí misma. Sigue pensando que soy despreciable.

—Imposible. Seguro que algo de lo que le has dicho le va reconcomiendo la conciencia.

—Dime la verdad, Mika. ¿Estarías con un hombre como yo?

—Eh. Eres un hombre estupendo. Eres inteligente, divertido y te gusta hacer feliz a las personas que te rodean. Quizá esa manía tuya de tontear con todo bicho viviente es algo negativo, pero una vez que se te conoce y que aprendes a ver lo que hay en tu corazón, eres un tío genial.

—No estoy tan seguro.

—Pues fíjate lo segura que estoy yo que, si mi hija encontrara un hombre como tú, me haría la madre más feliz del mundo.

—Lo dices para aliviarme la moral.

—Bueno sí, no quiero a ninguno para mi hija, pero eres un tío estupendo, eso no lo dudes.

—Ella no lo ve así y ya no sé qué puedo hacer para que su visión de mí cambie.

—A veces, para que algo se arregle hay que desmontarlo entero, empezar desde cero a unir sus piezas hasta que con paciencia todo vuelve a encajar.

Eché mi brazo por los hombros de mi amiga y la apreté contra mi costado. Era lo mejor de mi vida junto con el idiota de su marido y esos niños que me tenían loco. Sí, tenía más personas a mi alrededor, pero ninguna que me llegara a entender de aquella manera. Me daba miedo pensar que era capaz de darme las ideas que necesitaba, la forma de hacer que Lena y yo volviéramos a recomponernos después de habernos roto.

VOLVER A EMPEZAR

Estaba dispuesta a dar mi brazo a torcer. El cuándo, era lo que no tenía claro. Aquel domingo me permití dejar aparcado todo el tema de Pedro y disfrutar de las pocas horas que me quedaban junto a Sharon. Recorrimos algunos sitios emblemáticos de la ciudad, reímos, recordamos anécdotas y nos despedimos con la firme promesa de que, en la siguiente ocasión, sería yo la que iría a Londres a visitarla. «Con él, no vengas sola», me recordó antes de pasar el control del aeropuerto.

Aquella noche dormí ilusionada con la idea de que algún día volvería a estar con Pedro. Me imaginé la escena de reconciliación, momentos futuros en los que estableceríamos una relación, poco a poco, sin prisas... Sin embargo, por mucho que mi cabeza le dio vueltas a cómo podíamos volver a ser lo que por breves semanas fuimos, nunca pensó en aquella opción.

El lunes llegué al trabajo con puntualidad británica, o lo que es lo mismo, con cinco minutos de adelanto. Tomé el ascensor que me llevaba a mi planta y abrí el Departamento de Muestras, al que esa mañana miraba de manera diferente o, más bien, arrepentida de su existencia. Encima de la mesa central donde se catalogaban las muestras y que solíamos dejar bien organizada, una pequeña caja hacía de pisapapeles para un pequeño papel en el que pude leer: «Para Lena». Abrí la caja con estupefacción, no me esperaba ningún tipo de detalle, pero muchos menos tener entre mis manos un móvil de empresa, en el que, sobre la pantalla pegado, tenía una pequeña etiqueta: «Comunicación interna con el Departamento de Siempre».

Me invadió la risa con aquel apelativo al departamento que siempre había existido en aquel laboratorio, y era una risa de felicidad al comprobar lo que ese teléfono podía significar para los dos.

No faltaba un detalle. Su batería cargada al cien por cien y solo un número en los contactos. Dentro de la caja, el cargador para que nunca perdiéramos la oportunidad de hablar.

De lo que no fui capaz fue de usarlo. Estaba tan nerviosa con toda aquella puesta en escena y lo que suponía para mí, que no me vi con la valentía suficiente de llamar. Y supe que debía ser yo la que diera el segundo paso, él había dado el primero, y de gigante, pero los dedos no me respondieron. Segundos después Dani apareció en el departamento y el ajetreo propio del trabajo arruinó mi posibilidad de llamar.

***

Alterado, atacado, nervioso, histérico... Así pasé la mañana al suponer que había recibido el teléfono de empresa que el domingo anterior me atreví a solicitar al móvil personal de mi jefe. Se lo pinté como algo necesario e imprescindible para tener línea directa con el Departamento de Muestras sin que pudiera fallar la línea interna con alguna otra llamada. Me rebatió diciendo que solo nos separaban unos cuantos escalones, pero terminé por convencerlo inventando situaciones que yo sabía que nunca pasarían, como una falta de energía muy gorda (imposible con los generadores con los que cuenta el laboratorio para esos casos), o que nos pillara a todos con las manos ocupadas en algún producto inflamable (cuestión que se hacía con las medidas de seguridad necesarias y que siempre se controlaba y que, llegado el caso, nadie podría coger el teléfono para llamar). En fin, yo creo que por pesado conseguí que accediera, por pesado y porque era domingo y estaba con su familia y yo lo estaba molestando.

Lo preparé todo con el esfuerzo que era levantarse media hora antes de lo habitual. Y siendo media mañana, su llamada, esa que yo pensé sería instantánea, no llegaba.

Fui a la sala común a tomarme el tercer café de aquel día y volví a revisar que mi teléfono de empresa tenía batería, estaba encendido y no fallaba ningún componente. «¡Qué demonios!», me dije. Saqué el teléfono del bolsillo de mi bata blanca, donde lo dejé tras las comprobaciones, y marqué el único número que tenía grabado junto con el personal de Lena y el del móvil de Londres que se quedó allí. Después de dos tonos se escuchó que descolgaban.

—¿No piensas llamar para nada en toda la mañana?

—No, no tenía intención de hacerlo. —La voz de Dani me sorprendió en ese aparato.

—¿Y Lena? —pregunté pensando que había soltado el único sistema de comunicación que tendríamos viable en manos de cualquiera, sin tan siquiera importarle cuánto podía molestarme.

—Lena está en pleno proceso de criogenización de una muestra. Sonó el móvil y me pidió que contestara.

La había cogido demasiado ocupada y me fastidiaba que así fuera.

—Pon el manos libres —la oí de fondo.

—¿Para qué? —preguntó Dani extrañado.

—Puede ser importante, no ves que es de la empresa.

—Pero si es Pedro. Si fuera importante hubiera bajado.

Aquel pobre hombre no entendía nada de lo que pasaba y eso que siempre creí que estaba al tanto de todo lo ocurrido entre Lena y yo.

—Pon el manos libres y vete a desayunar, por favor.

Escuché los sonidos propios de abrir el auricular y el micrófono del teléfono, así como el ruido que hacía al ser depositado sobre alguna superficie que imaginé estaría cercana a Lena. Tras unos segundos más de silencio, la puerta se escuchó cerrarse y el suspiro de ella me alegró el día.

—¿Lena? —pregunté como si nunca hubiera hablado con ella—. Mi nombre es Pedro Álvarez, soy encargado del «Departamento de Siempre». —Escuché su breve risa por mi forma de entablar la conversación, y aunque imaginé que no querría andarse con estas vueltas a nuestro asunto, me equivoqué.

—Encantada, Pedro Álvarez. Mi nombre es Helena Sanz, pero puede llamarme Lena. Soy la encargada de un diminuto Departamento de Muestras.

—¿Te he cogido con las manos frías?

Su risa resonó a través de la línea y se hizo eco en el silencio de aquella sala. Sabía que estaba sola y con las manos enfundadas en unos guantes aparatosos que no eran fáciles de quitar. La tentación de ir y aprovechar aquella falta de escapatoria por su parte se me pasó por la cabeza, pero me comporté como el caballero que dormitaba en algún recóndito rincón de mi cuerpo.

—A decir verdad, me has cogido algo liada, sí. Aunque los oídos los tengo despejados y he hecho esto tantas veces que ya es como conducir.

—¿Conduces bien?

—Bien es poco. Pero así y todo te puedo decir que esto se me da incluso mejor.

—Te quería decir que lo del teléfono ha sido idea del «Departamento de Siempre» al completo. Todos sus miembros pensaron que era una buena idea tener línea directa contigo, aunque solo yo pueda usar este teléfono. Cualquier cosa que te surja o que necesites, así como si nosotros necesitamos algo o hacemos alguna parte de los trabajos codo con codo, podemos usar este medio de comunicación.

—¿Entiendo que no puede salir de la empresa entonces?

—Oh, no, no. Es más, es obligatorio que lo lleves siempre encima... Y no lo apagues por la noche —añadí a sabiendas de que sería cuando mejor se pondrían las conversaciones.

—Perdona, pero me parece abusivo por parte de la empresa. ¿No tengo derecho a descansar, a desconectar del trabajo?

—Créeme, Lena, con este cacharro se vive bien. Recuerdo una vez que hasta llegué a conocer a una mujer solo por las conversaciones que tuve con ella.

—¿Tanto hablabais?

—Tanto que cuando me di cuenta quería hablar hasta en la ducha.

—¿Y qué ha pasado, Pedro?

—De todo. Ha pasado de todo y de nada. Porque si lo miras fríamente no ha pasado nada, pero para ella pasó todo y no sé cómo conseguir que me perdone.

HABLANDO SE ENTIENDE EL AMOR

Llegué a casa de mi madre a eso de las nueve de la noche. Hacía demasiado tiempo que no iba a verla y ya la distancia no era tanta como para ponerla de excusa, por lo que aproveché ese fin de semana para dos intenciones, visitarla y recuperar una Lena que dejé atrás.

Tras estar con ella un rato demasiado largo en la que la puse al día de los acontecimientos más recientes de mi vida, subí a mi vieja habitación. En una maleta, en uno de los altillos que bordeaban el techo de mi cuarto dando una sensación de agobio que de niña no percibía, mi ropa anterior a Londres lucía doblada y con olor a la pastilla de jabón que mi madre se empeñaba en meter en todas las maletas y bolsas que almacenaban ropa.

Habíamos hablado ya una semana completa. Cada mañana un par de horas, cada tarde otro par de horas y cada noche desde la salida del trabajo hasta la hora de dormir. Pedro me confesó haber recuperado aquel manos libres que le dieron, y yo utilicé mis propios auriculares para poder trabajar sin perder ese tiempo con él.

Saqué alguna de las prendas que había ido a recuperar. Quizá era cierto que no todo se centraba en la ropa que llevara puesta, sino en la persona que había debajo. Revisando cada sudadera, cada chaleco y cada pantalón, aprecié que siempre había estado ahí. Nada de colores llamativos ni pasteles. Toda mi ropa anterior a la moda gótica se concentraba entre los beis, azules, marrones y mis negros; en varios tonos, con sus matices, pero siempre con una tónica que no podía confundirse.

Entendí con ello que siempre había sido yo. Que Lena, la Lena que se maquillaba con esos tonos oscuros incluso los labios, siempre había estado ahí, y que no tenía sentido centrarse en una sola cuando dentro de la misma persona había días en los que un pantalón beis podía ser el ideal.

—¡Lena! —La sorpresa en la voz de mi madre me hizo dar un respingo—. ¿Estás guardando ropa para llevarte? ¿Ropa de colores variados?

—Es solo un par de conjuntos —dije quitando importancia.

—Vale. Solo es que me sorprende. ¿Tanto te gusta ese chico?

—No es él. Si te digo que lo hago por mí, ¿me crees?

—Puede que lo haga, aunque debes plantearte si realmente es así. Cenamos en unos diez minutos —añadió antes de acariciar mi espalda y salir de la habitación.

—¡Mamá! —la llamé antes de que desapareciera del todo.

—Dime —contestó asomándose a la puerta.

—¿Sería malo cambiar por alguien?

Mi madre llevó sus ojos al suelo y suspiró.

—No lo sé. Hay preguntas en esta vida de las que no sé la respuesta por mucha experiencia que pueda tener. Habrá quien te diga que sí, que debes ser siempre tú misma; aunque también habrá quien pueda verlo como una muestra de amor. ¿Has pensado si él quiere que cambies?

Una significativa mirada y una pregunta fueron las últimas palabras de mi madre antes de dejarme sola entre aquel amasijo de ropa desperdigada y ese pensamiento chocando contra las paredes de mi cerebro. ¿Quería Pedro una chica más tradicional? ¿No era yo la que le gustaba?

Cené con la duda acechándome. Regresé a mi habitación tras el último bocado y haber ayudado a mi madre a recoger los platos de la cena. Entre aquellas paredes intenté encontrar una respuesta, pero esta no llegaba. Lo que sí llegó fue la llamada de Pedro, que había prometido hacerlo solo una vez para que pudiera estar con mi progenitora sin interrupciones.

—Buenas noches —soltó en cuanto descolgué.

—Buenas noches —saludé algo apagada por ese revuelto de pensamientos que llevaba todo el día en mi cabeza.

—¿Algún problema en casa?

—Oh, no. Solo estaba adormilada —mentí.

—¿Quieres decir que estabas en la cama?

—Bueno, técnicamente te puedes adormilar en muchos sitios, pero sí, estoy en mi cama.

***

«¡Joder!», murmuró mi cabeza. No tenía ni puta idea de por qué había preguntado eso. No porque fuera algo demasiado íntimo, ya conocíamos muchos rincones del otro, pero la sola idea de imaginarla en una cama me ponía demasiado como para poder controlarlo.

Suspiré en un intento de no darle más vueltas a esa imagen, pero mi mano libre ya se paseaba por mi miembro que, sin poder evitarlo ni él ni yo, vivíamos de los recuerdos que tuvimos con ella, ¡y qué recuerdos!

—¿Te pasa algo? —la oí preguntar, pero me pareció que más lejos de lo que debía.

—No, estoy bien.

—Es que te has quedado demasiado tiempo callado, y tú no sueles callar.

—Lo siento. Es que… ¡Joder! Me has dicho que estás en tu cama y yo… Yo estoy en la mía… Y…

Se hizo el silencio, pero ese que es apreciado, que no importa que esté. No sabía si ella querría pensar en nosotros de ese modo, sin embargo, era el mejor momento para saberlo.

—¿Lena? —Un sonido distraído me indicó que seguía al teléfono—. ¿Quieres seguir?

Creo que no hizo falta que preguntara mucho más, ni que explicara siquiera qué camino era el que nos quedaba por tomar.

Un par de golpes hicieron que se atropellara ella misma al contestar.

—¿Sí? ¡Vale! —La oí y supe que no era conmigo—. Era mi madre. Se va a la cama.

—Lena, y tú, ¿quieres ir a la cama?

—Hace meses que quiero ir a la cama.

—¿Sabes qué hago ahora mismo? No he podido evitarlo, que conste, pero mi mano sola ha ido a acariciar mi… ¡Joder! No sé ni cómo decírtelo. Me estás cambiando, nena.

—¿Qué hubieras dicho si no fuera yo?

—Si no fueras tú mi mano no estaría donde está. Ya he traspasado hasta la ropa y solo porque me pone oírte tanto como verte.

—Pedro…

—Dime que estás haciendo lo que quiero que hagas. Dime que un día lo harás para que yo lo vea.

—Por favor, dime que nos veremos pronto.

—Cuando quieras. —Y el gemido fue inevitable.

—Pedro…

—Dime, nena.

—Día y hora. Lo necesito.

—El domingo. Te recojo en la estación. ¿Te vale?

—Me vale. —Y ahora fue ella quien gimió.

—¿Me esperas?

—Dime que no te queda mucho.

—No me queda nada —confirmé dejando que la naturaleza siguiera su curso a pesar de que ello conllevara algunas manchas.

—Pedro… —gimió mi nombre como otras veces lo había hecho sobre mi piel mientras sus paredes de la vagina comprimían mi miembro, y aquel simple recuerdo consiguió excitarme.

—Lena, cariño, creo que deberíamos hablar de otra cosa. ¿Trabajo?

—¿Me hablas en serio? —Empezó a reír como si le hubiera contado el mejor de los chistes, pero yo sabía que esa risa solo era producto de una cosa: felicidad.

VUELVE OTRA LENA

Preparar la maleta fue la decisión más segura que había tenido en todo el fin de semana. Volver a meter en mi vida aquellas prendas que antes eran yo no me supuso ningún esfuerzo, ni tan siquiera ponerme aquella sudadera color mostaza que llevaba.

Llegué a la estación con la idea en mi cabeza de que era la mejor opción, de que la ropa no podía determinar nada de mi personalidad o mi vida, sino solo ser un complemento más de ella. No éramos más que físicos y pura química, y eso sí lo tenía claro. También era cierto que en ocasiones había echado de menos ciertas prendas o colores, y realmente nada me impedía que los llevara. No traicionaba a nadie, ni a mí misma.

Bajé del tren tirando de mi pesado equipaje. Acaricié la cadena que mis pantalones negros llevaban de adorno entre los bolsillos y comprobé que la llave de mi maleta permanecía ahí colgada. Ya en el andén miré en ambas direcciones a la espera de verlo. No era precisamente un hombre que pasara desapercibido, pero al vislumbrarlo vi que era yo la que no era reconocible.

—¡Pedro! —grité acercándome a su posición.

Me oyó, se giró y me miró. Solo necesité sus ojos para comprender que algo no le encajaba. «Todo ha cambiado», me dije sabiendo que el tiempo que llevábamos sin vernos era la factura que nos cobraba la vida ahora. ¿Decepción? Creo que por su parte sí la hubo. Por la mía fue la desilusión de creer que un poco de color alegraría su vida y la mía.

***

Aquella noche los nervios hicieron su aparición como la primera vez, pero multiplicados por dos. Ese domingo no era el aeropuerto, era la estación de tren la que tendría el gusto de ser testigo de esa segunda vez en la que íbamos a conocernos. Tenía la presión añadida de los miles de ideas que tenía para proponerle, entre ellas que regresara a mi casa, a su habitación o a la mía, pero en mi piso. Añadí a eso que era la segunda oportunidad que me brindaba, y que podía convertirse en la última.

No cometí ninguno de los errores anteriores, ni me atreví a tomar el ascensor, sino que bajé las escaleras a pie por si el destino quería jugármela otra vez. Y allí estaba yo, en aquel andén de la estación con media hora de antelación.

Mis manos pasaron por todas las posiciones posibles: las crucé en mi pecho, las metí en los bolsillos, las entrelacé a mi espalda… En fin, que estaba muy nervioso. Esperaba encontrar esos ojos negros llamándome a gritos, esos labios de los que conservaba el sabor no solo en mi cabeza, y esa ropa que haría que media estación se girara a verla.

Cuando el tren llegó, cuando ella llegó, nada de ella llegó. Su cara lucía limpia y sus labios con un tono rojo que nunca le había visto. Una sudadera amplia color mostaza escondía lo que yo sabía que había debajo y su pelo permanecía recogido en una cola baja que me demostraba lo que podía cambiar una persona solo por su atuendo.

Sí, sé que fui un imbécil, pero otra vez me sorprendió su aspecto. No porque fuera «diferente» como en la vez anterior, sino porque las expectativas, esas con las que sé que no debo convivir, habían visto a Lena bajar del tren con uno de sus corpiños y pantalones cortos; con una de esas medias de red que tanto me ponían o con esos labios negros resaltando aún más el blanco de sus dientes.

Lo que es la vida... Esa imagen que tenía ante mis ojos no me hubiera sorprendido en el aeropuerto unos meses atrás. Ahora la quería a ella, con lo que fuera, pero no era la Lena que me esperaba y no quería que cambiara por mí. La quería a ella, a la verdadera Lena, con lo que a ella se la veía segura de sí misma y no esa tímida mujer que me miraba con decepción en los ojos.

—Hola —susurró cuando estaba frente a mí.

—Hola. Estás… Distinta.

—He traído algunas sudaderas de mi casa por si me hacen falta.

—Bien. —Y aquel «bien» me sonó tan mal como a ella, que cambió su semblante a uno más triste.

No, no estaba ella. La Lena guerrera había desaparecido, la que era capaz de enfrentarse a cualquier cosa se había quedado en aquellas camisetas de calaveras atrevidas, de mensajes en inglés que te mandaban a la mierda y que enseñaban esa piel blanca que todo el mundo debería ver.

¿Habría cambiado todo entre nosotros? ¿Y si no nos conocimos de verdad?

Me dejó llevar su equipaje, y juntos fuimos hasta el coche hablando de las horas de tren que había echado. Una vez dentro del vehículo, el silencio. Ese que en esa ocasión se hizo algo incómodo. ¿Qué nos pasaba?

Mi proposición de que se viniera a casa no salió de mi boca, por el contrario, dejé que me indicara la dirección de su nuevo apartamento y la llevé hasta el mismo edificio donde vivía.

***

Pedro ya no estaba allí. Aquel chico tan formal no era él. Se había perdido el Pedro guerrillero que me esperaba encontrar, ese que usa el sarcasmo como medio de comunicación, el que se atreve a todo y el que en esa ocasión no dejó en mis labios ningún beso, ningún contacto.

Mi llegada nada tuvo que ver con lo que fue. Me esperaba la sonrisa nerviosa del reencuentro, un abrazo por habernos echado de menos que mis brazos temblaban por soltar, un Pedro que agarrara mi mano y mi maleta y me arrastrara por la estación para llegar lo antes posible a un sitio donde tenerme. Sin embargo, nada de eso pasó.

El trayecto en coche se vio marcado por el silencio, los comentarios más triviales del mundo y la ausencia de miradas. Y eso solo hizo hundirme un poco en la Lena que fui y que había dejado atrás haciendo que otra, más fuerte y descarada, la que de verdad existía y no se conformaba con poco, saliera a la luz. Todos somos un poco polos opuestos, y yo tenía más que superado aquella faceta en la que la mirada del mundo me molestaba. Yo era Lena, me gustaba la ropa gótica y me importaba una mierda el resto del mundo.

Antes de abandonar el coche y viendo que Pedro no tomaría las riendas de la conversación que debíamos tener, me aventuré a ser yo la que soltara todo.

—Pedro, ¿qué pasa?

La primera respuesta que obtuve fue un suspiro. El peligro de que su respuesta fuera un simple «me equivoqué con lo nuestro, no es lo que quiero» estaba flotando alrededor de mi cuerpo, provocando que las mariposas de mi estómago clavaran alfileres en las paredes en las que estaban encerradas.

—Nada… Es que… ¡Joder! No pasa nada. —Y eso lo dijo mirándome—. Solo que no me esperaba verte así vestida. Soy un puto capullo.

—¿Tanto te importa cómo vista?

—No, no. Por favor, no me malinterpretes. No me importa.

—Yo tampoco me esperaba que fueras así vestido. Nunca te he visto ese pantalón —dije mientras fijaba mis ojos en el roto de su rodilla.

—Lo sé. Perdóname. Es que me confundes.

—Pedro, creo que no sabes lo que quieres. No es mi ropa, ni mi aspecto el que te deben gustar, sino yo. Y ahora mismo dudo que tú mismo lo sepas.

—Yo no… —confirmó clavando sus ojos en mí—. Me gustas, Lena. Lo tengo muy claro.

—¿Entonces?

—Estoy nervioso. Esperaba encontrar la Lena que ahora tengo delante en la estación, pero has aparecido tan… vulnerable.

***

Creo que fue la palabra «vulnerable» la que la hizo reaccionar del todo. Lo que hizo después de oír aquello sí que no me lo esperaba, aunque me gustó demasiado. Toda ella me gustaba tanto, que era el mismo miedo a reconocerlo ante su cara lo que provocaba esas reacciones en mí.

Se bajó del coche, cogió su equipaje del maletero y se encaminó al portal dejándome allí tirado. Su andar desafiante me hizo reaccionar y salir del coche en un intento de pillarla antes de entrar, de reconocer que estaba loco por ella allí mismo, ante todo Madrid como testigo, pero no me dio tiempo y la puerta se cerró con ella dentro y yo fuera, y otra vez era una puerta la que nos dejaba sin margen.

—¡Lena, por favor! —Golpeé el cristal, sin obtener respuesta hasta que sentí mi móvil vibrar.

Agarré el teléfono de la empresa, del que no me había separado en semanas, y contesté sabiendo que era ella la que estaba tras la línea.

—Voy a abrir el portal, pero tú y yo seguiremos hablando por teléfono.

Asentí sabiendo que estaba viéndome. La puerta se abrió y me coloqué junto a ella con el teléfono en mi oreja.

—Voy a mi habitación, ¿me acompañas?

—Cuenta con ello —dije con la boca seca porque no sabía qué locura se le estaba pasando por la cabeza, aunque intuía que me iba a gustar.

Subimos hasta su piso y salimos del ascensor en completo silencio. Seguíamos con los móviles conectados y la oía, a través del teléfono, soltar respiraciones profundas que denotaban su enfado. Sí, tenía motivos más que suficientes para estar así de cabreada, si hasta yo lo estaba conmigo mismo por no saber por qué carajo reaccionaba así con ella… En lugar de abrazarla, que era lo que me apetecía en ese momento mientras la veía abrir la puerta del piso… Cómo me gustaba cagarla.

Entramos y nadie nos recibió. Ella cogió mi mano y tiró de mí hacia la habitación del fondo. Ante la puerta volvió a frenarse y con otra llave abrió la cerradura de su puerta. Me hizo pasar y cerró echando la llave desde dentro.

—Voy a mostrarte quién soy —soltó, haciendo que el sonido de su voz me llegara doble.

Se quitó la sudadera sin mediar más palabras, tras eso, las deportivas que ni me había fijado que llevaba, después le llegó el turno a ese pantalón que sí era del tipo Lena que había conocido la primera vez. Pensé que se quedaría ahí, pero no dudó en despojarse también de la ropa interior quedando desnuda ante mis ojos. Ya sabía yo que me iba a gustar su locura, sin embargo, no lo que vino después.

—Esta soy yo. Da igual que vista de negro o de amarillo, da igual que me maquille o que me deje el rostro al natural. Sí, tengo malos días y malos momentos en los que quiero encerrarme en mí misma y no salir nunca, y otros en los que quiero comerme el mundo entero sin dejar a nadie por el camino. Soy las dos Lenas. Al principio pensé que me traicionaba, pero ponerme esa sudadera me ha hecho comprender que también la echaba de menos.

—Lena…

—No digas nada —me cortó—. Vete y cuando tengas claro lo que quieres, si ambas estamos dentro de tus deseos vuelve, sino será mejor que esto se termine del todo.

Me abrió la puerta de su habitación forzándome a salir de allí, y aunque no era lo que quería, lo hice sabiendo que ella no estaba dispuesta en esos momentos a aceptarme. ¿Qué otra cosa podía hacer que darle un poco de tiempo?

QUIERO A TODAS LAS LENAS

Apoyé mi frente en la pared del ascensor en un intento de que no me explotara. «Joder, joder, joder…», me repetía sin parar. Había vuelto a meter la pata por no saber reaccionar como lo habría hecho cualquiera, como habría hecho si no insistiera en camuflar mis emociones entre bromas e ironías. Vamos, que me la hubiera comido a besos en aquel andén. ¡Joder! Si aquella sudadera le sentaba de muerte.

En cuanto llegué al bajo, la puerta del ascensor se abrió, pero yo no salí, fue un vecino, el que viendo que no abandonaba la cabina, se subió un poco extrañado.

—He olvidado algo —solté para que se relajara.

El hombre se bajó algunas plantas antes que yo, dejándome seguir mi ascenso. Llegué de nuevo a la planta del piso donde estaba Lena y me paré a pensar qué quería de ella. No tardé ni dos minutos en darme cuenta de que Lena me gustaba en todas sus vertientes, y no tardé porque mi cuerpo ya lo sabía, lo único era que me costaba asimilar todo aquello que era tan nuevo para mí. No, no era como el amor esporádico que había sentido hasta por mi mejor amiga, era algo más. Quería a Lena desnuda, en la ducha, sin maquillaje y con los ojos ahumados y esos labios tentadores; la quería de negro y a color, la quería con ropa holgada y con sus corpiños ajustados que realzaban sus pechos… La quería hasta con la bata del laboratorio. Lo que no quería era que ella dejara de ser ella por mí y tenía esa sucia sensación de que algo había influido.

Golpeé la puerta y esperé a que me abriera. Sabía que seguía sola porque no dio lugar a que nadie subiera por la escalera en mi breve ausencia. No me equivoqué. Ella me abrió la puerta con la ropa con la que la había recogido en la estación.

—Pedro —dijo resignada—, deberías irte para poder pensar con claridad.

—Quiero hacerte una pregunta. —Me dio el silencio que indicaba que podía continuar—. ¿Este cambio es por mí?

—Me gustaría decirte que sí.

—A mí no me gustaría esa respuesta.

—Pues puedes alegrarte. El cambio en mi armario se debe a que he pasado otra etapa de mi vida. Tampoco llegué a vestir gótica de la noche a la mañana y quizá siempre sea parte de mí, pero he aprendido a aceptar que no es algo que tenga que ser para siempre. Sabes, mi amiga Sharon me abrió los ojos cuando me demostró que Lena era lo que había debajo de la ropa y no lo que me envuelve. La pena es que tú no sepas qué capa te gusta más.

Fue a cerrar de nuevo, pero frené con mi mano esa posibilidad.

—¡Lo sé! —dije con demasiado ímpetu para que no cerrara cuando quitara mi mano—. Sé qué Lena quiero, y qué capa de ella.

Mi silencio se hizo tan largo que se vio forzada a arrancarme la respuesta.

—¿Y?

—Quiero la capa que queda por debajo de todo. Incluso de tu piel. Quiero la Lena que ríe, la que llora, la que se avergüenza en el baño de mi casa, la que me sorprende cada vez que viene de un viaje; quiero que seas tú, la que más te guste ser, pero tú. No quiero que cambies por mí, sino por ti. Yo… Yo voy a seguir enamorándome de cada una de tus Lenas.

EPÍLOGO

La angustia se instalaba en mi pecho como si de un cuchillo se tratase. Yo, que tenía más que asimilada a todas las Lenas que habitaban en mí, estaba de nuevo enfrentándome a las expectativas.

Me senté en la cama y, sin permiso, mis manos acariciaron la colcha provocándome una sonrisa en los labios. Aquella cama se había convertido en uno de los mejores lugares del mundo, en el que más tiempo quería pasar y donde más veces me había sentido yo. Dos meses eran los que llevaba durmiendo en ella. Vamos… y lo que no era dormir. De nada sirvió que le diera a Pedro un plazo de tres meses para mudarme de nuevo a su apartamento, no lo hice con conciencia y al mes después de volver, y tras su pesadísima insistencia, claudiqué a los treinta días. Aquella noche mi vida, nuestra vida, daba un paso más.

—¿Todavía no estás lista?

Pedro entró y miró alrededor. Las puertas del armario donde guardaba mi ropa permanecían abiertas de par en par y yo seguía solo con la toalla cubriendo mi cuerpo sin saber qué ropa ponerme.

—No —fue mi escueta respuesta.

—Llegaremos tarde —dijo sin que sonara a reproche.

—No sé qué ponerme.

—¿Me lo dices en serio?

—Es que no quiero causar una impresión equivocada.

—¿Qué te hace pensar que lo harás?

La pregunta llegó con el primero de sus besos. Uno que depositó en mi cuello, casi detrás de mi oreja y que provocó que me moviera para darle mejor acceso al siguiente.

—Ya sabes que no quiero que se asusten.

—¿Por qué iban a asustarse?

El cuarto beso cayó en mi hombro, ese que no cubría la toalla.

—Por mí —dijo retirando la toalla y dejando a la luz mi desnudez solo cubierta por un pequeño tanga—, te llevaría así a todas partes. Pero no quiero que nadie conozca a la verdadera Lena. Esa la quiero solo para mí.

—Pedro, no podemos…

Quise interrumpir el camino que llevaban sus besos e incluso el roce de sus palabras en mi piel, a pesar de que aquello me apetecía mucho. Lo único que conseguí fue un intento, porque Pedro no desistió en seguir besando mi cuerpo por cada trozo de piel que se encontraba, ni de susurrar sobre ella.

—Podemos, nena. Créeme que podemos.

Ante mí, de rodillas y con las pupilas tan dilatadas que hasta conseguían excitarme, estaba Pedro. Sus ojos repasaban mis pechos humedecidos por su saliva en algunas zonas. Sus manos se posaron sobre mis rodillas, con caricias y movimientos delicados consiguió separarlas agachando su cabeza para besar uno de mis muslos.

—Pedro… —solté ya con el primer gemido.

Subió aquella pierna que se había afanado en besar a su hombro y le dedicó el mismo mimo a mi otro muslo hasta que acabó en su otro hombro.

—Relájate, cariño. Todo va a salir bien.

—Pero…

No pude seguir porque sus dedos, esos que ya sabía que hacían un trabajo maravilloso, estaban retirando el tanga de mi sexo, y su lengua, esa que era tan despierta, estaba adentrándose en los pliegues que protegían mi clítoris. No tardó en lamerlo, succionarlo y hasta introducir alguno de sus dedos en mi vagina. Yo tampoco tardé en tumbarme, estirar mis brazos y enredar mis dedos en su pelo.

Así, con Pedro vestido para la cena que teníamos con sus padres, «mi primera cena con ellos», llegó mi orgasmo. La misma oleada de placer que tenía cada vez que era él quien me tocaba, quien sacaba la Lena más ardiente y pasional que tenía.

Se incorporó una vez relamió los restos de aquel orgasmo, e incluso limpió con su boca los dedos que habían estado en mi interior con aquella sonrisa canalla que tanto me gustaba.

—¿Más relajada? —preguntó sin obtener respuesta. Yo seguía observándolo sin creer que hubiera hecho lo que acababa de hacer.

Se acercó al armario inspeccionando alguna de sus perchas, cogió un vestido negro que combinaba la tela tupida con transparencias bien colocadas, de falda tubo hasta las rodillas y con la espalda llena de diminutas cadenitas plateadas. Lo miró un segundo mordiéndose el labio inferior.

—Este. Ponte este y unas medias de red. Te espero en el salón —apuntó colocándose el miembro dentro de sus pantalones en una posición más cómoda—. No tardes.

Salió y me dejó allí sentada, con las piernas todavía temblándome por el orgasmo que me había proporcionado y con la sonrisa en los labios, esa que me decía que con él podía ser cualquier Lena.

Agradezco a los lectores que hayan elegido uno de mis libros de entre todos los que se ofertan en el mercado literario y que hayan dado la oportunidad a mi historia, así como agradecería que dejaran su opinión en la plataforma de Amazon, Goodreads o en cualquiera de las redes sociales más utilizadas.

Gracias.

AGRADECIMIENTOS

Esta vez voy a empezar a darle las gracias a la novela en sí. Su proceso propio me ha ayudado a olvidarme en innumerables veces de las vicisitudes de la vida y ha sido un bálsamo en algunos momentos de tempestad.

Así tal cual como a la novela, doy las gracias a mis lectoras cero: Sonia R. Salvante y sus constantes enseñanzas de la lengua, de verdad que te admiro. Nina Vera y sus innumerables recomendaciones, gracias por esa mente tan despierta. A Ivonne Vivier autora de grandes libros de los que me gustan, por ayudarme con tu lectura a descubrir que Mika y Diego son parte de esta novela, pero no fundamentales. A @librossinmiedo, porque me da la visión de las lectoras que mi obra tendrá en el futuro, gracias por tu apoyo.

A mi pareja, por leerse cada capítulo según los voy escribiendo. Sin tu lectura creo que no me atrevería ni a seguir. Gracias por esto y por todo lo que me das que sabes que es mucho. A mis hijos por darme el tiempo que les pido.

A ti lector, por el simple hecho de elegir mi libro entre los tropecientos miles que hay. Gracias.

SOBRE LA AUTORA

Marta Monroy nació en Sevilla en 1983 y se licenció en Pedagogía en el año 2006. Sus primeros escritos son de tinte académico ya que se dedicó al desarrollo de contenido formativo para varias empresas.

Es autora de varias novelas románticas dentro de las cuales toca diferentes subgéneros. El éxito le llegó con su bilogía Entre tú y el dinero, aunque anterior a ella hizo su trabajo en el mundo de la literatura infantil. Otras de sus obras más destacadas son Con otra piel donde el matiz psicológico de los personajes se mezcla con lo más primitivo del ser humano; o Destrózame la vida donde pone de manifiesto los perfiles psicológicos de los maltratadores emocionales.

En sus obras intenta dejar constancia de sus propias inquietudes haciendo que estas se expongan a través de sus protagonistas. En la mayoría de sus novelas está presente el erotismo y el amor carnal de forma explícita pero elegante.

OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

Entre tú y el dinero (bilogía).

Siempre tú (segunda parte de la bilogía).

Con otra piel.

Hazlo, pero conmigo.

Destrózame la vida.

Preso 423.

https://amzn.to/3v1GDMg