CAPÍTULO PRIMERO

GRAND NOIR Y SU GENTE

El más alto de los dos hombres que ascendían penosamente entre los abetos, se detuvo jadeando. Estaba muy cansado. El sudor se deslizaba a lo largo de su cara, privándole casi de la visión; le dolía intensamente el pecho y sus piernas temblaban. Había realizado un gran esfuerzo durante mucho tiempo, porque casi no recordaba el instante en que, a primera hora de aquella mañana, él y su compañero se lanzaron a la última etapa del viaje, cuesta arriba, de cara a lo más alto de la montaña. La pendiente era agudísima y no habían descansado ni una sola vez.

A juzgar por la luz que se filtraba entre las apretadas copas de los abetos, el mediodía ya estaba próximo.

—¿Falta mucho? —preguntó el hombre alto, restañando el sudor con un pañuelo de hierbas y apoyándose en un árbol para librarse en parte del peso de su enorme mochila.

Su acompañante movió la cabeza.

—Cerca —replicó, lacónico—. Vamos.

Era un hombre muy robusto, vestido con una camisa roja, descolorida, una chaqueta y unos pantalones de piel de ante. Calzaba mocasines y su mochila era relativamente pequeña, casi vacía. Tenía el rostro inexpresivo, feo y turbio de los mestizos; en él, una barba salvaje y espesa proclamaba la parte de raza blanca que entraba en la composición de su naturaleza.

El otro, en contraste, era alto y huesudo, aunque parecía más flaco de lo que era en realidad. Tema las piernas largas, pero también el pecho y los hombros muy anchos. Su rostro, apto para ser tallado en roca, estaba curtido por el sol y destacaban en él los ojos grises, claros y duros, como de acero, y los delgados labios que, al abrirse para dar paso al aliento, descubrían unos dientes blancos y regulares. Una leve barba rubia sombreaba su mandíbula inferior. Vestía ropas bastante nuevas: un «overall» y unos pantalones de recio tejido, y una camisa caqui con grandes bolsillos. Calzaba botas. Era joven, aunque había unas líneas a ambos lados de su boca que acaso revelasen una edad superior a la aparente.

—¿Dónde estamos ahora, Sik? —preguntó, no muy dispuesto a reemprender la marcha.

—Cerca. Subimos a lo alto del Kornell y luego un poco a poniente. Ahí es.

—Hemos de llegar a la cumbre, ¿no? ¿Falta mucho?

El mestizo se encogió de hombros.

—Una hora, acaso dos.

El hombre alto sacó del bolsillo un mapa, lo desplegó y lo estudió por unos minutos. Luego señaló un punto con el dedo.

—Debemos estar aquí, aproximadamente. Yo recorrí esta región hace un par de años, Sik, pero no comprendo cómo puedes orientarte sin ver más que árboles y árboles y árboles. Encontraría mi camino si distinguiese, cuando menos, la cima del Kornell. Pero llevamos dos días sin salir de este maldito bosque y así podríamos seguir meses enteros.

—Hay un claro en la cumbre. Vamos.

El hombre alto se apartó del árbol y dio unos pasos inseguros hasta equilibrar el peso de la mochila. Se situó tras del mestizo y ambos reanudaron la ascensión.

Luego la prosiguieron a lo largo de lo que debieran ser unos cuatro kilómetros, invirtiendo en ellos más de una hora. La ladera del Kornell era muy empinada y la excesiva densidad del bosque dificultaba el avance, Sik, el mestizo, no dudaba jamás acerca de la dirección a seguir. Se movía entre matorrales y árboles como si estuviera pisando una bien definida senda. No obstante, ni el ojo más habituado a la selva hubiera descubierto allí camino alguno. En realidad, no lo había.

Sik no daba muestras de fatiga ni se alteraba su respiración. Paso tras paso, iba trepando. Parecía una máquina de andar. Su compañero se ayudaba a veces con las manos para salvar algún desnivel, pero él no lo hacía. Tampoco miraba al cielo ni a su alrededor en busca de orientación. Algún instinto oscuro le guiaba. Mientras, el hombre alto se adaptaba a su paso, inclinado para contrarrestar el peso de la mochila, jadeaba, sudaba y murmuraba frases ininteligibles. Pese a ello, no era débil ni novato en aquellas lides: un vago sello en toda su figura y los firmes rasgos de su rostro hacían adivinar lo contrario.

Finalmente, y con cierta brusquedad, el bosque aclaró. Cuando Sik hizo alto, ambos hombres se encontraban en una pradera pequeña y casi circular, muy convexa. Aquella pradera remataba el monte Kornell, semejante a una mancha de calvicie en lo alto de una cabeza. Desde ella se divisaba un panorama impresionante: hasta perderse en el infinito, un conglomerado ciclópeo de montes muy juntos, dejando apenas espacio para los valles, apretados, cónicos. El total estaba envuelto en un manto verde oscuro de vegetación, en la que predominaban los abetos. Blancas manchas de nieve se advertían en las partes umbrías, pese a lo avanzado de la estación. Aquella nieve persistiría, no sólo durante el resto de la primavera, sino incluso hasta el otoño, resistiendo los calores del breve pero intenso verano.

A través de aquel país habían viajado los dos hombres, empleando en ello muchas y muy duras jornadas. Era confortador mirarlo ahora, con tantos montes, tantos colosos vencidos. Habían llegado al final, y el más alto de los dos sonrió y se olvidó de su fatiga.

Sik extendió el brazo.

—Allí están el Smoky Peak y el Smoky Pass, por dónde hemos entrado en la comarca —dijo, señalando hacia el Norte—. Tenemos delante la Columbia Británica y casi exactamente aquí acaba Alberta. Mira ahora al Sur, sargento. Casi pueden verse las cumbres del Lindsay, del Hooker, del Columbia y del Forbes. Son como centinelas. Por estos contornos corre el Canadian Pacific, que te servirá para regresar a la civilización. Pero yo te he aconsejado, ya lo sabes, que regreses siguiendo el curso del Saskatchewan hasta su desembocadura en el lago Winnipeg. Al otro extremo del lago está la ciudad. Una bonita ciudad.

—La conozco —replicó el alto, desplegando de nuevo su mapa—. Pero no hables todavía de regreso, Sik. Mi trabajo no ha empezado siquiera.

Se despojó de la mochila y estiró sus miembros con voluptuosidad. Después la abrió, rebuscó en ella y extrajo unos potentes gemelos, a través de los cuales contempló detalladamente toda la inmensidad del paisaje.

—Ni el más leve rastro de presencia humana —comentó, guardándolos de nuevo—. Se diría que nosotros somos los únicos hombres del mundo.

Sik soltó una breve carcajada, aunque su rostro no demostró alegría de ninguna clase.

—Ellos están aquí, muy cerca, en la otra vertiente.

—¿Los has visto muchas veces? ¿Cómo viven?

—Muchas veces. Y viven bien… Saben procurarse cuánto necesitan. Vamos, sargento, está cerca.

El alto cargó con su mochila. Atravesaron el claro, hundidos los pies en la hierba. Más allá, el bosque espesaba de nuevo y aparecían cedros, pinos de varias especies y otros árboles mezclados a los abetos. El declive no era quizá tan pronunciado como en la vertiente por la que habían llegado, y el descender hacia la marcha mucho más fácil, por lo que el hombre alto creyó que había transcurrido muy poco tiempo cuando Sik le indicó con un ademán que se detuviese.

Miró adelante, advirtiendo que el mestizo bajaba la diestra hacia la culata de su revólver.

—Sí, hay alguien ahí —murmuró—. ¡Soy Sik Madison! —gritó entonces el mestizo—. ¡No hay cuidado, amigo!

Transcurrieron unos segundos. Luego un hombre pareció brotar del tronco de un pino gigantesco y se aproximó a ellos lentamente. Llevaba bajo el brazo un rifle grande y pesado, inadecuado para él porque era un tipo pequeño, delgado, que parecía un niño.

Cuando estuvo más cerca, ambos hombres vieron que en realidad era casi un viejo, con una sucia barba gris, vestido de pieles a estilo indio y cubierta la cabeza por un extraño gorro a modo de fez, negro, del que brotaba una pluma de águila. Tenía unos ojillos chispeantes, astutos, un poco bizcos.

—Te he conocido, Sik —dijo con voz cascada—. No hacía falta que gritases tanto. ¿Qué buscas aquí?

El mestizo mostró a su compañero.

—Es el sargento Trent, de la Policía Montada. Le he servido de guía.

El hombrecillo se rascó la nariz, desconcertado.

—¿Policía Montada, aquí? Vaya… sé bienvenido.

Trent extendió la diestra y el otro se la estrechó.

—Tengo una misión especial que cumplir —explicó—. He sido destacado a esta comarca, con la orden expresa de buscarles y solicitar su ayuda.

—¿Nuestra ayuda?

—Se ha hablado mucho de ustedes en todas partes. Y han despertado confianza… Bien, luego hablaremos de esto. Es preciso que vea a su jefe.

—Seguid adelante. Yo no puedo abandonar mi puesto. Pero decid allá que envíen a alguien a relevarme, o el hambre me matará. La hora del almuerzo ha pasado.

—Muy bien.

—Hasta la vista, Marcel —dijo el mestizo.

Se adentraron en el bosque. Sik continuaba andando con la misma decisión, pero Trent daba ciertas muestras de sorpresa.

—¿Quién era ese hombre?

—Marcel Sasse. ¿No has oído hablar de él?

—¡Sasse! ¿El gran luchador? Pero…

—Desde luego, su apariencia engaña; pero es él.

—¿Qué estaba haciendo?

—Vigilaba. Tienen puestos de observación en lo alto de los árboles, porque es el único modo de dominar el valle y todos los accesos al monte, pero sólo colocan centinelas en ellos si la situación no está tranquila. Algo habrá ocurrido recientemente que los ha alarmado.

Trent sonrió.

—Me dijeron en el puesto que encontraría a gente muy rara aquí, y acaso tenían más razón de lo que yo creí.

—Pues Sasse es relativamente normal. Espera a conocer a los otros.

Sik torció bruscamente a la derecha, anduvo unos pasos más y se detuvo.

—Aquí es —dijo.

—¿Cómo?

Trent tenía delante una porción de bosque como otra cualquiera: los mismos árboles gigantescos, la misma vegetación. Nada alteraba la uniformidad del declive.

—Sígueme… ¡Eh, Grand Noir! ¡Eh, todos!

Repentinamente, dos hombres, uno tras otro, salieron de un matorral. La tierra los había escupido. No podían ésta, allí y, sin embargo, estaban. Trent dejó escapar una exclamación de sorpresa.

—Es Sik Madison —dijo uno de aquellos tipos.

El mestizo había seguido andando, y su compañero tras él. Hasta que estuvo a un metro escaso de los aparecidos no supo éste lo que había ocurrido, pero entonces creyó distinguir entre la espesura un boquete muy bien disimulado.

—¡Una cueva! —exclamó.

—Una cueva artificial —dijo el mestizo—. Hola, amigos. Ya me tenéis de nuevo entre vosotros —agregó, dirigiéndose a la pareja—. Y esta vez voy acompañado, muy bien acompañado.

Trent concentró su interés en los desconocidos. Uno era alto y atlético, ágil, rubio casi albino, con la tez pecosa y los ojos muy azules. Vestía como los indios y las pieles de su traje hubieran hecho la fortuna de cualquiera que las vendiese en alguna ciudad europea. Se tocaba con un gorro de castor, al que había conservado la cola y ésta le colgaba por la espalda, mezclada a la cascada de sus largos cabellos. Era, desde luego, un hombre extraordinario, pero su compañero lo era todavía más: poseía la complexión de un oso y sus manos y su rostro estaban cubiertos de un espeso vello negro, rizado. Sus barbas hirsutas y su cabellera no tenían parangón. Llevaba la cabeza descubierta y vestía una camisa de lana a cuadros, increíblemente sucia, una zamarra de piel de oveja con la lana en la parte interior y unos pantalones de pana no más limpios que la camisa. Calzaba botas. En su cinto-canana había dos fundas con dos revólveres, calibre máximo, de gastadas cachas.

Aquel hombre poseía unos ojos grandes y negros, brillantes; pero ribeteados de rojo y con una mirada intensa que causaba malestar.

—Éste es Grand Noir, el hombre a quién buscas —dijo Sik—. El otro es Staasen. Buena gente.

Trent esbozó una sonrisa amistosa.

—Celebro conocerles. Mi nombre es Jason Trent y soy sargento de la Montada. He venido en misión especial. Un largo viaje, Grand Noir… para hablar con usted. Un asunto muy importante.

Por un destello de sus extrañas pupilas, advirtió que el gigante velludo se había puesto en guardia.

—Nada tengo que ver con la Montada —respondió. Su voz, ronca y sonora, evocaba el sonido de un contrabajo—. Ha habido un error.

—Ningún error. He sido destacado aquí para ponerme en contacto con Grand Noir y su grupo. Necesito su colaboración. Si es usted Grand Noir, todo está bien.

—Yo soy Grand Noir. Muéstrame tus credenciales.

Trent le entregó sus documentos y sonrió al ver que les daba vueltas entre las manos y sólo miraba las fotografías. «No sabe leer, pero es un gran tipo», pensó. «Exactamente el hombre que necesito». Gran Noir pasó los papeles a Staasen y éste sí los leyó con sumo detenimiento.

—En regla —reconoció después—. Ha dicho la verdad.

—¡Claro que la ha dicho! —exclamó Sik—. ¿Creéis que iba yo a meter las narices en un asunto turbio? El mismo comandante del puesto South Athachissa me encargó que le guiase hasta aquí. Yo tenía otro trabajo y me obligó a dejarlo, cosa que nunca había hecho. Esto os dará idea de la importancia de nuestra visita.

Grand Noir observó a Trent entrecerrando los párpados.

—Está bien —dijo—. Entrad ahí.

Sik se inclinó para introducirse en la cavidad, deslizándose entre los espesos matorrales, y el sargento le siguió. Los otros dos entraron después.

El terreno descendía, en dos escalones, algo más de medio metro. Cuando sus ojos se habituaron al interior, Trent vio que estaba en una habitación de regulares dimensiones, excavada en la tierra. En su centro se había dejado un bloque que, al parecer, hacia las veces de mesa; al fondo ardía un fuego y el humo se deslizaba hacia arriba por el interior de una campana de troncos. Su salida a la superficie debía estar bien disimulada, por cuanto él no la había descubierto. Sobre la mesa de tierra, con tablero de madera, había un candil que despedía una luz débil y amarillenta. Allí no había persona alguna.

—Sentaos —dijo Grand Noir—. Tengo un barril de buen ron.

Staasen y Sik tomaron unos cajones vacíos, de los que se veía cierto número esparcidos por el local, y los aproximaron a la mesa, utilizándolos como sillas. Trent les imitó.

Grand Noir se les unió con una jarra y unas tazas de barro cocido.

—Es buen ron —insistió.

El sargento se apresuró a probarlo. Era bueno, en verdad. Al levantar la vista, tropezó con los ojos del gigante, fijos en su rostro.

—¿Y bien?

—He venido por los indios —dijo Trent lentamente—. Los thekeletin[1] tienen su gran poblado al oeste de aquí. Es inaccesible. El ejército nada puede contra ellos… En su poblado están el nido y el cerebro de la sedición que arde desde la frontera hasta la Caribou Range. De su magnífico arsenal se surten todas las tribus tahelis y sikkanis.

—¿Qué más?

—El poblado y el arsenal han de ser destruidos.

Grand Noir continuaba mirándole fijamente.

—Suponía que se trataba de esto.

—Es imprescindible si queremos que la paz reine de nuevo en Alberta occidental y Columbia. Los indios, ahora, se saben seguros en su refugio de las montañas y no vacilan en lanzarse a toda clase de incursiones. Proporcionan armas y alimento a las demás, tribus. Es fácil dominar a éstas, pero no servirá de nada si no se corta la cabeza a la sedición. Y la cabeza está aquí. Sin aldea y sin arsenal, amenazados por el ejército, los indios se amansarán.

—Ésta es una tarea militar —dijo Grand Noir—. ¿Por qué estás tú en ella?

—Soy experto en cuestiones indias y en operaciones de esta clase. Cuando el ejército pidió ayuda a la Montada, mis jefes me eligieron. Fue un honor. Pero yo me he aventurado por todos los pasos que hay a lo largo de estas montañas: Yellow Head, Athabaska, Howse, Kickring Horse, Vermilion, Kananaski, Kootenay y Paso de la Frontera. Conozco el terreno y conozco las tribus. Hace ocho años que estoy entre ellas.

—Ocho años no bastan.

—Sí, si se aprovechan.

—Pero no conoces esto. Has necesitado que Sik Madison te sirviera de guía. Todos los casacas rojas sois iguales: unos presuntuosos.

—Ahórrese adjetivos —replicó Trent secamente—. En agosto hará dos años que estuve en esta comarca y en la aldea de los thekeletin. Lo exploré todo a fondo. Pero el camino a través de los montes me era desconocido y sólo para seguirlo he necesitado a Sik. Estuve también aquí, en el mismo Kornell Peak, aunque llegué desde el valle.

—¡Dos años! —exclamó Grand Noir, con una risa breve—. En dos años, el poblado se ha convertido en ciudad. No podrás reconocerlo.

Trent se daba cuenta de que una vaga hostilidad flotaba entre él y el gigante desde la primera vez que se habían mirado. Era desagradable, era un estorbo. Necesitaría de Grand Noir y de su gente si quería triunfar. Tenía autoridad sobre ellos debido a su cargo, pero se encontraría impotente si ellos se rebelaban. Era precio emplear la diplomacia.

Tendió la taza y Grand Noir se la volvió a llenar de ron.

—Es excelente —comentó—. ¿Cómo lo consiguen ustedes?

—Aquí no nos falta nunca nada. Los «siouaches»[2] lo roban a los blancos, y nosotros se lo robamos a ellos.

—Su fama ha llegado muy lejos, Grand Noir. Se dice que los thekeletin le temen como a un diablo y que usted es el único que ha conseguido darles una buena lección en varias ocasiones. Realmente, es un milagro que subsista en estas montañas. ¿Cuánto tiempo hace que está en ellas?

—Desde el verano pasado. Casi un año.

—Ustedes vivían entre los indios antes de la sedición, ¿no?

Grand Noir asintió en silencio.

—No exactamente entre los indios —dijo Staasen, quien, hasta entonces, había estado demasiado ocupado en beber ron para hablar—. Comerciábamos con ellos, pero vivíamos en una colonia junto al Kornell River, a la salida del valle. Una colonia bastante numerosa. Yo y otros varios éramos agricultores, pero casi todos trataban en pieles, comprándolas a los «siouaches», almacenándolas y vendiéndolas a los agentes de la Compañía de la Bahía de Hudson. El año pasado, al estallar la sublevación, los thekeletin nos atacaron de improviso. No habíamos imaginado siquiera que aquello pudiese ocurrir, de modo que nos hallaron indefensos. Pocos logramos escapar con vida y el fuego devoró nuestro pueblo y los cadáveres de nuestras familias. Yo, en particular —agregó con imperturbable serenidad y con imperturbable sonrisa—, perdí a mi esposa y a mis dos hijos. Los niños tenían cuatro años el uno y seis el otro. Se parecían mucho a mí. Los indios hallaron gran placer en prolongar su agonía, y a mi esposa… Bien, ya podrá usted imaginarlo, si es cierto que los conoce bien.

Trent experimentó una sensación molesta en la boca del estómago. ¿Cómo podía aquel hombre referir su tragedia con tan absoluta frialdad? ¿Cómo podía sonreír, sin que sus azules y claros ojos se empañasen siquiera al evocar tales horrores?

El sargento apuró de un trago el ron de su taza.

—He oído referencias a esa historia —dijo, con voz un poco ronca—. Ustedes sufrieron más que nadie, porque les tocé el primer golpe. Pero los indios han cometido crueldades inconcebibles desde que empezó la sedición. Hay que darles su merecido… y confío en su ayuda. ¿Cuántos hombres tiene aquí, Gran Noir?

—Cinco, incluyéndome a mí.

Trent hizo una mueca de disgusto.

—Son muy pocos. ¿No hay otros grupos refugiados en la montaña?

—No los hay. Estaba Père Jean con su gente, junto al Closed River, pero los «siouaches» los mataron a todos la semana pasada. Habían sostenido una escaramuza con una patrulla thekeletin y se retiraron sin borrar sus huellas. Los guerreros las siguieron. Fue un desastre. Desde aquí oímos el rumor de la batalla, pero no nos atrevimos a ir en su ayuda porque hubiera significado nuestro fin. No había esperanza.

Trent movió la cabeza.

—He oído hablar mucho de Père Jean, también. Le conocí hace unos años, cuando trabajaba en la Compañía. Era un hombre alegre.

—Sí —dijo Grand Noir, secamente.

—Hemos encontrado a Marcel de centinela junto a la cumbre —intervino Sik—. ¿Es que hay peligro de que los indios os ataquen a vosotros?

—Nunca se sabe. Podría ser.

—Marcel quiere que lo releven. Tiene hambre.

Grand Noir se encogió de hombros.

—Cuando los demás regresen, enviaré a Wapiti. Mientras, le corresponde esperar.

—¿Dónde están los otros?

—Revisando las trampas. Traerán algo para el almuerzo.

—¿No habéis almorzado todavía? El sargento y yo tenemos hambre, mucha más que Marcel. Hemos andado desde el amanecer sin probar bocado.

—Habrá almuerzo para todos. —Grand Noir se volvió a medias, mirando hacia la puerta de la cueva—. Ya están aquí.

Acostumbrados a la penumbra interior, los ojos de Trent distinguían más detalles del refugio: unos camastros arrimados a las paredes, unas cortinas de pieles que separaban del resto un pequeño departamento y muchas cajas y fardos apilados en el extremo más lejano y oscuro. Sik había dicho que aquello era una cueva artificial y sólo parecía revelarlo el techo, formado por enormes troncos uno junto a otro. Sin embargo, encima de aquel techo estaba el bosque, con sus árboles y sus matorrales, sin nada que pudiese despertar sospechas. Se descubría la cueva desde la maleza misma que ocultaba la puerta, pero no de otro modo. Incluso la entrada era muy pequeña, desproporcionada a las dimensiones del interior. El hombre que había ideado y construido aquel refugio debió ser muy astuto y muy hábil. Sin duda fue el propio Grand Noir. Trent pensó que ni un indio, a no ser por casualidad, encontraría su escondrijo.

—Sí, ya están aquí —asintió Sik. Y se puso en pie.

Trent miró también hacia la puerta. Oyó el rumor suave de unos pasos y unas voces. Luego distinguió algunas sombras. Las sombras se condensaron: cuatro personas descendieron los escalones, después de trasponer el umbral.

Hubo un silencio.

—Sik Madison nos ha traído un policía —dijo Grand Noir, al fin—: el sargento Trent. Está aquí para trabajar.

—Para luchar —corrigió Trent rápidamente.

Las cuatro personas se aproximaron a la mesa y el candil las iluminó. Eran dos hombres y dos mujeres.

—Hola, amigos —dijo el mestizo—. Sargento, ésta es Clara, la esposa de Grand Noir. La chica se llama Louise. Los otros son Wapiti y Harris —luego agregó su comentario habitual—: Buena gente.

—Es un placer conocerles.

Clara se le aproximó. Era una mujerona casi tan alta y tan robusta como su marido, vestida con toscas y amplias sayas. Tenía un rostro desagradable, de gruesos labios sombreados por un leve bozo, demasiado ancho y demasiado duro. Sus ojos, no obstante, resultaron cordiales y simpáticos. Llevaba el cabello recogido en un moño, en lo alto de la cabeza.

—Un policía, ¿eh? ¿Dónde está tu casaca roja, muchacho?

Le palmeó la espalda, pero detuvo la mano sobre sus grandes y duros músculos y esbozó una sonrisa.

—No pareces fuerte y lo eres, no pareces un policía y lo eres. ¿Por qué estás aquí?

—Ha venido a destruir el poblado y el arsenal de los thekeletin —dijo Grand Noir, sin ningún entusiasmo.

Clara miró a Trent con mayor fijeza, sin sonreír ya.

—Se necesita valor para eso.

El sargento asintió.

—Sí, pero no se necesita la casaca roja.

Había estado observando rápidamente a Wapiti y Harris mientras la mujer hablaba, calibrándolos. El primero era, sin duda, un indio, acaso un iroqués; reservado, enigmático y suave, no había demostrado sorpresa ni interés. Era joven y tenía la cara cubierta de pequeñas cicatrices, lo que le daba una apariencia un tanto repulsiva, pero podía ser un gran luchador. Trent conocía a muchos hombres de su tipo y en todos confiaba.

Harris era un muchacho sonriente y nervioso, rubio, poco corpulento. Vestía una blusa y unos pantalones de piel de ante y calzaba mocasines.

El sargento se dijo que, entre todos los compañeros de Granó Noir, era el de apariencia más normal. En los pueblos, en las alquerías, había otros jóvenes iguales a él dedicados a las pacíficas tareas agrícolas o ganaderas. Pero no parecía hecho para la vida en la selva, en constante lucha contra los indios y entre gente como Wapiti, Staasen y los demás.

—Está bien, sargento —dijo Clara, satisfecha, al parecer, de su contemplación—. Sigue bebiendo. Cuanto más ron bebas, menos quedará para Grand Noir. Todos nos beneficiaremos de ello. ¡Tú, Louise! Sacude la pereza y ayúdame a preparar el almuerzo. Es muy tarde.

Trent se dio cuenta entonces, por primera vez, de la presencia de la muchacha. No tendría más de veinte años y era alta, esbelta. Tenía el cutis delicado y los bellos ojos negros de las francocanadienses, y una mata de cabello oscuro, sedoso, muy cuidado, que le caía sobre los hombros. Sus ropas no eran menos toscas que las de Clara, pero por el mero hecho de vestirlas ella parecían poseer un encanto especial.

A Trent siempre le habían gustado las francocanadienses.

—¿Te llamas Louise? —preguntó—. Es un nombre muy bonito, tan bonito como tú.

La joven le sonrió, mirándole sin ninguna timidez, y pasó a su lado para seguir a Clara hacia el fogón. Trent vio un ramillete de flores silvestres prendido con coquetería en su cabello.

Grand Noir se había servido una nueva taza de ron. Por su modo de beber, el sargento comprendió el significado de las palabras de Clara: todos se beneficiarían de que la ración de ron del gigante disminuyese. La nariz de Grand Noir, bulbosa, y sus feos ojos turbios le delataban como alcohólico apasionado. Otra circunstancia que merecía ser tenida en cuenta, muy en cuenta.

—¿Perteneces a algún puesto determinado, amigo? —dijo Harris, tomando asiento junto a la mesa. Parecía cordial y sinceramente complacido de la presencia de Trent—. La Policía Montada es una gran cosa, aunque poco puede hacer en la guerra contra los indios. Yo la admiro y debo agradecerle el que me haya sacado de algún apuro… Fui buscador de oro en la región del Fraser y luego en el Caribou. Sin la Montada, aquello hubiese sido un infierno. Dime, ¿a qué puesto perteneces?

—A South Athachissa.

—Lo conozco. Está al nordeste del Smoky Pass. Cuando yo pasé por allí, había un comandante llamado Trevor. Un gran tipo.

—¡Pero de eso hace mucho tiempo! Serías un chiquillo entonces, ¿no?

—Tenía… veintidós años.

Trent nada dijo. Había calculado a Harris unos dieciocho años de edad, cuando realmente bordeaba ya la treintena; le había supuesto un vulgar muchacho campesino y había sido buscador de oro en la ruda época del Fraser y del Caribou. Él estuvo también en ambos lugares y sabía que sólo los hombres verdaderos sobrevivían allí. Era una sorpresa.

—¿Tú vivías también en la aldea del Kornell River que asaltaron los thekeletin? —inquirió. Harris le interesaba.

—No; me encontraba allí por casualidad cuando aquello ocurrió. Grand Noir organizó la fuga a las montañas y me uní a él porque no tenía nada mejor en que ocupar el tiempo. Siempre he vivido así, pescando al vuelo todas las oportunidades de diversión.

«De diversión», repitió Trent para sí. Aquella vida acaso era divertida para Grand Noir y su gente, pero no lo era en un sentido absoluto. Duros hombres aquéllos, que preferían la lucha y la muerte a la emigración a lugares tranquilos. En las montañas, desde la frontera a la Caribou Range, ardía la sedición; pero había paz en otras regiones del Canadá, regiones inmensas capaces de absorber a todos los desplazados por la barbarie de los indios.

En el puesto, cuando le encomendaron la misión suicida de destruir el poblado thekeletin, le habían advertido de que encontraría ayuda. Era cierto. Ya él había oído hablar de Grand Noir, de Père Jean y de otros caudillos medio salvajes que combatían sin tregua a los indios, vengando la ruina de sus hogares causada por la sedición, pero los creía personajes de leyenda. A lo largo de los ocho años que llevaba en el Noroeste, sirviendo en la Policía Montada, nunca había encontrado otra situación igual ni otros hombres como los que le acompañaban. Sus anteriores misiones en territorio indio fueron relativamente normales: persecución de exforajidos, organización de fuertes, consejo a los colonos, guía de expediciones militares y mil otras cosas. Desde el verano anterior, cuando un incidente pueril con unos comerciantes de pieles había impulsado a la rebelión a casi todas las tribus de la gran familia athabaska, el natural dinamismo de su existencia se había incrementado. Como experto en el conocimiento de los pieles rojas y de la montaña, se le encomendaron muchos trabajos especiales en los que su condición de sargento de policía tenía escasa importancia. Se despojó de su chaqueta roja y casi perdió el hábito de llevarla: era incómoda y poco útil para andar por la selva. Sin ella y sin caballo, nada aparente quedaba de su verdadera condición. Pero, en el fondo, continuaba siendo el sargento Jason Trent, adscrito al puesto de South Athachissa, y se mantenía fiel a todo lo que el serlo significaba.

Con increíble rapidez, la mujer de Grand Noir y Louise dispusieron un almuerzo: tortas de harina y grasa de oso, y liebres asadas. Magníficas liebres, suculentas, bien nutridas en los tallos tiernos y abundantes de la primavera.

—Tenemos una buena red de trampas —explicó Harris—. Cazar con ellas es como tomar la fruta del árbol.

Todos comieron, hablando apenas. De vez en cuando, Trent miraba a la joven, apartada de la mesa. Era muy hermosa y más delicada de lo que él hubiera esperado, dado el ambiente en que vivía. Era curioso que se encontrase allí, unida a una banda de hombres primitivos, sucios e incultos. En cierta ocasión, ella encontró sus ojos y le sonrió. De nuevo brilló su sonrisa límpida y sincera, sin timidez pero también sin artificios.

Terminado el almuerzo, Wapiti se alzó y partió sin despedirse, como una sombra cobriza envuelta en pieles. Trent supuso que iba a relevar a Marcel Sasse en su observatorio próximo a la cumbre del monte.

—Esta noche, Grand Noir —dijo el sargento—, iré hasta el poblado thekeletin. Si es cierto que ha cambiado mucho en dos años, necesito hacerme cargo de la situación. Cualquiera de tus hombres puede acompañarme.

El gigante velludo murmuró una afirmación. Hasta la noche… Trent suspiró. Necesitaba descanso, y aprovecharía aquellas horas de tregua.

CAPÍTULO II

LA ALDEA THEKELETIN

Fue Staasen el designado para servir de guía y compañero a Trent. El hombretón rubio, semejante a un Sigfrido, se aprestó a emprender la marcha armándose con un revólver, un rifle y un «tomahawk». Sus armas de fuego estaban muy usadas y eran de modelo antiguo, especialmente el revólver, un «Colt» 45 herrumbroso, de acción simple, pero tenían un algo de ominoso y terrible. También lo tenía, pensó Trent, la tranquila sonrisa que jamás se desvanecía de su rostro.

Ambos hombres se deslizaron por la pendiente ladera, a buen paso, sorteando los grandes árboles, mientras la noche se introducía en el bosque como una niebla negra e invisible por sí misma. Recorrieron largo trecho en poco tiempo, a pesar de lo cual, cuando el terreno se hizo más llano, no quedaba ni rastro del crepúsculo. El bosque era allí más espeso y oponía verdaderas dificultades al avance. Staasen y Trent anduvieron rodeándose de precauciones, tanteando el suelo a cada paso.

—El terreno se hunde ante nosotros —dijo el primero—. El valle está al fondo, pero es necesario dar un rodeo porque no se puede bajar directamente. La aldea queda a nuestra izquierda.

—Empiezo a recordar la configuración… Hace dos años, como ya dije, subí al Kornell desde el valle. ¿No hay peligro aún de que tropecemos con algún indio?

Staasen rió brevemente.

—Si algún peligro hay, será para él… Cuidado, ahora. El camino que conduce abajo empieza entre estos dos abetos. Si te falla un pie, sargento, te romperás la cabeza.

Trent se detuvo. Ante él, todo eran tinieblas pero pudo ver los árboles que Staasen le indicaba y pasó entre ellos. Distinguió al hombretón rubio deslizándose por una rampa larga y casi vertical, asido a los matorrales y a los troncos flexibles de los pinos jóvenes. Le imitó.

Llevaban recorridos muchos metros cuando sonó un gruñido de Staasen y luego su voz:

—Alto.

—¿Qué ocurre?

—Vamos hacia la izquierda. El terreno es más horizontal y el bosque vuelve a espesarse. Pronto llegaremos al valle.

Trent avanzó con cuidado, evitando los golpes de las ramas bajas que no veía, pero tropezando constantemente. La débil luz de las estrellas no podía introducirse a través de la masa apretada de las copas y el bosque era una masa negra, húmeda, llena de misteriosos sonidos.

Aquella parte del trayecto fue la más penosa y ambos hombres la recorrieron sin hablar.

—Aquí —dijo Staasen, al cabo de mucho tiempo—. El bosque acaba. Dispón tus armas, sargento, porque pueden haber indios paseando por los alrededores. Cuando salgamos al claro, ya en el valle, no te dejes ver.

Los matorrales se hacían más raros y los árboles estaban más distantes unos de otros. Podían distinguirse las estrellas. Las tinieblas se habían disipado un tanto. Trent miró en torno suyo y tiró del revólver, comprobando que salía fácilmente de su funda.

Poco tiempo después, una línea bien definida pareció cortar el bosque. A partir de ella no había ni un árbol, sólo la alta hierba que crecía en el fondo de todos aquellos húmedos y fértiles valles. Trent tuvo conciencia de hallarse en una hondonada muy ancha pero más larga, cerrada ante él por un desdibujado bloque de montañas, apenas visibles en la noche. Reconoció inmediatamente el lugar, en sus líneas generales. Si sus recuerdos no eran falsos, el poblado thekeletin quedaba a su izquierda, valle arriba, y el Kornell River se deslizaba hacia la derecha. En sus riberas, próxima al punto en que se introducía en una angosta garganta sinuosa, estuvo asentada la colonia en que vivieron Grand Noir y sus compañeros. Nada debía quedar, a la sazón, de ella; un montón de cenizas, acaso.

—Bordearemos el bosque —dijo Staasen—. Es más seguro. La aldea no se ve todavía, pero está muy cerca, al otro lado del próximo recodo. Vamos, sargento.

Trent anduvo tras él y se desplazaron velozmente, de modo que a los pocos minutos doblaban el recodo indicado, donde el bosque se introducía en el hierbazal como una cuña.

—Ahí está.

Sí, podían verse las formas oscuras y cónicas de las tiendas. Varias fogatas ardían entre ellas, dotándolas de una coloración rojiza, insegura. Era una gran aldea, acaso la mayor que el sargento había encontrado en los últimos años. Desde luego, totalmente distinta a como la vio por primera vez, cuando no era más que un pequeño conglomerado de chozas miserables y sin importancia. La sedición había obrado el milagro, convirtiendo aquel refugio de los thekeletin, perdido entre enormes montes, en la capital de todos los athabaskas y en el cerebro de su movimiento de rebeldía.

—¿Conoces bien el poblado, Staasen?

—Bastante bien.

—¿Dónde está el arsenal?

—Los «siouaches» almacenan sus armas y municiones en el grupo de tiendas más próximo al río. Es el que está ahora más lejos de nosotros.

—Ya entiendo… Es necesario que nos aproximemos más. Ésta es la única oportunidad que tendré de conocer bien el terreno y disponerlo todo para el momento decisivo. Un error podría serme fatal. Vamos allá.

Staasen le retuvo por un brazo cuando empezaba ya a moverse.

—Ten en cuenta, sargento, que los thekeletin están en perpetua alarma. Hay muchos puestos de centinelas en torno a su poblado y no los abandonan jamás. Van bien armados… Las consecuencias de un encuentro serían peores para ellos que para nosotros, pero también una sorpresa que podría darnos un disgusto. Necesitamos cautela.

Trent asintió. Pero acababa de ocurrírsele algo útil.

—No iremos juntos, Staasen. He pensado algo mejor: tú rodearás el poblado hacia la izquierda, tomando nota exacta de la situación de esos centinelas. Al mismo tiempo calcularás qué puntos son los más oportunos para provocar un incendio. Quiero que entiendas esto: una tienda equidistante de dos puestos y poco visible desde ambos, no demasiado apartada de las demás, de modo que las llamas puedan extenderse, y con un acceso hasta ella fácil, protegido por matorrales o árboles, es un punto apropiado. Necesito varios; si es posible, uno entre cada dos puestos. Búscalos con detenimiento y grábalos en tu memoria. Después harás un mapa con tus observaciones, cuando regresemos a la cueva de modo que han de ser precisas. Comprende, Staasen, que lo que te pido tiene enorme importancia.

—Lo comprendo. No es difícil.

—Puede serlo, no obstante. Yo rodearé la aldea por el lado opuesto y nos encontraremos a la orilla del río, detrás del arsenal. Nada más.

—¿Nos separamos aquí?

—No. Iremos juntos hasta colocarnos ante el puesto de centinela más próximo e iniciaremos la exploración a partir de allí. Vamos ya, Staasen.

Emprendieron la marcha, rectamente hacia la aldea. A medida que se aproximaban a ella aumentaban sus precauciones y, cuando estuvieron a menos de un centenar de metros, no avanzaron sino a gatas, ocultos por la hierba.

—Está bien —dijo al fin Trent—. Si nos adelantamos más, corremos el riesgo de ser descubiertos. La hierba nos protege, pero también se mueve a nuestro compás y los ojos de los indios son capaces de perforar las tinieblas.

—Allí, un poco a nuestra derecha, hay un centinela. ¿Puedes verlo, sargento? Tiene un fuego para calentarse.

Trent se enderezó. Vio, efectivamente, una diminuta hoguera que casi no despedía fulgor, a estilo indio. Junto a ella, una forma vagamente humana. Tomó los gemelos que llevaba pendientes del cuello y miró por ellos. Con todo detalle, distinguió entonces a un piel roja inmóvil, sentado sobre sus propios talones, con una manta sobre los hombros. Se apoyaba en un rifle. Por su rostro impasible hubiérase dicho que dormía; pero de vez en cuando sus ojos de serpiente parpadeaban.

—Sería fácil llegar hasta él y matarle —murmuró Staasen. Había en su voz unos ecos sordos tan siniestros, que Trent le miró, asombrado—. Un golpe de «tomahawk», en silencio, bastaría. Y habría un «siouache» menos en el mundo.

—Estás loco, Staasen… No podemos perder tiempo en tales minucias, ahora. Aquí sí nos separamos. Suerte. Ve por la izquierda y no te acerques demasiado a los centinelas, pero observa los detalles que te he pedido.

—Un «siouache» menos…

Trent le miró. Su rostro tranquilo había adquirido una mueca bestial. La avidez de sangre que le dominaba podía leerse en sus ojos, tan azules y tan limpios en otro momento, y la oscuridad nocturna no bastaba a velar su aspecto de lobo que ha olfateado una presa.

—¿Qué te ocurre, Staasen?

El hombretón se acarició la frente con la mano.

—Nada… ¡nada! Pero nunca he visto a un indio sin matarlo. Hay una fuerza que me impulsa a ello.

«Su mujer y sus hijitos muertos», pensó Trent. Era difícil comprender a Staasen, aunque no imposible.

—Olvida eso —le replicó secamente—. Vete ya.

El gran cuerpo atlético de Staasen desapareció entre la hierba. Trent se movió entonces hacia su derecha, pasando exactamente ante el centinela thekeletin. Siguió adelante.

Su avance fue muy lento porque realizó con toda clase de pormenores la misma tarea que había encomendado a su compañero. Pero, además, tomó notas de cuanto observaba, escribiendo en su cuaderno de bolsillo a la sola y débil luz de las estrellas. Los puestos de vigilancia establecidos por los indios eran numerosos y los puntos vulnerables del conjunto de tiendas, muy pocos. Mentalmente comenzó a desarrollar sus planes: distribuiría a la gente de Grand Noir en torno al poblado, asignándole a cada uno por lo menos dos tiendas que incendiar. En un momento determinado, todos avanzarían hacia su primer objetivo y, después de prenderle fuego, se trasladarían al segundo. Finalmente, la retirada. Quizá sería conveniente incendiar la pradera en círculo, pero la hierba era demasiado fresca y ardería con dificultad. Sin embargo, si podían alcanzar el bosque tendrían protegida la fuga. Era de esperar que la confusión reinase, durante los instantes primeros, entre los thekeletin.

Prosiguió la marcha. Tuvo que detenerse ante cuatro salvajes que se dirigían a la aldea transportando el cadáver de un gran gamo. Les vio desfilar, agazapado entre la hierba, y pensó lo que habría hecho Staasen en su lugar: caer sobre ellos como un coloso destructor y hendir sus cabezas a golpes de «tomahawk» en pocos segundos.

Cuando divisó el fulgor de las estrellas reflejado en la corriente del Kornell, comprendió que su tarea terminaba. Estaba cansado, pese a haber pasado la mayor parte de la tarde durmiendo. Había empleado mucho tiempo en su recorrido y se preguntó si Staasen lo habría completado ya.

Buscó un buen punto de observación y enfocó los gemelos. Allí estaban las tiendas donde los thekeletin almacenaban sus pertrechos de guerra; allí estaba el centro vital de la rebelión. La vigilancia, en aquella parte del poblado, era más rigurosa y los centinelas estaban distribuidos por parejas.

Nunca había visto Trent una aldea de pieles rojas tan bien organizada como campamento militar. Aquel poblado thekeletin se diferenciaba de cuántos conocía. No lo había esperado así, y su misión resultaba infinitamente más difícil.

Los indios habían aprendido mucho de los blancos, especialmente los inteligentes athabaskas, a cuya rama taheli pertenecían los thekeletin. Sabían ya hacer la guerra con buenos métodos. Eran peligrosos enemigos. Como muestra de lo que resultaban capaces estaba aquella aldea: en contra de sus propias costumbres, los guerreros montaban guardia aunque no hubiese ni la más remota señal de peligro, y las armas y municiones que habían de proporcionar la victoria se defendían de todo riesgo, aun del más quimérico. Aquel cinturón de puras características militares envolvía la acostumbrada vida de la aldea, y Trent podía ver entre las tiendas el resplandor de las hogueras donde se había preparado la cena, el ir y venir de las mujeres, los juegos de la chiquillería, la inevitable bandada de perros y los hombres exentos de servicio. Más allá, en la parte del río, estarían los caballos.

«He de saber si Grand Noir tiene caballos», pensó. «Es importante».

Se desplazó hacia la orilla y oblicuamente hacia el grupo de tiendas, algo aislado, en el que suponía el arsenal. Al cambiar de posición distinguió un puesto de guardia, estratégicamente situado, donde había media docena de hombres, o más. Incendiar aquellas tiendas era, desde luego, imposible. Significaba la muerte. Pero debía hacerlo, porque era un sargento de la Policía Montada y no podía regresar a su unidad fracasado. Al fin y al cabo, morir no era gran cosa.

Había llevado hasta la cueva de Grand Noir, en su mochila, unos cartuchos de dinamita y una lata de petróleo. Serían una buena ayuda, aunque no toda la necesaria.

Él se encargaría de volar el arsenal. Era la empresa más peligrosa y la más necesaria. Quizá, si se libraba de las balas de los centinelas, podría huir por el río. Si hubiera…

Había pensado en los caballos y ahora pensaba en algo más útil: canoas. Debía haberlas en la ribera. Canoas de abedul. Abandonando la observación, se entregó por entero a la búsqueda.

Junto al río terminaba la hierba y el suelo se hacía pedregoso, desnudo o solamente abrigado por algunas matas de juncos. Recorrió la orilla. Estaba lejos del poblado y no corría peligro de ser visto, por lo cual caminaba sin estorbos, en su natural posición erguida.

Encontró las canoas varadas en una pequeña playa, un banco de arena situado en la parte exterior de un meandro. Había esperado algo por el estilo, incluso que las embarcaciones fueran tantas.

Una nueva fase de sus planes empezó a desarrollarse en su cerebro: antes de proceder al incendio, inutilizaría las canoas, dejando las precisas para poder huir con la gente de Grand Noir. Dos bastarían por el río. Era más seguro que internarse en el bosque y habría tiempo para ello si las cosas sucedían de acuerdo con sus órdenes.

Vislumbrando una leve luz de optimismo, dejó el lecho del Kornell y regresó a la pradera. Había recorrido muy pocos metros cuando el rumor casi imperceptible de un cuerpo arrastrándose llegó a él. Inmediatamente, una piedra rodó.

—¡Staasen! —llamó a media voz.

Una gran figura negra se alzó de la hierba, muy cerca de él. Pero no era Staasen. Era un indio.

CAPÍTULO III

EL VERDADERO STAASEN

Staasen divisaba ya el curso del Kornell cuando se detuvo. Había realizado a conciencia la tarea encomendada por el sargento, rodeando el poblado y calculando qué tiendas, entre centinela y centinela, eran más fáciles de incendiar. Del conjunto de sus cálculos había sacado una impresión francamente pesimista: eran muy pocas las tiendas que reuniesen las condiciones exigidas, tan pocas que resultaba un tanto absurdo suponer que el incendio se extendiese de ellas a toda la aldea, y mucho más absurdo que, después de prenderles fuego, se emprendiese una retirada victoriosa.

Staasen no conocía a Trent ni había tenido tiempo de juzgarle, pero se decía que ningún hombre, a no ser un loco peligroso, conseguiría llevar a feliz término aquella empresa. Pero acaso aquel policía sin casaca fuese el tipo de loco adecuado a las circunstancias. Los hombres encerraban grandes sorpresas. Aun así, cuando comunicase a Grand Noir las verdaderas dimensiones del proyecto, tendría lugar una violenta escena. Nadie le había negado nunca nada a un agente de la Montada en funciones, pero Grand Noir, que no reconocía otra autoridad y otras leyes que las suyas propias, era capaz de negárselo todo.

Y cuando estaba a la vista del río y del arsenal, interrumpieron sus pensamientos. Staasen se detuvo.

Había algo ante él, en cuya contemplación concentraba toda su fuerza vital. Era un grupo de personas; aunque para Staasen no eran personas sino bestias o, simplemente, «cosas». Tres cosas. En realidad, tres guerreros thekeletin que avanzaban despreocupado y silenciosos hacia su aldea.

Jason Trent, cuando se encontró con los cuatro cazadores indios, se había permitido imaginar la reacción de Staasen en un caso idéntico. Pero su imagen era pálida junto a los morbosos colores de la realidad: el hombretón rubio, encogido, deformaba su sereno rostro en una mueca espantosa. Sus manos temblaban en el esfuerzo que hacía para que no se le escapasen hacia el mango del «tomahawk» y la culata del revólver. Su cuerpo adoptaba una actitud felina.

Los tres guerreros se movían muy despacio. Habían pasado todo el día fuera de la aldea, recorriendo el curso alto del Kornell sobre la pista de unos caballos extraviados. Sólo habían encontrado sus huesos, roídos por los lobos. Ahora no tenían prisa ni hambre, porque habían comido una cena abundante al ponerse el sol, en la selva. Y el pueblo estaba cerca, a pocos metros…

Un gruñido apagado escapaba de la boca de Staasen. Una nube roja se situaba ante sus ojos, tiñendo la noche y sus figuras. El temblor de sus manos se extendía a todo su cuerpo.

Cuando los indios pasaron casi a su lado, el temblor se convirtió en terrible sacudida. Staasen se enderezó. Sus músculos eran acero vivo.

Los guerreros le vieron saltar hacia ellos, blandiendo el «tomahawk». Era tardé para hacer uso de las armas de fuego y empuñaron rápidamente sus cuchillos.

Pero el primero cayó sin haber podido utilizarlo. Su cabeza era una masa informe y sangrienta de cerebro y huesos astillosos antes de que tocase la hierba que había de servirle de último lecho.

El segundo corrió describiendo un pequeño semicírculo mientras Staasen atacaba a su compañero.

Llegó a él por la espalda y se colgó de su brazo armado, doblándoselo hacia atrás. En aquel momento, el cuchillo del tercer indio hendió el aire, recto hacia el vientre de Staasen.

El gigante rubio se dio impulso con ambos pies y saltó de espaldas, alzando las piernas. Tropezó con el indio que tenía detrás, le hizo perder el equilibrio y ambos rodaron por el suelo. Pero el desnudo cuchillo había fallado el blanco.

En un torbellino formidable, los dos hombres se revolcaron entre la hierba. El tercer indio esperó por unos segundos el momento de intervenir y, al presentarse su oportunidad, se lanzó a la lucha.

Staasen había conseguido libertar su brazo izquierdo. Mientras aplastaba con todo su peso al salvaje que retenía su brazo armado, inmovilizándole, golpeó el rostro del que caía entonces sobre él. No esquivó la nueva cuchillada porque no pudo, pero tampoco se enteró de si había sido o no herido. Sus dedos se cerraron en torno a la garganta del indio. Apretó. Estaba recibiendo muchos golpes y no le dolían. Gozaba en la lucha, se sentía devorado por el ansia de matar. Sus fuerzas se multiplicaban.

Giró sobre sí mismo. Bruscamente, se vio casi libre. Uno de los indios le agarraba aún por la muñeca con increíble saña, privándole de utilizar el «tomahawk». Le atrajo ferozmente, incrustándole luego el puño izquierdo en mitad de la frente. El otro indio se acercaba, andando de rodillas.

Y pudo mover su mano armada. Un solo golpe El «tomahawk» descendió con el ímpetu de un martinete y el hombre, que ya se tambaleaba, murió de pie, instantáneamente.

El último indio interrumpió su avance cuando rozaba las piernas de Staasen. Éste se inclinaba, buscándole, pugnando por ver a través de la sangre que bañaba sus ojos y todo su rostro. Pero el piel roja no esperó a que le encontrase, porque era demasiado prudente: se apartó a un lado, buscando refugio entre la hierba, y luego huyó. En su loca fuga, en su terror, corrió rectamente. Y no se dio cuenta hasta mucho después de que había tomado la dirección del río y no la de la aldea.

Staasen consiguió ver al fin, pero sólo para descubrir que el mundo giraba en torno suyo. Vacilaba como un borracho. En las mangas de su traje de pieles secó la sangre que se agolpaba en sus cuencas oculares. Pensó fugazmente que debía tener una herida en la cabeza y, al llevarse a ella la mano, advirtió que había perdido el gorro de castor, pero no supo si la sangre que bañó sus dedos era suya o había caído allí del cuerpo de uno de sus enemigos.

Buscando el gorro, encontró los cadáveres de los dos indios y escupió sobre ellos. Miró más allá. Las hierbas se agitaban con la fuga del único superviviente. Staasen recobró el gorro y el rifle, que había dejado caer al principio de la lucha, y se lanzó en persecución del salvaje.

Fue ganándole terreno, porque el otro corría sin sentido y sin dirección fija, describiendo curvas e incluso volviendo de vez en cuando sobre sus pasos. Inclinado hacia adelante, ardientes los ojos, lleno de sangre y jadeando, más por el deseo de matar que por la fatiga. Staasen era la encarnación del furor homicida.

Pronto estuvo a pocos metros del indio, muy pocos. Éste oyó sus pasos y se volvió a mirarle. Durante una fracción de segundo quedó paralizado; luego se arrojó al suelo y la alta hierba lo ocultó. Staasen siguió adelante, pero no pudo encontrarle al llegar al sitio en que había desaparecido. Murmurando roncas maldiciones, febrilmente, registró los alrededores. No tuvo éxito.

Se hallaba muy próximo al río, casi en el límite de la faja de vegetación. En adelante, hasta el agua, había un pedregal semidesnudo Pensando de pronto que ofrecía un blanco excelente, allí parado y tieso, se arrojó al suelo; pero asomó la cabeza por encima de la hierba, a la expectativa de cualquier movimiento.

Durante algún tiempo nada ocurrió.

Luego, a una distancia que no pudo precisar, sonó una voz:

—¡Staasen!

¿Su propio nombre? Inmediatamente vio alzarse una figura maciza inconfundible: ¡el thekeletin! Se movía, parecía lanzarse sobre algo. La tierra escupió una nueva forma oscura y ambas se enfrentaren… Una lengua de fuego lamió las tinieblas. Sonó un disparo, como un trallazo.

Y el thekeletin se derrumbó.

Reaccionando, Staasen corrió hacia allí. Empezaba a descorrerse un velo en su memoria y recordaba al sargento Trent y la razón de que se encontrase en aquella pradera, entre la aldea india y el Kornell River… Era un estúpido, un estúpido sanguinario. ¿Por qué se había dejado arrastrar por sus instintos?

Jason Trent le aguardaba inmóvil, con el arma desenfundada todavía.

—¡Imbécil! —le gritó—. ¡Pude imaginar que algo así ocurriría! ¿Qué es lo que has hecho? ¿Por qué has lanzado a ese salvaje contra mí?

—Lo lamento. Pasaron a mi lado y no pude contenerme. Eran tres. Maté a dos y el otro logró huir en esta dirección. Lo lamento, sargento.

Staasen volvía a ser el mismo de siempre y Trent quedó maravillado. Resultaba absurdo imaginarle convertido en un asesino sin freno mientras se contemplaba su rostro de Sigfrido, imperturbables las límpidas pupilas.

—Lo grave es que en la aldea no pueden haber dejado de oír mi disparo. Estarán acercándose ya… ¡Vamos, Staasen! ¡Pero no olvides nunca que exijo la más estricta disciplina, o tendrás que lamentarlo!

Emprendieron una veloz carrera, alejándose a un tiempo del río y del poblado. Tenían como meta el bosque, que estaba virtualmente al otro lado del valle. No volvieron ni una vez la cabeza para ver si les seguían o si la alarma había cundido entre los pieles rojas.

Trent se sentía presa de una cólera rabiosa y celebraba el desahogo del ejercicio físico que había de calmar sus pasiones. Pero no dejaba de maldecir a Staasen en su fuero interno, sin comprender que su desgraciada actuación había sido simple fruto de la tragedia que ensombrecía su pasado y contra cuya influencia no podía luchar.

El fresco aire de la noche acariciaba su rostro. A paso regular, la carrera no le era demasiado penosa. Si alcanzaban los primeros árboles estarían a salvo y todo iría bien. A fin de cuentas, la situación no era tan mala… especialmente si Staasen había cumplido sus órdenes, obteniendo la información que le era imprescindible.

Y de pronto oyó su voz, ronca, anormal:

—Sargento… ¡Eh, sargento!

Staasen corría tras él, y se detuvo para esperarle. Vio inmediatamente que algo grave le ocurría: se había retrasado mucho y sus pasos eran inseguros. Apenas podía conservar el equilibrio.

—¿Qué diablos…?

—Sargento, estoy herido; creo que mal herido. No me había dado cuenta… Ya no puedo seguir.

Trent fue a su encuentro y le sostuvo. El hombretón respiraba con dificultad Estaba cubierto de sangre. Descubrió una gran herida en su frente y debía tener más en el cuerpo, a juzgar por el estado de sus ropas.

—¿Cómo ha sucedido esto?

—Los diablos rojos… se defendieron. No sentí nada, ¿sabes? Sus cuchillos… Déjame, sargento. Huye tú.

Un pensamiento se hincó en la mente de Trent: necesitaba a aquel hombre por los informes que había recogido. Si moría, la tarea habría sido en vano y, prevenidos los thekeletin, acaso no pudiese ser realizada de nuevo. Pero el sargento trató de envolver su egoísmo en la capa de la caridad.

—Huiremos juntos —dijo. Miró atrás, hacia la aldea. Nada revelaba que fuesen perseguidos—. No hay prisa, Staasen. Intenta andar apoyado en mí. Saldremos con bien de esto, te lo garantizo.

Tomó un brazo de Staasen y se lo pasó por encima de los hombros. El herido nada objetó y de este modo reanudaron la marcha. Afortunadamente, habían progresado mucho en la anterior etapa del avance y el bosque no estaba tan lejos.

Pero el continuar fue muy penoso. Trent creyó vivir una pesadilla mientras, lentamente, recorría la pradera…

Mucho tiempo había transcurrido cuando alcanzaron los primeros árboles, donde la ladera del monte Kornell se iniciaba. Por entonces, Staasen había casi perdido el conocimiento y su compañero cargaba con todo su peso. Y la parte más dura del viaje aún había de empezar.

Se tendieron a descansar.

—Hay… que borrar nuestra pista… Son astutos, se deslizan en silencio como serpientes venenosas. Encontrarán… el refugio de Grand Noir.

—¡Calla, Staasen! Hago lo posible por salvarte. No puedo llevarte y ocultar nuestras huellas; es preciso que nos arriesguemos.

—No, no… Déjame si es necesario. Nos perderemos todos.

—¡Basta!

Trent le hubiera dejado muy a gusto; pese a su apariencia normal, era una bestia mortífera, incapaz de raciocinar, destrozada por el peso de una tragedia sangrienta. Inútil para cualquier cosa quizá encontrase en la muerte su liberación. Pero tenía que salvarle, era su deber. Porque había reunido informes preciosos y porque un luchador más valdría su peso en oro cuando el instante decisivo llegase. No, no era un hombre: era un simple elemento del material de guerra.

Sería espantoso trepar por la montaña con él. Trent dudó de sus propias fuerzas… No obstante, su decisión estaba tomada. Y, en cuanto recobró el aliento, se echó a la espalda el gran cuerpo estúpido de Staasen y tomó el no trazado camino de la cueva de Grand Noir, fiando sólo en su instinto de orientación.

CAPÍTULO IV

LOUISE

Una claridad gris y fantasmal empezó a filtrarse entre los árboles. Llegaba del Este y anunciaba el día.

Recostado contra el tronco de un gran cedro, Sik Madison se frotó las manos Hacía mucho frío y él apenas podía mover sus entumecidos miembros. Realmente, era absurdo permanecer allí, al cabo de tantas horas. Ya no había ninguna esperanza…

Vio que los matorrales, a la entrada de la cueva, se movían. La mujer de Grand Noir apareció y fue hacia él.

—¿No? —preguntó simplemente.

El mestizo movió negativamente la cabeza.

—Todo es inútil —agregó ella en tono sombrío—. Ve adentro, Sik. De nada te servirá helarte y ya has perdido bastantes horas. Estoy preparando café y te daré una taza muy caliente. También calentaré ron.

—No, no —dijo Sik—. He decidido bajar al valle y enterarme de lo que ha podido ocurrir. Partiré inmediatamente, Clara. Quizá sea una ayuda para ellos.

—No lo serás y lo sabes. Dime: ¿por qué has estado toda la noche aquí? ¿Tiene la cueva algo malo? Nunca habías hecho esto antes, Sik.

Madison se encogió de hombros.

—Le tengo cariño a ese muchacho de la Montada… Se ha metido en un buen lío y siento como si el estar yo aquí le sirviera de algo…

Clara rió brevemente.

—Te estás volviendo un sentimental, Sikkani Madison. ¿Qué ha sido de la ruda sangre de guerrero athabaska que corre por tus venas?

—Mi padre fue un hombre blanco. Es su sangre la que me domina. Pero ¿y tú, Clara? ¿No has pasado la noche en vela, esperando? ¿Por qué? Ni el sargento ni Staasen te importan. ¿O acaso sí? ¿Qué dice a ello Grand Noir?

—Grand Noir se emborrachó anoche —replicó ella, con dureza—. Está durmiendo y dormirá hasta muy tarde. No puede decir nada… Oye, Sik: ¿le has encontrado muy cambiado desde la última vez que estuviste aquí?

—Bastante.

—Está hecho una ruina. No quiero reconocerlo, pero es verdad. Él alcohol ha hecho de él otro hombre: un salvaje embrutecido y cobarde… Antes, Grand Noir era un gran tipo, el mejor que una mujer puede soñar. Pero ahora… Después de que los thekeletin asaltaran la colonia, se conservó íntegro y organizó muy bien la huida. Al principio luchó como un diablo. Tú lo recuerdas, ¿verdad, Sik? Su fama se ha extendido por toda la Columbia, por Alberta, por Saskatchewan. Desde este invierno… está acabado. No lo comprendo. Creo que se emborracha para olvidarse de sí mismo, porque no tiene el valor de volver a ser lo que fue.

—Sí —dijo Madison, pensativo—. Esta vida y la lucha contra los indios han destrozado a muchos hombres muy firmes. Tienes razón, Clara: parece como si Grand Noir hubiese envejecido en unos meses. Ayer le estuve observando. Le tiene miedo al sargento Trent y se sabe incapaz de ayudarle en lo que se propone, lo vi bien claro. Pero hay cosas que afectan a los hombres más de lo que demuestran el desastre de vuestra colonia, por ejemplo. Quizá Grand Noir no olvida lo que vio allí y ésa es la causa de su miedo.

Clara frunció el entrecejo.

—Tú no sabes, Sik… Hemos pasado todo el invierno inactivos y luego toda la primavera. Grand Noir habla de prudencia… Recientemente, el fin de Père Jean ha consumado su ruina. El y Père Jean eran muy amigos.

—Lo sé.

—Grand Noir, si no está borracho, no pega ojo en toda la noche. Algo le tortura, algo le ocurre. Yo le he visto salir de la cueva en pleno invierno y pasear sobre la nieve hasta el amanecer: veinte pasos en un sentido, veinte en otro… Sin descansar jamás. Era horrible. Además, Sik, yo soy su mujer. Vieja y fea, lo sé, pero él me quería. Entre los dos formábamos un solo ser, nos compenetrábamos. Hace varios meses que no me ha mirado siquiera, que apenas me ha dirigido la palabra… ¿Sabes por qué se embriagó anoche? Para que el sargento no le llevase consigo al valle. Un cobarde, eso es lo que es.

Madison miró a la mujer cara a cara. Estaba muy serio, casi lúgubre.

—Clara… ¿y la chica?

—¿Louise?

—Sí; es joven y hermosa. ¿No tendrá ella la culpa…?

—Lo he pensado, pero no la tiene. Grand Noir no se ocupa de ella, juraría que ni se ha dado cuenta de que está con nosotros. Los demás, sí, y es natural. Pero todos saben que está bajo mi protección y que el que se atreva a poner los ojos en ella morirá a mis manos. Cumpliré mi amenaza, Sik… Louise no es para gente como Staasen, Wapiti o el mismo Harris, que está loco por ella. Sus padres eran personas distinguidas y yo los admiraba. Nunca he comprendido bien qué hacían en estas tierras… Supongo que se arruinaron y, en el fondo, eran unos aventureros. Su sitio estaba en el Este, en Quebec o Montreal. Se proponían volver porque el negocio de pieles les había ido muy bien; pero los «siouaches» los degollaron delante de su hija… Yo la salvé de aquel horror, yo misma, y me la traje aquí. He pensado muchas veces en devolverla a la civilización, pero no me atrevo a confiársela a nadie.

—¿Ni a mí?

—Ni a ti, Sik. Por otra parte, la civilización… puede ser más peligrosa que esto para una muchacha sola. Louise está bien aquí. Y no tiene nada que ver con lo que le ocurre a Grand Noir, créelo. Grand Noir se ha perdido a sí mismo y trata de olvidarlo bebiendo, eso es todo.

—Tú eres una mujer sensata, Clara. Te creo capaz de arreglarlo. Inténtalo.

—Lo he intentado y seguiré intentándolo, aunque temo que sea inútil. Una cosa quiero pedirte: nada le digas al sargento acerca de esto. Si Grand Noir ve que alguien confía plenamente en él, quizá reaccione. Además, el muchacho tiene ya bastantes preocupaciones con su tarea y no hay que hacerle perder la fe en nosotros.

Sik hizo una mueca de disgusto.

—No volveremos a ver al sargento. Si estuviera vivo, habría regresado ya.

—¡Y tú no pierdas la fe en él, Sik! Vente conmigo a la cueva… Louise tendrá listo ya el café.

—¿Tampoco ella duerme?

—Ha pasado toda la noche a mi lado. Otra cosa que me preocupa… ¿Por qué lo ha hecho?

—¿Por qué lo has hecho tú?

—Era mi deber.

—Acaso ella lo creía también así. Las mujeres sois muy extrañas, Clara.

—En ello nos refugiamos para esconder nuestros defectos —replicó ella riendo—. Vamos ya, Sik, y despréndete de tus preocupaciones que nada solucionan.

El mestizo se puso en pie y la siguió hacia la cueva. Pero se detuvo antes de llegar a la puerta.

—Bien… —murmuró.

—¿Qué?

Madison señaló hacia un punto determinado del bosque. Una gran figura asomaba entre los árboles, vacilante, a la luz del amanecer. Desdibujada, tenía todo el aspecto de un monstruo no humano. Clara observó sus extrañas formas imprecisas y luego dejó escapar una exclamación de sorpresa.

—¡Allí están!

El mestizo corría ya y ella le siguió. Jason Trent regresaba al fin, pero transportando el cuerpo inerte de Staasen. Toda la noche había transcurrido desde su partida, toda la noche con su misterio.

Madison libró al sargento de su pesada carga, e inmediatamente Trent se dejó caer al suelo. Tenía el rostro ceniciento y respiraba angustiosamente. Pero mucho peor que él estaba Staasen, inconsciente, cubierto de sangre.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Clara, mientras Sik se alejaba con el herido hacia la cueva—. ¿Está muy grave Staasen?

Trent, tendido boca arriba, con los brazos y las piernas abiertos, miraba fijamente las copas de los árboles.

—No lo sé —respondió con voz débil pero clara—. Le dejé solo y atacó a tres thekeletin. Le hirieron. Yo me vi obligado a matar al último de un tiro y huimos del valle antes de que los indios nos descubriesen, alarmados por mi disparo. Es posible que hayan seguido nuestra pista y que corramos peligro aquí… Staasen no podía andar y he tenido que traerlo. Creí que no llegaría nunca. He estado varias veces a punto de perderme…

—¿Necesitas algo?

—Un buen trago de ron y que me dejen aquí hasta que haya recobrado fuerzas. Nunca pensé que un hombre pesase tanto.

—No te muevas.

Clara corrió hacia la cueva. Dentro, los hombres empezaban a despertarse y surgir de entre sus mantas. Madison había depositado a Staasen junto al fuego e inspeccionaba sus heridas. Louise, sentada a la mesa, abría mucho los ojos; asustada, al parecer.

—¿Qué le pasa?

Sik movió dubitativamente la cabeza.

—Tiene una herida en la frente, no grave, y varias cuchilladas en el cuerpo, principalmente en el pecho. Son relativamente superficiales, pero ha perdido mucha sangre y lleva mucho tiempo sin conocimiento, según parece. Tardará en reaccionar y quedará débil pero, si no se presenta una infección, no hay peligro.

—Lavaré sus heridas. Tú, Louise, calienta ron y llévalo al sargento. Está ahí fuera.

—¿Herido?

—No.

—El ron está caliente ya.

La muchacha se movió, mientras Clara la miraba fijamente. Apartó una vasija de la fogata, tomó una taza y salió con ambas de la cueva.

Trent no se dio cuenta de su llegada hasta que la tuvo delante.

—Bebe esto. ¿Te sientes mal?

Oía su voz por primera vez. Era muy dulce, con un ligero acento francés. Y le tuteaba, según la costumbre de la gente de la montaña.

—Es imposible sentirse mal a tu lado, pequeña.

Bebió el ron a pequeños sorbos y pidió una segunda taza. Ella se la sirvió, arrodillándose sobre la alfombra de agujas de pino. Trent pensó que era fácil que aquel licor caliente y fuerte le embriagase, dada su debilidad; pero, no bien le entraba en el estómago, empezaba a devolverle las agotadas fuerzas.

—Ve a la cueva y dile a Clara que sería conveniente enviar a uno de los hombres hacia el valle para que borrase nuestra pista y se enterase de si los thekeletin han emprendido nuestra persecución. Que lo haga ahora, o será demasiado tarde. Tú, después, vuelve aquí, conmigo; ¿entendido?

Louise se alejó velozmente. Sus movimientos tenían la gracia sencilla y un poco desgarbada del cervatillo; había un magnetismo especial que emanaba de su cabellera morena, agitada por la brisa del alba. Trent pensó que la huida del valle, cargado con el cuerpo de Staasen, había sido un suplicio espantoso pero podía darse por bien empleado si tenía como compensación el espectáculo de aquella belleza pura y primitiva, en un bosque milenario, en primavera y al amanecer.

Cerró los ojos, conservando en la retina la última de las imágenes.

—Clara envía a Wapiti. ¿Quieres comer algo, sargento?

Louise había regresado.

—Quiero que te quedes a mi lado. Estoy muy cansado y tengo sueño, Louise… Me gusta verte. Háblame… Oye: ¿eres la mujer de alguien, aquí? ¿Estás casada con Harris, o con Sasse…?

—¡No, no! ¿Por qué lo preguntas?

—No lo sé. He pensado en ti mientras subía del valle y tú me has dado fuerzas. No sabes cuánto deseaba estar aquí, a tu lado, en paz, reposando… Eres muy hermosa, Louise. ¿Has amado a algún hombre?

—Amé a mi padre. Los indios lo mataron en la colonia.

—No me refiero a esa clase de amor. Quiero saber si te has enamorado alguna vez.

—¿Por qué sólo hablas de amor y de matrimonio, sargento?

Trent miró sus grandes ojos inocentes, expresivos. Ninguna muses, tenía unos ojos como aquéllos.

—Porque el amor es lo más importante del mundo. El amor y la juventud. ¿No has soñado nunca en el amor? ¿No has pensado en que Wapiti, o Staasen, o Harris te amasen?

—Nunca. Pero, a veces, en las noches de luna llena, he salido de la cueva y me he sentado bajo los árboles. Y me ha parecido que un hombre venía a mí de muy lejos. Era alto, rubio y fuerte. Tenía ojos grises que despedían chispas. Era valiente. Cuando aparecía ante mí, era como si le hubiese esperado toda la vida. Entonces me consagraba a él, le cuidaba y le servía. Él me protegía. Nos amábamos. Vivíamos en el bosque, como dos pájaros. Era muy hermoso. Pero no soñaba, sargento; estaba bien despierta. ¿Tú crees que esto es amor?

Trent la observó recelosamente. ¿Fingía o era sincera? Sincera, a no dudarlo. Una niña, con toda el alma en los ojos… Y, no obstante, el hombre alto, rubio, fuerte, valiente, de ojos grises, tenía que ser él mismo. No se atrevía a pensar que Louise representaba una comedia como una coqueta consumada, pero la duda se infiltraba en su ánimo.

—¿Estás segura de haber pensado lo que dices? ¿El hombre era tal como lo describes?

—Sí.

—¿Cómo se llamaba? ¿Tenía nombre?

—No, no lo tenía.

Trent se incorporó, apoyándose en un codo, y dejó reposar su mano sobre la de la joven. Ella no la retiró.

—Louise, ese hombre era yo.

Louise ni se ruborizó. Tenía un árbol detrás y se recostó contra su tronco. Con la mano libre arrancó unas hojas a un matorral contiguo y las mordisqueó mientras miraba, a Trent entrecerrando los ojos.

—Lo mismo pensé en cuanto te vi —replicó suavemente.

El sargento sintió el pulso batir en sus sienes. Se sentó junto a la muchacha y colocó un brazo a su cintura. Ella seguía mirándole, y sonreía.

Entonces sonó una voz en la puerta de la cueva.

—¡Louise!

Era Clara. La joven se puso en pie y acudió a la llamada sin una palabra para Trent. Éste vio a Wapiti que se le aproximaba. Maldiciendo interiormente a la mujer de Grand Noir, fingió una sonrisa y acogió al indio.

—Borraré tus huellas y nadie podrá encontrarlas —dijo Wapiti, expresándose en «chinouk»[3]—. ¿Has venido directamente del valle aquí?

—Creo que he dado algunos rodeos porque no estaba seguro del camino. Pero mis pisadas han sido profundas y te será fácil encontrarlas.

—Encontraría las pisadas de una liebre sobre una roca —replicó el indio—. Y partió, deslizándose entre los árboles como la última sombra de la noche que había transcurrido ya.

Trent observó a las dos mujeres que hablaban ante la cueva. Un momento después, Clara se retiró y Louise se le acercó con sus movimientos de cervatillo, tan gracioso en su leve torpeza.

—Debo preparar el desayuno para los hombres —dijo—. Clara está cuidando a Staasen y no puede atenderles. Te dejaré solo, sargento. ¿Por qué no tratas de dormir? Lo necesitas.

—¿Cómo sigue Staasen?

—Clara y Sik Madison le han hecho una cura provisional. He oído que no corre peligro, pero está débil porque ha perdido mucha sangre. Tú le has salvado la vida, sargento.

Trent pensó en los motivos que le habían inducido a salvársela. No eran muy generosos, ciertamente. Si la destrucción del poblado llegaba a intentarse, no podría prescindir de Staasen ni de ninguno de los hombres de Grand Noir. Se vería obligado, pues, a esperar que el gigantón rubio se repusiese. Y acaso ello representase mucho tiempo. Pero no lo lamentaba: estaban Louise y el enigma de sus ojos para hacerle agradable la espera.

El sargento se desperezó sobre el blando lecho de las agujas de pino y el humus tan viejo como el bosque.

—Dormiré si tú me lo pides, Louise, pero quiero estar despierto a mediodía. Necesito hablar con Staasen y con Grand Noir.

—Yo misma te despertaré, si es necesario.

La vio alejarse de nuevo. Era una mujer digna de ser amada y capaz de hacer la felicidad de cualquier hombre. Pero él ni la amaba ni necesitaba aquella clase de felicidad.

Pese a hacerse esta reflexión, Jason Trent sonrió, satisfecho de sí mismo.

CAPÍTULO V

LOS PROYECTOS DE TRENT

Un cuerpo opaco ocultó el sol.

—¡Vamos, sargento; el almuerzo espera!

Trent supo que había sido el sonido de aquella voz dulce lo que acababa de despertarle. Abrió los ojos. Louise se inclinaba sobre él, sonriente. Pocas veces le había ocurrido, como entonces, considerar más bella la realidad que el sueño.

Se enderezó. Estaba envuelto en una manta, en el mismo sitio donde se durmió cuando el sol aún no se había alzado sobre el horizonte.

—¿Quién me ha abrigado? ¿Tú, Louise?

—Sí, yo. Pero date prisa… A la derecha de la cueva, a diez metros de aquí, hay un manantial. El agua es tan fría que te despejará la cabeza en un segundo.

La joven rió.

—¿He dormido muchas horas?

—¡Muchísimas! No nos hagas esperar más.

Trent la asió del brazo, atrayéndola hacia sí. Confusos recuerdos bailaban en su mente… Louise era como un animalito joven y lleno de vida; acaso la encarnación de la vida misma. Y como una flor del bosque.

—¿Es cierto que tú y yo hemos estado hablando de madrugada? ¿O quizá lo he soñado?

—Es cierto. Hemos hablado del amor.

No pudo resistir la tentación y se inclinó para besarla, pero ella le esquivó, aunque sin ofenderse. Por el contrario, rió de nuevo.

—Continuaremos nuestra conversación después del almuerzo. Clara estará impaciente ahora.

—¡Al diablo con Clara!

—No digas eso. Ella te aprecia y es necesario que te muestres amable, sargento. Tiene poder sobre el mismo Grand Noir. Su autoridad vale mucho, y yo puedo saberlo porque me ha protegido desde el primer instante. La quiero como a una segunda madre.

—A mí me parece un capitán de la Montada disfrazado de mujer. Pero no te falta razón, Louise: los sargentos debemos mostrarnos amables con los capitanes. Ve a la cueva y di que no tardaré.

Buscó el manantial. Se despojó de sus ropas y se hundió en el pequeño estanque de agua helada formado al abrigo de unas rocas. Salió temblando, pero no tardó en reaccionar al compás de vigorosos movimientos de sus miembros largos y musculosos. Con la piel todavía húmeda, se vistió de nuevo. Encontraba un placer intenso en llenar su pecho del puro aire de las alturas. Era feliz como no lo había sido en mucho tiempo, pero con una felicidad abstracta que no sabía definir. Del enorme cansancio con que llegó a la cueva, al término de la noche, no conservaba más que un ligero dolor en la espalda, los brazos y las piernas.

Tarareando una canción traspuso el umbral del refugio de Grand Noir. Todos los hombres, excepto Harris, estaban sentados a la mesa, comiendo ya. Como la víspera Clara y Louise se mantenían aparte.

Staasen le saludó con un amplio ademán. Estaba muy pálido y llevaba la cabeza envuelta en vendajes, como también el pecho, según se veía por su camisa abierta.

—Temía verte agonizando, o poco menos —dijo Trent—. Celebro que no sea así.

—Las curas de Clara son formidables, sargento. Además, unas cuantas heridas no consiguen sacarme el apetito. Pronto estaré bien. Quiero… decirte otra vez que lamento lo ocurrido. Nunca olvidaré el esfuerzo que has realizado para traerme aquí. Pocos hombres hubieran sido capaces de ello.

Trent tomó asiento. Tenía ya un plato dispuesto y empezó a comer sin dilación, pero al momento advirtió el tenso silencio que todos guardaban. Alzó la cabeza y los miró uno a uno. Grand Noir estaba borracho, fue lo primero que descubrió. Apenas probaba bocado. Junto a él estaba Wapiti.

—¿Sucede algo?

Grand Noir golpeó al indio con el codo y éste rompió a hablar bruscamente, en su peculiar «chinouk».

—Los thekeletin estaban sobre tu pista, sargento. Los he encontrado cerca del valle, pero no bastante lejos de aquí. Eran dos y están ya muertos. He borrado muy bien el rastro y he escondido sus cadáveres.

Trent miró a Staasen y el hombretón rehuyó el encuentro con sus ojos. Era evidente que, desde que le saludó con tanta efusión, había temido que aquel momento llegase.

—¿Y qué?

Sonó la ronca voz de Grand Noir:

—Las precauciones de Wapiti no bastan. Los indios buscarán a sus compañeros desaparecidos, explorarán todo el bosque. No les será difícil llegar hasta aquí. Y ocurrirá con nosotros lo que con Père Jean.

—Estaremos prevenidos. Además, si emplean en ello demasiado tiempo, será tarde: antes habremos incendiado su aldea y tendrán un exceso de preocupaciones. Mañana mismo lo haremos, por la noche, si Staasen ha recuperado fuerzas.

Grand Noir no pareció satisfecho. Sus ojos ribeteados de rojo parpadeaban inquietos. Tenía un aspecto más impresionante que de costumbre, con su gran nariz cuajada de pequeñas tumefacciones, su cabellera y su barba hirsutas. Despedía un repulsivo olor a ron. Trent se preguntó cómo aquel hombre empapado en alcohol había conseguido una fama tan grande y cómo su solo nombre podía ser venerado desde la frontera a la Caribou Range, identificándolo con las mejores cualidades de los luchadores francocanadienses.

—Hay algo de lo que tenemos que hablar —dijo Grand Noir, lenta y deliberadamente.

Trent alzó la diestra.

—Un momento. Antes que otra cosa, hay que discutir los planes del incendio. Los tengo bosquejados.

—Hay algo de lo que tenemos que hablar —insistió el gigante.

—Será lo primero.

—He dicho…

—¡Déjale! —gritó Clara, desde su sitio próximo al fuego—. ¡Déjale hablar o reventará! ¿No ves, sargento, que el ron no le cabe en el cuerpo?

Grand Noir se volvió bruscamente hacia ella.

—¡Bruja! —rugió. Y añadió una sarta de crudos y terribles insultos, en francés, que la mujer toleró afectando indiferencia.

Trent golpeó la mesa.

Grand Noir se mesó las barbazas.

—¡Basta ya! Suelta lo que tengas que decir, tú, y acabemos.

—Está bien. Es poca cosa: ¿has pensado lo que será de nosotros cuando la aldea y el arsenal de los thekeletin no existan? Los indios se convertirán en fieras, buscarán venganza, nos perseguirán hasta el último hombre. La vida en estos bosques será un infierno. Estábamos bien hasta ahora, pero ya han empezado las dificultades. Por tu culpa, sargento.

—Esperaba estas palabras. Es decir, las temía. Pero la culpa fue da Staasen.

—Staasen hizo lo que tenía que hacer; vio tres indios y quiso matarlos. Eso está bien. Uno tras otro, todos irán cayendo. Es nuestra única defensa. Matar y hundirnos en las tinieblas.

—¡Estúpido! —exclamó Trent, sin poder contenerse—. ¿No te das cuenta de que hay otros intereses, muy superiores, en juego? La sedición de los tahelis afecta a toda la mitad occidental del Canadá. Miles de vidas humanas están en peligro y nuestra civilización se encuentra amenazada. Nosotros, con un sencillo golpe de mano, podemos desvanecer esta tensión y devolver la paz a nuestros hermanos. ¿No lo comprendes, Grand Noir?

—Para mí no hay intereses superiores a los míos. Y todavía no has contestado a mi pregunta: ¿qué será de nosotros después del incendio?

—No veo que esto sea problema. Abandonaréis el monte Kornell y buscaréis cualquier refugio provisional, en espera de la paz.

—Nadie nos garantiza que la paz llegue.

—Os lo garantizo yo.

—Tú y nadie es lo mismo. No quiero abandonar el Kornell ni quiero la paz con los thekeletin. Han de morir todos primero, sólo así habrá paz. Eres un iluso, sargento, un mozalbete presuntuoso porque has vestido durante ocho ridículos años la casaca roja. Ahora, ni la casaca te queda. No puedes comprender la realidad, nunca te harás cargo de nuestra situación. Si quieres un consejo, lárgate por dónde has venido y déjanos tranquilos.

Trent apretó las mandíbulas.

—¿Esto significa que te niegas a colaborar conmigo en el incendio?

—Celebro que lo entiendas tan aprisa.

—¿Ignoras que tengo autoridad para obligarte?

—Aquí no hay más autoridad que la mía.

Trent estudió, uno a uno, a los hombres. Staasen, como avergonzado, no levantaba los ojos de la escudilla donde estaba aún la mayor parte de su comida; Marcel Sasse tenía en el rostro una mueca que podía ser irónica; Wapiti miraba ante sí, inexpresivo, inmóvil como una estatua; Grand Noir se había acalorado en la discusión, estaba fuera de sí y constantemente bebía largos tragos de ron de la jarra de barro cocido, sin molestarse en utilizar la taza que tenía delante. El jefe de la cuadrilla, si se mantenía en aquel estado, no respetaría su autoridad; pero acaso la respetasen los demás, porque el prestigio de la Montada era muy grande y no podrían sustraerse a su influencia.

—Yo ordeno —dijo, fija la vista en Grand Noir, pausadamente— que se me obedezca en todo y por todo. De lo contrario, procederé según las atribuciones que mi cargo me confiere. Ésta es mi última palabra.

El cabecilla le respondió, en francés, con una procacidad. Luego agregó:

—Y ésta es la mía.

Trent fingió ignorarle pero se apartó un poco de la mesa para tener las manos libres y poder llevarlas, en caso de necesidad, a la culata de su revólver. Grand Noir había adoptado una actitud parecida, momentos antes, y sus «Colts» 45 no eran de desdeñar. El sargento sabía que era muy capaz de matarle y no quería arriesgarse. Al más ligero movimiento sospechoso, sería el primero en disparar.

Miró de reojo a Sikkani Madison, que se había mantenido ajeno a la disputa, y vio que estaba ya alerta. Podía confiar en él. Y era de esperar que los demás se mantendrían neutrales si estallaba el conflicto, por el mismo prestigio de la Montada al que tanto poder persuasivo atribuía.

—Todos lo habéis oído —dijo tranquilamente—. Staasen, después del almuerzo tú y yo trazaremos el plano de la aldea, señalando los puntos vulnerables. Cada cual recibirá sus órdenes y habrá de atenerse estrictamente a ellas. No toleraré iniciativas individuales ni locuras que sólo acarrean desastres. Os quedará toda la noche y el día de mañana para asimilar el plan de ataque. Y no temáis, porque todo saldrá bien. He traído en mi mochila una lata de petróleo y algunos cartuchos de dinamita que nos serán de gran ayuda. Tengo bien dispuesta la fuga: previamente habré destrozado las canoas de los thekeletin, dejando dos que utilizaremos nosotros. Saldremos de allí río abajo, cuando los indios estén aún bajo los efectos de la sorpresa. Desde luego, no será conveniente regresar aquí, al Kornell, pero podemos encaminarnos a cualquier otro sitio tan bueno o mejor. Más tarde, cuando Staasen y yo hayamos reunido nuestros informes, concretaré mis proyectos. Ahora, comed y no se hable más del asunto.

Si esperaba alguna manifestación de resistencia o disconformidad por parte de alguno, que no era así, no se realizó. Pero los ojos de Grand Noir despedían llamas.

—Staasen —dijo, vomitando su cólera mezclada a las palabras—, si te atreves a prestar ayuda a ese proyecto, te mataré.

Pero otras palabras se oyeron. Pronunciadas calmosamente, parecían caer, sin embargo, sobre la reunión como gotas de veneno.

—Y si no se la prestas, Staasen, te mataré yo.

Era Clara quien había hablado. Grand Noir se volvió hacia ella de nuevo y le arrojó su taza mientras estallaba como un volcán de maldiciones y denuestos. La mujer apartó la cabeza y el proyectil se estrelló contra la chimenea, rompiéndose en infinitos trozos.

Jason Trent se puso en pie.

—¡Silencio! No tolero más esto. Grand Noir. Convéncete de que aquí mando yo ahora, porque te conviene.

Las manos del gigante se habían crispado como garras, a media altura. Trent casi deseó que descendiesen hacia los grandes revólveres. Sería un bonito modo de terminar con aquella situación, insostenible.

Pero no descendieron. Grand Noir dejó la mesa y salió bruscamente de la cueva. No bien hubo cruzado la puerta, la tensión se desvaneció.

Trent reanudó su comida y nadie habló hasta el fin del almuerzo. Hubiera deseado saber qué pensaban los hombres de la conducta de su jefe, pero por más que escrutó sus rostros no pudo descubrirlo.

Salió al exterior y encendió su pipa. El sol de la tarde era tibio y su luz daba al bosque una bella apariencia. Trent se instaló al pie del árbol donde había dormido, con la vaga esperanza de que Louise fuera a su encuentro. Esperó. Los demás no habían salido de la cueva y a Grand Noir no se le veía por parte alguna.

Fue Clara la que se le aproximó. La determinación se reflejaba en su feo rostro.

—¿Por qué no lo has hecho? —preguntó, quedándose en pie a su lado.

—¿Qué?

—¿Por qué no le has matado? Todos esperábamos que lo hicieras.

Sí, acaso hubiera sido mejor. Trent había matado a muchos hombres; uno más carecía de importancia y con él se eliminaba un gran obstáculo. Las consecuencias de la rebeldía de Grand Noir podían ser funestas.

—Es tu marido, Clara.

—¿Qué importa eso? Está podrido por el ron y por la cobardía. Le desprecio. Es un cerdo estúpido, incapaz de ver más allá de sus asquerosas narices. La revuelta de los indios es lo importante. Si para dominarla es imprescindible su muerte, que muera. Odio a los thekeletin. Lo sacrificaría todo por verlos destruidos.

—También los odia él.

—Sí, pero a su modo. Recuerda sus palabras: no reconoce intereses superiores a los suyos propios. No lograrás hacerle comprender que el incendio de la aldea es vital para todo el Canadá; sólo comprenderá que a él le perjudica, porque le obliga a abandonar el Kornell y a cambiar de vida. No puede ver más allá, ya te lo he dicho. Prefiere seguir el rastro de los cazadores thekeletin y caer sobre ellos cuando están desprevenidos y matarlos; prefiere atacar los convoyes que llegan al valle, para robar ron y harina y cuanto le apetezca. Pequeños golpes de mano sin importancia en los que apenas hay peligro, porque los indios siempre son pocos y la sorpresa los atolondra. No hables a Grand Noir de otra cosa, sargento, y aun…

—Y aun, ¿qué?

—Ni de esto siquiera. No quería decírtelo, pero, puesto que le has visto tal como es, prefiero hacerlo: llevamos varios meses, desde que empezó el invierno, sin intentar nada. Aquí, en la cueva, dejando transcurrir el tiempo, inactivos… ¿Sabes por qué? Porque Grand Noir tiene miedo. Es un hombre acabado, sargento. Sus hazañas pertenecen al pasado. Si algún día regresas a tu puesto de South Athachissa, di que cuanto se explica de Grand Noir es mentira, que Grand Noir es un miserable borracho sin voluntad, un cerdo asustado al que su misma esposa desea la muerte. No es justo que disfrute de una fama que no merece.

—Cálmate, Clara. La moral de los hombres no permanece siempre al mismo nivel heroico… Esto puede ser transitorio. Quizá lo que Grand Noir necesite sea, simplemente, dejar de beber.

—He intentado privarle de su roí; escondiéndolo y diciéndole que se ha terminado, o que se ha vertido. Inútil. Se vuelve loco y sería capaz de matarse. No, es un hombre perdido, definitivamente perdido. Pero tú nada temas: su gente lo ve tan bien como yo y sólo me obedece a mí. Ellos valen mucho. Te ayudarán y conseguirás lo que te propones. Es decir… eso espero.

En la violencia de la voz de Clara había flotado una nota sombría. El sargento se enderezó. Le sorprendió que ella apartase los ojos.

—¿Qué quieres dar a entender?

—Nada. Es natural que, a veces, se tengan dudas…

—Has hablado como si fuese más que una duda.

—¡No seas imbécil, sargento! Y otra cosa: deja en paz a Louise. La chica no es como para que se juegue con ella.

—No pretendo jugar.

—Sí, sí lo pretendes. Conozco bien a los hombres. Ella es una niña inocente, que no se había movido del hogar, que no había tratado a nadie hasta que los thekeletin asaltaron la colonia y mataron a sus padres. Yo la tomé bajo mi protección y la he defendido de toda clase de peligros. De toda clase, ¿entiendes? He visto cómo te miraba desde el momento de tu llegada y cómo te conducías tú con ella. Comprendo que veas en ella una chica hermosa que te hará agradables las horas aquí, librándote de la obsesión de la lucha, de la muerte y del incendio. Pero esto puede ser peligroso. Más aún: creo que ya lo es.

—¿Peligroso? No te entiendo, Clara.

—Louise puede enamorarse de ti…

—¡Puede enamorarse! Quieres decir que se ha enamorado ya.

—Está bien. Sí, se ha enamorado como la chiquilla que por primera vez ve a un hombre verdadero. Aquí no ha encontrado más que brutos, salvajes como Wapiti, Harris y Staasen; o viejos como Marcel Sasse, como Grand Noir o como Sik Madison, las veces que éste nos ha visitado. Pero esto no puede ir más allá, no debe adquirir mayor importancia.

—¿No quieres suponer que yo la ame también?

—No, y no intentes hacérmelo creer.

—Pues bien pudiera ser, Clara. Me casaría con ella y la llevaría al que ha de ser su mundo. Ella no ha nacido para vivir en estas montañas, como vivís vosotros. Salta a la vista que es distinta. Si yo la amase, tendría el porvenir asegurado, tendría la felicidad, llenaría el vacío que la muerte de sus padres ha dejado.

—Pero tú no la amas.

Trent dudó antes de seguir hablando. Ya no podía distinguir entre la realidad y la ficción, ya no sabía cuáles eran sus verdaderos sentimientos. Había dicho a Louise que pensó en ella mientras ascendía al Kornell, doblegado bajo el peso de Staasen, y que su imagen le dio fuerzas; no era cierto. No la había recordado hasta el momento en que la vio a su lado, ofreciéndole una taza de ron. Pero era una chica Hermosa y no había mal alguno en hablarle así. En el fondo, reconocía que Clara estaba llena de razón: buscaba un pasatiempo en Louise. Nunca le habían importado las mujeres, nunca había soñado siquiera en el matrimonio. No entraba en sus planes. Pero ahora, cuando le exigían que se apartase de la muchacha, una fuerza interior se lo impedía. Ella estaba enamorada. Bien, no era la primera mujer que se había prendado de él. No importaba. Después del incendio de la aldea, se separarían y acaso nunca volviesen a encontrarse. Louise le olvidaría, como se olvidan todos los amores de la adolescencia que brotan al conjuro de cada primavera como las flores en los árboles. Pero, en tanto, si eran jóvenes, ¿por qué no habían de gozar de su juventud y de la inmensa belleza de aquellos instantes fugaces?

Por primera vez, Jason Trent pensó que podía morir en aquella empresa peligrosa. La vida se deslizaba muy aprisa y era menester vivirla al mismo ritmo. Nunca se había privado de ninguno de sus encantos, acaso porque presentía para él un fin prematuro. El mismo dinamismo de su existencia no podía ser duradero. Louise le amaba. ¿Por qué había de privarle aquel capitán con faldas de la felicidad? Ser amado, amar y morir. Era una bella perspectiva.

Trent alzó la cabeza y sonrió.

—Te equivocas, Clara. Yo la amo como no creí que pudiese amar a nadie. El amor nos ha reunido aquí, en estos bosques, pero habíamos nacido el uno para el otro. Ya sé que ésta es una frase vulgar, pero encierra una verdad enorme. Una sola mirada nos ha bastado para reconocernos: cada uno había soñado en el otro desde la infancia. Cuando esto termine, Louise y yo nos casaremos. En el mismo puesto de South Athachissa, o en Winnipeg, con toda la pompa de la ciudad. Puedes creerlo, Clara. Confía en mí y sé clemente.

Le sorprendió descubrir una expresión dolorosa en el rostro de la mujer y casi se arrepintió de haber mentido, de haberse mostrado como no era y como no quería ser.

—Es imposible, sargento. Supón…

—¿Qué?

—Nada, da lo mismo.

—¿Qué es lo que he de suponer, Clara? ¿Qué quieres darme a entender, ahora como antes?

Trent había visto la sombra lúgubre de un presagio en las pupilas de ella, y se estremeció.

—He dicho que nada. Basta de esto, sargento. Si estás seguro de ti y de Louise, si quieres seguir adelante… ¡hazlo! Me pareces un hombre digno. Pero yo, en tu caso, no lo haría.

Otra vez aquella mirada de Clara, en la que parecía ocultarse la tragedia.

—¿Por qué?

—No soy yo quien debe decírtelo.

La mujer dio media vuelta y se alejó.

—¡Clara! —llamó Trent.

—¿Qué más?

—Di a Staasen que necesito hablarle. Si le faltan fuerzas para salir, iré yo a la cueva. De lo contrario, que venga aquí. Y gracias por todo, Clara. Eres una mujer admirable.

Un momento después, el hombretón rubio estaba a su lado. Su rostro, aunque denotaba los efectos de la pérdida de sangre, era el de un buen gigante de los cuentos de hadas nórdicos. Trent se dijo que le costaría muy poco odiarle.

Debo trazar el plano de la aldea, Staasen. Necesito tus informes.

Staasen se instaló a su lado sobre la pinocha y empezó a hablar. Su relación de cuánto había visto en el poblado fue minuciosa y Trent tuvo motivos para maravillarse de su memoria, tanto más notable cuanto que era un hombre inculto y estúpido. De acuerdo con sus indicaciones, dibujó un esquema y señaló los puestos de centinela y las tiendas que mayores facilidades ofrecían al incendio. Una vez terminado, quedó satisfecho de su trabajo. Allí estaba todo, incluso los matorrales grandes y los árboles, el arsenal, el río, la playa de las canoas. Sobre el papel, los planes, ya concretos, parecían sencillos; pero Trent sabía que, entre la alta hierba del valle, no lo serían.

Asignaría, como había pensado, dos tiendas a cada uno. Disponía de cinco hombres puesto que, por el momento, no incluía a Grand Noir. Todos eran magníficos luchadores, si su aspecto no engañaba, con la excepción de Sikkani Madison, simple guía de las montañas, cazador pacífico. Pero Sik era valiente, como él y todos los agentes de la Montada que habían utilizado sus conocimientos sabían. Se podía confiar en él.

Antes del incendio destrozaría las canoas y dejaría a las mujeres junto a ellas. Ésta sería su parte de la tarea, con la voladura del arsenal que equivaldría a la orden para que los demás entrasen en acción. Describiendo un círculo suficientemente amplio, todos podrían concentrarse en la ribera sin emplear en ello mucho tiempo. Si había suerte, las cosas saldrían a medida del deseo.

Decidió retrasar hasta la hora de la cena las instrucciones y despidió a Staasen.

Louise no tardó en estar a su lado. Para Trent, fue aquél el atardecer más bello de que tenía memoria.

CAPÍTULO VI

ORDENES

Grand Noir no había regresado todavía ni nadie sabía nada de él, pero los demás se hallaban todos presentes, incluso Marcel Sasse, que había abandonado su puesto de centinela próximo a la cumbre para asistir a aquella cena trascendental.

Sin embargo, Trent guardó silencio hasta que todos hubieron terminado de comer. Entonces pidió a Clara que sirviese ron en abundancia y él mismo bebió sin contenerse.

Presentía que la atmósfera estaba limpia, que no surgirían complicaciones. Leía la expectación en los ojos de la gente y también el deseo de entrar en acción. Aquella misma noche hubiera podido llevarse todo a cabo, y acaso hubiera sido mejor. Sí, mejor cuanto antes. Que no apareciese la duda, que no se enfriasen los ánimos. Lo imprevisto podía ocurrir en cualquier momento y con lo imprevisto llegaría la catástrofe. Todo había de estar calculado al centímetro y al segundo, era preciso retener al azar entre las cadenas de la lógica.

Al fin expuso sus proyectos, mostrando el burdo mapa que tenía trazado. Dividió el contorno de la aldea en cinco secciones, excluyendo la parte correspondiente al arsenal, y señaló en cada una de ellas las dos tiendas más aptas entre las ya elegidas. Dio a Wapiti la más alejada del río por suponerle, como a todos los hombres de su raza, un buen corredor.

Las dos más próximas, a Staasen y Sik Madison, los menos dignos de confianza. Las restantes a Harris y Marcel Sasse.

—Prendedle fuego en primer lugar a la más distante —hizo constar—. Luego, a la otra. Y corred hacia el río, procurando que los centinelas no os distingan. En la aldea habrá gran revuelo, pero prescindid de él. Ved dónde están las canoas —agregó, señalando el punto en el mapa—. Allí os esperan Clara y Louise y allí nos reuniremos. Otra cosa importante: empezad a actuar sólo cuando veáis las llamas del arsenal y no antes, pero daos prisa. Si los thekeletin llegan a suponer que huimos por el río, ocurrirá un desastre. Tenedlo bien en cuenta. ¿Entendido?

Hubo un general y silencioso asentimiento.

—Es preciso —continuó Trent que grabéis en vuestras mentes la situación de las tiendas para poder reconocerlas sobre el terreno. Podéis quedaros con el mapa y estudiarlo a conciencia. Observad los puestos de guardia, que son la única guía, los únicos puntos de referencia. Para mayor exactitud, los numeraremos.

Lo hizo y luego mostró el mapa de nuevo. La numeración empezaba en el primer puesto a partir del arsenal, desarrollándose de izquierda a derecha. Aunque no muy precisa, la situación de las tiendas quedaba relativamente clara.

Trent se levantó y fue en busca de su mochila, depositándola sobre la mesa. La abrió y extrajo de ella un recipiente de lata.

—Petróleo —dijo—. Muy poca cantidad, pero no me fue posible traer más. Cada uno de vosotros llevaré consigo aunque sólo sean unas gotas. Ayudará a que las tiendas ardan aprisa, porque es imprescindible que no perdáis tiempo al encenderlas. Además… —sacó de la mochila algo que recordaba un fajo de cigarros, de color claro—. Son cartuchos de dinamita. Os entregaré dos a cada uno. Cuando ardan ya las tiendas, arrojadlos al interior del poblado o sobre cualquier concentración de thekeletin que descubráis. Recordad que es preciso, primero, prender fuego a la mecha. Y no los lancéis ambos al mismo sitio, sino bien separados, para que sus efectos alcancen mayor radio. Yo me reservo una parte para utilizarlos contra el arsenal, porque es la zona más protegida y no veo el modo de aproximarse a ella sin ser advertido por los centinelas. Algo más: si nos distribuimos adecuadamente y procedemos con método, los indios creerán que son muy numerosos sus enemigos. Debemos provocar esta impresión para asustarles, o caerán sobre nosotros antes de que logremos huir. Por lo tanto, las explosiones no han de ser simultáneas ni contiguas. Dejo esto a vuestro criterio porque me es imposible controlarlo, pero no descuidéis su importancia. Saldremos de aquí en cuanto empiece a oscurecer, o acaso antes. El mejor momento para el ataque sería el que los thekeletin dedican a la cena y debemos aprovecharlo. Os entregaré el petróleo y la dinamita mañana. Además… Sí, sería conveniente que reunierais los efectos que deseéis sacar de aquí, porque no regresaremos. La retirada se efectuará, como os he dicho, en canoa por el Kornell River y acaso transcurra mucho tiempo antes de que veáis de nuevo esta cueva. Pero, por otra parte no carguéis con una impedimenta exagerada, que sería un estorbo. Y nada más. El resto corre de vuestra cuenta. En vosotros confío. Pensad que todo el Canadá mira en estos momentos hacia nosotros, que con vuestro esfuerzo vais a salvar a muchas familias del horror que a vosotros os alcanzó en la colonia del valle y que sin la paz que hemos de lograr nunca podrá existir civilización; pensad que vengaréis de una vez para siempre a todos los que cayeron víctimas de los indios; pensad que no podemos fracasar, porque algo que está por encima de nosotros nos exige el triunfo. Os deseo suerte a todos… Y no se hable más de esto hasta mañana. Durante todo el día admitiré preguntas y objeciones, aclararé dudas. Ahora, meditad y basta.

Las órdenes habían sido dadas. Trent hizo un postrer esfuerzo mental, pero llegó a la conclusión de que no había omitido detalle alguno verdaderamente importante. Sólo una cosa le preocupaba: la ausencia de Grand Noir y sus posibles consecuencias. Por lo demás, todo iba bien.

Se alzó de la mesa, en medio del silencio de los hombres, y fue hacia el fuego con su taza de ron. Louise le acogió con una sonrisa.

Clara le habló en un susurro.

—Muy bien, sargento. Los ha dejado convencidos. Te seguirán hasta la muerte. Si Grand Noir hubiese sido capaz de trazar un plan como tú lo has trazado y de exponerlo con tan bellas palabras, sería un gran hombre. Yo hago votos por tu éxito.

Le tendió la mano y él se la estrechó.

—Gracias, Clara. Pero me gustaría que interpusieras tu prestigio en mi favor. Temo que descubran el enorme peligro que correremos mañana y que he procurado ocultarles. Quizá entonces se arrepientan de haberme escuchado con tanta deferencia. Su mismo silencio de ahora me desconcierta. ¿Les ocurre algo?

—Meditan. Las ideas que has expuesto ante ellos necesitan algún tiempo para instalarse en sus cabezotas, pero te aseguro que han quedado satisfechos. Los conozco bien.

Trent terminó su ron. Evitaba mirar a Louise, aunque no por ello ignoraba su confortante presencia. Una extraña conexión psíquica parecían haberse establecido entre la muchacha y él, de modo que estaban en contacto sin verse, sin hablarse; se comunicaban sus sentimientos, falsos o verdaderos, en silencio.

Falsos por lo que a Trent se refiere. El sargento había decidido llevar adelante su ficción, porque en ella encontraba la felicidad. Se sabía incapaz de amar: en su corazón no cabían más que la lucha constante, el deber que cumplir respecto a la Policía Montada y, momentáneamente, la destrucción de la aldea thekeletin. Pero el súbito enamoramiento de Louise y aquel amor unilateral le bastaban. Tenía algo en que pensar, algo que le apartaba de la cruda realidad de su misión y era un descanso para su cerebro.

—¡Marcel! —llamó Clara repentinamente.

El hombrecillo se puso en pie, saliendo de su abstracción.

—No olvides que te corresponde el primer turno de guardia. Vuelve a tu puesto. Wapiti irá a relevarte, y luego entrará en turno Harris, ya que Staasen no se encuentra en condiciones.

—Sik y yo podemos participar en el trabajo —dijo Trent—. No es justo que disfrutemos del sueño mientras los demás velan ahí fuera…

Clara le conminó a que callase con un brusco ademán.

—Ni tú ni él estáis habituados al terreno. Esta noche es muy oscura y un indio podría llegar hasta vuestras narices sin que lo descubrierais. Deja que Harris, Marcel y Wapiti se las arreglen solos.

Sasse tomó su rifle, bebió un último trago de ron y salió. Pero no bien hubo traspuesto el umbral, reapareció en él.

—Nos amenaza una nevada —anunció—. No tardará en iniciarse.

—¿Cómo? —exclamó Trent. Corrió a la puerta y se asomó. Efectivamente, el cielo estaba encapotado y en el aire había aquella cualidad sutil que presagia la caída de la nieve—. ¡Pero si el tiempo era magnífico esta tarde!

—El viento ha cambiado al ponerse el sol —replicó Sasse—. Ya temía yo algo parecido…

—Quizá todo quede en lluvia. La estación está muy adelantada, vamos a empezar el verano muy pronto y una nevada sería algo absurdo.

Clara se les había unido.

—No, no sería absurdo. Llevamos un retraso en el cambio de luna con respecto a las fechas del calendario, ¿no es así, Marcel? Aquí, en el Kornell, ha nevado incluso durante los últimos días de junio. Pero ¿por qué te preocupa tanto esto, sargento?

—No lo sé… Quizá he tenido un presentimiento, pero la sola mención de la nieve me ha crispado los nervios. Si el tiempo se mantiene en este estado, mañana será una mala noche para incendiar poblados indios.

—No hay noche mala para eso —dijo Marcel Sasse. Y partió.

La reunión, en torno a la mesa, se estaba disgregando y los hombres buscaban el cobijo de sus mantas. Wapiti, que había de hacerse cargo de la guardia siguiente, fue el primero en tenderse en su camastro.

Sik estaba disponiendo sus efectos a un extremo de la cueva y Trent, llevando su mochila, fue hacia él.

—He perdido la memoria de la última vez que dormí bajo techado —dijo—, y a ti te ocurre otro tanto, Sikkani. ¿Crees que podremos resistirlo?

El mestizo sonrió.

—Mi sueño es capaz de resistirlo todo.

Trent vio a Louise inmóvil junto al fuego y se dio cuenta de que le esperaba, de que quería cambiar algunas palabras con él. Pensó que aquella tarde se habían dicho cuánto había por decir, a lo largo de las varias horas que permanecieron juntos en el bosque, pero no quiso defraudarla y se le aproximó.

—Buenas noches, querido —susurró ella, tomando entre las suyas una de sus manos.

La había besado aquella tarde y la hubiera besado de nuevo ahora, pero no lo hizo.

—Buenas noches. Soñaré contigo, Louise.

La muchacha desapareció tras las cortinas de pieles que delimitaban el pequeño departamento que compartía con Clara. Todos los hombres estaban ya acostados. Trent se tendió entre sus mantas, junto a Sikkani.

Necesitó un esfuerzo para dominar el violento recuerdo de sus recientes emociones y dormirse, pero lo consiguió.

CAPÍTULO VII

LA EMBOSCADA

Lo primero que vio Jason Trent al despertar fue la enorme figura maciza de Grand Noir, en pie junto a la mesa. Agitaba los brazos y gritaba algo que, flotante aún entre el sueño y la vigilia, no pudo entender.

Saltó inmediatamente de entre sus mantas.

—¿Qué sucede?

Todos estaban rodeando al gigante. Distinguió apenas a Wapiti, a Staasen, a Sik Madison… Inmediatamente, a Clara y a Louise.

—Están llegando por el bosque —jadeó Grand Noir—. Suben al Kornell y parecen decididos a no dejar un palmo de terreno por explorar. Tardarán algún tiempo en llegar aquí, pero llegarán, no hay que dudarlo.

—¿Los indios? —preguntó Staasen roncamente.

—Los indios. En cuanto los he visto, he venido sin perder un minuto.

—¿Muchos?

—Una docena o muy pocos más.

Clara se adelantó hacia su marido. Su rostro tenía una expresión amenazadora.

—¿Estás seguro?

—Completamente seguro.

—No puede ser. Doce guerreros son muy pocos para explorar todo el Kornell. ¿No había más?

—No… a no ser que estuvieran muy lejos.

—Era una partida de caza. No llegarán hasta aquí.

Grand Noir se mesó las barbas, furioso.

—¡Sí, sí llegarán! ¡No era una partida de caza!

—¿Cómo estás tan seguro? Explícanos el encuentro. ¿Te han visto ellos?

—No.

El gigante guardó silencio. Trent observó que la orla de sus ojos era de un escarlata más vivo que de costumbre.

—¡Habla! —insistió Clara—. ¿Has matado a alguno?

—No… Es decir, sí. A dos. Tropecé con ellos mientras trepaba por la ladera y pensé que estaban solos. Fue cosa de unos instantes… Uno gritó antes de morir y por su grito adiviné que había otros, de modo que me escabullí entre los árboles. Luego vi a los demás, los estuve espiando. Exploraban el bosque.

—Sí… ¡Lo exploraban buscándote a ti! ¡Estúpido! ¿Hace mucho tiempo que ocurrió eso?

—Menos de dos horas.

Clara se encaró con Trent, hecha una furia.

—¿Has oído, sargento? Es posible que lleguen aquí y es posible que no lleguen. ¿Qué hemos de hacer?

Trent se encogió de hombros. Pero… moviéndose aceleradamente, fue a la puerta de la cueva y se asomó al exterior. Contempló el bosque a la media luz del alba. Cuando regresó, su rostro era fúnebre.

—Llegarán —dijo.

—¿Por qué?

—Ha nevado. Las huellas de Grand Noir podría seguirlas un ciego.

Clara empezó a maldecir a su marido haciendo alarde de un espantoso vocabulario, fue hacia él, le asió del cuello y le zarandeó brutalmente hasta que él la apartó de un manotazo.

—¡Borracho! —la cólera la ahogaba—. ¿Dónde has estado desde ayer a mediodía? ¿Qué has hecho desde entonces?

—¡Déjame en paz! ¡A nadie le importa, y a ti menos que a nadie!

Trent asió a la mujer por un brazo.

—Cálmate, Clara. Nada lograrás por ese camino. Cálmate, y Grand Noir nos explicará inmediatamente lo que ha hecho desde que salió de aquí.

Grand Noir se apoyó en la mesa y no dijo nada hasta que los denuestos de su esposa terminaron. Los demás callaron también.

—Habla —ordenó el sargento, secamente.

—Pues… Salí de aquí furioso. Había bebido demasiado y no sabía lo que hacía. Quería marcharme y dejaros a vosotros con vuestro maldito incendio. No sé exactamente lo que ocurrió… Pero era de noche cuando reaccioné, cuando comprendí que… Bien, entonces volví a la realidad. Estaba lejos, junto al Closed River, y huía hacía más allá del monte White Crow, dónde están las mesetas. Me dominé y emprendí el regreso. La verdad es qué no recuerdo nada anterior, que no sé cómo me encontré allí. Subía por el Kornell cuando he visto a los indios. Eran dos. Los he matado a tiros. Luego he tenido que huir.

—¿Y la nieve? ¿No has cuidado de borrar tus huellas?

—Ni siquiera he advertido que hubiese nevado. Lo lamento, sargento, pero estaba fuera de mí, estaba loco.

—Estabas borracho —dijo Clara, mordazmente—. Has estado borracho desde que te fuiste. Y quisiera saber dónde has conseguido la bebida. Los efectos te duran todavía. Tú no puedes engañarme, Grand Noir.

—¿Es cierto? —inquirió Trent.

El gigante se mesó las barbas con su gesto característico.

—Sí —reconoció—. Mi mujer se cree muy lista… Intentó esconder el ron, inventó mil argucias para privarme de beber, pero yo me las ingenié para poner a buen recaudo cierta cantidad. La escondí por ahí, cerca de la cueva, pensando que podía necesitarla en un caso de apuro. Era poca cosa. Ayer, al partir, me la llevé. Había bebido demasiado ya, y aquello me puso enfermo.

—Ya entiendo —agregó prestamente Clara—. Se te acabó el ron junto al Closed River. Éste es el motivo de que hayas regresado.

Grand Noir calló.

—La cosa no tiene remedio —dijo Trent. También él estaba furioso contra el gigante, aunque se dominaba—. Hay que afrontar las circunstancias y no lo haremos discutiendo. Si los thekeletin vienen, los recibiremos dignamente.

Fue en busca de su mochila, dejando a los demás en silenciosos grupo. Abrió uno de los compartimentos laterales y extrajo de él un rifle. Sacó la culata del contiguo y empalmó ambas partes. Era un arma automática «Grant Bros», último modelo, con mecanismo de expulsión perfeccionado. Tomó también muchos peines de municiones, distribuyéndolos por los bolsillos de su «overall».

—¿Quién vigila en la cumbre? —preguntó, volviendo hacia la mesa.

—Marcel —respondió Clara—. Es el último turno de la noche.

—Envía a cualquiera para que le prevenga. Si llega el momento, no debe disparar contra los indios hasta que nosotros lo hagamos. Los verá mucho antes y sus disparos los pondrían sobre aviso sin que se pudiese intentar nada efectivo. Es mejor que venga acá a notificárnoslo y se reintegre a su puesto. Habrá tiempo suficiente para ello.

—Tú, Harris, ya lo has oído.

Sin hacer ningún comentario, Harris partió.

—No podemos quedarnos aquí —prosiguió Trent—. Moriríamos como ratas en esta cueva si la descubrían… Es mejor salir y situarse estratégicamente, pero no dejéis nada aquí que los indios puedan utilizar contra nosotros. Disponedlo todo aprisa, mientras yo estudio el terreno.

Salió al exterior. Hacía frío, pero era un frío agradable. El bosque, vestido de blanco, tenía un aspecto solemne y estaba más silencioso que de costumbre. El viento, en calma.

Trent pensó que sus presentimientos, al fin, se habían concretado. La nieve había acarreado un desastre. La nieve y la absurda estupidez de Grand Noir. Probablemente, los indios constituían, como Clara dijo, una partida de caza y no hubieran resultado peligrosos de no mediar la provocación; pero también podían ser una patrulla destacada para Buscar a los dos muertos por Wapiti la víspera, cuando borró sus huellas. Todo era una lamentable concatenación de circunstancias, que se inició al dejar solo a Staasen junto a la aldea. Ahora ya no tenía remedio. Si con ello quedaban frustrados los planes del incendio, una buena dosis de paciencia era lo único útil. Pero resultaba exasperante descubrir que los informes recibidos en el puesto de la Montada nada tenían de verídicos: Grand Noir y su gente eran un hatajo de miserables imbéciles, no los bravos luchadores de la montaña cuyas hazañas corrían de boca en boca por toda la Alberta occidental y por toda la Columbia hasta el Pacífico.

Trent ascendió algunos metros por la ladera y dirigió la vista en torno. Sería virtualmente imposible defender la cueva porque, en sus alrededores, el terreno estaba demasiado poblado de árboles y matorrales. Más arriba, el bosque espesaba. Para unos presuntos asaltantes, las facilidades de emboscarse y de ponerse a cubierto de balazos eran muchas.

Describiendo un círculo de unos veinte metros de radio que tenía por centro la cueva, el sargento exploró las cercanías. Más abajo de ella y un poco a la izquierda encontró algo parecido a lo que deseaba: una faja de terreno relativamente despejado, elíptica. Calculó inmediatamente el emplazamiento de los tiradores y luego regresó al refugio.

A las órdenes de Clara, todos se habían armado y estaban sacando al exterior algunos efectos.

—Los detendremos antes de que lleguen a la cueva —dijo Trent—, pero no están de más las precauciones. Ahora, seguidme todos. ¿Ha vuelto Wapiti?

El indio se colocó ante él.

—Bien, tengo un trabajo especial para ti. Necesitarás la colaboración de Grand Noir y has de llevarlo a cabo lo mejor que sepas, porque de ello depende nuestra victoria sobre los indios. Vamos.

Condujo a la gente hasta el claro elegido.

—Ved, éste será el escenario de la batalla. Somos pocos y, si no tenemos delante un buen campo de tiro, no podremos sostenernos. Tú, Wapiti, óyeme: sigue las huellas de Grand Noir hasta un punto cualquiera situado más abajo de donde estamos ahora y bórralas a partir de allí y hasta la cueva. Pon en ello tus cinco sentidos. Si los thekeletin sospechan, estamos perdidos. Que Grand Noir te acompañe y luego trace una pista falsa, continuación de la verdadera, que conduzca a este claro y lo atraviese exactamente por el centro. ¿Comprendéis? Me propongo prepararles una emboscada. ¡Pero sobre todo no olvidéis ningún nuevo rastro, ninguna señal! Pensad que los thekeletin avanzarán con toda clase de precauciones y con los ojos bien abiertos. Sé que lo que os pido es difícil, porque la nieve está muy blanda y forma una capa excesivamente delgada; pero no podemos prescindir de tales medidas. En ti confío, Wapiti. ¡Grand Noir, ve con él!

Los dos hombres se internaron en el bosque, dando un rodeo. Sin pérdida de tiempo, Trent señaló a cada uno su posición. Tenía impreso en la mente el proyecto para la defensa: formar una línea, un frente arqueado que cerrase el claro por su parte superior, con dos extremos avanzados a ambos flancos. Con un tirador a retaguardia de los thekeletin, emboscado en un árbol, el calvero se convertiría en una trampa mortal. Era preciso que los indios sucumbieran todos: si uno sobrevivía para dar la alarma en el poblado debería desecharse definitivamente él gran proyecto del incendio. Y no tenía que ser así.

Disponía de seis hombres: Staasen, Grand Noir, Marcel Sasse, Wapiti, Harris y Sikkani Madison. Incluyéndose a sí mismo, eran siete. Y se enfrentaría a una docena aproximada de thekeletin. Contando la sorpresa, la partida estaba bastante igualada.

Staasen, Harris y Sik ocuparon sus puestos. Estaban bien escondidos, en apretados macizos de árboles y entre matorrales. Trent escogió asimismo las posiciones de Grand Noir y Wapiti para cuando ambos regresasen, decidiendo que el vigía Sasse, al descender de la cumbre para avisarles la proximidad de los indios, se quedase también allí. Él se reservó la posición a retaguardia, que pensaba situar en lo alto de un árbol, porque era la de mayor responsabilidad: desde ella había de impedirse la retirada de los indios. Y también desde ella daría la señal de fuego, disparando el primer tiro.

Cuando lo tuvo todo dispuesto, tomó asiento junto a Sik, en espera del regreso de Wapiti y Grand Noir. El mestizo se mostraba inquieto.

—¿Tienes miedo?

—No, pero la perspectiva de aguardar mano sobre mano durante varias horas, que es la que se nos presenta, me crispa los nervios. Desearía tener a los thekeletin, ya, en el centro del claro. ¿Crees que tu trampa tendrá éxito, sargento?

—Estoy convencido de ello.

—No sé… Los indios son astutos y avanzan con cautela. Si hubiesen seguido normalmente las huellas de Grand Noir estarían ya aquí. Pero no; tardarán mucho. Los conozco bien. Nos harán esperar hasta mediodía. Esto, si no han regresado al valle en busca de refuerzos.

—Lo mismo he pensado yo, y me preocupa.

—Es posible que no lo hagan. Siguen el rastro a un solo hombre y, además, saben que hay muy poca gente aquí, en el Kornell. Acaso se arriesguen… y acaso no.

Trent recorrió con la mirada la que había de ser su línea defensiva.

En segundo término, sentadas entre los objetos sacados de la cueva, estaban Clara y Louise.

—No sé qué hacer con las mujeres, Sik. Tendré que confiarlas al cuidado de alguien…

—Bah, esas mujeres no son problema. Le das un rifle a cada una y lucharán como hombres. ¿No sabes? Clara ha matado más indios desde que estalló la sedición que yo en toda mi vida.

—¿Clara? —Trent se dio cuenta de que aquella noticia no le había asombrado—. ¿Y Louise?

—Louise luchará también. Está acostumbrada a esta vida.

—¿Qué piensas de ella, Sik?

El mestizo sonrió, mirándole de reojo.

—Ya he visto que os lleváis muy bien… y no me extraña que Clara lo consienta. Hasta ahora se había mostrado inflexible. Pero Louise es una buena chica, de familia distinguida… Tiene muchas cualidades… En fin, tú se las has visto mejor que yo. ¿Piensas llevar adelante tus relaciones con ella, o son… lluvias de primavera?

—Son cosa seria —replicó Trent, sin convicción. Pese a la distancia que los separaba, sabía que los ojos de Louise no se apartaban de él—. Dime, Sik, ¿y de Clara, qué piensas?

—Ésa sí es una mujer extraordinaria. En los buenos tiempos de Grand Noir, ambos formaban una pareja como no ha habido otra en el mundo.

—¿Tú la conoces bien?

—Bastante bien.

—Sik —dijo Trent, pensativo—. Clara sabe algo… o supone algo. Está relacionado, según creo, con el incendio. Lo he leído en sus ojos, hablando con ella. Pero se ha negado a darme explicaciones.

El mestizo dejó en aquel momento de mirarle.

—Has tenido una gran idea al elegir este calvero para la emboscada, sargento —dijo a media voz—. Es un buen sitio. Los de la Policía Montada sois gente lista…

—No estábamos hablando de esto. ¿Sabes tú qué le ocurre a Clara?

Sik cambió de posición, como si estuviera incómodo.

—No lo sé.

—¡Di la verdad!

—Sargento… —dudó—. ¿Por qué te interesa tanto?

—Es curiosidad. Habla, Sik, o perderé la paciencia.

—Está bien. Pero se trata de una tontería, de una superstición india, de una hechicería de vieja loca. Yo no creo en eso. Nadie cree, en realidad.

Trent le asió del brazo.

—Mientes. Tú sí crees, Sik. Tu madre era una india sikkani y nunca has podido desprenderte de la educación que te dio. Las supersticiones son cosa viva para ti. ¿De qué se trata?

El mestizo tardó algún tiempo en responder. Luego, habló muy despacio:

—Clara hizo tu horóscopo según el rito atnah[4]. Fue anteayer por la noche, mientras estabas en el valle con Staasen. No comunicó a nadie el resultado, pero yo pude verlo. Era la muerte para ti, sargento. Y eso es lo que la preocupa.

Trent rió secamente, pero su risa no era sincera. Veía al fin la verdad en el proceder de Clara, sus dudas acerca del éxito del incendio, las palabras veladas e interrumpidas… Con ciego egoísmo, se había opuesto a que Louise se enamorara de un hombre condenado a muerte, que sólo dolor podía causarle y que la abandonaría antes de proporcionarle la felicidad. Clara no dudaba de él ni de sus rectas intenciones, pero no quería sacrificar el corazón de la muchacha a una cosa efímera que desembocaría rápidamente en la tragedia; deseaba preservar a Louise de nuevos sufrimientos… ¡Eso era! ¡La muerte! Sí, la muerte había flotado en las pupilas de Clara al hablarle. Estaba allí, en acecho. ¿Y cuándo llegaría?

—Es ridículo que se me haya ocultado esto —dijo—. No tiene ninguna importancia.

Pero mentía y se daba plena cuenta de ello. El horóscopo de Clara estaba por completo de acuerdo con sus presentimientos. Sabía que había de morir, que su vida meteórica se extinguiría de un momento a otro, demasiado pronto para prevenirse. Era una convicción asida a lo más hondo de su conciencia, la misma convicción que le había empujado hacia Louise para gozar de su belleza y de su amor como si fuesen los últimos que había de encontrar sobre la tierra.

Clara, al fin, había cedido, permitiéndole seguir adelante en su trato con Louise. «Pero yo, en tu caso, no lo haría», agregó. La bondad de su alma se había sobrepuesto a los negros presagios. Y cuando él quiso saber la razón de aquellas palabras, ella replicó: «No soy yo quien debe decírtelo». Esto, a Trent, no le importaba. Se sentía incapaz de amar a Louise, incapaz de amar a mujer alguna. La fuente de ternura, en su espíritu, se había secado mucho tiempo atrás. Era mejor que la muerte pusiese fin a la farsa que haberlo de poner por propia voluntad, con el burdo cinismo de un canalla. Mientras, el tiempo y la vida habrían sido cosas infinitamente hermosas. Una vez apuradas íntegramente, la muerte podía parecer casi tan hermosa como ellas.

Trent sonrió. Acaso muriese allí, frente a aquella docena de pieles rojas que estarían ya deslizándose entre los árboles, monte arriba, cerca; acaso no tuviese ni la oportunidad de incendiar la aldea y el arsenal de los thekeletin. ¿Y qué? Le quedaba el recuerdo de la tarde anterior, de las horas pasadas junto a Louise. Se podía morir con aquel recuerdo. Y si sobrevivía, tanto mejor, más tiempo, más vida, más belleza.

—¡Sasse! —exclamó de pronto Sik, truncando sus pensamientos.

Se volvió y miró atrás. Marcel Sasse se aproximaba a la carrera, pisoteando los matorrales y sorteando los troncos de los abetos. Llevaba el rifle en alto y lo agitaba vivamente.

Trent se puso en pie.

—Bien, eso significa que los indios están a la vista. Demasiado pronto. Grand Noir y Wapiti no han terminado todavía su trabajo. Si no se apresuran, ocurrirá un desastre.

Marcel Sasse se detuvo al borde del calvero.

—¡Ya llegan! —anunció.

—¿Muchos?

—Entre diez y veinte. No he podido contarlos… Están lejos todavía.

El sargento fue hacia él.

—Tú no vuelves al observatorio, Sasse. Te quedarás aquí. Mira aquel gran cedro y los rododendros que lo envuelven: allí te emboscarás. Los indios entrarán en el calvero. Yo quedaré a su retaguardia y mi primer disparo será la señal de romper el fuego. Prohíbo terminantemente cualquier apresuramiento. ¿Queda entendido?

Marcel asintió. Sus ojillos malignos recorrían la línea base de resistencia y lucía en ellos la aprobación.

—Buen trabajo, sargento. Aquí va a haber una carnicería. No quedará ninguno de esos reptiles vivos.

—Eso es lo que pretendo. Ve a tu puesto ya y aguarda allí. Si esos dos no se demoran…

—¡Eh, allí está Grand Noir! —gritó Sikkani.

En efecto, el gigante penetraba entonces en el claro, andando con firmeza y atravesándolo por su parte central. Sobre la hierba y la nieve, sus pisadas quedaban hondamente grabadas. Recorrió de este modo toda la zona despejada y se internó en el bosque.

—¡Es suficiente! —le ordenó Trent. Y cuando se dirigía a su encuentro le indicó el puesto que debía ocupar.

Grand Noir asintió en silencio. Estaba sombrío y hosco, pero sereno. Trent se dijo que si mantenía aquel talante y le obedecía sin rechistar las cosas irían por buen camino.

Un momento después, procedente de la cueva, llegaba Wapiti. Trent confiaba más en él que en los demás, quizá por pura intuición.

—Tú cuidarás de las mujeres —le dijo Vuestro sitio está en aquel grupo de tres abetos, delante y un poco a la derecha del lugar por dónde aparecerán los thekeletin. Si ellas tienen armas y quieren utilizarlas, no me opongo a que lo hagan. Pero, de todos modos, tú respondes de su seguridad. Nada más.

Por un momento imaginó a Louise empuñando un rifle, disparándolo, sembrando la muerte con él. No pudo contener una sonrisa; una ceñuda sonrisa. Era absurdo.

Dispuestas ya todas sus fuerzas, bordeó el claro hasta el punto en que penetraban en él las huellas de Grand Noir, Allí, evitando cuidadosamente dejar algún rastro, eligió un árbol apropiado y trepó a él. Se instaló sobre una gruesa rama, apoyado en el tronco, y graduó el alza de su magnífico rifle para la breve distancia a que había de disparar. Tenía del calvero una perfecta visibilidad, pero las hojas le impedían ver el suelo por debajo de donde se hallaba.

La trampa con su cebo estaba lista. No quedaba sino esperar.

Miró al cielo. Continuaba encapotado, de un color gris turbio. Tras él debía lucir el sol en todo su esplendor, porque era ya día claro.

Y esperó.

Así transcurrió algún tiempo, quizá tres cuartos de hora. De pronto, los nervios de Trent se pusieron tensos. Algo había ocurrido en el bosque… En la ladera, más abajo, una nube de pájaros emprendió el vuelo con gran estrépito.

¡Los indios!

Se mantuvo inmóvil, con todos los sentidos alerta. Miró al claro… Sus compañeros estaban escondidos y ni el temblor de una hoja delataba su presencia. Las huellas de Grand Noir trazaban una senda bien definida: ¡la senda de la muerte!

Los minutos se deslizaron lentos, rebosantes de contenido psíquico. Luego… Unos pasos en la hojarasca, prácticamente inaudibles. Los indios pasaban por debajo de su árbol. Contuvo la respiración.

Algo se movió al borde del claro Un hombre. Y salió al descubierto. A continuación, otro. Otro más… Trent, rápidamente, contó catorce. Pero cuando el último asomó, el primero llegaba casi al otro lado.

Sin vacilar, se echó el rifle a la cara y disparó. Un segundo disparo que pareció simultáneo. El mecanismo de repetición le permitía hacer fuego con una interrupción apenas perceptible.

Una descarga cerrada atronó el bosque. Después, un aullido espantoso. Trent miró al claro. Muchos indios habían caído, pero otros corrían en todas direcciones y algunos pretendían regresar.

Descendió del árbol con enorme velocidad y avanzó a saltos sobre la pista de Grand Noir. Cuando llegó al calvero, dos indios se escabullían entre la maleza. Desenfundó el revólver y disparó contra el primero. Le alcanzo, pero ya su compañero se le arrojaba encima, blandiendo el «tomahawk».

Recibió el choque y paró el golpe mortífero levantando el rifle. El salvaje quedó abrazado a su cuerpo y ambos rodaron por el suelo. Trent sintió contra su rostro el roce áspero y maloliente de la ropa de su enemigo. Quiso disparar, pero el otro le atenazaba la diestra. Había perdido el rifle en la caída.

Giró sobre sí mismo y el indio giró con él. Recibió varios golpes.

Fugazmente, distinguió ante los ojos el «tomahawk» que se alzaba de nuevo. Apenas pudo detenerlo con el antebrazo.

Las rodillas del salvaje le golpeaban en el bajo vientre. El dolor, insoportable, le enloqueció. Pudo desplazar la mano izquierda, crispada, hasta su garganta. La atenazó. Como defensa, el indio le soltó la derecha. ¡Al fin! Era cuanto necesitaba. Apretó el gatillo. Y su enemigo murió, todavía pegado a él.

De un salto se puso en pie. Vio a su primera víctima arrastrarse al amparo de unas matas, vivo aún. Le incrustó una bala en la cabeza.

Al salir al calvero, quedó atónito. Una espantosa batalla se estaba desarrollando, cuerpo a cuerpo. Su gente le había desobedecido, abandonando las posiciones y saliendo a terreno descubierto. Los maldijo a todos, porque eran vampiros a quienes no bastaba la sangre derramada por sus armas de fuego, sino que necesitaban extraerla con las manos a aquellos cuerpos cobrizos.

Vio a Staasen y a Grand Noir, descollando sobre las demás sus gigantescas estaturas, batiéndose como diablos; vio a Wapiti moverse como una sombra, acuchillando a sus propios hermanos de raza. No en vano los iroqueses y los thekeletin se odiaban desde una fecha que se perdía en las tinieblas de la historia… Marcel Sasse saltaba como una ardilla, «tomahawk» en mano. Y Harris, con su rostro de adolescente deformado por una mueca brutal… Aparte, firmes todavía en sus puestos, estaban Sik Madison y Clara. Ellos eran los únicos capaces de comprender la palabra disciplina. A Louise no se la distinguía.

Sabiendo que no había otra alternativa, Trent se lanzó a la lucha. Encontró a Sasse acosado por dos enemigos a la vez y tumbó a uno de un balazo, mientras el viejo se asía al otro, acuchillándole la cara y el pecho. Se apartó inmediatamente, porque un tercer salvaje se le venía encima. Éste empuñaba un revólver. Vio el fogonazo que brotaba de su cañón cuando estaba saltando de costado para esquivar el ataque. La bala silbó junto a su oído. Al transformar su movimiento en otro de retroceso, tropezó con Staasen, que luchaba a espaldas suyas, y perdió el equilibrio. Quedó inerme, durante una fracción de segundo, en el suelo. El negro ojo del revólver le miró al rostro.

Iba a morir. El gran momento había llegado. Y no era tan hermoso como lo imaginó.

CAPÍTULO VIII

LA VERDAD DESNUDA

Trent oyó un extraño chasquido. Luego, cuando el salvaje saltó hacia él asiendo el revólver como una maza, por el cañón, comprendió que el percusor del arma había caído en falso, agotadas las municiones.

Henchido de júbilo, se revolcó en la nieve e hizo frente al ataque con la furia de un loco. Alzó las piernas e incrustó los talones de sus botas en el pecho del enemigo. Se incorporó inmediatamente, antes de que el otro se repusiera. Su revólver no falló: escupió un fragmento de plomo y casi en el mismo instante el indio dejó de existir.

En torno suyo, el ímpetu de la pelea decrecía ya. Con el entusiasmo de haber salvado la vida en tan difíciles circunstancias, Trent vio a Marcel Sasse asestar un golpe decisivo al último de los thekeletin. Staasen y Grand Noir, sentados, refrescaban sus rostros con grandes puñados de nieve; Wapiti, a un extremo del calvero, se apoyaba en un tronco, jadeante. De momento, no pudo ver a Harris. Al fin le descubrió, tendido de bruces, completamente inmóvil.

Corrió a su lado y lo volvió cara arriba. Estaba muerto. Tenía una enorme herida en el vientre y un balazo a un lado de la cabeza, amén de otras varias huellas sangrientas de las armas thekeletin. Aquello ahogó toda la alegría del sargento.

El claro aparecía sembrado de cadáveres. Sin perder tiempo, Trent procedió a contarlos. Catorce. No faltaba ninguno. Seis de ellas habían muerto a sus manos: dos a consecuencia de sus primeros disparos desde el árbol, dos más cuando intentaban emprender la retirada, otro fue el que luchaba contra Sasse, y el último el que estuvo a punto de acabar con él. Era una buena marca.

Con el revólver en la diestra, se aprestó a dar el tiro de gracia a quién lo necesitase, pero no encontró ni un resto de vida en los catorce cuerpos y entonces fue hacia Sikkani Madison. El mestizo contemplaba, impasible, la escena. Un silencio siniestro había descendido sobre el calvero.

—¡Estúpidos! —gruñó Trent al llegar a su lado.

—No pueden dominarse. Llevan en las venas el odio a los thekeletin y necesitan desahogarlo de algún modo. Ya temía yo que ocurriese algo así.

—¿Cómo ha muerto Harris?

—Su enemigo era más fuerte y más diestro que él. No he podido evitarlo. Cuando he disparado, era ya tarde.

—Un hombre menos para el incendio de la aldea, Sik… Te aseguro que hago un esfuerzo enorme para contenerme y no empezar a cuchilladas con todos. Son incontrolables, son más salvajes todavía que sus odiados thekeletin. Ahora empiezo a temer que la operación de esta noche fracase por su culpa. Cuando pierdan el dominio de sí mismos iremos directos a la muerte. Y lo perderán, estoy seguro.

Madison hizo una mueca.

—Quizá les sirva de lección lo ocurrido a Harris.

Por encima del hombro del mestizo, Trent distinguió a Louise corriendo hacia él. Antes de que pudiera impedirlo, se le colgó del cuello y apoyó la cabeza en su pecho.

—¡Oh, sargento! Ya ha terminado todo y tú estás bien…

La apartó de su lado con cierta rudeza.

—Déjame ahora, pequeña. Tengo otras preocupaciones.

Ella le miró. Había alarma en sus bellos ojos.

—Pero, sargento, yo…

—¡Déjame, he dicho!

Se sentía exasperado. No era el momento del amor y de la hermosura. Hubiera deseado tener a la muchacha a muchos kilómetros de distancia, o acaso no haberla conocido. Entonces comprendía le poco que le importaba y qué farsa ante ella había representado.

Se alejó de allí para no tratarla con mayor rudeza todavía, adentrándose en el calvero. Los hombres acababan de reunirse. Formaban un grupo miserable y maltrecho, sucio de sangre, fatigado. Muy pronto vio que todos estaban heridos. Staasen, en particular, apenas podía tenerse en pie. Clara estaba con ellos. Nadie hablaba.

Le miraron con cierto recelo cuando se detuvo.

—Partiremos de aquí inmediatamente —dijo con voz helada. No quería hacer ninguna referencia a lo que acababa de ocurrir, porque sabía que todos se daban cuenta de que habían obrado mal—. No podemos demorarnos; otros indios saldrán en busca de sus compañeros, sin duda, y llegarán aquí antes de la noche. Aunque esto no ocurra, puede ocurrir. Iremos al valle dando un gran rodeo. Por lo tanto, disponed vuestra impedimenta y decid adiós a la cueva. ¡Sin perder un momento! A los que estéis heridos, Clara os hará una cura provisional. No prescindiré de nadie, os lo advierto. Cuando vine aquí creía encontrar hombres. Si no ha sido así, no es mía la culpa. Pero os haré el honor de consideraros como tales y obraré en consecuencia. No espero de vosotros más que os mostréis a la altura de esta consideración. Y nada más. Louise preparará un desayuno frugal. Saldremos dentro de una hora.

Les volvió la espalda y se alejó. Pero inmediatamente oyó tras de sí unos pasos apresurados y Clara le alcanzó.

—Perdónalos, sargento —dijo en voz baja, con cierta ansiedad—. En su modo de ser… Tú eres distinto y no puedes comprenderlos, Te has mostrado demasiado duro.

—He dicho cuánto tenía que decir, sin añadir ni quitar nada.

—Hubieran preferido un escándalo, un acceso de cólera por tu parte… Les has herido en lo más hondo. Y ve con cuidado, sargento. Grand Noir es más peligroso que una serpiente de cascabel. Está acostumbrado a mandar, y si le humillas te matará. Lo hará a traición. Es capaz de ello.

—Que lo intente, y sabrá lo que es bueno.

—Sargento, escúchame… Por favor, ten piedad de ellos. No los lleves esta noche a incendiar las aldea. Están heridos y desmoralizados. Puedes retrasarlo; lo mismo da esta noche que otra. Ten piedad…

—Clara, yo te admiraba porque te suponía una mujer capaz de reprimir tu sentimentalismo y vas a defraudarme. El incendio será esta noche o nunca. Si están heridos, ellos se lo han buscado. Y ellos tienen la culpa de que haya muerto Harris. No lo siento por él, era una bestia de forma humana, que mejor está muerta que viva; pero sí lo siento porque me han privado de un elemento insustituible. Por suerte, está Grand Noir para ocupar su puesto. Y si no me obedece, ¡ay de él!

—Morirán todos.

—¡Que mueran! Si al menos con su muerte pueden conservar la vida a otros que valen infinitamente más que ellos, a gente que tiene la voluntad de hacer del Canadá un gran país y que lo ama por encima de todo, podrá decirse que han servido para algo. Ya que sus vidas son inútiles, que no lo sea su muerte. Que no mueran como Harris, ahogado en su propia estupidez.

—Sargento, Harris amaba a Louise…

—¿Y a mí qué diablos me importa?

Clara dio un paso atrás y le miró fijamente. La sombra del horror fue extendiéndose por su feo rostro. Los labios, gruesos, prominentes por debajo de la línea del bozo, le temblaban.

—Sargento Trent —dijo lentamente—, yo… No te comprendo. ¿Qué hay en ti? ¿No tienes corazón, no tienes alma? —hizo una pausa y agregó con terrible brusquedad—: ¡Tú no amas a Louise!

—¿A qué viene eso?

—¡No, tú no la amas! ¡No puedes amarla, no puedes saber lo que es amor! ¿Qué has hecho de tus sentimientos? ¡Ah, eres una máquina de mandar y nada más! ¡Ni siquiera un policía! Di, ¿dónde está tu casaca roja? ¿Dónde está la casaca que sería tu única justificación? ¿No te das cuenta de que sin ella eres un hombre como los demás, estás obligado a ser un hombre como los demás? ¿Qué es la Policía Montada sin sus casacas rojas? ¡Nada! Y eso eres tú: ¡nada! Un fantoche con cerebro, útil para dar órdenes y trazar planes, pero incapaz de amar, de sentir, de vivir… ¡porque esto sólo pueden hacerlo los hombres!

Trent asió a la mujer por los hombros. Ella se zafó rudamente. Tenía los ojos desorbitados, jadeaba. Un soplo de demencia había alterado su ser entero, y el sargento lo pensó así. Y lo dijo.

—¿Estás loca, Clara?

—No, no lo estoy; pero por primera vez te comprendo —hizo un gran esfuerzo y se calmó, recobrando rápidamente su apariencia normal. Siguió hablando, ya sin vehemencia—. Y me causas horror, sargento. Has sabido engañarme, pero celebro haber salido ya de mi error.

—Es ahora cuando estás en un error. Yo no soy como tú me ves. ¿Qué importa mi casaca roja? Amo a Louise. Es la verdad. ¡La amo más que a nada en el mundo! Si he hablado como lo he hecho, es porque la cólera me dominaba… y porque no te suponía tan impresionable.

—No soy impresionable. Y no te molestes en persuadirme si lo que temes es que te traicione y me lleve a la gente de Grand Noir, dejando que te las compongas tú solo para el incendio. No lo haré, porque soy una de esas personas que tanto admiras, las que aman al Canadá y quieren hacer de él un gran país. Aunque ahora me veas así, yo nací en una familia respetable, en una de las mejores familias francocanadienses. Recibí buena educación en un colegio de Montreal. Pero un verano, los indios atnah mataron a mis padres, asolaron su finca y me secuestraron. Era una niña entonces, todavía. Luego corrí mucho mundo… Acabé casándome con Grand Noir, que era más de lo que podía desear. He sido feliz a su lado y se lo agradezco. Le amo… a mi modo. No te traicionaré, sargento. Pero sí te diré que no tendrás nunca a Louise, porque no la salvé de una desgracia mayor que la mía para un hombre como tú. Y no la tendrás, pase lo que pase y pienses lo que pienses… ¡porque te espera la muerte!

Trent rompió a reír.

—¡Eso es lo que te enseñaron las brujas atnah! Entérate, Clara, de que para mi tus horóscopos y nada significan lo mismo.

Ella no replicó. Solo, cuando las carcajadas del sargento cesaron, dijo secamente:

—¿Cuáles son tus órdenes?

—¿Mis órdenes? —repitió él, desconcertado—. Bien… Haz una cura rápida a los heridos y ayúdales a evacuar la cueva. Dejad en ella cuanto no sea verdaderamente imprescindible y pensad que hemos de viajar en canoa al retirarnos del valle, después del incendio. Di a Louise que disponga el desayuno y tú podrás ocuparte de todo lo demás. Procura que tu marido no se emborrache. Dentro de una hora emprenderemos la marcha, aunque los hombres tengan que seguirnos a rastras. Esto es todo, por el momento.

Clara se alejó sin una palabra más y Trent quedó, sonriendo todavía, en el calvero donde no había más que cadáveres tendidos sobre la nieve sucia de sangre.

Una hora exacta después, los vivos iniciaban el descenso del monte Kornell. Grand Noir abandonaba su famoso refugio de los bosques.

CAPÍTULO IX

SIN CASACA ROJA

Antes de mediodía se despejó el cielo y los tibios rayos del sol fundieron rápidamente la nieve. La tarde fue maravillosa. Trent, parado entre la alta hierba del valle, lo recordaba ahora y sentía aún en el espíritu la paz que durante el viaje había acumulado.

Estaba satisfecho de sí mismo y de sus hombres. Al fin se habían portado como buenos guerreros. No había esperado tanto. No, no había esperado que se sobrepusieran al dolor de sus heridas, al choque nervioso que la batalla con los thekeletin les había producido a todos. Pero así había sido. Al comenzar la jornada, Grand Noir, Wapiti, Marcel Sasse y, en particular, Staasen, eran burdas caricaturas de hombres. Abatidos, silenciosos, caminaban maquinalmente. En algún momento, incluso, Trent había creído ver flotar entre ellos la sombra de la insubordinación. Luego, cuando el sol empezó a brillar y el bosque se les ofreció en toda su belleza primaveral, cuando la vida rebulló en torno suyo y los insectos y los pájaros y todos los animales de la arboleda compusieron con los mil rumores que eran testimonio de su existencia una delicada sinfonía, las nubes del cielo y las de los espíritus se desvanecieron al unísono.

También él, Trent, había experimentado en sí aquel cambio. Su humor se endulzó y con ello sintió, brotando como un torrente de ternura, la necesidad de la compañía de Louise. Hubiera querido hablar de nuevo con Clara, entonces, y mostrarle aquella faceta de su personalidad que desaparecía a compás de la acción, de la violencia, de la sangre y de la muerte. Llevaba clavadas en el corazón algunas de las palabras pronunciadas por ella y, aunque su ser entero se rebelaba, reconocía al cabo que estaban llenas de buen sentido. Sí, Clara le había comprendido. Era un policía sin su casaca roja; por lo tanto, no era nada. Ni siquiera un hombre. Pero, entonces, ¿por qué le invadía aquella felicidad sublimada, aquel suave y delicioso cosquilleo cuando posaba en Louise los ojos o tomaba una de sus manos entre las suyas? ¿Y por qué, al besarla, el mundo parecía huir a su alrededor e intuía que estaba a las puertas de algo grandioso, trascendental, un mundo de ensueño que tenía vedado y junto al cual el torbellino de su vida no era sino una sima tenebrosa y estéril?

Sin embargo, dudaba. Había llevado tan adelante la ficción, había estado siendo lo que no era con tanta fuerza, que cabía la posibilidad de que se engañase a sí mismo. Rió mientras Clara le anunciaba su muerte, pero también aquella risa fue falsa. La profunda convicción de que había de morir no le abandonaba. Y todo se encadenaba tras ella, incluso el pueril horóscopo de las hechiceras atnah.

Cuando sus pensamientos se convirtieron en una tortura, Trent los alejó con un gesto desdeñoso de los hombros y fue en busca de Louise.

La muchacha marchaba, con Clara, en cabeza del grupo. Detrás de las mujeres se alineaban los hombres, uno a continuación de otro, con los fardos de su impedimenta a la espalda, debilitados por las Heridas, caminando penosamente. Trent había formado, junto a Sik Madison, la retaguardia.

Louise le recibió cariñosamente, pese a que no se habían hablado desde que la trató con tanta rudeza, en el calvero. Pero Clara, al verle, sin despegar los labios, se retrasó hasta situarse junto a su marido.

A medida que transcurría el tiempo, la gente de Grand Noir iba cobrando vivacidad. La ausencia de Harris apenas se notaba. Trent suspiró hondo y se dijo que la última fase de su misión comenzaba bajo los mejores auspicios.

A partir de aquel momento no se apartó de Louise. Junto a ella olvidó cuanto no fuese paz y reposo y alegría. El incendio, la lucha que se avecinaba, se alejaron hacia el infinito. Aquél fue el día, de todos los que habían compuesto su existencia, que Trent vivió con mayor intensidad.

El descenso del Kornell se verificó hacia el norte, describiendo un amplio semicírculo para evitar el territorio frecuentado por los thekeletin. No hubo ningún descanso hasta después de mediodía, pero entonces el grupo acampó aguas arriba del Closed River, junto a cuyas riberas había vivido y muerto Père Jean. Allí se dispuso el almuerzo, y poco después se reemprendió la marcha.

Las sombras del crepúsculo les alcanzaron ya cerca del Kornell River, a la entrada del valle. Se internaron en el bosque, siempre adelante. Era de noche cuando avistaron el poblado thekeletin.

El largo viaje había terminado. Nadie daba muestras de fatiga, excepto Staasen, quien había entregado su equipo a Wapiti y caminaba apoyándose en Sik Madison.

Ahora, inmóvil entre la alta hierba, Trent recordaba todas las incidencias y se decía que la suerte le había acompañado. Fue difícil y peligroso cruzar el valle porque era aquélla la hora en que los indios regresaban a la aldea para cenar o para entregarse al descanso y había la posibilidad de que cualquiera de las partidas advirtiese la presencia de los ocho extraños que se deslizaban furtivamente en dirección al río. Pero todos los indios pasaron de largo ante ellos, o a su lado, a veces a escasos metros, sin verles. De este modo llegaron al Kornell River y siguieron la orilla hasta dar con la playa en que estaban varadas las canoas. Sin novedad. El lugar estaba desierto. Trent había temido, por un instante, hallarlo custodiado, pero no fue así. No obstante, mientras estaba allí en pie, inmóvil, contemplando a sus compañeros que se habían tendido a reposar sobre la hierba, distinguió dos formas oscuras y largas que surcaban la corriente en silencio.

Se apresuró a tenderse en el suelo.

—¡Cuidado! —dijo a media voz—. Llegan dos canoas. Retiraos inmediatamente, río abajo. Y recordad lo que os he advertido ya al cruzar el valle: mataré sin compasión a quién intente algo contra los indios. Vamos, ¡aprisa!

Arrastrando los fardos, de cuyo peso se habían librado ya, todos le obedecieron. Lejos de la playa, escondidos en la hierba, esperaron. Trent tenía a Louise junto a sí, apretada contra él. Percibía su respiración entrecortada.

—No temas, pequeña —susurró, acariciando sus negros cabellos que eran como seda.

Las canoas empezaban a ser perfectamente visibles, brotando de las tinieblas. Un momento después atracaban. Trent vio a sus tripulaciones saltar a tierra y tirar de ellas hasta dejarlas varadas sobre la arena. Oyó las voces guturales de los salvajes y, muy cerca, un apagado ronquido empapado de odio que procedía de la boca de Staasen.

Los indios se alejaron por la pradera sin sospechar nada.

—Volvamos —ordenó el sargento, tras aguardar un tiempo prudencial.

Pero detuvo a su gente a pocos metros de la playa.

—Es mejor dejarlo todo aquí. Podrían llegar más canoas… No había pensado en esta probabilidad, pero ahora me doy cuenta de que debe tenerse en cuenta. Aquí, también, se quedarán Clara y Louise. La hierba las ocultará. No se moverán hasta que nosotros regresemos, cuando sea el momento de la retirada.

Los miró a todos detenidamente. Sik Madison estaba nervioso y Grand Noir también, pero los demás se mantenían tranquilos y estaban en condiciones físicas relativamente buenas, excepto Staasen. Quizá fuese mejor que éste no participase en la acción… Trent desechó inmediatamente la idea: se había mostrado inflexible hasta entonces y no podía ceder si quería imponer la tan necesaria disciplina.

El gran momento había llegado.

—Vamos a empezar —dijo. Pese a lo templado de sus nervios, la trascendencia de sus palabras le produjo cierta emoción—. Habéis tenido tiempo de fijar en vuestras mentes el plan de operaciones, y ahora sólo quiero añadir una cosa: sabéis con bastante exactitud cuáles son las tiendas donde el fuego ha de empezar, pero si descubrís otras más apropiadas, mientras se hallen en la zona que os corresponda, podéis utilizarlas. Si ocurre algo imprevisto, dejo su solución a vuestro criterio. Como norma general, confío en vuestras facultades y en vuestra experiencia. Sobre vuestras propias carnes habéis comprobado lo que cuesta desobedecerme y espero que el lamentable incidente de esta mañana no se repetirá. Hemos de incendiar el poblado… ¡y nada más! De la rapidez con que os retiréis depende la salvación de todos. Pensad en Chira y en Louise y, por favor, por lo que os sea más sagrado, dominad vuestros impulsos. A ti, Grand Noir, te he explicado detalladamente tu cometido. Era el que Harris debía desempeñar. Es sencillo.

Tomó su gran mochila y la abrió, sacando la lata de petróleo. Había, dispuesto de antemano que cada uno transportase una pequeña cantidad de líquido en su cantimplora. Lo distribuyó. Con su ayuda, aunque no era mucha, se precipitaría el nacimiento del incendio. Después, el material de que estaban construidas las tiendas haría el resto. Afortunadamente, durante todo el día había lucido el sol, secando la humedad de la nieve.

Dio dos cartuchos de dinamita a cada hombre y con ello terminaron los preparativos.

—Podéis iros. Mientras ocupáis vuestras posiciones, yo inutilizaré las piraguas. Esto os dará tiempo. Pero no entréis en acción hasta que veáis llamas u oigáis explosiones en el arsenal… —su voz se humanizó para agregar—: Mucha suerte a todos.

Grand Noir fue recto hacia él y le estrechó la mano. Nada quedaba en su aspecto del borracho depravado que había sido hasta la víspera, y Trent, con sólo mirarle, se dijo que podía al fin confiar en su extraño carácter. No, aquella gente no era tan mala… ¡era magnífica! Hombres, eso eran. ¿Y qué hombres había en el mundo sin defectos?

—Eres un gran tipo, sargento —dijo Grand Noir, con su voz ronca y vibrante—. Has tenido siempre razón y yo he estado equivocado. Si he hecho alguna tontería, perdóname. Todo irá bien, ahora.

Sí, todo iría bien.

—Gracias —murmuró Trent, sin saber exactamente qué era lo que agradecía.

Todos desfilaron, estrechando su diestra. Magníficos luchadores, héroes de la montaña y la selva. Trent se sentía entusiasmado de tenerlos a sus órdenes.

Luego, la noche los engulló uno a uno.

El sargento corrió a la playa con un «tomahawk» en la mano. Fue de embarcación en embarcación, hendiendo sus quillas de un solo golpe. Alzando la cabeza, vio que Clara hacia lo mismo.

—Louise debe vigilar que nadie llegue por el río o por la pradera —dijo. Había visto a la mujer despedir a su marido con un abrazo, y a él inclinándose para besarla en el feo rostro. Quería mostrarse frío con ella, pero no podía. La admiraba.

—Lo está haciendo ya —replicó Clara, sin interrumpir su trabajo.

Terminado éste, solo quedaban dos canoas intactas. Su cabida era bastante para transportarlos a todos con su correspondiente equipaje. Trent las arrastró hasta un extremo de la playa, dejándolas entre unos juncos que las ocultaban, y luego, siempre ayudado por Clara, trasladó a ella los fardos.

—He cambiado, de opinión —dijo—. Permaneced cerca de aquí, pero escondidas entre la hierba. No creo que, aunque alguna nueva piragua llegue, sus ocupantes descubran lo que hemos hecho. Tal como está todo ahora, la fuga será mucho más rápida. Pero, a pesar de ello, si los indios se dan cuenta de algo, no vaciles en disparar tu rifle. Nuestra retirada debe estar cubierta a toda costa.

—Así se hará.

Trent miró hacia el poblado. Allí, en las tinieblas, sus hombres aguardaban. Suspiró.

—Bien, Clara. Adiós.

Ella le retuvo. Sus gruesos labios se curvaban en una sonrisa.

—Tienes hielo y no sangre en las venas, sargento; pero no eres del todo malo. Triunfarás.

—Sé tan bien como tú que voy a morir.

Clara se estremeció. Cuando habló, su voz temblaba ligeramente.

—Ahora lamento lo que te he dicho esta mañana… No hagas caso de mis hechicerías. Nada importan… Olvídalo.

—No, nunca olvidaré nada que se relacione contigo. Nunca… si vivo. Hay muchas mujeres en el mundo, Clara, pero ninguna como tú.

Vio sus ojos…

—¡Clara! ¿Estás llorando?

Ella se cubrió el rostro con las manos.

—Sí… ¡No lo había hecho desde que era una niña! A ti debo agradecerlo. ¡A ti, que me has devuelto a mi Grand Noir, que has conseguido que sea esta noche como siempre fue! Sólo por esto debería postrarme ante ti y pedirte que perdonases lo que he dicho en el calvero.

—Lo que has dicho era cierto.

—¡No lo era! Tú eres un hombre verdadero, sargento… aunque mía clase de hombre nueva para mí. Ve ahora en busca de Louise y bésala. No te demores.

—Yo no amo a Louise, Clara. Ha sido un mero pasatiempo para mí. No puedo amarla a ella ni a nadie.

—¡Oh, cómo te equivocas! ¿No comprendes que la amas sin saberlo? ¡La amas, sí, la amas! Se lee en tu rostro, en tus ojos, cuando estás con ella. Ve a su lado… Cuando escapemos de esto, te casarás con ella en Winnipeg. Vestirá de blanco y tú lucirás de nuevo tu casaca roja… Yo te entrego a Louise, sargento Trent, porque nunca encontrará a un hombre mejor.

Le tendió ambas manos y él se las estrechó calurosamente.

¿Amaba a Louise sin saberlo? ¡No, imposible!

Pero cuando la tuvo entre sus brazos y besó sus labios y las joyas negras de sus ojos, ya no estuvo tan seguro.

—Vuelve pronto, querido… —le susurró ella al oído—. ¡Vuelve por mí! Te he esperado toda la vida, no puedes dejarme.

—Volveré.

Lo dijo con toda el alma y, sin embargo, estaba seguro de que no la vería más, de que aquél era su último beso. Había sido un hermoso sueño, con la poesía del bosque en primavera, con todo el encanto de un amor real, verdadero.

¡El último beso! Cuando corrió entre la hierba, recto hacia el poblado thekeletin, sentía aún la presencia viva de Louise en sus brazos, en su pecho, en sus labios. Pero, al detenerse, la había olvidado ya.

Estaba muy cerca de uno de los puestos de guardia del arsenal. Vio a siete hombres sentados en torno a una hoguera. Aquél era el punto más custodiado, pero, por su estratégica situación, tenía que atacarlo.

Dejó en el suelo, a su lado, la cantimplora llena de petróleo y el fajo de cartuchos, y empuñó el rifle que llevaba pendiente del hombro. En el interior de la aldea los thekeletin cenaban todavía. Hasta él llegaban sus voces, fragmentos de conversación, llamadas, extraños cantos llenos de modulaciones. Un retazo de la vida cotidiana de un pueblo.

Se echó el rifle a la cara. Un segundo más, y todo empezaría. Lo dejó transcurrir ávidamente, gozando en la convicción de que el primer tiro señalaría su caída hacia el abismo en cuyo fondo estaba la muerte. ¿Supersticiones de los indios atnah? ¡Bah, al diablo con ellas! Moriría porque tenía que morir.

El perfeccionado mecanismo del arma le permitió disparar dos veces antes de que los centinelas se moviesen. Sólo cinco se pusieron en pie, precipitándose en busca de sus rifles. Un breve intervalo y Trent disparó dos veces más. Los siete hombres habían quedado reducidos a tres.

El pánico se apoderó de los supervivientes. Corrieron, internándose entre las tiendas. Gritaban. Daban la alarma. Unos segundos más y toda la aldea estaría en pie, dispuesta a la defensa.

Trent recogió el petróleo y los cartuchos y emprendió una carrera velocísima. Al llegar al puesto abandonado se detuvo y dispersó la hoguera, lanzando las brasas y los tizones, a puntapiés, hacia las tiendas. Desde que empuñó el rifle hasta entonces no habían transcurrido más que muy breves instantes.

El clima sonoro de la aldea se estaba transformando. Las voces tenían una cualidad más definida y, escuchándolas, Trent dedujo que los salvajes acudirían en tropel de un momento a otro. Rápidamente, se introdujo en la tienda más próxima. Estaba vacía. Luego en la siguiente.

¡Allí! Montones de cajas, rifles, sacos… EL un hombre blanco, solo, estaba en el arsenal de la sedición que ensangrentaba el suelo de Alberta y Columbia. Aquellas cajas contenían las balas destinadas a hincarse en el pecho de sus hermanos de raza… No dedicó mucho tiempo a pensarlo y las roció inmediatamente con el contenido de su cantimplora.

Salió. Otra tienda e idéntica maniobra. Cuando asomó de nuevo, vio ya a los indios aproximándose. Amparado en las sombras, prendió fuego a la mecha de uno de los cartuchos y lo lanzó hacia el grupo. Antes de que explotase se había inclinado y vertía petróleo en la base de la tienda que le ocultaba.

El formidable estampido casi le arrojó al suelo; pero se repuso y encendió la pequeña mancha húmeda que había obtenido. Las llamas bailaron a ras de suelo.

Siguió un compás de espera que aprovechó para vaciar la cantimplora en el interior de una tercera tienda… Luego, una horrísona gritería, un clamor indescriptible rasgó el aire. Trent cruzó el puesto de guardia y fue a refugiarse en la pradera. Allí se volvió para contemplar su obra: la tienda incendiada ardía como una monstruosa tea. Y el poblado era un inmenso hervidero. Distinguió apenas los destrozos causados por el cartucho de dinamita… Todo había sido fácil, ¡demasiado fácil!

En aquel instante distinguió una llamarada lejana. Otra. Y otra. ¡Sus hombres cumplían! ¡Bien por ellos!

Se aproximó nuevamente a la aldea, desviándose hacia la derecha del puesto de guardia que le había servido de base para el ataque, e hizo nuevamente uso de la dinamita. Siguió adelante. Unos metros más allá, arrojó un tercer cartucho. El suelo tembló.

Hubo varias explosiones. Grand Noir y los otros entraban en acción. El poblado parecía estremecerse. Trent contó: una, dos, tres… Los estampidos podían ser diez, no más.

Regresó hacia el arsenal mientras las explosiones seguían sucediéndose y el griterío de los thekeletin alcanzaba proporciones dantescas. Vio que, de la tienda incendiada, las llamas habían saltado a las dos contiguas. Se arrojó al suelo. Según sus cálculos, el depósito de municiones no podía tardar en volar…

¡Y voló!

Trent se sintió levantado por el terrible impulso del aire. Le silbaban los oídos y su cabeza era un caos de zumbidos. Pero a la explosión gigantesca siguió otra de proporciones aún mayores.

Atontado, se enderezó y miró. ¡Toda la parte del poblado contiguo al arsenal había desaparecido, y un huracán de fuego se extendía hacia las demás! Una espesa nube de humo ocultaba a medias la escena, pero a través de ella podía distinguirse un negro abismo que ocupaba el lugar de las tiendas. Alineadas según el contorno de la aldea, se veían diez hogueras ya grandes: dos por cada uno de sus hombres.

Pero algo estaba ocurriendo. Trent oyó el violento crepitar de un tiroteo, a su izquierda. ¿Tiroteo? Avanzó en aquella dirección y pronto vio de qué se trataba: los thekeletin habían abandonado el infierno que era su poblado, tropezando, sin duda, con alguno de sus hombres. ¿Quién? Aquélla era la zona de Staasen… Furioso, corrió en su ayuda.

Alguien fue a su encuentro cuando no había dado más que unos pocos pasos. Empuñó el rifle. Era Marcel Sasse.

—¿Y Staasen?

—Muerto.

Trent pronunció una espantosa maldición.

—¿Qué ha ocurrido?

Sasse jadeó junto a su rostro.

—No podemos detenernos. Vienen detrás de mí. Están saliendo del pueblo por todas partes y acaban de cazar a Staasen. He querido prestarle apoyo y sólo he conseguido que me hirieran… ¡Si me hubiese quedado algún cartucho!

—Yo tengo dos. No te muevas de aquí, Sasse… Es preciso detenerlos, o llegarán al río antes que Wapiti.

Las llamas de la aldea iluminaron a un fuerte contingente que se aproximaba y en el que se mezclaban hombres, mujeres y niños, todos aullantes como diablos.

—Son demasiados —gimió Sasse—. Yo me voy…

—¡Tú te quedas, o te mato! ¡Dispara contra ellos!

Dejó al viejo y corrió al encuentro del enemigo, inclinado para que la hierba le ocultase. Oyó, detrás, los ladridos del rifle de Sasse. Se enderezó bruscamente, con la mecha del primer cartucho ya encendida, y lo arrojó. Luego, sin esperar la explosión, se echó el automático a la cara y disparó en rápida sucesión.

—¡Más! —oyó gritar a Sasse después del estampido—. ¡Eh, sargento, cuidado!

Se volvió. Por las cercanías de donde estuvo el arsenal, una gran masa de indios salía del poblado y avanzaba, presa de pánico colectivo, hacia el río.

—¡Vamos, vamos allá! —exclamó.

Le quedaba un solo cartucho, una última esperanza. Mientras corría como un demente, pensó que las cosas habían sido demasiado fáciles al principio. Ahora ya no lo eran, ni volverían a serlo.

—¡Tengo un hombro herido! —vociferó Sasse, que se rezagaba pese a sus esfuerzos—. No puedo mantener este paso… ¡Espérame, sargento!

Trent no sintió por él compasión ninguna. Veía con horror que la vanguardia del enemigo se le escapaba hacia el Kornell. De un momento a otro le cortaría la retirada y luego caería sobre Clara y Louise… No le importaban los demás; su misión estaba cumplida y podían morir si era su destino.

Concentró toda la voluntad en dar velocidad a sus piernas. Se movía oblicuamente con relación al río, tratando de cerrar el paso a la gran fuerza thekeletin. No creía conseguirlo… ¡pero, sí! ¡Lo conseguiría!

Preparó el cartucho. Avanzó durante los últimos metros como un bólido. Los indios quedaban a su izquierda, muy cerca. No le habían visto. Formaban una larga columna de gente asustada, que no luchaba porque no sabía contra quien hacerlo… Se detuvo y dio lumbre a la mecha. El cilindro destructor describió una parábola en el aire. Trent se tendió de bruces, jadeando espasmódicamente, deshecho el pecho por el enorme esfuerzo que acababa de realizar.

Se levantó después de la explosión e inmediatamente comprendió que aquél sólo cartucho no bastaría. Los indios eran demasiado numerosos. Se habían detenido, sí, y muchos yacían muertos o mal heridos en tierra, pero seguirían adelante en cuanto dominasen su terror.

Tenía unos momentos de respiro y los dedicó a avanzar transversalmente hasta colocarse en mitad del camino que los thekeletin habían de recorrer para llegar al río. Allí alzó el rifle y empezó a disparar.

No podía imaginar lo que luego ocurrió: reaccionando súbitamente, los indios respondieron a su fuego con una descarga cerrada. Trent reconoció su error. Aquella gente había encontrado al fin alguien sobre quién desahogar su furor, un enemigo tangible que utilizaba armas humanas y no aquellos diabólicos ingenios que llegaban surcando el espacio y estallaban sembrando la muerte en torno.

Pegado al terreno empezó a retroceder. Le era imposible mantenerse allí. Se preguntó si Wapiti, Grand Noir y Sikkani se habrían reunido ya con las mujeres en la playa. Era posible que sí, porque había transcurrido tiempo bastante para ello; pero también lo era que no, si sus tres compañeros habían necesitado dar un rodeo demasiado grande. En aquel momento divisó a Marcel Sasse escabulléndose entre la hierba.

—¡Al infierno con los demás! —exclamó, aunque sólo él mismo podía oírse.

Se puso en pie dispuesto a retroceder a la carrera hacia el río, y no demorar más la retirada. Los indios le vieron, lo comprendió por sus gritos; pero corrió volviéndoles la espalda. Sonaron algunos disparos e inmediatamente toda una descarga. Oyó silbar las balas, las oyó segando la hierba. ¿Qué importaba? Los thekeletin eran malos tiradores, como todos los pieles rojas…

Avistaba ya la zona pedregosa, el lecho del Kornell, sus aguas que copiaban las estrellas del cielo. Un poco a su izquierda estaba a la playa. Se volvió. Los indios le perseguían y Sasse corría en una dirección paralela a la suya, unos metros más atrás.

Pero Jason Trent ya no siguió adelante… Sólo se dio cuenta de que yacía en el suelo, de que había dejado repentinamente de correr. Tenía una noción muy vaga de haber recibido algo como un golpe seco en la espalda.

—Ya está —se dijo—. Ya ha ocurrido.

Trató de levantarse y un dolor espantoso, paralizante, se lo impidió. Sus piernas carecían de fuerza e incluso de sensibilidad. Se palpó el dorso. Retiró las manos tintas en sangre.

Sí, era grave. Conocía aquella clase de heridas traicioneras; había visto muchas situadas en aquella parte del cuerpo. Y todos los que las recibieron estaban muertos.

Oía a los indios gritar y disparar sus armas. Aplastó la hierba ante él y los vio. No habían avanzado mucho y, a juzgar por sus movimientos, le estaban buscando. Tomó los gemelos que llevaba, como siempre, pendientes del cuello y miró a través de ellos. Pero los indios no le interesaban. Distinguió a Marcel Sasse, que llegaba ya al río. Más lejos, en la playa, a Wapiti y Grand Noir. Sikkani Madison no estaba; luego, había muerto.

Continuó mirando. Las mujeres acababan de salir de entre la hierba. Clara parecía discutir acaloradamente con Grand Noir…

Un momento después, Sasse se les unió. Agitaba los brazos, señalaba hacia donde él se hallaba… Naturalmente, el viejo se había dado cuenta de lo ocurrido y les comunicaba la noticia de su muerte. Durante unos segundos, las cinco figuras permanecieron inmóviles, mirando a la pradera. Trent trató de imaginar los pensamientos de cada uno, como si se hallase en el interior de sus cerebros. No se sentía desgraciado, sino vagamente feliz.

Grand Noir y Wapiti se movieron al fin. Fueron hasta los juncos y sacaron de ellos las canoas, arrastrándolas sobre la arena. Pero, de pronto, Louise se movió también. Corría hacia la pradera, volviendo la espalda al río… ¡Corría hacia él!

Una dulce sonrisa asomó a los labios del sargento. Vio a Clara alcanzar a la muchacha y detenerla, pero ella se revolvió como una gata y golpeó a la mujerona en el rostro. Al fin quedó presa entre los fuertes brazos y Clara la llevó hacia el río, en cuyas aguas flotaban ya las canoas.

Trent miró en dirección opuesta. La aldea era una gigantesca hoguera y sus rojos fulgores iluminaban el valle entero, hasta los bosques de la falda del Kornell Peak… La misión estaba cumplida. ¿Qué importaba morir si era por la paz del Canadá y el bienestar de sus habitantes? ¿No era poco cualquier sacrificio en nombre de aquella tierra generosa y amable?

Advirtió de pronto que el griterío y los disparos de los indios, calmados en los últimos minutos, arreciaban. Vio que la gran columna que salió del pueblo se había fraccionado en pequeños grupos y que uno de éstos acababa de descubrir las piraguas que descendían ya por la corriente. Avanzaba hacia el río, aullando. Siete u ocho hombres lo formaban. Pocos. Pero si llegaban a la orilla, Louise y los demás estarían en peligro: el curso del Kornell no era lo bastante amplio como para ponerles fuera del alcance de las balas.

A Trent no le importaban los demás. Si él moría, también podían morir ellos. Pero le importaba Louise. Debía salvar a aquella muchacha morena y hermosa que se movía con la gracia torpe de un cervatillo. Ella le había dado la felicidad durante los últimos días de su vida, había henchido de belleza su corazón y proporcionado descanso a sus nervios y a su mente ella había sido un remanso de paz en la vorágine de su existencia. Y todo a cambio de una mera ilusión. Era igual que si la amase. ¿O acaso la amaba sin saberlo?

No. Pero, a pesar de todo, él era un hombre con sangre y no hielo en las venas, con sentimientos y corazón. Clara se había equivocado al juzgarle. Sin casaca roja, un policía seguía hiendo un hombre. Podía vivir sin casaca roja. También podía morir.

Calculó que los indios pasarían ante el lugar en que se hallaba y empuñó el rifle. Graduó el alza. Su herida no le dolía, pero sus piernas continuaban paralizadas y, ahora, un agudo hormigueo las recorría.

Sintió contra la mejilla el duro contacto de la culata. Esperó. Luego rectificó cuidadosamente la puntería hasta tener ante la mirilla al primero de los thekeletin. Su pulso no temblaba. Sabía que su disparo le pondría en evidencia ante los demás y que con ello su muerte sería mucho más rápida y acaso más cruel.

Pero su rostro se iluminó con una sonrisa.

—Por ti, Louise —murmuró…

Y apretó el gatillo.

FIN

NOTAS

[1] Una de las tribus de la confederación taheli, perteneciente a la gran familia tchepeyan o athabaska. También pertenecen a esta los sikkanis. <<

[2] Corrupción de la palabra francesa «sauvages», con la que los canadienses designan a los indios. <<

[3] Mezcla de palabras indias, francesas e inglesas, que es la lengua más extendida en las regiones incultas del Canadá. <<

[4] Los atnah son, como los athabaskas, una de las grandes familias del interior del Canadá en su región noroeste. <<