CAPÍTULO PRIMERO

JAQUE MATE

Allí estaba todavía y la entrevista no tenía trazas de terminar. El agente Strong, mirando de nuevo hacia la puerta de la oficina del comandante, dio lumbre a su pipa y se encogió de hombros.

—Es cuenta suya atenderle o no —dijo—, pero yo, en su lugar, le habría enviado al infierno. No me gustan los tipos de su estilo, Joe.

Joe Sprangler estaba cepillando su casaca roja, aproximándola a la luz en busca de unas manchas que no existían.

—El viejo está aquí para atender a quién se presente, ¿no? —replicó—. Ni tú ni yo podemos saber el motivo de la conversación que ahora sostiene. Tampoco debe interesarnos.

—¿Por qué no? A mí me interesa. Ese hombre ha llegado repentinamente, en plena noche, sin compañía y sin equipo… Procedía del Este y allí no hay sino llanuras desiertas. Nadie viene del Este, excepto algún indio. Nadie, Joe. Además, no parece haber realizado un viaje largo. Está fresco, descansado, no hay en sus ropas nieve ni fango siquiera. Es como si hubiera caído del cielo.

Sprangler terminó el cepillado y se enfundó la casaca.

—Acaso ha caído. ¿Qué te ocurre, Strong? Centenares de personas de todas clases y tipos han llegado a este puesto a todas horas del día y de la noche sin que les prestases ninguna atención. ¿Por qué se la has de prestar al individuo de hoy?

Strong se inclinó hacia adelante con aire misterioso.

—¿Tú no has visto su cara, no has observado su aspecto general, no le has estudiado?

—¡No, diantre!

—Pues yo sí. Tiene cara de halcón, el cutis demasiado pálido, el cabello demasiado negro y demasiado cuidado, los ojos demasiado grises. Es demasiado flaco y parece demasiado débil. ¿Y sus manos? Demasiado largas, demasiado finas. ¿Sus ropas? Demasiado nuevas y demasiado limpias. Es demasiado… furtivo, amable y silencioso. Cuando anda, apenas se oyen sus pasos. Ha llegado del Este, ¡y no hay motivo para que llegue del Este! ¿Por qué no está cansado y sucio? ¿Por qué no va equipado para viajar como debiera ir? Te digo que me da mala espina, Joe.

Sprangler hizo un gesto de impaciencia.

—Ve y díselo al viejo, pero déjame en paz a mí. No tengo la obligación de meterme en lo que no me importa, he cabalgado todo el día, apenas puedo sostenerme en pie y me voy a dormir. Mañana salgo de patrulla por la montaña y me espera otra jornada de las que dejan mal sabor de boca.

El agente Strong dio lumbre a su pipa, que se había apagado.

—Buenas noches.

No bien Sprangler hubo salido se puso en pie y bostezó, mirando en torno suyo. El puesto de Wynapiti no ofrecía muchas diversiones a los hombres de la Montada que lo ocupaban, porque era una estación avanzada y solitaria en el camino del valle del Shoshoteewe a la Columbia Británica, especialmente si tales diversiones se buscaban de noche. Strong había tenido un día franco de servicio y consideraba la hora demasiado temprana para retirarse. Dudó entre la puerta que conducía al cuarto de guardia y la de la oficina del radiotelegrafista, y finalmente se decidió por ésta.

Sentado ante los controles estaba un muchacho rubio, de cutis rojizo, que le saludó con un ademán. Tenía al alcance de la mano un tablero de ajedrez en el que se veía una partida comenzada y lo observaba fijamente mientras fumaba un cigarrillo.

—¿Cómo va? —inquirió Strong.

—Alguien ayuda a Jimmy… Nunca había jugado tan bien. Conduce la partida con arreglo a un plan que me desconcierta. No alcanzo a comprenderlo.

El aparato de radio produjo un ruido extraño y a continuación una voz brotó de él.

—Ahí va —anunció. Y luego pronunció unas palabras apenas inteligibles, en las que intervenían «peón», «caballo» y unos números.

El telegrafista movió una pieza y murmuró algunas maldiciones.

—¿Te das cuenta, Strong?

¿Qué significa esto?

Strong estudió el tablero atentamente.

—No lo sé. Un camino para llegar al mate, supongo. Pero ¿qué camino? Quizá si protegieras tu reina, Hank…

El muchacho cambió de lugar una nueva pieza y luego dio la vuelta a una clavija.

—¿Has bebido más de la cuenta esta noche, Jimmy? —exclamó ante el micrófono.

—¡Ah, no! He tomado unas lecciones, eso es todo —respondió el altavoz, tras una carcajada—. ¡Muy buenas lecciones!

—¿De quién? ¿Hay alguien a tu lado?

—Nadie. Pero si hubieras estado aquí hoy, Hank… ¡Qué tipo! ¡Qué modo de jugar! Me ha ganado cuarenta veces sin darme tiempo a respirar y luego me ha explicado algunos de sus trucos. Van a servirme de mucho.

—¿A quién te refieres?

—Llegó anoche y ya no está aquí, pero hemos pasado el día juntos, sentados ante un tablero En cuanto ha descubierto mi afición al ajedrez, se me ha agarrado como un parásito. ¡Un gran tipo! Pero… Bien, ¿cuál es tu respuesta?

El telegrafista miró una vez más el conjunto de piezas que tenía junto a sí y jugueteó, dubitativo, con la que ya había movido.

—¿Te rindes? —insistió la voz alegremente.

Y, de pronto, Hank vio algo más. Era una mano larga y fina, cuyo índice señalaba un alfil, se movía luego para detenerse al fin sobre un cuadro negro.

—¿Qué diablo?…

Alzó la cabeza. Había un hombre a su lado. De estatura mediana y de mediana edad, flaco, de rostro de halcón y cabellos grises, vestido con ropas nuevas y sonriendo amablemente.

—Haga esto —le dijo. Su voz era extraordinariamente suave—. Su contrario va a inmovilizarle la torre en dos jugadas y tendrá el campo libre para atacarle por este flanco. El alfil lo cubrirá.

—¿Quién es usted?

—Me llanto Keller.

El telegrafista miró en torno. Strong observaba al tal Keller con el entrecejo fruncido… y en el umbral de la puerta, sonriendo, estaba el comandante del puesto.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí?

El señor Keller será nuestro huésped por esta noche —dijo el comandante—. Procure usted mostrarse amable con él, Brown.

El telegrafista saludó.

—Sí, señor. Perdone, señor.

El altavoz estaba sonando de nuevo.

—¿Te has dormido, Hank? ¿Es que no vas a continuar?

—Responda lo que le he indicado —dijo Keller.

Hank se apresuró a obedecer.

—¿Está usted seguro de que es lo mejor? —preguntó después, respetuosamente.

—La partida es clara. Ataque con la reina y el caballo, muchacho. No podrán detenerle y conseguirá mate… en siete jugadas. Acaso en cinco, si su contrario no atina a amenazarle el rey con la torre, cosa que, por otra parte, de nada habrá de servir. Pero no atinará.

La voz de Jimmy llegó por el aire.

—¿Qué estás haciendo, Hank? ¿Qué te propones?

—Darte una lección más, amigo… Estás en mala situación. ¿Cuál es tu jugada?

Hubo una pausa y la voz anunció el movimiento.

—Es natural —dijo Keller—. No se imagina… La reina ahora, muchacho. Adelante con ella.

Se sucedieron tres jugadas y luego, tras un silencio prolongado, Jimmy gritó por el altavoz:

—¡Me has cazado! ¿Cómo lo has conseguido? ¿Cómo has pensado?…

—¡Vaya! —replicó Hank, riendo—. ¿Es que no puedo pensar?

Sobre el tablero, el jaque mate era ya claro.

—¡Me defenderé! —rugió Jimmy—. ¡Aún no he terminado!

Hubo otro silencio.

—Jugará la torre ahora —anunció Keller—, pero es demasiado tarde.

Y no se equivocó. A los pocos minutos, la partida había terminado con una rotunda victoria de Hank.

—No puede ser —se lamentaba Jimmy—. ¡Yo lo había planeado hasta el detalle y tú me has deshecho los planes sin ningún esfuerzo! ¿Dónde has aprendido a jugar así? Se me ocurre…

Keller rió blandamente.

—Envíe a Jimmy recuerdos de mi parte —dijo—. Y felicítele. Sus planes eran buenos. Tres jugadas más y los hubiera llevado a término. Ha sido un discípulo aventajado.

—¿Usted?… —empezó el muchacho.

—Sí, yo.

Strong se rascó la cabeza y nada dijo. Miraba al atónico Hank, a Keller y al comandante, y pensaba que el puesto de la Montada donde Jimmy actuaba de radiotelegrafista se encontraba a centenares de kilómetros de distancia, pese a lo cual aquel hombre extraño llamado Keller había estado en él y dado lecciones de ajedrez a Jimmy durante el día anterior. Cada noche, aquellos dos muchachos separados por una enorme distancia, acostumbraban a jugar un par de partidas, que casi siempre terminaban con el triunfo de Hank. Era una rutina; pero la rutina estuvo a punto de romperse y de un modo asaz misterioso.

Strong iba a hacer una pregunta cuando la voz del comandante le contuvo.

—Venga a mi despacho —dijo, mirándole—. Tenemos que hablar.

Hank estaba sintonizando de nuevo la onda del lejano puesto mientras Keller, pensativo y sonriente, contemplaba el tablero. Strong se encogió de hombros y abandonó la oficina tras de su jefe.

Aunque los hombres a sus órdenes acostumbraban a referirse a él con el familiar calificativo de «el viejo», el comandante no había cumplido aún lo cuarenta años. Robusto, curtido por el sol, de mirada aguda y firme, vestía la roja casaca con gallardía incomparable. Era un hombre recto, inteligente y valeroso, irónico y no demasiado cordial. Sentándose tras de su mesa, observó a Strong sin hablar durante algunos minutos.

—Va usted a hacerse cargo de una misión especial —dijo al fin—. Nada difícil ni peligroso, por lo menos en apariencia, pero que le ocupará algún tiempo. Viajará… y es una buena época para viajar. Sus obligaciones serán mínimas, ignorará la disciplina y confío en que no se aburrirá demasiado.

—¿De qué se trata?

El comandante manoseó un lápiz, pero no dejó de mirarlo.

—Usted conoce bien toda la región al norte de los montes Gran Oso, si no me equivoco.

—Muy bien.

—Irá allí, en calidad de guía y acompañante del señor Keller. Le protegerá si es necesario. Tenga en cuenta que el señor Keller no está acostumbrado a estos países ni… Bien, ya comprende. Viajarán con cierta prisa, pero no es conveniente que fuerce demasiado la marcha. Usted se limitará, como norma general, a obedecer las órdenes del señor Keller, estará por completo y en todo momento a su disposición. Tómese todo el tiempo que él considere necesario y no se preocupe por nosotros. Olvídenos.

Strong asintió, pero el asunto le parecía algo más que turbio.

—¿Puedo hacer unas preguntas?

—Hágalas.

—¿Quién es el señor Keller?

—Un jugador de ajedrez —replicó el comandante, riendo suavemente—. Un gran jugador.

—¿Nada más?

—Y nada menos.

—Está bien… ¿De dónde procede?

—Ha podido deducirlo de sus palabras: del puesto de Salt Water.

—Pero Salt Water está a muchísimos kilómetros, y hoy mismo…

—¿Sí? —le interrumpió el comandante con sequedad.

Strong se mordió los labios.

—¿Motivo del viaje?

—Turismo. Turismo en gran escala paisajes, costumbres indias y todo eso.

—¿Debo limitarme a servir de cicerone?

—Sí, si él lo quiere así.

—¿Y olvidar que soy un agente de la Montada?

—En cierto modo.

—Bien… ¿Pertenece el señor Keller a la Policía?

—¿Por qué ha de pertenecer? Strong suspiró.

—Perfectamente, jefe. Trataré de cumplir con mi obligación. ¿Cuándo partimos?

—Al amanecer. Equipo completo. Prepare usted sus cosas y yo cuidaré de que se dispongan las correspondientes a su futuro compañero. Buena suerte.

—Gracias.

Strong saludó, giró sobre sus talones y estaba ya en la puerta cuando el comandante habló otra vez.

—Hay algo más. ¿Qué camino piensa seguir hasta el Gran Oso?

—El de costumbre: rodearé las montañas por el oeste, cruzaré la región de los grandes valles, remontaré el curso del Lullaby y luego…

—No, no es posible.

—¿Cómo?

—No podrá pasar por los valles.

—¿Por qué?

—Porque no podrá, simplemente. Debe evitarlos a toda costa… ¡y no olvide en ningún momento lo que ahora le digo! Evite los valles, ¿me entiende?

—Pero, jefe…

—No hay más que hablar; olvídese de que existen. Si quiere un consejo, alcance el río Lullaby directamente a través de las montañas. Será un viaje mucho más penoso, particularmente en esta estación, y una gran pérdida de tiempo, pero todo es preferible a los valles.

Strong frunció el entrecejo. Se daba perfecta cuenta de que sus facultades de comprensión estaban en absoluta decadencia.

—¿Hay algún peligro allí?

El comandante volvió a reír con la misma suavidad de antes.

—¿Quién sabe? Podría haberlo. Reprima su curiosidad, Strong, y sea sordo y ciego para cuanto pueda sorprenderle. Ya sé que es difícil, pero trate de convertirse en algo parecido a un imbécil. Se lo exijo. Es decir… se lo exigen las circunstancias.

—¿Qué circunstancias?

El comandante hizo un gesto vago con la mano.

—Sea el perfecto guía y el perfecto acompañante para el señor Keller… y nada más. Hasta la vista, Strong. Empiece ya sus preparativos.

El agente abandonó la oficina convencido de que tenía delante algo misterioso y trascendental que, sin embargo, no veía. Que no podía ver.

Bien, ¿qué importaba? Se aburría en el puesto y seguiría aburriéndose en compañía del señor Keller. ¿Un hombre que era nada más y nada menos que un jugador de ajedrez? ¿Un hombre que se dirigía a las soledades del más allá de los montes Gran Oso, en pleno invierno, para practicar el turismo? ¿Y qué? ¿Y qué, si debía evitar la región de los grandes valles?

Cuando empezó a disponer su equipo para el viaje, Strong reía melancólicamente.

CAPÍTULO II

HACIA EL INFIERNO

Marsh pataleó en el umbral para despedir la nieve de sus botas. Su aliento se condensaba formando una nube ante su boca.

—¿Te largas?

Strong asintió.

—Turismo, muchacho. Un largo paseo en compañía del señor Keller. Muchas semanas sin otra ocupación que la de jugar al ajedrez. Confío en regresar convertido en un verdadero maestro.

El agente Marsh era velludo y más viejo que joven, aunque también alegre.

—Vi anoche a tu señor Keller —dijo—. Una criatura de Dios, eso me pareció… Hasta hoy no he sabido cómo consiguió llegar aquí, sin impedimenta, sin ropas adecuadas y… bien, con las manos en los bolsillos.

Strong interrumpió por un momento la operación de cargar el trineo a que se hallaba entregado y alzó la cabeza.

—¿Lo sabes?

—Sí. Vengo ahora de la colina… Un avión terrizo detrás de ella. He visto las huellas de sus deslizadores sobre la nieve.

—Ya comprendo. Un avión, claro está… Sólo así puede explicarse el hecho de que ayer mismo se encontrara en Salt Water.

Marsh silbó, asombrado.

—¡Bonito viaje!

Muy bonito, pensó Strong. Y si tenía como meta la comarca de los Gran Oso, era natural que se hubiese detenido allí, en el puesto de Wynapiti, el más próximo a ella, para proseguirlo a pie. Era natural, admitido lo absurdo de la situación en sí. ¡Turismo! ¡Ajedrez!

Marsh se alejó hacia el cuarto de guardia y, a los pocos minutos, el agente había dado fin a los preparativos. Estaba amaneciendo y el sol no tardaría en asomar por el horizonte. Dado lo avanzado de la hora[1], el puesto se hallaba en plena actividad, de la cual se sintió Strong un poco aparte cuando se encaminó al comedor. No le dolía abandonar todo aquello porque lo había hecho demasiadas veces para, luego, echar de menos las comodidades y la compañía, generalmente bulliciosa, de sus camaradas. Su vida, como la de todos los hombres de la Montada, era dura; pero a él le gustaba así.

En el comedor encontró a Hank, el radiotelegrafista. Leía junto a la estufa una revista ilustrada cuya fecha de publicación pertenecía al trimestre anterior.

—¿Has visto al señor Keller?

—Está con el viejo, en su oficina. Charlan.

—¿Otra vez?

Strong tomó asiento y miró, pensativo, al muchacho.

—¿Qué dijo tu amigo Jimmy de Keller?

—Absolutamente nada.

—Pero…

Hank Brown plegó la revista.

—Nada, Strong. «Muchos recuerdos del señor Keller», le dije yo. El tardó algún tiempo en responder: «¿Qué señor Keller?». «Tu maestro de ajedrez. Está aquí y es él quien te ha vencido, en realidad». Quise ser leal, ¿comprendes? Pero Jimmy replicó: «No conozco a ningún Keller. Mi maestro ha sido un viejo trampero que ha pasado por el puesto casualmente. No recuerdo su nombre, pero no era Keller». Esto fue todo, no pude sacarle ni una palabra más.

—Absurdo —dijo Strong. Y el telegrafista asintió.

Alguien llegaba al comedor y ambos hombres se volvieron a mirarle. Era el agente Sprangler y, a juzgar por sus ropas, se disponía a partir.

—Voy hacia los llanos —anunció—. ¿Qué tiempo encontraré, Jimmy? Estaré ausente todo el día y no quiero exponerme…

—Buen tiempo. Hay una tormenta, pero queda al sur de aquí. El último parte de la estación meteorológica era optimista y es posible que no nieve en varios días.

Sprangler se desperezó. Luego miró a Strong sonriendo.

—Conque caído del cielo, ¿eh? —dijo—. Acertaste anoche, muchacho.

—¿Te refieres a ese Keller?

—Sí. He hablado con Marsh y me ha explicado lo de las huellas de los deslizadores de un avión detrás de la colina. Keller ha caído del cielo.

—Y quizá llegue, en su caída, al infierno —gruñó Strong—. Si es así, me llevará consigo.

—También me lo ha dicho Marsh. Eso del turismo… Bien, te deseo suerte, muchacho. Quizá la necesites. Ah… aquí está el viejo. Adiós.

Al salir, Sprangler saludó al comandante. Éste parecía de muy buen humor y entraba frotándose las manos.

—¿Listo, Strong?

—Sí, señor. Partiremos en cuanto el señor Keller lo disponga.

—Dentro de unos minutos, pues. Está haciendo sus últimos preparativos.

Strong se movió, nervioso.

—Quería decirle…

—¿Qué?

—Según sus propias palabras, Keller llegó ayer de Salt Water. Sin embargo, Jimmy, el telegrafista de Salt Water, negó haberle conocido. Dijo a Hank que quien le dio las lecciones de ajedrez fue un trampero que visitó el puesto por casualidad y cuyo nombre no era Keller.

El buen humor del comandante pareció aumentar en progresión geométrica.

—¡Magnífico! Así me gusta.

—Jefe, yo…

—Un momento.

El comandante corrió a la puerta.

—¡Sprangler! —llamó—. ¿Se ha ido ya Sprangler?

—Se va ahora —replicó una voz lejana.

—¡Detenedle! Es preciso que espere.

Strong experimentó de nuevo la molesta sensación de que tenía algo importantísimo muy cerca y no era capaz de verlo. Vio que Hank, indiferente, se reintegraba a la lectura y que el comandante regresaba al centro del comedor muy satisfecho, posando en él sus burlonas pupilas, pero nada más. Todo cuanto de extraordinario pudiese haber bajo aquella capa de normalidad y placidez escapaba a sus sentidos. Impaciente, sacó su pipa y empezó a llenarla de tabaco.

En aquel momento entró Toe Sprangler con cara de asombro.

—¿Ocurre algo, jefe? ¿Tiene usted nuevas órdenes para mí?

—¡No, no! Sólo he dicho que espere. Saldrá de aquí cuando el señor Keller y Strong lo hayan hecho, y aun entonces es preciso que hable conmigo. Tendré que hacerle una advertencia, una pequeña advertencia.

Sprangler, ceñudo, se dejó caer en una silla.

—Muy bien.

La pipa de Strong despedía nubes de humo. Sin sacársela de la boca, el agente habló.

—Jefe, he pensado… Yo quería… Es decir, ¿confía usted en Keller?

El comandante se le aproximó. Estaba serio, se había puesto serio repentinamente.

—¿Qué si confío?… Oiga, Strong, basta de suspicacias. Le dije ayer que necesitaba un hombre sordo, ciego y medio imbécil, pero capaz de guiar a Keller hasta los Gran Oso, y le exigí el esfuerzo de limitarse a estas condiciones. Si no se siente usted capaz, confiéselo y buscaré a otro, aunque no conozca aquella región como la conoce usted. Pero no me gusta su comportamiento. ¡Ah! Y si se empeña en saberlo, le diré que confío en el señor Keller más que en usted. ¡Más que en usted! ¿Comprende lo que esto significa?

—No.

El comandante suspiró hondo.

—Bien, acaso sea mejor así. ¿Está dispuesto a continuar en estar condiciones?

—Estoy dispuesto —rezongó Strong.

—Perfectamente. No se hable más del asunto… Va a salir el sol y creo que el señor Keller estará ya a punto de marchar. Espérele usted junto al trineo y yo iré en su busca. Buen viaje.

«Ciego, sordo y medio imbécil», pensó Strong, malhumorado. ¡Bonitas cualidades para un agente de la Montada! Con cara fosca se despidió de Sprangler y de Hank y luego salió.

El sol rozaba el horizonte. No hacía tanto frío como se hubiera podido esperar. Y todo estaba dispuesto para la extraña expedición.

Un momento después se le unió Keller. Llevaba unas raquetas para la nieve bajo el brazo y un fardo al hombro. A juzgar por las apariencias, alguien le había proporcionado vestiduras adecuadas y Strong creyó reconocer su chaquetón forrado de pieles como perteneciente al comandante.

—Coloque esto en el trineo —dijo, entregándole el gran envoltorio—. Es mi equipo de campaña. Supongo que habrá usted cuidado de todos los detalles, ¿no?

—He incluido un tablero de ajedrez.

Quiso dar a sus palabras un tono mordaz, pero Keller no pareció advertirlo. Sonrió amablemente.

—Sí, deseaba indicárselo… Gracias. Es usted un joven previsor… ¿Listos?

—Cuando usted quiera.

—Pues adelante.

Strong fue en busca de los perros. Cuando regresó, en medio de un coro de agudos ladridos, Keller se despedía del comandante. No había nadie más a la vista. Rápidamente dispuso los animales y se vio obligado a contenerlos porque demostraban demasiada impaciencia. Formaban el tiro mejor del puesto, el más veloz y el más resistente. Los había elegido con sumo cuidado. Tenían que alcanzar el curso del Lullaby a través de la montaña y no era una empresa fácil.

—¿Vamos? —dijo Keller.

Agitó la mano. Strong saludó y el comandante correspondió a su saludo. Entonces dejó a los perros la iniciativa y el trineo partió como una flecha, trazando una limpia huella sobre la nieve.

Inmóvil en el umbral, el comandante les vio alejarse. El agente y Keller fueron disminuyendo de tamaño, los ladridos de los perros se apagaron poco a poco en la distancia. Al fin, «el viejo» dio media vuelta y entró en la casa-cuartel. La sonrisa se había borrado de su rostro. Se encaminó directamente al comedor con pasos enérgicos, recios. Sprangler y el radiotelegrafista estaban todavía allí.

—Brown —ordenó secamente—, reúna a todos los hombres aquí. También a los centinelas. Aprisa.

El muchacho se apresuró a obedecer y, hasta que su orden quedó cumplida, el comandante paseó por el comedor con el entrecejo fruncido y la vista fija en el suelo. Sprangler, junto a la estufa, le observaba en silencio.

—¿Están todos? —inquirió «el viejo», escrutando los rostros de los hombres que acababan de reunirse en torno suyo.

—Todos —replicó Hank.

—Perfectamente. Quiero que respondan ustedes a unas preguntas. Son muy sencillas. ¿Atentos? —hizo una pausa bastante larga antes de agregar, recalcando las palabras—: ¿Saben ustedes dónde está el agente Strong?

Los hombres se miraron unos a otros, confusos. Marsh carraspeó.

—Pero, mi comandante, Strong acaba de partir con el señor Keller. Usted mismo los ha despedido en la puerta.

«El viejo» le miró como si quisiera perforarle con los ojos.

—Temo que se equivoque, Marsh. Strong acaba de partir… ¡solo!

—Pero…

—¡Strong ha partido solo! ¿A qué señor Keller se refiere usted, Marsh? ¿Acaso le ha visto?

—Sí.

—¡Claro que sí! —subrayó Sprangler.

El comandante se encaró con él.

—¡Imposible! ¿Insinúan ustedes que aquí ha habido alguien, quizá algún forastero, llamado Keller, que ha partido con el agente Strong?

—No lo insinuamos. Es la verdad.

—Puede no serlo. Óiganme bien todos. Strong se ha ido solo. Va a remontar el valle del Shoshoteewe en comisión de servicio. Nadie ajeno a este puesto ha estado aquí. El nombre de Keller es un mito. No corresponde a persona alguna. Ustedes no han visto a nadie, no han oído a nadie. En todo caso, ha podido pasar por aquí un cazador, un indio… Otros pasan y son olvidados.

Silencio. Tenso silencio.

—No sé si me explico bien —agregó el comandante.

Al cabo de un momento, Marsh empezó a sonreír.

—Se explica usted muy bien, jefe —dijo—. Debemos olvidarnos del señor Keller y de que ha estado aquí.

—Más todavía: ¡lo han olvidado ya! Es una orden. ¿Queda entendido?

El comandante se volvió a Hank Brown.

—Usted jugará esta noche su partida de ajedrez con el radiotelegrafista de Salt Water y le diré que parece mentira que un… comerciante de pieles pueda conocer tan a fondo los secretos del tablero, que Keller es un nombre tan vulgar como Smith y que hoy le envía saludos del señor Jones. Sin duda Jimmy le responderá que la bebida es uno de los peores azotes de la humanidad, en lo que no le faltará razón. Las cosas quedarán así muy claras, mucho más de lo que a usted puede parecerle. Y esto es todo.

Todo, efectivamente. Un hombre llamado Keller no había llega de al puesto de Wynapiti ni se había marchado en compañía del agente Strong.

El comandante se refugió en su oficina para fumar una pipa con toda tranquilidad. Su intervención en aquel extraño asunto había terminado ya y se sentía satisfecho de haber sabido cumplir con su deber. A fin de cuentas, vestir una casaca roja en el Canadá era cosa muy importante.

CAPÍTULO III

UN HOMBRE LLAMADO ANDREWS

El primer hecho extraordinario tuvo lugar en la cuarta jornada de viaje. Hasta entonces todo había sido normal y monótono, exactamente igual a como Strong lo imaginó antes de salir del puesto: hora tras hora de camino sobre la nieve, una fogata por la noche en la que se preparaba la cena, una partida de ajedrez que terminaba siempre con el rotundo triunfo de Keller, el sueño en los cómodos sacos de dormir que tan bien protegían del frío… Así un día tras otro. El tiempo se conservaba bueno, los perros se conducían de acuerdo con sus magníficas cualidades y la marcha, aunque algo lenta, era regular. Los dos hombres apenas hablaban, y Strong, según las órdenes recibidas, se esforzaba en ser sola y exclusivamente un guía, aunque también un jugador de ajedrez en las horas de descanso. Contenía su curiosidad, no hacía preguntas y trataba de ser medio imbécil tal como su jefe le había aconsejado. Sin embargo, había ciertas cosas que no podía dejar de observar y que aumentaban su desconcierto; por ejemplo, que Keller tenía un mapa de la comarca trazado con gran detalle y que lo consultaba a cada momento, completando la consulta con atentas ojeadas al paisaje a través de unos poderosos gemelos; que Keller estaba en alerta constante, como si esperase o temiera algo; que Keller se convertía en otro hombre, más vehemente y más vivaz, cuando tenía delante el tablero cuadriculado y las piezas de madera tallada, rojas unas y blancas las otras. Pero, pese a ello y pese también al profundo estudio que de su rostro y de sus costumbres había hecho, Strong sabía de su compañero tanto como la primera vez que le vio en Wynapiti. Y la impresión desagradable que entonces le produjo persistía en él sin la menor variación.

El primer hecho extraordinario ocurrió mediada la mañana del cuarto día, cuando estaban saliendo de un valle estrecho y rebosante de abetos a una llanura grandiosa, uniforme, terriblemente blanca, sólo manchada aquí y allá por algunos macizos boscosos. Los perros fueron los primeros en advertirlo: alzaron las orejas, escucharon, miraron al cielo y, un momento después, rompieron a ladrar. En sus ladridos había una nota de alarma. Luego la alarma fue verdadero pánico. Sorprendido, Strong los obligó a hacer sitio y a callar. Los animales le obedecieron, pero se apretaron unos contra otros porque su miedo iba en aumento.

Un gran silencio flotaba sobre la llanura.

—Es un avión lo que oyen —dijo al fin Keller, a media voz.

—¿Un avión?

Strong se concentró para escuchar, Sí, un avión… No tardó en oír el zumbido lejano de los motores.

—¿Por qué un avión, aquí? —exclamó—. Estamos muy apartados de cualquier ruta aérea y no creo…

Keller sonreía vagamente.

—¿Tiene esto algo que ver con usted?

—¿Conmigo?

—Sí; usted llegó al puesto en un avión que aterrizó detrás de la colina, usted…

—¿De modo que sabe esto?

—Naturalmente. Las huellas de los deslizadores quedaron sobre la nieve. Además, es una cuestión de simple lógica: un hombre no brota de las soledades sin equipo de ninguna clase, sin ropas adecuadas, sin nada que demuestre o justifique que acaba de realizar un largo viaje.

—Es cierto —asintió Keller, que parecía muy divertido—. Por otra parte, no he pretendido hacer de ello un secreto. Y suponía que usted lo sabía porque no me ha hecho ninguna pregunta al respecto. Aunque… no me las ha hecho respecto a nada.

—¿Por qué debía hacérselas?

—¿Por qué debía hacérmelas, si su jefe se lo ha prohibido? Esto es lo que usted está pensando, ¿no?

—¿Me hubiera usted dado alguna respuesta?

—No.

—¿Me la dará ahora?

—Tampoco.

—Entonces, ¿qué utilidad tendrían las preguntas?

Keller rió.

—Es usted un buen muchacho. Su jefe ha sabido elegir —levantó la cabeza para mirar al cielo y agregó—: ¿Y ese avión?

Strong escrutó la inmensidad azul y no pudo descubrirlo, pese a que el roncar de la máquina voladora se oía ya distintamente. En vista de la inutilidad de sus esfuerzos, Keller desenfundó los gemelos.

Hubo un intervalo de silencio.

—Allí está.

—¿Puede verlo?

—Sí. Espere… No es un avión, son dos. Pasarán casi por encima de nosotros… Ahora están sobre aquellos picachos.

El policía forzó la vista. Transcurrió algún tiempo. Dos aviones. Los distinguía apenas, leves motas oscuras en el cielo. Avanzaban rectamente y a gran velocidad, aumentaban sensiblemente de tacaño. Dos aviones. ¿Por qué estaban allí, volando por encima de aquellas soledades?

—No ha contestado usted a mi primera pregunta —dijo—. ¿Puede hacerlo?

Keller continuó con los prismáticos ante los ojos.

—¿Se refiere a si los aviones tienen algo que ver conmigo?

—En efecto.

—Bien, pues opino que no. Por lo menos, no directamente.

—¿No directamente?

—Eso he dicho.

Sí, lo había dicho; pero ¿qué significaba? Strong empezaba a cansarse de tanta vaguedad y de tantas cosas sin sentido. Había sido un estúpido al someterse humildemente a la disciplina y acatar las absurdas órdenes del comandante de Wynapiti. Cierto que él no era más que un simple agente obligado a la obediencia y sin ningún derecho a saber lo que no necesitaba, pero también era hombre y se juzgaba digno de confianza, capaz, experto, lo bastante para que se descorriese ante él por lo menos una parte del telón que ocultaba la identidad de Keller y el verdadero objetivo de su viaje. Porque el jugador de ajedrez no era la clase de tipo que se aventura en pleno invierno por el norte del Canadá para practicar el turismo, desperdiciar el tiempo contemplando el paisaje y aburrirse visitando los poblados indios. Su sola apariencia le definía de modo completamente distinto… Así pensaba Strong. Y, a todo esto, los aviones estaban muy cerca.

—Me parece… —Gruñó Keller. Strong le miró.

—¿Qué ocurre?

—No, no es posible… Tome usted y mírelos. Dígame lo que opina de ellos.

El policía enfocó los prismáticos.

—Son dos monoplanos muy modernos, de color gris… No opino nada.

Keller pareció enfurecerse bruscamente.

—¡Bah! ¿No conoce usted los aviones canadienses?

—¿Los aviones militares?

—¡Naturalmente! Ésos son aparatos de caza y observación, pero no pertenecen a nuestras Fuerzas Aéreas.

—¿Son yanquis, acaso?

—¡No, mil diablos! ¡Entrégueme los gemelos!

Casi se los arrebató de las manos, mirando por ellos nerviosamente.

—Parece mentira… —murmuró. Y calló cuando los aviones pasaban, con agudo estruendo, por encima de su cabeza.

Strong vio poco más de lo que había visto: dos monoplanos grises, esbeltos, bimotores. Durante unos pocos segundos quedó medio sordo. Los perros volvieron a ladrar, trataron de emprender la fuga y los arreos los hicieron confundirse unos con otros. Saliendo de su momentáneo pasmo, el policía saltó al trineo y los contuvo. Luego, cuando los aviones se alejaban, se volvió a Keller.

—¿Y bien? —inquirió secamente.

El jugador de ajedrez guardó los prismáticos. Había en su rostro de ave de rapiña una expresión preocupada.

—Aparatos de guerra —dijo.

Sin distintivo de nacionalidad, sin bandera, de un modelo que me es desconocido. Nada más.

—¿Sabe usted lo que esto significa?

—Lo sé perfectamente.

No dio ninguna explicación, y Strong contuvo su impulso de pedirla. Se limitó a preguntar:

—¿Seguimos adelante?

—Aguarde.

Keller desplegó su mapa y estuvo estudiándolo largo tiempo.

Puesto en pie, se volvió hacia el punto del horizonte por dónde en aquel momento desaparecían los aeroplanos, desenfundó otra vez los prismáticos y los enfocó hacia allí. Inmediatamente, volvió a mirar el mapa. Mientras, Strong contenía a duras penas su impaciencia y su enojo.

—¿Conoce usted el monte White Cow?

—Sí.

—¿Está en nuestra ruta?

—No, queda algo al oeste de ella. ¿Por qué?

—Porque desde este momento nos desviamos al oeste. Vamos hacia el White Cow. ¿Cuánto tiempo emplearemos en llegar allí?

Strong hizo un rápido cálculo mental.

—Poco más de un día. Mañana, al anochecer, podemos estar en su cumbre.

—No es necesario. Hay un río, el Rocking, que se desliza junto a él. Nuestro destino se encuentra en la ladera septentrional del White Cow y por encima de la orilla del Rocking.

—No es un río, es un arroyo que permanece helado de septiembre a junio.

—Posiblemente. Conoce usted el lugar, según parece.

—Sí, ¿qué hay allí?

—Un bosque, supongo. Vamos, no hay tiempo que perder.

Strong apretó los puños. Estaba furioso. Hubiera deseado saber la relación que unía a Keller con los dos aviones y aquel solitario rincón del monte White Cow que ya en otras ocasiones había visitado. Ni el turismo ni el ajedrez podían tener nada que ver con ellos. Por otra parte, los misteriosos aparatos grises se habrían alejado no hacia el oeste sino hacia el noroeste, y allí no estaban ni el White Cow ni el Rocking River. Pero no podía saberlo, no podía preguntarlo siquiera. Pronunciando mentalmente terribles maldiciones, puso en marcha el trineo y reemprendió el viaje en la nueva dirección con Keller, también sombrío, a su lado.

No pronunciaron ni una palabra hasta el momento de establecer el campamento nocturno, en la linde de un bosquecillo, y aun entonces fueron muy pocas las que se dijeron. Cuando, después de la cena, Keller ganó la consabida partida de ajedrez, el policía casi se enfureció por haber perdido. Más tarde, enfundado en su saco de dormir, Strong se dijo que empezaba a odiar a su compañero y que su odio, si se concretaba, llegaría a constituir un terrible e insuperable obstáculo.

Mucho antes de amanecer siguieron adelante y, al salir el sol, el macizo al que pertenecía el White Cow estaba ya a la vista… A mediodía tropezaron con el curso del Rocking y lo remontaron internándose entre los montes. Mediaba la tarde cuando se detuvieron.

—La ladera del White Cow y el arroyo coinciden aquí —dijo Strong—. Bonito lugar para un turista, ¿no? ¿Ha quedado satisfecho?

—Muy satisfecho —Keller hablaba sin pretensiones irónicas—. Dígame una cosa, Strong, ¿cuándo estuvo aquí por última vez?

—Acampé por las cercanías hará cosa de un año.

—Perfectamente. ¿Quiere ayudarme? Tenemos que encontrar un grupo de cuatro cedros contiguo a la ribera y pronto nos faltará luz para hacerlo.

—¿Acaso conoce usted este lugar?

—Tengo de él ciertas referencias. Será fácil dar con los cedros, y después…

No dijo lo que ocurriría después. Era un pobre loco, pensó Strong. El comandante debió haberle advertido. ¡Ah, el comandante debió haber hecho muchas cosas que no hizo! Buscar un grupo de cuatro cedros… ¡Qué insensatez! ¡Cuatro cedros!

Y, no obstante, los encontraron. Allí estaban: cuatro cedros, en la ribera izquierda del Rocking. En verano, cuando las aguas corrían libres de hielos, debían sin duda reflejarse en ellas. Eran cuatro cedros tristes y feos, manchados por el blanco de la nieve. Strong los miró con furor, porque no tenían razón de ser y eran. Luego, Keller no estaba loco; Keller tenía algún propósito; Keller sabía muy bien lo que hacía.

—Hemos de seguir ladera arriba en línea recta —dijo.

Y siguieron ladera arriba en línea recta.

—Aquí es.

Allí era. Strong, asombrado, vio una choza de troncos disimulada entre los árboles y se detuvo.

—No sabía que viviese alguien aquí, no sabía que esta casa existiera. Y dudo de que lo sepan los demás hombres de la Montada que conocen tan bien como yo este territorio. ¿Qué pretende usted, Keller?

—Continúe.

Strong continuó. Los perros daban señales de inquietud. Definitivamente, hizo alto delante de la cerrada puerta de la choza. Vio algo que no había visto hasta entonces, algo inverosímil: un tendido de hilos que formaban por encima de los árboles una antena. Había allí, pues, una poderosa instalación radiorreceptora y acaso también difusora. No obstante, la Policía Montada no tenía noticias de su existencia…

—¿Qué significa esto, Keller?

Pero Keller había visto otra cosa y estaba absorto en su contemplación: un conjunto denso de huellas, una porción de nieve pisoteada, el trazo inconfundible de unas raquetas. Un rastro claro, macizo, ante la cabaña, que se internaba en el bosque, más allá.

—Keller, le he preguntado…

—¡Cierre la boca!

—¡Oiga! ¿Se ha creído que…?

Keller se aproximó a la puerta y la empujó. Se abrió a su impulso. Entonces, los perros gruñeron. Gruñían aún cuando ya el jugador de ajedrez había desaparecido en el interior de la cabaña. Strong le siguió, pero empuñó el revólver antes de moverse.

—¡Strong, aquí hay algo para usted!

La voz de Keller tenía una crispación extraña y el policía se apresuró a correr a su lado. Vio una masa de carne con forma humana y mucha sangre esparcida por el suelo. Lo que quedaba de un hombre. Poca y fea cosa, es verdad.

—¿Para mí? —preguntó roncamente.

El jugador de ajedrez se mesaba los cabellos. Estaba muy nervioso.

—¿Por qué no? Un asesinato, ¿no se da cuenta? Aquí se ha cometido un asesinato y usted es un agente de la Montada. Le corresponde hacerse cargo del asunto. Bien, ¿a qué espera?

Strong le apoyó una mano en el hombro y descubrió, sin sorprenderse demasiado, que temblaba ligeramente.

—Cálmese, amigo. Es preciso que coordine sus ideas y que hablemos con tranquilidad… Vamos, salga de aquí.

Empujó a Keller hacia el exterior y le dejó sentado en el trineo. Luego volvió a entrar en la choza, mirando atentamente en torno suyo. No había más que una habitación y en ella un aparato de radio, receptor y, como había supuesto, difusor; también una mesa, unos banquillos rústicos, una cocina y un camastro. Junto a éste yacía el cadáver. Antes de aproximarse él, y casi a la primera ojeada, advirtió dos particularidades: una, que la radio estaba destrozada hasta la aniquilación, y otra que todo el moblaje había ido víctima de la violencia, como si allí se hubiese llevado a efecto un rápido y feroz registro. No eran las características de una lucha las que presentaba el desorden. Un registro…

Fue hacia el cuerpo. Un hombre de edad madura, robusto, de piel curtida y cabello negro y áspero vestido con una camisa a cuadros y unos pantalones de recia lana calzado con botas; un hombre vulgar. Había recibido un terrible golpe en la región occipital del cráneo y, además, tres cuchilladas en la espalda. Perdió mucha sangre antes de morir. En la medida de lo que le era posible calcular, Strong dedujo que era cadáver desde hacía bastante tiempo; acaso un día, o más.

Dio una vuelta por la habitación sin encontrar nada interesante, muchas latas de conservas, un rifle, proyectiles, harina, carne salada y otros alimentos, libros… mil cosas pueriles. Miró los libros con especial atención: novelas vulgares y una enciclopedia. Nada podía hacer allí.

Halló a Keller fumando, completamente dueño de sí mismo. Había recobrado incluso su sonrisa.

—¿Quién era? —le preguntó, tomando asiento a su lado y procediendo a su vez a cargar la pipa.

—Se llamaba Andrews y sé muy poco de él.

—¿Qué más?

—¿Qué quiere que le diga?

—Todo. ¿Por qué estaba aquí?

—Era amante de la soledad. Le gustó esto y se instaló.

El policía miró a Keller amenazadoramente. Dudó un segundo y luego siguió preguntando:

—¿Por qué tenía una instalación de radio tan buena y tan potente?

—También era amante de la radio.

—¿Cómo trajo aquí toda su impedimenta sin que la Montada se enterase?

—En avión, según imagino.

—¿Dónde le conoció, usted?

—¡Oh, apenas lo recuerdo…! Le vi hace unos meses en Quebec y me comunicó que se establecía aquí. Ayer, mirando el mapa, encontré el nombre del. White Cow y pensé en él. Decidí que tenía que hacerle una visita, pero no podía ni sospechar que el infeliz…

—¿Por qué miente, Keller? Se está burlando de mí, ¿verdad? Yo soy un vulgar «casaca roja», rústico y zafio… ¡Pero usted venía a visitar a este hombre por algo relacionado con el paso de los dos aviones!

—¿Qué aviones? ¡Ah! ¿Se refiere a los que ayer…? No, Strong le aseguro, que esto es pura coincidencia. Yo había decidido ya venir aquí mucho antes. Pura coincidencia.

—No le creo. Pero no importa: regresaremos a Wynapiti y el comandante decidirá lo que debe hacerse y él juzgará si son o no ciertas sus palabras. Daremos sepultura a su amigo y nos volveremos inmediatamente. Estoy más que harto de esto y de usted, Keller mucho más que harto. Se acabó el turismo y se acabó el ajedrez y se acabó todo.

Keller saltó como si tuviera un muelle dentro. Sus ojos despedían chispas.

—¿Está loco, Strong? ¡Cien mil diablos malditos! ¿Acaso quiere darme a entender que regresaremos al puesto solo porque Andrews ha muerto? ¡Sepa, pues que si es así se equivoca! Su jefe le ordenó que me acompañase, me guiase y me protegiera en caso de necesidad, que fuese sordo y ciego para cuanto ocurriese a su alrededor… ¿No le ordenó esto Strong? ¿Y no sabe usted cumplir las órdenes? Seguiremos adelante, hacia los Gran Oso, esté usted harto de mí y de todo o no lo esté. Lo que usted sienta y lo que usted piense no me incumben, ¿se entera? Le han dado instrucciones perfectamente claras y a ellas debe atenerse; de lo contrario, cargará con las consecuencias y nunca lo lamentará bastante. Fíjese en esto, Strong: ¡nunca lo lamentará bastante! Está usted jugando con fuego y puede quemarse. No sabe lo que tiene entre manos, no se da cuenta siquiera de la trascendencia del menor de sus actos. Mucho cuidado, Strong.

¡Mucho cuidado!

El policía golpeó con el puño el bastidor del trineo.

—No es necesario que me lo recomiende. ¿Quién es usted, Keller, y qué derecho tiene para hablarme así? No se esfuerce… Diga lo que diga, volveremos a Wynapiti sin pérdida de tiempo.

—Está bien; volverá usted, si se empeña. Pero prepárese a enfrentarse con su jefe y a decirle que ha desobedecido sus órdenes, abandonándome en esta tierra maldita porque ha encontrado un miserable cadáver en una choza del bosque. ¡Qué estúpido, Strong! Yo le creía un hombre hecho de otra madera. ¿No comprende que está labrando su propia desgracia?

—Únicamente comprendo que se ha cometido un asesinato. Usted mismo me ha dicho que me hiciese cargo de…

—¿Y ha hecho caso de mis palabras, entonces? ¿No ha sabido ver que he perdido, por unos minutos, el dominio de mí mismo?

—¡Precisamente! ¿Tan importante era Andrews?

—¡Muy importante! ¡Importantísimo! Pero está muerto… ¿Qué más da? Nosotros seguiremos adelante. Y le advierto una cosa: a partir de ahora corremos peligro, serio peligro. Si se retira, será usted un cobarde. Piénselo bien, Strong. Es en beneficio suyo… Enterraremos al pobre Andrews y pasaremos la noche aquí Le doy tiempo hasta el amanecer para que medite. Entonces me comunicará si su decisión es proseguir o regresar a Wynapiti, pero conste que, en todo caso, yo no regresaré con usted. Ni tan siquiera por la fuerza de las armas. Tendrá que matarme… ¡y allá usted si lo hace! ¿Queda entendido?

Strong se mordió los labios. Estaba ante un terrible dilema y no se sentía con fuerzas para tomar una decisión. Keller fijaba en él su firme mirada, observándole, esperando… Keller le exigió que cumpliese con su deber. ¿Cuál era su deber?

—Está bien —dijo al fin—. Lo pensaré. Cuando amanezca tendrá usted mi respuesta.

Keller se calmó y empezó a sonreír instantáneamente. Había vencido.

—Sigo creyendo que es usted un buen muchacho, Strong, aunque demasiado testarudo. Un día u otro llegaremos a entendernos perfectamente.

Era de noche cuando sepultaron el cadáver de Andrews. Hacía mucho frío. Pero, luego, cenaron en el confortable interior de la choza. Alguien había estado allí antes que ellos, sembrando entre el rústico mobiliario la más espantosa confusión y haciendo añicos el aparato de radio. ¿Quién? ¿Y por qué cruzaron el cielo, la víspera, dos aviones misteriosos? ¿Cómo conocía Keller la existencia de aquella cabaña? ¿Cuál era el motivo de que se hubiese encaminado a ella? Acaso… ¡acaso pretendió hacer uso de la radio para comunicar a alguien el paso de los aeroplanos! ¿Era esto? ¿Por qué iba Keller hacia los montes Gran Oso? ¿Qué turbio misterio envolvía su personalidad?

Strong hubiere querido saber si algún día llegaría a conocer la respuesta a la infinidad de preguntas que torturaban su cerebro. Y antes de dormirse, perdió la consabida partida de ajedrez.

CAPÍTULO IV

LEJANOS ESTAMPIDOS

Strong se enfrentó a Keller como si éste fuese la imagen de su destino. Era aún totalmente de noche y no disponían de otra luz que la débil de la hoguera recién avivada. Ambos acababan de despertarse.

—Espero su decisión —dijo el jugador de ajedrez fríamente.

Strong contempló el bailoteo de las llamas.

—¿Sigue usted empeñado en no darme explicaciones?

—No hay razón para que se las dé. Compréndalo, Strong… Y es mejor, mucho mejor para usted no recibirlas. Ahora, esto le parece absurdo; pero quizá muy pronto tenga que agradecérmelo. Limítese solamente a desempeñar su papel en este asunto, que ya de por sí es demasiado expuesto.

—Pero ¿en qué asunto? —exclamó el policía, exasperado—. ¿No puede ni siquiera insinuármelo?

El entrecejo de Keller se frunció.

—Perderé mi paciencia, Strong que es mucha… Tengo un exceso de preocupaciones y me fastidia que venga usted a aumentarlas. Su jefe le eligió adrede porque confiaba en su discreción, pero temo que estuviese equivocado. ¿No le es posible callar y obedecer?

—¿A qué hombre le sería posible en mi caso?

—¡No es usted un hombre cualquiera, es un agente de la Montada! ¡Basta, Strong! ¿Qué ha decidido? ¿Continuar en las mismas condiciones de antes y olvidarse de lo que aquí ha visto, o regresar a Wynapiti?

«Ciego, sordo y medio imbécil». Las palabras del comandante parecían martillearle todavía el cerebro. No tenía opción…

—¡Continuar!

La palabra brotó como una explosión de los labios del policía.

—Eso es.

Keller suspiró.

—Continúo, pero para usted es toda la responsabilidad. Partiremos inmediatamente. Voy a disponer el trineo y a dar de comer a los perros.

Strong salió al exterior. El brillo de las estrellas no se había debilitado siquiera por la proximidad de la aurora y el frío era intensísimo. Los animales, casi hundidos en la nieve, le recibieron con estruendosos ladridos. Tenían hambre. Les arrojó pescado seco y, mientras luchaban entre sí por posesionarse de él, se apartó para observar el rastro que los asesinos de Andrews dejaron. Lo había estudiado ya la víspera antes de la puesta de sol y juzgaba que pertenecía a varias personas provistas de raquetas que llegaron de la cumbre del White Cow a través del bosque. La reverberación de la nieve permitía verlo entonces con gran claridad. Lo siguió a lo largo de varios metros, internándose entre los árboles e inclinando sobre el suelo para no perder detalle. El rastro en sí nada tenía de particular: tres personas lo habían trazado. Exactamente tres, y no demostraban mucha prisa. Se alejaron por el mismo camino que allí las llevó. Tres personas… Se detuvo. Había visto algo. Era un trozo de papel, pequeño, irregular. La nieve lo había humedecido pero la baja temperatura nocturna lo heló después y era una lámina dura, cristalina.

Strong sacó su lámpara de bolsillo y lo iluminó. Tuvo que raspar la capa de hielo que lo cubría y entonces vio que era un fragmento, aproximadamente la mitad de la hoja cuadriculada de un cuaderno de notas. Había letras trazadas en su superficie. Sin duda componían palabras. ¿Qué palabras? Trató de leerlas… No, no eran palabras. Sólo letras. Y números, ahora lo distinguía.

«AI6LXUBREKM99RF HYFRWAMILLOSJ753K2 XX64».

Estúpido, completamente estúpido. ¿Qué podía significar? Nada. Signos trazados al azar, o acaso la ortografía de un loco. Aquel papel, ¿había pertenecido a Andrews? ¿O a sus asesinos?

Emprendió el regreso a la choza llevándolo en la mano. Dudaba No sabía si entregarlo a Keller o conservarlo como una posible pista.

El jugador de ajedrez parecía ya dispuesto a emprender la marcha, aunque estaba sentado ante la instalación de radio y manoseaba sus destrozadas piezas. La expresión de su rostro no podía ser más desagradable y, sin embargo, la dulcificó ante la llegada de su compañero.

—Una labor concienzuda —dijo amargamente—. Nadie, ni después de un año entero de reparaciones, sería capaz de hacer funcionar este aparato. Lo mismo él que Andrews han dejado de existir.

—¿Quién era Andrews?

—¡Usted y sus preguntas…! Andrews era un hombre solitario.

—Nunca, en Wynapiti, se captó esta estación.

—¿Cómo lo sabe?

—Lo supongo. Yo me hubiera enterado de que alguien habitaba en el White Cow. Una…

—¿Qué tiene usted en la mano?

Strong mostró el fragmento de papel.

—Lo mismo puede ser un poema que una maldición, que nada en absoluto. Lo he encontrado sobre la pista de los tres hombres que estuvieron aquí.

Keller se lo arrebató de la mano. Estuvo algún tiempo contemplándolo pero era difícil juzgar si lo comprendía o no porque su rostro de halcón no sufrió cambio alguno.

—¿Interesante? —inquirió Strong, melancólico.

—Puede serlo.

Keller aproximó el papel al fuego y lo mantuvo allí en espera, al parecer, de que se secase. Como no demostraba intenciones de pronunciar más palabras, Strong le abandonó y salió de nuevo afuera. Los perros habían terminado de comer. Los unció el trinco. Todo estaba listo para seguir adelante, hacia los Gran Oso. Al final de la siguiente jornada empezarían a internarse en las montañas que hubieran debido rodear a no ser por la prohibición de pasar por la comarca de los grandes valles. Una etapa penosa, que los pondría a prueba a ellos y a los perros. Luego alcanzarían el curso del Lullaby y lo remontarían plácidamente… El viaje no había hecho más que comenzar y ya Strong estaba harto de él.

Cuando entró en la choza, el papel había desaparecido de las manos de Keller. El policía se maldijo por no haber tenido la precaución de anotar aquella mezcolanza de letras y números sin sentido antes de entregárselo, pero ya era tarde para reparar el descuido.

—Pronto amanecerá. ¿Partimos?

Keller asintió. Un momento después cruzaban el curso helado del Rocking y se alejaban de la choza donde había muerto un individuo llamado Andrews que era un entusiasta de la radio y nada más. Rectificando su ruta, avanzaron en dirección nordeste y a mucha velocidad, porque así lo había dispuesto Keller. Dijo que quería recobrar el tiempo perdido pero, en cierta ocasión, el policía creyó leer en sus ojos un disimulado temor.

Y el día transcurrió sin incidentes, deslizándose el trineo sobre un terreno cada vez más accidentado. La marcha prosiguió incluso durante varias horas después de oscurecer de modo que, cuando Keller decidió acampar, se había cubierto una considerable distancia y los dos hombres se hallaban envueltos por las primeras estribaciones de los montes que, en jornadas sucesivas, debían trasponer.

Ya la dureza de lo que les esperaba empezó a entreverse a la mañana siguiente: empinadas laderas donde era preciso ayudar a los perros porque sus fuerzas no bastaban, enormes abismos que se abrían inopinadamente, obligando a engorrosos rodeos, espesos bosques que también era preciso rodear, roquedales, vertiginosos descensos a los que seguían de nuevo crueles cuestas…

Al ponerse el sol, Keller apenas podía tenerse en pie e incluso Strong, acostumbrado a aquellos esfuerzos, estaba muy cansado. Establecieron su campamento al abrigo de una aguja granítica y entre abetos, buscando en vano una defensa contra el frío, que se había intensificado con la altura, y contra el viento del Norte que había empezado a soplar a mediodía y cuya furia se desencadenó paulatinamente, hora tras hora.

Keller estaba de pésimo humor, lo cual no le impidió aplastar, en la consabida partida de ajedrez, a su contrincante. La tensión, casi la enemistad, que se había establecido entre los dos hombres, resultó entonces evidente. Demasiado evidente según juzgó Strong quien hizo esfuerzos para disimularla. Le bastaban los conflictos surgidos en la jornada anterior y no quería provocar otros sin un motivo verdadero y concreto.

Fue sin embargo, y acaso no por simple coincidencia, entonces cuando tuvo lugar el segundo de los hechos extraordinarios que habían de jalonar aquel viaje, y su comienzo tuvo grandes puntos de semejanza con el primero. Strong y Keller se hallaban ya tendidos en sus sacos de dormir y la hoguera languidecía. De pronto, uno de los perros aulló y los demás le hicieron coro. Instantáneamente. Una espantosa algarabía, un concierto infernal que destrozaba los tímpanos y los nervios.

Strong se puso en pie de un salto y empuñó el revólver.

—¿Qué puede suceder? —gritó Keller, imitándole.

Ambos se envolvieron apresuradamente en sus ropas y el policía fue a calmar a los animales. Necesitó de toda su energía para conseguirlo, y aun entonces tuvo que soportar sus apagados gruñidos; unos gruñidos que expresaban hondo terror.

Aguzó el oído. Una inmensa paz reinaba en el bosque, a su alrededor; pero lejos, en distintos lugares de la montaña, sonaba el lastimero alarido de los lobos.

—Es horrible… —murmuró Keller.

Lo era, en efecto. A través de la noche, un mensaje de pánico irracional llegaba hasta ellos. Da sensación de que un terror irreal estaba presente en la negrura hacía estremecer. El viento había calmado casi por completo y sólo de vez en cuando débiles ráfagas agitaban las ramas de los abetos como brazos fantasmales. Pero algo espantoso ocurría allí, en la fría soledad…

El jugador de ajedrez rió nerviosamente.

—¡Bah! —exclamó. Su voz temblaba todavía—. Podía haber lo supuesto.

—¿Qué es?

—Escuche.

Un ronquido metálico y constante, muy lejano… ¿Era una ilusión? No.

—¿Otra vez?

—Sí, no cabe duda. Aviones Motores de aviación. Quizá los mismos aparatos que volaron anteayer por encima de nosotros.

Strong relajó sus músculos y suspiró.

—He temido… ¡no sé lo que he temido! Oiga, todos los animales del bosque están en conmoción. Esto es diabólico.

Ambos hombres aguardaron en silencio, tranquilizando a los perros. El zumbido se iba aproximando.

—Ahora no podremos verlos —dijo Keller—. Da oscuridad nos lo impedirá y, además, quizá pasen más lejos que la otra vez, ocultos por las montañas. Si yo fuese capaz de identificarlos por el sonido del motor… Pero no lo soy.

Transcurrió algún tiempo y en rumor encontró ecos y resonancias en los picachos, deslizándose por los barrancos como un trueno Strong fue hacia la hoguera, tomó un manojo de leña y se dispuso a avivarla. Inmediatamente Keller estuvo a su lado y le asió del brazo.

—¡No haga eso! Al contrario, apague el fuego, disimule su brillo.

—¿Por qué?

—No sabemos… ¡Haga lo que le digo!

—¿Qué teme usted, Keller?

Sin responder, el jugador de ajedrez tomó algunos puñados de nieve y los arrojó a la lánguida fogata. Los tizones sisearon agudamente. La oscuridad se hizo más intensa.

Strong imaginó algunas bellas maldiciones, pero no las dijo. Se limitó a esperar, mientras oía a Keller moverse, nervioso, por el campamento. El zumbido de los aviones se hizo más y más agudo. Luego empezó a debilitarse.

—Se alejan.

—Se alejan —repitió Keller—, sí, se alejan…

Se le había metido en el cuerpo el miedo que flotaba en el aire y que los lobos se transmitían con sus aullidos por la montaña, pensó Strong. Sin embargo, los perros empezaban a tranquilizarse. Y él mismo estaba ya, también, tranquilo.

—Para usted —dijo, agriamente—, esto tendrá una bonita y luminosa explicación, sin duda relacionada con el turismo, con la muerte de Andrews y con su aparato de radio destrozado, pero para mí no la tiene. No tema, que no he de pedírsela… aunque ello hubiese de tranquilizarle.

Keller murmuraba algo ininteligible. Su flaca figura se distinguía apenas en la oscuridad. Después se movió. Reavivaba la hoguera. Sopló con fuerza y las llamas brotaron. Strong le observaba en silencio.

—Bien, continuemos durmiendo Los aviones están ya lejos.

Sí, muy lejos… Apenas se oían. Strong se apartó de los perros caminando hacia su saco de dormir. Pero se detuvo a medio camino.

—¿Qué es esto?

Una terrible vibración sacudió la atmósfera, un estampido remoto. Tembló la tierra como si algún monstruo se hubiese agitado en sus entrañas. Luego, otra vez. Y otra, y otra, hasta seis.

Keller dio un salto. Parecieron fallarle las piernas y estuvo a punto de caer sobre el fuego. Gritaba, pero no palabras. Simples gritos. Los perros aullaron de nuevo y trataron de huir. Algunos se alejaron por el bosque, otros se apretaron contra Strong, temblando El policía supo contener sus nervios.

—¡Quieto, Keller! ¡Quieto! ¿Qué le ocurre?

Keller se apoyó en un árbol. Jadeaba. Podían oírse sus jadeos y tenían algo siniestro.

—¡Bombas! —dijo—. Strong esto es un bombardeo… ¡Bendito sea Dios! Yo no suponía que llegase… ¡Vámonos de aquí!

—¿Se ha vuelto usted loco?

Fue hacia él y le contuvo: estaba ya arrollando desatinadamente su saco de dormir, moviéndose como un poseso. Strong pensó lo extraño que era que un hombre de apariencia tan firme pudiese perder de aquel modo la calma. Le golpeó en la espalda, le asió por los brazos. Sonreía. Despreciaba a Keller. Seguía despreciándole cuando él se dominó y le miró fijamente.

—Corremos peligro aquí, Strong. Usted no se da cuenta, no puede darse cuenta… ¡Ah, óigame! Es preciso que salgamos de estas montañas y estos bosques y, a ser posible, que nos encaminemos al más próximo lugar habitado.

El policía rió.

—¿Volvemos, pues, a Wynapiti? ¿No continuamos hacia los Gran Oso?

—¡Sí, sí, continuamos! ¡Por otro camino!

—Hay otro camino al oeste de las montañas, por los grandes valles; pero es un camino prohibido. Ni usted ni nadie conseguirá que lo utilicemos.

—¿Prohibido?

—El comandante me lo prohibió.

Keller abrió la boca.

—Sí, claro está… —dijo luego—. Lo comprendo. Es natural. ¿Y no podemos desviarnos hacia el este?

—Será un enorme rodeo.

—No importa. ¿Hay algún puesto de la Montada por allí, alguna población, cualquier lugar con hombres y… y…? ¡Ah, Strong, estos malditos desiertos!

—No hay más que indios. Una tribu «sikkani». Y sería interesante saber el motivo que le indujo.

Keller, a emprender una expedición de turismo al norte de los Gran Oso si le desagradan los desiertos. ¿Hasta qué día pretende conservar la careta?

—¿Qué careta?

Strong se encogió de hombros.

—Bien, sí, es inútil. ¿Le interesan los «sikkanis»?

—¿Son salvajes?

—En cierto modo… Pero me une una buena amistad con ellos.

Keller se le enfrentó. Estaba tranquilo ya, pero sus ojos despedían llamaradas.

—Necesitamos un refugio, muchacho —dijo lentamente—. Aunque sea entre los pieles rojas. De lo contrario… no sé lo que puede suceder. Vamos allá.

—¿Ahora? ¿Sin descansar?

—Sin descansar.

Un loco, se dijo el policía. Estaba solo con un loco en mitad de una de las comarcas más deshabitadas del Oeste del Canadá. Cualquier cosa era posible en aquellas circunstancias. Incluso un bombardeo aéreo.

Miró en torno suyo. Del pasado incidente no quedaban más vestigios que el lejano ulular de los lobos y el quedo regreso de los perros fugitivos. La selva y la noche… Ni roncar de motores ni explosiones misteriosas.

Muy bien, seguirían adelante sin descansar.

CAPÍTULO V

EL SECRETO DE LOS VALLES

En la hora quieta del atardecer divisaron los «teepes sikkanis». Agrupados en círculo y rodeados por una tosca empalizada, brotaban de la nieve y casi constituían una sorpresa después de tantos kilómetros de soledad. Dos días hacía que Keller y Strong abandonaron las montañas para internarse, hacia el nordeste, en la llanura, y durante ellos apenas habían conocido el reposo. Keller parecía acometido de un anhelo de avanzar que era como una obsesión. En su cuerpo flaco halló fuerzas insospechadas y arrastró siempre a su compañero. Adelante, adelante… Los perros estaban agotados. Cuando el poblado indio surgió detrás de una loma, Strong casi gritó de entusiasmo: una jornada más, y aquella marcha desesperada hubiera marcado el fin del viaje. Pero había sido imposible convencer a Keller. Miedo o, si no miedo, algo que el policía no lograba comprender, le impulsaba adelante.

A la vista de los «teepes», sin embargo, el jugador de ajedrez se desinfló. Una piltrafa, eso fue a partir del instante en que rebasaron la colina. Strong le colocó sobre el trineo, azuzó a los perros y recorrió los últimos centenares de metros sin ninguna prisa.

El vocerío con que se le recibió, aunque positivamente monstruoso, no fue mayor de lo que esperaba.

Había visitado innumerables veces a los «sikkanis» gente pacífica, hospitalaria y respetuosa de la Policía Montada, y estaba acostumbrado a sus estruendosas efusiones.

—¡Qué vergüenza! —exclamó Keller, débilmente.

No parecía muy satisfecho del aspecto de los indios, pese a que éstos se mostraban gordos, relucientes y saludables, que era cuanto podía esperarse de ellos. Pese al invierno, su vida carecía de dificultades y Strong sabía que, en caso de que éstas se presentasen, el Gobierno cuidaría de solucionárselas. Muchas veces había pensado que ser indio era una gran cosa, ahora que las matanzas y las persecuciones habían pasado a formar parte de la historia de los tiempos remotos. Todas las tribus supervivientes de los «tchepeyan» o «athabaskas», entre las que se contaban las «sikkanis», y también las «atnah» eran objeto de toda clase de mimos y regalos, podían entregarse a su muelle existencia primitiva y no tenían mayores problemas que los de vacunarse contra la viruela. Cierto que habían perdido casi toda su dignidad y no sabían apenas valerse por sí mismas, pero esto a nadie le incumbía, ni tan siquiera a ellas. Practicaban la artesanía, holgazaneaban la mayor parte del tiempo, cazaban, pescaban y aun algunos de sus componentes, haciendo gala de increíble espíritu aventurero, partían para trabajar en centenares de oficios distintos, repartidos por todo el Canadá, con lo cual no conseguían más que poner en evidencia su extraordinaria capacidad para caer de cabeza en el fracaso.

Strong detuvo el trineo y pidió que le llevasen a presencia de Terko-nitah. Terko-nitah era el caudillo de aquella gente y uno de los más insignes vagos que el policía había tenido ocasión de conocer, pero también era un hombre honrado y un magnífico bebedor de ron. Él medio de que se valía para conseguir la bebida era un misterio para la Montada, puesto que estaba prohibido con terribles penas venderla a los pieles rojas. Sin embargo, aunque nunca hacía alarde de ello, Terko-nitah la conseguía y en cantidades considerables. Strong se había dicho muchas veces, y continuaba repitiéndoselo, que la holgazanería estimula la astucia. Era la única explicación.

Los indios, con pegajosa amabilidad, se hicieron cargo del trineo y de los perros, internándolos en la aldea y desapareciendo con ellos entre los «teepes». Algunos, no obstante, se quedaron junto a los forasteros y les sirvieron de guías hasta la choza del caudillo. Strong comprobó que el poblado no había cambiado; en realidad, no podía cambiar, a no ser para caer en la ruina. Veía por doquier caras conocidas y correspondía a todos los reverentes saludos, sin importarle las muecas desdeñosas que Keller, arrastrando a su lado su cansancio, hacía. En cierto modo, le resultaba un alivio estar allí, en plena normalidad, después de los extraños acontecimientos presenciados últimamente. Entre los «sikkani», un loco jugador de ajedrez no constituía un peligro demasiado grave, ni podía condensar en torno suyo una atmósfera de asesinatos, aviones y bombardeos, como ya había tenido ocasión de hacer en otras circunstancias. Si lo que deseaba era dedicarse al turismo, allí tendría plena oportunidad de satisfacerlo. Pero no lo era, y Strong lo sabía muy bien desde mucho tiempo antes Había algo turbio e irreal en Keller y en cuanto con él se relacionaba.

Terko-nitah olía violentamente a ron cuando salió a recibirles a la puerta de su «teepe» y lo que es más, no trataba de disimularlo. Por el contrario, arrojó su aliento durante seis minutos largos al rostro del policía mientras le dedicaba un florido discurso de bienvenida que, después, su gente coreó con guturales exclamaciones. Strong respondió en la medida de sus posibilidades y la ceremonia terminó con la presentación de Keller quien por lo que a efusividad se refiere, no se mostró a la altura de las circunstancias.

Luego, Terko-nitah les invitó a penetrar en su vivienda y lo hicieron. Keller se tapó las narices, gruñendo. No era muy cortés, pero el peculiar aroma del «teepe» justificaba todas las precauciones, so pena de morir intoxicado. Strong, por su parte hizo de tripas corazón, como era su deber.

La conversación empezó bajo los mejores auspicios: Strong expresó sus intenciones de permanecer allí por algún tiempo para que su compañero pudiese estudiar las costumbres «sikkani», de las que era un ferviente admirador. A ello respondió Terko-nitah que la presencia de tales huéspedes le honraba en alto grado y que pondría a su disposición uno de sus más confortables «teepes», pero que lamentaba no poder cederles el que en otras ocasiones había ocupado su hermano Strong porque se hallaban en él otros visitantes no menos ilustres. Resultó, tras tortuosas averiguaciones, que los tales visitantes eran «rostros pálidos», de lo cual el policía quedó muy sorprendido y no menos satisfecho. Sin embargo, Keller arrugó el entrecejo e hizo constar su necesidad de entrevistarse inmediatamente con aquellas personas y poner en claro su identidad. Interrogado el caudillo a este respecto, comunicó que se trataba de respetabilísimos sabios y que dichos sabios le habían prestado gran ayuda en un reciente y desgraciado acontecimiento del que su pueblo había sido víctima. A esto, el entrecejo de Keller se arrugó más.

—¿Un acontecimiento? —inquirió.

Terko-nitah le miró con cierta condescendencia.

—Él sol se ha puesto dos veces desde entonces —dijo. E inmediatamente dio a su rostro de cuero una expresión lúgubre—. La desgracia ha caído sobre mi gente, una gran desgracia…

Aquélla parecía toda la explicación que pretendía dar.

—¿Y bien? —Gruñó Keller.

—Una expedición de caza fui víctima, en el bosque, de los malos espíritus. Cinco hombres la formaban. Murieron todos.

Strong lo juzgó inverosímil.

—¿Y la gran ayuda que te han prestado esos que tú llamas sabios?

—Uno de los cinco sobrevivió y fue traído a la aldea. Mis amigos sabios hicieron lo imposible por salvarle la vida, arrancando de su cuerpo las balas que los malos espíritus le habían disparado, pero sus esfuerzos resultaron vanos. También murió.

—¿Has tomado alguna medida?…

—Pensaba avisar a mi hermano el jefe de Wynapiti. Tu llegada ha sido para mi motivo de gran alegría, porque tú vengarás a mis guerreros… Los malos espíritus nada pueden contra las rojas casacas. Tú los vencerás. Será un día de gloria para el pueblo de Terko-nitah.

El caudillo decía sin duda la verdad, pero Strong no decidía a creerle. Un «sikkani» podía morir en una riña cualquiera, o víctima de algún trampero o asesinado por uno de sus hermanos de raza para dar satisfacción al odio, a la venganza o al simple deseo de matar. Sin embargo, no era corriente que cinco cazadores «sikkanis» pereciesen a manos de los «malos espíritus». Tenía que haber algo en el fondo de aquella cuestión, y era al fondo adonde se proponía llegar.

—¿En qué bosque ocurrió eso? ¿Cerca de aquí?

Terko-nitah movió negativamente la cabeza.

—Lejos, en la montaña. Tú sabes que mis cazadores se aventuran, en ocasiones, a recorrer grandes distancias, especialmente durante el invierno, cuando las piezas escasean y hay que ir a buscarlas en sus madrigueras. La pradera es ahora un campo de nieve donde ni los lobos pueden vivir, pero en los montes y las selvas se encuentra todavía caza abundante. Mis guerreros fueron en su busca. Cinco de ellos encontraron la muerte y otra expedición descubrió sus cuerpos. Los trajo aquí. Kelawawa vivía aún. No ha muerto hasta hoy.

—¿Habló? ¿Dijo algo?

—Sí, algunas palabras. Él y sus compañeros tropezaron con un campamento en el bosque. Los malos espíritus estaban en él. Kelawawa y los suyos sólo deseaban paz y amistad pero, antes de que pudiesen decirlo, sonaron muchos disparos. No esperaban que aquello ocurriese, no estaban prevenidos, Cayeron todos. Kelawawa no sabía nada más.

—¿Dónde estaba el campamento?

—A la entrada de Kannassah Valley.

—¿Tan lejos? Kannassah Valley está al otro lado de las montañas, al Oeste. ¿Qué hacía tu gente allí?

—Puedes suponerlo, cazar.

Strong miró a Keller y advirtió que el jugador de ajedrez ponía en la conversación un interés apasionado. Tenía la boca abierta y se acariciaba nerviosamente el mentón. Cinco hombres de Terko-nitah habían muerto cazando en Kannassah Valley… Imposible.

—Dime la verdad.

El caudillo no pareció ofenderse.

—Te la estoy diciendo.

—Es que… Escucha la explicación que yo doy al suceso: tus guerreros encontraron un campamento en el bosque y lo asaltaron. Tuvieron mala suerte. Sencillo, ¿no? Y mucho más real.

Los ojillos del «sikkani» brillaron.

—Si lo crees así, los hombres que los mataron los denunciarán a la Montada y no hay razón para que te lo diga yo. ¿Soy tan incauto como para tenderme a mí mismo una celada? No, Strong. Tú conoces a mi gente y sabes que es incapaz de hacer lo que supones.

—Realmente, no lo han hecho nunca.

—Además… —Terko-nitah hizo un gesto vago con las manos—, los malos espíritus son dueños de las montañas. Extrañas cosas están ocurriendo en ellas desde hace varias lunas… Mis hombres tienen miedo y yo lo tengo también.

—Los malos espíritus no disparan balas centra los hombres.

Extraña cosas… Strong pensó que también él procedía de las montañas y había visto en ellas cosas inexplicables: asesinatos, estaciones de radio destrozadas, aviones, bombardeos lejanos… y un jugador de ajedrez, loco, que era el individuo sentado a su lado.

Terko-nitah se inclinó hacia adelante. Su voz se hizo melodramática.

—Hay bisontes en las montañas, bisontes gigantescos. Mis hombres los han visto en Kannassah Valley y en todos los valles del Oeste que han recorrido. También monstruos que arrojaban fuego por los cuernos. También hay grandes pájaros que rugen surcando el cielo. Y mis hombres se han asustado, Strong. No es extrañe que en aquella comarca donde habitan los demonios haya ocurrido la desgracia.

—¿Qué es lo que dices?

El «sikkani» asintió violentamente.

—¡Bisontes y pájaros gigantescos, es cierto! Rugen por los valles y en el aire. Mis hombres los han visto.

Keller se movió con su característico nerviosismo. Sus pies rasparon las pieles del suelo.

—¡Bah, estúpidas supersticiones! —exclamó. Su voz sonó como un trallazo—. Tus hombres deben ser muy aficionados a la bebida, jefe.

Strong le observó atentamente. Parecía coma si lo dicho por Terko-nitah le hubiese afectado más de lo que era dable esperar. ¿Qué importancia había que conceder a aquellas visiones de enormes monstruos arrojando fuego por los cuernos, de pájaros rugidores? Y de pronto…

—¡Aviones! ¡Son aviones lo que esta gente ha visto! ¿No se da cuenta, Keller? No se trata de una superstición. Los pájaros gigantescos son aviones. Nunca lo hubiera comprendido, a no ser porque yo mismo los he visto.

El jugador de ajedrez hizo muecas. Estaba muy disgustado y a Strong le hubiera complacido saber por qué.

—Pueden ser aviones, sí —reconoció—: pero ¿y los bisontes?

—¿Estás seguro de que han visto bisontes, Terko-nitah?

—Muchos bisontes. Los han acechado desde el bosque, sin atreverse a atacarlos. Grandes animales que rugían sin descanso. En ocasiones, sus cuernos escupían fuego y era como si disparasen muchos fusiles a la vez.

Keller rió secamente.

—¡Fantasías, de borrachos! No hablemos más de esto… Desearía ver a los sabios que tiene usted como huéspedes, jefe. Es posible que se avinieran a prestarme ayuda. La necesito.

—¿Usted? —inquirió Strong.

—¿Por qué no? No es asunto que a usted le incumbe.

—Muy bien.

Terko-nitah no mostraba intenciones de moverse y Strong vio que dudaba. ¿Por qué dudaba? Al fin habló.

—Mis sabios huéspedes —dijo con delicadeza, midiendo las palabras—, no gustan de dejarse ver. Temo que… Bien, sí les enviara un aviso y aguardásemos su respuesta, acaso…

Strong conocía muy bien al caudillo.

—No gustan de dejarse ver cuando hay casacas hojas de por medio, ¿verdad? No enviarás aviso ninguno a esos tipos. Iré yo a buscarlos en persona.

—¡No se meta en esto! —rugió Keller—. Es un asunto entre el jefe y yo.

—¿Qué no me meta? —Strong se puso en pie, amenazador—. ¿Quién se imagina que manda aquí, sino yo? Soy un agente de la Montada, aunque acaso no sepa usted lo que con ello quiero dar a entender o lo haya olvidado después de verme, durante tantos días, doblegado a sus deseos estúpidos.

Salió bruscamente de la tienda y, un momento después, el caudillo y Keller se lanzaron en su seguimiento. Strong avanzó a grandes zancadas por entre los «teepes», sin vacilar, y se detuvo ante uno de ellos. Apartó las pieles de la puerta. Entró.

Había dos hombres tendidos plácidamente en el suelo, pero se enderezaron al verle.

—Esperábamos su visita… —se apresuró a decir uno de ellos—. Creo reconocerle… El agente Strong, de Wynapiti, ¿no?

Si de algo no tenían aspecto aquellos individuos, era de sabios. Altos y fornidos, barbudos, eran notablemente parecidos entre sí. Ambos vestían toscas camisas de lana, recios pantalones, chaquetones de pieles y calzaban botas. No demostraban sorpresa. En realidad, no demostraban nada.

—¿De modo que se trata de vosotros? —dijo el policía, inmóvil en la entrada del «teepe»—. Ya suponía yo algo parecido… Pero, según mis noticias, estabais en los Estados Unidos. ¿Es que os han obligado a repasar la frontera por indeseables?

—¡Oh, no! —replicó el que había hablado ya—. Echábamos de menos el aire del Norte… ¡Qué alegría volver a ver una casaca roja, Strong!

—¿Alegría? Lo dudo.

—Somos honrados, ahora. Buena gente, ¿comprende? Precisamente hemos intentado sacar de un apuro al caudillo y…

Terko-nitah y Keller legaron en aquel momento. El jugador de ajedrez se exaltó a la vista de los dos hombres.

—Señores, es para mí un honor…

Strong se apresuró a interrumpirle.

—Le presento a los hermanos Daney. Angus y Mike Daney. No creo que haya habido canallas peores que ellos en todo el Oeste del Canadá. Durante muchos años se han propuesto hacer todo aquello que es contrario a la Ley… y lo han conseguido. Según presumo, acaban de regresar de los Estados Unidos. Ciertamente, no encontrará hombres más sabios que ellos… en la ciencia del crimen —se volvió a los dos bandidos, que sonreían—. Este caballero es el señor Keller. Un jugador de ajedrez y nada más. Tenía intención de pedirles ayuda para un asunto que no me incumbe.

Keller estaba desconcertado.

—Creo que te equivocas, hermano —aventuró suavemente Terko-nitah.

—¿Lo crees? En tal caso, añadiré algo: empiezo a darme cuenta de cómo consigues tu maldito ron, amigo. Los hermanos Daney y el ron siempre han marchado muy unidos a todas partes. Es su negocio. Y muy bueno, según su particular punto de vista.

—¿Puede probar algo contra nosotros, Strong? —preguntó Angus Daney irónicamente.

—Ahora, no. Pero un día u otro os echaré el guante.

—Entonces será el momento de difamarnos. Aquí no hacemos mal alguno, somos huéspedes de los «sikkanis»… Le ruego, pues, que nos deje en paz. Y si su amigo desea de nosotros un favor, estamos dispuestos a concedérselo.

Keller reaccionaba ya.

—Muchas gracias. ¿Podrían decirme si su permanencia aquí va a prolongarse por mucho tiempo?

—Un día, o acaso dos.

—¿Se dirigirán entonces a algún lugar… civilizado?

—Posiblemente.

—Bien. El favor consiste en entregar un mensaje. ¿Podrán hacerlo?

—¿Un mensaje para la Policía Montada? —inquirió Mike recelosamente.

—No exactamente, aunque preferiría que lo recibiese el comandante del puesto de Wynapiti.

Strong rió.

—¡No cabe duda de que lo recibirá, si son ellos quienes deben entregarlo!

Pero Angus y Mike se encogieron de hombros.

—¿Por qué no? Tendremos sumo gusto en hacerlo.

Keller respiró hondo y se encaró con el caudillo, quien presenciaba la escena tristemente.

—Ahora, desearía ver los cadáveres de sus guerreros, de los cazadores que murieron en la montaña. ¿Es posible?

Terko-nitah salió de su abstracción para caer en el asombro.

—Ah… Sí, sí es posible.

—Ustedes —agregó Keller para los Daney—, así me lo han dicho, trataron de salvar la vida a uno de los indios. ¿Le extrajeron las balas que habían de causarle la muerte?

—Sí, pero era demasiado tarde.

Tenemos cierta experiencia en estos asuntos, aunque esta vez de nada nos ha servido.

—¿Dónde están?

—¿Se refiere a las balas? Supongo que quedaron en la choza donde le hicimos la cura.

—Vamos allá. Luego, usted, jefe, me conducirá ante los cuatro cadáveres. Supongo que no le importará concederme este favor, ¿eh?

Terko-nitah se inclinó ceremoniosamente.

—Me haces un honor al solicitarlo, hermano.

Ambos se alejaron y Strong miró a los Daney.

—Es un pobre loco —dijo a media voz—, pero si no cumplís vuestra promesa de ayudarle os acordaréis de mí. Tened esto en cuenta.

Al salir del «teepe» ambos hermanos, los siguió. Le condujeron a otra choza, en cuyo interior estaba Keller andando a gatas. El caudillo le contemplaba y no parecía muy seguro de lo que estaba viendo.

—¿Qué busca usted? —exclamó Strong.

—Balas.

—¡Balas! Cinco indios muertos en el Kannassah Valley, bisontes monstruosos, pájaros gigantes… Keller llevaba consigo lo absurdo donde quiera que fuese. Y Strong se dijo que, a seguir por aquel camino, su propio cerebro no tardaría en vacilar. Cuando el jugador de ajedrez se alzó, sonriendo triunfalmente, sintió que su odio hacia él se hacía brutal, irresistible. Estuvo a punto de abandonar la tienda. Pero supo contenerse.

—Aquí están. Dos balas. Tengo bastante con ellas.

Se asomó al exterior y las contempló a la luz ya crepuscular. Había silencio en torno suyo, un silencio que rebosaba curiosidad.

Los proyectiles eran de rifle y se conservaban relativamente bien. Pequeñas manchas de sangre seca los cubrían. Un cuerpo humano los había albergado, pero ninguno de los allí presentes se emocionó al recordarlo. Y entonces se dio cuenta Strong de que jamás en su vida había visto balas como aquéllas.

—¿Qué significa?…

—Lo está viendo, ¿eh? —exclamó Keller, sin la menor alegría—. Ninguna fábrica americana ha creado estas balas. Ninguna, puede darlo por seguro. Han llegado hasta aquí… ¡a través del Océano!

Strong recordó algo. Recordó una sensación. La de que tenía delante un hecho trascendental y, sin embargo, no era capaz de verlo. Habíala experimentado por primera vez en el ya lejano puesto de Wynapiti y volvía a experimentarla ahora. Muchas cosas habían sucedido desde entonces. Pero la sensación era la misma.

Keller se guardó las balas en un bolsillo.

—No necesitaré los cadáveres —anunció—. Tengo bastante con esto.

—¿Qué es esto? —inquirió Strong.

El jugador de ajedrez alzó la cabeza.

—¿No lo ha visto?

—Lo he visto, pero no lo he entendido.

—Mejor para usted… Bien, he terminado. Pernoctaremos aquí hoy, Strong, pero partiremos antes del amanecer. Procure que esté todo dispuesto para entonces.

—¿Cómo? ¿Ha vuelto a cambiar de opinión?

—¿Y qué, si he cambiado? Nuestro viaje no puede retrasarse ni un solo día ya. Las cosas han ido demasiado lejos.

—¿Qué cosas?

Keller hizo una mueca desdeñosa.

—Más tarde les entregaré el mensaje, señores —dijo a los Daney—. Mil gracias por todo. ¿Alguno de ustedes juega al ajedrez?

Los dos hermanos respondieron, negativamente.

—Lo lamento. ¿Nos muestra usted nuestro alojamiento, jefe?

Terko-nitah se movió. Keller y el policía se movieron tras él. Parecía imposible, pero incluso en aquella sencilla aldea «sikkani» que Strong conocía tan bien podía albergarse el misterio. ¡Y qué misterio!

Mucho más tarde, a la luz de un candil de sebo, el jugador de ajedrez se ocupó en escribir durante casi una hora. Él y su compañero habían cenado, invitados por el caudillo, y se hallaban ya instalados en un «teepe» y envueltos por los asfixiantes y característicos aromas de las chozas «sikkanis». Allí habían de pasar la noche y de allí habían de partir hacia el norte de los Gran Oso y hacia el extraño destino que en la blanca soledad les aguardaba.

Mientras Keller escribía, el policía fumaba. Al fin le vio enderezarse y suspirar. Dedujo que su trabajo había terminado.

—¿Puedo leerlo? —preguntó.

Esperaba una respuesta negativa, pero se equivocó.

—Léalo. Es muy interesante, incluso para usted.

Strong tomó la hoja de papel sobre la cual tanto tiempo había astado inclinado el otro y la expuso a la luz.

«Mr. Alexander Barraw. Tyee Point. Columbie Británica.

»Creo haber hallado, querido amigo, una solución para las famosas finales entre Levinski y Kronin que tanto me han preocupado. Hela aquí…».

Seguían dos columnas de expresiones alineadas verticalmente bajo las denominaciones respectivas de «Blancas» y «Negras», en las que podían leerse cosas como P₄AD, C₃AR, A₂C y otras parecidas. Constituían las jugadas terminales de una partida de ajedrez. Strong sabía esto. Pero no sabía nada más.

—¿Qué diablos quiere dar a entender?

Keller se puso en pie, tomó el papel y lo dobló cuidadosamente.

—Usted es un principiante, muchacho, un aficionado. Nunca ha oído hablar de las tablas entre Levinski y Kronin. Sin embargo, yo llevo estudiándolas muchos meses y mi amigo Barrow ha hecho lo mismo. Será para él una gran satisfacción que este mensaje llegue a sus manos.

Strong quedó solo en la choza.

Aquella noche, los hermanos Daney aceptaron la misión que se les encomendaba. Y antes de amanecer, Keller, el policía, su trineo y sus perros, se alejaron de la aldea de Terko-nitah. Iban rectos hacia el Norte.

CAPÍTULO VI

MONSTRUOS

De nuevo estaban allí, en el corazón del misterio. Las montañas los rodeaban, siniestras, lúgubres bajo el sudario de nieve, con los abetos señalando el cielo en muda y patética súplica de liberación. Había un extraño principio inmaterial en las montañas, inquietante, como hecho con el residuo de viejos e inmensos terrores, que ni la luz del día lograba disimular. Se acentuaba con la noche.

Entonces flotaba entre los recios troncos, se condensaba en el lejano grito de un ave de presa, en el mismo chasquear de las ramas húmedas, en el lamento largo y agudo de los lobos; era un fantasma omnipresente, que bailaba al compás de las llamas del campamento privándolas de toda su roja y primitiva alegría.

Strong se decía que iba a perder la razón, pero el decírselo no le aliviaba. Apenas había tenido reposo desde su partida del poblado «sikkani» y, no obstante, hubiera querido sentir los músculos envarados por el cansancio, el cuerpo inerte y débil, para entregarse el sueño y huir de la realidad. Olvidarla. ¡Ah, aquella realidad que no era nada sino blancas soledades! Rebosante de contenido psíquico, corroía el cerebro. Blancas soledades, sí, pero pobladas de fantasmas feroces. Los «espíritus malignos» de Terko-nitah. Pájaros y bisontes gigantescos, muertes misteriosas… Allí había ido un jugador de ajedrez llamado Keller a practicar el turismo. Así de absurdas eran las cosas.

Cuando Keller expresó su intención de internarse nuevamente entre los montes, el policía le escuchó lleno de dudas.

—Pensaba que pretendía usted rodearlos por el Este para librarse de un terrible y acaso imaginario peligro —dijo.

—Lo pretendía, es cierto. Pero ¿no puedo cambiar de opinión?

—No.

Keller rió a carcajadas.

—Yo deseaba, ante todo, establecer contacto con gente civilizada —explicó—, y lo he conseguido. Ahora, ya no me importa lo que pueda ocurrir. He perdido el miedo a las montañas y, aunque no lo hubiera perdido, mi prisa por llegar al otro lado de los Gran Oso lo compensaría.

—¿Tan importantes eran las tablas finales entre Levinski y Kronin?

—Juzgue por sí mismo.

—Juzgo que no lo eran.

—Bien, dejemos esto. Alcanzaremos el río Lullaby a través de los montes, sea cual sea su opinión.

Y a través de los montes habían avanzado durante los últimos días, a marchas forzadas, exigiendo a los perros un esfuerzo desproporcionado a sus posibilidades y exigiéndoselo también a sí mismos.

—No resistiremos —decía Strong—. Mucho antes de llegar a los Gran Oso caeremos agotados. Lo que usted hace, Keller, es una locura.

Pero el jugador de ajedrez se encogía de hombros.

—Tendremos tiempo de descansar cuando estemos a orillas del Lullaby. Éste es un mal país y hay que salir de él cuanto antes.

Y preguntaba constantemente el tiempo que necesitaban para trasponer la sierra.

—Cinco días.

Keller consultaba su mapa. Se impacientaba.

—Cuatro días.

—Tres días.

—Dos días…

Aquella noche acamparon junto a un manantial. El agua se helaba en la misma boca de éste y formaba blancas agujas y bellos dibujos, trenzada con la hierba. El tiempo era relativamente apacible, la temperatura había subido y el viento no soplaba.

Con un suspiro de satisfacción, Strong se tendió junto al fuego en cuanto terminó de cenar. Keller disponía ya las piezas sobre el tablero de ajedrez. Una escena repetida noche tras noche. Nunca se cansaba de jugar y no dejaba de hacerlo ni después de la más penosa de las jornadas. El policía se admiraba de su constancia, y más teniendo en cuenta que él era un pésimo contrincante no obstante lo mucho que a lo largo del viaje había aprendido con tan excelente maestro.

Keller ganó en dos docenas de jugadas. Luego, ambos hombres se encerraron en sus sacos de dormir y a partir de entonces siguieron viviendo en el País del Sueño.

Strong despertó. Tuvo conciencia de haberse despertado porque vio el bosque a su alrededor, la hoguera apagada, los perros dormidos… Sintió frío. Consultó su reloj y el reloj le dijo que la hora era apropiada para iniciar la jornada. Bostezó. Volvió a bostezar. Luego, librándose del saco, se puso en pie.

—¡Keller! —llamó vivamente.

No recibió respuesta.

—¡Vamos, Keller, hay que preparar el desayuno!

Silencio. Fue hacia donde había dejado tendido a su compañero, la víspera, y su compañero no estaba allí. Ni él ni su saco.

Hizo bocina con las manos.

—¡Keller…!

El bosque absorbió su voz, pero algunos ecos le llegaron desde muy lejos. Vanos ecos, porque la respuesta de Keller no llegó con ellos. Strong, desconcertado, se preguntó qué habría sido de su compañero. Insistió en sus llamadas y oyó los rumores del bosque, pero nada más.

Sus gritos habían despertado a los perros, inquietándolos. Gruñían y olfateaban el aire. El policía se aproximó al trineo y se dio inmediata cuenta de que el equipo había sido revuelto y abandonado después sin orden ninguno. Lo inspeccionó. Faltaba la mayor parte de los efectos de Keller. Strong se acarició la mandíbula. El asunto presentaba un feo cariz. Y lo presentó más feo aun cuando, al estudiar el terreno en torno, descubrió el rastro dejado por las raquetas del jugador de ajedrez en la nieve. Un único rastró, recto y definido. Keller había partido solo del campamento durante la noche; Keller le había abandonado; Keller había llevado su locura hasta el último extremo.

Strong sabía muchas y muy complicadas maldiciones, pero las dijo todas en pocos segundos y se lamentó de no saber varios centenares más. Estaba solo en la montaña. Su fantástica misión parecía haber terminado. El comandante de Wynapiti no le había advertido acerca de lo que debía hacer en tales circunstancias… Sintió un deseo incontenible de tener a Keller al alcance de la mano para golpearle; era un deseo vital. Sólo la sangre del jugador de ajedrez, derramada, hubiera podido saciarlo.

El policía se refrescó el rostro en la nieve. Iba a volverse loco él también… Trató de dominarse. A fin de cuentas, Keller podía estar explorando las cercanías y la misma configuración montañosa de éstas impidió que oyera sus llamadas momentos antes. Gritó de nuevo… Nada. ¡Bah, al diablo! Sus presentimientos le decían que Keller estaba muy lejos.

Malhumorado, terminó de vestirse y preparó el desayuno, dio de comer a los perros y al fin comió él. Tomó asiento junto al fuego.

No sabía qué hacer. La razón le decía que esperara tranquilamente el regreso del desaparecido, pero no se fiaba de su razón. Pese a ello, esperó. No se lamentaba ya. Podía gozar de un descanso sin reservas, como no lo había conocido en muchas jornadas. Él lo necesitaba, los perros lo necesitaban también. ¡Bienvenido!

El tiempo fue transcurriendo con placidez. Amaneció y el sol se elevó por encima de los abetos. Strong lo estuvo contemplando tranquilamente, fumando y dormitando. Una hora tras otra. Luego, el mediodía… Con toda calma, almorzó.

Pero fue entonces cuando se cansó de esperar. Había tomado una decisión mientras comía y rápidamente se calzó las raquetas, se echó el rifle al hombro y estudió las huellas de Keller. ¿A dónde llevaban? Al infierno, se dijo. Buen camino… Un momento después estaba siguiéndolas y se alejaba del campamento.

Las siguió durante toda la tarde. Keller había caminado sin vacilar, en línea recta hacia el noroeste. Parecía haber tenido un destino fijo, bien determinado. ¿Cuál podía ser? Strong volvió a pensar en el infierno y rió de su propia estupidez. Pero siguió adelante.

Por terreno despejado, por bosques, por montes y valles… ¿Qué pretendía Keller? El desconcierto del policía aumentaba con el correr del tiempo, con la progresión de su marcha regular.

El horizonte se tragó al sol cuando el rastro le llevaba montaña arriba, hacia lo alto de un bloque cónico recubierto de nieve helada. Era un terreno difícil y peligroso, pero algo habría después de él, pensó Strong, cuando Keller se había tomado la molestia de recorrerlo. Las huellas eran allí apenas visibles. Cerca de la cumbre cambiaban de dirección e iniciaban un rodeo. El policía se detuvo y dirigió la vista en torno. Toda la perspectiva, casi circular, estaba integrada por un conglomerado de picachos de distintos tamaños y formas, teñidos algunos de rojo por el sol poniente. Se extendían hasta tan lejos que parecía como si no hubiera en el mundo otro paisaje distinto, como si no pudiera haberlo. No obstante, Strong sabía que las distancias engañaban y que el término de la zona montañosa no estaba, hacia el norte, a más de una jornada y media.

Ello no era obstáculo para que el paisaje se le apareciese bajo un aspecto de grandiosidad indescriptible. Miró abajo. Tenía a sus pies un inmenso abismo, un valle profundo donde los árboles del bosque se apretaban hasta semejar una masa compacta ya acariciada por las primeras sombras de la noche. Sonrió. Su cólera hacia Keller se había calmado un tanto, pero continuaba preguntándose qué habría ido a buscar allí el jugador de ajedrez e imaginando que le hallaría de un momento a otro presa de un ataque de demencia feroz.

Dio tres pasos… ¡y ya no avanzó más! La raqueta de su pie izquierdo resbaló sobre el hielo. Perdió el equilibrio. Pudo afianzarse instantáneamente… o creyó que se había afianzado. Manoteó.

No tenía más asidero que el aire impalpable, que el aire traidor. Entonces fueron sus dos raquetas las que resbalaron. Se le doblaron las rodillas. Comprendió que caía, que caía irremisiblemente… Le invadió una desesperación angustiosa. Quizá gritó, pero no se dio cuenta de que lo hacía.

Un momento después se deslizó rodando ladera abajo, hacia el abismo. La velocidad de su descenso iba en aumento a cada milésima de segundo que transcurría. Nada podía detenerle.

Alguien, dentro de su cabeza, lanzaba terribles alaridos. ¿Cómo era posible? El agente Strong abrió los ojos. ¡No, no! Nadie. Los alaridos eran pura ilusión… Pero los oídos le zumbaban y unas sorprendentes luces rojas bailaban ante sus ojos.

Tenía el cráneo hendido, roto el cuello, los huesos desmenuzados y todo el cuerpo aplastado por un peso de varias toneladas. Esto era lo que sentía y también agudos dolores irresistibles. Trató de moverse y quedó muy sorprendido al conseguirlo con bastante facilidad.

Quizás estaba muerto y soñaba aquello…

Le fue fácil comprobar que vivía. Otra sorpresa. Y, ¿cómo había llegado hasta allí? Se puso en pie, no sin complicaciones, y miró en torno suyo. Negro. Todo era negro… No, había nieve blanca. Pero era de noche y estaba en un bosque. ¿Qué bosque?

Dio algunos pasos precavidos, dominando el temor que sentía de morir repentinamente víctima de sus dolores o de ver caer sus miembros desmoronados. Entonces comprendió algunas cosas… El bosque terminaba allí mismo y a continuación se elevaba un talud nevado hasta rozar las estrellas. Tenía delante un pico de forma cónica, feo y desnudo. De él había caído. Lo recordaba, sí… ¡Ah, maldito Keller! Keller tenía la culpa de todo. ¿No había estado siguiendo su rastro durante toda la tarde? En efecto…

Se sentía mejor por momentos y dedujo que, a fin de cuentas, era posible que no se hubiese roto nada y que no estuviera a punto de morir. Un verdadero milagro. Debió haber recibido un buen golpe, sufrió una conmoción y nada más. Poca cosa… considerando la altura por la que se había despeñado. Cuando miraba a la cumbre del monte, se estremecía.

Finalmente, se decidió a pensar y calculó que no tenía otro medio de salir de la situación en que se hallaba que regresar al campamento que aquel mediodía había abandonado, donde estaban sus perros, su trineo y su equipo. Consultó su reloj. No había estado sin conocimiento tanto tiempo como le parecía, sino sólo el necesario para que el crepúsculo se convirtiera en noche. Si era capaz de orientarse, podría llegar al campamento no demasiado tarde.

Empezó a andar. Tenía fe en sí mismo. Y siguió andando durante varias horas.

Al fin, se detuvo. No quería confesárselo, pero estaba perdido en aquel laberinto de montes, bosques y campos de nieve. Todos los esfuerzos que hizo para encontrar de nuevo el rastro de Keller fueron vanos. Quizá estaba muy cerca del campamento, o quizá muy lejos. No tenía modo de saberlo.

Sin embargo, no era por esto que se había detenido. Como motivo de preocupación, no bastaba: muchas veces se había hallado en parecidas situaciones y sabía por experiencia que el mundo era demasiado pequeño para que un agente de la Montada se perdiese en él. A corto o largo plazo, saldría de aquello. El extraviarse era un mero incidente que no se apartaba de la normalidad, de la lógica ni de la verosimilitud.

Pero había algo más que sí se apartaba. Era un rumor. Llegaba a través del bosque, flotando en la noche. Un rumor apagado y profundo, constante, como el ronquido de una bestia apocalíptica. Strong acababa de oírlo. Y no pudo dar un paso más.

Contuvo un estremecimiento. El extraño rumor sonaba a su izquierda. Hubiera querido caminar en aquella dirección pero, por el momento, no le fue posible. Era un hombre, un hombre solo, perdido en mitad de la naturaleza y expuesto a sus misteriosas fuerzas. La conciencia de su debilidad le inmovilizaba.

Se mesó los cabellos. ¿Era posible que un terror tan bajo y abyecto le dominase? Inmediatamente empuñó el rifle. Pero ¿qué era un rifle contra los siniestros espíritus de la selva? Estaba en un valle. Y en un valle murieron cinco cazadores «sikkanis»…

Al fin se movió, aunque con grandes precauciones. La morbosa curiosidad tiraba de él con una fuerza increíble y pronto corrió entre los árboles. Luego, el bosque aclaró. Había una llanura allí, una llanura blanca y regular. Algo se movía en ella, no muy lejos. Algo enorme… Y el monstruoso ronquido tenía una sonoridad viva y brutal.

Entonces los vio. Toda una manada en marcha, cruzando oblicuamente ante él… ¡Era cierto! Estaban a bastantes metros de distancia y la luz de las estrellas no permitía detallar sus cuerpos gigantescos, pero Strong supo, horrorizado, que Terko-nitah no había mentido.

Se cubrió los ojos con las manos y volvió a mirar. Seguían allí, agrupados, moviéndose. No podía dudar. ¡Eran bisontes, bisontes monstruosos, terribles bestias que rugían a través de la llanura!

¡Muchos, engendros del diablo, visiones de pesadilla!

Strong gimió. ¿Habría enloquecido a consecuencias de la caída? ¿Era delirio, aquello?

Alzó el rifle y se lo echó a la cara. Si pudiese… Apuntó a la masa de enormes monstruos y disparó; pero no se limitó a hacerlo una vez, sino que vació el cargador entero. No pareció que hubiese obtenido ningún resultado. Si acaso, que los rugidos sonasen más intensos, más feroces.

Después, las bestias se le aproximaron. Sus nervios se crisparon de pánico. Quiso huir, internarse en el bosque y confundirse con su negrura, ser una parte de la tierra misma que estaba pisando, aniquilarse; todo, menos caer ante aquellos monstruos pavorosos que hollaban la nieve, tan cerca ya.

Entonces oyó voces. ¿Era posible que también otros seres humano interviniesen en la pesadilla? ¿A quién había de hallar en aquella soledad? ¿Acaso a Keller?

—¡Keller! —llamó. Corría ya, eludiendo los árboles que se interponían en su camino—. ¡Keller…!

Sonaron disparos a su derecha y oyó cómo las balas rompían la madera tierna de los abetos.

—¡Eh, eh! —exclamó—. ¡Cuidado! ¡Eh!

Siguió una descarga. No hacían caso de sus palabras… Pensó en las misteriosas balas que terminaron con la vida de los cazadores «sikkanis». Según Keller, llegaron a través del Océano. ¿Por qué así?

Volvió la cabeza y distinguió los fogonazos como rojas heridas instantáneas en la oscuridad. Desenfundó el revólver y disparó en aquella dirección, fiando únicamente en la suerte. Sonaron más gritos, ahora inteligibles:

—¡Alto! ¿Quién está ahí? ¡Alto!

—¡Me llamo Strong! —replicó, y le pareció una estupidez—. ¿Qué ocurre?

—¡Alto!

No eran espíritus, sino hombres. Se detuvo. Podría entenderse con ellos, sin duda. Era un agente de la Montada, vestía la casaca roja y lo había olvidado… Esperó. Sonaban pasos, cada vez más próximos, de varias personas que corrían.

Eran hombres, efectivamente. Empuñaban fusiles y le encañonaban con ellos cuando aparecieron entre los árboles.

—¡Arriba las manos!

Obedeció.

—Soy el agente Strong, del puesto de Wynapiti. ¿Qué hacen ustedes aquí?

Cinco hombres con chaquetones de pieles. Le miraban desconfiados, ceñudos. Sus armas tenían una extraña cualidad, como si estuviesen ávidas de escupir la muerte por sus redondas bocas negras.

—Es usted quien debe dar explicaciones.

—No tengo por qué darlas. Estoy en mi distrito.

—No lo está.

El hombre que hablaba se adelantó y le miró al rostro.

—Será preciso llevarle a… Pero le vendaremos los ojos, ¿eh? Quizá aun hemos llegado a tiempo.

—¿Qué significa esto?

—¡Cállese! Lo mismo puede ser un policía que no serlo. Y me inclino a creer que no lo es.

Uno de los hombres desplegó un pañuelo y le cubrió el rostro con él, anudándoselo en la nuca. Era un pañuelo de hierbas que olía a limpio. Strong no protestó. Estaba indefenso.

—Vamos.

Le obligaron a caminar, empujándole hacia adelante y tomándolo de los brazos para guiarle. Lejos, todavía sonaba el espantoso roncar de la manada de gigantescos bisontes.

CAPÍTULO VII

EL PUEBLO FANTASMA

El camino se le hizo muy largo a Strong. Vagamente, por el terreno que pisaba y por el rumor del viento en las ramas, se daba cuenta de que avanzaba a través del bosque, y transcurrió mucho tiempo antes que el bosque terminase. Entonces anduvo sobre una capa de nieve bastante blanda. El roncar de la manada en marcha ya no se oía. Haciendo un cálculo aproximado de los pasos dados, el policía dedujo que estaba a más de un kilómetro de distancia del punto donde había sido capturado. A su alrededor, los hombres no pronunciaban ni una palabra, limitándose a guiarle con cierta delicadeza.

Mucho tiempo después varió la contextura del terreno y, bruscamente, desapareció la nieve. Strong se encontró pisando grava. Además, la noche se había poblado de rumores que, si bien imprecisos, denotaban la proximidad de un núcleo de vida humana. Llegaban voces apagadas y sonoras, remotas unas y casi contiguas otras. Creyó distinguir setas órdenes… Luego, alguien gritó una pregunta y uno de sus acompañantes replicó guturalmente. La grava crujía. Al cabo de un momento, aquella manifestación de vida que no podía ver le envolvió. Había un mundo de olores anejo a ella, de olores a hombres, a casas…

¿Dónde estaba? Nunca había existido una población en aquella parte de las montañas. Según sus cálculos, había recorrido aproximadamente tres kilómetros con los ojos vendados.

Entonces le obligaron a detenerse. Luego subió un peldaño. Una puerta se abrió ante él. Dio varios pasos. Más pasos y más puertas.

—Siéntese —dijo una voz ronca.

Alguien le apoyó las manos sobre los hombros, obligándole a obedecer. Encontró una silla. Olía distintamente el humo de un cigarrillo. Tabaco yanqui Le acometieron repentinas ansias de fumar y pensó que era estúpido ocuparse de ello, dadas las circunstancias.

Sus ojos quedaron libres del pañuelo y la intensa luz de una bombilla eléctrica le cegó.

—Esa luz… —Gruñó.

Pero no la apartaron. Haciendo pantalla con la mano, miró en torno. De los cinco hombres que le apresaron no había allí más que uno y era quien acababa de quitarle el pañuelo. Estaba en una habitación pequeña, rectangular, con media docena de sillas y una mesa tras de la cual se sentaba otro hombre de cabello gris, rostro duro y delgadísimos labios. Dos hombres en total, y él. Sobre la mesa había una lámpara, la que le torturaba los ojos.

—¿Qué es esto? —inquirió.

Aquel trance era nuevo para él y no le encontraba explicación. A juzgar por lo que veía, el edificio al cual pertenecía la habitación era de construcción sólida y se habían empleado la piedra y la argamasa en erigirlo. No podía haber edificios de aquel tipo allí… ¡y los había!

—Esperamos sus explicaciones —dijo el de los delgados labios—. Los hombres que le han capturado acaban de ponerme al corriente de la situación. Hable.

Strong hizo un esfuerzo para serenarse y otro para que su cerebro funcionase con normalidad. Pero era difícil.

—¿Mis explicaciones? Opino que son ustedes los que han de darlas. Yo soy el agente Strong de la Policía Montada y he sido capturado criminalmente cuando me hallaba cumpliendo con mi deber.

—Miente.

—¡No sea estúpido! ¿Qué es lo que usted imagina?

El rostro del hombre se hizo todavía más duro.

—Acredite su personalidad.

Strong rebuscó en un bolsillo, extrajo sus documentos y los tendió a su interlocutor. Pensó lo absurdo que era que su roja casaca le sirviese de tan poco, pero había tantas cosas absurdas llenando las últimas jornadas que una más ya tenía importancia.

—¿Del puesto de Wynapiti? —dijo el desconocido, alzando los ojos de los papeles.

—En efecto.

—¿Qué estaba haciendo aquí?

—Me despeñé al oscurecer y, después, tratando de regresar a mi campamento, me extravié.

—¿Dónde está su campamento?

—No puedo precisarlo ahora… Aproximadamente, en las cercanías del monte Silhark. Yo cruzaba las montañas en… —se contuvo al ir a nombrar a Keller y a continuación se preguntó por qué lo había hecho. Intentó disimular su vacilación y agregó—: Cruzaba las montañas para dirigirme al Norte. Tenía una misión especial allí. Pero he dedicado la jornada de hoy al descanso, porque mis perros lo necesitaban, y cuando exploraba tranquilamente los alrededores he resbalado en el hielo. No he recobrado el conocimiento hasta que la noche ha llegado y entonces, en el camino de regreso, me he perdido…

—Es imposible que diga la verdad —dijo el individuo que aún conservaba en la diestra el pañuelo—. Un policía no estaría emboscado entre los árboles, disparando su rifle…

Strong recordó la escena y se estremeció. El hombre de la mesa no dejó de advertirlo.

—¿Qué explicación da a esto?

—No creo que la tenga. Yo… Estaba un poco nervioso. La vista de aquellas bestias me ha hecho enfermar, me ha sacado de quicio, y…

—¿Qué bestias?

Strong se encogió de hombros.

Se daba cuenta de lo poco convincentes que resultaban sus palabras y pensó que acaso hubiera soñado, que los monstruos rugientes pertenecían a una pesadilla… No; a consecuencia de ellos estaba allí. Existieron.

—Los «sikkanis» hablaron de bisontes gigantescos —dijo—, pero yo no he podido juzgar a causa de la oscuridad y de que estaban demasiado lejos. Estoy en un mar de confusiones.

Ahora, arrancado a la maligna atmósfera de la selva, aquella escena se le antojaba irreal. Tenía que haber en ella un equívoco… En su mundo habitual no existían enormes monstruos que se deslizaban por la nieve mientras sus cuernos escupían fuego.

Los dos hombres se miraron.

—¿Qué pretende usted? —inquirió el de la mesa, amenazador.

—Trato de explicar…

—¡Me molestan sus subterfugios!

—¿Sí? —Strong se sintió invadido por la cólera—. Oiga… ¿Cuál es su papel en este asunto? ¿Quién es usted y qué es todo esto? ¿Por qué estoy yo aquí? ¿Qué significan mi detención y el increíble ultraje que a mi autoridad se ha hecho? ¡Soy yo quien está cansado de subterfugios y de suciedades, soy yo quien exige una explicación! ¿Dónde estoy? ¿Por qué?…

—¡Basta!

El hombre de los delgados labios se puso en pie. Estaba tan furioso como Strong, o más.

—¡Sí, basta! Me voy de aquí, ¡y ay del que quiera impedírmelo!

Se acordarán ustedes de mí y de lo que han hecho conmigo.

No había terminado de hablar y ya tenía ante los ojos un revólver. El hombre del pañuelo lo empuñaba.

—Muy bien, Grant —dijo el otro—. Enciérrelo. Trataré de establecer comunicación con el puesto de Wynapiti y aclararé esto lo antes posible. Temo que usted —agregó, mirando ceñudo a Strong— salga malparado. Es más difícil de lo que parece usurpar la personalidad de un agente de la Montada. Conservaré sus documentos, en tanto.

Strong nada podía hacer. Estaba por completo en manos de aquella gente y no opuso resistencia cuando el pañuelo le fue aplicado otra vez sobre los ojos.

—Vamos.

Conducido por su raptor, anduvo paso tras paso. De nuevo se abrieron varias puertas ante él, de nuevo le rodearon extrañas voces. El aire helado de la noche le acarició el rostro. Había salido al exterior.

Se preguntó cuántos hombres le custodiarían y aguzó el oído para tratar de averiguarlo, escuchando el rumor de pasos. Uno. Hubiera jurado que no era más que uno.

Fingió tropezar y se detuvo. Algo duro se apoyó en sus riñones.

—Cuidado, o…

Reanudó la marcha. Oía otros pasos más lejanos, de vez en cuando, y presentía la existencia de edificios a su alrededor. Una especie de sexto sentido le advertía de que no se hallaba en terreno despejado. ¿En una población, quizá? ¿Qué población?

Quería intentar algo, pero… Al fin se decidió. Contuvo el aliento y relajó los músculos. El hombre que le acompañaba estaba a su izquierda, según le era dado juzgar porque le asía del brazo en ciertas ocasiones. No sabía dónde estaba, lo que encontraría… y aun así se decidió.

Un nuevo traspiés. Dejó que sus rodillas se doblaron y cayó de bruces, atenuando el golpe con las manos. Oyó una violenta maldición; pero, en el suelo, tiró bruscamente del pañuelo y se libró de él. Una rápida mirada le permitió descubrir que estaba en un espacio libre de nieve, parecido a una pieza de regulares dimensiones y que tenía delante, a pocos metros, una construcción muy grande, de forma cúbica. Hombres, ninguno.

Su guardián se inclinó sobre él cuando aún tenía la maldición en los labios y le asió del cuello mientras le apoyaba el revólver en la cabeza. Al advertir que se había despojado del pañuelo le golpeó brutalmente en un costado.

—¡Cerdo! ¿Pretendes engañarme? Estás buscando…

Strong se movió, girando sobre sí mismo vertiginosamente. Aunque sólo por una fracción de segundo, se vio libre de la amenaza del arma y supo descubrir el instante apropiado. Su puño derecho se alzó para incrustarse en el rostro del otro con la fuerza de la coz de una mula. El hombre gruñó de dolor. Un momento después, Strong le tenía atenazado y le aplastaba contra el suelo. Había podido tomarle de improviso, pese a que el guardián estuvo en alerta constante. Los golpes que le aplicó a continuación fueron verdaderos mazazos y cayeron en los puntos precisos para dejarle inconsciente. Sin embargo, no bastaron a evitar que el hombre gritase. Ronca y entrecortadamente, pero el hombre gritó.

El policía se puso en pie, empuñando el revólver de su víctima. La plaza seguía desierta, aunque se notaba cierta agitación en uno de sus extremos y se oían voces guturales, un rápido fraseo. Calculó que la alarma sería dada de un momento a otro y corrió en busca de cobijo.

Lo halló en la sombra de uno de los edificios laterales. Para entonces, gente apresurada surgía de cualquier parte y se concentraba en torno al cuerpo caído. Gritos. La nota aguda de un silbato, repetida varias veces. Strong se preguntó de nuevo en qué extraño lugar se hallaría y luego se movió hacia el extremo de la construcción de piedra a la que se había arrimado y dobló su esquina. Más allá estaba la llanura blanca, vacía. Tenía que atravesarla para huir y sería muy expuesto, pero no vaciló.

Había dado algunos pasos cuando oyó una voz que parecía proceder del cielo. Levantó la cabeza. Detrás de él, en el tejado del edificio, había una garita y a ella se asomaba un hombre, dibujado contra las estrellas. Más garitas se sucedían cada pocos metros. Excelentes puestos de observación.

Aquel hombre había dado un grito de alarma e inmediatamente disparó su fusil. La bala chasqueó sobre el hielo y Strong prosiguió su carrera zigzagueando. Hubo otro disparo aislado aun, y a continuación toda una descarga, y otra, y otra… Un infierno de plomo y estampidos, de grandes gritos. Mirando atrás de nuevo, el policía distinguió el conjunto de construcciones en las que había estado prisionero. No eran muchas, pero sí sólidas e impresionantes, con cierto aspecto de fortín o de cualquier otra instalación militar. Corría de tal modo, bajo la lluvia de balas, que muy pronto la oscuridad le aislaría y podría escapar ileso. Era su esperanza.

Y su esperanza iba a convertirse en realidad cuando un brazo blanco y fantasmal salió de las construcciones para extenderse hacia el campo helado. Era el haz de luz de un reflector, instalado sobre el mayor de los edificios, aquel que cerraba la plaza por uno de sus extremos y hacia el cuál era conducido cuando emprendió la fuga. Bajo su caricia, el suelo parecía de plata. Se movía, buscándole. Strong comprendió que su último instante estaba próximo, precisamente ahora que la granizada de plomo se desencadena ya a sus espaldas.

Se arrojó al suelo, arrastrándose hasta encontrar una ligera depresión, y se hundió en ella. Una fracción de segundo después pasó por allí el chorro de luz. Strong se aplastó contra el hielo. Temblaba, a pesar suyo. Pero el reflector siguió adelante sin detenerse.

Aprovechó el leve respiro para continuar la fuga a toda velocidad. El tableteo de una ametralladora acababa de sumarse al macabro concierto que entonaban las armas y sus ráfagas barrían la llanura… Cuando el reflector regresaba hacia él, descubrió una nueva oquedad y se escondió en ella. Mentalmente pronunció una bendición para la irregularidad de aquel suelo que le estaba salvando la vida. Luego, el blanco brazo se alejó.

Strong estaba avanzando, pero se volvió. ¿Qué ocurría? ¿Qué nueva arma ponían en juego contra él sus enemigos? Cuando el haz del reflector estuvo lo bastante lejos para no deslumbrarle, distinguió cuatro formas imprecisas que aparecían entre los edificios y se desperdigaban. Cuatro vehículos pequeños… Oía sus motores.

Una persecución en toda regla. Ya apenas quedaba posibilidad de salvarse, pero no se detuvo. Miraba atrás mientras corría, lo que le sirvió únicamente para descubrir que uno de los coches se le aproximaba demasiado. El reflector retrocedía en su movimiento pendular y lo iluminó por un instante. Tres hombres lo ocupaban, tres hombres con las armas en ristre y atentos a cuánto los rodeaba.

Strong se aplastó contra el suelo, porque ya el rayo de luz estaba casi encima de él. Esperó a que el vehículo hubiera pasado y tuvo que contenerse para no disparar contra él el revólver arrebatado al guardián. De hacerlo, hubiera sido una locura. Su muerte, acaso.

Varió la dirección de su fuga hacia la derecha, donde quedaba una porción de terreno libre. A medida que avanzaba, unos bultos lejanos se le aparecieren. Destacaban sobre la nieve, inmóviles. Experimentó cierta desconfianza hacia ellos, pero pensó también que podrían proporcionarle una seguridad que allí, en terreno despejado, no tenía.

Sin más complicaciones que las correspondientes a eludir el reflector y la vigilancia de los coches, tarea en la que ya empezaba a considerarse experto, alcanzó aquellas masas informes. Se detuvo junto a la primera. Era algo cubierto por una lona. Y no necesitó alzar ésta para identificarlo.

Un tanque. Muchos tanques, alineados, ordenados; monstruos dormidos en la nieve… Strong rió silenciosamente. ¡Bisontes! Él había visto bisontes gigantescos, y los «sikkanis» también. Eran tanques. Y había intentado cazarlos a tiros, y se había perdido por ello… ¡Bisontes! Eran tanques, simples máquinas de metal, que no podían rugir ni arrojar fuego por los cuernos pero que disponían de un poderoso motor y de unas mortíferas ametralladoras.

¿Qué hacían allí los tanques? No era lugar, para ellos, aquella soledad… ¿Soledad? ¿Y aquella población extraordinaria, surgida en el centro de un valle donde, como Strong sabía muy bien, no había habido hasta entonces más que un campo de nieve?

Oyó un rumor suave, muy cerca, y se agazapó entre el primer tanque y el segundo. Vio a un hombre; un centinela, sin duda.

Deambulaba con un rifle entre las manos, atento al extraordinario movimiento que había en la llanura y a las descargas que todavía brotaban del poblado. Strong pensó que hubiera podido descubrirle, y entonces… Pero tenía la suerte a su favor.

Cuando el centinela se hubo alejado, se movió entre los carros de acero sigilosamente. Mantuvo el sigilo e hizo bien, porque había muchos hombres allí, todos armados, vigilando. Alcanzó la última hilera de vehículos y desde allí distinguió la masa negra del bosque. Un suspiro de satisfacción escapó de su pecho. Podría huir, a fin de cuentas, si lograba cruzar aquella última porción de claro.

Y corrió cómo quizá no había corrido en su vida. Metro tras metro… Su pecho iba a estallar, la sangre martilleaba sus sienes. Metro tras metro… ¡Qué cerca estaba el bosque, y qué lejos también!

¡Los primeros árboles! Cayó entre ellos, jadeando, y buscó la protección de los troncos. Una ráfaga tras otra de ametralladora… Procedían de uno de los coches, que llegaba en aquel momento. Strong no tuvo oportunidad de descansar porque los ocupantes del vehículo saltaban a tierra, tras él.

Apenas podía moverse, y se movió. Como doscientos metros más allá, el terreno perdía su horizontalidad para elevarse gradualmente. Empezaba el monte y acababa el valle.

¡El valle! Mientras corría, Strong sintió la palabra hincarse en su cerebro. «No podrá pasar por los valles. Debe evitarles a toda costa… ¡y no olvide en ningún momento lo que ahora le digo!». Así había hablado su comandante, en Wynapiti. Los grandes valles, al oeste de las montañas que dominaban el curso del Lullaby… ¿Los había evitado? Trató de hacerlo y, no obstante, ahora estaba en ellos y sufría las consecuencias.

No tenía una conciencia clara de sus actos, obraba maquinalmente. Pero la suerte no se apartó de su lado. Cuando fue el momento de caer desplomado, cuando las fuerzas le fallaron definitivamente, los rumores de la persecución se habían perdido en la noche y en la distancia. Estaba solo. Y libre.

Permaneció allí, en aquel bosque, que era un bosque cualquiera, hasta muy entrada la mañana. Únicamente entonces se puso en pie y prosiguió la marcha hacia su campamento, acerca de cuya situación no tenía ni la noción más pequeña. Pero había salido con bien de un trance espantoso y era feliz. Feliz en su ignorancia.

Porque, ¿qué significado podían tener todas las aventuras vividas, no ya en el transcurso de aquella terrible noche, sino desde el momento mismo en que un hombre llamado Keller llegó al puesto de Wynapiti?

CAPÍTULO VIII

CUATRO TIENDAS BLANCAS

Cuando vio el fuego arder entre los árboles, había ya reconocido el lugar. Allí era, allí estaba el manantial con las agujas de hielo en su boca, trenzadas a la hierba. Gran parte del día y las primeras horas de la noche ocupó en buscarlo, pero al fin había dado con él. Podría comer, descansar, gozar del amable calor de las lamas y ver en su bailoteo toda la inmensa y primitiva alegría de la naturaleza. Había pensado de otro modo, antes… Estuvo equivocado, porqué la naturaleza no era un monstruo feroz, una terrible amenaza silenciosa contra la que no existía defensa posible. Los únicos monstruos y las únicas amenazas eran los hombres.

Y precisamente vio a un hombre, entonces. Su aproximó al fuego y a él, paso tras paso. Los sacos de dormir, el trineo, los perros… Estaba en su perdido campamento. Y el hombre era Keller.

El jugador de ajedrez le contempló en silencio Strong se daba cuenta, con respecto a sí mismo, de que no era más que una piltrafa, la sombra de un hombre maltratada por los acontecimientos. Apenas podía tenerse en pie.

Sin embargo, Keller no pareció advertirlo. Alzó la cabeza lentamente.

—Le estaba esperando —dijo—. ¿Y nuestra partida de hoy?

Strong se dejó caer junto al fuego.

—Deme algo de comer; cualquier cosa.

El otro señaló hacia las cacerolas, apiladas no lejos de donde había caído y acariciadas por las llamas.

—Hay tasajo y tortas y tocino frito. Hace mucho tiempo que he cenado… Coma lo que le venga en gana.

Strong devoró cuánto encontró, mientras Keller apenas le miraba, indiferente, pensativo. Había una gran paz en el campamento. Los perros se le aproximaron y batieron las colas y gimieron. Estaban contentos por volverle a ver. Era un consuelo que ellos se alegrasen, puesto que nadie más podía hacerlo.

—¿Les ha dado alimento?

Si habían estado dos días solos, habían pasado hambre.

—Se lo he dado.

Cuando terminó, Strong unió las manos bajo su cabeza y se tendió boca arriba, contemplando las estrellas. Resultaba difícil creer que aquella tranquilidad y aquel silencio seguían inmediatamente a la terrible persecución sufrida en los valles.

—¿Jugamos nuestra partida? —inquirió Keller.

Estaba impaciente, él. Muy bien, volvía la normalidad. Strong llenó su pipa. Al encenderla, Keller tenía ya dispuesto el tablero.

Las jugadas se sucedieron lentamente.

—¿Dónde ha estado usted? —dijo el policía, transcurrido algún tiempo.

—Dando un paseo. Lo mismo que usted, supongo…

Un paseo de dos días. Miró a Keller. Sus ojos eran inescrutables, mudos. Quería restar importancia a lo sucedido, como si fuese fácil.

—¿Cuándo ha regresado?

—A media mañana.

—¿Y me ha esperado durante todo el día?

—¿Por qué no?

Strong desplazó su reina, cuidadosamente.

—Se marchó sin avisarme, en plena noche. ¿Qué ha hecho? ¿Dónde ha estado?

—¿Es usted acaso mi niñera?

—Sí, en cierto modo.

Keller no le miró. Parecía tener toda su atención concentrada en el cuadriculado tablero.

—No lo es.

Strong empezó a impacientarse.

—Oiga… A lo que parece, usted se propone que dejemos en blanco estos dos días, que reanudemos nuestro viaje a partir de donde lo interrumpimos, ¿no? Y que olvidemos cuanto haya podido ocurrir… ¿Por qué no habla claro, Keller?

—¿Necesito hacerlo? Le supongo lo bastante listo para saber cuales son mis intenciones, muchacho.

—¡Lo que usted quiere es ocultarme cuáles han sido sus movimientos y por qué abandonó el campamento de un modo tan misterioso y los lugares que ha visitado! ¿No ha contado con que dejó huellas? ¿No ha pensado que yo soy experto en seguirlas?

Keller sonrió.

—¿Lo es? ¿Por qué no las siguió, entonces? Usted se despeñó en la ladera del Sugar Peak, anteayer. También yo sé seguir huellas…

—¿Y no le interesa lo que yo haya podido hacer desde entonces, lo que haya podido ocurrirme?

—No.

Strong suspiró.

—Muy bien.

Y diez, minutos después había perdido la partida.

Al cabo de dos días salieron de las montañas y embocaron el amplio y amable valle del Lullaby. El paisaje había cambiado radicalmente y con él pareció cambiar el clima tétrico, morboso, de las últimas jornadas. Incluso el aire presentó distintas características y se hizo suave, dulzón, fácil de respirar. En aquel ambiente, rodeado de leves lomas redondeadas, claros bosques de abetos y largas extensiones de nieve esponjosa, casi primaveral, Strong olvidó muchas cosas, y una de ellas fue la terrible angustia que hasta entonces había pesado en su corazón. Sólo si volvía la cabeza para mirar el bloque macizo de los montes perdía la alegría y la calma.

Así hasta que los montes Gran Oso surgieron al horizonte y fueron elevándose, dibujando contra el cielo las agujas de sus picachos. Sus nevadas vertientes fulguraban cuando el sol las hería. Detrás, detrás de los Gran Oso, estaba la misteriosa meta del viaje de Keller.

No acometieron la casi sobrehumana empresa de escalarlos, sino que describieron un gran arco hacia el oeste para rodearlos El jugador de ajedrez parecía haber perdido, y hacía mucho tiempo de ello, su histérica prisa. Tampoco tenía miedo. Habíase convertido en un hombre sereno, con un algo de felino en sus movimientos y plácidos destellos en sus grises ojos. Para Strong, era tan misteriosa aquella faceta de su personalidad como la que había demostrado en momentos que acaso fueron decisivos. Acaso… porque, a pesar de su aventura en los valles, ninguna explicación les encontraba. Pensaba, sí, que Keller estaba de un modo u otro relacionado con los tanques, con los aviones, con la muerte de aquel hombre llamado Andrews y la destrucción de su aparato de radio, con la ciudad perdida en la nieve, con todo. Pensaba muchas cosas, pero nada conseguía pensándolas. Sólo trataba de hacerse a la idea de que aquello no le importaba ni había de importarle, porque se limitaba a cumplir unas órdenes directas de su comandante, en quién tenía absoluta confianza. Y esto sí lo conseguía.

A partir de aquel momento, el viaje no fue viaje, sino un continuo vagar sin rumbo, un vagar estúpido e irracional. Keller buscaba algo, esto fue lo que el policía pensó. Algo, o a alguien.

Se aproximaron a la gran mole montañosa, se perdieron entre las selvas de su falda; adelante y atrás, recorriendo a veces largos trechos sobre su propio rastro. ¿Qué buscaba Keller? ¿O no buscaba nada, no hacía más que pasear a la ventura? ¡Ah, no! Strong se daba cuenta de que había menospreciado sus facultades, de que había ignorado la verdadera naturaleza del jugador de ajedrez. Era un hombre con una misión. Si algo habían demostrado los acontecimientos, era esto. Una extraña misión, imposible de adivinar.

A medida que, vanamente, pasaba el tiempo, Strong admiraba a Keller. ¿Qué quedaba de su odio y de su desprecio? Poca cosa, sólo una ligera animadversión, como una coraza de hielo que los separaba; una muralla de silencio que ellos mismos habían construido para protegerse uno de otro. Ni tan siquiera las partidas jugadas junto a la hoguera de los campamentos podían unirlos. Pero Strong admiraba a su compañero, porque tenía una misión y sabía cumplirla, porque se había sobrepuesto a todo yendo siempre delante, porque había vencido el gran miedo abyecto de las montañas y de las noches, cuando un horror invisible flotó tan cerca y hallaron el cadáver de Andrews sucio de sangre y estallaron las bombas en algún lugar lejano. Keller no era hombre para ganar las duras y agobiantes jornadas sobre la nieve, en aquella tierra avasalladora del Noroeste, indómita hasta, la ferocidad; Keller las había ganado sin una queja, firme, más frío que el hielo que sus pies hollaban.

Aquel extraño vagabundeo debía tener un fin, y lo tuvo. Fue hacia la mitad de una mañana como todas las anteriores. No, no como todas… Porque al asomarse al término de un macizo boscoso que últimamente los había albergado se encontraron ante una loma y vieron que en su ladera había dos líneas paralelas, muy juntas, que rompían la candidez de la nieve. Eran dos surcos poco profundos, ligeramente sinuosos. Eran la huella de unos esquís.

Keller suspiró hondo.

—Mire —dijo.

Pero Strong lo veía muy bien.

—¿Es esto lo que hemos estado buscando?

El jugador de ajedrez se restregó el rostro con las manos. Había perdido la calma, aunque quizá tenía motivos para perderla.

—¡Dios mío, si fuese cierto! ¡Si llegáramos a tiempo todavía!

¿A tiempo de qué? Muchos días antes, Strong no se hubiera callado la pregunta. Entonces se limitó a pensar que la huella en la colina significaba la presencia de hombres donde no debía haberlos, donde tenían que estar ellos solos con su soledad.

Azuzó a los perros hasta alcanzar aquel rastro. No era muy reciente; podía tener varios días de antigüedad. Según las indicaciones de Keller, lo siguieron a gran velocidad. Parecía internarse en el bosque, pero no era así: torcía a la derecha y lo bordeaba. Se interrumpía en un punto y allí había manchas de sangre sobre la nieve.

—¿Herido? —murmuró Keller.

Strong estudió el terreno mientras los perros olfateaban las rojas salpicaduras y gruñían.

—No; este hombre era un cazador y aquí ha cobrado una pieza. Sin duda ha disparado sobre ella cuando se aproximaba. Un corzo… Vea las huellas de sus pezuñas.

Keller asintió.

—Vamos, adelante. Pero con precaución… Es preciso que nadie nos vea.

¿Por qué? Nuevamente, Strong se tragó la pregunta. Continuaron. El esquiador se había apartado del bosque y ellos se apartaron como él, avanzando por el campo nevado. Quizá era preciso que nadie los viese, pero no había manera de evitarlo si tal cosa tenía que ocurrir.

El rastro rodeaba una colina y, por el extremo de ella, se veía asomar una porción de un nuevo bosque. Parecía espeso y, entre los árboles, los matorrales se entrelazaban.

—Arriba —dijo Keller secamente.

Remontaron la loma y su perspectiva fue aumentando.

—Hay que dejar el trineo aquí.

No estaban aún en la cumbre. Strong se aseguró de que los perros no se alejarían y subió en pos de su compañero a lo alto. El jugador de ajedrez se había tendido en el suelo y estaba desenfundando los prismáticos. Hacía mucho tiempo que Strong no se los había visto usar.

—¿Qué ocurre?

Keller le tendió los gemelos.

—Vea. Allí, en aquel pequeño claro.

No vio nada, al principio… Después, la nieve sucia, como pisoteada, y muchos rastros trenzados, confundidos.

—¿Qué? —inquirió.

—Pero ¿es posible que no las distinga?

Hizo un esfuerzo. Sí… Cuatro tiendas de campaña no muy grandes, blancas, que se confundían con el suelo.

—¿Un campamento?

Sí.

La voz de Keller tenía un eco profundo, grave. Strong siguió mirando… Un hombre entró en su campo visual. Se movía entre las tiendas y al fin desapareció en una de ellas.

Cuando se volvió a su compañero, éste se hallaba ocupado en desplegar su mapa sobre la nieve. Recorría con el índice la vertiente norte de los Gran Oso. A Veces, rascaba con la uña el papel. Sus nervios no se habían calmado.

—Strong.

—¿Qué quiere?

—¿Conoce el Cañón del Caribou?

—Sí… Nunca lo he visto, pero sé que está entre los picos Caribou y Hammett. Enlaza con el Hammett Pass, que es uno de los caminos para cruzar los Gran Oso.

—Exactamente. ¿Cuánto tiempo emplearía un hombre para llegar a él desde aquí, viajando solo y a marchas forzadas?

El policía miró hacia los montes para calcular su propia situación.

—Una jornada entera.

Keller frunció el entrecejo.

—Usted será ese hombre. Y es preciso que llegue hoy, esta noche. No más tarde. Partirá ahora y se llevará el trineo. Yo me quedaré aquí, exactamente aquí, y tendrá que encontrarme cuando regrese. No le pregunto si podrá hacerlo, porque tiene que hacerlo.

Strong no pudo contener una sonrisa.

—Muy bien, me esforzaré por darle gusto. ¿Qué he de encontrar en el Cañón del Caribou? ¿Otra choza y otro hombre muerto?

—Sí, otra choza. Pero confío en que el hombre que la ocupa esté vivo. Es mi última esperanza. La choza no está en el mismo cañón, sino en otro contiguo mucho más pequeño, casi una simple hendidura en la roca. A medio kilómetro de su boca, si se interna usted en él, encontrará una gran piedra cuya forma recuerda vagamente la de un búho con las alas a medio abrir. Adosada a la pared del cañón, a la pared derecha, y disimulada entre unos árboles, está la choza. Es difícil descubrirla, se lo advierto. Si lo cree necesario, grite usted. El hombre acudirá… a no ser que haya muerto como Andrews. Confío en que no. Dígale que le envío yo. Le entregará el mensaje que ahora voy a redactar.

—¿Ha estado usted allí alguna vea?

—No.

No había estado y conocía todos los detalles del lugar… Encogiéndose de hora oros, Strong se dedicó a enfocar con los prismáticos las cuatro misteriosas tiendas mientras Keller escribía. El lápiz susurraba sobre la página del cuaderno de notas… Y en el claro del bosque no había ningún movimiento.

—Listo. Tome usted.

—¿Puedo leerlo?

La mueca de Keller era una afirmación.

«AKMOLHBNIUJ(₉)FRE VER₇₃HUM…».

Muchas líneas, llenas todas de aquella mescolanza de letras y números. En nada se parecía aquello a las famosas tables finales entre Levinski y Kronin, entregadas en la aldea «sikkani» a los hermanos Daney. Pero sí se padecía a cierto fragmento de papel helado que estuvo sobre la pista de los asesinos de Andrews, en la cabaña del monte White Cow…

—¿Qué significa?

No pudo dominarse.

—Para usted, nada —replicó Keller fríamente—. No desperdicie el tiempo, recuerde que ha de estar en el Cañón del Caribou esta noche. Buen viaje.

Así eran las cosas y nada podía hacer variar a aquel hombre que decía ser un jugador de ajedrez y que pretendía hallarse más al norte de los Gran Oso por simple interés turístico. Malhumorado, Strong gruñó una despedida y dejó la cumbre de la loma. Pero Keller fue tras él para retirar unas mantas, galletas, tocino ahumado, «whisky», su rifle y una caja de municiones del trineo. Luego se plantó ante él y le miró fijamente.

Extendió la diestra. El policía se la estrechó, y lo hubiera hecho aun sin desearlo.

—Tengo toda mi confianza puesta en usted, muchacho. Me siento orgulloso de haberle tenido por compañero, porque ningún hombre se hubiera portado con su ejemplar heroísmo, con su discreción, con su tenacidad. Si he sido desagradable para usted, discúlpeme. Era necesario. Lo es todavía. Pero estamos llegando ya al fin de todo, estamos a punto de triunfar. De usted depende… y lo conseguiremos.

Era un elogio, un gran elogio, tejiendo en cuenta que procedía de un hombre como Keller. Strong sonrió. Algo le estaba ocurriendo al jugador de ajedrez… algo que rompía los diques de su emoción. Pero la emoción no le gustaba.

—Gracias —replicó.

Un momento después volaban los perros sobre la nieve, arrastrando el trineo. Strong iba con ellos y gritaba, presa del vértigo de la velocidad. Keller le vio partir desde la colina.

CAPÍTULO IX

JOE MARTIN

Las tinieblas eran tan densas que Strong ni siquiera veía sus propias manos cuando las colocaba delante de sus ojos. Había dejado los perros y el trinco a la entrada del cañón porque lo accidentado del terreno les impedía avanzar, siguiendo adelante solo, con el revólver en la mano. Hacía mucho frío en aquella sima y en ella se había acumulado la nieve de muchos inviernos transformada en un costra de hielo que jamás debía fundirse, ni aun en el corto e intenso verano de que gozaban aquellas latitudes. El policía avanzaba, precavido, en la oscuridad. Las paredes de la hendidura casi se cerraban por encima de su cabeza, muy arriba. Si había confiado en que la natural reverberación de la nieve le guiase quedó defraudado, porque allí no se percibía.

Casi tropezó con la gran piedra antes de verla. Resultaba difícil juzgar su forma, puesto que se perdía en la oscuridad, pero no había otra por los alrededores y tenía que ser aquélla. Recordó las instrucciones: desviándose a la derecha encontraría una choza adosada al paredón y escondida entre los árboles… Parecía sencillo. Tardó poco en descubrir que los árboles formaban un verdadero bosque que los matorrales, las rocas y el hielo convertían en prácticamente impenetrable. Fue bordeándolo. Keller le había aconsejado que, en caso de necesidad, gritase… No tuvo que hacerlo, porque distinguió un fulgor rojo muy débil, apenas visible, en la espesura. Se abrió paso hacia él. Luego vio una cabaña. Efectivamente, había sido construida al pie mismo de la pared; unos pocos metros la separaban de ella. Tenía dos ventanas, por las que se deslizaba el resplandor, y una puerta. Miró al interior. Poco pudo ver, excepto una hoguera mortecina bajo la rústica campana de la chimenea.

Golpeó en la madera con la culata del revólver y sus golpes, aunque no muy fuertes, semejaron cañonazos. Algo se movió inmediatamente, allí dentro. Una figura negra. Otra cosa centelleó. Un rifle, que chasqueó metálicamente al ser dispuesto para disparar.

—¿Quién anda ahí?

—Me envía Keller.

La puerta se abrió y permaneció abierta como invitándole a entrar. Aceptó la invitación.

—Hola —dijo el hombre, con voz pausada—. Parece que está próxima la primavera, ¿verdad?

Strong sonrió.

—Sí, aunque el frío es todavía intenso… Tiene usted una bonita casa, aquí. ¿Cómo ha conseguido los cristales para esas ventanas?

—Como todo lo demás. Siéntese… junto al fuego. ¿Está cansado? ¿Quiere comer o beber algo?

—Ambas cosas —replicó con un suspiro—. Comer y beber, si no es para usted demasiada molestia.

—¡Oh, no!

El hombre hurgó en el fuego, reavivándolo, y con una rama llameante encendió un candil. Entonces pudo ver Strong que aquella choza guardaba un gran parecido con la que albergó a Andrews en el White Cow. Tan grande, que incluso la mayor parte de su capacidad estaba ocupada por una magnífica instalación de radio. Emisora y receptora. ¿Allí, en aquel ignorado rincón de los Gran Oso? Pero Strong se había acostumbrado ya a no asombrarse de nada.

—¿Cómo se llama usted?

—Joe Martin.

—Yo soy el agente Strong, de la Montada.

Martin asintió.

—Sí, ya me he dado cuenta de que era usted un policía.

En pocos minutos pudo ofrecerle una cena abundante y ginebra para beber. Strong lo aceptó todo de buen grado.

—¿He interrumpido su sueño?

—No importa. ¿Viene de muy lejos?

—Sí. Vea el mensaje que me ha dado Keller para usted.

Hurgó en sus bolsillos y le entregó la hoja de papel cubierta de números y letras en absurda confusión. Martin apenas le dedicó una mirada. Era un hombre grande y tosco, barbudo, de rostro impasible y ojos negros, dotado de una calma agresiva.

—Perfectamente.

—Debo volver allí cuanto antes. ¿Hay respuesta?

—Por el momento, no. Termine su cena ahora. Queda tiempo para todo.

Martin encendió su pipa y fumó en ella mientras Strong comía. Ambos guardaron silencio, pero aquella situación no duró mucho, sólo hasta que el policía terminó. Llevándose a los labios una taza llena de ginebra, vio a Martin dirigirse a la radio y tomar asiento ante ella.

—Buen aparato —dijo.

—Muy bueno.

Martin manipuló los controles, encasquetándose los auriculares.

—¿Dispone de electricidad, aquí?

—Naturalmente. Hay unos acumuladores instalados en el subsuelo.

Debió haberlos igualmente en la choza de Andrews, pensó Strong. Perfectas instalaciones, que era absurdo encontrar en aquella comarca.

—¿Por qué no la utiliza para la iluminación?

El hombre se volvió y esbozó una sonrisa.

—Porque no me gusta… y porque sería un desperdicio inútil.

Naturalmente, debía reservarse para la radio. No sería fácil renovar los acumuladores, a tanta distancia de la civilización. Ni aun utilizando aeroplanos para el transporte, porque los montes y la selva carecían de campos de aterrizaje.

Martin se inclinó de pronto hacia adelante, concentrándose en lo que estaba haciendo.

—¡Hola! Aquí, cuatro. Habla cuatro. ¡Oiga! ¡Habla cuatro! ¿Puede oírme? Cuatro al habla.

A través del éter se estaba estableciendo contacto con el lejano mundo de las ciudades, de los cinematógrafos… de los hombres. Hasta allí llegaba, hasta las blancas soledades del Noroeste. Strong experimentó una sensación extraña, nueva para él.

—Aquí, cuatro —repitió Martin tras unos instantes de silencio—. Atención, atención… Urgente —extendió ante él la hoja de papel escrita por Keller y la leyó, letra por letra y número por número. Luego repitió la lectura—. Repita usted. Espero respuesta —un silencio—. Sí, está bien.

Dobló el mensaje y se volvió para mirar al policía.

—¿Ha terminado? —inquirió éste.

—Ha de llegar la respuesta… tenga paciencia.

Ninguno de los dos habló durante cerca de media hora.

—¡Sí! —dijo Martín, de pronto—. Cuatro al habla. —Estuvo atento durante algunos minutos, inclinando la cabeza de vez en cuando—. Comprendido. Buenas noches. Atención, corto.

Se desprendió de los auriculares, movió los controles y se puso en pie. Su pipa estaba apagada y se ocupó en darle lumbre mientras miraba fijamente a Strong. El policía esperaba.

—¿Y bien?

Martin se encogió de hombros.

—Listo. Puede usted regresar. Dígale a Keller que todo está en marcha… Según mis cálculos, se reunirá usted con él, por lo menos, a mediodía. Para entonces, quizá no será ya necesario que diga nada.

—¿Por qué?

—Lo verá con sus propios ojos.

—¿Cómo sabe dónde está Keller ahora?

—Su mensaje lo detallaba. Bien… Márchese, agente. Mucha suerte.

Fue hacia la puerta y la abrió. Aquella despedida equivalía a arrojarle de la choza, pero Strong no se inmutó. Las circunstancias no eran como para inmutarse… Fuera estaban la noche y el frío. El viaje de regreso sería terrible. Bien, ¿y qué?

—Adiós, Martin.

El hombre le palmeó la espalda.

—Adiós.

La puerta se cerró. Strong estaba fuera.

Una espantosa cólera le roía el corazón mientras caminaba sobre el hielo, hacia la salida de la hendidura. Se había esforzado en cumplir con su deber, en acatar las órdenes, en hacerse impersonal, «ciego, sordo y medio imbécil». Día tras día, sin protestar, se sometió a los más penosos esfuerzos. El último había sido grande. Correr desde las colinas al Cañón del Caribou, cubriendo en pocas horas la distancia que requería una jornada entera de marchas forzadas… No lamentaba haberlo hecho; pero sí lamentaba que, después, un estúpido hombre vulgar como Martin le tratase en calidad de simple mandadero, desprecian su casaca roja, y se despidiera de él con unos golpecitos protectores en la espalda y sin haberle dado la menor explicación. A fin de cuentas, la Policía Montada era la primera autoridad del Noroeste… Por todo ello, Strong ardía de cólera contra Martin, contra Keller y contra cuanto le rodeaba.

Acarició a los perros, no obstante. Abnegados animales… Él no era mucho más que ellos. Tenía que esforzarse en la ignorancia, sin derecho a una compensación, sin que nadie le explicase por qué lo hacía ni quién se beneficiaría de su labor.

Luego se puso en camino. Las cosas eran como eran y no tenía medio de arreglarlas.

CAPÍTULO X

SORPRESAS

Había dado prácticamente fin a su empresa y con éxito, estaba llegando al lindero del bosque, iba a salir a la zona de colinas donde le aguardaba Keller. Un momento antes, todo se consumaba con arreglo a sus planes; ahora, había fracasado. Keller aguardaría en vano su regreso y la respuesta a su mensaje, Keller se exasperaría en su inútil vigilancia de las cuatro tiendas blancas. Quizá moriría, abandonado allí y sin medios para alejarse, sin trineo, sin alimentos. De cualquier modo, todo estaba perdido.

Strong se sentía derrotado y era tal su fatiga que se hubiera dejado caer allí mismo sobre la nieve sin importarle lo que pudiera ocurrir. Cuando el hombre brotó de entre los árboles y le encañonó con su rifle, las piernas le flaquearon… No, no había esperado que aquello ocurriese. Le había tomado de improviso.

—¡Alto!

Aquel hombre y aquel grito significaban su fracaso. Había llegado casi hasta donde Keller esperaba, después de caminar sin descanso durante la segunda mitad de la noche y toda la mañana, pero ya no iría más allá.

Quedó desconcertado. El hombre estaba ante él, vestido con un pesado chaquetón de pieles, apuntándole sin vacilar… Tomó una decisión. La única admisible. Azuzó a los perros, les pidió el último galope; que muriesen después, que muriese él también. ¿Qué importaba? Lo que sí importaba era continuar, salir de aquel trance, llegar hasta Keller. Saltó al trineo y se lanzó como un proyectil, a terrible velocidad, recto hacia el hombre del fusil que le cerraba el paso.

—¡Alto, alto!

El arma se alzó; pero el hombre tuvo que apartarse para no ser arrollado y no consiguió hacer fuego. El trineo pasó junto a él. ¡Pasó! Strong se encogió, doblándose sobre sí mismo, para presentar un blanco mínimo… El hombre quedó atrás. Gritaba todavía… ¿Qué gritaba?

—¡Eh, eh! ¿Es usted, Strong? ¡Eh! ¿A dónde va? ¿Se ha vuelto loco?

¡Conocía su nombre! ¿Era una añagaza? ¡Qué cosa tan absurda!

—¡Alto, Strong! ¡Deténgase, o disparo! ¡No salga del bosque!

¿Por qué no había de salir del bosque? Acaso… Contuvo a los perros y el trineo se detuvo unos metros más adelante. Miró atrás. El hombre corría a su encuentro, agitando la mano. Le esperó.

—Es usted el agente Strong, ¿verdad? ¿Qué le ocurre? Keller nos ha advertido de que pasaría por aquí. Le esperábamos.

—¿Keller? Pero… ¿Quién es usted?

El hombre sólo dijo:

—Sígame. Con el trineo.

Le siguió, y no quiso hacer más preguntas. Anduvieron a través del bosque durante algunos minutos. Al cabo de ellos, Strong empezó a ver muchas huellas confusas sobre la nieve. Por todas partes, y cada vez en número mayor. Luego llegaron voces a sus oídos.

—No entiendo esto.

Su guía rió suavemente. Un momento después, las voces se condensaban. Hombres. El bosque estaba lleno de hombres, o así se lo pareció.

—¿Cómo es posible?

Los perros ladraron, furiosos, y toda aquella gente se volvió para mirarle. Se dio cuenta entonces de que no eran muchos: una docena escasa. Un individuo alto, de edad madura, con el rostro moreno surcado por arrugas profundas, se destacó de entre ellos y fue hacia él en el momento en que detenía el trineo.

—¿El agente Strong?

—Sí.

El hombre del rifle saludó al otro llevándose la mano al gorro de pieles. Era un saludo militar.

—¿Quién es usted? —exclamó el policía.

No esperaba respuesta, porque nunca sus preguntas la habían tenido desde que aquello empezó, en el lejano puesto de Wynapiti. Pero la obtuvo.

—El mayor Donlevy. He llegado hace una hora, con algunos hombres.

Nada parecía tener sentido…

—¿Y Keller?

—No podrá verle ahora. Está apostado al otro lado del campamento, con una parte de las fuerzas. Ha llegado usted oportunamente… La orden de ataque va a ser dada de un momento a otro.

—¿Qué ataque?

—Él ataque al campamento que ustedes localizaron tan brillantemente —el mayor Donlevy sonrió—. El mensaje nos llegó a tiempo. Ahora, todo será cuestión de pocos minutos. No creo que ofrezcan demasiada resistencia. Si desea usted abstenerse de intervenir, es libre de hacerlo… Bastante se le ha exigido ya, y esto no le incumbe.

Strong sólo pensó que iba a haber lucha. Hacía muchos meses que necesitaba luchar. Era la única cura posible para la enfermedad que iba minando su cerebro y sus nervios, motivada por la larga inactividad y agravada por la posición de «ciego, sordo y medio imbécil», que le habían impuesto. Ducharía.

—No, no me abstendré —dijo.

—Señáleme un sitio.

Donlevy sonrió.

—Únase a mis hombres. Caeremos sobre el campamento desde el bosque. Tenemos al enemigo rodeado y el capitán Keller manda las fuerzas de retaguardia. Tengo a dos oficiales en los flancos… Les he dado a todos media hora para situarse y el plazo acaba de transcurrir. Ha llegado el momento.

Strong se pasó la mano por la frente.

—¿El capitán Keller, ha dicho? ¿Así le ha llamado?

—El capitán Keller, del Servicio Secreto Británico. Uno de los hombres más inteligentes, uno de los más valerosos y el mejor jugador de ajedrez que he conocido.

El policía tragó saliva.

—Quiero un rifle —dijo. Era cuanto podía decir.

Le entregaron el arma, y ya los hombres se habían apostado detrás de los últimos árboles, dando la cara al espacio libre y nevado que debían atravesar para llegar al bosquecillo donde estaban las cuatro tiendas, invisibles desde allí. Muy a la izquierda de aquel lugar, Strong y Keller habían seguido las huellas de un esquiador. También a la izquierda quedaba la colina desde la cual descubrieron el campamento.

—¿Está usted bien, agente?

El hombre que le detuvo rifle en mano seguía a su lado. Era un muchacho rubicundo, de sonrisa franca. Y Strong se había asustado de él…

—Sí. ¿Por qué?

—Tiene mal aspecto.

—Cansado, nada más.

El mayor Donlevy acababa de salir del bosque.

—¡Vamos! —gritó.

Pese al peligro, alcanzaron el bosquecillo sin que hubiese sonado ni un tiro. Allí, Donlevy reunió a los hombres. Las cuatro tiendas estaban muy cerca, aunque fuese imposible verlas aún.

—Todos a una —dijo el mayor, en voz baja—. Por sorpresa. Desconocemos las fuerzas que tenemos delante, pero no pueden ser muchas. En cuatro tiendas caben pocas personas… Los demás están ya aquí, en el bosque. Saldremos al claro como un solo hombre. Quizá no haya lucha siquiera. Adelante.

Corrieron los hombres, tropezando con los matorrales, esquivando apenas los troncos. El claro apareció ante ellos de improviso, cuando nada lo había anunciado. Las tiendas blancas, una fogata… Y una tempestad de fuego y plomo desencadenándose en torno a ellas.

Strong vio a muy pocos hombres, moviéndose como locos de un lado para otro, empuñando las armas, disparándolas hacia la espesura. No habría lucha, y lo lamentó. Veinte hombres, aproximadamente… ¿Qué resistencia podían ofrecer?

Ya algunos caían. Cuando la gente de Donlevy irrumpió en el campamento, los que se mantenían en pie no hicieron lo que Strong esperaba. No se rindieron, sino que atacaron con furia increíble. Estaban desesperados y buscaban el cuerpo a cuerpo. La masa de luchadores, surgiendo de todas partes, volcándose entre las tiendas, los englobó. Seis minutos después, todo quedó en silencio.

—Esto ha terminado.

Era Keller. Estaba a su lado. Un hombre de rostro de halcón y cabello negro, de ojos grises; flaco, aparentemente débil, con manos largas y finas. Un jugador de ajedrez y nada más… Strong se restregó los ojos con las manos. Se encontraba como fuera de la realidad.

—Vi al hombre de la choza —dijo. En verdad, no sabía qué decir—. Se llama Martín. Me dio de cenar.

Keller le miró sonriendo y pareció darse cuenta de su estado.

—Venga conmigo, muchacho. Está usted deshecho… Y tenemos mucho que hablar.

Le tomó del brazo, sacándole del campamento. Pero el mayor Donlevy les detuvo surgiendo, al parecer, de la nada.

—Capitán, uno de mis hombres me ha dicho…

—Sí, hay una llanura bastante grande más allá del bosque, detrás de la colina que queda a nuestra derecha. Deduzco, por las huellas de deslizadores que he visto, que allí están los aviones, en hangares camuflados. Si es así los encontrarán sin dificultad. Y lo mejor que pueden hacer es quemarlos.

Donlevy asintió.

—¿Qué le ocurre al agente? ¿Necesita ayuda? He traído un equipo sanitario.

—No, muchas gracias. Está cansado… Déjenos solos por algún tiempo, yo lo arreglaré.

Strong advirtió que el mayor se alejaba y que sonreía. Luego se encontró sentado en la linde del bosque. Keller le ofrecía algo.

—Beba cuanto quiera.

Era «whisky». Le sentó bien, muy bien.

—El regreso ha sido terrible —murmuró—. Creí no resistirlo.

—Lo supongo. Yo me cuidaré de que su parte en esto no pase inadvertida, Strong, aunque, desde luego, lo que aquí ha sucedido no se hará jamás público. Pero dispongo de poco tiempo y usted querrá saber… ¿Qué quiere saber? Se ha ganado una explicación. Conste que no pensaba dársela ni al término de nuestro trabajo, pero juzgo que se la merece.

Strong tenía ya la cabeza despejada, los nervios en calma, fuerza en los músculos… El «whisky» era una gran medicina.

—Quiero saberlo todo.

Keller llenó su pipa y la encendió antes de hablar.

—¡Es tan sencillo! Hace aproximadamente un año, el Gobierno estableció un gran campo de experimentación militar en una comarca que juzgó apartada y solitaria: la región de los grandes valles, al Oeste de los montes Hawaka que nosotros hemos atravesado en nuestro viaje. Lo mantuvo en el más absoluto secreto, pero es evidente que hubo alguna filtración y, desde varios meses atrás, se advirtieron hechos extraordinarios, sospechosos, que luego culminaron en actos de sabotaje violentos. Se señaló la presencia en el espacio de aviones desconocidos que realizaban una labor de observación. No pudo localizarse su base. Se pensó en una gran organización de espionaje, refugiada en estos desiertos helados. Entonces, yo fui encargado de su búsqueda, con plenos poderes. Empecé distribuyendo a mis agentes por todo el territorio, en bases adecuadas, dotadas de estaciones de radio. Martin es uno de ellos; Andrews era otro. Su trabajo consiguió poner en evidencia que verdaderamente había espías y muy bien organizados, pero no se les descubrió. Sólo se tenía la seguridad de que su centro de operaciones estaba al Norte de los Gran Oso. Era imposible suponerlo más meridional, porque ellos lo habrían descubierto o, si no ellos, algún policía, algún indio o algún cazador. Decidí que era momento de intervenir en persona y me trasladé en avión al último puesto de la Montada, Wynapiti, haciendo escala en el de Salt Water. Di órdenes de que, después de mi paso, mi rastro quedase borrado. Le tomé a usted como guía, siguiendo los consejos de su jefe… Y creo que esto lo explica todo.

—¿También la muerte de Andrews?

—Desde luego. A la vista de los aviones, creí necesario enviar un informe a mis superiores y me encaminé a la base confiada a Andrews, que era la más próxima. Ya vio usted… El enemigo le descubrió y le dio muerte. El papel que usted encontró era el fragmento de un mensaje escrito en la clave que utilizábamos. Un mensaje cualquiera, recibido y anotado por él. Decidí seguir adelante. Pero, cuando el episodio del bombardeo, el envío de un informe se hizo ya ineludible. Ninguno de mis agentes estaba cerca y acepté la solución de dirigirme a la aldea «sikkani», confiado en hallar allí algún mensajero. Tuve suerte. Sin embargo, no me atrevía a emplear la clave habitual puesto que los espías se habían apoderado de los papeles de Andrews y no les resultaría difícil descifrarlos. Me ingenié para disimularla en una partida de ajedrez. ¿Recuerda usted las tables finales entre Levinski y Kronin…? Conseguí lo que me proponía.

—¿Cumplieron su palabra los Daney?

—La cumplieron. Además, tuve ocasión de inspeccionar los proyectiles que causaron la muerte a los cinco cazadores. Ello fue un rayo de luz respecto a su procedencia. Supe a partir de entonces cuál era su nacionalidad y así lo comuniqué en mi informe. Los espías habían asesinado a los indios para que, luego, no hablasen de ellos. Como usted pudo oír, los «sikkanis» tenían una vaga noción acerca del campo militar pero tan deformada por su peculiar punto de vista que nadie adivinaría a través de ella la verdad. Habían visto aviones y tanques… Lo que sí tenía importancia era el hecho de que el enemigo se encontrase en Kannassah Valley, tan alejado de su base. También lo comuniqué.

—¿Y el bombardeo?

—Esa gente llevó su audacia hasta arrojar bombas sobre una concentración de tanques. Entonces no sabía yo qué había podido ocurrir, pero me he enterado por el mayor Donlevy… como también que usted estuvo en una de las instalaciones de los valles y se comportó como un loco. ¿Por qué no esperó? Después de asegurarse de su identidad, le hubieran dejado libre…

—No lo sé. Si usted me hubiera dicho algo…

—No podía. Tenía dos secretos que guardar, el de mi misión y el del campo militar. Era mejor para usted ignorarlos si hubiera surgido alguna complicación. Nunca supuse que hiciera usted lo que hizo.

—¿A dónde fue aquella noche, cuando abandonó el campamento?

—Estábamos muy cerca de la base de uno de mis agentes. Fui a ratificar el mensaje enviado por medio de los Daney y a recibir instrucciones.

—¿Por qué prescindió de mi compañía?

—No la necesitaba. Luego resultó que la cabaña estaba mucho más lejos de lo que supuse. Yo calculaba estar de regreso al amanecer, ¿comprende?

—Sí, comprendo…

—Finalmente, estuvimos recorriendo esta comarca palmo a palmo hasta encontrar lo que yo buscaba. Suerte. Le envié a pedir refuerzos y los refuerzos han llegado.

—¿Cómo? ¿De dónde? No he podido explicármelo.

—¿No se lo han dicho? Del territorio militar, en avión. Un gran transporte ha aterrizado lo bastante lejos de aquí para no ser descubierto por el enemigo. Ahora está esperando para regresar con ellos… y con nosotros.

—Sí, claro está… Martin me dijo que no necesitaría darle a usted la respuesta a su mensaje y que vería con mis propios ojos el por qué. Sabía que los soldados llegarían antes que yo. ¿Por qué no van de uniforme?

—Se han suprimido los uniformes en la zona de experimentación para evitar el riesgo de que sean vistos por alguien y que este alguien adivine la verdad y haga correr el rumor. Una excelente precaución.

Todo era tan sencillo… Strong empezó a sonreír.

—Capitán Keller, le presento mis excusas. He sido un estúpido… Jamás soñé que pudiera realizarse un trabajo tan limpio, tan perfecto. Olvide mis impertinencias y las dificultadas que le he creado.

Keller le estrechó la mano alegremente.

—Las olvidaré… a condición de que usted, por su parte, olvide cuanto le ha ocurrido desde que salió de Wynapiti, cuánto ha visto y cuánto ha oído. Que olvide incluso que yo existo.

—De acuerdo. Pero me será difícil olvidarle a usted.

Regresaron al campamento. Strong caminaba ya con firmeza. Sus ojos brillaban.

—Debo separarme de usted ahora —dijo Keller—. Disponga nuestro equipo, el trineo y los perros para que sean conducidos al avión. Nos veremos luego… y acaso tengamos ocasión de jugar nuestra última partida de ajedrez antes de separarnos. Otra vez le doy las gracias por todo.

Era un hombre extraordinario. Strong le observó mientras se apartaba de su lado… Keller iba hacia la hilera de prisioneros. Un momento después hablaba con ellos en un idioma que el policía, al aproximarse y oírlo, no reconoció.

Strong se encogió de hombros. ¿Y qué, si no lo reconocía? Sabía ya demasiado. No había razón para que se enterase también de cuál era la nación que enviaba a sus agentes contra un campo de experimentación militar situado al Noroeste del Canadá…

Feliz, partió en busca de sus perros y de su trineo.

Y nadie supo nunca, excepto algunas personas ajenas a su mundo habitual, lo que el agente Strong de la Policía Montada había hecho durante su largo viaje al Norte; nadie se lo preguntó. Sin embargo, nadie se asombró tampoco cuando, a los pocos días de su regreso a Wynapiti, fue ascendido a sargento y se le concedió una medalla.

Strong nunca habló de aquello; sólo que, andando el tiempo, ganó un campeonato de ajedrez.

FIN DE LA NOVELA

NOTAS

[1] Téngase en cuenta, para la coordinación de las horas con la salida y puesta de sol, la estación invernal y la alta latitud que hacen el día breve. <<