CAPÍTULO PRIMERO

La ancha y trillada pista, en el punto donde la llanura comenzaba a perder su uniformidad, se arrimaba a las grandes moles basálticas esparcidas, en todo lo que abarca la mirada, como dados arrojados al azar por mano de gigante. Parecía buscar su sombra. Hasta allí no había habido más que sol, el insoportable del sol sobre una plataforma pétrea salpicada de yucas, ocotillos y polvorientos mezquites.

En una de aquellas sombras aguardaba un hombre. El conductor de la diligencia que avanzaba por la pista no le vio hasta que le tuvo muy cerca, y quedó sorprendido del efecto que producía aquel ser humano solitario en la desolación y la desnudez de semejante paisaje. De haberse hallado montado el hombre, el conductor hubiera echado inmediatamente mano de su rifle; pero, lo cual era más sorprendente todavía, el hombre no tenía ni siquiera caballo. Daba la impresión de que allí mismo lo había engendrado el desierto.

El hombre se adelantó unos pasos y agitó el brazo. El conductor tiró rudamente de las bridas. Se levantó mucho polvo. El vehículo chirrió, se bamboleó, y al fin se detuvo.

Sin decir palabra, el desconocido retrocedió nuevamente para recoger del suelo un fardo. Con este al hombro, se aproximó a la diligencia y trepó al pescante. El fardo lo componían una silla de montar, un “Winchester”, una cantimplora y una manta.

El conductor puso otra vez el tronco de caballos al galope.

—¿Hasta El Centro? —preguntó.

—Si llegamos —replicó el hombre, por un costado de la boca.

Era joven, alto, flaco, de piernas largas, caderas enjutas y anchos hombros. Su piel estaba curtida hasta un tono casi tan oscuro como el de un indio, en contraste con el rubio claro de su cabello, sus cejas, sus pestañas y la barba de su mandíbula sin afeitar, o igualmente con el azul acuoso de sus pupilas. También había algo de indio en sus facciones solemnes y angulosas. Vestía una andrajosa blusa de piel y unos pantalones ajustados. Los pantalones y unas altas botas de montar acentuaban la longitud de sus piernas. Al cuello llevaba un pañuelo increíblemente sucio de polvo, de sudor y de algo pardo que probablemente era sangre. Usaba un sombrero negro de copa plana. De su cinto pendían un cuchillo “Bowie” y un pavonado “Colt” Frontier calibre .45, cuya funda le ceñía al muslo una correílla.

Después de examinarle de pies a cabeza, el conductor dijo:

—¿Por qué no hemos de llegar? ¿Sucede algo?

—Sucederá —el Joven señaló con el pulgar la caja del vehículo—. ¿Quién va ahí dentro?

—Dos hombres y una muchacha.

—Lo de la muchacha es una buena noticia... para Ponciano.

El conductor arrugó el entrecejo.

—Ponciano cruzó hace medio año la frontera.

El hombre se abrió la blusa, se volvió un poco y mostró en lo alto de su brazo izquierdo una herida cubierta por una costra de sangre seca y mugre.

—Ha vuelto al frente de una veintena de bravos. Me hicieron esto anteayer, y me mataron el potro. Han descendido hacía acá. Si mis cálculos no fallan, toparemos con ellos antes de mediodía.

El conductor murmuró un juramento.

—¿Dónde los encontró?

—En Burro Perdido.

—¿Conoce usted el país?

—Sí.

—Burro Perdido no es un paraje recomendable. Suelen frecuentarlo los apaches fugitivos de la reserva de Montaña Blanca, los forajidos que se ocultan de los soldados y los que escapan de los rurales de México. Cualquier jinete prudente se alejaría de allí. No es raro que Ponciano lo haya elegido como refugio.

El joven sonrió y miró al conductor a los ojos.

—También yo lo elegí como refugio. Me llamo Dan Corsican.

He matado a cuatro hombres en Gila City.

El conductor sostuvo su mirada sin pestañear.

—No le falta frescura —repuso. Fustigó a los caballos con una imprecación y añadió—. ¿A qué va a El Centro? ¿A por una corbata de cáñamo?

—Necesito un potro y municiones.

El conductor enseñó los dientes.

—La funeraria está entrando en la población, a mano izquierda.

Dan Corsican rio.

—Gracias.

Se levantó, se agarró con ambas manos al techo de la diligencia y se descolgó desde el pescante al estribo. Miró al interior por la ventana de la portezuela. Tres personas le observaban. Una era un hombrecillo de cara de hurón, vestido de negro, que sostenía un maletín sobre las rodillas; otra, un individuo corpulento, sudoroso, de cara ancha y estúpida, que estaba en mangas de camisa y llevaba debajo de esta una camiseta roja. La tercera persona era una muchacha muy joven. Corsican le supuso dieciocho años. Se mostraba cohibida, sentada en un ángulo, con las manos en el regazo, muy tiesa. Vestía sencillamente. Una capota ocultaba su cabello castaño y enmarcaba su delicado rostro. Este rostro atrajo la mirada del hombre. Lo halló especialmente seductor, con una extraña mezcla de sensualidad y dulzura, como si aquella muchacha pudiera ser muy mala y muy buena a un tiempo. En sus ojos había serenidad, pero en cambio, algo primitivo y salvaje flotaba en sus labios color de frambuesa recién lavada. Corsican pensó que besar aquellos labios debía de ser una de las cosas importantes que en la vida podían hacerse.

Dijo:

—¿Tienen ustedes armas?

El hombrecillo dio un respingo. El otro replicó:

—Mi rifle. ¿Ocurre algo?

Corsican preguntó al primero:

—¿Y usted?

—Un revólver —el hombrecillo palpó nerviosamente el maletín—. Aquí.

—Sáquelo. Hay una banda de apaches rebeldes en la legión y es de temer un ataque. No se asusten. El Centro está cerca, todo es cuestión de resistir hasta que los indios se cansen.

—¿Cerca...? —exclamó el hombrecillo—. ¡No llegaremos a El Centro hasta el anochecer!

—¡Cállese, imbécil! —Corsican contemplaba a la muchacha, que había palidecido—. Cuando suenen los primeros disparos, señorita, tiéndase usted en el fondo del coche y procure que la protejan los asientos. Nosotros cuidaremos de que no le ocurra nada. Estos sucesos son simples tormentas de verano.

El individuo corpulento descolgaba un pesado “Sharp” del portaequipajes. Por encima del hombro inquirió:

—¿De qué indios se trata?

—Ponciano...

El hombretón dirigió a la muchacha una mirada significativa.

—Hum.

—Tormentas de verano —repitió incisivamente Corsican.

Volvió a izarse al pescante y encontró al conductor con las riendas entre las rodillas inspeccionando la recamara de su rifle.

—Mala suerte —le dijo—. En cuanto descubra que viene esa chica ahí, Ponciano se pondrá muy pegajoso. Las mujeres blancas son su debilidad.

—Sabe usted muchas cosas —el conductor sacó de debajo del pescante una caja de madera y le arrancó la tapa. Contenía cartuchos—. Sin embargo, no recuerdo haberle visto nunca por estos alrededores.

Corsican ignoró la observación. Tomó un puñado de cartuchos y abrió el depósito de su propio “Winchester”. Empezó a cargarlo.

—Habrá suficiente para los dos.

La diligencia salió de la sombra de uno de los bloques de basalto y, de pronto, la pista describió ante ella una gran curva para descender a una plataforma de nivel inferior y colarse por la V de una garganta en una porción de terreno montañoso. Cuando entraron en este, los dos hombres, con las armas prestas, procedieron a vigilar atentamente las cumbres rocosas. El sol ascendía y el calor aumentaba.

Este era ya agobiante al producirse lo que esperaban ambos. La pista se había convertido en una calzada rectilínea flanqueada de alturas de cumbre plana, y la diligencia corría como por el centro del ancho cauce de un río sin río. Los indios surgieron entre dos de las alturas, aullando y disparando al aire. Hacía ya tanto rato que el conductor y Corsican aguardaban su aparición con los nervios de punta, que casi se alegraron de verlos. Aquello, por lo menos, ponía fin a la incertidumbre.

Eran diecinueve. Corsican los contó mientras abrían sus filas en abanico.

—Siempre la misma táctica —gruñó el conductor—. La experiencia no le ha enseñado a Ponciano nada nuevo, Fíjese, ahí viene.

El joven asintió. Los bravos formaban una heterogénea tropa. Unos iban semidesnudos, otros cubiertos de harapos, los más con una banda de tela en torno a la cabeza, los menos con sombreros de paja mexicanos, de enormes alas y aguda copa. Uno de estos era Ponciano. Podía reconocérsele por la camisa blanca y las dos cananas cruzadas en su bandolera. A Ponciano lo habían educado en la misión de San Guzmán, en Sonora, y pasó su primera juventud trabajando en un taller de carpintería como un artesano modelo. Fue la hija de su patrón la causa indirecta de que huyera al monte acosado como una alimaña: la primera mujer blanca de su historia. Hubo otras, unas en México, otras en Estados Unidos; siempre en relación inversa a la distancia a que se hallaban los rurales o los soldados. Cinco años así. Cinco años con un sombrero mexicano de paja, una camisa blanca, dos cananas cruzadas en bandolera, un mustango veloz y una sed ancha y ardiente como el desierto.

Corsican abandonó el pescante por el techo del vehículo y se tendió boca abajo, con las piernas abiertas y encarando el “Winchester”. Los bravos desplegaban formando una doble hilera. Estaban lejos aún, pero se irían aproximando medida que la diligencia avanzase, haciéndolo paralelamente a su marcha. El cerebro de carpintero perverso de Ponciano no conocía otra modalidad de ataque. Su experiencia, en verdad, le había servido de poco.

El primer tiro desde la diligencia lo disparó el “Sharp” del hombre corpulento. Corsican se inclinó sobre la portezuela y gritó:

—¡No pierda los nervios, amigo!

Le respondió una ronca carcajada.

—¿Qué son los nervios? ¡Sí lo sabe, ocúpese de los suyos!

Había una hilera de nueve salvajes a cada lado del vehículo, ya a tiro de rifle. Ponciano permanecía más allá. Aunque esto semejaba cobardía, ni Corsican ni el conductor lo interpretaron de tal modo. Ambos sabían que Ponciano era valiente. Llegado el momento, se lanzaría a la acción como un puma. Ahora permitía nada más que sus hombres tentasen la situación para averiguar si la presa merecía su esfuerzo.

Corsican tocó en el hombro al conductor.

—Agáchese o haga algo que no le ponga tan en evidencia.

Le atinarían a la primera descarga.

El conductor dijo:

—Váyase al cuerno.

La primera descarga se produjo entonces, y al momento comenzó la lucha con tal calor que Corsican no pudo cuidarse sino de sí mismo. Las dos hileras paralelas de bravos se trocaron en convergentes, con el vehículo en medio. Los apaches chillaron. Las balas llovieron, zumbando, mordiendo la madera, astillándola.

Corsican apretó el gatillo de su “Winchester”. Pasó diez minutos disparando, a derecha e izquierda. Cuando acabó, la diligencia, lanzada a una carrera loca, daba tumbos. Parecía como si fuera a quebrarse por la mitad en cada bache, en cada guijarro. El conductor jaleaba a las caballerías con penetrantes gritos. Empuñaba las riendas con la mano izquierda, mientras con la derecha disparaba a intervalos su rifle, apoyada en la cadera la culata. El sudor le empapaba las ropas y se escurría por su rostro barbudo. El sudor y la sangre: aunque no lo demostraba, Corsican vio que un balazo le había atravesado el hombro.

Los apaches se habían alejado de nuevo.

—¿Cómo va eso? —preguntó el joven a los pasajeros del interior.

—Sospecho que le han matado —repuso la voz del gigantón.

—¿Al hombrecillo?

—Sí.

Corsican se descolgó para mirar. El hombrecillo estaba acostado en uno de los asientos La muchacha, arrodillada a su lado, le restañaba la sangre del pecho con un pañuelo ya todo rojo. Ella volvió hacia la ventana un rostro blanco como el papel, pero tranquilo.

—Agoniza —dijo.

—Coja su revólver y procure que los indios no la vean.

La muchacha hizo un gesto desdeñoso.

—Me han visto ya. Si todo esto sucede por mí...

—Sucedería de todos modos —replicó Corsican, con cierta aspereza. Miró al hombretón—. ¿Está usted bien?

—No. Llevo plomo en el ala.

Tenía un brazo herido, inservible. Debía de resultarle más que penoso disparar el “Sharp” en aquellas condiciones.

—¡Suba! —gritó en esto el conductor.

Corsican trepó al pescante. Los indios se habían reagrupado y acudían a galope tendido. Eran once.

—Han visto a la chica —dijo el joven introduciendo cartucho tras Cartucho en el depósito de su “Winchester”—. Ponciano se comportará como una fiera. Lo de antes fue solo el primer plato.

—Con un tirador como usted pronto llegaremos a los postres. De los ocho perros rojos que faltan, ha tumbado a siete; ¿quién le enseñó a darle así al gatillo?

Corsican guiño un ojo.

—Mi honesta tía Molly.

Las pérdidas sufridas por su banda le habían infundido prudencia a Ponciano. Conservó unida su hueste y desfiló a un lado de la diligencia, si bien fuera del alcance de las armas. A Corsican no le gustó la maniobra. Adelantándose al vehículo, los indios atajaban para cerrarlo el paso.

—Segunda fase —gruñó el conductor—. Optan por matarnos los caballos y detenernos.

No se equivocaba.

El terrible fuego de Corsican y los tiros dificultosos del conductor y el hombre del “Sharp” fueron inútiles: uno de los caballos de la pareja delantera cayó. El impulso enorme de los demás y la inercia del vehículo provocaron una verdadera hecatombe. Los animales se derrumbaron unos sobre otros en confuso montón. La diligencia estuvo a punto de volcar, y por fin se detuvo.

El conductor gritó:

—¡Conténgalos!

Saltó a tierra con el propósito de desenganchar los caballos heridos, pero le ocurrió una cosa rara: se tambaleó en cuanto sus pies tocaron el suelo y, llevándose las manos a la cabeza cayó de bruces.

Corsican se precipitó en pos de él. Intentó levantarle.

—¡Eh, amigo!

—Lo siento —murmuró el conductor—. Olvidé que estoy herido. Las fuerzas... me han abandonado de pronto...

Los apaches se aproximaban entre un coro de ladridos y chillidos guturales. Corsican pronunció una violenta maldición. Dejando al conductor, desenvainó su “Bowie” y corrió hacia los caballos, que pataleaban y se revolvían en su deseo de recobrar la posición vertical. Uno estaba muerto. El Joven le cortó los arneses y, cómo pudo, ayudó a los restantes a enderezarse. Tuvo que soltar a otro, porque se había roto una pata. Quedaban cuatro en condiciones de continuar.

El trabajo le había ocupado solamente un instante, y, sin embargo, se le heló la sangre en las venas al ver lo que en aquel instante había acontecido. Con su frenético galope, los indios acababan de precipitarse sobre la diligencia. El conductor yacía inmóvil en el mismo lugar donde cayó. El “Sharp” había callado.

Corsican oyó un agudo grito de mujer y se arrojó a ciegas hacia el vehículo. Al rebasar los caballos distinguió a la muchacha. Se debatía locamente entre los brazos de Ponciano, quien pugnaba por instalarla de través delante de él, en su montura. Simultáneamente, los apaches descubrieron al joven. Uno dio el aviso. Atacaron todos, salvo su jefe.

Corsican desenfundó el revólver y disparó contra los que acudían en cabeza. Los dos mustangos quedaron sin jinete. Descuidando a los demás, el joven saltó a uno de los potros y de un talonazo lo dirigió contra Ponciano en el momento en que este emprendía la retirada.

Hubo un espeluznante concierto de disparos y alaridos. Luego, Corsican se situó a espaldas del forajido indio y apretó el gatillo de su revólver otra vez.

La bala calibre .45 le voló a Ponciano el sombrero y la parte superior de la cabeza. El apache se desplomó como si fuera un muñeco, arrastrando a la muchacha consigo. Corsican, que llegaba a galope, se inclinó y, al pasar, la recogió a ella del suelo. Fue un alarde de destreza asombroso, montando como montaba un animal sin estribos ni silla, a pesar de lo cual no pareció costarle esfuerzo ninguno.

La muchacha le echó los brazos al cuello y se apretó desesperadamente contra él. No dijo una palabra, pero Corsican la sintió temblar y notó que sus lágrimas le humedecían la mejilla.

—Vayamos, sin miedo —susurró—. Está a salvo.

Oyó junto a la: diligencia tiros de rifle y, gobernando con mano firme al aterrorizado mustango, le obligó a volver grupas. Era el conductor quien disparaba, apoyado en la rueda delantera del vehículo. Había tumbado a uno de los apaches. Los supervivientes huían de él.

Corsican comprendió que la lucha había terminado y, al cruzar ante Ponciano, lanzó un escupitajo a su cadáver.

El conductor tenía la cara congestionada.

—¡Gracias a Dios, forastero! —jadeó—. ¡No creí salvar el pellejo, se lo juro!

—Todavía no lo ha salvado —replicó el Joven, sin emoción—. Está herido.

—No tiene importancia. ¿Y la señorita?

—Bien. Si lo tiene usted, un trago de whisky podrá ayudarla.

Dentro del coche, el hombrecillo enlutado había muerto. El gigantón, desangrándose por dos heridas, respiraba trabajosamente y miraba al frente sin ver. Corsican se dijo que era necesario llegar a El Centro cuanto antes.

No obstante, tardaron media hora en ponerse en marcha. Este tiempo se invirtió en contenerle al hombre del “Sharp” la hemorragia, en practicarle al conductor una cura provisional y en devolverle a la muchacha el dominio de sí misma. Corsican instaló dentro del vehículo a los dos heridos y al muerto y se llevó a la chica al pescante con él. No era un sitio cómodo, pero supuso que ella lo preferiría a hacer el resto del viaje con un cadáver en el asiento inmediato.

Después cortó de un tiro los sufrimientos del caballo que tenía la pata rota, y por último la diligencia partió. Dejaba atrás un buen trecho de pista sembrado de cuerpos inertes.

La muchacha dijo:

—Me llamo Margie Evans, ¿y usted?

Había perdido su capota y el cabello le caía en sedosa cascada sobre los hombros. Las manos salaces de Ponciano habían desgarrado su sencillo vestido. La brisa devolvía ahora un poco de color a su rostro.

—Dan Corsican.

—Le debo mucho, señor Corsican. Más que la vida, No... no puede expresarse con palabras... pero usted me comprende.

—Cualquiera, con algo de suerte, hubiese hecho lo mismo en mi lugar.

Ella lo negó. Preguntó al cabo de un rato:

—¿Vive usted en El Centro?

—No.

—¿Conoce a Jeremías Evans?

—No.

—Es mi abuelo, mi único pariente. Voy a reunirme con él.

—¿La espera?

—Le escribí.

Más tarde, ella añadió:

—Todo esto... este país... este mundo... me desconcierta. He vivido en San Luis con mi padre, hasta que él murió. Aquello es diferente.

A Corsican no le costó mucho imaginar lo que estaría pensando del sol, del desierto, de los hombres fríos y violentos como él, de los degenerados como Ponciano, de la pólvora, de la sangre y de la muerte. Probablemente no había oído un tiro hasta entonces, ni visto a la gente agonizar con las entrañas mordidas por el plomo; probablemente nadie le puso nunca las manos encima, como se las había puesto Ponciano. Era un contraste demasiado rudo.

—Tendrá que acostumbrarse. En el fondo, es bueno haber empezado con un trago amargo. Ha demostrado usted mucho valor.

—Pues jamás me sentí tan asustada.

—Pero supo dominarse. Eso es lo que quiero decir.

La pista continuaba descendiendo por un terreno desnudo y quebrado, Corsican conducía la diligencia con tranquilidad, dejando a los caballos elegir su paso. La luz del paisaje dolía en los ojos. Las rocas reflejaban el calor hasta hacer que el aire quemase.

Corsican dijo:

—Cúbrase la cabeza con algo. Este sol no es el de San Luís.

La muchacha obedeció. Luego estuvo quieta durante horas, mientras el vehículo avanzaba y caía la tarde. Con la monotonía y el traqueteo se hubiera amodorrado, se hubiera dormido, de no ofrecerle el pescante tan precario acomodo. De vez en cuando examinaba el perfil del hombre, que a su lado empuñaba las riendas. También aquel hombre era para ella algo nuevo; todo el hombre, desde la expresión de sus ojos y el color de su piel hasta sus ropas, sus manos y el timbre de su voz. Un tipo de hombre increíblemente directo, incisivo, cuya presencia salvaje le entraba por los sentidos como si ardiese, o como si fuera un chorro de luz o un grito agudo. Mirándole, Margie Evans se turbó. No pudo evitar el recuerdo de cómo la había él recogido del suelo cuando mató a Ponciano, del vigor animal con que la estrechó contra sí, de cómo ella había mojado de llanto su rostro y sentido en su carne el latido de su corazón. Aquel hombre era vida, era la vida misma: un hervor de sensaciones que nunca supuso que existieran. Margie inclinó la cabeza para que él no advirtiese hasta qué punto se había ruborizado.

La diligencia entró en El Centro al anochecer, cuando el aire ya refrescaba. Hubo a su llegada la natural efervescencia. Corsican saltó del pensante y bajó a la muchacha en sus brazos. No contestó a ninguna de las preguntas que le formulaban los curiosos.

El hombre del “Sharp” no podía moverse y el conductor gruñía de dolor al hacerlo, Este dijo:

—Daré a la compañía un informe de su conducta. Corsican. La Wells & Fargo tiene influencia. Resolverá lo de esos cuatro hombres muertos en Gila City, no se preocupe.

—No me preocupo —repuso el joven.

En tanto la gente rodeaba al conductor, al muerto y al gigantón herido, él descargó su cantimplora, su silla, su manta y su “Winchester”. Junto a las oficinas de la compañía abría sus puertas batientes un pequeño bar. Fue allí con su fardo y pidió cerveza.

Un individuo alto y otro muy bien vestido le interpelaron cuando apuraba el segundo vaso. El alto llevaba prendida en su camisa a cuadros la insignia de sheriff. El bien vestido extendió la mano y anunció:

—Soy Bates, el agente local de la Wells & Fargo. Me alegra conocerle. Deseo darle las gracias y ponerme a su disposición.

El sheriff usaba un bigote de morsa y se lo acariciaba con la lengua. Entornaba los párpados.

—Hay una recompensa de cinco mil pavos a la captura o muerte de Ponciano —dijo—. Pase cuando guste por mi oficina y hablaremos de ello.

Corsican hizo girar entre sus dedos el vaso vacío.

—Por la mía hay una de mil —replicó—. Me llamo Dan Corsican.

El sheriff ocultó la lengua.

—Ya lo sé. Eso me coloca en una posición extraña. Pero hablaremos, de todos modos.

—Se lo agradezco. No, nunca cobro por matar a un hombre. He venido solamente a comprar municiones y un caballo. Saldré de la ciudad al amanecer.

El sheriff reflexionó rápidamente.

—Bueno, quizá eso sea lo mejor. Supongamos que yo no le he visto.

—No sea absurdo, Corsican —dijo el agente de la Wells & Fargo—. Su caso puede arreglarse si tiene un poco de paciencia para esperar. Nosotros conseguiremos que se eche tierra encima de lo de Gila City, por lo menos; y quizá incluso que cobre esa recompensa, con tal que no vaya pregonando por todas partes que ha matado a cuatro hombres y su cabeza está a precio. Es cuestión de tacto.

—No.

—¿Por qué no?

—Resultaría largo de contar. Gracias, me marcharé mañana.

Bates se encogió de hombros.

—Lo que prefiera.

El sheriff parecía haberse librado de un peso. Dijo:

—Buena suerte.

Cuando el bar empezó a llenarse de gente que se interesaba manifiestamente por él. Corsican lo abandonó. La diligencia ya no estaba en la calle, y el grupo de curiosos se había disuelto. No obstante, en pie junto a la puerta de la oficina y con una maleta a su lado, sola en la semioscuridad, se hallaba Margie Evans. Corsican se había olvidado de ella. Al verla, su entrecejo se arrugó.

—¿No ha venido su abuelo a recibirla?

En la actitud de la muchacha se percibió una gran desolación, como si estuviera muy cansada o muy triste.

—No vendrá —contestó quedamente.

—Quiere decir...

Corsican sugería que el viejo había muerto, y ella le entendió.

Movió negativamente la cabeza.

—No, no es eso. Se ha marchado. Vendió su rancho y se fue de El Centro hace dos semanas.

—¿Sin recibir su carta?

—No lo sé. Le escribí hace un mes. No contestó.

—Es raro.

La muchacha titubeó.

—Estoy... estoy desesperada... No sé qué hacer ni dónde ir. Tengo muy poco dinero.

El miró hacia el otro lado de la calle, donde se alzaba el gran edificio del hotel Universo. Se echó al hombro su fardo y cogió la maleta de Margie.

—Venga conmigo.

Ella le siguió como un autómata. Corsican tomó una habitación para cada uno. Estaban contiguas.

—Cene y acuéstese. Lo que más necesita es descanso. Yo trataré de averiguar lo ocurrido con su abuelo y mañana por la mañana, antes de partir, le diré lo que hay. Si no queda otro remedio, habrá de volver a San Luís. Este no es sitio para usted.

Margie le miró a los ojos y preguntó:

—¿Se va mañana?

—Sí —dijo él—. Buenas noches.

CAPÍTULO II

La población de El Centro se levantaba en el extremo inferior de un valle recorrido por un riachuelo, que poco más allá salía al desierto y moría convertido en un charco salado que absorbía la arena. En la parte alta del valle y en sus adyacentes había vegetación y algunos pastos, por lo que fueron ganaderos los primeros que se establecieron allí. Pero, cierto día, un hombre descubrió en el Riachuelo una pepita de oro, e inmediatamente el valle fue parcelado en pequeñas pertenencias, donde, durante un par de años, un puñado de ansiosos buscadores lavó tonelada tras tonelada de tierra hasta encontrar una cantidad de metal ridículamente exigua, apenas suficiente para fortificarles a todos la dentadura. La ciudad, nacida al calor de su entusiasmo, languideció rápidamente, y estaba a punto de morir, cuando un sujeto llamado Bloch apareció, recorrió el valle a caballo por espacio de una semana y acto seguido comenzó a comprar a bajo precio los exhaustos placeres, de los que sus dueños no deseaban sino deshacerse cuanto antes. A Bloch se le tuvo por un pisaverde, por un insensato y, al fin, por un rematado loco. Resultó mucho más cuerdo que los demás, porque, si bien es cierto que en el valle no había oro y casi no lo había habido nunca, existía un rico yacimiento de cobre que la nueva Sociedad Minera de El Centro, fundada por Bloch, se puso a explotar con notables beneficios, ante el desaliento de quienes tuvieron la fortuna al alcance de su mano y no supieron aprovecharla.

La ciudad propiamente dicha, se creó así. Estaba a un kilómetro de las minas y tenía una única calle con edificios de madera a cada lado, soportales, aceras de tablones y una polvorienta calzada, que era un barrizal cuando llovía, fenómeno que ocurría raras veces. El mineral de cobre salía hacia el Norte en lentas caravanas de carromatos y las diligencias de la Wells & Fargo la visitaban tres veces por semana. Era una población próspera, que vivía en pleno boom y en la cual únicamente escaseaban las mujeres honestas y los amantes de la poesía bucólica. Esto aparte, en ella se encontraba de todo.

Corsican no cenó en el comedor del hotel. Lo hizo en un restaurante chino, a la mitad de la calle, y luego buscó a alguien que le procurara un caballo. Se lo procuró un hombre llamado Ortega que tenía un corral al norte de la población. Corsican eligió el animal a la luz de una linterna. Lo pagó caro, pero era un bayo bueno y resistente. Para pagarlo sacó de su blusa una bolsa y contó cierto número de pepitas de oro. Ortega pesó las pepitas sin comentarios. Después, Corsican llevó el bayo a la cuadra de alquiler y allí lo dejó.

Compró las municiones en un almacén.

—¿Conocía usted a Jeremías Evans? —le preguntó al almacenista.

Este tenía un vientre prominente y mascaba tabaco.

—Le compraba a Godfrey —repuso.

—No me refiero comercialmente. A Evans en persona.

El almacenista se inclinó hacia la puerta y escupió a la calle.

—No.

—¿No? El Centro no es una ciudad grande. ¿No vivía aquí?

—Vivía en su rancho y venía una vez al mes. Le he dicho que le compraba a Godfrey. ¿Qué más le sirvo?

Corsican pagó con pepitas de oro y llevó las dos cajas de municiones al hotel. Después fue al almacén de Godfrey. Era un almacén viejo, el más viejo de la población. También Godfrey era viejo. Se le había caído el pelo y conservaba un mechón en mitad del cráneo. Le faltaban los incisivos anteriores.

—Evans tenía la cabeza dura —farfulló. Su bigote amarillento de nicotina se movía como dotado de vida propia—. No se dejaba empujar. Era el único ganadero que quedaba. Ha acabado cediendo, como todos, pero cuando la buena ocasión ya había pasado. Quizá se cansó.

—¿Vendió su rancho?

—Sí.

—¿A quién?

—A Lou Kerridge.

—He llegado esta noche a la ciudad. ¿Quién es Lou Kerridge?

Los ojillos del viejo se iluminaron.

—¿Qué pasa?

—Nada —dijo Corsican amistosamente—. La nieta de Jeremías Evans ha venido a El Centro. Él era su único pariente, y se ha encontrado con que no está. Le escribió hace un mes anunciándole su visita. Es raro que Evans vendiera, así de pronto, su rancho y se marchase. Se creería que escapaba de ella. Me gustaría saber dónde se oculta.

—Oh —murmuró Godfrey. Permaneció un instante reflexivo—. Pues sí, es raro. Sin embargo, esto explicaría su decisión. Cuando vendió y se fue nos quedamos todos atónitos. Comprenda, ha habido momentos mucho más oportunos. Aquí se buscó oro primero y después nos cayó del cielo el cobre. Las tierras de Evans estaban muy arriba del valle, fuera de la zona de minas, y esto es lo que le permitió conservarlas tanto tiempo; pero, de haber querido, hubiese podido conseguir un buen precio, tanto de los buscadores como, luego, de la sociedad. Nunca quiso. Ha seguido con sus terneros, casi en la miseria, hasta hace dos semanas. Le repito que tenía la cabeza dura.

—E, inesperadamente, algo se la ha ablandado.

Godfrey asintió.

—Ahí está. Era un maldito chiflado. Se ha enterado de que venía su nieta y ha huido.

—¿Era un chiflado como para eso?

El viejo, pensativo, se rascó el bigote.

—Quizá sí. Pudo... haber una razón Que fuera su nieta precisamente. ¿No sabe usted lo que le ocurrió a Evans con su hijo?

—¿Qué?

—Pelearon. El chico se encaprichó de una rubia teñida que cantaba en una compañía de cómicos. A Jeremías no le gustaban aquella clase de mujeres... en realidad, había en el mundo muchas cosas que no le gustaban. Bueno, su hijo le plantó y se casó. La rubia murió al dar a luz. El viento del desierto ha soplado mucho desde entonces y, no obstante, los dos hombres nunca volvieron a verse. Cuando dos cabezotas tropiezan, amigo, saltan chispas en serio, Muy en serio.

Corsican sacó lentamente su bolsa de tabaco y le ofreció al almacenista, que negó con un ademán. Lio un cigarrillo y lo encendió.

—Jeremías Evans era algo peor que un cabezota —dijo entre dientes—. Era un canalla. Su hijo ha muerto. No tenía derecho a abandonar a su nieta así.

Godfrey alzó los hombros.

—Es cierto, nunca hubiera creído una cosa tan baja de él. Pero estaba chiflado. ¿Cómo lo explica, si no?

—No lo ser Yo no le conocí. ¿Tenía amigos en El Centro?

—Ninguno.

—¿Vivía solo?

—Con Juan, un peón indio. Se fue con él.

—¿Dijeron adónde iban?

—No dijeron a nadie una palabra, ni siquiera para despedirse.

Fue Lou Kerridge quien contó lo que había pasado.

—Pero, Evans y el indio, ¿atendían el rancho los dos solos?

Godfrey enarcó burlonamente las cejas.

—¿Qué se figura que había en su rancho? Un rebaño medio muerto de hambre y sed, nada más. Yo le compraba a Evans los cueros y abría una cuenta a su favor: venía una vez al mes y se llevaba lo poco que necesitaba. Así vivía, por estúpido.

—¿Qué clase de pájaro es ese Juan?

—Un perro fiel. Siempre anduvieron juntos. Se entendían, y ni a uno ni a otro era fácil entenderles.

—¿Usted conocía a Evans hace muchos años?

—Veinte. Me establecí en el valle por la misma época que él. Esto era entonces... muy distinto Tuve un rancho, busqué oro como los demás, instalé una cantina, por fin el almacén... El tiempo pasa volando. ¡Veinte años! ¿Qué son veinte años?

Corsican pensó que podían ser toda una vida, y hasta muchas vidas metidas en una, pero no lo dijo. Preguntó:

—¿Dónde encontraré a Lou Kerridge?

Godfrey suspiró.

—A esta hora, en El Centro Palace.

—¿Quién es?

—¿Kerridge? Un arribista —el viejo hizo una mueca y su bigote bailó—. Está subiendo como la marea. Será cosa de ver la que se arma el día que desborde los diques.

—¿Qué diques?

—Julius Bloch.

Corsican sopló distraídamente la brasa de su cigarrillo.

—He oído hablar de Bloch y su Sociedad Minera. Dicen que es el amo de la ciudad.

—Por lo menos, de casi toda. Él la creó.

—¿Y Lou Kerridge le disputa una parte? ¿Es eso?

En lugar de responder el almacenista se aproximó al mostrador, rebuscó entre la diversidad de objetos que lo cubría, cogió una vieja pipa y se la puso en la boca. Mordiéndola, dijo:

—Usted debe ser el que se ha cargado a Ponciano y presume de haber matado a cuatro hombres en Gila City.

—No es presunción —repuso el joven—. Puede que a alguien no le guste, pero no es presunción.

—¿Cuándo se marcha?

—Al amanecer.

—Excelente idea —una sonrisa astuta flotó por el rostro arrugado de Godfrey—. La nieta de Evans es bonita ¿no?

—Sí.

—Hay mujeres bonitas a montones, mundo adelante. Feliz viaje, amigo.

Corsican le dio las gracias y salió. La calle estaba animada, llena de luces, de flores penetrantes, de música, de voces. Anduvo calmosamente por la acera. Las luces de El Centro Palace eran más visibles que las demás, incluso más presuntuosas.

Parado delante del saloon, Corsican pensó en lo que el viejo le había dicho. Era capaz de trazar un retrato imaginario de Jeremías Evans; áspero y duro como el desierto, pero, como el desierto también aséptico, limpio y sano. No le gustaban las rubias teñidas que cantaban en una compañía de cómicos. Un seco, un obstinado puritano a quién no tentaron el oro ni la vida fácil y que nunca dio su brazo a torcer. Bien, un hombre así, ¿desoiría la llamada de la sangre? ¿Por qué vendió su rancho y se marchó cuando la hija de su hijo apelaba a él?

Corsican atravesó la calzada y empujó las puertas de El Centro Palace. Pestañeó. Vio dorados, muchos cristales policromados, un gran espejo detrás del bar; una doble hilera de palcos protegidos por cortinillas; un estrado para los músicos, una pista de baile, mesas; hombres y mujeres, la misma clase de hombres y la misma clase de mujeres que en todos los lugares donde corría el dinero con facilidad.

Fue al bar y pidió cerveza.

—Quiero hablar con Kerridge.

El camarero le examinó tirándose del bigote. Llevaba raya en medio y bizqueaba un poco.

—¿Quién es usted?

—Dan Corsican.

—Corsican —los ojos del camarero se entrecerraron—. Aguarde.

Avanzó por el interior del bar, hasta el extremo, y se inclinó para hablarle a un hombre que estaba negligentemente recostado allí. El hombre miró rápidamente hacia Corsican. Este sostuvo su mirada. Le examinó con atención. Vestía una levita negra, un chaleco de seda floreado y pantalones grises. Era moreno, de cabello rizoso, tez broncínea y cara larga, alto y enjuto. Había dos cosas peculiares en él: unas manchitas blancas esparcidas por su mejilla derecha, y los revólveres. Llevaba los revólveres bajo los brazos. Su levita entreabierta mostraba la plata y el nácar de las culatas vueltas hacia adelante, como si aquellas culatas fueran una especie de distintivo de su persona.

El hombre inclinó la cabeza, se apartó del bar y desapareció.

Cuando volvió el camarero, Corsican dijo:

—¿Quién era ese?

El camarero titubeó.

—Pinto Sutter.

—¿El matón?

—Aquí tiene su cerveza.

Corsican bebió la cerveza a pequeños sorbos. Antes de haber vaciado el vaso vio a tres personas que se le aproximaban por detrás de los parroquianos acodados en el bar. Una era Pinto Sutter. Las otras, un hombre y una mujer. El hombre caminaba ciñendo a la mujer por la cintura.

—¿Quería usted hablarme?

—A Lou Kerridge.

—Yo soy.

Corsican se preguntó por qué Godfrey, el almacenista, le habría prevenido veladamente contra aquel pájaro. Era fofo, blando, blanco y lascivo. Sus ojos de pescado le contemplaban con genuino respeto y sus gruesos labios se curvaban en una sonrisa tonta. Tendría alrededor de treinta y cinco años y tanto carácter como un pichón de nido. Resultaba ridículo suponer de él que osara desafiar el poder de Julius Block, después de lo que de Block se contaba a lo largo de la frontera.

Corsican trasladó su mirada a la mujer. E inmediatamente se sintió más a gusto.

CAPÍTULO III

La mujer se dejaba ceñir por el brazo de Kerridge y apoyaba el hombro en su pecho como si hiciera silenciosamente alarde de la actitud posesiva de él. Había algo desafiante en sus maneras. Corsican lo captó. Parecía que ella estaba retándole desde el amparo de aquel figurón, demostrándole su propia importancia a través de la importancia de aquel hombre que no tenía manos calosas, ni vestía harapos, ni olía a caballo y sudor.

Era una mujer sorprendentemente hermosa, lozana y de piel fresca y tersa; y fabricada en un molde de primera clase, porque en su ajustado vestido de color de oro no cabían engaños. Sus ojos verdes miraban burlonamente entre los párpados ligeramente entornados. La luz arrancaba a sus cabellos reflejos como de cobre. Entreabría la boca. El puro blanco de sus dientes contrastaba con los amables labios rojos. Más abajo, en su escote, volvía a haber verde: una esmeralda.

Lou Kerridge dijo:

—Quizá prefiera hablar en mi despacho.

Pinto Sutter se había quedado a su espalda, con las manos prendidas en las solapas de la levita, lo cual las situaba rozando la culata de sus revólveres.

—No, es solo un momento —respondió Corsican—. He venido a preguntarle el paradero de Jeremías Evans.

Los ojos de la mujer se cerraron un poco más. Kerridge se limitó a levantar medio centímetro una ceja.

—Me deja asombrado.

—¿Por qué?

—Ni remotamente se me hubiera ocurrido que hubiese entre usted y Jeremías la menor relación.

—No hay una verdadera relación —explicó pacientemente Corsican—. Su nieta venía a residir con él y, al llegar aquí, se encuentra con la sorpresa de que Evans se ha ausentado. Ha hecho el viaje en la diligencia conmigo. Me he ofrecido a averiguar dónde está su abuelo.

—Comprendo.

—¿Esperaba otra cosa?

Kerridge guardó silencio un instante.

—Venga a mi despacho.

—No —dijo Corsican, sacudiendo la cabeza.

—Pues siéntese ahí, por lo menos —Kerridge señaló una mesa libre en el ángulo más próximo del local. Luego dio una ligera palmada a la mujer—. Anda a bailar, Belle.

Ella se alejó contoneándose y miró una vez por encima del hombro. Su mirada fue a Corsican.

Kerridge añadió:

—¿Qué quiere tomar?

—Cerveza.

No le había dicho nada a Pinto Sutter, que se quedó apoyado perezosamente en el mostrador, con una vaga sonrisa en su cara moren. Kerridge y Corsican se sentaron. Este preguntó:

—¿Y bien?

—Olvídese del viejo Evans —la voz de Kerridge carecía de expresión y de matiz, o hasta de fuerza, de vida, como toda su persona—. Es una suerte que haya venido usted por propia voluntad. Necesitamos tratar cierto asunto, y yo apenas dispongo de tiempo.

—No me olvido del viejo Evans ¿Dónde está?

—Regístreme.

—Pero usted le compró el rancho.

—Compré el rancho, no lo compré a él. Se marchó el mismo día y no hemos vuelto a verle. Le digo...

—¿Para qué lo compró? Me han asegurado que el ganado se muere allí de hambre. No es usted un filántropo, ¿o lo es, Kerridge?

—Déjese de tonterías. Yo lo compro todo. Invirtiendo algún dinero, las tierras de Evans pueden irrigarse y mejorar. Él no lo hubiera hecho nunca. Yo sí. Criaré terneros para abastecer de carne la población.

—¿Le propuso usted a Evans la compra?

—Hace mucho tiempo, y se negó. De pronto, ha aceptado. Cerramos el trato enseguida.

—¿Le contó el motivo de que cambiara repentinamente de parecer?

—No, me tenía sin cuidado.

—¿Firmaron algún documento?

—Claro que sí.

—No me ha ayudado usted mucho.

Kerridge bostezó.

—¿Cómo quiere que le ayude...? ¿Qué sé yo de las razones que impulsaron al viejo a vender, ni adónde ha ido, ni nada? Repito que se olvide de él, Corsican. Ahora es usted quien interesa.

—¿Yo?

—Vamos al grano: deseo emplear un hombre de su estilo y no escatimo la paga. Pasaremos una esponja sobre su pasado. En una semana se resuelve le de Gas City.

Corsican sonrió.

—Mi estilo —murmuró—. ¿Cuál es mi estilo?

—Ya me entiende.

Hubo una pausa. El rostro de Corsican se endureció.

—Usted ni siquiera sabe qué fue lo que ocurrió en Gila City. Sabe que maté a cuatro hombres y que se ofrecen mil dólares por mi captura, pero no por qué pasó aquello, ni cómo.

—No me importa.

Corsican se puso en pie.

—A mí sí. Entérese de una vez, usted y cuantos andan dándome jabón desde que le salté la tapa de los sesos a Ponciano; no quiero que lo de Gila City se resuelva ni se olvide. Maté a cuatro hombres y, si me pescan, me ahorcarán. Así tiene que ser. De otro modo se me caería la cara de vergüenza.

Kerridge siguió impasible. Corsican pensó que era capaz de seguir impasible hasta la muerte.

—No le comprendo.

—Ya supongo que no. En otras palabras, asumo la responsabilidad de esas cuatro muertes y no consiente que me la arrebate nadie Yo maté a esos hombres. Me costó un año, un año de privaciones, de hambre, de sed, de miseria, encontrarlos y meterle a cada uno una bala en el corazón. Sobre esto no se puede pasar una esponja.

—¿Está usted loco?

Corsican dijo:

—¡Váyase al infierno!

Giró sobre sus talones. La voz mortecina de Kerridge sonó entonces cortante coma el filo de una navaja:

—¡Aguarde!

Su actitud, empero, no había cambiado.

—¿A qué?

—Medite mi oferta, porque le conviene. Le he expuesto el lado agradable. El desagradable consiste en que haré que le prendan y le envíen a Gila City si se niega a trabajar para mí. Le doy plazo doce horas.

Corsican se inclinó sobre la mesa. Sus ojos azules llameaban.

—Pretendo marcharme mañana por la mañana y no quiero jaleos —declaró lentamente—. Sin embargo, si alguien me busca, me encontrará. Me cuesta muy poco pegarle un tiro a cualquiera. Me costaría muy poco —miró hacia el bar, donde estaba Pinto Sutter— pegárselo a su figurín.

—Fanfarronadas —articuló Kerridge.

Corsican se aproximó al bar por delante mismo de Sutter, sacó una moneda y la dejó en pago de la cerveza que había bebido. Sobre la mesa estaba intacto el otro vaso.

Cruzó la sala sin prisa y salió a la calle.

—No le vuelva nunca la espalda a Pinto.

El hombre que había hablado era el sheriff. Estaba apoyado en el quicio de la puerta por la parte de afuera, con un cigarro en el ángulo de la boca.

—¿Me vigila usted?

El sheriff asintió.

—Va a convertirse en un hombre demasiado importante. Le he concedido una tregua, Corsican, que, por propio deseo de usted, terminará mañana. Procure hacer buen uso de su tiempo.

—No sé a qué se refiere.

—He presenciado desde aquí su charla con Kerridge. Le ha ofrecido un empleo, ¿no?

—Lo he rechazado.

—Le ofrecerán otros. ¿Qué hará?

—Lo mismo.

—¿Me lo garantiza?

—¿Qué es lo que teme? Ningún empleo logrará retenerme en la población. No se preocupe.

El representante de la ley se pasó cuidadosamente la lengua por el bigote.

—Pondría usted las cosas muy difíciles si se quedara, Corsican. No nos gustaría a usted ni a mí. Si cumple lo prometido y se va mañana, se lo agradeceré como un favor personal; pero tendrá que rehusar buenas propuestas, y temo que no lo haga cuando vea lo buenas que son.

Corsican le miró fijamente.

—¿Qué pasa en El Centro? ¿Es cierto que se prepara una guerra entre Kerridge y Block?

—Dudo que llegue a tanto. No obstante...

—¡Pero si Lou Kerridge es un sapo lleno de aire!

—¿De aire? —replicó el sheriff con acidez—. Mire, yo pensé lo mismo cuando vino a la ciudad. Desde entonces ha construido este saloon, gobierna directa o indirectamente todos los locales públicos, exprime los garitos y las casas de mala nota, es dueño de un almacén y ha comprado el rancho de Jeremías Evans. Y empieza nada más.

—No es posible que Julius Bloch se lo consienta.

—Bloch es el hombre de las minas. El juego y los placeres se los ha arrebatado Kerridge de entre los dedos. Un día resultará pequeña la ciudad para los dos.

—Y estallará la guerra.

El sheriff repitió:

—Dudo que llegue a tanto.

—¿Por qué?

—Porque Block es demasiado listo. Mientras, sin embargo, cuanto más lejos esté el peligro, mejor. Usted es un peligro, Corsican.

Este rio fríamente.

—Muy bien, me desvaneceré con la luz del sol. ¿Dónde puedo encontrar al cartero?

—Abandone ese asunto.

—¿Qué asunto?

—La búsqueda de Evans. Ben Godfrey me ha dicho para qué fue usted a visitarle y lo que le preguntó. Retírese a dormir y no piense más en ello.

Corsican asió al sheriff del brazo y le volvió de cara a la luz para verle los ojos.

—Me parece que esto ya no le incumbe, amigo.

—Me incumbe porque me huele mal.

—¿Sabe usted algo?

—Dos cosas: una, que Evans no partió en la diligencia ni tampoco adquirió el equipo necesario para largarse por medios propios; otra, que su cuenta en el almacén de Godfrey daba un saldo de diez pavos a su favor. Aunque hubiera cobrado el precio del rancho, Evans no era hombre para dejarse diez pavos a la espalda.

Un surco se grabó en la frente de Corsican.

—Godfrey no mencionó ese dinero.

—Godfrey es un cochino avaro.

—Usted insinúa que Evans no se marchó. Bueno, ¿qué ha sido de él?

—Lo ignoro.

—¿Ha muerto?

El sheriff se desasió y retrocedió un paso.

—¿Por qué no le pregunta a Lou Kerridge para que va a servirle el rancho de Evans?

—Se lo he preguntado —replicó Corsican, receloso—. Me ha dicho que lo irrigará, engordará el ganado y abastecerá a la población de carne.

El representante de la ley pareció sorprendido. Titubeó. Al fin, se encogió cansadamente de hombros.

—Está bien —gruñó—. Acuéstese y duerma, Corsican. Tiene que madrugar.

—¿No quiere usted hablar más claro?

—¿De qué le serviría? Si está pensando en meterse en líos por ayudar a la nieta de Evans, mude de propósito. Yo cuidaré de que la chica salga en la primera diligencia de la ciudad. Es lo mejor que por ella puede hacerse.

—No tiene dinero. No tiene a nadie en el mundo.

—Ni lo tendrá aunque usted se ponga sentimental por su causa. Le falta a usted una cualidad muy importante, Corsican, ¿no lo ha notado?

—¿Cuál es? —inquirió el joven.

El sheriff repaso:

—No sabe vivir.

Y se alejó calle arriba.

CAPÍTULO IV

Un hombre que cojeaba y cuyo aliento apestaba a whisky agrio le indicó a Corsican dónde vivía el cartero. Este era un muchacho sanguíneo, alegre y propenso a la fraternización. Se llamaba Morgan.

—Una carta, hermano, efectivamente —dijo—. Me di un paseo para llevársela al viejo, y a poco más me cuesta la piel. Salió de detrás de un árbol y me apoyó el cañón del rifle en el estómago, mientras un espantajo indio me apuntaba por la espalda. Me aseguró que él no recibía cartas, que había una trampa en todo aquello. Pero como la carta estaba allí, se la dejé. Salí escapado.

—¿Era verdad que no recibía cartas?

—Yo jamás le había llevado ninguna.

—¿La abrió en su presencia?

—No.

—¿Cuándo ocurrió eso?

—Unas... unas tres semanas atrás. Veinte días, a cosa así.

Corsican tendió su bolsa de tabaco al cartero y presenció cómo el muchacho liaba un cigarrillo con una sola mano. Al ponerse a liar el suyo dijo:

—De modo que Evans le recibió a las malas. Si él y su indio estaban ocultos y alerta sería porque algo les había alarmado, ¿no cree?

—Pudiera ser. Pensé solamente que estaba loco.

—Pero ¿qué les alarmó? ¿Qué y a quién temían? ¿Notó usted alguna anormalidad?

—Siempre es anormal que dos rifles le encañonen a uno.

—¿Nada más? ¿No merodeaba nadie en torno al rancho, por ejemplo?

—Ni un alma.

Quedaba establecido sin lugar a dudas que la carta de Margie Evans llegó a manos de su abuelo. Seis o siete días después, este comunicó a Lou Kerridge que accedía a vender el rancho, se efectuó la operación y el viejo desapareció como si se lo hubiera tragado la tierra ¿Ocurrieron de este modo los hechos? ¿Vendió Evans realmente su rancho? ¿A dónde fue?

—Gracias —murmuró Corsican.

Ahora sabía muchas cosas acerca de Jeremías Evans y no pocas sobre la vida interna de la ciudad, pero ninguna contribuía en lo más mínimo a resolver la situación de Margie.

Se despidió del cartero y anduvo por la acera paso a paso. Casi sin darse cuenta se encontró ante el hotel Universal. Cuatro hombres brotaron entonces, súbitamente, de las tinieblas de un corral vecino.

—No juegue con su vida, Corsican —dijo uno—. Arriba las manos.

Habían actuado con extraordinaria rapidez, tomándole de improviso. A pesar de ello, Corsican dispuso de una fracción de segundo para disparar: de haberse propuesto sacar el revólver, ninguno de los cuatro hombres hubiese llegado a tiempo de impedírselo. Pero ni siquiera lo intentó. Levantó las manos a la altura de los hombros y consintió impertérrito que le despojaran del “Colt” y del “Bowie”. Cuatro redondos hocicos metálicos apuntaban a su cabeza.

El hombre que había hablado rio.

—Doscientos cincuenta pavos para cada uno. No ha podido ser más fácil.

Corsican se volvió un poco y le examinó. Vestía una llamativa camisa amarilla, pantalones de tejido rayado y botas “Justin”, como un vaquero en día de fiesta. Su cinto-canana estaba claveteado de plata y la funda de su “45” también. Era el más joven del cuarteto.

—Hay que llevarle a Gila City para cobrar por mí.

El de la camisa amarilla rio otra vez.

—O llevar su cadáver. Vamos —movió el revólver—, camine.

Corsican miró a los otros cuando echó a andar. No se mostraban tan entusiastas, pero probablemente constituían un peligro mucho mayor; especialmente el más pequeño de ellos, un mestizo de cara pétrea que trasuntaba un repulsivo olor a marihuana. Los dos restantes parecían hermanos gemelos, y quizá lo eran: cuello corto, cuerpo ancho, vello rojizo y estólida expresión.

Conduciéndole en medio de los cuatro, deprisa y sin desperdiciar energía en nuevas palabras, los desconocidos llevaron a Corsican al extremo inferior de la calle. Allí se alzaba un sólido edificio de tres pisos con un rótulo que abarcaba la fachada en toda su amplitud: “Sociedad Minera de El Centro”. Dentro brillaban luces.

Tres hombres que salían de un bar se pararon a contemplarles. Corsican dijo:

—Temí por un momento haberme equivocado respecto a ustedes.

Uno de los, pelirrojos llamó a la puerta del edificio.

—¿Por qué? —preguntó el de la camisa amarilla.

—Esperaba que Bloch enviase a buscarme, pero, al mencionar usted la recompensa a mi captura, he pensado que quizá obraban por cuenta propia —Corsican se expresaba con suave amabilidad. En el mismo tono añadió—: Ha sido una suerte que no lo pensara desde el principio. Me hubiera dolido tener que matarles.

La puerta se abrió. EJ de la camisa amarilla se había quedado boquiabierto.

—¡Oiga —exclamó—, tiene usted agallas! ¡Menudo farol!

El pelirrojo le empujó.

—Cierra el pico, Dandy.

Entraron. Había abierto un individuo que usaba una visera verde, y el lugar era una oficina vacía. La atravesaron. Ganaron un corredor y ascendieron por una escalera hasta otra oficina con una valla de madera, y detrás, una puerta donde una placa de cobre rezaba: “Privado”.

El pelirrojo golpeó la puerta con los nudillos y la abrió sin esperar respuesta. Los cuatro hicieron pasar delante a Corsican. Le siguieron con los revólveres bien visibles.

El hombre instalado en la gran mesa escritorio era Julius Bloch. No podía ser nadie más Lo anunciaban su sombría cara semítica, sus ojos redondos, negros fijos, la sensación de poder casi insultante que se desprendía de su persona, la frente inteligente, el mentón firme. Vestía una levita negra y una cadena de oro le cruzaba el sobrio chaleco.

Los cuatro pistoleros se descubrieron torpemente y permanecieron mudos. Al cabo de un momento preguntó Block:

—¿Dan Corsican?

—Sí —replicó este, suavemente todavía.

Se sintió estudiado, traspasado y analizado por los redondos y negros ojos. No movió un músculo en tanto aquello duró.

Bach volvió a hablar:

—No quiero asesinos fugitivos en El Centro, lo mismo si han defendido los intereses de la Wells Fargo y nos han librado de un forajido peligroso, como si no. He ordenado expresamente que se le detenga y se le conduzca bajo custodia a Gila City. Los muchachos —señaló a los cuatro hombres con un breve ademán— siempre están dispuestos a ganarse mis dólares. Lo siento por usted, Corsican, pero en la ciudad se hace lo que yo mando.

Corsican sostuvo la mirada de Bloch y empezó a reír.

—¿Qué sueldo ofrece?

Un destello alumbró las fijas pupilas.

—¿A qué alude? ¿Qué sueldo ofrezco a quién?

—A mí.

Bloch alzó una mano y se acarició el mentón.

—Sospecho que se pasa de listo.

—Usted no sospecha nada de eso —dijo apaciblemente Corsican—. Su método es idéntico al de Lou Kerridge, solo que lo usa al revés. Kerridge empezó ofreciéndome un empleo. La alternativa era, si lo rechazaba, prenderme por lo de Gila City. Usted empieza por el hecho consumado: me prende, y la oferta de empleo vendrá después. Concedo que es más eficaz.

La sombra de una sonrisa aleteó en los labios del magnate.

—Bien, ¿qué contestada si fuera mi el caso?

—Que no.

La sonrisa empezó a esfumarse.

—¿Lo ha pensado bien?

—Ni una cascada de oro me retendría en esta ratonera.

—¿Sabe que en Gila City le ahorcarán? ¿Sabe que, en cambio, yo puedo ofrecerle que en menos de una semana se olvide lo que allí pasó?

—Demasiada gente puede conseguirlo. No, Bloch, me estoy cansando ya de repetir lo mismo. No quiero que se olvide. Si estuviera en mi mano, lo anunciaría por todos los caminos del mundo con letras muy grandes, lo bastante grandes para que nadie pasara sin leerla: ¡Dan Corsican ha matado a cuatro hombres en Gila City!

Hubo un silencio.

—O es usted un loco —dijo luego Bloch— o tuvo un motivo muy grande para matar a esos hombres.

—Celebro que comience a ver claro. Ahora, ¿me deja marchar?

Bloch sacudió negativamente la cabeza.

—Ni lo sueñe —incrustó su mirada de hielo en los cuatro hombres—. Encerradle y amarradle bien. Mañana saldréis con él hacia Gila City. Si estorba pegadle un tiro: os pagarán igual. Un tiro en la nuca. No me gustan las agonías largas.

Corsican comprendió que hablaba en serio, que era un juicio rígido e inflexible como una máquina. Miró en torno, al tiempo que los cuatro revólveres levantaban la boca hacia su corazón. Las paredes del despacho estaban casi desnudas, únicamente con un gran mapa del valle y la ciudad colgado a la derecha del escritorio. Encima de este ardía un quinqué. A la izquierda había una ventana oculta a medias por una cortina azul. La ventana significaba una vía de escape, pero una vía imposible de alcanzar.

El muchacho de la camisa amarilla avanzó un paso. Corsican dijo:

—Eh, un momento. Me voy de la ciudad al amanecer, me voy ahora mismo si quiere. Si lo que trata de impedir es que me contrate Kerridge, no se preocupe. Antes me contrataría el demonio.

—Jamás me ha preocupado nada de lo que Kerridge pueda hacer —repuso desdeñosamente Bloch—. No, Corsican, no es eso. Usted mismo ha planteado la disyuntiva: o conmigo, o la horca.

El mestizo caminó de espaldas hasta la puerta y la abrió.

—Vamos.

—Bloch —artículo Corsican—, sé algo que le interesa... Algo que en sus manos servirá para hundir definitivamente a Kerridge... El sheriff lo sospecha ya. Atiéndame. Lou Kerridge afirma que le compró el rancho al viejo Evans, pero no es cierto. Le despojó de él y le mató. Me agradaría ayudarle si remueve usted este asunto, Bloch.

Un aire glacial semejó soplar a través de la habitación. No bien hubo terminado de hablar, Corsican sintió su roce. Miró a Bloch, desconcertado. Con la cara rígida, como de piedra, el indio se había puesto en pie. Aquello reveló su verdadera corpulencia, su vigor y su estatura. Era alto y fuerte como un toro.

Preguntó incisivamente:

—¿De dónde ha sacado semejante historia?

—Es una suposición. La nieta de Evans escribió a este anunciándole que se venía a vivir con él. Ha llegado esta noche y el viejo no está. He procurado averiguar para ella dónde encontrarle y voy llegando a la conclusión de que no se le encontrará nunca.

Siguió un silencio. El fantasmal aire frío soplaba aún. A Corsican le hubiera gustado saber por qué Bloch se había enojado tanto.

Los cuatro hombres miraban a su jefe. Por fin, este declaró:

—Se equivoca de medie a medio, Jeremías Evans vendió su rancho y se fue.

—¡Es imposible! No se despidió de nadie, no fue visto en la ciudad, no saldó su cuenta con Godfrey, no utilizó la diligencia y no tenía equipo para marcharse solo.

—Vuelve a equivocarse —lo que Bloch dijo a continuación llenó a Corsican de sorpresa—. Se despidió de mí. Me pidió permiso para partir hacia el norte en uno de mis convoyes de mineral.

Le concedí el permiso y se marchó a la mañana siguiente.

Corsican exclamó:

—¿Está seguro?

—Completamente seguro. Adiós, Corsican. Espero que en Gila City le traten bien.

CAPÍTULO V

La mano del muchacho de la camisa amarilla se apoyó en el hombro de Corsican cuando a este estaba acometiéndole un acceso de ira loca, de desesperación, de rabia incontenible. Ni el mismo Corsican entendía cuál era el motivo exacto de sus sentimientos, pero el contacto de aquella mano operó sobre él como un azote. Después perdió la más elemental prudencia.

Saltó contra el muchacho, apresó su brazo armado y le arrastró hacia la pared. Un brusco movimiento de torsión hizo pasar a su poder el revólver. El muchacho blasfemó. Apoyado de espaldas en el muro, Corsican le retuvo ante sí como una coraza.

Uno de los pelirrojos rugió:

—¡Apártate, Dandy!

Corsican disparó contra él. Tiraba a matar, pero Dandy le golpeó el antebrazo y la bala salió baja y se le incrustó al pelirrojo en el muslo. El hombre perdió el equilibrio, gritó y cayó.

El otro pelirrojo respondió al fuego. No tuvo cuidado. El muchacho lanzó una especie de ladrido al recibir dos balas calibre .45 en el pecho. Se retorció, y Corsican le sintió pesar en sus brazos.

El segundo pelirrojo y el mestizo se guarecieron detrás de la puerta. Era el primer pelirrojo el que ahora gemía, oprimiéndose una pierna y sentado en el suelo, quien se había hecho cargo del “Colt” y del “Bowie” de Corsican amando le desarmaron. Pegado a la pared y protegiéndose con el cuerpo exánime de Dandy, el joven se desplazó hacía él. Le apremió:

—Mi revólver y mi cuchillo, ¡deprisa!

El pelirrojo no opuso resistencia, obedeció automáticamente, dejando a su lado las armas. Estaba pálido.

Al inclinarse Corsican a recoger aquellas, el segundo pelirrojo asomó por la puerta y disparó Su forzado ángulo de tiro impidió acertar, e inmediatamente Corsican levantó el cuerpo de Dandy y se lo echó encima, Luego tomó su “Frontier” y replicó al ataque con un revólver en cada mana. Alcanzó a su enemigo, porque este desapareció gruñendo.

Rápidamente, Corsican metió el “Bowie” en la vaina. Miró hacía Bloch. Con asombro vio que el magnate permanecía impasible, con ambas manos sobre la mesa, asistiendo a la escena como si se tratara de un espectáculo ajeno a su persona. Corsican se preguntó si le permitiría llegar a la ventana. Decidió intentarlo y se lanzó en aquella dirección. Bloch no movió ni un dedo.

El mestizo intervino entonces. Deslizándose con celeridad extraordinaria, encogido sobre sí mismo, surgió de detrás de la puerta y empezó a disparar. Su primera bala silbó junto al oído de Corsican, la segunda le mordió un hombro a ras de piel. La tercera posiblemente hubiera sido mortal, pero no salió del revólver. Las armas de Corsican rugieron. Los dos chorros de plomo convergieron en el mestizo, que se contorsionó grotescamente, abrasado, achicharrado. Cuando se hundió, Corsican volvió a Bloch los humeantes cañones.

El magnate seguía sin moverse.

—¿Por qué no continúa? —preguntó.

Corsican sintió bullir dentro de él una risa salvaje.

—¿Le gustaría morir?

—Algún día he de probarlo.

Corsican soltó su risa.

—¿Qué le ocurre? ¿No lleva armas?

—No.

Todo estaba en silencio. Una nubecilla de humo flotaba a media altura en la habitación. El pelirrojo se hallaba mal herido, o bien optó por retirarse El otro, sentado, ya no gemía. Posaba en Corsican una estupefacta mirada. Dandy y el mestizo, después de derramar mucha sangre, habían muerto.

Corsican respiró profundamente.

—¿Comprende ahora por qué se ofrecen mil dólares por mi captura, Bloch? A sus hombres les pareció dinero fácil, y no lo es. Es el dinero menos fácil del mundo.

—Márchese —dijo Bloch—. No irá muy lejos.

—Quién sabe.

Corsican abrió la ventana de un puntapié. Se sentó en el alféizar y miró abajo una fracción de segundo. Vio un oscuro pasadizo lateral, el ángulo de la fachada y la calle. Le hizo a Bloch una mueca. Después saltó.

En la esquina se hallaba abierta otra ventana. Corsican pasó por delante a la carrera y no le hubiera prestado atención a no ser porque, a través de ella distinguió la figura de un hombre que se le antojó familiar. Su mente le dio automáticamente aviso de que en aquella figura había algo raro. Se detuvo y retrocedió. La pieza, al otro lado de la ventana, era una pequeña sala de espera inmediata a la oficina vacía que él había atravesado al entrar.

El hombre, en pie, tenía entreabierta la puerta y atisbaba por la rendija, como si la batalla librada en el piso superior hubiera despertado su curiosidad y, a la vez no se atreviese a intervenir. En aquel momento oyó a Corsican y se volvió. Este, antes de agacharse y proseguir su camino, tuvo un atisbo de un chaleco floreado, las cachas de nácar de dos revólveres, y unas manchitas blancas en una mejilla oscura.

El hombre era Pinto Sutter. Mientras ganaba la calle y se alejaba a largas zancadas por la acera, Corsican pensó en qué sería lo que el pistolero de Lou Kerridge estaría haciendo en la planta baja de la oficina de Bloch.

Anduvo sin detenerse hasta la cuadra de alquiler.

—¿Saca ya el potro? —le preguntó el encargado—. ¿A dónde diablos va usted a estas horas?

Sin decir nada, Corsican pagó el hospedaje y se llevó el caballo al hotel. No se mostraba apresurado, pero sus movimientos eran cronométricamente precisos. No perdía tiempo ni podía perderlo. Sabía de sobra que su estancia en El Centro había terminado y no cabía prolongarla ni un minuto más. Julius Bloch pertenecía a la clase de hombres que, cuando amenazan, no amenazan en vano.

Corsican subió a su habitación en busca de su reducido equipo y de las cajas de municiones Contempló la cama: muelle, fresca, limpia... Suspiró. Era un placer prohibido.

Al echarse la silla de montar al hombro oyó que llamaban suavemente a la puerta. Soltó la silla. Fue a abrir con una mano apoyada en la culata del “Frontier”.

—He oído pasos y he supuesto que era usted —dio Margie Evans—. No puedo dormir. No puedo...

Él la contempló con un ligero sentimiento de embarazo. Estaba descalza, vestida con un camisón blanco y arrebujada en un chal, temerosa y desolada como una niña. Pero no era una niña.

—No se quede ahí, va a resfriarse.

Entró, y Corsican cerró la puerta, Ella posaba en su rostro los ojos, muy abiertos. De su rostro los trasladó a la silla, las cajas, la cantimplora, la manta, el “Winchester”.

—¿Se marcha?

—Me echan. Esta ciudad no es sitio para mí.

—Pero...

Él la tomó del brazo y la condujo a la pequeña butaca que había junto a la cómoda. Margie se sentó con las manos en el regazo. Seguía mirándole. Su mirada, la súplica silenciosa y la dulzura de su mirada hicieron a Corsican sentirse a disgusto.

—He estado hasta ahora investigando el paradero de su abuelo. Según los informes que he reunido, recibió hace veinte días su carta. Poco después vendió el rancho a un hombre llamado Kerridge, le pidió al presidente de la Sociedad Minera permiso para partir hacia el Norte en uno de los convoyes de mineral, y se fue. Debió de llevarse a Juan, su peón indio. Si todo esto es cierto, no se me ocurre más que una explicación: su abuelo huyó de usted, no quiso verla ni recibirla, ni albergarla en su casa. Usted sabrá si era capaz de conducirse así.

La muchacha se había sobresaltado. Repasó:

—Yo... no le conocía. Pero... pero mi padre me aconsejó que viniera a El Centro... Estaba seguro de que el abuelo me acogería, y él si había de conocerle. Pelearon hace muchos años. Sin embargo, los dos tenían buen corazón. Si pudiera explicarle a usted...

—Lo supongo. Me han contado lo que hubo entre ellos.

—¿Qué haré?

Corsican titubeó.

—Esperar. No se mueva de este hotel por unos días... Yo averiguaré qué es lo que ha pasado en realidad, se lo prometo. Y cuando vuelva le diré si ha de quedarse o marcharse. Es demasiado pronto para tomar una decisión. Necesito asegurarme de que, como dicen, su abuelo se deshizo del rancho y partió hacia el Norte.

—¿Usted no lo cree?

Corsican se mordió los labios.

Margie articuló:

—Yo no se lo he pedido. No quisiera convertirme en una carga. Él se la quedó mirando sin atinar con una respuesta. En el fondo de su alma burbujeaba una inquietud que no tenía palabras para expresar. Comprendió vagamente que la causa no era la simple presencia física de la muchacha, ni la evidencia de su frágil persona debajo del ligero camisón, ni su cabello suelto, sus suaves manos, ni sus pies desnudos, delicados y blancos, aunque todo esto formara parte de la causa. Había algo más, que quizá no estaba en ella, sino en él. El sheriff le había dicho que no sabía vivir. Podía ser un modo de expresarle, el modo de un hombre que lo sabía demasiado bien para el cargo que desempeñaba. No saber vivir significaba vivir un poco la vida de los demás sin necesidad de que los demás lo hubieran pedido.

Corsican se pasó la mano por la frente.

—Desearía darle un consejo, señorita Evans. Es usted excesivamente joven y bonita para confiar como confía en el primero que le sale al paso. A muchos les complacería que se convirtiera usted para ellos en una carga, pero no será solamente ayudarla lo que pretendan. Nadie hace nada por nada.

La muchacha pareció sorprendida.

—¿Piensa usted en sí mismo al decirme eso?

—Es posible.

Ella sonrió, Corsican se fijó en sus húmedos y tiernos labios y recordó la idea que tuvo al verlos por primera vez. Besarlos debía ser una cosa muy importante. Se preguntó en qué proporción la sangre de Margie pertenecería a los Evans, a los secos y ascéticos puritanos, y en qué proporción a la rubia teñida que veinte años atrás cantaba en una compañía de cómicos.

Retrocedió involuntariamente. La muchacha dijo:

—No me juzgue mal, señor Corsican. No soy una niña tonta. No he tenido una existencia fácil, ni me han rodeado de mimos ni ando con los ojos cerrados. Si estoy en esta habitación a solas con usted es porque sé que puedo estar y porque quiero. Usted no es el primero que me ha salido al paso. Cuando deposito mi confianza, me doy perfecta cuenta de en quién la deposito.

—Gracias —repuso torpemente él.

Margie añadió:

—Soy yo quien ha de dárselas. No tengo ningún derecho a abrumarle con mis estúpidos problemas. Ahora bien, si se brinda a resolvérmelos, no se lo impediré. Nadie hace nada por nada, señor Corsican, es cierto; pero usted sí. Lo leí en su cara desde el momento en que se asomó a la ventanilla de la diligencia para prevenirnos contra los indios.

Corsican sacó su bolsa de tabaco y, con la vista baja, procedió a liar un cigarrillo. Era un medio de dominar su turbación. La había ya dominado al aspirar la primera bocanada de humo.

—Está bien Se quedará usted aquí hasta que yo vuelva y le comunique algo concreto. Mientras, póngase en contacto con el sheriff. No dudo que le debe su insignia a Julius Bloch, el cacique de la ciudad, pero es honrado. Una de las cosas que he descubierto es que un almacenista llamado Godfrey le adeuda a su abuelo diez dólares y el sheriff la apoyará si usted los reclama. Hágalo. No se preocupe por la cuarta del hotel.

Esta se resolverá a mi regreso.

Margie se levantó de la butaca.

—Usted ha dicho antes que le echaban de El Centro, ¿es verdad?

Corsican anduvo hacia la puerta y asió la manilla para abrirla.

La muchacha le siguió. El repuso:

—A medias. Dos hombres pretenden contratarme y no quiero ligarme a ninguno de los dos. La única alternativa es marcharme...

—El rostro de Margie estaba debajo del suyo y Corsican casi podía percibir el calor de su cuerpo, su pulso, su aliento vital. Aspiró su tenue perfume. De pronto creyó adivinar un velado deseo, una especie de mudo mensaje que asomaba como un juego de sombras a las claras pupilas de ella. Pensé que no, que se equivocaba, que perdía el juicio. Dijo—: Vuelva a su cuarto y procure dormir, señorita Evans. Atormentarse en vano no es una solución.

La muchacha no se movió.

—Si su única alternativa es marcharse, ¿qué pasará cuando regrese?

—Sé cuidarme.

—¿Está en peligro su vida?

Corsican trató de reír.

—Suele estar casi siempre. No solo la mía, señorita Evans. La vida de un hombre no tiene en esta tierra demasiado valor.

Ella dijo rápidamente:

—Eso depende del hombre.

Fue sobre todo el tono con que lo dijo lo que impulsó a Corsican. Obró sin reflexionar, como cuando luchaba, arrebatado por una llamarada de pasión, cegado por el instinto. Hasta que tuvo a la muchacha entre sus brazos y la estrechó contra su pecho no advirtió con qué inmensa fuerza ansiaba que aquello ocurriese. Al cabo, había ocurrido con pasmosa naturalidad, lo mismo que cae la lluvia o sopla el viento.

Corsican inclinó la cabeza y besó los labios color de frambuesa recién lavada. Notó que Margie se estremecía. Nada más.

No supo el tiempo que había transcurrido cuando la soltó.

—Perdóneme —articuló en un susurro—. Temo que se haya equivocado respecto a mí. No soy diferente de los otros.

Ella le miraba con el rostro arrebolado.

—No me he equivocado —dijo.

Abrió la puerta y salió. Corsican la oyó entrar en su cuarto, oyó sus pasos quedos, oyó gemir los muelles de su cama, oprimió con las manos las sienes.

Transportando su equipo, descendió al vestíbulo un momento Después. Pagó el importe de su habitación. Ensilló el potro que aguardaba ante la puerta y abandonó la ciudad sin que nadie pusiera obstáculos a su partida.

CAPÍTULO VI

El lugar era bello, era quizá el único lugar hermoso del valle. Corsican había esperado deliberadamente a que fuera día claro para llegar hasta allí y no lo lamentaba. Había tres diminutas colinas dispuestas en triángulo y en el centro de este, rodeados de un bosque de encinas y alcornoques, se alzaban la casa, un cobertizo y el corral Tenía todo un aspecto apacible. Los pájaros piaban locamente en la arboleda.

Era hasta explicable que Jeremías Evans no hubiera transigido con el cobre, como no transigió con el oro. En su rancho y con solamente su rancho se podía ser feliz. Inmóvil entre las colinas, contemplando los reflejos del sol en las hojas, Corsican se preguntó si el viejo lo habría sido realmente; si supo serlo; si no había dilapidado absurdamente su reserva de felicidad veinte años antes, cuando su único hijo se enamoró de una rubia teñida que cantaba en una compañía de cómicos. La felicidad había primero que desearla, luego que apresarla y por último retenerla. Quién sabe si no sería su angustiosa incapacidad para ser feliz lo que indujo a Evans a vender aquel pozo de recuerdos sombríos y emprender la fuga antes que los recuerdos volviesen hechos figura humana.

El bayo avanzó al paso hacia las construcciones. Al llegar frente a ellas, Corsican descabalgó. La casa se conservaba bien. Fue edificada con sólidos troncos a los que el tiempo había aplicado un revoque de musgo y hiedra. La puerta entornada se abrió en silencio. Ningún intruso había penetrado allí en dos semanas, a juzgar por la inmaculada capa de polvo. Había unos toscos escabeles y una mesa de tablero pulido por los años, con quemaduras, con manchas, con las huellas de toda una vida. Colgadas de la pared, una cabeza de oso, dos cabezas de lobo, una cabeza de coyote. Debajo, un antiguo rifle “Henry”.

Al fondo estaba la chimenea. A un lado, prendidos de sus soportes, los cacharros para guisar, negros de humo; al otro, un rústico sillón y un anaquel. Sobre el anaquel, tres pipas, un bote de tabaco y una enorme y vieja Biblia de cubiertas pardas.

Corsican adelantóse y la abrió. Una mano torpe había escrito en las guardas un nombre y una fecha: “Absalón Evans — 1751”. El Libro Santo familiar. Jeremías había partido sin él, sin sus pipas, sin su rifle. Sin su propio espíritu que parecía vagar aún entre los muros de la cabaña.

Fruncido el entrecejo, Corsican pasó a la habitación inmediata. Contenía dos camastros, un amén y una gran tina donde el viejo Evans y Juan debían de bañarse cuando el invierno helaba las aguas del río. Abrió el arcón. Apenas halló nada: un traje dominguero muy bien plegado, unas camisas, ropa de hombre; pero no toda de hombre adulto, porque la última prenda; apolillada, mustia, eran unos pantalones de muchacho.

Corsican los retuvo entre sus manos, tratando de imaginar las veces que Jeremías Evans los habría retenido como él, e incluso las veces que habría sobre ellos derramado lágrimas. Aquel muchacho ya no existía: se casó con una rubia teñida y fue el padre de Margie.

Corsican cerró de un manotazo el arcón. No, no era posible que Evans se hubiera marchado. Lo que dejó allí era una parte de sí mismo. Jeremías Evans había muerto, tenía forzosamente que haber muerto.

Pero ¿por qué? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo?

Pensativo, Corsican salió de nuevo al exterior. Desde el principio sabía que había sido un enigma la venta del rancho y la desaparición del viejo, y ahora encontraba la evidencia indiscutible. Un hombre no rompía así con su mundo y su pasado solo porque su nieta, carne de su carne, le anunciaba que iba a reunirse con él. Era pura locura suponerlo.

Algo extraño había ocurrido, dos semanas antes. Algo suficientemente extraño como para que Lou Kerridge afirmase haberle comprado el rancho a Evans, y Julius Bloch, su enemigo, declarase que el anciano se fue al Norte en uno de sus convoyes de mineral. Resultaba difícil coordinar los dos hechos, pero había que coordinados y darles una explicación.

A pocos metros de la casa brotaba un minúsculo manantial que Jeremías Evans acondicionó mediante unas piedras. Corsican se arrodilló para beber. Luego montó en su potro y se alejó.

Durante tres horas recorrió la comarca, a lo largo y a lo ancho del valle. Lo que veía agriaba más y más la expresión de su rostro. El rancho era mísero. El ganado, esparcido en pequeños hatajos, languidecía sobre un suelo donde se encontraba más arena que hierba. El riachuelo ocultaba su caudal en un profundo y angosto cañón, entre paredes de caliza desnuda.

Corsican se detuvo a contemplar la exigua corriente. Estaba recordando lo que Lou Kerridge le había dicho: invertiría algún dinero en irrigar las tierras y engordaría terneros pasa abastecer de carne la población. Ante la realidad, aquellas palabras movían a risa. O Kerridge había mentido, o era un iluso, o jamás visitó el rancho. EJ proyecto de extraer agua del arroyo era absolutamente irrealizable.

Aun suponiendo que se aprovechan la poca que discurría por el fondo del cañón, los beneficios que del menguado río se obtendrían no compensarían los dispendios de la construcción de una presa. Esto significaba, por añadidura, dejar en seco el resto del valle, las minas y la propia ciudad, y habría que ver si a Kerridge se lo toleraban.

Corsican prosiguió su recorrido río arriba y después se adentró en los amarillentos pastos. Tampoco era cierto, como sugirió Kerridge, que el viejo Evans no hubiera hecho nada por mejorar su propiedad: acá y allá, distribuidas con el método de quien sabe lo que tiene entre manos, aparecían profundas excavaciones. Eran intentos para encontrar agua, pozos artesanos que no dieron fruto.

Corsican los examinó con gran atención y se aseguró de que Evans había apurado todas las posibilidades del suelo. Su fracaso, probaba, sin discusión, que en el rancho no se hallaría agua nunca.

A pesar de todo, Lou Kerridge adquirió aquella tierra estéril, e inmediatamente el viejo desapareció. Una idea repentina inmovilizó a Corsican sobre la lengua de arena que cerraba el valle por el Norte: ¿había Jeremías Evans engañado a Kerridge, haciéndole creer que su rancho podía explotarse con solo la inversión de un pequeño capital? ¿Se apresuró a marcharse antes de que el magnate descubriera la estafa? ¿Fue este el motivo de que recurriese a Bloch y partiese en secreto?

Era posible, pero no probable. No tratándose de Evans, un hombre lo suficientemente angosto de miras para repudiar a su único hijo porque se casaba con una mujer sin reputación. Ello obligaba a admitir que el viejo dejó deliberadamente atrás sus pipas, su Biblia, hasta su alma. Corsican sabía que de un anciano rebelde como Evans podían esperarse muchas cosas, pero esto no.

Habiendo visto lo que vio en la casa, por vueltas y vueltas que le diera al asunto llegaba siempre a la misma conclusión: Jeremías Evans estaba muerto. No, más que muerto: fue asesinado.

¿Y qué? ¿Quién le mató? ¿Lou Kerridge? ¿Por qué entonces Julius Bloch, su antagonista, respaldaba a este declarando que Evans salió vivo de la ciudad? ¿Qué sucia intriga llenaba el trasfondo de aquel misterio?

Pero ¿existían realmente una intriga y un misterio? Mientras taloneaba a su potro y lo adentraba de nuevo en el valle, Corsican sonrió acerbamente. Estaba jugando con sombras, con meras sombras, y su juego no tendría sentido en tanto no descubriese qué cuerpos las habían proyectado.

Pasó tres horas más cabalgando de norte a sur y de sur a norte, atravesando el valle como una lanzadera. Obraba con extrema meticulosidad. No iba deprisa. Se paraba en cada bosquecillo, en cada barranco, en cada roquedal, en cada loma, y los exploraba detenidamente. Dedicaba al trabajo toda su atención, Sabía muy bien lo que buscaba.

Por la tarde hizo un alto y, sin el menor escrúpulo, enlazó y sacrificó una ternera. La desolló y dejó la piel colgada de un árbol. Asó la mejor porción. Tuvo que acompañar la comida con el agua de su cantimplora, pues el único manantial que hasta entonces viera en la comarca era el que brotaba junto a la cabaña de Evans, razón indudable por la cual este se estableció allí.

Después continuó buscando. Al ponerse el sol llevaba recorrido la mitad del valle, pero no había dado con el objeto de sus esfuerzos. Esto no le importó. Acampó entre unos álamos. Trabó el bayo en una mancha de césped, cenó el trozo de carne que había conservado al efecto y se durmió con la cabeza apoyada en la silla.

Tuvo éxito al día siguiente. Fue en una vaguada infernal, sobre en cuyas blancas rocas reverberaban la luz y el calor, haciendo el aire irrespirable. Una serpiente de cascabel se había deslizado entre los pies de Corsican cuando este entró en aquel horno. La mató de un tiro. Luego, alzando la vista, descubrió las piedras amontonadas unos metros más allá y comprendió que sus pesquisas hablan terminado.

De las piedras se desprendía un hedor nauseabundo. Corsican se aplicó febrilmente a retirarlas, sintiendo que el asco sería de un momento a otro más fuerte que él. Empleó varios minutos en la tarea. El macabro olor le envolvió como una nube e inundó su olfato. Por fin, vio lo que había debajo de las piedras: eran dos cadáveres. La corrupción habíalos respetado lo suficiente para reconocer en ellos a un viejo blanco y un viejo indio.

Ya no había sombras, sino cuerpos: Jeremías Evans y su fiel Juan, acribillados a balazos. Corsican repuso las piedras apresuradamente. Cuando terminó, no podía más. Se apartó tambaleándose y vomitó. Permaneció quieto, apoyado en la roca, soportando el azote del sol, sudando de angustia, con la cara lívida. Al cabo, huyó de la vaguada.

Poco más tarde localizó el lugar en que Jeremías y Juan habían muerto. Era en el terreno duro y calcinado próximo a su tumba. Casi borrados por el polvo se distinguían una gran mancha de sangre, un rastro y unas manchas pequeñas. A unos pasos de allí estaba el suelo sembrado de cápsulas: cartuchos de revólver calibre .45. Los asesinos no adoptaron prácticamente ninguna precaución para borrar sus huellas. Corsican cerró los ojos y trató de imaginar cómo se habrían retirado de la escena del crimen, satisfechos de haber enterrado piadosamente a sus víctimas. Era un sucio sarcasmo.

Concluida su inspección, Corsican se dirigió con calma al arroyo para abrevar su caballo y refrescarse. Era la hora de más calor. El mundo parecía arder. Ya en el cañón, el jinete se despojó de sus ropas y se tendió en el agua mientras el bayo bebía.

Estando así, sumergido en la corriente, boca arriba y con solo la cabeza fuera, Corsican miró en torno y se fijó de inmediato en la peculiar disposición del paisaje que le rodeaba. Aunque no se movió, sus ojos recorrieron interesados la pared del cañón. En aquel lugar no existía piedra caliza. Formaba el talud una capa de tierra y, en la base, aparecía una vena de cuarzo. Arriba, arraigados en la tierra, crecían robles; abajo, la arena y la tierra desprendida del muro descendían suavemente hacia el lecho del rio.

No, no había necesidad de moverse para un observador experto. Y Corsican era un observador experto, como, ávidamente, alguien más lo había sido antes que él. Si no se equivocaba en sus suposiciones, si no le engañaba el rápido curso de sus pensamientos, el curioso aspecto de aquella parte del cañón le ocasionó la muerte a Jeremías Evans.

Corsican salió perezosamente del agua y se vistió con el cuerpo húmedo. En su rostro anguloso se grababa una mueca de preocupación. Se dijo que había llegado muy lejos en sus descubrimientos, asombrosamente lejos, y sin embargo no estaba todo claro aún. Nada estaba claro, en realidad. O por lo menos no lo estaba en su mente.

Pero tenía noticias para Margie. El recuerdo de Margie le hizo saltar a la silla y apartar al bayo del arroyo.

Los hombres que encontró arriba habían seguido su pista por la llanura arenosa. Eran cinco. A pesar de que debían de suponerle muy próximo, su aparición les sorprendió y Corsican le debió la vida a esta circunstancia. Cuando aprestaron las armas, ya el joven había sorprendido lo que de ellos podía esperar. No obstante, también comprendió que en terreno despejado no tenía escape posible, de modo que, si se libró de la primera descarga, fue porque hizo al potro volver grupas, pico espuelas y lo lanzó al fondo del cañón.

El chorro de plomo pasó por encima de su cabeza. Corsican apretó los dientes. Los cinco desconocidos no habían disimulado sus intenciones. Sabían quién era él y porqué estaba allí; si siguieron su rastro, sabían incluso que había descubierto la tumba de Jeremías Evans. Esto quería decir que no descansarían hasta matarle.

Torció bruscamente a la derecha y se ocultó detrás de una protuberancia rocosa. Por aquel lado, en un largo trecho, el ascenso y el descenso al río eran muy simples, pues la pared se había desmoronado formando una vasta rampa salpicada de grandes piedras.

Corsican descabalgó para ofrecer menos blanco y miró arriba. Esperaba que los cinco hombres le seguirían al instante, pero no fue así. Sin duda se habían dado cuenta de que, si mostraban sus figuras silueteadas contra el cielo azul, sería un juego de niños derribarles.

Tras tomar el “Winchester”, Corsican palmeó al bayo en la grupa y lo envió a cubierto de las rocas. Casi al instante sonó un tiro, y una bala zumbó a la altura de su codo y se incrustó en la peña. Corsican se volvió rápidamente, Alcanzó a distinguir los pies de un hombre que se había deslizado detrás de un terraplén, aunque demasiado tarde para hacer fuego. Se agachó. Sus manos se cerraban como tenazas en torno al rifle.

Apenas transcurridos unos segundos captó en lo alto del muro un fugaz movimiento. Disparo. Ante su sorpresa, un hombre se puso en pie agitando dramáticamente los brazos. Estaba herido, no hacía sino convulsiones de dolor, pero Corsican disparó otra vez. Le vio caer de bruces, rodar por la pendiente arrastrando un alud de tierra y piedras, y detenerse al fin muy cerca del rio, retorcido como un muñeco roto.

Todo quedó en silencio. Corsican aguardó en vano, hasta cansarse. Luego abandonó el refugio de la protuberancia rocosa y comenzó a ascender metido en una estrecha depresión. Le inquietaba la pasividad de sus enemigos. Pensaba que, conquistando una posición superior, quizá podría ver qué hacían y dónde estaban.

No llegó arriba, sin embargo. De súbito, al rodear una roca de agudas aristas, se encontró frente a otro de los hombres. La sorpresa fue mutua. El hombre descendía precisamente por la depresión que Corsican utilizaba, y empuñaba un revólver; pero fue Corsican quien reaccionó primero y su “Winchester” tronó, y el hombre, cazado de lleno por los proyectiles, tembló como si tuviera frío. Su boca expelió un borbotón de sangre, que se derramó sobre la arena. Su cuerpo semejó desinflarse de un golpe. Murió todavía asombrado.

Alguien, entonces, se puso a tirar rabiosamente desde un punto situado a la derecha. Aunque las balas pasaban altas, Corsican no podía continuar su avance so pena de delatarse al tirador y conseguir solamente que este rectificase su puntería. Optó por retroceder y dar un rodeo. El tirador apareció de este modo ante su vista. Se descubrieron simultáneamente uno a otro. No obstante, Corsican volvió a ser el más rápido. El escupitajo de su “Winchester” dejó al hombre seco allí mismo, tal como estaba, sentado y apoyado en la roca.

A cierta distancia, una voz gutural exclamó:

—¡Larguémonos, Rusty! ¡Es peor que el diablo!

Corsican no vio moverse a nadie, ni siquiera al individuo que poco antes se ocultara en el terraplén. Se arrastró hacia arriba todo lo deprisa que pudo, seguro de que los dos únicos supervivientes emprendían la retirada y deseoso de impedírselo. Su prisa, empero, resultó inútil. Sus enemigos se le habían adelantado. Galopaban ya por la llanura arenosa, llevándose tres caballos con la silla vacía. Las balas que Corsican les envió no surtieron el menor efecto.

El rostro del joven se había transfigurado cuando fue de cadáver en cadáver tratando de establecer la identidad de sus agresores. Algo salvaje ardía en sus ojos, como una llama de locura. Pensaba vagamente en lo que había sentido al matar a cuatro hombres en Gila City. Ahora era un sentimiento olvidado, borrado para siempre jamás; ahora, desde que detuvo la diligencia en el camino de El Centro, matar hombres se había convertido en un hábito para él. Ya no sentía sino un fuego extraño, un fuego maligno que le abrasaba el alma.

Uno de los tres hombres muertos tenía una bolsa de tabaco con los iniciales “H. Z.”; otro, un arrugado sobre vacío dirigido a John Roberts: el último, nada. Corsican se guardó la bolsa y el sobre, abandonó los cuerpos donde yacían, montó en su bayo y emprendió el regreso a la ciudad.

CAPÍTULO VII

Un borracho, asido a uno de los postes del soportal, cantaba a voz en cuello. Nadie le hacía caso. Corsican no se lo hizo tampoco. Vio un espacio vacío en la baranda de amarre y ató el bayo allí. No quería llevarlo a la cuadra de alquiler, pues ignoraba cuándo y de qué modo tendría que marcharse.

Era de noche, la hora de la animación y el bullicio en El Centro. Terminado el trabajo en las minas, la ciudad empezaba a vivir. Los comercios estaban abiertos, como los garitos, las tabernas o las salas de baile. Corsican anduvo calle arriba eludiendo sus luces. Sus pasos firmes resonaron en el entarimado de la acera. Sus espuelas producían un suave tintineo. Su revólver enfundado se movía rítmicamente.

Ben Godfrey fumaba en pipa a la puerta de su almacén.

—Hola —dijo Corsican, deteniéndose—. Tengo que hablarle.

El Viejo almacenista le miró con ojos soñolientos. Su bigote manchado de nicotina se torció.

—De modo que ha vuelto.

—¿No me ve?

—Preferiría no verle. Habrá disgustos. Ni Bloch ni Kerridge lo quieren aquí. Es usted un insensato.

Sin expresión, Corsican insistió:

—Necesito hablarle. Entremos.

Entraron.

—Le advierto, Corsican —dijo el viejo—, que no me gusta meterme en líos. Y me envolverá en uno de ellos si nos ven juntos...

El joven le contemplaba con las manos en las caderas.

—Seré breve. Usted me contó que había sostenido con Jeremías Evans relaciones comerciales. Evans le entregaba los cueros de sus reses, usted le abría una cuenta por el importe y él se iba surtiendo de los artículos que necesitaba. ¿Es así?

Godfrey no disimuló su desconfianza.

—Sí. Le di ayer diez dólares a su nieta. Era el saldo. Vino a reclamármelos con Sam Yorke, como si la ley tuviera algo que ver en ello. No me gustó, le juro que no me gustó.

—¿Sam Yorke es el sheriff?

—Sí.

Corsican asintió.

—Bien, ahora no se trata de eso. Lo que quiero saber es si de esas operaciones con Evans guarda usted documentos escritos.

La desconfianza del almacenista aumentó.

—¿Qué clase de documentos?

—Cualquier clase: recibos, contratos, lo que sea.

—Naturalmente —gruñó Godfrey.

—¿Con la firma de Evans?

—Sí.

—¿Podría verlos?

—¿Qué ocurre...?

Corsican prendió los pulgares en su cinto-canana. Dijo lentamente:

—Lou Kerridge afirma que le compró a Jeremías Evans su rancho. No es verdad. Jeremías fue asesinado porque se negaba a venderlo. Yo he encontrado su cadáver y el de Juan, su peón indio.

Godfrey dio un paso atrás y se acarició nerviosamente el bigote con la boquilla de su pipa.

—Demonio.

—El rancho pertenece a la nieta de Evans —prosiguió Corsican—. Si Kerridge presenta una escritura de compra, será una escritura falsificada. Usted era el único en la Ciudad que se relacionaba con el viejo, y por los documentos que posee se probará en el momento oportuno la falsificación. Bastará —la voz del joven se endureció perceptiblemente— con que jure cuál es la firma verdadera y cuál es la falsa.

El almacenista buscó una silla y se sentó. Su rostro reflejaba absoluto desconcierto.

—¿Se... se propone usted... enfrentarme a Kerridge? ¿Cuándo?

—Mañana mismo llevaré a Margie Evans a la capital del condado para que presente la oportuna demanda. Usted será su testigo.

Godfrey permaneció un rato en silencio, rascándose maquinalmente la cabeza. Por fin declaró:

—No puedo creer tal cosa de Kerridge. Es un pajarraco sin escrúpulos, pero un asesinato... un doble asesinato y una jugada tan torpe... No, no se habría arriesgado jamás a irse a pique de esa manera.

—Kerridge no podía suponer que la nieta de Evans se presentara tan pronto a reclamar su propiedad. ¿No lo comprende? ¿Quién hubiera sospechado que había algo malo en su adquisición del rancho y en la partida del viejo? ¿Quién contaba con que Margie Evans llegaría a El Centro y yo me pondría a remover el lodo? Por el contrario, Kerridge no corría riesgo ninguno. Si las cosas le salen al revés, se debe a la casualidad, no a que él haya cometido errores.

Godfrey pasó unos minutos más reflexionando. Después, súbitamente, se levantó de la silla y desapareció por una puerta del fondo. Estuvo ausente un momento. Cuando regresó, llevaba en la mano una carpeta.

—Aquí tiene.

Corsican abrió la carpeta y examinó los documentos. La firma de Jeremías Evans era torpe e incierta, pero clara.

—Gracias, amigo. Dos de estos recibos me los quedo yo. Ponga los restantes a buen recaudo, porque es seguro que, en cuanto recuerde que usted los tiene, Kerridge intentará destruirlos.

El almacenista cerró la carpeta de un manotazo.

—¿Y qué he de hacer? ¿Resistirme? ¿Dejar que me arruine el negocio o me pegue un tiro?

Corsican dobló los recibos y los guardó en el bolsillo interior de su blusa.

—Haga lo que mejor le parezca.

—¡Meterme en líos! —exclamó amargamente Godfrey—. ¡Yo que no quería meterme en líos! No debe usted estar bien de la sesera, Corsican. Pisarle el terreno a Kerridge es sacar pasaje directo para el infierno. ¡Y encima le carga dos asesinatos! ¿Qué concepto tiene de ese hombre? ¿No ve que con la punta del dedo meñique le puede aplastar?

—No —dijo Corsican, retrocediendo tranquilamente hacia la puerta—, eso sí que no lo veo. Ni usted tampoco. Gracias por su ayuda, en nombre de la señorita Evans. Estoy seguro de que ella no quería ofenderle cuando reclamó los diez dólares.

No esperó la respuesta del almacenista. Salió a la calle. Había tenido mucha suerte, más de la que imaginó. Una acción legal interpuesta por Margie Evans para recobrar el rancho, basada en las simples pruebas que poseía, estaba destinada a triunfar. La única dificultad residía en que no era la ley, sino la fuerza, lo que doblegaba a individuos como Lou Kerridge; pero de esta parte del caso se encargaría él personalmente. Porque por el rancho Evans, por seco y árido que fuese, merecería que se pegara duro. Corsican sonrió. Enseñó los dientes en una mueca. Pensaba en Margie y en los diez dólares que le reclamó a Godfrey. Le pareció gracioso. Había motivo.

Anduvo calmosamente en dirección a la oficina del sheriff. Tampoco a Sam Yorke le agradaría volver a verle, y mucho menos después de oír su historia. Tendría que aguantarse. Era posible que dentro de muy poco rugieran las armas en El Centro, pero Sam Yorke tendría que aguantarse. Antes de que se diera cuenta de lo que ocurría, la guerra que con tanta diplomacia pretendía evitar habría hecho estallar otra. Corsican figuraría a la cabeza de uno de los bandos. Lo curioso, es que ni él mismo sabía quién figuraría a la cabeza del opuesto.

A unos metros de la oficina, Corsican se detuvo. Pasaba algo raro. Un pequeño grupo se encontraba reunido ante la puerta, en silencio. Ocho personas. Un piano interpretaba un “rag” frenético en el saloon vecino. Sonaba la risa histérica de una mujer.

Las ocho personas, ocho hombres móviles, estaban con la cabeza descubierta y el sombrero en la mano.

Corsican avanzó y se abrió paso sin dificultad.

—¿Qué busca usted aquí? ¡Espere afuera con los demás!

Un hombrecillo de voz cascada y aspecto frágil, vestido de negro, cerraba un maletín sobre una silla. Corsican preguntó suavemente:

—¿Ha muerto?

El hombrecillo le miró con atención.

—Sí.

A Sam Yorke, el sheriff, lo habían tendido sobre su mesa escritorio. Sus largos brazos y sus largas piernas colgaban lúgubremente hacia el suelo. Su bigote de morsa se hallaba manchado de sangre. Mostraba en el pecho lo menos cinco heridas de bala.

Corsican se quitó el sombrero. Sintió que el odio y la cólera despertaban como un dolor lacerante en su corazón.

—¿Lo ha hecho usted? —inquirió abruptamente el hombrecillo.

—Yo nunca he necesitado cinco balas para matar a un hombre. ¿Dónde le han encontrado?

—En las afueras, por el lado de Loma Rota. Acaban de traerle.

Me han recogido de camino. Soy el doctor Holborn.

El piano enviaba hasta allí su orgía de notas. Corsican pronunció una violenta maldición.

—¿Por qué han tenido que matarle? ¿Por qué?

El médico se encogió de hombros.

—Le dije que no aceptara ese empleo. Era bueno y honrado, demasiado bueno y demasiado honrado para este lodazal... Lo aceptó para no enemistarse con Bloch. Vea si lo ha pagado caro.

Corsican articuló:

—Lou Kerridge.

El hombrecillo cogió nerviosamente su maletín.

—No siente conclusiones precipitadas.

—No son precipitadas. Lou Kerridge asesinó a Jeremías Evans y se apoderó de su rancho. El sheriff lo sospechaba. Si encontró alguna prueba, Kerridge no habrá vacilado en despacharlo. Era la vida de Yorke o la suya.

—¿De qué está usted hablando?

—De un crimen.

—Sueña. Kerridge no ha matado a Sam, en eso sí que le iba la vida. Bloch no tolerará semejante desafío. Sam era su protegido.

—Bueno —murmuró Corsican.

El doctor Holborn le miró titubeando, y a continuación se aproximó a la puerta.

—Pueden entrar, amigos. No hay nada que hacer. Sam acabó.

Los hombres entraron sin pronunciar palabra. Miraban a Corsican y luego pasaban sus ojos en la larga figura yacente sobre la mesa, todos igual. Holborn añadió a media voz:

—A fin de cuentas, quizá sea usted quien lo ha matado, con cinco balas o sin cinco balas... Sam pudo intentar prenderle...

Dicen que se ofrecen mil dólares por su captura.

—Dicen —asintió el joven indiferente.

El médico le contemplaba con el entrecejo fruncido.

—¿Qué fue eso de Jeremías Evans?

—Kerridge los asesinó a él y a su peón indio para robar el rancho. Esta mañana he encontrado los cadáveres.

—¿Usted? ¿Qué pinta usted en semejante cuadro?

Corsican sonrió sarcásticamente.

—Las orlas de luto —respondió.

Dio media vuelta y abandonó la oficina. La muerte del sheriff le había aturdido. Por lo inesperada, sobre todo; por lo incomprensible y absurda que era. No encajaba. El matasanos tenía razón: deshaciéndose de Yorke, Lou Kerridge se atraía las iras de Bloch. No sería tan imbécil como para desencadenar por sí mismo la catástrofe...

A no ser que ya no temiera a su rival. ¿Era esto? ¿Jugaba Kerridge con cartas firmes? ¿Se había asegurado de antemano el triunfo? Entonces, ¿estaba ya declarada la guerra?

Corsican se preguntó en voz alta:

—¿Qué guerra?

¡Porque él estaba en aquel preciso momento declarando la suya!

CAPÍTULO VIII

El empleado del hotel Universal le miró con burlona sorpresa.

—¿La señorita Evans? Lo siento, señor. No está aquí. No, no está. Se marchó anoche.

Corsican rascó ostensiblemente con una uña la culata de su “Colt” Frontier. La burla se desvaneció de la mirada del empleado.

—¿Con quién se marchó?

—Vino... un coche a buscarla. Estaba esperándola. Bajó, pagó y se llevó su equipaje.

—¿Quién conducía ese coche?

—Un mestizo, señor. No le conozco. Le Juro que no le conozco. Usted sabe que esos mestizos parecen todos hermanos gemelos.

—¿Había recibido alguna visita?

—La de Sam Yorke.

—¿Cuándo?

—Por la mañana.

—¿Ninguna más?

—Ninguna, señor.

—¿Salió?

—Sí, señor, por la mañana, con Sam. Y por la tarde, sola.

—¿Es posible que ese coche la llevara a la diligencia?

—Ayer no pasaba la diligencia.

La cara de Corsican parecía tallada en granito, pero había algo tan vivo en sus ojos, tan terroríficamente vivo, que hacía que el empleado no se atreviera a mirarle de frente.

—¿Se enteró Sam Yorke de que la señorita Evans se había marchado?

—Esta mañana. Creo que... la noticia... le ha enfurecido.

La mano derecha de Corsican se cerró en torno a su revólver. La noticia había enfurecido al sheriff. ¿Por qué? ¿Habría tropezado sin quererlo con la causa de su muerte?

—¿A dónde fue ese coche?

—No lo sé, señor.

—¿Cómo era?

—Un “buggy” como hay tantos. No vi en el nada de particular.

Corsican preguntó entre dientes:

—¿Y eso es todo?

—Lo siento, señor. Todo.

Era todo: Margie Evans había desaparecido. Pero Corsican sabía perfectamente a quién debía preguntarle ahora. No vacilaba cuando salió del hotel y echó a andar calle abajo. Estaba dispuesto a preguntar, a pegar y a matar, ¡dispuesto como no lo estuvo nunca!

Con el antebrazo izquierdo, llevando la mano derecha caída hasta rozar la funda del “Frontier”, abrió las puertas de El Centro Palace. Se apartó del umbral y apoyado en la pared, miró en torno. Se percibía en el ambiente una excitación extraña. No era cosa de la música, ni del alcohol, ni del juego, ni de las mujeres, pero estaba en todo eso y en el aire mismo.

Alguien dijo en una mesa:

—Cinco balazos nada menos.

Corsican comprendió que la muerte del sheriff era ya conocida. Los nervios se habían puesto en tensión. Mientras avanzaba hacia el bar notó que aquella tensión le rodeaba, le envolvía, se fijaba en él. Iba abriendo un camino de silencio a su paso y dejando una estela de ojos inquietos, de ademanes ambiguos, de agobiados susurros.

—Cerveza.

Los parroquianos más próximos se apartaron.

—Hermosa noche —dijo el camarero de ojos bizqueantes—. No esperábamos verle de nuevo por aquí.

Corsican tomó el vaso y bebió un sorbo. Inmediatamente presintió que alguien se le acercaba. ¿Kerridge? ¿Pinto Sutter? No, ni uno ni otro. En el espejo, al otro lado del bar, apareció el escote de un vestido escarlata, unos hombros desnudos, unos dientes blancos entre labios rojos, unos ojos verdes y un cabello con reflejos de cobre.

Corsican no se volvió, Belle se apoyó en el mostrador, a su lado.

—¿Le gusta complicarse la vida, señor Corsican?

El apuró sosegadamente su cerveza. Después se secó la boca con el dorso de la mano y miró a la mujer.

—Me la complico cuando es necesario.

—¿Lo es ahora?

—Quiero ver a Kerridge.

Belle inclinó un poco la cabeza, como señalando en dirección a la pista. Los músicos se habían puesto a tocar.

—Lou está ocupado. ¿Por qué, primero, no nos echamos un baile?

—No me obligue a decirle que no —Corsican depositó el vaso sobre el mostrador y tiró ligeramente hacia arriba de su cinto-canana—. Parecerá descortesía. Avise a Kerridge y no hablemos más.

La mujer dijo en un murmullo casi inaudible:

—Solo pretendo ayudarle.

Él la examinó con curiosidad. Sus magnéticos ojos verdes centelleaban entre los párpados semientornados. Un efluvio vital se desprendía de toda su persona. Su actitud en aquel momento parecía responder a un concreto propósito, pero Corsican no tuvo tiempo de averiguar cuál, y mucho menos si era cierto que pretendía ayudarle, ni en qué ni por qué. Kerridge y Pinto Sutter acudían ya sorteando las mesas.

Belle suspiró.

—Es usted más terco de lo que supuse todavía —dijo.

Los dos hombres se detuvieron frente a ellos. En su posición característica, Pinto tenía las manos prendidas de las solapas, rozando la culata de sus revólveres. Corsican recordó súbitamente que le había visto en las oficinas de la Sociedad Minera y de nuevo se preguntó qué habría estado haciendo allí.

—Es una lástima que haya usted vuelto —articuló Kerridge.

No se mostraba muy seguro de sí mismo. Miraba vagamente a algún lugar situado por encima del hombro de Corsican—. Una lástima que haya vuelto demasiado tarde.

Corsican vigilaba sin disimulo al pistolero.

—No he vuelto por complacerle —replicó—. Vamos a su despacho. Tenemos que hablar, y le molestará que la gente oiga lo que tengo que decirle.

—La ocasión de ir a mi despacho pasó —Kerridge se humedeció los labios con la lengua—. Lárguese, Corsican, o habrá jaleo.

Corsican estaba en pie, rígido, otra vez con la mano derecha tocando la funda de su “Frontier”. Sus ojos se hincaron en el rostro blando de Kerridge. Este semejó descubrir de pronto la selvática furia que hervía debajo de su apariencia glacial, porque retrocedió un paso y se llevó nerviosamente le mano al mentón.

—¿Vamos a su despacho? —preguntó Corsican.

En torno se había hecho un silencio expectante. Kerridge lanzó una rápida y significativa mirada a Pinto, y el pistolero se adelantó.

—Le han dicho que se largue, Corsican. Lou no suele repetir sus órdenes.

El joven fingió ignorarle.

—¿Vamos, Kerridge?

Pinto, evidentemente, no se sentía muy inclinado a pasar a la acción, pero comprendió que no le quedaba otro remedio. Sin duda, la inmovilidad de Corsican le dio una falsa impresión de lo que acto seguido ocurriría; el caso fue que sus manos asieron las culatas de sus hermosos “Colt”...

Pero las asieron nada más. A Corsican le sacudió una especie de descarga eléctrica. Su pie se disparó hacia delante y hacia arriba y golpeó al pistolero en la rodilla, donde la pierna carecía de la protección de la bota. Como si formara parte del mismo gesto, su diestra sacó el revólver. El arma se desplazó transversalmente con enorme impulso. El cañón le pegó a Pinto en mitad de la cara.

Una mujer chilló. Pinto, crispadas las manos sobre los “Colt” que no había llegado a desenfundar, cayó al suelo violentamente. El feroz impacto le había privado del sentido. Uno de los músicos, en el estrado, desafinó, si bien la pieza que interpretaban no fue interrumpida. Corsican, directamente y a través del espejo, se hallaba al tanto de todo lo que sucedía en el local. Oía a su lado la respiración agitada de Belle.

—Vamos a su despacho, Kerridge —insistió.

El magnate contemplaba con auténtico horror el cuerpo inerte de su guardaespaldas. Tenía la cara amarilla. Finalmente, haciendo un esfuerzo, echó a andar. Corsican le siguió. Sonreía y conservaba en la mano el revólver. Quizá no se notaba a primera vista, pero su atención estaba excitada hasta el máximo, y cualquier movimiento sospechoso le hubiera inducido a apretar el gatillo sin la menor vacilación.

Nadie hizo el movimiento sospechoso. Los dos hombres cruzaron la sala y desaparecieron por el extremo de la hilera de palcos.

Ya en su despacho, Kerridge resolló y se dejó caer en una butaca.

Corsican cerró a su espalda la puerta. Enfundó el “Frontier”. Luego, avanzó resueltamente hacia el hombre y, de improviso, le abofeteó cuatro veces con las dos manos.

El veloz ataque le arruinó a Kerridge la moral. Mugiendo encogió las rodillas y trató de ocultar la cabeza. La tremenda quinta bofetada que el joven le aplicó entonces le arrancó de la butaca y le dejó tendido cuan largo era en el suelo.

Corsican le dio un puntapié en las costillas.

—¡Levántese!

El magnate obedeció, babeando y llorando.

—¡No! —aulló, al ver que el joven se le aproximaba.

Este le devolvió a la butaca de un empujón y le obsequió con dos golpes más antes de hacerse atrás y estudiar el estado en que había quedado. Sintió asco. Kerridge tenía el labio partido y le manaba la sangre a chorros de la nariz. Semejaba un sapo moribundo.

Corsican dominó su repugnancia y, satisfecho, lio y encendió un cigarrillo. Luego preguntó:

—¿Cuánto cree que podrá resistir sin perder el conocimiento? Se lo digo porque temo que esto haya de durar un poco. Usted, desgraciadamente, no querrá hablar y yo no me iré de aquí sin que hable, ¿comprende la situación?

Kerridge temblaba y jadeaba.

—No... no comprendo...

—Se trata del rancho de Jeremías Evans —explicó plácidamente el joven con el cigarrillo en la boca—. Usted simuló que lo había comprado, pero lo que hizo fue apropiárselo bonitamente después de asesinar al viejo y a su peón indio. Quizá —Corsican registró el bolsillo interior de su camiseta— será mejor que empecemos por esto. Vea —exhibió en la palma de la mano un sobre arrugado y una bolsa de cuero—: a sus dueños los he matado esta mañana. Me atacaron mientras estaba allí, en el rancho, efectuando una exploración. Eran cinco y los envió usted.

—Le había entrado de pronto la fiebre de las precauciones. Con Margie Evans en la ciudad, era verdaderamente suicida tener los cadáveres del indio y del viejo al alcance de la curiosidad de cualquier intruso—. Cuando cometió los asesinatos, ¿verdad Kerridge? no pensó que se complicaran tanto las cosas.

Kerridge miraba la bolsa y el sobre con ojos desorbitados.

—John Roberts —leyó.

—En paz descanse.

—¡Es imposible! ¡Es imposible que Johnny Roberts estuviera en el rancho! ¿Dice que eran cinco? ¿Quién había más?

El magnate se hallaba aterrorizado. Corsican preguntó con cierta sorpresa:

—¿Va a endosarme el cuento de que obraron sin su autorización?

—¡Mi autorización! —exclamó roncamente Kerridge—. ¿Cómo puede creer que Roberts tenga nada que ver conmigo?

—¿Quién cuerno es?

—¿No lo sabe?

—No.

El magnate unió sus temblorosas manos como para rezar.

—Usted ha perdido el juicio, Corsican, y conseguirá que lo pierda yo. Johnny Roberts es el jefe de la cuadrilla de vigilantes de la Sociedad Minera.

Corsican apretó los puños.

—¿Qué?

—¡No me pegue! —chilló Kerridge, al ver que de nuevo avanzaba hacia él—. ¡Le digo la verdad! ¿Está usted ciego? ¡Fue Bloch quien envió a esos hombres!

El joven le asió rudamente de las solapas.

—No... no me tragaré semejante embuste. ¿Para qué había Bloch de enviarlos? ¿Acaso no era usted a quién le interesaba ocultar definitivamente los cadáveres y borrar los últimos rastros del crimen?

—Yo...

—¡No mienta, Kerridge, porque le haré llorar sangre! El fofo rostro del magnate se congestionó.

—Cálmese —suplicó con un hilo de voz—: cálmese Corsican... está todo claro... muy claro... Bloch supo que yo deseaba contratarle. Despachó a esos hombres sobre su pista para que le mataran... para impedirlo...

—¿Cuándo ya me había marchado de la ciudad?

Kerridge tragó saliva.

—Espere. No, no es eso. Se cuenta que usted se cargó a Dandy Sullivan y a Moreno y que hirió a los Platt, cuatro de los vigilantes. Ha sido una venganza... un castigo... Es decir, quería serlo...

Corsican soltó al hombre y retrocedió. Se pasó una mano por la sudorosa frente.

—Montones de inmundicia, ¡por todas partes montones de inmundicia! No veo luz en ese asunto, Kerridge. Usted asesinó a Evans y le robó el rancho. Sin embargo, Bloch le respalda en lugar de aprovecharse de la ocasión y hundirle. Bloch ha declarado que Jeremías Evans se despidió de él y partió en uno de los convoyes de mineral hacia el norte. Bloch miente, ¡porque yo he visto con mis propios ojos el cadáver de Evans y el de su indio! ¿Por qué miente?

—¿Usted... ha visto los cadáveres?

—Esta mañana.

—Suponga que los mató Bloch.

—¿Él los mató y usted se quedó el rancho?

Kerridge parecía a punto de desmayarse. Dijo débilmente:

—Corsican, ¿quiere trabajar para mí? ¿Quiere? ¡Por Dios, decídase! ¡Le pagaré una fortuna! ¡Miles de dólares! ¡Mucho más dinero del que ha visto en su vida!

El joven permaneció unos momentos mirándole, observando cómo se retorcía las manos, cómo le temblaban los labios y se le dilataban de pánico las pupilas. La tentación de pegarle le acometió otra vez.

—No corra tanto —repuso fríamente. He venido a oírle hablar, no lo olvide. En cuanto haya hablado, lo único que necesitará contratar será un verdugo para que le ahorque.

—Corsican... entendámonos...

—¡Cállese! —Corsican desenfundó el revólver y colocó la boca del cañón ante los ojos de Kerridge—. Puedo hacerle mucho daño con esto, muchísimo daño, sin llegar a matarle. Fíjese en el punto de mira. Algunos lo liman para que el arma salga de la funda con mayor facilidad. Yo no. A mí me resulta útil. Un punto de mira bien empleado le marca la cara de tal modo a un hombre que las cicatrices no se borran jamás. Y duele mientras marca, no sabe usted cuánto duele, Kerridge.

—¡Suélteme, por favor!

Corsican inmovilizó al magnate con su pesada mano izquierda, y con el cañón del “Frontier” la raspó la mejilla desde la oreja a la boca.

—Ya hemos empezado. Ahora viene lo más importante: quiero que me diga rápido dónde tiene usted a Margie Evans, ¡y seguiré hasta conseguirlo! ¿Le parece que lo resistirá?

El aliento de Kerridge empañó el metal del arma.

—Margie Evans... usted supone...

—¡Vamos!

—¡Yo no la tengo! ¡La tiene Bloch!

Corsican sintió en la espalda el soplo de una súbita corriente de aire. ¡La puerta del despacho! ¡Alguien la había abierto detrás de él!

—¡Deprisa! —gritó Kerridge angustiosamente.

Sonó un disparo. Corsican no lo oyó más que a medias, porque simultáneamente su cabeza semejó estallar. Fue como si se hubiera quedado sin cráneo, la misma sensación de dolor y vacío. De que caía de bruces ya no tuvo noción.

CAPÍTULO IX

Primero fue un perfume. Luego una voz cálida, llena, una voz de mujer que murmuraba:

—Abra los ojos. Si se mueve quiere decir que puede abrirlos. Esfuércese.

Después el contacto de una mano. El perfume se intensificó.

Corsican abrió los ojos y la luz le obligó a cerrados rápidamente.

—Aguarde, correré las cortinas.

Un roce.

—Pruebe ahora.

La habitación era un reservado en algún hotel público, con un diván, una mesa de juego, un pequeño aparador y seis sillas. Entre Las cortinas azules de la ventana se vislumbraba que era día claro.

Corsican se encontró tendido en el diván y vio a Belle en pie junto a él. Vio también, sobre la mesa, su “Bowie”, su revólver, una botella y un vaso. Luego cerró nuevamente los ojos.

Oyó un gorgoteo y tintineo de cristal.

—Beba. He supuesto que lo necesitaría.

Era Whisky. Corsican bebió y respiró profundamente. Tenía un costado de la cabeza como de corcho, y el cuello y los hombros ceñidos por una garra dolorosa, pero no se sentía del todo mal. Su mente estaba clara, y recordaba con exactitud lo ocurrido en el despacho de Kerridge.

—¿Quién hizo el disparo?

—Pinto, en cuanto se repuso del golpe. Quise prevenirle y no llegué a tiempo —Corsican se dio cuenta entonces de que sonaba una nota rara en el tono de la mujer, y se enderezó cuidadosamente para mirarla—. ¿Se ha aliviado? —añadió ella.

—No puedo quejarme.

Belle llevaba un llamativo vestido listado de blanco y verde y un chal de este último color. Iba peinada con cierto desorden. Su rostro estaba grave y un poco pálido.

—Le he traído sus cosas —dijo señalando el cuchillo y el “Colt”.

¡Sus cosas! Corsican introdujo presurosamente la mano en el bolsillo de su camisa. Encontró los recibos de Godfrey intactos. Los examinó sombríamente. Pensó que era curioso que Kerridge los hubiera dejado en su poder.

—¿Dónde estoy?

—En el piso alto del Palace. Le subieron anoche.

—¿Libre?

—Ahora sí.

Corsican se sentó lentamente en el diván y se palpó la cabeza. En el costado insensible tenía el cabello empanada con sangre seca. La bala de Pinto, al parecer, solamente le había rozado.

Sus ojos se posaron entonces en dos cabos de cuerda que había en el suelo. Hizo un gesto de asombro. Belle lo notó y dijo:

—Yo le he soltado.

—¿De modo que me ataron? Pera, ¿y Kerridge?

La mujer tomó la botella, volvió a llenar el vaso y se lo tendió.

—A Lou le han encontrado muerta —anunció, cuando él lo tuvo en la mano—. Abajo, en su despacho. Se ha suicidado de un tiro en la sien.

Corsican, de un trago, apuró el whisky.

—¿Cómo?

—No ponga esa cara. A todos nos ha sorprendido.

Él se levantó. Se apoyó en la mesa un instante, pero las piernas le sostuvieron enseguida.

—Es increíble —articuló. Estaba recordando las muestras de terror que Kerridge dio durante su entrevista. Había pensado al ver muerto a Sam Yorke que Kerridge jugaba con cartas firmes, pero lo que el magnate le dijo de Bloch parecía indicar que ocurría exactamente al revés. Sin duda era Bloch quien tenía la partida ganada de antemano—. Usted le conocía bien, ¿no es así? —Corsican miró a Belle a los ojos—. ¿Por qué se suicidó? ¿Cuál fue el motivo? ¿Se vio atrapado y vencido por Bloch, quizá?

—Puede ser. A mí no me dijo nada.

Corsican titubeó. Asió a la mujer del brazo.

—Sentémonos —ella lo hizo a su lado, en el diván—. Usted tenía forzosamente que saber muchas cosas de Kerridge. Explíqueme lo que ha pasado, por favor. Recuerde que anoche quería ayudarme.

Belle asintió.

—Todo ha cambiado ya Corsican. ¡Es usted tan testarudo y tan absurdamente independiente! Ha desperdiciado la mejor ocasión de su vida. Fue anoche, Lou estaba asustado, perdido, con los nervios deshechos. Comprendí que venía usted a las malas e intenté convencerle de que se reconciliara con él. Lou hubiera pagado en aquel momento la mitad de su fortuna por alguien como usted, y a los dos les hubiera beneficiado...

—Pero, ¿qué temía?

—Eso es lo que no sé. Le descompuso enterarse de que Bloch tenía a la hija de Evans consigo, y luego a última hora, la asombrosa noticia de que habían matado a Sam Yorke...

—¿Asombrosa? ¡Fue él quien le hizo matar!

—¡No, no, Corsican! ¿Quién le ha dicho eso?

—No he necesitado que me lo diga nadie. ¿Por qué le parece que me negaba yo a tratar con Kerridge? ¿Por testarudez? ¡Vamos! Kerridge había asesinado a Jeremías Evans para robarle su rancho, y yo no trato con asesinos. El sheriff sospechaba de Kerridge. Este, en consecuencia, le mató.

Belle había enrojecido.

—¿Usted no trata con asesinos, Corsican? ¿Y se están ofreciendo mil dólares por su cabeza vivo o muerto porque asesinó a cuatro hombres en Gila City? ¡Está loco!

Corsican se mordió los labios.

—Perfectamente, estoy loco. Usted no puede comprenderlo; quizá no lo comprendería ni aunque me molestara en explicárselo, de modo que más vale dejarlo así. El caso es que Kerridge mató a Evans y Sam Yorke lo sabía. Sam era el sheriff, era honrado y era amigo de Bloch, tres razones que lo convertían en una Amenaza. Debía morir, y murió.

Belle se quedó un instante pensativa.

—Estoy segura de que se equivoca.

—¿Pretende que Kerridge no mató a Evans?

—Lo ignoro. Solamente... Solamente presentí desde el comienzo que había algo turbio en la compra del rancho. Lou no era el mismo de un mes acá. Estaba nervioso y se rodeaba de cautela, hasta de misterio. Usaba revólver, y antes no. Ignoro si mató a Evans, se lo juro; pero que no mató a Sam Yorke ha de ser verdad. Se asustó demasiado al enterarse de lo ocurrido.

—Entonces, ¿le mató Block? ¿No ve que es completamente imposible?

—Yo no he dicho tal cosa, no acuso a nadie. Sin embargo, si a alguien temía Lou, era a Julius Bloch.

Corsican se levantó del diván y fue hacia la ventana. Esta daba a la calle, casi desierta bajo el sol matinal. Un indio pasó calmosamente, llevando del ronzal a un viejo asno.

—¿Desde cuándo estaba usted con Kerridge? —preguntó Corsican por encima del hombro—. ¿Desde antes de que llegara a El Centro?

—Desde que inauguró esto, el Palace Me contrató en Middleville. A partir de aquel día no me he movido de aquí.

—¿Le amaba?

La voz de Belle sonó apagada:

—Quizá.

Corsican se volvió. La mujer miraba al suelo, sin expresión.

—¿Cómo fue posible que Kerridge progresara tanto?

La pregunta pareció desconcertarla.

—En El Centro corre bien el dinero —dijo—. Lou vino como jugador profesional, observó que el lugar ofrecía posibilidades y que era terreno virgen, y empezó a explotarlo a gran escala.

Alguien tenía que hacerlo.

—¿Por qué no Bloch?

—El negocio no le interesaría.

Corsican movió dubitativamente la cabeza.

—Hay dos cosas que no entiendo. Una, que Bloch se dejara arrebatar sin lucha la fuente de riquezas que ha sido la ciudad; otra, que se la arrebatara precisamente Kerridge. Él no era el tipo. No tenía temple, ni sangre, ni corazón y acaso ni cerebro. ¿Me equivoco al juzgarle?

Belle alzó sus ojos verdes. En ellos había sombras.

—Lou no tenía nada de eso —admitió—. Pero tenía voluntad.

—No basta.

—Ha de bastar, Corsican. Ahí está la prueba.

—¿Dónde? —preguntó él ásperamente. ¿En su suicidio?

—Es posible —dijo la mujer. Ahora miraba a Corsican con intensidad—. Es posible que Lou fuera como la rana de la fábula, que de tanto hincharse acabó por estallar. Había crecido demasiado —hizo una pausa, y añadió—: Me sorprende que me hable de eso.

—¿Por qué?

Belle se puso en pie, anduvo hacia la ventana y retiró la cortina. Contemplando la calle junto a Corsican, dijo:

—Todavía no me ha preguntado por qué he subido a desatarle.

—En efecto.

—Mire Corsican... no sé si queriendo o sin querer, ha puesto el dedo en la llaga. Lou no servía. Tuvo voluntad, o tuvo suerte, pero no servía. He dicho antes que necesitaba de alguien como usted, y la verdad es que no lo necesitaba precisamente ahora, sino que lo había necesitado siempre. Cuando le vi a usted por primera vez, Corsican, pensé: “Ha llegado un hombre”. Esto es lo que no era Lu, un hombre, entendido así. Sin embargo, Julius Bloch sí lo es, y únicamente otro hombre podría sostenerse frente a él con posibilidades de éxito. Por ello, Lou no era quién para oponérsele; por ello... desearía hacerle a usted una proposición.

Corsican no movió un músculo.

—¿Qué proposición?

—Yo tenía una pequeña participación en los negocios de Lou; y quiero continuar. Asóciese conmigo.

El joven esbozó una sonrisa.

—Con usted he cometido un error y una injusticia, Belle. La creí estúpida. No me gustó su actitud cuando nos conocimos.

—Fue mía la culpa —replicó ella gravemente—. Necesitaba llamar su atención. Una mujer, en el lugar y en la posición en que usted me encontraba, no dispone de muchos recursos, excepto los que le brinda su físico. Si no fuera usted un hombre inteligente, seguiría usándolos. Suele ser el camino más fácil; pero con usted, no.

—¿Eso es un cumplido?

—Trato de ser franca.

Corsican le oprimió amistosamente el brazo.

—Lo siento, Belle. Su idea resultará irrealizable. Usted misma ha mencionado el obstáculo principal: hay mil dólares de recompensa a mi captura.

—¿No puede arreglarlo?

—No es que no pueda, es que no quiero.

—¿No quiere? —repitió ella.

—La historia es muy complicada. De veras lo lamento, Belle.

La mujer le miraba como si pretendiera perforar la máscara impasible de su rostro. Le asió de la camisa con ambas manos.

—Pero... no debe tomar una decisión tan repentina. Medítelo.

—Gracias, es inútil.

Se aproximó más a él. En sus ojos apareció un brillo húmedo, aunque no de lágrimas propiamente dichas. Corsican se daba perfectamente cuenta de que sufría y de cómo dominaba su sufrimiento, y hubiera querido complacerla, pero no encontró ni el sentimiento ni las palabras apropiadas.

Ella murmuró:

—Estoy muy sola y tengo miedo, Corsican.

Se contemplaron uno a otro en silencio, unos segundos. Luego Belle se alzó sobre la punta de los pies. Posó sus labios en los de Corsican. Este halló en el beso un sabor amargo. Permaneció completamente inmóvil mientras ella, todavía aferrada a su camisa, gemía sordamente y apoyaba la cabeza en su pecho.

—Tengo miedo —repitió. El joven sentía el violento latido de su corazón—. Oh, Corsican, si fuera usted de otro modo... Le estoy ofreciendo una vida apasionante, riquezas, triunfo, alegría ¡Todo en plena juventud! ¿Por qué no lo acepta? ¿Por qué no ha respondido siquiera a mi beso? ¿Por qué?

Él la apartó suavemente.

—¿Ha resuelto volver al camino fácil?

Las lágrimas de Belle habían brotado al fin.

—¿Me creerá usted si le digo que usted me atrae como nadie me ha atraído nunca?

—Creeré que es un ardid para ligarme... —Corsican se dirigió a la mesa, tomó el revólver y su cuchillo y los metió en su fundas—. Olvidémonos de esto, Belle, porque no hay solución. Únicamente le prometo que la ayudaré en lo que pueda. Una fuerza maligna, la misma que ha conseguido que Kerridge se suicidase, opera en torno a nosotros. Si esta fuerza es Bloch, no tema. Bloch y yo nos hemos de ver muy pronto las caras.

Las manos de Belle jugaban nerviosamente con las cortinas.

—Ya entiendo —dijo.

Corsican abrió la puerta del reservado.

—¿Qué es lo que entiende?

—Por qué está conmigo tan frio y distante. Solo una mujer puede interponerse entre un hombre como usted y otra mujer, y entre usted y yo hay algo que nos separa. ¡Debí suponer que se ha enamorado de la nieta de Evans!

Él se quedó rígido en el umbral. La frase de Belle le había deslumbrado como un rayo de luz.

—¿Yo enamorado?

—¿Por qué ha de verse las caras con Bloch? ¿No es porque la nieta de Evans se ha ido a vivir con él y usted rabia de celos?

—Bloch la ha secuestrado —dijo Corsican secamente.

—¿De dónde ha sacado eso?

—¿Acaso no es así?

—¡Cl aro que no! Es su huésped. Bloch la invitó a su casa y ella aceptó. Esto era, aunque no sé el verdadero motivo, lo que tenía preocupado a Lou...

Corsican no contestó. Salió del reservado y se alejó por el pasillo hacia la escalera.

CAPÍTULO X

El camarero bizco estaba sentado en el corredor, con un rifle sobre las rodillas, montando guardia a la puerta del despacho: Se levantó e hizo ademán de amartillar el arma al ver a Corsican.

—Todo en orden, amigo —dijo este—. No pretendo más que echarle una mirada a su patrón.

—Nadie puede entrar aquí. Y usted, menos.

La Voz de Belle sonó cansadamente al pie de la escalera:

—Déjale Mac.

Corsican miró atrás. Ella le había seguido desde el reservado.

—Gracias.

Abrió la puerta y penetró en el despacho. Se halló en la penumbra, porque estaban corridas las cortinas de las ventanas. Las descorrió.

Lou Kerridge continuaba aparentemente igual que cuando fue descubierto: sentado detrás del escritorio y doblado encima de este, con el brazo izquierdo extendido hacia adelante y un revólver en la mano derecha. El revólver era un elegante Smith calibre .38.

Corsican se aproximó al muerto. Tenía un limpio orificio en la sien, muy visible a pesar de la sangre que había manado y que manchaba la mesa y una parte del suelo, un solo orificio, lo cual indicaba que la bala se había quedado dentro del cráneo.

—¿Quién le encontró? —preguntó Corsican, sin volverse.

Desde el pasillo, Belle repuso:

—Las mujeres que vienen a limpiar por la mañana.

—¿Hace mucho?

—Unas dos horas. Avisaron a Joe, el muchacho que abre el saloon y entra primero de servicio, y Joe nos ha avisado a Mac y a mí.

—¿Ha circulado la noticia?

—Eso creo.

—¿Cómo no han acudido curiosos?

—Las puertas están cerradas. No quiero curiosos.

Plantado ante el escritorio, Corsican lio y encendió un cigarrillo.

—¿Qué pasaría anoche? ¿Se quedó Kerridge solo en el local? ¿O Se mató antes de que la gente se fuera?

—Se quedó —dijo Belle—. Yo fui casi la última en marcharme, cuando cerramos, y Lou seguía aquí, ¿no es verdad, Mac?

—Sí —gruñó el camarero.

—¿Solo?

—Con Pinto.

—¿Dónde está Pinto ahora? ¿No ha venido?

—Está en el bar —dijo el camarero.

—¿Qué hace?

—Beber.

—Más vale que no hable con él, Corsican —indicó Belle—. Pinto no olvida una ofensa.

Corsican reflexionó. Al cerrarse el local, sin duda de madrugada, las únicas personas que quedaron dentro fueron Pinto y Kerridge, y él, que estaba amarrado en el reservado del piso superior. Transcurrido algún tiempo, Pinto habría abandonado a su jefe. Kerridge, entonces, se pegó un tiro en la sien.

¿Era esto lo que había pasado?

—¿Qué dice Pinto? ¿Notó algo raro en Kerridge?

—Todos notamos algo raro. Lou le dijo que se fuera, que tenía que trabajar, y Pinto obedeció. No pensó que haría lo que ha hecho.

—Pinto era su guardaespaldas; ¿no?

—En efecto.

—¿Desde cuándo?

—Más de dos años.

Corsican expelió dos chorros de humo por la nariz.

—Daría cualquier cosa por saber todo lo que Pinto sabe de Kerridge. Creo que tarde o temprano, olvide o no olvide una ofensa, sostendremos una conversación. El resultado será sorprendente.

—¿Por qué? —preguntó Belle.

Sin contestar, Corsican se inclinó sobre el cadáver y le examinó la cara. No era agradable. Las facciones blanduzcas de Kerridge se habían distendido con la muerte, y sus ojos de pescado estaban abiertos y vidriosos. Los golpes que él le aplicó resultaban perfectamente visibles, en especial en la boca. Lou Kerridge, pensó el joven, se había llevado al infierno sus secretos, salvo que en parte ya no eran secretos. Fue un hombre extraño: cobarde, un ambicioso y un asesino, todo a la vez. Lo bastante cobarde para quitarse la vida.

El entrecejo de Corsican se frunció. Su mirada se había posado en la herida que Kerridge se produjo con su lindo pero mortífero “38”.

Se enderezó lentamente.

—Muerto Sam Yorke —dijo—, ¿quién representa en El Centro a la ley?

Belle, respondió:

—Nadie. ¿Importa eso mucho?

Corsican dio media vuelta. La mujer permanecía en el pasillo como si no se atreviera a entrar en el despacho. Apoyado en el quicio de la puerta estaba Mac, el camarero, sosteniendo el rifle.

—Lou Kerridge no se suicidó.

Los dos semejaron recibir un latigazo. Belle ahogó una exclamación.

Mac rezongó:

—¡Está delirando!

—Digo que no se suicidó. Le dispararon el tiro acierta distancia. Un “Smith” calibre .38 produce un fogonazo considerable y tendría el cabello, chamuscado si se lo hubiera disparado él mismo.

—¡Un asesinato! —articuló Belle.

—Sí, probablemente con su propio revólver. Un torpe asesinato. La ficción de suicidio es demasiado burda.

Mientras Mac se adelantaba para comprobar lo anunciado por Corsican, este salió al corredor. Belle, pálida, se había recostado en la pared. Él la tomó el brazo.

—Esto altera todas las perspectivas. ¿Quién le ha matado y por qué?

La mujer respiró trabajosamente.

—No... no lo sé... no puede saberlo...

—¿Bloch?

Los ojos de Belle centellearon. Fue a asentir, pero, de pronto, movió negativamente la cabeza.

—No, Corsican, no ha sido Bloch. Lo juraría. Si se proponía deshacerse de Lou, Bloch no necesitaba matarle. Está demasiado alto. No temía a Lou... no le preocupaba nada de lo que Lou pudiera hacer.

Corsican le había oído decir a Bloch algo muy parecido: “Jamás me ha preocupado nada de lo que Kerridge pueda hacer”. Tal circunstancia, empero, no la descartaba.

—En esta maldita confusión —replicó— existe un hilo lógico que lo explica todo... Yo tengo ya uno de los cabos del hilo. Cuando sepa quién tiene el otro... cuando lo sepa con seguridad...

Se interrumpió. Un hombre entró en el pasillo, procedente de la sala. Era un joven camarero y parecía asustado.

—¡Belle! —exclamó—. ¡Están ahí!

Corsican, que tenía a la mujer asida del brazo, notó que se estremecía.

—¿Quién?

—¡Los hombres de la sociedad! ¡En la calle!

Belle echó a andar apresuradamente, y Corsican y el camarero la siguieron. La gran sala, desierta, con las sillas sobre las mesas y sus brillantes luces apagadas, tenía un aire lúgubre, sucio. Corsican miró hacia el bar. Contra lo que le habían dicho, Pinto Sutter no se hallaba allí. No había nadie.

Se veía la calle por el ventanal contiguo a la puerta. Mucha gente aparecía reunida en la calzada y en la acera del otro lado. Debía de haberse reunido en los últimos momentos, porque no estaba cuando Corsican miró por la ventana del piso superior. Delante de la gente, desplegados en fila, podían contarse hasta siete jinetes armados de rifles y revólveres.

Durante una fracción de segundo pensó Corsican en lo que Belle le había confirmado poco antes: muerto Sam Yorke, nadie representaba en El Centro la ley. Después preguntó:

—¿Son los vigilantes de Bloch?

La mujer asintió. Su palidez no había disminuido.

—Han venido con Eric Austin... ¡qué extraordinario!

—¿Quién es?

Ella señaló al que ocupaba el centro de la fila, un individuo de aspecto frágil y cara de hurón, que adoptaba sobre la silla una posición desmadejada.

—El sheriff del condado, Sam Yorke le representaba aquí.

—No es extraordinario —dijo Corsican entre dientes—. Están ahí por mí, ¿no lo comprende? Pero no se preocupe, no voy a complicarle la vida. Indíqueme una salida trasera y me marcharé.

—¿Cómo han sabido dónde encontrarle? Aguante, Corsican —Belle apoyó su mano sobre la del joven—. Usted regresó anoche. No han tenido tiempo de ir a Middleville y volver con Austin.

—Si salieron al conocerse la muerte de Sam, sí.

—¿Quiere decir...?

—No quiero decir nada. Muy bien, averigüe lo que desean. De cualquier modo, no se muestran muy activos.

Belle hizo una seña al camarero y este retiró las tablas que bloqueaban las puertas batientes. Fuera, la gente murmuró, pero los jinetes no se movieron.

—Belle.

Una arruga surcaba la frente de Corsican.

—¿Qué?

—No pronuncie una palabra acerca del asesinato. Espere.

Ella le miró intrigado. Al fin, se encogía de hombros, empujó las puertas y traspasó el umbral. Corsican se quedó dentro, en la sombra, con el “Frontier” en la mano.

—¿Qué ocurre? —preguntó Belle con voz firme.

El hombree a quién había señalado como sheriff del condado se llevó la mano al sombrero y un tajo transversal se abrió en su rostro. El tajo era una sonrisa.

—No quisiéramos molestarla en ocasión tan triste, señorita Lereto —su voz recordaba vagamente el tañido de un esquilón—, pero la justicia es la justicia. Estos caballeros vienen a tomar posesión del local. Si no tiene inconveniente...

—¿A tomar posesión de qué? —le interrumpió Belle, extendiendo una mano hacia atrás como en busca de apoyo.

—Del local. Un auto de embargo.

Hubo un instante de terrible silencio.

—No comprendo.

El sheriff carraspeó.

—Sí, señorita. Lamento que no esté informada. Se trata de un pagaré vencido por valor de ciento cincuenta mil dólares. El señor Bloch ha procedido centra el señor Kerridge por la vía legal, y es una pena que el señor Kerridge se haya suicidado en un momento tan poco oportuno; sin embargo, yo debo cumplir con mi obligación.

Corsican escuchaba perplejo. Oyó al camarero, a su lado, respirar ruidosamente.

Ya sin rastro de firmeza en su rostro, Belle dijo:

—No lo creo. Es una maquinación. Una trampa. El pagaré habrá sido falsificado. Lou Kerridge no le debía nada a Bloch, todos en la ciudad saben que es imposible ¡Primero le hubiera debido dinero al diablo!

—Pues desgraciadamente es verdad, señorita Lereto. La firme ha sido reconocida. Tengo un certificado del Banco de El Centro y otro del Compton Nacional, de Middleville.

Hubo un nuevo silencio.

—Una parte del negocio es mía...

Eric Austin se encogió de hombros tranquilamente.

—No lo niego. Sus intereses serán respetados.

Belle volvió desesperadamente la cabeza y vislumbró la silueta de Corsican disimulada detrás de las puertas. Titubeó.

—Un momento... por favor, aguarde un momento...

Retrocedió y entró en el local. Se precipitó en los brazos del joven, convulsa, las lágrimas rodándole mejilla abajo. No necesitó decir nada; porque él se daba exacta cuenta de lo que sentía; miedo, despecho, dolor y rabia corrosiva e impotente. Corsican acarició maquinalmente su cabello.

—No lo tome así, Belle. Parece fantástico, pero quizá tenga un fondo de realidad. El sheriff obra, sin duda, de buena fe.

La mujer gimió:

—¡Pero si le han engañado! ¡Si es lo más absurdo que he oído en mi vida! ¿Deberle Lou dinero a Bloch? ¿Ciento cincuenta mil dólares en un pagaré firmado? ¡No, no, nunca!

—Puede que no sea tan absurdo —Corsican la zarandeó suavemente. Su rostro era pura roca—. Vamos, debe tomar una determinación. Vuelva a salir y dígale al sheriff que quiere ver esos papeles y hablar con él. A solas. Llévele al despacho de Kerridge. Yo estaré allí.

—¿Al despacho de Lou? —preguntó Belle con repugnancia.

Él la empujó hacia la puerta.

—¡Vamos!

En cuanto la mujer hubo salido, interpeló al camarero:

—¿Pinto se ha marchado antes de que llegaran los vigilantes?

—Hace media hora.

—¿A dónde?

—No lo sé. Andaba un poco borracho. Lo... lo del patrón le ha estropeado los nervios... Oiga, es usted Dan Corsican, ¿no? ¿Qué va a pasar aquí?

—Que Bloch se convertirá en dueño del saloon —repuso Corsican secamente—. Más vale que se quite de en medio.

Dejó al muchacho con la palabra en la boca, atravesó la sala y se internó en el corredor. Mac se había reintegrado a la puerta del despacho, pero su expresión era mucho más sombría. Corsican le hizo un signo.

—Desaparezca y no intervenga en lo que ocurrirá ahora. Es en beneficio de usted.

—¿Pero qué diantre...?

—¡Desaparezca! ¡Vivo!

Mac estaba acostumbrado a obedecer, y obedeció. Tras haberse asegurado de que se retiraba por el lado de la escalera, Corsican miró en el despacho y cerró la puerta a su espalda.

Cuando aquella puerta volvió a abrirse, él tenía en la mano el revólver.

CAPÍTULO XI

Eric Austin entró primero, y Belle después. El sheriff se quedó parado a dos pasos del umbral, como si hubiera chocado contra un muro invisible. Sus ojos recorrieron la habitación y se detuvieron un instante en el hombre vivo y otro en el muerto.

—¿Qué significa esto? ¿Quién es usted?

El joven le dedicó una mirada escudriñadora. Austin era desconcertante. Alto y desgarbado, vestido de negro y con cara de hurón, parecía tísico. Estaba muy flaco, tenía el pecho hundido y la piel amarillenta. Llevaba prendida en el chaleco una placa salpicada de herrumbre. No obstante, no había herrumbre en su “Colt”, sobre cuya funda formaba un pliegue la chaqueta, dejando la culata ostensiblemente al descubierto.

Corsican dijo:

—Creo que me conoce de oídas: Dan Corsican.

El sheriff se encogió un poco sobre sí mismo.

—Corsican...

—Si está pensando en pegarme un tiro y ganarse mil dólares, renuncie a la idea. Le tengo encañonado —el joven movió la cabeza en dirección a Belle—. Desármelo, habrá me tranquilidad.

Austin se resignó a que le arrebataran el revólver, pero sus pupilas centellearon de cólera.

—Esto no va a servirles de nada —anunció furioso—. La ley es la ley. Tarde o temprano, lo haga yo o lo haga otro, lo que tratan de impedir sucederá.

Corsican le indicó una silla.

—Siéntese —enfundó el “Colt”—. Se equivoca, amigo. Lo único que deseamos es charlar en paz. Me he limitado a evitar que mil dólares se conviertan para usted en una tentación demasiado fuerte. Ahora, si gusta, muéstrele a Belle sus documentos y procuraremos poner en claro esta interesante cuestión.

El sheriff sostuvo, intrigada, su mirada. Después llevó lentamente la mano al interior de su chaqueta y, bajo la inspección de Corsican, presto a actuar si intentaba sacar un arma oculta, tomó del bolsillo unos papeles. Los desplegó con sus largos y flacos dedos.

—Aquí está el mandamiento judicial.

—De acuerdo, en regla. ¿Y las pruebas?

Austin esbozó una sonrisa.

—No soy tan tonto como para entregárselas. Si le interesan, mírelas.

Mantuvo los documentos en sus manos, de modo que ellos pudieran verlos. Eran dos certificados y un pagaré. Este había vencido exactamente dos días antes. Corsican examinó la fecha en que fue extendido. Cinco años atrás. ¡Cinco años! ¿Por qué tanto tiempo?

—¿Alguna duda? —inquirió el sheriff.

A Belle le temblaban los labios.

—Es su firma —susurró—. No lo creo, no puedo creerlo, ¡pero lo es! Q quizá una falsificación muy hábil.

—Aunque sea hábil, una falsificación no engaña a los banqueros. No, señorita Lereto, no hay fraude posible.

Austin dobló los papeles y se los guardó. Corsican dijo repentinamente:

—Sea sincero ¿a usted no le pareció sospechoso este asunto?

El sheriff no se inmutó.

—Sí.

—¿Usted conocía la rivalidad existente entre Kerridge y Bloch? ¿Usted sabía cuál era la situación en El Centro?

—Sí.

—¿Pero sus sospechas se han desvanecido?

—Del todo.

—¿Por alguna razón especial?

—Solo por lo que les he mostrado.

—Estas pruebas tienen una explicación bastante desagradable para usted y sus banqueros —dijo incisivamente Corsican—: Julius Bloch puede haberlas creado repartiendo dinero sin tasa.

El rostro del sheriff se contrajo.

—¿Sugiere que, a pesar de todo, el pagaré es falso?

—No. En cierto sentido es verdadero. Por lo menos, creo que fue verdaderamente Lou Kerridge quien lo firmó. No he pretendido más que establecer una posibilidad.

—No le entiendo.

—Corsican —dijo Belle, ¿de qué está hablando?

—¿Acaso, hace cinco años, eran amigos Kerridge y Bloch?

—Hace cinco años yo no había llegado todavía a El Centro, pero sé que no, que no lo fueron nunca.

El joven miró de nuevo a Austin.

—O mucho me equivoco, o el valor material de los negocios y los edificios que Kerridge poseía en la ciudad no se acerca ni de lejos al importe del pagaré. Dígame, ¿va incluido en el embargo el rancho que perteneció a Jeremías Evans?

—Sí.

—De manera que Lou Kerridge recibió de Bloch, hace cinco años, una montaña de dinero —prosiguió Corsican, como hablando consigo mismo—. Bueno, ¿adónde fue a parar ese dinero? ¿En qué lo invirtió? ¿En levantar este local? ¿Les parece que vale ciento cincuenta mil dólares?

No obtuvo respuesta. Añadió:

—Kerridge sabía que el pagaré había vencido, que estaba arruinado y que Bloch no tendría compasión de él. Por eso se suicidó, ¿verdad sheriff?

Belle abrió la boca para decir algo, pero Corsican la atajó con un ademán. Austin repuso:

—Probablemente. ¿Qué significa toda esa charla, Corsican? ¿Qué está tramando?

El joven rodeó el escritorio y se situó junto al cadáver:

—Voy a contarle unas cuantas cosas, y después que las oiga veremos si sus sospechas siguen desvanecidas o no. Aquí tiene una: Lou Kerridge muerto. El en el infierno y nosotros conversando apaciblemente.

La flaca figura del sheriff revelaba ahora una extraña tensión.

—¿Y qué?

—Kerridge no se suicidó —el índice de Corsican señaló el redondo orificio en la sien del cadáver—. El fogonazo de su “Smith” le hubiera chamuscado el cabello si hubiese disparado él mismo. No: le pegaron un tiro a cierta distancia. ¿Usted sabe por qué, sheriff?

Austin casi saltó hacia el escritorio. Una mirada le bastó para comprobar la certeza de la afirmación del joven. Se enderezó con un gruñido.

—¿Lo sabe usted? —preguntó.

Un agudo grito de Belle abogó la respuesta de Corsican:

—¡Cuidado!

El aire del despacho fue sacudido por una estruendosa detonación. Corsican, que se había vuelto rápidamente, alcanzó a distinguir el fogonazo entre las cortinas de la ventana. La bala pasó silbando a la altura de su corazón y a un centímetro escaso de su pecho.

Corsican se precipitó sobre la ventana amartillando el “Frontier”. Fue la acción de un demente, porque un segundo disparo hubiera podido entonces atinarle de lleno, pero le salió bien. El segundo disparo no se produjo. Al cabo de un instante, el joven había pasado como una exhalación por encima del alféizar.

Se encontró en la parte trasera del saloon. Un espacio sembrado de cacharros inútiles, barriles vacíos, abrojos y objetos heterogéneos le separaba del campo libre. Alguien a quién no llegó a identificar acababa de desaparecer por la derecha.

Corrió velozmente en aquella dirección, sorteando los obstáculos esparcidos, sin orden y en gran cantidad, a lo largo del trayecto, hasta el ángulo posterior del edificio. Allí ya no vio a nadie, pero la construcción inmediata, de fachada más corta que la del Palace, tenía una puerta abierta, una puerta que se balanceaba como si una persona apresurada acabara de empujarla al cruzar el umbral.

Al transponer este, Corsican se halló en un lugar oscuro que olía fuertemente. Tropezó con un cuerpo de extraña consistencia. Era un saco de harina. Había sacos y cajas por docenas, pero tardó apenas un segundo en descubrir un camino a través de ellos. Estaba en el fondo de un almacén.

En el momento en que lo pensó, un chillido de mujer y la interjección de un hombre hirieron sus oídos. Procedían de la parte anterior. Corsican ya no perdió más tiempo.

Pero también llegó tarde, aunque el almacenista y la mujer que le compraba legumbres todavía no se habían repuesto de la sorpresa que el paso del primer intruso les causó.

Como la trasera, la puerta que daba a la calle se balanceaba. De un salto, el Joven salió a los soportales.

—¡Ahí viene Dan Corsican! —gritó una voz—. ¡Duro con él!

La voz pertenecía a Pinto Sutter. Corsican le vio al otro lado de la calzada, y por su actitud comprendió, sin la menor duda, que era él la persona a quién había perseguido, el traidor que le disparó por la espalda desde la ventana del despacho de Kerridge.

Alzó el revólver.

—Pero el pistolero había sabido aprovechar astutamente su ventaja. Su aviso movilizó a los vigilantes que esperaban frente al saloon. En un instante, sin darle tiempo a Corsican para apretar el gatillo, y mientras Pinto se ocultaba entre la gente que emprendía prudentemente la desbandada, el grupo de jinetes armó sus rifles y cargó en tromba contra el almacén.

CAPÍTULO XII

Corsican tenía suficiente experiencia para saber que moriría acribillado si permanecía allí una fracción de segundo más. La calle no le brindaba vías de escape en ninguna dirección. Por tanto, giró sobre sus talones y se coló en el almacén otra vez.

El almacenista, empero, había oído también el aviso de Pinto. Si no valiente, era un hombre codicioso, de modo que cogió de un cajón del mostrador su reluciente “44” y se preparó a cerrarle el paso a aquel forastero alto y de aspecto feroz, cuya captura estaba premiada con mil dólares como mil soles.

Corsican casi chocó contra él al retroceder. El almacenista rugió:

—¡Quieto! ¡Manos arriba!

Pero esto fue todo. Aunque el Joven levantó las manos lo hizo de tal manera que el cañón de su revólver golpeó violentamente la mandíbula de su presunto captor. La mujer, oculta en un rincón, lanzó un nuevo chillido. El almacenista se desplomó como un fardo.

Cuando Corsican se sumía en la penumbra de las dependencias del almacén, los vigilantes irrumpieron a través de la puerta. Un “Winchester” ladró. La bala se incrustó en un jamón colgado a medio metro del lugar por dónde el joven había desaparecido.

Corsican avanzó entre sacos, cajas y toneles. Tenía delante, como guía, el rectángulo luminoso de la puerta trasera. Desde esta, sin embargo, alguien gritó repentinamente:

—¡Entregue las armas y dese preso, Corsican! ¡Está en una ratonera!

No se le veía, pero era Eric Austin. Corsican se detuvo y dijo:

—No quiero matarle, sheriff. Retírese de ahí. No pienso entregarme y saldré sea como sea.

—Le advierto que no estoy solo.

Los vigilantes entraban sigilosamente en la zona oscura. Corsican disparó sobre ellos sin titubear, se desplazó para que el fogonazo no delatase su posición, y disparó y se desplazó nuevamente. Un juramento le indicó que había por lo menos acertado un blanco. Después le contestó una salvaje descarga. La granizada de balas rompió infinidad de cosas en las tinieblas. Comenzó a sonar un gorgoteo.

—¡Salga, Corsican! —insistió ásperamente Austin. Hizo una pausa, y de pronto, como no recibiera respuesta, añadió—: ¡No tiréis! ¡Soy el sheriff Austin y necesito vivo a ese hombre!

Uno de los vigilantes replicó:

—¡Al cuerno, Austin! ¡Corsican es un asesino! ¡Ha herido a Polk!

Hubo otra descarga menos nutrida. Los vigilantes tiraban desde el otro lado de la puerta, y los que habían cruzado esta, tendidos en el suelo o parapetados en los sacos. Austin debió comprender que su empeño era inútil, pues no añadió una palabra.

Mientras tanto, Corsican no había vuelto a disparar. Se desplazó cautelosamente por el oscuro y maloliente laberinto, y su avance le puso en contacto con algo que parecía una escala. Al principio supuso que se trataría de una escalera de mano guardada allí, pero luego, palpándola y palpando en torno, descubrió que estaba fija. Adosada a la pared, ascendía hacia el techo. Sin duda era el medio de ascender al piso, buhardilla o lo que hubiera en lo alto.

Corsican apoyó un pie en el peldaño inferior y empezó a subir. Lo hacía con especiales precauciones y en absoluto silencio, temiendo que cualquier crujido inoportuno delatara su propósito y su situación. Al cabo de unos segundos llegó arriba. Era techo, efectivamente. No obstante, tenía que haber una trampa. Empujó con la mano y notó que cedía. Dejó de empujar antes que por la trampa entrase luz y le pusiera en evidencia.

Austin, entonces, le llamó de nuevo:

—¡Corsican! ¡Salga, he de hablarle!

Sonaban disparos aislados. Una voz dio:

—Quizá le hemos matado.

Y el sheriff pronunció una maldición.

Corsican se encontraba ante un dilema: si permanecía mucho tiempo en lo alto de la escalera, los ojos de los vigilantes, acostumbrándose a la semioscuridad, le localizarían; si empujaba la trampa y arriba había luz, sería tan visible durante los momentos necesarios para subir al piso, que hasta un aprendiz de tirador podría llenarle el cuerpo de plomo. Pero no tenía escape si no subía: Austin le había dicho con razón que estaba en una ratonera.

De modo que contuvo la respiración, tenso los músculos, tomó impulso y empujó la trampa. Arriba sí había luz; cayó sobre él a Raudales. Sonaron gritos de sorpresa y de cólera, tiros, chasquidos de las balas al morder la madera. Corsican dio un fantástico salto y pasó por la abertura. Se resistió a creer que había pasado ileso, ¡pero era así! ¡Su asombrosa rapidez de acción le había salvado!

El peligro, sin embargo, subsistía, porque los proyectiles atravesaban el suelo sin perder apenas fuerza. Corsican corrió a refugiarse junto a la pared. Una mirada alrededor le reveló que se había metido en unos grandes altillos, vacíos salvo por un viejo arcón arrimado a la pared opuesta, y alfombrados por una espesísima capa de polvo. A su lado mismo, se abría una ventana. Daba a la calle, encima del soportal.

Los vigilantes estaban ya subiendo atropelladamente la escalera. Corsican salió por la ventana. Se descubría, al salir, ante la gente que aguardaba en la otra acera el fin de aquel espectáculo gratuito, pero todos estaban pendientes de la puerta del almacén y tardaron aún unos segundos en verle y romper a gritar. Cuando utilizaron las armas, el joven se había movido por la frágil y reseca techumbre del soportal unos cuantos metros. Se encontraba ya en las ventanas del piso superior de un edificio distinto. Empero, solo al entrar en él, pues era el único camino que le quedaba, reconoció en este edificio el propio Palace, el mismo saloon de Kerridge que abandonara poco antes.

No le importó: tantas posibilidades de fuga ofrecía aquel lugar como otro cualquiera. La habitación en que se había introducido era muy semejante al reservado donde despertó. Cruzándola, abrió la puerta con la vaga esperanza de anticiparse a los que, inevitablemente, le interceptarían abajo el paso. Se lanzó a la escalera empuñando el “Frontier”.

Alguien subía a todo correr, taconeando ruidosamente, Era Belle.

—¡Corsican!

El emprendió a saltos el descenso.

—¡Apártese!

—¡Corsican, cuidado con Pinto!

Se encontraron a mitad de la escalera. Belle estaba horrorizada. Se precipitó sobre el joven y estrecho su cintura entre los brazos. Corsican pensó que trataba con un pretexto de impedir su fuga, pero una fracción de segundo después se dio cuenta de que cometía un error.

Abajo, en el pasillo, entrevió a Pinto Sutter. Fue en el instante en que Pinto disparaba. La pretensión de Belle no era sino cubrirle, ampararle, protegerlo con su cuerpo, y lo había conseguido.

Porque la bala del pistolero se hundió en la espalda de la mujer. Corsican oyó distintamente el impacto, y un ruido siniestro, como si reventara un fuelle. Belle se estremeció y gimió. Inmediatamente se deshizo su abrazo, Cayó. Rodó de peldaño en peldaño antes de que Corsican hubiera podido impedirlo.

Ciego de cólera, el joven se arrojó tras ella. Pinto escapaba aunque no lo bastante deprisa. Comprendiendo que estaba al descubierto frente al revólver de Corsican, se detuvo en el centro del pasillo y se volvió. Tenía un “Colt” de ricas cachas en cada mano.

Por un momento brevísimo sintió Corsican la mezcla de emoción y repugnancia que se experimenta al aplastarle la cabeza a una víbora. Luego actuó. Se desplazó hacia la derecha. Su desplazamiento había sido calculado con cronométricas exactitud para evitar los dos tiros iniciales de Pinto, que se perdieron inútilmente. A continuación apretó el gatillo de su terrible “Frontier”.

Pronto recibió el balazo en un hombro. Se tambaleó y mugió de dolor como una ternera. De un solo golpe perdió la moral. Verde de pánico, quiso huir y, como le fallaran las fuerzas, se abalanzó a la puerta más cercana. Por ella desapareció.

Era la puerta del despacho de Kerridge. Corsican le siguió y se plantó en el umbral. Los dos “Colt” ladraron de nuevo, pero estúpidamente, apuntando a la nada. Pinto emitió un agudo chillido de horror. Estaba a un paso del escritorio donde el que fue su patrón yacía asesinado, y contemplaba temblando como un flan al hombre que, lo sabía, no deseaba sino enviarle lo más pronto posible a reunirse con aquel en el infierno.

—¡Piedad Corsican! —babeó.

Corsican quizá hubiera tenido piedad; quizá no era capaz de pegarle a nadie un tiro a sangre fría. No obstante, a Pinto le traicionaron los nervios y volvió a disparar; eso decidió la cuestión. El Joven le vació encima todo el cilindro del “Frontier”, posiblemente, su primera bala fue ya mortal, pero con tanta rapidez se sucedieron unas a otras que la última halló al pistolero todavía en pie.

Corsican esperó a que se derrumbara. Cuando Pinto Sutter, tras unas ligeras convulsiones, se quedó quieto, manchadas de sangre sus elegantes ropas, él esbozó una amarga sonrisa y procedió con la cabeza baja a recargar el revólver.

No terminó. Los vigilantes estaban en el piso y alcanzaban lo alto de la escalera, a la vez que unos cuantos entrometidos asomaban por el extremo del corredor que conducía a la sala. Corsican dedicó a los primeros los cartuchos que había conseguido colocar En el “Frontier”, obligándoles así a retroceder. Esto le permitió dirigirse velozmente al punto donde Belle se hallaba tendida e inmóvil. Al agacharse y tomarla en brazos, los intrusos del extremo se pusieron a disparar, aunque sin suerte. Después, Corsican se guareció debajo de la escalera, encontró una pequeña puerta posterior y la abrió de un puntapié. Salió al mismo espacio sembrado de obstáculos heterogéneos que antes ganara por la ventana del despacho de Kerridge.

Sacudió a la mujer.

—¡Belle!

Colgante la cabeza, muy abiertos los verdes ojos, el peso de Belle parecía más el de una cosa que el de un ser vivo. Y lo era. Estaba muerta. El tiro de Pinto le había atravesado el corazón.

Corsican no pudo resistir el impulso de apretarla tiernamente contra sí y besar su mejilla todavía cálida, suave como el terciopelo. Belle había muerto por él y para él.

Apenas se había enderezado, una bala disparada desde arriba perforó el ala de su sombrero, le erró por milímetros y se incrustó a sus pies, Aquello le devolvió bruscamente a la realidad y a su miserable condición de alimaña acorralada.

Echo a correr, ahora no hacia la derecha, como cuando perseguía a Pinto, sino a la izquierda. Arreciaron los disparos, pero la esquina del edificio le protegía. Como ocurría con el almacén, la casa contigua por aquel lado era más corta. La dejó atrás. Empezó a reponer la munición de su revólver. Dejó atrás una segunda casa, una tercera.

Entró en la cuarta por una ventana posterior, con el revólver ya cargado. La casa, sin duda a causa del revuelo producido en la calle, se hallaba vacía. Corsican llegó hasta el vestíbulo sin encontrar a nadie. Allí de espaldas a él y ocupando el hueco de la puerta, había un hombre.

El hombre no se volvió con tiempo suficiente para repeler su ataque. Corsican obró sin una vacilación. Su mano amada subió y bajó. El revólver le pegó en el cráneo al desconocido, a través del sombrero. Corsican le sostuvo por los sobacos para que no armase ruido al caer, lanzó en torno una ojeada y le arrastró a la habitación vecina. En sus pupilas bailaba la chispa luminosa de una idea.

Su apariencia había cambiado mucho cuando salió de la habitación. En lugar de sus ropas vestía por encima de las botas, los pantalones de vaquero del hombre, su camisa a cuadros y su chaleco de cuero. Se tocaba con su sombrero pardo. De esta guisa, caminando despacio, pasó a la calle. Esperaba que quienes solo conocían de él su atuendo y su aspecto general no le identificarían, y así fue. Inadvertido, caída el ala del sombrero sobre el rostro, anduvo por la acera.

La calle, especialmente frente al saloon, hervía de excitación.

Los vigilantes y una partida de voluntarios le buscaban con auténtico frenesí, pero ninguno se fijó en el vaquero alto que se alejaba calmosamente por la sombra del soportal.

Corsican no se detuvo hasta la baranda de amarre donde dejara su potro la noche anterior. El pobre animal seguía en el mismo sitio sin haber comido ni bebido en muchas horas. Aun a sabiendas de que no se hallaría en condiciones de realizar ningún esfuerzo, el joven lo desató y lo montó.

El bayo, rebelde y nervioso, se resistió un momento. Después se marchó trotando calle abajo, con Corsican muy tieso en la silla.

CAPÍTULO XIII

Dos mineros de aspecto pacífico guisaban su almuerzo en una hondonada próxima al arroyo. Volvieron la cabeza sin interés cuando Corsican descendió hacia ellos al paso de su caballo. Uno gruñó un saludo. El otro se enderezó y, con los brazos en jarras, contempló cómo el joven desensillaba el bayo, lo llevaba al agua y lo dejaba allí.

Corsican regresó con la bolsa de tabaco en la mano y la ofreció en silencio. Los mineros asintieron y llenaron sus pipas.

—¿Forastero? —preguntó uno.

Los dos examinaban sin disimulo los cabellos empatados con sangre que asomaban por debajo del ala del sombrero del jinete.

Este contestó:

—De camino a Texas.

—Texas está lejos ¿Vaquero?

—Sí.

—¿Comerá un bocado?

—Muchas gracias.

Corsican se sentó y lio un cigarrillo. Hasta transcurrido bastante tiempo no se decidió uno de los mineros a preguntar:

—¿Tuvo un tropiezo?

Señalaba la sangre, Corsican sonrió.

—A mucha distancia de aquí. Nada serio.

Compartió la frugal comida de los dos hombres y les invitó de nuevo a fumar. Apagadas las pipas, fue en busca del bayo, que había bebido y mordisqueado la hierba y lo enfiló. Los mineros, mientras, guardaban sus enseres ordinarios.

Al disponerse a partir, Corsican dijo:

—Tengo un mensaje para un hombre llamado Bloch. ¿Viven por estos alrededores? ¿O en la ciudad?

—¿Julius Bloch? ¿El patrón?

—Sí, Julius Block.

Los dos hombres no demostraron ningún recelo.

—Su casa está río abajo, en una llanura. Siga la corriente. No tiene pérdida.

Corsican les dio las gracias y se alejó.

No tardó en descubrir la llanura y la casa que los mineros le habían anunciado. Quedaban al sudoeste de la ciudad, en un paraje razonablemente verde y ameno. Bloch vivía con más modestia de lo que le hubiera permitido su posición: un edificio de estilo mexicano, muy blanco, rodeado de dependencias y alzado junto a un bosque. En torno al conjunto había una cerca de estacas también blancas, con una puerta en arco. Un mudado camino conducía a El Centro.

Para Corsican, detenido a la orilla del río, fue evidente que en el lugar reinaba la alarma. Las noticias de lo ocurrido en la población deambulaban alrededor de la casa, y dos hombres a pie montaban guardia bajo el porche que sombreaba a la puerta. El motivo de aquellas precauciones era él. Julius Block no corría riesgos inútiles. Tenía que cuidarse y cuidar de Margie Evans, que —Corsican lo sabía— le era preciosa, y en sus oficinas de la Sociedad Minera había visto ya lo que aquel indómito forastero era capaz de realizar con un revólver en la mano.

Corsican comprendió que resultaría suicida aproximarse entonces a la casa, pero esto no le causó demasiada preocupación. Retrocedió y continuó a lo largo del arroyo. Al encontrar una zona abrigada donde no faltaba la hierba, abandonó el potro desensillado y trabado. Cogió el “Winchester” y se proveyó de municiones.

Luego, durante más de una hora, estuvo vagando en torno a la cerca, estudiando el terreno y procurando mantenerse oculto a los ojos de los centinelas. Terminada su inspección, fue a tenderse a la sombra de unas rocas, no lejos del agua. Allí permaneció, reflexionando y fumando, hasta que la noche descendió sobre el valle.

Al extremo de una lengua de tierra desnuda, una gran mata de artemisa rozaba la cerca. Corsican fue a agazaparse detrás. Las tinieblas eran profundas, pero las luces de la casa le permitían observar qué dispositivo habían adoptado los vigilantes. Cuatro de ellos, muy adelantados, defendían la línea de estacas blancas, y sus ominosas siluetas resultaban apenas visibles. Otros cuatro aparecían en las cuatro esquinas de la casa. Debía de haber otros más ocultos por los alrededores, emboscados prestos a saltar sobre cualquier intruso.

Aunque la perspectiva no semejaba muy alentadora, Corsican no se arredró. Tenía ya trazado su plan y contaba con los obstáculos. Así, procurando que la artemisa disimulara su presencia, pasó por encima de la cerca, Fue rapidísimo, y además había elegido de antemano el único punto en todo el perímetro donde era relativamente posible saltar sin ser descubierto. No llevaba espuelas, y así no hizo el menor ruido. En una fracción de segundo se halló tendido boca abajo, pegado a aquel suelo que ya era de Bloch.

Empuñó el rifle con las dos manos y empezó a arrastrarse sobre los codos y las puntas de los pies, como los indios. Era un método fatigoso, que ponía a prueba los músculos y requería un adiestramiento excepcional, pero no era adiestramiento lo que a Corsican le faltaba.

Cubrir aquel trecho, que no era largo, le ocupó bastante más de una hora. Progresaba centímetro a centímetro. Por fin, con la cara aplastada de lado contra la hierba, se halló delante de la blanca pared de la casa. Ninguna de las luces ardía cerca. Debajo de la más próxima en la esquina, se hallaba, sin embargo, un guardián.

Corsican no podía levantarse sin ser visto, ni derribar de un tiro al vigilante ni hacer nada que llamase la atención, so pena de arruinar sus planes. Había una ventana, abierta como todas, casi encima de él, y confiaba en que tarde o temprano se le presentaría ocasión de deslizarse por ella. Era cuestión de paciencia nada más.

Se armó, pues, de paciencia, de una paciencia casi infinita... El guardián se movió, se rascó, tosió, carraspeó, se fumó un cigarrillo y luego se fumó otro. Corsican, acostado de bruces, observándole, aguardaba.

Transcurridos como cuarenta minutos, una voz dijo:

—¡Eh, Bob! ¿No nos dan cena, o qué?

El vigilante de la esquina bostezó.

—No lo Sé, Mike.

Corsican miró a la esquina opuesta. El otro guardián no era visible. Se preparó a actuar; encogiendo los músculos, apretando los dientes. La ocasión había llegado...

—¿Qué hora será?

El vigilante dio un paso, y el ángulo de la pared le ocultó. También Corsican dio un paso, se levantó y con pasmosa facilidad salvó el alféizar de la ventana. El resto de la conversación de los guardianes ya no era cuenta suya.

En el comedor, situado en el lado contrario de la casa, Julius Bloch había terminado, poco antes, de cenar. No parecía afectarle mucho el peligro que le obligara a adoptar tantas precauciones. Su inteligente y duro rostro, expresaba satisfacción. Fumaba un habano y, de vez en cuando, dedicaba una sonrisa a la hermosa muchacha que era su huésped.

La muchacha dijo:

—No sé qué hubiera sido de mí sin usted, señor Bloch. No tengo palabras para agradecerle esa oferta.

Los dos silenciosos criados indios habían retirado el servicio de mesa y sobre esta aparecían ahora, pluma, tinta y un pliego de documentos.

—No es una oferta completamente desinteresada —repuso el cacique—. A usted, una joven sola y sin experiencia, le resultaría imposible explotar un rancho de suelo estéril, con el que su abuelo no obtuvo ni para mal vivir, y es natural que juzgue las cosas desde su punto de vista; pero quizá a mí me sea útil de algún modo por su proximidad a las minas... o quién sabe... con el tiempo...

—Sin embargo, mi abuelo le vendió ya el rancho a Kerridge, lo cual, según lo que me ha contado del dinero que Kerridge le adeudaba a usted, significa que ha pasado a su propiedad. ¿Por qué, entonces, vuelve a comprarlo? ¡Y por diez mil dólares! —la muchacha hizo un gesto de perplejidad—. ¿No será que me lo compra por compasión?

Bloch dio vueltas al cigarro entre sus dedos.

—¿Eso la ofendería?

—No sé qué contestarle...

—Suponga que se lo compro por tres razones: primera, porque soy un hombre de negocios y me interesa bastante el rancho; segunda, porque si este ya es bien mío, siento simpatía por usted y deseo remediar la inexplicable conducta de su abuelo: conste que no hablo por compasión; y tercera, porque no estoy seguro de que sea completamente legal la operación que realizó Kerridge. De un indeseable como él puede esperarse cualquier canallada.

La puerta del comedor, que se había abierto en silencio, se cerró con un leve chasquido.

—No creo haber llamado, Pedro —añadió secamente Bloch, sin volverse.

Una voz sarcástica, dijo:

—Su última razón es la que más se acerca a la verdad.

Bloch dio media vuelta y se quedó estupefacto.

—¡Corsican!

—¿No me esperaba? ¡Quieto! —Corsican levantó el cañón del “Winchester”—. ¡Como intente pedir socorro le abraso!

El presidente de la Sociedad Minera respiró hondo y enseguida recobró la serenidad.

—Admito que es usted extraordinario. No creí que consiguiera llegar hasta aquí, y le felicito; pero ya que ha llegado, no saldrá.

—Eso lo veremos —el joven avanzó hacia la mesa y miró de reojo a Margie, que se había puesto en pie, pálida y mordiéndose los labios—. Buenas noches, señorita Evans.

Ella artículo:

—Usted... usted... ¿Qué es lo que busca? ¿Qué pretende?

—¿Y me lo pregunta? ¿Qué fue lo que acordamos la otra noche en el hotel?

Margie enrojeció súbitamente.

—No... ¡no quiero nada con usted! ¡Márchese! Me han contado quién es... lo que ha hecho...

—¿Quién soy?

La muchacha respondió en un susurro:

—Un asesino.

Sin expresión, Corsican llegó a la mesa y cogió los documentos. A su lado mismo, Bloch se estremeció y pareció a punto de saltar sobre él. Pero no se atrevió, y un momento después dijo el joven:

—Diez mil dólares, ¡qué generoso! —su voz era todavía fría y sarcástica, aunque había en ella una nota de amargura que no pudo disimular—. Aclaremos esto de una vez señorita Evans. Las tierras de su abuelo valen centenares de miles, quizá un millón, quizá varios millones de dólares. Sin embargo, usted no tiene derecho a venderlas, y esta escritura es puro papel mojado mientras Jeremías Evans viva. Bloch asegura que vive. ¿No es cierto, Bloch, que el viejo partió hacia el Norte en uno de sus trenes de mineral?

Bloch jadeó:

—¡Cállese!

—¿Por qué? ¿Resultará acaso que Evans está muerto? ¿Resultará que le asesinaron a causa de...?

Bloch semejó volverse loco de repente. Lanzó su hercúleo cuerpo al ataque con tal furia, que no solo arrolló a Corsican, sino que derribó la mesa y dos sillas. El joven notó que el “Winchester” se le escapaba de las manos. Inmediatamente cayeron sobre él golpes enormes, como descargados por un martillo pilón.

Hubo de recurrir a toda su agilidad para zafarse. Se levantó, pero al mismo tiempo que Bloch y este no le dejó en paz. Embistió con la cabeza baja. Corsican se hizo a un lado, esquivó, porque necesitaba unos segundos de calma para recobrar sus facultades. Cuando el hombre le sacó de nuevo, estaba ya dispuesto a recibirle: los dedos tocando la culata del “Frontier”. Pero no sacó el arma. Bloch utilizaba solamente los puños. No podía pegarle un tiro así.

En consecuencia, disparó hacia arriba dos mazazos consecutivos, los dos al rostro de su contrincante. Bloch levantó entonces la cabeza, ¡cómo no! Los huesudos nudillos de Corsican le habían roto la nariz y le caía la sangre a mares.

El joven no desperdició aquella momentánea ventaja. Durante unos dramáticos instantes, el gigantesco Bloch estuvo a su merced. Le partió los labios, le hinchó los ojos, le abrió una ceja y convirtió, su rostro en una sanguinolenta masa de carne.

Cuando el indio salió de su estupor y quiso reaccionar, estaba ya demasiado castigado. Corsican se ocupó de su estómago, de su hígado, y le dejó sin aliento de un directo al corazón.

Bloch abrió patéticamente los brazos. Fue como pegarle a un saco de arena: hirviendo de excitación, el joven le cazó de un gancho de izquierda a la mandíbula. No hubiera ni necesitado repetirlo con la derecha, pero lo repitió. Las negras y brillantes pupilas de Bloch se nublaron. Se derrumbó encima de la mesa y su corpachón la aplastó estrepitosamente.

Corsican se limpió los puños en la camisa.

—Siento haberla obligado a presenciar esto, señorita Evans... —dijo—, pero quizá ahora comprenderá...

La muchacha retrocedió un paso y lanzó un grito:

—¡No me toque!

Él se quedó parado, atónito, con el alma llena de dolor.

—Por favor, escúcheme.

—¡Márchese de aquí!

Corsican titubeó. Y entonces se consumó la tragedia.

Porque Bloch, aunque aturdido por los golpes que le derribaron, no había perdido del todo el conocimiento, y en el lugar donde fue a caer, entre la mesa y una silla, estaba el “Winchester” que Corsican soltó al principio del breve combate. Casi a ciegas, Bloch cogió el rifle y le disparó al joven por la espalda.

El tiro salió bajo. Corsican lo recibió en una pierna: un choque sordo, seco, profundo. Perdió el equilibrio, pero no la lucidez mental. Sacó el revólver mientas estaba tambaleándose.

Bloch se movió convulsivamente, porque quería disparar otra vez. No le sirvió. Corsican apretó el gatillo del “Frontier”. Cuando le falló la pierna herida y rodó por tierra, el reinado del cacique de El Centro había concluido para siempre jamás. A Julius Bloch acababa de incrustársele una bala calibre .45 en la frente.

Margie se cubrió la boca con temblorosos dedos.

—¡Asesino! —exclamó. El horror desorbitaba sus ojos—. ¡Le ha matado! ¡Asesino!

En aquel momento, por la puerta y la ventana, irrumpían en el comedor los vigilantes.

CAPÍTULO XIV

Corsican no hizo nada por defenderse. Yacía con la pierna rota, sintiéndose infinitamente cansado, hastiado de todo y de todos, hasta de sí mismo. Los vigilantes le arrancaron el revólver y la emprendieron contra él a puntapiés y a culatazos. Esto duró unos minutos eternos de auténtica agonía. Corsican solo cerró los ojos y aguantó.

Luego, uno de los hombres dijo:

—Apartaos, ¡apartaos y le dejo seco! —amartilló su “Colt”—. ¡Quitaos de ahí!

Costó un poco que se apartaran, porque la ira de ver muerto a su jefe les había desalentado. Esto salvó a Corsican. Cuando el vigilante le apuntaba, una voz tajante se dejó oír:

—¡Suelta ese revólver! ¡Arriba las manos! ¡Atrás todos!

Alto, flaco, enfermizo, con la placa manchada de herrumbre y su “45” entre los largos dedos, el sheriff Austin había aparecido en el umbral.

Los vigilantes protestaron.

—¡Ha matado al señor Bloch!

—¡Es Dan Corsican y le reclaman vivo o muerto!

—¡No se mezcle en esto, Austin!

Austin insistió ásperamente:

—¡He dicho que atrás todos!

Avanzó, dio una mirada al cadáver de Bloch e hizo una mueca. En tanto los vigilantes guardaban un silencio hostil, examinó la herida que el muerto tenía en la frente, y después el rifle que empuñaba. Se aproximó a Corsican y contempló su maltrecha pierna con el entrecejo fruncido.

—¿Puede oírme, Corsican? —preguntó.

El interpelado asintió sin abrir los ojos.

—Matar a un hombre tan importante como Bloch acarrea muchas complicaciones. ¿Lo pensó antes de disparar?

Corsican musitó:

—La horca me esperaba de todos modos en Gila City.

—Hum —gruñó el sheriff. Se volvió hacia la puerta donde, siniestros en su inmovilidad, se hallaban los sirvientes indios—. ¡Traed algo de beber! —ordenó.

—Austin, ¿qué se propone? —inquirió uno de los vigilantes.

—¡Cierra el pico!

Un viejo indio acudió con una bandeja en la que había una botella de whisky, un jarro de agua y vasos. Austin llenó de whisky uno de estos y se arrodilló junto a Corsican.

—Beba.

Corsican bebió y abrió los ojos. Miró en torno como si buscase a alguien, pero no vio sino al sheriff. Y detrás, un círculo de caras amenazadoras.

—Corsican —añadió Austin—, usted y yo sosteníamos en el saloon de Kerridge una conversación que empezaba a interesarme cuando fuimos interrumpidos. Siga con ella.

—¿Ahora?

—Cuanto antes mejor. Su herida puede esperar, pierde poca sangre.

—Deme otro trago.

Austin se lo dio. Luego, se sirvió él mismo un vaso.

—¿Y bien?

—Sí, ¿qué quiere saber?

—Todo —el sheriff bebió con avidez—. Lo del pagaré, lo del asesinato de Kerridge, lo de la desaparición de Jeremías Evans. Creo que usted lo sabe.

Corsican asintió y reflexionó un momento. Tenía la cara pálida y la pierna rota en forzada posición, pero si sentía dolor lo dominaba perfectamente.

—La historia le sorprenderá —comenzó—, aunque es muy simple. Julius Bloch era un hombre infernalmente listo: lo demostró al descubrir cobre en este valle donde nadie buscaba más que oro, y al fundar la Sociedad Minera. Transcurrido algún tiempo, cuando El Centro se puso a medrar, comprendió que había un estupendo negocio en la exploración del juego, el vicio, el baile, la venta de licores y las diversiones de todas clases. Era un modo de que el dinero invertido en jornales volviese a las arcas de la sociedad. Sin embargo, como estas actividades no encajaban con su estilo personal, se procuró un fantoche para que le representara. El fantoche fue un jugador de ventaja llamado Lou. Kerridge.

Corsican captó un murmullo, pero ni el sheriff demostró asombro ni él se interrumpió:

—Bastaba conocer a Kerridge para darse cuenta de que no era tipo capaz de llegar adonde había llegado: yo lo pensé en cuanto le vi. La verdad es que subió con el dinero de Bloch y hasta hace muy poco estuvo sirviéndole a Bloch de tapadera.

“Se hallaba, por otra parte, bien amarrado. En el momento de establecerse su asociación, el presidente de la Sociedad Minera le obligó a firmar un pagaré con la fecha en blanco, cuyo importe de ciento cincuenta mil dólares sabía Bloch que nunca alcanzaría a ser cubierto por el valor de los bienes que oficialmente figuraban a nombre de su auxiliar. El día en que este diera un paso en falso, el pagaré saldría a la luz, lo cual significaba la ruina de Kerridge.

“Claro, Kerridge se portó bien mientras portándose bien con seguía notoriedad, influencia y darse una vida de rajá. Pero al fin se cruzó la tentación en su camino, y fue tan fuerte que no supo resistirla a pesar de la espada que tenía colgada sobre la cabeza.

“La espada cayó y le destrozó.

Después de una pausa, Corsican prosiguió:

—En esto intervino Jeremías Evans... También la explicación de lo ocurrido con Evans es sencilla. Aunque en el valle, hace años, se había encontrado una cierta cantidad de oro, a nadie le interesó averiguar de dónde procedía, donde estaba la vena que, como sucede en todas partes, el río había desgastado para llevarse el metal en sus aguas y mezclarlo a su arena. Por lo menos, si alguien se preocupó de esa vena, no la descubrió. Quien sí la descubrió, y recientemente, fue Kerridge. Está en el sitio más lógico: en el rancho de Evans, en lo alto del valle, en las tierras que ni cuando el oro ni cuando el cobre fueron exploradas. Es una vena, riquísima, tan rica que a Kerridge le hizo perder el sentido común...

—¿Cómo sabe usted eso? —inquirió Austin.

—Porque la vi con mis propios ojos en la garganta por dónde Pasa el río. He sido buscador de oro el tiempo suficiente para no engañarme.

—¿Está seguro?

—Completamente seguro. Y Lou Kerridge lo estuvo como yo, porque no vaciló en matar al viejo y a su peón indio y fingir que había comprado el rancho. Los dos cadáveres están ocultos cerca de allí, en una hondonada. El hallazgo casi me costó la piel, pero dejé en el sitio a tres de los pistoleros de Bloch —Corsican alzó desafiante su mirada hacia el círculo de rostros—, entre ellos a un tal Johnny Robert, que era su jefe.

Uno de los vigilantes rompió súbitamente a gritar:

—¡Oro! ¡Hay oro en el valle!

El sheriff se volvió a él y con el revólver le descargó un golpe terrible en la cara. Los gritos del hombre se apagaron. Cayó primero de rodillas y luego de bruces.

Los demás estaban como sobre ascuas. Austin les dedicó una imprecación y regresó a Corsican.

—Siga —le instó nerviosamente—. ¡Vamos siga!

Corsican siguió:

—Como digo, Kerridge mató a Jeremías Evans y al indio y se apropió el rancho. Ocurrió entonces que, como es natural, Bloch sospechó que algo raro pasaba; pero su ayudante había mordido un bocado tan bueno que ni amenazas ni conminaciones le inducían a soltarlo: Kerridge estaba dispuesto a afrontarlo todo, a desafiar incluso el poder de Bloch, con tal de no perder su presa.

“Sin embargo, Bloch le atacó por caminos indirecto. Sobornó a Pinto Sutter, el guardaespaldas, lo ganó a su causa y averiguó la verdad. A partir de aquel momento pasó a sus manos, lo quisiera Kerridge o no, el oro del rancho de Evans. Y el pagaré de ciento cincuenta mil dólares caducó por el expeditivo método de anotar en él la fecha más conveniente, y así fue presentado a la justicia.

“En esto llegó a El Centro la nieta de Jeremías Evans, con la que nadie contaba. Si ella no hubiese venido, nadie se habría entrometido en el asunto del rancho. Bloch habría hundido a Kerridge deshaciéndose de él, y el oro hubiera aparecido en el instante oportuno. Al comparecer esa señorita, en cambio, se hizo imprescindible tomar medidas protectoras.

“Fue Bloch quien las tomó. Kerridge, que estaba dispuesto a rebelarse contra su patrón y a obtener a la fuerza lo que deseaba, se limitó a pretender contratarme a mí como pistolero; Bloch le imitó, y cuando los dos fracasaron en su empeño, yo me convertí en un estorbo considerable. Salí enseguida de la ciudad y me fui al rancho Las vigilantes que envió Bloch para remediar las torpezas de Kerridge y ocultar los cadáveres me encontraron ya allí. Su juego había sido descubierto.

“A pesar de todo, Bloch llevó adelante su plan. Este consistía en ordenarle a Pinto que matara a Kerridge y dispusiera las cosas como si se hubiera tratado de un suicidio, suicidio que tendría su explicación cuando, a la mañana siguiente, se presentase el pagaré y se supiera que Kerridge estaba arruinado. Bloch se quedaría con todos los bienes, el rancho Evans incluido. Solamente necesitaría, firmada por la señorita Evans, una confirmación de que las tierras de su abuelo le pertenecían a él de verdad.

Austin levantó la mano y preguntó:

—Pero ¿por qué matar a Kerridge?

—Porque temía que hablara, aunque solo fuera para vengarse. Vivo constituía un peligro. Lo mismo, por cierto, que el pobre Yorke.

Corsican cerró los ojos. “Usted no sabe vivir”, le había dicho Sam Yorke, y pensó al oírle que se lo decía porque él sí sabía y demasiado. Se equivocó. Sam Yorke era de los que vivían un poco la vida de los demás, sin que los demás se lo hubieran pedido. Era uno de los suyo. Recibió como premio la muerte. Por un momento, Corsican lamentó de todo corazón no haberla recibido él también: la muerte le hubiese dolido menos.

—¿Bloch hizo matar a Yorke? —preguntó el sheriff.

—Sí, le hizo matar —Corsican suspiró—. El pobre Sam era honrado y sospechaba ya que tras la compra del rancho de Evans por Kerridge se ocultaban un robo y un asesinato. Jamás se hubiera amoldado a las componendas de Bloch, a la muerte de Kerridge y a la expoliación de la nieta de Jeremías. En consecuencia, Bloch se libró de él y tramitó sus asuntos no aquí, sino en la capital del condado, suponiendo que los sucesos internos de esta ciudad no despertarían excesivos recelos en Middleville.

Yorke fue una de las víctimas inocentes de aquella sucia maquinación. La otra fue Belle Lereto. Pero Corsican no pronunció acerca de Belle una sola palabra. Tenía miedo de su propia cólera.

—Entiendo —gruñó Austin—. ¿Hay pruebas de eso?

Corsican metió dificultosamente la mano en el bolsillo trasero de sus pantalones de vaquero y sacó los recibos que le diera Godfrey.

—Dudo que exista escritura de la venta del rancho, y si existe es falsa. Esta es la firma de Jeremías Evans: un almacenista llamado Godfrey, que era quien le compraba las pieles de su ganado, lo jurará.

—¿Qué más?

—El pagaré. Un perito puede dictaminar que fue extendido y firmado hace cinco años, pero la inscripción de la fecha en que caduca ha de ser mucho más reciente. Se notará en la tinta.

Austin se guardó los recibos.

—Está claro que Bloch se hubiera salido con la suya de no ser por usted —dijo lentamente el sheriff—. ¿Puedo hacer algo en su favor?

—Deme otro trago y sáqueme de este lodazal.

Austin llenó el vaso con mano firme.

—¿Sabe que mi deber es conducirle a Gila City para que le ahorquen?

Corsican apuró el whisky de un sorbo.

—Cuando guste.

CAPÍTULO XV

Eric Austin, murmurando un juramento, sombrío el rostro se volvió a los vigilantes.

—Preparad un coche para llevar a este hombre al médico. Retirad a Bloch de aquí... ¡Deprisa, malditos! ¡He dicho deprisa!

Su voz hería como un cuchillo. Los vigilantes le obedecieron a regañadientes. Lo único que la mayoría de ellos deseaba era alejarse lo más pronto posible y no regresar. A ninguno le gustaba el sesgo que había tomado el asunto tras las explicaciones de Corsican.

Durante unos minutos hubo cierta actividad en el comedor. El cadáver de Bloch fue sacado a rastras, y el hombre derribado por Austin recobró el sentido. Luego, el propio Austin ayudó a Corsican a ponerse en pie. A una seña suya, dos de los vigilantes le sostuvieron.

Corsican abandonó la habitación muy despacio y sin mover la cabeza, sin mirar a su alrededor, sin que sus ojos buscaran los de nadie y sin que nadie buscara sus ojos. Su cara parecía tallada en granito.

Así desapareció.

El sheriff se quedó el último. Junto a la mesa derribada encendió calmosamente un cigarro. Solo cuando lo tuvo encendido se aproximó a la figura femenina que permanecía inmóvil en un rincón.

La examinó de pies a cabeza.

—Supongo que todo esto se le habrá antojado un poco rudo —declaró a media voz— y que no tendrá ganas de escucharme, pero antes de marchar quiero decirle unas palabras. En la vida de El Centro se inicia una nueva etapa, de la cual será usted una figura de primera línea. La felicito. Es la propietaria de una mina de oro, ¡nada menos! ¡Y en qué circunstancias! ¿O no se ha dado cuenta de que ya prácticamente la había perdido? ¡Eh! ¿No me oye?

Los labios de Margie Evans susurraron:

—Déjeme, por favor.

Austin la miró fijamente.

—Si se ha dado cuenta, ¿por qué ha permitido que ese hombre se fuera sin demostrarle de un modo u otro su agradecimiento?

—¡Déjeme, por favor!

El sheriff chupó su cigarro.

—Está bien —dijo—. Es usted rica, joven y hermosa. Lleve cuidado de no ser además estúpida. Es una mezcla demasiado frecuente.

Giró sobre sus talones y se alejó a grandes zancadas. Fuera se oía rodar el coche que conducía a Corsican a que le viera un médico, primera etapa de su camino a Gila City, donde había matado a cuatro hombres...

* * *

El individuo bien vestido que entró en la casa media hora después, no encontró a nadie, salvo, en el comedor, a una muchacha pálida y rígida como una figura de cera. La vio a ella en primer lugar; después, vio las manchas de sangre en el suelo.

—Perdóneme —dijo—. Temo haber llegado tarde. ¿No estaba aquí un muchacho llamado Dan Corsican?

La joven se estremeció.

—Corsican.

—Sí. Mi nombre es Bates, y soy el agente en El Centro de la Wells Fargo. Le traía a Corsican una noticia excelente... Oh, usted es la señorita Evans, vino con él en la diligencia. Ya recuerdo.

La figura de cera comenzó a respirar. Bates se sorprendió al descubrir lágrimas en sus ojos. Añadió:

—¿Ha ocurrido algo malo? Esta sangre... ¿Corsican?

—Le han llevado al médico.

—Pero ¿qué ha pasado?

Margie miraba al frente sin ver. Ahora lloraba y temblaba. De pronto se dejó caer en una silla.

Bates estaba confuso.

—¿Puedo ayudarla en algo?

Ella articuló:

—¿Usted trae una noticia? ¿Qué noticia?

—Le hice a Corsican una promesa —dijo el agente titubeando—. La Wells Fargo siempre cumple sus compromisos, ¿entiende, señorita? Era un deber de gratitud elemental, y ha resultado más fácil de lo que yo esperaba. Envié una carta a Gila City y esta noche, en la primera diligencia, he recibido la contestación. La acusación contra Corsican ha sido retirada.

—¿La acusación?

—Sí. ¿Se siente usted enferma?

—Siga, se lo ruego.

—Al parecer, se trataba de una cuestión bastante turbia. Uno de aquellos cuatro hombres trabajaba para cierto personaje importante que es amigo del sheriff del condado de Gila y que ejerció presión sobre él. Bueno, la Wells Fargo es más importante que cualquier personaje, y el sheriff ha cedido.

—¿Corsican no mató a los cuatro hombres?

—Claro que los mató, pero no fue un asesinato. Hay testigos. Les hizo frente en plena calle a los cuatro a la vez.

La voz de Margie había adquirido un tono acuciante, angustioso:

—¿Por qué los mató? ¿Quiénes eran?

Bates la contemplaba con sorpresa creciente.

—No sé mucho de eso, señorita. Hace un año, según creo, Dan Corsican estaba de scout con el general Hart y tenía un hermano trabajando en los placeres auríferos de Millard Creek. Cuando se dirigía a Los Ángeles con el producto de mucho tiempo de esfuerzos, su hermano fue asesinado y robado. Corsican abandonó el Ejército para seguir la pista de los asesinos. Parece que eran esos cuatro hombres de Gila City, y que, después de matarles, recobró incluso parte del oro. Así me lo han contado hoy, por lo menos.

El agente calló, no atinó a decir más. Transcurrieron unos minutos antes de que Margie preguntara:

—Usted ha tenido dieciocho años, señor Bates. Cuando los tenía, ¿cometió errores?

—Innumerables —respondió Bates.

—¿Graves?

—Alguno.

—¿Los reparo?

—Si me arrepentí a tiempo y era posible, sí. Pero, señorita...

—¿La gente supo disculparle? ¿Supe comprenderle?

—A veces, señorita Evans. Sospecho que eso dependía de la bondad de su corazón o de la nobleza de sus sentimientos. No todos somos justos con los jóvenes.

La muchacha se levantó rápidamente de la silla. El rostro se le había arrebolado.

—Señor Bates, ¿ha traído consigo la carta de Gila City?

—Sí.

—¿Me permite que a Dan Corsican se la entregue yo?

—Ya veo —sonrió—. Pues sí, con mucho gusto.

Un destello cruzó las pupilas del agente.

Margie tomó la carta de sus manos.

—¡Gracias!

—¡Eh! —exclamó él, cuando la muchacha se dirigía ya a la puerta—. ¡Señorita Evans! ¿Qué es lo que ha pasado aquí esta noche?

Margie se detuvo un instante en el umbral.

—Lo pasado... señor Bates... no tiene importancia, ¡solo la tiene lo que empieza ahora!

F I N